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La véritable découverte est celle qui me donne la capacité de 

cesser de philosopher quand je veux. – Elle est celle qui apporte 

la paix à la philosophie, de sorte que celle-ci n’est plus 

tourmentée par des questions qui la mettent elle-même en 

question.  

Wittgenstein, Recherches Philosophiques, §133. 
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Nous partons du constat selon lequel « écrire une thèse de philosophie sur l’interface » est un 

problème. Comme le constate Philippe Danino, « un problème est ce type de difficulté (…) qui, s’il 

nous arrête et nous bloque, provoque également notre activité de recherche et d’invention 

d’expédients »1. Le problème est ce qui révèle à la fois nos limites mais également notre capacité à les 

dépasser en le résolvant. En ce sens, face à un problème, « il est moins question de s’orienter dans la 

pensée que de briser ce qui d’emblée empêche d’avancer, d’ouvrir une voie à travers ce qui est sans 

chemin visible et de faire route »2. Nous convenons bien volontiers que les termes « problème », 

« problématique », ou encore « problématisation » sont devenus banals, tant dans le langage courant 

que dans celui spécialisé, voire expert. A cet égard, nous sommes forcés d’admettre que la philosophie 

n’a pas le monopole du « problème » tant il y a une inflation et une diversité de problèmes. Toutefois, 

nous tenons à suivre les remarques de Danino lorsque celui-ci souligne que le propre de l’activité 

philosophique est de problématiser : « se saisir de la problématicité comme telle est assurément sa 

prérogative »3. Si tout peut faire office de problème, il reste qu’un problème devient philosophique 

lorsque celui-ci est réfléchi par celle-ci. Il n’y a pas de problème philosophique en soi, mais seulement 

pour et par la philosophie elle-même. « Ecrire une thèse de philosophie sur l’interface » ne n’est 

problématique qu’à la condition de nous interroger sur ce que nous faisons lorsque nous écrivons une 

thèse de philosophie sur l’interface. C’est la réflexivité de la philosophie qui lui assure sa capacité à 

problématiser ce qui s’avère être un simple état de fait.  

Or, le premier problème que nous rencontrons est celui d’écrire cette thèse. Ecrire signifie en un 

premier sens inscrire sur un support, ici, des réflexions philosophiques sur l’interface. Si comme le 

soutient Bruno Bachimont, « une inscription correspond à une forme inscrite sur/dans un substrat 

matériel », alors « les propriétés de l’inscription dépendent des propriétés du support »4. Nombreux 

sont désormais les travaux à démontrer que le support conditionne à la fois l’intelligibilité, mais 

également la pensée elle-même depuis le célèbre « Mythe de Teuth » de Platon dans le Phèdre 5 

                                                      
1 P. DANINO, Philosophie du problème, Paris, CNRS Éditions, 2021, p. 9. 
2 Id. 
3 Ibid., p. 11. 
4 B. BACHIMONT, Le sens de la technique : le numérique et le calcul, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 121. Pour 
résumer : « les propriétés matérielles du support d’inscription conditionnent l’intelligibilité de l’inscription » (Id.). 
5 PLATON, « Phèdre », dans L. Brisson (éd.), Platon - Œuvres Complètes, Paris, Flammarion, 2006. 
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jusqu’aux théoriciens de l’écriture (Leroi-Gourhan6, Derrida7, Stiegler8, Hayles9, Bachimont10…) ou 

de la médialité11. Non seulement l’écriture de cette thèse est interfacée par les supports utilisés, mais 

également les réflexions le sont également. L’interface façonne la pensée, la faisant entrer dans ce que 

Bachimont nomme la « raison computationnelle»12, qu’il distingue de la « raison graphique » théorisée 

à l’origine par l’anthropologue Jack Goody13. Toutefois, écrire ne se réduit pas à seulement inscrire, 

mais également à excrire. Comme le soulignait Jean-Luc Nancy commentant l’écriture de Georges 

Bataille, écrire c’est inscrire et excrire14. Ecrire ne se réduit pas à inscrire car ce serait manquer la 

dimension de l’excriture.  

Par « excriture », Nancy entend deux idées. La première est que l’excriture est celle d’un « cri »15, 

alors même que « le cri (ou le silence) a été dérobé dans sa nomination ou dans sa désignation, sous un 

masque d’autant moins repérable qu’on a prétendu le montrer, le nommer lui aussi, pour le 

prononcer ». Si excrire implique nécessairement un cri masqué par l’écriture, qui l’articule dans un 

discours logique, alors tout travail d’écriture est fondamentalement inachevé, même s’il peut 

superficiellement apparaître achevé à la surface. Ecrire repose sur un cri qui n’a ni début ni fin, mais 

                                                      
6 A. LEROI-GOURHAN, Le Geste et la Parole, tome 1 : Technique et Langage, Paris, Albin Michel, 1964 ; A. LEROI-
GOURHAN, Le Geste et la Parole, tome 2 : La Mémoire et les Rythmes, Paris, Albin Michel, 1965. 
7 J. DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967. 
8 B. STIEGLER, La technique et le temps : 1. La Faute d Épiméthée. 2. La Désorientation 3. Le Temps du cinéma et la 
question du mal-être, Paris, Fayard, 2018. 
9 N. K. HAYLES, Lire et penser en milieux numériques. Attention, récits, technogenèse, C. Degoutin (trad.), Grenoble, 
ELLUG, 2016 ; N. K. HAYLES, Parole, écriture, code, S. Vanderhaeghe (trad.), Dijon, Les presses du réel, 2015. 
10 B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit. 
11 Sur ce dernier point, pour une histoire de la théorie des médias, nous renvoyons le lecteur vers D. MERSCH, 
Théorie des médias : Une introduction, E. Alloa, S. Baumann et P. Farah (trad.), Dijon, Les Presses du réel, 2018. 
12 B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit. 
13 J. GOODY, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, J. Bazin et A. Bensa (trad.), Paris, Les 
Editions de Minuit, 1979. 
14  « Bataille toujours a joué l’impuissance d’achever, l’excès, tendu à rompre l’écriture, de ce qui l’écriture : c’est-
à-dire, de ce qui simultanément l’inscrit et l’excrit » (J.-L. NANCY, « L’excrit », PO&SIE, vol. 47, 1988, p. 117). De 
même : « Il n’y a d’excription que par écriture, mais l’excrit reste cet autre bord que l’inscription, tout en 
signifiant sur un bord, ne cesse obstinément d’indiquer comme son autre-propre bord » (J.-L. NANCY, Corpus, 
édition revue et augmentée, Paris, Editions Métailié, 2000, p. 76). 
15 « Bataille écrit que l’écriture est le “masque” d’un cri et d’un non-savoir. Que fait donc cette écriture qui écrit 
cela même ? Comment ne masquerait-elle pas ce que, un instant, elle dévoile ? Et comment ne masquerait-elle 
pas, en fin de compte, ce masque même qu’elle dit être, et qu’elle dit appliquer sur un “silence criant” ? » (J.-L. 
NANCY, « L’excrit », op. cit., p. 118). 
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qui est au un mi-lieu et qui fait office de milieu pour l’écriture qui lui donnera une forme donnée. 

Alors que l’écriture est marquée du sceau de la finitude, puisqu’elle commence et se clôt, l’excriture 

est au contraire in-finie16. S’écartant de tout début, tout en s’orientant vers une fin qu’elle approche, 

l’excriture s’effectue dans ce non-lieu atopique qu’est le mi-lieu indéfini et qui conditionne l’écriture à 

commencer et à finir. Le sens de l’excriture n’est pas donné, puisqu’il vise à s’écarter de toute écriture, 

et à ne se faire que dans l’acte même d’excrire17. L’excriture est alors nécessairement équivoque, 

puisqu’elle est privée de tout sens préalable. Dans le même temps, cette même équivocité précède et 

conditionne l’univocité relative de l’écriture. Puisqu’excrire déborde l’acte d’écrire tout en le 

conditionnant, alors l’écriture n’est jamais pleinement univoque : « l’équivoque est donc inévitable, 

elle est insurmontable »18. L’écriture d’une telle thèse ouvre ainsi à une pensée équivoque qui, loin 

d’être négative, est à l’inverse pleine positivité dans la mesure où elle est « l’équivoque du sens lui-

même »19. C’est parce que l’écriture se fonde sur une excriture équivoque que l’écriture trouve un 

sens, non pas préalablement donné, mais qui se construit dans la traversée où s’aventure la pensée 

philosophique : « l’équivoque, c’est de passer par la pensée pour dépouiller l’expérience de la pensée. 

C’est la philosophie »20. S’il n’y a d’excriture que du sens, alors l’écriture s’efforcera de rendre 

intelligible du sens qui en est sa condition de possibilité. Le sens est donc ce qui motive et fonde 

l’écriture de cette thèse philosophique. Le sens de la cette thèse est le sens lui-même, en sorte que 

notre postulat de départ, est de considérer que l’écriture philosophique porte sur le sens et est 

supportée par celui-ci. 

La seconde idée est qu’excrire consiste non seulement à s’écarter, mais également à exposer, c’est-à-

dire à poser à l’extérieur. Nous convenons que tout acte de production, voire de création, comme l’est 

celui d’écrire, implique une exposition où ce qui est exposé vaut en soi21. Ecrire n’est en ce sens qu’un 

acte parmi d’autres qui pose une inscription sur ou dans un support extérieur. Mais puisqu’excrire 

                                                      
16 « Il n’y a plus qu’une ligne in-finie, le trait de l’écriture elle-même excrite, à suivre infiniment brisé, partagé à 
travers la multitude des corps, ligne de partage avec tous ses lieux : points de tangence, touches, intersections, 
dislocations » (J.-L. NANCY, Corpus, op. cit., p. 14). 
17 « L’excrétion du sens, le sens excrit » (Ibid., p. 94). 
18 J.-L. NANCY, « L’excrit », op. cit., p. 118. 
19 Id. 
20 Id. 
21 Sur ce point les travaux psychanalytique de Didier Anzieu, notamment D. ANZIEU, Le Corps de l’oeuvre, Paris, 
Gallimard, 1981 ; D. ANZIEU, Créer-Détruire. Le travail psychique créateur, Paris, Dunod, 2012. 
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déborde l’acte d’écrire et ne réduit pas à celui d’inscrire, alors le sens d’excrire réside dans le 

mouvement même de la pensée à s’exposer, c’est-à-dire à être hors d’elle-même22. Alors qu’inscrire 

signifie poser à l’extérieur une pensée, excrire signifie que la pensée est emportée dans tous les sens 

par le cri. L’écriture est travaillée par le fait de poser à l’extérieur des significations tout en étant 

emportée par le sens. Si écrire une thèse sur l’interface se limite à poser à l’extérieur une signification 

de l’interface, alors excrire ne consiste pas à poser une signification, mais à se laisser emporter par le 

sens de l’interface, et donc à s’écarter de la signification23. Une signification de l’interface peut certes 

être posée en l’inscrivant dans l’écriture, mais le sens de l’interface se trouve mis en retrait24. A 

proprement parler, il n’y a pas d’écriture sur l’interface, car cela signifierait que l’interface soit déjà 

posée, manquant alors son sens 25  Si écrire une thèse sur l’interface se réduit à inscrire des 

significations, alors cela revient à manquer l’excriture du sens de l’interface. L’écriture excrit le sens 

de l’interface non pas en inscrivant des significations préalablement posées et ordonnées sur un 

support, mais en exposant un sens qui s’espace à l’extérieur de l’inscription26. Le sens de l’interface 

n’occupe pas une position, et encore moins un lieu, mais se fait au-dehors ou à l’extérieur de celle-ci 

dans l’exposition, c’est-à-dire dans ce mi-lieu qu’est cet entre entre les lignes ou entre introduction et 

                                                      
22 « La pensée du sens du monde est une pensée qui devient elle-même, au fil de sa pensée, indiscernable de sa 
praxis, qui se perd tendanciellement comme “pensée” dans sa propre exposition au monde, ou qui s’y excrit, qui 
laisse le sens l’emporter, toujours d’un pas de plus, hors de la signification et de l’interprétation. Un pas de plus, 
toujours, et dans l’écriture de la pensée un tracé de plus que l’écriture elle-même » (J.-L. NANCY, Le Sens du 
monde, Paris, Galilée, 1993, p. 19). 
23 « Il sera l’écriture, si l’“écriture” indique cela qui s’écarte de la signification, et qui, pour cela s’excrit. 
L’excription se produit dans le jeu d’un espacement in-signifiant : celui qui détache les mots de leur sens, 
toujours à nouveau, et qui les abandonne à leur étendue. Un mot, dès qu’il n’est pas absorbé sans reste dans un 
sens, reste essentiellement étendu entre les autres mots, tendu à les toucher, sans les rejoindre pourtant » (J.-L. 
NANCY, Corpus, op. cit., p. 63). 
24 « L’excrit est excrit dès le premier mot, non pas comme un “indicible”, ou comme un “ininscriptible”, mais au 
contraire comme cette ouverture en soi de l’écriture à elle-même, à sa propre inscription en tant que l’infinie 
décharge du sens – dans tous les sens qu’on peut donner à l’expression. (…) En inscrivant des significations, on 
excrit la présence de ce qui se retire de toute signification, l’être même (vie, passion, matière…). L’être de 
l’existence n’est imprésentable : il se présente excrit » (J.-L. NANCY, « L’excrit », op. cit., p. 120). 
25 De même, Nancy souligne que « Bataille lui-même, lorsqu’il voulut écrire sur la pensée avec laquelle il entrait 
le plus en communauté, il écrivit Sur Nietzsche, dans un mouvement essentiellement voué à ne pas commenter 
Nietzsche, à ne pas écrire sur lui » (Ibid., p. 118). 
26 « L’écriture excrit le sens tout autant qu’elle inscrit des significations. Elle excrit le sens, c’est-à-dire qu’elle 
montre que ce dont il s’agit, la chose même, la “vie” de Bataille ou le “cri”, et pour finir l’existence de toute chose 
dont il “est question” dans le texte (y compris, c’est le plus singulier, l’existence de l’écriture elle-même) est hors 
du texte, a lieu hors de l’écriture » (Ibid., p. 119-120). 
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conclusion27. Nous soutiendrons alors que le sens de l’interface se trouve entre, non pas au milieu, 

c’est-à-dire dans un lieu qui est au centre, mais au mi-lieu, c’est-à-dire dans non-lieu, dénué de toute 

position.  

Alors que le sens est entre, les significations sont posées ici ou là. Or, puisque l’excription de ce sens 

déborde et conditionne l’inscription des significations, alors l’écriture de cette thèse proposera et 

inventera de nouvelles significations qui s’écartent de celles traditionnellement admises. Puisque 

celles-ci feront office de grille de lecture, alors le sens sera en mesure de passer entre leurs mailles. 

Désignant un ensemble d’éléments qui permettront de cartographier et partant de s’orienter dans cette 

terra incognita, ces significations s’élaboreront à mesure que le sens se fraiera un chemin au milieu de 

ce territoire. Les éléments signifiants élaborés lors du trajet du sens, à la manière d’une carte28, nous 

permettront à la fois d’éviter de nous égarer dans un non-sens chaotique et de dessiner de nouvelles 

lignes de fuite possibles. Il s’agira donc ni de se perdre dans les méandres des significations, ni de se 

restreindre à des significations déjà données, mais de suivre le sens qui permettra d’ouvrir et 

d’inventer de nouvelles significations possibles29. Ainsi, en suivant le sens dans tous les sens, nous 

serons amenés à exposer des éléments qui, tels des repères, rendront possible une orientation ainsi 

qu’une meilleure appréhension, voire intelligibilité du sens de l’interface. Nous ne nous limiterons 

donc pas à étudier seulement les interfaces historiques (passées, présentes et futures), mais à en 

déterminer le sens qui fonde leur historicité et leur ouvre de nouvelles possibilités. 

                                                      
27 « Ce “dehors” n’est pas celui d’un référent auquel renverrait la signification (…). Le référent ne se présent 
comme tel que par la signification. Mais ce “dehors” – tout entier excrit dans le texte – est l’infini retrait de sens 
par lequel chaque existence existe » (Ibid., p. 120). 
28 Nous défendons donc une approche qui n’est pas sans rappeler celle de Deleuze : « Le trajet se confond non 
seulement avec la subjectivité de ceux qui parcourent un milieu, mais avec la subjectivité du milieu lui-même en 
tant qu’il se réfléchit chez ceux qui le parcourent. La carte exprime l’identité du parcours et du parcouru. Elle se 
confond avec son objet, quand l’objet lui-même est mouvement » (G. DELEUZE, Critique et clinique, Paris, Minuit, 
1993, p. 81). Il précise sa conception cartographique par différence d’avec celle archéologique : « d’une carte à 
l’autre, il ne s’agit pas de la recherche d’une origine, mais d’une évaluation des déplacements. Chaque carte est 
une redistribution d’impasses et de percées, de seuils et de clôtures, qui va nécessairement de bas en haut. (…) 
Les cartes ne doivent pas seulement se comprendre en extension, par rapport à un espace constitué de trajets. Il 
y a aussi des cartes d’intensité, de densité, qui concernent ce qui remplit l’espace, ce qui sous-tend le trajet » 
(Ibid., p. 83-84). 
29 « Le philosophe a pour fonction, le philosophe a pour soin et passion de protéger au mieux le possible, il 
préserve le possible comme un petit enfant, il l’entoure comme un nouveau-né, il est le gardien des semences » 
(M. SERRES, Genèse, First Edition, Paris, Grasset, 1986, p. 46-47). 
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Il suit de ce premier problème un second qui concerne plus strictement l’écriture d’une thèse. Si écrire 

implique l’acte d’excrire, alors il est contradictoire d’excrire une thèse, dès lors que cette dernière est 

entendue selon étymologie grecque thesis, comme « action de placer, de poser, d’arranger »30. Puisque 

l’écriture de cette thèse ne peut poser le sens, et puisque celui-ci est dénué de toute position, alors la 

thèse vise à exposer, c’est-à-dire à inscrire des éléments faisant office de grille de significations 

capable d’appréhender le sens de l’interface. Alors que les significations de l’interface sont de l’ordre 

de la thèse, son sens relève dans une moindre mesure de l’hypothèse, c’est-à-dire de ce qui est posé 

dessous31, mais plutôt et surtout du cheminement, et plus précisément du frayage.  

Soutenir que le sens se fraie un chemin peut s’entendre selon deux significations. Tout d’abord, frayer 

peut signifier prendre la tangente, aller de travers, gauchement dirait Serres32 vis-à-vis de certaines 

approches. Il s’agit de « dévier la trajectoire » en opérant « un infléchissement de cheminement »33 

selon la formule d’Yves Citton. Le sens fraie dans la mesure où il s’écarte des approches 

traditionnelles de l’interface (ingénierie, sociologie, media studies, épistémologie…), qui ont en 

commun de la considérer comme un objet déjà posé devant elles, tout en continuant d’être relié à 

celles-ci dans la mesure où, selon la célèbre formule de Canguilhem, « la philosophie est une réflexion 

pour qui toute matière étrangère est bonne, et nous dirions volontiers pour qui toute bonne matière doit 

être étrangère »34. L’approche philosophique consiste donc à penser le frayage du sens entre la liberté 

de s’écarter des approches non-philosophiques et la nécessité d’avoir un lien avec les apports positifs 

de celles-ci. Le sens philosophique de l’interface ne réside donc ni dans le fait de se concentrer 

exclusivement sur la matière philosophique, ni dans le fait de se décentrer uniquement vers des 

matières étrangères, mais dans cet entre, soulignant sa dimension relationnelle. Ainsi, il ne s’agit pas 

d’une thèse de philosophie sur ou de l’interface, mais d’une thèse qui propose des éléments quant à la 

                                                      
30 Dictionnaire historique de la langue française, 5e édition, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2019, entrée « Thèse », 
p. 3839. L’entrée ajoute la précision suivante : « Thesis est dérivé du verbe tithenai “poser”, lequel se rattache à 
la racine indoeuropéenne °dhe- “placer” représentée en latin dans facere (faire) et en grec même dans plusieurs 
autres mots (thème, taie, -thèque) » (Id., entrée « Thèse », p. 3839). 
31 « Hypothèse » est issu du grec hupothesis « action de mettre dessous », « base d’un raisonnement », 
« supposition », lui-même dérivé hupotithenai composé de hupo « sous » et de tithenai « placer » (Dictionnaire 
historique de la langue française, op. cit., entrée « Hypothèse », p. 1751). 
32 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, Paris, Editions Le Pommier, 2017. 
33 Y. CITTON, « Ontologie du filtre et du frayage », dans R. Jeune (éd.), Catalogue de l’exposition Ce Qui Vient, 
Rennes, Ateliers de Rennes, 2010, p. 119. 
34 G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique (1943), Paris, Puf, 2005, p. 7. 
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relation entre la philosophie et l’interface du point de vue du sens. Nous nommerons alors cette 

approche philosophie-interfaces. 

En outre, frayer signifie également ouvrir une voie face à des résistances rencontrées. Commentant 

l’Esquisse d’une psychologie de Freud35, Derrida souligne que si le frayage (Bahnung) est « le chemin 

tracé [qui] ouvre une voie conductrice », alors il « suppose une certaine violence et une certaine 

résistance devant l’effraction »36. Le sens se fraie un chemin, non en déviant, mais en fracturant les 

résistances qui lui font face37. Face à ces obstacles problématiques38, le sens effectue une percée, qui 

n’est pas sans douleur, pour poursuivre son chemin39. Or, le premier obstacle que rencontre le sens 

lorsqu’il s’excrit est celui de penser l’interface comme un type d’être posé dont il conviendrait d’en 

faire l’ontologie (l’être de l’interface) ou la métaphysique (l’essence de l’interface) en remontant à son 

racine40. Ce faisant, nous « fracturerons » cette conception en soutenant tout d’abord que l’interface 

n’est pas, au sens où elle n’est pas un être, pensé dans le cadre d’une ontologie ou d’une 

métaphysique, puisqu’elle est entre (inter-), et que cet entre ne peut être pensé que selon une 

philosophie prépositionnelle qui précède et prépose toute position. Ensuite, dans la mesure où l’entre 

est un opérateur relationnel, alors nous préciserons qu’il se modalise dans le faire (to face), en sorte 

                                                      
35 S. FREUD, Esquisse d’une psychologie (1895), S. Hommel et al. (trad.), Bilingual édition, Toulouse, ERES, 2011. 
36 J. DERRIDA, L’écriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, p. 298. 
37 « la voie est rompue, brisée, fracta, frayée » (bid., p. 298). 
38 Bien qu’il ne soit pas ici et maintenant question de thématiser la notion de « problème », nous nous limiterons 
seulement à souligner son rapport à celle d’« obstacle » comme le rappelle synthétiquement Danino : « De ce 
qu’un problème demande de surmonter une difficulté se déduit un caractère essentiel : celui de constituer un 
obstacle. (…) Le problème revêt essentiellement cette signification d’obstacle qui stoppe, d’impedimenta qui 
ralentissent ou contraignent de différer un processus ordonné à une certaine finalité. (…) Un problème est cette 
difficulté qui arrêt, qui contrarie et, en cela, embarrasse ou gêne une forme de progression » (P. DANINO, 
Philosophie du problème, op. cit., p. 25). 
39 « C’est parce que le frayage fracture que, dans l’Esquisse, Freud reconnaît un privilège à la douleur. D’une 
certaine manière, il n’y a pas de frayage sans un commencement de douleur » (J. DERRIDA, L’écriture et la 
différence, op. cit., p. 301). 
40 Nous n’entendons pas revenir à la racine fondamentale de l’interface, entendue à la fois comme sa vérité ou 
son essence. Nous rejoignons ainsi, d’une part, Bachelard (« Il est dangereux quand on s’exprime de “travailler à 
la racine” » G. BACHELARD, La poétique de l’espace, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2008, p. 199), et 
d’autre part, Deleuze et Guattari qui critiquent la racine au profit du rhizome (« A la différence des arbres ou de 
leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits 
ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de signes très différents et 
même des états de non-signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple. (…) Il n’a pas de 
commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde » G. DELEUZE et F. GUATTARI, 
Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 31). 
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que l’interface est ce qui fait face et ce qui fait des faces qui, à leur tour, la feront et la déferont, 

rendant son mode d’existence métastable. Puisqu’il n’y a pas, selon nous, de position de l’interface, 

mais plutôt un opérateur qui interface, alors défendre une thèse sur l’interface s’avère incohérent : 

écrire une thèse sur l’interface conduit à la poser comme un être, voire comme un objet face à un sujet 

philosophant, et partant à la manquer en tant qu’interface. Ainsi, il s’agira de « fracturer » l’approche 

ontologique ou métaphysique de l’interface, en reconnaissant que l’interface n’est pas un être dont on 

aurait à exposer la vérité fondamentale, mais qu’elle est à penser comme entre opérant selon sa 

modalité spécifique qu’est la face sur le sens. Ainsi, se frayer un chemin vers le sens de l’interface, 

nous conduit en retour à reconnaître que l’interface interface à son tour le sens lui-même. 

Au terme de cette problématisation, nous soutiendrons la thèse selon laquelle l’approche 

philosophique de l’interface porte sur le sens de celle-ci, car elle est portée et emportée par le sens lui-

même qui se situe entre le non-sens chaotique et l’ordre des significations. En s’approchant du sens, la 

pensée philosophique exposera des éléments qui seront autant de repères pour s’orienter dans le sens 

de celle-ci que pour lui ouvrir de nouvelles possibilités. L’élaboration de ces éléments signifiants 

s’effectuera à la fois à partir de la réflexivité philosophique et des apports des ressources non-

philosophiques des autres approches. Le sens de cette entreprise philosophique se logera entre elles, 

soulignant ainsi son caractère relationnel. C’est à cette condition que nous serons en mesure de 

soutenir la possibilité d’une philosophie-interfaces. Nous n’entendons donc pas défendre une 

signification de l’interface qui la comprendrait comme un être, objet d’une ontologie ou d’une 

métaphysique. Au contraire, parce que nous soutenons que le sens de la philosophie se fonde sur le 

sens, alors nous défendrons un sens de l’interface qui, en tant qu’entre (inter-), est un opérateur de 

relation, qui se modalise dans le faire (to face), interfaçant ainsi le sens. Les effets de cette opération 

sur le sens seront alors principalement de trois ordres que nous déduirons. D’une part, le sens interfacé 

se situe désormais techniquement à l’interface, et non plus dans l’intériorité d’une subjectivité ou dans 

l’extériorité d’une objectivité. D’autre part, le sens se trouve doté d’une dimension sensible qui nous 

permet premièrement, de le contacter en entretenant l’espacement de son entre, et non plus de le 

toucher, et deuxièmement, de le voir comme une face, et non plus comme un visage. Enfin, le sens 

devient en commun grâce au pouvoir relationnel de l’interface qui sépare et relie : le sens désormais 

partagé cesse d’être commun ou indemne, pour devenir en commun. 

Notre cheminement procédera en quatre étapes qui seront autant de moments pour exposer les 

différents éléments qui seront en mesure de rendre intelligible la relation qui lie le sens, l’interface et 
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la philosophie. Notre cheminement prendra alors la forme d’une « pensée des rives »41, où nous 

effectuerons une traversée qui partira d’un rivage de départ pour espérer arriver à un autre rivage. 

Entre le rivage d’où nous partirons et celui que nous aborderons, il y aura l’expérience de la 

traversée42 qui est celle du sens de l’interface.  

Tout d’abord, nous commencerons par justifier ce que nous avons appelé une « philosophie-

interfaces ». Pour cela, nous commencerons par rendre compte de l’intérêt de la philosophie pour 

l’interface. Cet intérêt ne se fonde pas sur l’idée que l’interface est le signe d’une époque, et dont la 

philosophie aurait alors pour tâche de rendre compte explicitement. Au contraire, cet intérêt est porté 

par une recherche du sens. Si la philosophie-interfaces est une philosophie du sens, alors nous 

présenterons notre conception du sens. Selon nous, celui-ci se caractérise d’une part, par le fait de 

s’entendre comme entre, distinct à la fois de la signification relative à la réalité et du non-sens du flux 

mondain, et d’autre part, par le fait qu’il se fait à partir de trois assises qui lui confèrent ses trois 

acceptions que sont la direction, la sensibilité, et le sens en commun. Une fois cette précision apportée, 

nous prendrons soin de distinguer notre approche des autres en nous « frayant » un chemin parmi elles. 

Nous commencerons ainsi par présenter les approches non-philosophiques (ingénierie, design, 

anthropologie, sociologie, media studies…) qui abordent de près ou de loin l’interface, puis nous 

procéderons par un état de l’art des approches explicitement philosophiques, qu’elles soient issues de 

la phénoménologie, de l’épistémologie ou de l’enquête encyclopédique. Ce n’est qu’à cette condition 

que nous serons en mesure de distinguer et de légitimer notre « philosophie-interfaces » par rapport 

aux autres philosophies de l’interface qui l’abordent en tant qu’objet conceptuel, et de nous situer dans 

la lignée de la « philosophie-écran » 43  de Mauro Carbone, elle-même issue de la « philosophie-

cinéma »44 de Gilles Deleuze.  

Ensuite, puisque le sens est compris comme entre, nous devrons justifier que celui-ci puisse être 

abordé philosophiquement. Or, puisque la philosophie a traditionnellement pour objet principal l’être, 

                                                      
41 J.-L. NANCY, « Rives, bords, limites (de la singularité) », dans Le poids d’une pensée, l’approche, Strasbourg, La 
Phocide, 2004, p. 136. Expression qui sera également reprise par Frédéric Neyrat dans F. NEYRAT, Clinamen : Flux, 
absolu et lois spirale, Paris, éditions ère, 2011, p. 200. 
42 Nous suivons ici le lien que propose Jean-Luc Nancy entre « expérience » et « traversée » dans J.-L. NANCY, 
« Rives, bords, limites (de la singularité) », op. cit., p. 107, 135, et que nous développerons ultérieurement. 
43 M. CARBONE, Philosophie-écrans. Du cinéma à la révolution numérique, Paris, Vrin, 2016. 
44 G. DELEUZE, « Note pour l’édition italienne de Logique du sens (1976) », A. Verdiglione (trad.), dans D. 
Lapoujade (éd.), Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, Paris, Editions de Minuit, 2003, p. 58-60. 
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elle est conduite soit à dévaloriser l’entre en le réduisant à un moindre être, c’est-à-dire à un être 

intermédiaire, soit à l’exclure tout simplement de la philosophie en tant que non-être. Face à cet état de 

fait problématique, nous serons dans l’obligation de « fracturer » cette conception pour ouvrir la voie à 

une « philosophie-entre » où l’entre ne sera ni un objet de la philosophie, ni ne sera entendu 

relativement à l’être. Au contraire, en tant que pré-position, entre est antérieur à toute position 

ontologique, et, en tant que préposition, il est ce qui pose toute position ontologique. Nous 

reconnaîtrons alors que la positivité de l’entre réside dans son caractère opératoire : c’est parce que 

l’entre est un opérateur qu’il ne peut être pensé en tant qu’être et qu’il est la condition de position de 

ce dernier. En d’autres termes, grâce à une philosophie dite prépositionnelle, nous entendons d’une 

part, nous écarter du positionnement traditionnel de la philosophie centrée sur l’être au détriment de 

l’entre, et d’autre part, d’inventer une nouvelle démarche philosophique qui, préposée par les 

prépositions, valorisera le cheminement, l’imprévisibilité, l’inventivité et la composition. Nous 

présenterons par la suite les significations communément attribuées à l’entre, pour ensuite souligner 

ses opérations qui consiste à transir, transduire et translater. Entre n’est pas un simple intermédiaire 

mais s’avère être un véritable médiateur qui opère sur ce qu’il médie et qui ne se laisse appréhender 

que par les effets qu’il produit. Ainsi, la notion entre a ceci de spécifique d’être entre celles de 

préposition et de médiation. Ainsi, dans la mesure où l’entre (inter-) est constitutif de l’interface, alors 

nous avancerons l’idée que l’interface est, en un premier sens général, un opérateur de médiation.  

Subséquemment, nous nous intéresserons aux modalités spécifiques de l’interface. Si toute interface 

est entre, il reste que l’entre ne l’épuise pas, puisque celle-ci se caractérise en outre par le terme 

« face ». Ainsi, l’interface modalise les opérations de l’entre selon ce qui lui est « propre », à savoir la 

face. Si le sens passe entre, l’interface est en mesure de faire preuve de préhension et de 

compréhension à son égard grâce à la face. Inversement, c’est grâce à celle-ci que l’interface est en 

mesure d’interfacer le sens. Or, le terme « face » désigne, en tant que substantif, la face, que nous 

prendrons soin de distinguer de la forme et de l’aspect, et, en tant que verbe to face issu du verbe latin 

facere, « faire », il signifie la double opération de faire, entendue à la fois comme faire face et faire 

des faces. Ainsi, comprise comme opérateur de médiation, l’interface fait face et fait des faces à ce qui 

se présente à elle, et qui, une fois pourvu de faces, lui feront face et la façonneront en retour, la rendant 

métastable. Or, puisque le terme « face » est préposé par la préposition entre, et puisque cette dernière 

se caractérise par trois opérations, alors nous expliciterons respectivement les trois modalités selon 

lesquelles l’interface opère : contrôler, moduler et machiner. Comprise ainsi, nous serons enfin en 
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mesure de distinguer l’interface de la notion de « surface » propre aux objets, et de celle de 

« transface » qui permet de penser l’interface sans rapport avec la surface. 

Arrivant au terme de notre cheminement, chargés des éléments élaborés, nous exposerons les effets de 

l’interface sur le sens. Puisque le sens repose sur trois assises, qui lui donnent trois acceptions, alors 

les effets seront également au nombre de trois, et qui renverront à trois domaines distincts. Nous 

exposerons dans un premier temps les effets techniques de l’interface sur le sens relativement à son 

assise physique. Compris traditionnellement comme étant logé dans l’intériorité de la subjectivité, 

nous démontrerons que nous assistons à un « déplacement technologique du sens » selon la formule 

d’Erich Hörl 45 . Tout d’abord, celui-ci devient extérieur non pas grâce à un mouvement 

d’extériorisation qui impliquerait alors une intériorité préalable, mais parce qu’il n’y pas de sens 

premier intérieur. En outre, avec le non-sens du numérique, le sens se trouve déplacé vers l’interface 

grâce aux opérations de l’interface. Le sens ainsi interfacé devient alors le sens de l’interface. Ce 

déplacement est opéré, dans l’architecture stratifiée de l’ordinateur, par le symbole. Celui-ci joue le 

rôle d’interface, puisqu’en tant que médiateur technique de nature hybride, il est composé de deux 

faces : une face physique orientée vers le numérique qui lui permet d’être manipulé et de manipuler ce 

qu’il symbolise, produisant des effets sur le monde physique, et une face signifiante orientée vers la 

signification qui lui permet d’être interprété et d’interpréter ce qu’il symbolise, produisant des effets 

sur la réalité humaine. Le sens n’est alors ni à découvrir, ni à restaurer, puisqu’il est produit grâce à 

l’interface. Désormais interfacé, le sens ne se situe plus ni dans les profondeurs, ni à la surface, mais 

bien à l’interface elle-même. Ainsi, nous démontrerons que le sens technique de l’interface est de 

déplacer techniquement le sens vers l’interface. 

Par la suite, nous présenterons les effets esthétiques de l’interface sur la dimension sensible du sens. Si 

plusieurs travaux ont porté leur attention sur l’expérience esthétique de l’entre, nous souhaitons nous 

en écarter pour nous focaliser davantage sur la face spécifique à l’interface. Tout en reconnaissant que 

l’interface en tant qu’objet technique est dotée d’une certaine sensibilité, nous nous intéresserons sur 

les effets des opérations de l’interface sur la sensibilité. Il ne s’agira pas d’étudier tous les effets sur la 

sensibilité en général, ou sur chacun des sens en particulier, mais de nous concentrer uniquement sur 

les sens du toucher et de la vue. D’une part, si l’interface permet de toucher l’intouchable qu’est le 

numérique, et si elle est à son tour touchable en tant que surface, nous démontrerons que l’interface 

                                                      
45 E. HÖRL, « Du déplacement technologique du sens », Rue Descartes, no 64, 1er juin 2009, p. 50-65. 
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remet en cause la conception de l’immédiateté du toucher, faisant de celui-ci le sens de la présence. 

Au contraire, le toucher interfacé révèle que celui-ci est nécessairement médié, et partant espacé, nous 

encourageant à lui préférer le terme de « contact », théorisé par Jean-Luc Nancy46. D’autre part, si le 

terme anglais « face » signifie « face » (une face) et « faire » (to face), il ne s’agit cependant pas 

d’omettre celui de « visage ». Le visage, comme la face, est orienté vers l’extérieur et appartient au 

champ du visuel. Ce faisant, nous démontrerons que l’histoire de la conception des interfaces a été 

marquée par la thèse deleuzienne de la « visagéification »47, façonnant les interfaces sur le modèle du 

visage humain, troublant en retour l’idée que le visage soit le propre à l’homme. Or, cette 

visagéification tend d’une part à confondre la « face » et le « visage », et d’autre part, à omettre que 

c’est la « relation interfaciale »48 qui est première et qui est à l’origine de l’invention de l’interface en 

tant qu’objet technique, comme le soutient Sloterdijk. En d’autres termes, loin de comprendre que le 

visage soit premier et essentiel, nous soutiendrons d’une part, que celui-ci n’est qu’un effet, et d’autre 

part, que c’est la relation, ici de nature interfaciale, qui prime sur l’essence du visage. L’invention 

technique de l’interface a alors pour effet de façonner en retour des faces dividuées, et non de produire 

des formes individuées de visage. Ainsi, l’interface défait le visage au profit de la face, et plus 

profondément, de la relation interfaciale. Par conséquent, nous soutiendrons que l’interface refaçonne 

la dimension sensible du sens. 

Enfin, nous déterminerons les effets politiques de l’interface sur le sens dès lors que celui est compris 

comme sens en commun. Non seulement l’interface façonne le sens, mais en outre, en tant 

qu’opération de médiation, elle instaure un pouvoir relationnel sur ce qu’elle interface. A la différence 

des conceptions qui soutiennent que le pouvoir occupe une position ou est un dispositif, nous 

défendrons l’idée que le pouvoir de l’interface n’est pas compris comme sa propriété, puisqu’il 

n’existe que dans l’opération de relier et de séparer. C’est à cette condition que le pouvoir de 

l’interface peut être dit en commun. Nous démontrerons que ce pouvoir en commun ne fait référence 

ni à une essence commune, ni à un indemne immunisé, mais à un en commun, où cet en désigne 

l’entre 49 , ici constitutif de l’interface. Ainsi, le sens interfacé devient un sens en commun, ne 

                                                      
46 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, Nouvelle édition augmentée, Paris, Editions Galilée, 2013 ; J.-L. NANCY, Corpus, 
op. cit. 
47 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit. 
48 P. SLOTERDIJK, Bulles - Sphères I, O. Mannoni (trad.), Paris, Fayard/Pluriel, 2011. 
49 J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’"existence") », dans J.-L. 
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présupposant aucun sens commun ou universel préalable. Façonné par l’interface, le sens en commun 

se trouve dénué de fond, et n’existe que dans le partage qu’opère intelligemment l’interface. C’est 

grâce à l’intelligence de l’interface que le sens devient intelligible, selon François Jullien50. Il n’est 

plus à contempler ou à découvrir, mais à partager, en façonnant intelligemment les liens qui relient et 

séparent. Ainsi, nous justifierons l’idée que c’est dans l’opération de nouer et de dénouer ces liens 

façonnés par l’interface que se façonne l’intelligibilité du sens en commun. C’est au terme de ce 

parcours, que nous comprendrons enfin que le sens de la philosophie-interface consiste à rendre 

intelligible le sens grâce aux opérations et aux effets de l’interface.  

                                                                                                                                                                      
Nancy et J.-C. Bailly, La comparution, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1991, p. 51-105. 
50 F. JULLIEN, L’écart et l’entre. Leçon inaugurale de la Chaire sur l’altérité, 8 décembre 2011, Paris, Editions Galilée, 
2012. 
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1. Intérêt d’une philosophie de l’interface 

Quel est l’intérêt pour la philosophie de prendre pour objet d’étude l’interface, et qui plus est 

actuellement ? Communément, le terme « intérêt » a trois significations. Tout d’abord, selon une 

perspective utilitariste ou économique, il désigne ce qui est « avantageux » ou « bénéfique », 

notamment sur un plan pécuniaire. Ensuite, sur le plan subjectif, voire phénoménologique, il signifie 

« ce qui importe », c’est-à-dire ce qui est jugé comme étant « important », au sens de ce qui est digne 

d’attention ou de ce qui retient l’attention, et qui par conséquent est « intéressant ». Enfin, dans le 

champ juridique, il fait référence aux « dommages-intérêts », c’est-à-dire à l’« indemnisation » ou le 

« dédommagement » pour réparer un préjudice. De cela, il s’ensuit l’idée que l’interface n’a d’intérêt 

qu’à la condition qu’elle procure un avantage économique, qu’elle attire l’attention ou qu’elle réponde 

à des préjudices. Dans les trois cas, l’intérêt est relatif et conditionné, en sorte que ce qui est 

intéressant peut à tout moment cesser de l’être, et devenir inintéressant, ne justifiant ainsi en rien une 

philosophie de l’interface au XXIe siècle. On ne manquera pas de porter à l’attention du lecteur 

l’interprétation moderne qu’en propose Heidegger : « la caractéristique de ce qui est “intéressant”, 

c’est que cela peut dès l’instant suivant nous être déjà devenu indifférent et être remplacé par autre 

chose, qui nous concerne alors tout aussi peu que la précédente » 51. En ce sens, et de manière 

paradoxale, « honorer quelque chose du fait qu’on le trouve intéressant », a pour effet de rendre ce 

« quelque chose d’indifférent, et bientôt d’ennuyeux » 52 . Plus encore, ces trois significations ne 

concernent pas la philosophie, en sorte que l’intérêt pour l’interface n’est pas de nature philosophique.  

1.1. Intérêt et philosophie 

Or, selon nous, il y a un intérêt philosophique de l’interface, au sens où l’interface est intéressante 

pour la philosophie. La première raison est énoncée par Gilbert Simondon dans une lettre à Jacques 

Derrida53 écrite le 3 juillet 1982 : « sur le fond, il s’agit de régénérer la philosophie contemporaine, il 

                                                      
51 M. HEIDEGGER, Qu’appelle-t-on penser?, A. Becker et G. Granel (trad.), Presses Universitaires de France, Paris, 
1973, p. 23. 
52 Id. 
53 Comme le précise Jean-Yves Château, « ce texte, écrit en 1982, est une méditation libre – et inachevée – (…) 
menée à l’occasion d’une lettre-circulaire que Jacques Derrida a diffusée pour la création du Collège international 
de philosophie. Le texte commence comme une réponse à Derrida mais s’en distingue très vite et se développe 
en réflexion personnelle, que Gilbert Simondon n’a jamais adressée à Jacques Derrida ni rendue publique » (G. 
SIMONDON, « Réflexions sur la techno-esthétique (1982) », dans Sur la technique (1953-1983), Paris, Presses 
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faut songer de manière privilégiée aux interfaces, et d’abord ne pas exclure a priori »54. S’intéresser 

philosophiquement aux interfaces n’est pas anodin, car il semble qu’il en va de la « régénération » de 

la philosophie elle-même. Autrement dit, l’interface n’est pas un objet intéressant qui peut alors 

devenir anodin ou indifférent, car il en va de la « régénération » de la philosophie, et partant de la 

philosophie elle-même. Si le terme « régénération » est pour le moins étrange tant il renvoie à une 

perspective biologique, voire vitaliste, qui s’opposerait en ce sens soit à la « corruption »55, soit à la 

« pathologie », voire la « mort » 56 , il implique un jugement négatif quant à l’état critique de la 

philosophie. Cet état est précisé contextuellement par Jean-Yves Château. Selon lui, « la “vraie” lettre 

à Jacques Derrida, rédigée deux jours plus tard, ne fait qu’une page, et, après quelques remarques sur 

l’opportunité d’un Collège dans la lignée de l’Institut international de philosophie, ainsi que le reliquat 

de crédits venant de cet Institut, se borne à ceci : “Quant au texte ministériel, je vois qu’il signale des 

intersections. Il faut songer aussi aux interfaces. Je constate aussi que ce texte laisse absolument de 

côté les religions. Pourquoi exclure a priori ? A mon avis, il ne faut pas présélectionner les domaines, 

car cette présélection implique une axiologie et une axiomatique fermées. Fidèlement. G. 

Simondon » 57. Bien qu’il ne précise pas positivement en quoi consistent ces « interfaces », il se 

dessine négativement cependant une compréhension de celles-ci comme ce qui ne relèvent pas 

d’« intersections » de domaines. Autrement dit, au lieu de concevoir des « intersections » de domaines 

présélectionnés de manière a priori, il serait, selon Simondon, préférable de concevoir des 

« interfaces », qui ne relèveraient pas d’« une axiologie et une axiomatique fermées » préalables. Par 

conséquent, Simondon préconise de penser la philosophie non selon des domaines qui éventuellement 

se croiseraient, mais selon des interfaces qui se logeraient entre ces mêmes domaines, sans que celles-

ci soient posées de manière a priori. Autrement dit, l’intérêt philosophique de l’interface serait tout 

d’abord disciplinaire : au lieu de concevoir la philosophie relativement à des disciplines déjà données, 

et avec lesquelles elle aurait à composer, il s’agit désormais de tourner la philosophie vers les 

interfaces, c’est-à-dire vers des domaines d’étude qui ne sont pas définis préalablement. Mais ce 

faisant, il s’esquisse une seconde raison moins académique mais plus philosophique dans la mesure où 

                                                                                                                                                                      
Universitaires de France, 2014, p. 379). 
54 Ibid., p. 380. 
55 ARISTOTE, De la génération et de la corruption, J. Tricot (trad.), Paris, Vrin, 2002. 
56 G. CANGUILHEM, « Machine et organisme », dans La connaissance de la vie, 2e éd., Paris, Vrin, 1998, p. 101-127 ; 
G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, op. cit.. 
57 G. SIMONDON, « Réflexions sur la techno-esthétique (1982) », op. cit., p. 379. 
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elle concerne l’être de la philosophie elle-même. La signification moderne de l’intérêt occulte une 

autre signification plus ancienne étymologiquement et plus propre, comme le signalait déjà 

Heidegger58, issue de interesse « être entre » ou « être parmi ». Autrement dit, à l’intérêt impropre de 

l’interface nous lui opposons un intérêt propre59 qui concerne l’être en propre de la philosophie60. Si 

depuis l’antiquité, la philosophie a pour objet privilégié l’être en tant qu’être, et pas seulement les 

différentes espèces d’étants, objets des disciplines spécialisées, avec l’interface, la philosophie cesse 

d’être intéressée, au sens entendu précédemment, par l’être. Désormais, la philosophie est inter-essée 

par l’interface au sens où, parce que l’interface se situe entre, alors la philosophie se décentre de l’être 

pour l’entre (interesse). L’intérêt de la philosophie pour l’interface n’est donc pas un intérêt relatif et 

conditionné à certaines circonstances exogènes, mais concerne l’être même de la philosophie en tant 

que philosophie de l’être. Avec l’interface, la philosophie interroge l’être dans sa définition et son 

statut, ce qui la fait s’interroger en retour sur sa propre définition ainsi que son statut vis-à-vis des 

autres disciplines. Autrement dit, une philosophie de l’interface ne désigne pas seulement un 

changement d’objet de la philosophie, mais une mutation profonde de l’être même de la philosophie. 

Plus précisément, à l’idée d’un propre ou d’un être de la philosophie, il conviendrait désormais de 

soutenir que la philosophie n’a plus ni « propre » ni « être » puisqu’elle est désormais entre. Sous ces 

conditions, nous rejoignons le jugement énoncé par le philosophe sinologue François Jullien : « l’entre 

est ce qui, par nécessité – ou, disons aussi bien, fatalité – échappe à la question de l’Etre, celle à partir 

                                                      
58 « Inter-esse veut dire : être parmi et entre les choses, se tenir au cœur d’une chose et demeurer auprès d’elle » 
(M. HEIDEGGER, Qu’appelle-t-on penser?, op. cit., p. 23). 
59 Sans entrer dans le débat quant à la manière de traduire le terme heideggérien Eigentlichkeit, soit comme 
« authenticité » selon Martineau, soit comme « propriété » selon Vezin, nous renvoyons le lecteur vers l’analyse 
sémantique et philosophique que propose Hadrien France-Lanord de ce terme vers H. FRANCE-LANORD, « Etre en 
propre - improprement », dans P. Arjakovsky, F. Fédier et H. France-Lanord (éd.), Le Dictionnaire Martin 
Heidegger, Paris, Les éditions du Cerf, 2013. 
60 Contre toute lecture hiérarchique, la « propriété » (ou authenticité) et l’« impropriété (ou inauthenticité) 
heideggériennes désignent seulement des « possibilités » ou des « modes d’être » du Dasein : « Parce qu’il tient 
à la nature du Dasein d’être chaque fois sa possibilité, cet étant peut en son être se “choisir”, se trouver lui-
même, il peut se perdre c’est-à-dire soit ne jamais se trouver, soit ne se trouver que pour le “semblant”. S’être 
perdu, il ne le peut, et ne s’être pas encore trouvé, il ne le peut aussi que dans la mesure où par essence il a la 
possibilité d’être proprement, c’est-à-dire d’être à soi. Les deux modes d’être que sont la propriété et 
l’impropriété – ces expressions sont des choix terminologiques à prendre au pied de la lettre – se fondent en ce 
que le Dasein se détermine principalement par l’être-chaque-fois-à-moi. L’impropriété du Dasein ne signifie 
pourtant pas une sorte de “moindre” être ou un niveau d’être “dégradé”. Au contraire l’impropriété peut 
déterminer le Dasein dans ce qu’il a de plus concret, dans son activité, son émotivité, l’intérêt qu’il prend aux 
choses, ce dans quoi il trouve son plaisir » (M. HEIDEGGER, Etre et Temps, F. Vezin (trad.), Paris, Gallimard, 1986, 
p. 74). 
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de laquelle s’est articulée, depuis les Grecs, la philosophie »61. C’est en ce sens et sous cette condition 

que nous nous autorisons à interpréter cette « régénération » de la philosophie évoquée par Simondon. 

L’interface « régénère » la philosophie dans la mesure où elle la fait se décentrer de l’être pour 

s’intéresser à l’entre, dont l’interface en est une des figures. Dans le même temps, l’interface décentre 

la philosophie d’elle-même, en lui faisant perdre sa position disciplinaire traditionnelle. Dans ce nulle 

part qu’est l’entre, la philosophie cesse d’occuper une position, et partant d’être, pour n’être plus que 

l’acte de philosopher, rejoignant par un autre chemin la célèbre sentence kantienne : « on ne peut 

apprendre tout au plus qu’à philosopher »62. Il n’y a donc pas tant une philosophie de l’interface qu’un 

« geste »63 philosophique pour penser l’interface, où penser philosophiquement l’interface en tant que 

geste 64  signifie que cela ne saurait se réduire à énoncer « des significations analytiques » sur 

l’interface, mais à revenir à ce qui « anime in absentia »65 le geste lui-même. Sous ces conditions, ce 

geste de penser l’interface consiste à revenir au « commencement » du geste philosophique, de le 

« visiter », voire de le revisiter, comme l’analyse Michel Guérin66. 

                                                      
61 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 51. 
62 E. KANT, Critique de la raison pure, F. Alquié (éd.), A. J.-L. Delamarre et A. Marty (trad.), Paris, Gallimard, 1980, 
p. 694. Il poursuit : « Jusque-là on ne peut apprendre aucune philosophie ; car où est-elle ? Qui la possède ? Et à 
quoi la reconnaître ? On ne peut qu’apprendre à philosopher, c’est-à-dire à exercer le talent de la raison dans 
l’application de ses principes universels à certaines tentatives qui se présentent, mais toujours avec cette réserve 
du droit qu’a la raison d’examiner ces principes jusque dans leurs sources et de les confirmer ou de les rejeter » 
(Ibid., p. 695). 
63 Nous empruntons le terme de « geste », et plus encore l’expression « geste de penser » à Michel Guérin qui le 
distingue autant de « commencement d’une action ou l’initialisation d’une posture », d’une « “manière de voir”, 
ou d’une “vision” ou encore d’une “vision du monde” » ou enfin d’une « méthode » voire d’un « art » au sens de 
tekhnè. Sur ce point, nous renvoyons le lecteur vers M. GUERIN, « Le geste de penser », Appareil, no 8, 11 avril 
2011 (en ligne : https://journals.openedition.org/appareil/1338#tocto1n5). 
64 « Le geste se présente dans l’énigme d’un tel cercle (individu/espèce, actualité/ancienneté, oubli/mémoire), 
donnant à méditer la courbure de la finitude – en ce sens qu’il est une fin enveloppée dans le commencement : il 
revient, retourne en arrière dans l’élan même qui le jette à la présence. Il est à la fois inchoatif et final (y compris 
dans l’acception esthétique de ce terme). La visée qui paraît émerger de la motion gestuelle n’a pas de terme 
objectif » (Id.). 
65 « En quoi la pensée est-elle magistrale ? En ce que son geste mon(s)tre avec ce que j’ai nommé plus haut le 
reste – soit cela, indicible, qui n’est pas réductible à des significations analytiques et qui, même, ne tombe pas 
sur le plan de la pensée exprimée mais l’anime in absentia » (Id.). 
66 Id. 
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1.2. Un intérêt relatif à l’époque  

Or, l’intérêt pour l’interface a jusqu’à présent été justifié pour penser l’époque présente. L’interface est 

alors considérée comme étant le meilleur moyen pour dire l’époque. Penser l’interface n’a d’intérêt 

que pour révéler le sens de l’époque. L’interface désigne alors un type d’objet autant technique que 

culturel qu’on ne peut pas ne pas acter. Dépassant le « Grand Partage » de la modernité, selon la 

formule de Bruno Latour67, l’interface est un « hybride », constitué autant par le pôle subjectif de la 

culture que celui objectif de la nature. L’interface n’a donc pas à être considérée uniquement ni du 

point de vue de sa dimension objective, ni du point de vue de sa dimension subjective, car elle mêle 

ces deux dimensions. L’interface appartient ainsi à la « culture matérielle »68, ou aux « techniques 

culturelles »69 d’une époque. C’est parce qu’il y a avec évidence des interfaces qu’il y a alors un 

intérêt pour celle-ci.  

S’intéresser à l’interface implique alors de la restituer dans une époque donnée qui lui permettrait d’en 

donner une raison et de raisonner sur celle-ci. En tant qu’élément de cette culture matérielle, 

l’interface fait office d’« objet représentatif » 70 , voire « symptomatique » 71  qui cristallise les 

caractéristiques de cette époque, et partant la distingue des précédentes. Rendre compte de l’interface 

conduit à rendre compte par la même occasion de l’époque dans laquelle elle s’insère. L’intérêt pour 

                                                      
67 B. LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 1991. 
68 M.-P. JULIEN et C. ROSSELIN, La culture matérielle, Paris, La Découverte, 2005 ; T. INGOLD, « Materials Against 
Materiality », Archaeological Dialogues, vol. 14, 1er juin 2007, p. 1-16 ; J.-P. WARNIER, Construire la culture 
matérielle : L’Homme qui pensait avec ses doigts, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 1999 ; D. MILLER, 
Material Culture and Mass Consumption, Oxford, Basil Blackwell, 1987. 
69 J. PARIKKA, « Afterword : Cultural Techniques and Media Studies », Theory, Culture & Society, vol. 30, no 6, 2013, 
p. 147-159. 
70 Nous empruntons l’expression « objet représentatif » à Marie-Pierre Julien et Céline Rosselin pour désigner un 
type d’« objet ethnographique », expression elle-même critiquable (« Le terme “objet ethnographique” ne relève 
donc pas d’une qualité intrinsèque de l’objet matériel, mais d’un statut construit par la discipline naissante 
qu’était l’ethnographie française de l’entre-deux-guerres » M.-P. JULIEN et C. ROSSELIN, La culture matérielle, op. cit., 
p. 32). Ils subdivisent l’objet représentatif en « objet-témoin » qui met à jour les caractéristiques d’une culture en 
tant que spécimen, et en « objet identitaire » qui désigne l’essence d’une culture (Ibid., p. 34-37). 
71 Nous faisons ici un usage libre de l’idée de « symptôme » initialement élaborée par Nietzsche pour penser la 
culture. Selon le commentateur Patrick Wotling, « la pensée nietzschéenne du symptôme est une théorie des 
transferts de sens entre corps et culture, et découle directement de l’hypothèse de la volonté de puissance, 
selon laquelle la réalité est interprétation » (P. WOTLING, Nietzsche et le problème de la civilisation, 2e corrigée, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 114). Alors que Nietzsche emploie des expressions comme 
« langage symbolique », « symptomatologie », « langage figuré » ou « métaphore » pour porter un diagnostic 
médical sur la culture (saine ou malade) d’une époque, les media studies se bornent à un simple constat factuel. 
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l’interface ne réside donc pas tant dans l’interface elle-même en tant que fait, qu’en tant que signe qui 

renvoie alors à la singularité d’une époque. L’interface est alors ce qui révèle le caractère singulier de 

notre époque contemporaine, la distinguant en ce sens des époques précédentes. S’intéresser à 

l’interface conduit alors à penser l’époque elle-même. L’interface devient ainsi un prétexte pour 

comprendre le texte de l’époque à laquelle elle appartient : elle est la forme que prend une époque qui 

en est ainsi son fond. 

Ainsi, c’est parce que Lev Manovich tente à la fois « de rendre compte du présent et de le théoriser » 

qu’il propose en 2001 de « décrire et de comprendre la logique qui commande le développement du 

langage des nouveaux médias »72. Ce faisant, il s’agit pour Manovich d’analyser « le langage des 

nouveaux médias en le replaçant dans l’histoire des cultures visuelles et médiatiques modernes »73, en 

sorte que cette théorie des nouveaux médias « aidera non seulement à comprendre le présent, mais 

servira également de grille de référence dans la pratique »74. Ainsi, c’est dans cet horizon qu’il étudie 

plus spécifiquement ce qu’il nomme l’« interface culturelle » 75 . Celle-ci désigne « une interface 

homme-machine-culture, c’est-à-dire les manières dont l’ordinateur nous présente les données 

culturelles et nous permet d’interagir avec elles »76, révélant en cela que désormais nous entretenons 

de plus en plus de relations « interfaciales » avec les données culturelles. Pour Manovich, penser et 

énoncer le langage de « l’interface culturelle » permet de rendre compte de l’époque présente.  

C’est dans cette même perspective que les chercheurs Christian Ulrik Andersen et Søren Bro Pold en 

design numérique poursuivent le projet de Manovich et en viennent à étudier spécifiquement 

l’interface. Dès 2011, ils ouvraient déjà leurs réflexions par le constat selon lequel « l’interface 

homme-machine fait de plus en plus partie de notre culture depuis des décennies »77. Or, selon eux, 

puisqu’elle est désormais insérée dans nos objets quotidiens, condition de notre interaction avec eux 

que de leur interaction entre eux, alors non seulement elle devient omniprésente et invisible, mais en 

outre, elle est le signe que nous serions, selon eux, entrés dans un « nouveau paradigme de 

                                                      
72 L. MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, R. Crevier (trad.), Dijon, Les Presses du réel, 2010, p. 64. 
73 Ibid., p. 65. 
74 Ibid., p. 67. 
75 Id. 
76 Ibid., p. 166. 
77 C. U. ANDERSEN et S. B. POLD, « Interface Criticism. Aesthetics Beyond Buttons », dans C. U. Andersen et S. B. 
Pold (éd.), Interface Criticism. Aesthetics Beyond Buttons, Aarhus, Aarhus University Press, 2011, p. 7. 
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l’interface » (new interface paradigm), nommé « metainterface »78. Par « metainterface », les auteurs 

entendent l’idée selon laquelle « l’interface est passée du bureau à la culture », c’est-à-dire que 

« l’interface disparaît, non pas dans les activités liées au travail, mais dans l’environnement et les 

pratiques culturelles quotidiennes »79. En ce sens, ils soutiennent que, en tant que métainterface, 

« l’interface peut être vue comme une partie intrinsèque et importante de la production de la condition 

contemporaine »80. Comprise comme « construction technologique et culturelle » (as a technological 

and cultural construct), l’interface est « ce qui donne naissance à ce monde contemporain 

(contemporary world), et est ce qui le rend actuel et présent à portée de main, en temps réel, global, 

etc. »81. Autrement dit, l’interface, en tant que fait technique autant que culturel, désigne le propre de 

notre époque. Etudier l’interface revient alors à considérer le fait technique de l’interface comme étant 

également et plus fondamentalement un fait culturel spécifique à une époque. Il convient alors, selon 

ces mêmes auteurs82, de resituer l’interface selon, ce que Walter Benjamin, nomme une « tendance » 

dans laquelle elle s’insère et sur laquelle elle agit83. Par ce « mot-vedette »84, Benjamin entend un 

concept qui rend compte du rapport dialectique entre une œuvre et les conditions de production d’une 

époque, au sens où il ne saurait exister d’œuvre en dehors de ces conditions de production, qui dans le 

même temps sont déterminées en retour par cette même œuvre. Il ne s’agit donc ni de penser l’œuvre 

de manière autonome, en tant que réalité en soi, ni l’œuvre relativement à ces conditions de 

production, mais au contraire au milieu de celles-ci en tant qu’elle les détermine en retour85. Ainsi, de 

                                                      
78 C. U. ANDERSEN et S. B. POLD, The Metainterface : The Art of Platforms, Cities, and Clouds, Cambridge, 
Massachusetts ; London, England, The MIT Press, 2018, p. 5 ; notre traduction. 
79 Ibid., p. 10. 
80 Ibid., p. 2. Egalement Ibid., p. 24-28. 
81 C. U. ANDERSEN et S. B. POLD, The Metainterface, op. cit., p. 2. 
82 Ibid., p. 3. 
83 Le concept de « tendance » (Tendenz) apparaît pour la première fois dans W. BENJAMIN, « Replay to Oscar A. H. 
Schmitz (1927) », R. Livingstone (trad.), dans M. W. Jennings, H. Eiland et D. Smith (éd.), Walter Benjamin 
Selected Writings. Volume 2, part 1, 1927-1930, Cambridge, Massachusetts ; London, England, The Belknap Press 
of Harvard University Press, 2005, p. 16-19. Pour une presentation de ce concept dans la théorie de Benjamin, on 
se reportera vers M. HANSEN, « “Of Lightning Rods, Prisms, and Forgotten Scissors”: Potemkin and German Film 
Theory », New German Critique, no 95, [New German Critique, Duke University Press], 2005, p. 162-179. 
84 W. BENJAMIN, « L’auteur comme producteur (1934) », P. Ivernel (trad.), dans Essais sur Brecht, Paris, La Fabrique 
éditions, 2003, p. 122. 
85 « Au lieu de demander en effet : comment une œuvre se situe-t-elle face aux rapports de production de 
l’époque ? Est-elle en accord avec eux, est-elle réactionnaire, ou s’efforce-t-elle de les subvertir, est-elle 
révolutionnaire ? – Au lieu de cette question, ou en tout cas avant même, j’aimerais vous proposer une autre. 



   

 

29 

 

même que « la tendance à elle seule ne peut rien » ou qu’elle est « la condition nécessaire mais jamais 

suffisante d’une fonction organisatrice des œuvres », alors dans le cas d’une œuvre littéraire, celle-ci 

« réclame en plus le comportement directif et instructif du scripteur » 86 . Par conséquent, penser 

l’interface selon la tendance, c’est à la fois démontrer en quoi celle-ci appartient à des conditions de 

productions qui la déterminent, et démontrer que l’interface détermine dans le même temps ces mêmes 

conditions de production d’une époque donnée. 

De même Branden Hookway soutient qu’« une théorie de l’interface est une théorie de la culture »87. Il 

précise : « si la culture est la réconciliation effective (enacted reconciliation) des êtres humains avec le 

domaine social, biologique, matériel, technologique et autres, l’interface décrit un moment culturel 

(cultural moment) autant qu’une relation spécifique entre l’utilisateur et l’artefact technologique »88. 

Par conséquent, si l’interface appartient à une culture particulière historique, alors son utilisation 

implique autant la présupposition que la concrétisation du processus d’acculturation. En ce sens, 

élaborer une philosophie de l’interface conduit à élaborer et révéler une philosophie de la culture 

d’une époque donnée.  

Mais c’est au philosophe Stéphane Vial que l’on doit de comprendre au sens fort l’idée selon laquelle 

la notion d’interface caractérise notre époque. Selon lui, il faut comprendre les interfaces comme « les 

nouveaux appareils de notre époque, c’est-à-dire les nouveaux dispositifs phénoménotechniques à 

partir desquels le monde d’aujourd’hui nous apparaît »89. Il précise que ce qui caractérise cette époque, 

c’est que « nous avons appris à voir les choses sous l’angle des interfaces, c’est-à-dire à considérer 

comme des choses les choses qui apparaissent sur nos écrans », et non plus comme relevant du virtuel, 

c’est-à-dire d’une rêverie intermédiaire entre l’être et le non-être, entre le monde matériel et le monde 

immatériel. Au contraire, les interfaces « constituent bien une nouvelle matrice ontophanique »90 au 

                                                                                                                                                                      
Donc, avant de demander : comment une œuvre littéraire se pose-t-elle face aux rapports de production de 
l’époque, je voudrais demander : comment se pose-t-elle en eux ? » (Ibid., p. 124-125). 
86 Ibid., p. 138. 
87 B. HOOKWAY, Interface, Cambridge, Massachusetts ; London, England, MIT Press, 2014, p. 15 ; notre traduction. 
88 Ibid., p. 15-16 ; notre traduction. 
89 S. VIAL, L’être et l’écran. Comment le numérique change la perception, Paris, Presses Universitaires de France - 
PUF, 2015, p. 150. 
90 Ibid., p. 181. 
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sens où « elles sont les nouveaux appareils qui forgent le nouvel apparaître »91. En cela, les interfaces 

caractérisent une nouvelle époque « phénoménotechnique » 92  car elles nous font apparaître les 

phénomènes selon elles. Or, faisant siennes les analyses du « système technique » initiées par Bertrand 

Gilles93, il en déduit que le système technique contemporain numérique « est une structure sociale 

fondamentale, impliquée dans ce qui fait l’identité d’une époque »94. Autrement dit, parce que les 

interfaces appartiennent au système technique numérique, et parce que le système technique fait 

l’identité d’une époque, alors pour Stéphane Vial, elles sont caractéristiques de notre époque 

contemporaine.  

Plus encore, les interfaces de notre époque sont révolutionnaires car propres à la révolution dite 

numérique. Par « révolution », l’auteur entend tout à la fois un changement de « système technique » 

                                                      
91 Ibid., p. 182. 
92 Vial emprunte explicitement le terme « phénoménotechnique » à Bachelard qui, dans l’article « Noumène et 
microphysique » de 1931, le forge pour la première fois : « Nous pourrions donc dire que la Physique 
mathématique correspond alors à une nouménologie bien différente de la phénoménographie où prétend se 
cantonner l’empirisme scientifique. Cette nouménologie éclaire une phénoménotechnique par laquelle des 
phénomènes nouveaux sont, non pas simplement trouvés, mais inventés, mais construits de toutes pièces » (G. 
BACHELARD, « Noumène et microphysique », dans Etudes (1970), Paris, Vrin, 2002, p. 18-19). Autrement dit, les 
phénomènes, compris comme ce qui apparaît, sont conditionnés dans leur mode d’apparition par la technique 
elle-même, en sorte que « la science atomique contemporaine est plus qu’une description de phénomènes, c’est 
une production de phénomènes » (Ibid., p. 24). L’expression bacherlardienne sera reprise ultérieurement 
notamment dans G. BACHELARD, La formation de l’esprit scientifique, Paris, Librairie  Philosophique J. Vrin, 1993, 
p. 61 ; G. BACHELARD, Le nouvel esprit scientifique, 5e édition, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p. 17. 
93 « La notion de système technique, ensemble cohérent de structures compatibles les unes avec les autres, nous 
a semblé devoir rendre de façon plus intéressante le monde matériel de l’humanité depuis ses origines, le 
monde matériel du quotidien. (…) Ce mode de préhension du phénomène technique pouvait avoir un autre 
avantage : celui d’engager le dialogue avec les spécialistes des autres systèmes, l’économiste, le linguiste, le 
sociologue, le politique, le juriste, le savant, le philosophe, ce dialogue qu’il est si difficile d’organiser aujourd’hui. 
Mais ainsi pouvaient se trouver mises en évidence l’indispensable coordination des activités humaines, l’évidente 
concordance des résultats qui en furent le produit. Une telle proposition, et ce n’en était pas la moindre 
conséquence, laissait supposer une périodisation. Les systèmes techniques se succèdent les uns aux autres. La 
dynamique des systèmes, ainsi conçue, donnait une nouvelle valeur à ce qu’on appelle, expression à la fois vague 
et ambiguë, les “révolutions industrielles” » (B. GILLE (éd.), Histoire des techniques. Technique et civilisation. 
Technique et sciences, Paris, Gallimard, 1978, p. VIII-IX). Il précisera la notion de « système technique » par 
rapport à celle de « système technicien » de Jacques Ellul dans B. GILLE, « La notion de “« système technique »” 
(essai  d’épistémologie  technique) », Techniques & culture, vol. 1, 1979, p. 8-18. Pour une présentation de la 
notion de système technique chez Bertrand Gille, nous renvoyons le lecteur vers P. LEMONNIER, « A Propos de 
Bertrand Gille : la notion de « système technique » », Homme, vol. 23, no 2, Persée - Portail des revues 
scientifiques en SHS, 1983, p. 109-115. 
94 S. VIAL, L’être et l’écran. Comment le numérique change la perception, op. cit., p. 36. 
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au sens de Bertrand Gille et un changement de « paradigme » au sens de Thomas Kuhn95. Si la 

révolution numérique est le « premier moment d’un processus plus vaste qui, à l’échelle historique, 

conduira authentiquement à une troisième révolution industrielle »96, au sens où l’entend Jeremy 

Rifkin97, alors les interfaces participent de l’instauration de cette nouvelle révolution industrielle. Cette 

révolution numérique, comme la révolution pré-mécanique de la Renaissance et la révolution 

mécanisée de l’époque industrielle qui l’ont précédée, introduit « un nouveau règne de machines, qui 

conduisent progressivement à un changement complet de système technique » 98 . La nouvelle 

machinisation est la numérisation où « il s’agit de remplacer l’effort intellectuel et cognitif par des 

machines numériques, qui traitent de l’information de manière massivement automatique »99. Cet 

effort étant celui du calcul compris comme l’opération portant sur des nombres (numerus), alors « la 

machinisation du calcul » est « l’innovation technique fondamentale de notre époque et le point de 

départ de cette révolution technique que nous appelons « révolution numérique »100. Précisons encore 

que cette révolution numérique ne saurait se réduire à la révolution informatique, cristallisée dans la 

figure de l’ordinateur, car la numérisation n’a lieu qu’à la condition qu’il y ait aussi mise en réseau de 

ces mêmes ordinateurs. Autrement dit, « le nouveau système technique n’est pas seulement 

informatisé, fondé sur l’ordinateur, mais bien numérique, fondé sur la combinaison de l’ordinateur et 

du réseau » 101 . Par conséquent, eu égard le caractère révolutionnaire du système numérique, les 

interfaces peuvent être à juste titre dites elles aussi révolutionnaires.  

Enfin, les interfaces sont « essentielles au phénomène numérique »102 car les appareils numériques ne 

peuvent être utilisés qu’à l’aide d’interfaces avec lesquelles nous interagissons algorithmiquement. En 

effet, « parce que notre corps ne [peut] entrer en contact direct avec la matière calculée (…), on est 

contraint de passer par des substituts matériels et logiciels (…) – qu’on appelle inter-face – rendant 

                                                      
95 T. S. KUHN, La Structure des révolutions scientifiques, L. Meyer (trad.), Paris, Flammarion, 1999. 
96 S. VIAL, L’être et l’écran. Comment le numérique change la perception, op. cit., p. 76. 
97 J. RIFKIN, La troisième révolution industrielle. Comment le pouvoir latéral va transformer l’énergie, l’économie et 
le monde, F. Chemla et P. Chemla (trad.), Arles; Montréal (Québec), ACTES SUD, 2012. 
98 S. VIAL, L’être et l’écran. Comment le numérique change la perception, op. cit., p. 68. 
99 Ibid., p. 68-69. 
100 Ibid., p. 80-81. 
101 Ibid., p. 93. 
102 Ibid., p. 206. 
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cette matière perceptible, manipulable et exploitable pour toutes sortes de fins »103. De par sa nature 

calculatoire, la révolution numérique requiert les interfaces, « intermédiaires phénoménotechniques » 

qui « transforment le noumène numérique en phénomène numérique et, ainsi établissent une jonction 

entre la matière calculée et nous, en même temps qu’ils soulignent notre séparation irrémédiable 

d’avec elle »104. Ainsi, les interfaces sont constitutives de la révolution numérique, et partant de 

l’époque contemporaine qu’elles participent à identifier. Ce qui fait dire à Françoise Paquienséguy, 

que « la place des interfaces dans nos quotidiens et conventions sociales témoigne de celle du digital, 

centrale dans notre mode d’existence »105. Autrement dit, l’importance des interfaces est conditionnée 

par celle du numérique : sans le numérique, les interfaces n’auraient non seulement pas lieu d’être, 

mais en outre seraient dénuées d’importance. Mais dans le même temps, sans ces mêmes interfaces, 

l’accès au numérique ne serait pas rendu possible. 

Cette thèse pour novatrice qu’elle paraisse, était déjà soutenue dès les années 1990. Ainsi dès 1997, 

Steven Johnson se demandait dans Interface Culture : « comment comprendre l'importance culturelle 

de la conception d'interfaces dans le monde d'aujourd'hui ? »106. Selon lui, dans la mesure où « notre 

seul accès à cet univers parallèle de zéros et de uns passe par le conduit de l'interface 

informatique »107, alors l’interface sera le medium privilégié 108, et ce par analogie avec l’époque 

victorienne où le roman était le medium par lequel on pouvait se repérer dans ce nouveau monde. 

L’interface permet ainsi de cartographier (bitmapping) ce monde composé de uns et de zéros en les 

traduisant de manière métaphorique pour l’usager, sans laquelle il lui serait impossible d’imaginer cet 

espace de données (dataspace). Deux ans plus tôt, en s’intéressant au rôle de la technologie quant à la 

« création d’une nouvelle sensibilité sociale et culturelle » (the creation of a new social and cultural 

sensibility)109, la chercheuse Sherry Turkle faisait remarquer elle aussi l’importance de l’interface. 

Selon elle, nous sommes passés d’une culture du calcul (culture of calculation) à une culture de la 

                                                      
103 S. VIAL, Court traité du design, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 206. 
104 S. VIAL, L’être et l’écran. Comment le numérique change la perception, op. cit., p. 206. 
105 F. PAQUIENSEGUY, « La vie interfaciale: Médiation - Illusion - Injonction? », dans S. Rouissi et A. Beyaert-Geslin 
(éd.), La vie interfaciale. Regards croisés en SIC et en Arts, Pessac, MSHA, 2019, p. 29. 
106 S. A. JOHNSON, Interface Culture. How New Technology Transforms the Way We Create and Communicate, New 
York, Basic Books, 1997, p. 19 ; notre traduction. 
107 Id. ; notre traduction. 
108 Ibid., p. 19-20. 
109 S. TURKLE, Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet, New York, Simon & Schuster, 1995, p. 22. 
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simulation (culture of simulation) qui nous encourage à considérer ce que nous voyons sur l’écran de 

nos interfaces au pied de la lettre (to take what I see on the screen “at (inter)face value”) 110 . 

Autrement dit, cette nouvelle culture se caractérise par le fait que ce qui se présente à nous selon les 

interfaces n’est pas moins réel qu’une autre chose, et en aucun cas irréel au sens de virtuel. Nous 

sommes ainsi, selon elle, accommodés à substituer la représentation de la réalité à la réalité elle-même, 

nous poussant ainsi à interroger la distinction traditionnelle entre ce qui est réel (real) et ce qui est 

artificiel (artificial), c’est-à-dire virtuel111. 

1.3. L’actualité philosophique de l’interface 
1.3.1. Critique de l’« époqualisme » 

Justifier l’intérêt de l’interface pour mieux appréhender l’époque présente est critiquable à un double 

titre. Tout d’abord, elle tombe sous la critique de ce que le chercheur Evgeny Morozov nomme 

l’« époqualisme »112. Par ce néologisme, il entend d’abord l’idée selon laquelle cette époque serait 

« unique », « exceptionnelle », « inédite » ou « révolutionnaire »113. Morozov ajoute que si « nous 

traversons une période révolutionnaire, l’époqualisme autorise des interventions sociales qui, dans un 

autre contexte, auraient fait l’objet de nombreuses suspicions et critiques »114. Autrement dit, le second 

trait de l’époqualisme est qu’il provoque « la passivité et limite nos réactions face au changement », 

puisque « les tendances qui se dessinent sont perçues comme inévitables et démesurées, de sorte que 

toute résistance semble inutile » 115 . En ce sens, l’époqualisme se caractérise par une certaine 

impression de fatalité. Bien que Morozov ait pour objet privilégié internet plutôt que l’interface, il 

nous semble pertinent d’étendre la notion d’époqualisme au cas de l’interface. En d’autres termes, 

soutenir que l’idée d’interface est propre à notre époque, consiste alors à faire preuve d’époqualisme. 

                                                      
110 Ibid., p. 24. 
111 Ibid., p. 23. 
112 E. MOROZOV, Pour Tout Résoudre, Cliquez Ici. L’aberration du solutionnisme technologique, M.-C. Braud (trad.), 
Limoges, FYP Éditions, 2014, p. 45. 
113 Ibid., p. 45-46.  
114 Ibid., p. 46. 
115 Id. 
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Selon lui, cette position s’explique par deux raisons, « une amnésie technologique et une totale 

indifférence envers l’histoire (notamment celle de l’oubli technologique) »116.  

Ainsi, un rapide détour par l’histoire des technologies, nous montre que l’interface n’est pas propre à 

notre époque, et que sous cette condition, elle n’a rien de révolutionnaire. Ainsi, d’une part, comme le 

rappelle la théoricienne des media Wendy Hui Kyong Chun117, l’invention technique de l’interface, au 

sens d’interface interactive ou interface graphique (Graphical User Interface – GUI), n’avait d’autre 

finalité que de résoudre un problème de la communication entre l’intelligence humaine et 

l’intelligence artificielle118 de l’ordinateur. La conception de l’interface s’est essentiellement effectuée 

pendant et pour le projet militaire connu sous l’acronyme SAGE (Semi-Automatic Ground 

Environment). Celui-ci, développé lors de la guerre froide de 1958 à 1983 par les Etats-Unis, est selon 

la formule de l’historien Paul N. Edwards, « l’archétype d’un monde clos »119. L’objectif était de 

contrôler le périmètre national de défense antiaérienne au moyen de radars, d’ordinateurs centraux, et 

en cas d’attaques soviétiques, d’un système balistique antiaérien. Les écrans, nommés air-situation 

display scopes, affichaient les différentes informations, et pour identifier certains vols, l’opérateur 

pointait un pistolet optique (light gun) à l’endroit voulu120. Grâce à l’interface, une communication 

interactive a été rendue possible, favorisant une augmentation de l’intelligence de part et d’autre 

comme le souhaitait déjà Vannevar Bush121. Sous ces conditions, l’interface comprise en ce sens, 

apparaît à une époque désormais datée. D’autre part, l’historien des sciences Peter Schaefer 122 

                                                      
116 Ibid., p. 45 
117 W. H. K. CHUN, Programmed Visions : Software and Memory, Cambridge, Massachusetts ; London/England, 
MIT Press, 2011, p. 59-62. 
118 Rappelons que l’expression « intelligence artificielle » (artificial intelligence) a été inventée par John McCarthy 
en 1955. 
119 P. N. EDWARDS, Un monde clos. L’ordinateur, la bombe et le discours politique à l’époque de la guerre froide, A. 
Steiger et N. Jankovic (trad.), Paris, B2, 2013, p. 3-4. 
120 B. EDWARDS, « The Never-Before-Told Story of World’s First Computer Art », Mashable, 24 janvier 2013 (en 
ligne : https://mashable.com/2013/01/24/worlds-first-computer-art/). 
121 V. BUSH, « As We May Think », The Atlantic Monthly, juillet 1945, p. 101-108. Par la suite, cette idée 
d’« augmentation de l’intelligence » sera explicitement reprise par l’inventeur, notamment, de la souris et des 
premières interfaces graphiques (GUI), à savoir D. C. ENGELBART, Augmenting Human Intellect: A Conceptual 
Framework, Menlo Park, California, Standford Research Institute, 1962. 
122 P. SCHAEFER, « Interface. History of a Concept, 1868-1888 », dans D. W. Park, N. W. Jankowsk et S. Jones (éd.), 
The Long History of New Media. Technology, Historiography, and Contextualizing Newness, Peter Lang Publishing, 
New York, 2011, p. 170-173. 
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souligne la place de la notion d’interface dans la théorie et la conception de la télégraphie, notamment 

pour rendre possible la transmission d’information sans perte ou dégradation pour le télégraphe 

transatlantique. Ainsi, William Thomson écrit un article dans la revue The Electrical Engineer le 05 

octobre 1888 où il emploie le terme « interface » pour rendre compte de la conductivité électrique à 

travers différents matériaux123. Peter Schaefer en déduit que c’est à partir de cet article que le terme 

d’« interface » est lié aux problématiques des voies de communication. Par conséquent, « l’interface 

ne peut pas être seulement considérée comme le produit de la révolution informatique du milieu du 

XXe siècle, mais plutôt comme un exemple de l’idée de communication du point de vue 

historique »124. Ainsi, l’interface n’est pas seulement liée à la révolution cybernétique de la deuxième 

moitié du XXe siècle, mais appartient déjà et plus largement à l’histoire de la communication du XIXe 

siècle. Enfin, le théoricien en design et architecture Branden Hookway remet également en cause 

l’idée selon laquelle l’interface nait qu’avec la théorie de la cybernétique du XXe siècle. En effet, 

Norbert Wiener, père fondateur du terme « cybernétique », écrit : « Nous avons décidé de donner à la 

théorie entière de la commande et de la communication, aussi bien chez l’animal que dans la machine, 

le nom de cybernétique, formé à partir du grec kubernetes ou pilote. En choisissant ce terme nous 

voulons reconnaître que le premier article significatif sur les mécanismes de rétroaction est un article 

sur les gouvernails, publié par Clerk Maxwell125 en 1868, et que gouvernail provient d’une corruption 

latine de kubernetes. Nous souhaitions aussi rappeler que les appareils de pilotage de navire sont l’une 

des formes les plus anciennes et les plus perfectionnées de mécanisme de rétroaction »126. Autrement 

dit, la cybernétique trouve dans les travaux du physicien et mathématicien James Clerck Maxwell un 

fondateur127. Or, si la cybernétique pense le contrôle en termes de circuit de rétroaction (feed-back), 

Maxwell pense au contraire le contrôle dans les termes de la dynamique des fluides. En effet, « un 

régulateur (governor) est une partie d'une machine au moyen de laquelle la vitesse de la machine est 

                                                      
123 Ibid., p. 172. 
124 Ibid., p. 173; notre traduction. 
125 J. C. MAXWELL, « On Governors », Proceedings of the Royal Society, vol. 16, no 100, 1868, p. 270-283. 
126 N. WIENER, La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), R. Le Roux, R. Vallée 
et N. Vallée-Lévi (trad.), Paris, Seuil, 2014, p. 70-71. Egalement, N. WIENER, Cybernétique et société : L’usage 
humain des êtres humains (1954), P.-Y. Mistoulon et R. L. Roux (trad.), Paris, Points, 2014, p. 47. 
127 Pour une étude de la relation des travaux de Maxwell sur la pensée de la cybernétique, on se reportera vers O. 
MAYR, « Maxwell and the Origins of Cybernetics », Isis, vol. 62, no 4, [The University of Chicago Press, The History 
of Science Society], 1971, p. 425-444. 
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maintenue presque uniforme, malgré les variations de la puissance motrice ou de la résistance »128. En 

ce sens, la théorie du « régulateur » élaborée par Maxwell se présente comme une « théorie 

dynamique » (dynamical theory of such governors)129 et non statique, puisque la vitesse de la machine 

est maintenue malgré les variations subies. Le régulateur participe ainsi de la recherche d’un équilibre 

dynamique et non statique, ce que Mayr nomme une « stabilité dynamique » (dynamic stability)130, et 

qui rappelle l’« équilibre métastable » 131  de Simondon. Autrement dit, grâce au régulateur, le 

mouvement de la machine est rendu stable ou constant, mais de manière dynamique, puisqu’il est 

combiné aux perturbations (disturbance) des fluides132. L’équilibre de la machine est donc maintenu 

dynamiquement grâce au régulateur en composant avec le déséquilibre que génèrent les fluides. Ce 

faisant, pour illustrer le « gouverneur » compris comme « régulateur », voire « modérateur » 133 , 

Maxwell prend trois exemples de ce que l’on appellera plus tard « turbine à eau » (water turbine)134 : 

le « briseur d’eau » (water-break) de James Thomson135, le « régulateur liquide » (liquid governor) de 

William Siemens, et le « régulateur pour machines à vapeur » (governor for steam-engines) de James 

                                                      
128 J. C. MAXWELL, « On Governors », op. cit., p. 270 ; notre traduction. 
129 Ibid., p. 271. 
130 O. MAYR, « Maxwell and the Origins of Cybernetics », op. cit., p. 427. 
131 Rappelons brièvement à ce moment que pour Simondon sa théorie de l’« équilibre métastable » s’intègre à sa 
théorie de l’individuation, qui n’est pas la problématique de Maxwell. Alors que « l’équilibre stable exclut le 
devenir, parce qu’il correspond au plus bas niveau d’énergie potentielle possible », en sorte qu’il est « l’équilibre 
qui est atteint dans un système lorsque toutes les transformations possibles ont été réalisées et que plus aucune 
force n’existe » (G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, 
Jérôme Millon, 2005, p. 26), à l’inverse, l’équilibre métastable ou la métastabilité désigne un équilibre en devenir, 
où l’énergie potentielle n’est pas épuisée, assurant ainsi des transformations possibles. 
132 « On constate que le mouvement d'une machine avec son régulateur consiste en général en un mouvement 
uniforme (uniform motion), combiné à une perturbation (disturbance) qui peut être exprimée comme la somme 
de plusieurs mouvements composants » (J. C. MAXWELL, « On Governors », op. cit., p. 271 ; notre traduction). 
133 « Dans une catégorie de régulateurs de machines, que nous pouvons appeler modérateurs, la résistance est 
augmentée d'une quantité dépendant de la vitesse » (Id.. Notre traduction). Maxwell opère une distinction entre 
le « modérateur » (moderator) et « le régulateur » (governor) à proprement parler : alors que le modérateur est 
un type de régulateur qui ne peut maintenir une vitesse constante, le régulateur strict possède au contraire un 
mécanisme supplémentaire qui traduit toute erreur de sortie en une action corrective qui augmente 
régulièrement jusqu’à ce que l’erreur de sortie ait disparu. Sur cette distinction, nous ne pouvons que renvoyer le 
lecteur vers notamment O. MAYR, « Maxwell and the Origins of Cybernetics », op. cit., p. 427. 
134 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 99. 
135 Comme l’écrit Otto Mayr, « ce dispositif (device) qui n’est pas un régulateur de vitesse n’a pas été identifié ; il 
n’est pas identique à celui décrit dans l’ouvrage de James Thomson, “On the Friction Break Dynamometer”, 
Report of the British Association for the Advancement of Science, 1855, 25:209-210. » (O. MAYR, « Maxwell and 
the Origins of Cybernetics », op. cit., n. 11, p. 427 ; notre traduction. 
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Watt. Comme le déduit Hookway, « pour Maxwell, ces machines étaient typiques de la plupart des 

régulateurs car elles utilisaient la force centrifuge pour réguler la vitesse de la machine »136. Sous ces 

conditions, le terme d’interface s’applique à des machines qui contrôlent et régulent la vitesse de flux, 

à la manière des turbines, selon un équilibre dynamique et non un équilibre statique 137 , et qui 

appartiennent donc à une époque antérieure, non déterminée par le numérique. 

Par conséquent, nous pouvons soutenir que l’interface n’est pas un trait spécifique de notre époque. Il 

est erroné de réduire l’interface à un objet numérique et à une époque historique récente. D’une part, il 

y a déjà eu des interfaces avant notre époque sous d’autres formes que celle stricte du numérique, et 

d’autre part, les objets qui font office d’interface ne se pensent que relativement à un contexte 

historique (technologique, scientifique, culturel…) donné. Il s’ensuit que la reconnaissance du 

caractère historique des technologies faisant office d’interface a pour corrélat de remettre en cause la 

dimension « révolutionnaire » de notre époque 138 , et donc également de l’interface. Parce que 

l’interface existait avant notre époque, alors elle n’est qu’une « simple variation d’un autre ordre et 

d’une autre ampleur », et elle ne saurait être « un renversement total des pratiques et principes 

établis » 139 . Ainsi, considérer l’interface comme révolutionnaire conduit à confondre l’idée de 

« tournant » avec celle de « nouvelle ère dans laquelle les anciennes règles n’ont plus cours »140 : 

l’interface de notre époque n’est qu’un simple « tournant » ou une « simple variation », mais en aucun 

cas le signe d’une nouvelle ère. 

1.3.2. Critique de l’« époque » 

La seconde critique porte sur l’idée même d’« époque » : il ne saurait être question de penser 

l’interface relativement à celle-ci. Alors que la première critique remettait en cause l’idée selon 

laquelle l’interface n’est propre qu’à une seule époque, cette seconde critique remet en cause le rapport 

entre « interface » et « époque ». Justifier l’intérêt de penser l’interface selon la catégorie d’époque est 

incorrect pour plusieurs raisons. Selon nous, l’interface trouble la notion même d’époque, au sens où 

                                                      
136 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 110 ; notre traduction. 
137 Ibid., p. 112. 
138 « Cela nous empêche de percevoir la nature pourtant éphémère et ordinaire des tendances “révolutionnaires” 
en question » (E. MOROZOV, Pour Tout Résoudre, Cliquez Ici. L’aberration du solutionnisme technologique, op. cit., 
p. 46). 
139 Id. 
140 Ibid., p. 48. 
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elle remet en cause la pureté et l’évidente transparence de cette dernière. Si, comme le fait remarquer 

François Dagognet dès 1994, le trouble « naît de ce qu’un corps étranger en envahit un autre »141, à 

l’image d’une eau troublée qui, une fois le fond de son lit remué, perd de sa limpidité, alors l’interface, 

tel un corps étranger, vient troubler l’idée même d’époque. Elle est l’« autre » qui contamine le 

« même », et l’altérant, remet en cause une conception « excessivement fixiste » du « même »142. 

Etymologiquement, le verbe « troubler »143 est issu du latin turbulare, lui-même dérivé de turbulus 

« trouble »144, formé du croisement de deux adjectifs dérivés de turba « agitation de la foule » et de 

sens voisin : l’un est turbidus qui qualifie une personne ou une chose agitée, bouleversée, confuse ; 

l’autre, turbulentus qui s’applique à ce qui est remuant et qui a donné turbulent. « Troubler », d’abord 

verbe intransitif, signifie « devenir brouillé » en parlant des yeux, du temps, puis de l’esprit. Puis, en 

tant que verbe transitif, « troubler » signifie « empêcher les fonctions mentales de quelqu’un de 

s’exercer normalement » et « interrompre ou gêner désagréablement le déroulement de quelque 

chose », puis « rendre moins pur un (milieu) » et « altérer l’équilibre, l’ordre de quelque chose ». 

Soutenir que l’interface trouble l’époque signifie donc qu’elle remet en cause la pureté même de cette 

notion, et partant empêche ou altère sa compréhension normale.  

En cela, il y a une dimension éminemment positive de la fonction troublante de l’interface. Comme le 

signale Dagognet, s’il est indéniable que « nous avons besoin de définitions nettes et de repères fixes 

(aussi bien dans l’espace que dans le temps), nous devons aussi les affiner, en changer (donc révoquer 

les anciens) »145, chose rendue possible par le trouble. Le caractère troublant de l’interface permet 

ainsi au premier abord de repenser la notion d’époque. En ce sens, comme le souligne Dagognet, le 

trouble a une certaine positivité quant à la pensée146 ou à la connaissance en général147. Cependant, 

                                                      
141 F. DAGOGNET, Le trouble, Paris, Les Empécheurs de penser rond, 1994, p. 7. 
142 Parlant du vivant, Dagognet écrit : « nous nous proposons de mettre en lumière l’envers de la vie, dans la 
mesure où elle n’évite pas l’instabilité ni le mélange : l’“autre” y contamine “le même” ; ce constant tremblement, 
ce flottement devraient déranger les doctrines préférentiellement, excessivement fixistes » (Ibid., p. 41). 
143 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « troubler », p. 3967. 
144 Id., entrée « trouble », p. 3966. 
145 F. DAGOGNET, Le trouble, op. cit., p. 11. De même dans la Conclusion de ce même ouvrage : « nous nous 
soucions moins des problèmes psychiatriques que du “trouble en général”, qui naît lorsque les êtres ou les 
choses se fondent et nous privent de nos propres instruments définitionnels, à l’égal de cette eau remuée dans 
laquelle remonte alors la sédimentation qui la brouille. Nous ne savons plus délimiter et disposer » (Ibid., p. 193-
194). 
146 « La conscience ne surgit qu’au milieu de conflits qu’il lui faut trancher. Elle devra, tôt ou tard, chasser 
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cette même positivité est immédiatement bornée puisque, soit il lui reconnaît un certain danger148, soit 

une fonction corrective des catégories rationnelles trop rigides 149 , soit la part d’« ombre » 150 

irréductible, car constitutive du monde même151, mais qui doit sans arrêt être encadrée, mise en ordre, 

rationalisée152. Or face à cette ambiguïté et ambivalence du trouble153 caractéristique de l’interface, et 

qui ne ferait que redéfinir l’époque, nous pouvons soutenir une autre conception, pleinement positive, 

                                                                                                                                                                      
l’insupportable contradiction qui la mine. On ne pense que dans la difficulté : l’idée ne se précède pas ; elle ne se 
lève que pour apaiser un drame » (F. DAGOGNET, Le trouble, op. cit., p. 9). 
147 « L’impur, l’atypique, l’incomplet, le mêlé comptent finalement plus que le cas “idéal”, rare et théorique. La 
physico-chimie descriptive a bien su reconnaître l’existence de ces zones : loin d’y perdre ses assurances ou ses 
principes de constitution, elle a renouvelé ceux-ci ; elle a aidé à revoir la carte du monde, ses diverses provinces ; 
elle en a tiré d’heureuses applications » (Ibid., p. 39-40). 
148 Le trouble « soulève à travers ce remue-ménage notionnel sans fin, de graves problèmes à la fois sociaux et 
aussi psychologiques, de l’amertume, des réticences et de l’incompréhension » (Ibid., p. 11). De manière encore 
plus explicite, Dagognet écrira : « Nous n’avons cessé de mettre en évidence le danger des immixtions et des 
empiètements, notamment ceux qui nous privent d’un espace de vie intérieure, personnelle et protégée, et que 
le juriste ne parvient ni à empêcher ni à sanctionner, d’autant moins que la technique moderne répand les 
moyens de diffuser et de déborder toutes les limites, comme d’effacer nos marques traditionnelles. Rien ne 
semble pouvoir résister à cet invasif » (Ibid., p. 194). 
149 « Nous n’annonçons d’ailleurs pas le déclin ni la mort des systèmes : il ne faut que les corriger sans trêve » (F. 
DAGOGNET, Le trouble, op. cit., p. 52). « Nous ne pouvons vivre dans l’univers où nous entrons que dans la mesure 
où nous savons le cartographier et l’organiser. Mais il faudra aussi sans trêve renouveler nos grilles : les 
disciplines expérimentales et juridiques vont dans cette direction ; elles structurent, en même temps que, par 
leurs révisions, elles nous aident à saisir cette diversité en elle-même périlleuse » (Ibid., p. 171). 
150 « Outre que nous appelons surtout à revoir les cloisonnements et les clivages, nul n’est mieux placé pour 
comprendre la fragilité des grilles que celui qui les a posées et valorisées. Pourquoi ? Parce que la conscience des 
limites accompagne comme son ombre la vraie connaissance » (F. DAGOGNET, Le trouble, op. cit., p. 20). 
151 « Le trouble qu’il faut vaincre n’en repose pas moins dans les choses mêmes : la confusion gît au fond d’elles-
mêmes, avant de gagner éventuellement et de confondre les esprits. Précisons vite que nous ne nous en 
lamentons pas : le monde brille par ses superpositions, ses discordes ou ses écarts. Il nous donne le spectacle 
“d’un peu tout dans tout”, le brassage » (Ibid., p. 52-53). 
152 Dagognet a une conception essentiellement rationaliste pourrions-nous dire du trouble puisqu’il le pense 
selon les critères de la rationalité (principe d’identité, de non-contradiction, du tiers-exclu) : « nous traitons 
essentiellement de contradictions entre des données incompatibles » (Ibid., p. 8) ; « tout notre effort a consisté à 
dresser le bilan des antinomies et des vastes “déconstructions”. Nous cherchons aussi les éventuelles solutions 
susceptibles de nous tirer de ces imbroglios » (Ibid., p. 20). 
153 Tels sont des derniers mots qui clôsent l’ouvrage de Dagognet : « finalement, nous concluons par l’éloge du 
trouble, que nous cherchons aussi à réduire, sinon à vaincre – ce qui explique, une fois de plus, comme il se doit, 
sa propre nature ambiguë sur laquelle vient buter l’analyse » (F. DAGOGNET, Le trouble, op. cit., p. 194). 
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qui remettrait en cause le projet de définir l’époque, c’est-à-dire de la poser de manière finie, telle une 

essence stable et unitaire154.  

Ce faisant, l’interface participe, de ce que Judith Butler écrivait son Introduction de 1999 à Trouble 

dans le genre, une « crise ontologique »155. Si dans les études de Butler, la notion de trouble porte 

« sur le devenir gay ou lesbienne » ou sur « la peur de perdre sa place dans le système de genre »156, 

nous étendons son champ d’application à celui d’époque. De même, à l’instar du drag157, le genre est 

« performatif » dans la mesure où « ce que nous voyons dans le genre comme une essence intérieure 

est fabriquée à travers une série ininterrompue d’actes »158, de même, il n’y a pas d’essence d’une 

époque puisque celle-ci se fait et se défait, notamment grâce à l’interface (to face). En d’autres termes, 

parce que l’interface fait et défait l’époque, alors non seulement il y a un renversement de l’ordre des 

raisons puisqu’il ne s’agit plus de connaître l’interface pour connaître l’époque qui en serait alors sa 

raison essentielle, mais en outre, il y a une « crise ontologique » de la notion même d’époque qui 

n’existant plus de manière essentielle n’est plus nécessaire pour penser l’interface. Ainsi, justifier 

l’intérêt de l’interface ne requiert plus d’avoir recours à ce fondement qu’est l’époque. L’interface se 

défait de l’époque autant qu’elle défait l’époque.  

Or, selon le Dictionnaire historique de la langue française159, « époque » est issu du grec d’epokhê 

« point d’arrêt », « période de temps, ère » et, en astronomie, « point apparent d’un astre à son 

                                                      
154 Ceci rejoint la note de Nancy quant à la possibilité de déterminer une époque, alors qu’elle est toujours 
relativement à d’autres époques : « qu’est-ce donc qu’une époque ? Où se joue l’unité d’un moment, d’un stade 
ou d’un palier ? Il n’y a jamais pure disparité hétérogène entre les pensées d’une époque, même si on sait mal en 
quoi elle fait “époque” (donc “une”) et même s’il y a en même temps des discordances sensibles. “Une époque”, 
ce n’est pas un consensus, mais c’est jusque dans le dissensus le plus vif une relative possibilité de renvoyer les 
uns aux autres » (J.-L. NANCY, « Plus d’un », dans A. Barrau et J.-L. Nancy, Dans quels mondes vivons-nous?, Paris, 
Galilée, 2011, n. 1, p. 24-25). 
155  J. BUTLER, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, C. Kraus (trad.), La 
Découverte/Poche, Paris, 2005, p. 31. 
156 Id. 
157 « Il ne s’agit pas dans ce livre de célébrer le drag comme un modèle de vérité du genre (…), mais plutôt de 
montrer comment le savoir naturalisé sur le genre circonscrit, préventivement et violemment, la réalité. (…) 
L’exemple du drag sert à montrer que la “réalité” n’est pas aussi fixe que nous le pensons habituellement. Son 
but est de dévoiler les fils ténus qui tissent la “réalité” de genre afin de contrer la violence qu’exercent (perform) 
les normes de genre » (Ibid., p. 46-47). 
158 Ibid., p. 36. 
159 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « époque », p. 1267. 
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apogée ». C’est un composé de epi « sur » et okhê « soutien, appui », de ekhein « tenir, avoir ». Si 

« époque » désigne d’abord un espace de temps, voire une période historique marquée par des 

évènements importants », par la suite, il désignera un point fixe et déterminé dans le temps, qui sert de 

départ à une chronologie, permettant ainsi de faire époque. L’époque selon ce sens historique est donc 

clairement et distinctement délimitée par des points fixes, qui permettent d’ouvrir et de fermer une 

époque donnée et de la distinguer ainsi d’une autre époque. Enfin, et par extension, cette valeur de 

« point d’arrêt » a été employée en logique, où le terme « époque » en est venu à signifier la 

« suspension d’un jugement ». Ainsi, et à titre illustratif, Husserl lui confère un usage 

phénoménologique, où l’epokhê désigne une « mise entre parenthèses » ou une « mise hors de jeu »160 

du monde ambiant selon une délimitation déterminée161. Pour résumer nous dirons, avec le philosophe 

Bernard Stiegler, que le terme « époque », à partir de celui grec d’epokhê, « désigne à la fois “une 

période de temps, une ère, une époque”, et ce qui constitue un “arrêt”, une “interruption”, une 

“suspension du jugement”, un “état de doute” »162. Autrement dit le terme « époque » contient autant 

une dimension temporelle que logique, toutes deux ayant pour point commun l’idée de point d’arrêt.  

Concernant la dimension temporelle de l’époque, nous dirons que l’interface la trouble au sens fort en 

remettant en cause les points fixes qui la délimitent. Ainsi, il n’est pas anodin que déjà Marshall 

McLuhan emploie le terme d’interface pour désigner la Renaissance. Selon lui, « l'interface (interface) 

de la Renaissance était la rencontre du pluralisme médiéval et de l'homogénéité et du mécanisme 

modernes - une formule pour le blitz et la métamorphose »163. La Renaissance fait office d’interface 

entre l’époque médiévale et celle moderne, au sens où elle n’est pas à proprement parler une époque, 

mais plutôt une interface. Selon lui, de même que « deux cultures ou technologies peuvent, comme les 

galaxies astronomiques, passer l’une à travers l’autre sans collision, mais pas sans changement de 

configuration » ou encore, en rappelant le sens physique de l’interface, compris comme « la rencontre 

et la métamorphose de deux structures »164, de même, la Renaissance est l’interface de ces deux 

                                                      
160 E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologiques pures. Tome 
Premier. Introduction générale à la phénoménologie pure, P. Ricoeur (trad.), Paris, Gallimard, 1950, p. 102. 
161 Le philosophe Jean-Louis Déotte acte également ces trois acceptions du terme « époque » (J.-L. DEOTTE, 
L’époque des appareils, Paris, Léo Scheer, 2004, p. 29). 
162 B. STIEGLER, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ?, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2016, p. 31. 
163 M. MCLUHAN, The Gutenberg Galaxy. The making of typographic man, Toronto, University of Toronto Press, 
1962, p. 141 ; notre traduction. 
164 Ibid., p. 149 ; notre traduction. 
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époques. Par extension, selon McLuhan, ce qui vaut pour la Renaissance vaut également pour notre 

dite « époque »165. Autrement dit, nous ne sommes pas à proprement parler dans une époque mais 

plutôt dans une « limite d’époque »166, c’est-à-dire une époque qui fait office d’interface entre deux 

époques. Pour reprendre la formule de Bernard Stiegler en la limitant uniquement à son sens temporel, 

nous dirons alors que « nous tous autant que nous sommes, nous sommes jetés dans et par l’époque de 

l’absence d’époque »167. L’« époque » dans laquelle nous sommes, si elle se caractérise par la notion 

d’interface, n’est donc pas rigoureusement une époque, puisqu’elle est dépourvue de ces points fixes. 

En ce sens, si l’on suit les remarques de Jean-Luc Nancy, il n’y a pas à proprement parler de 

commencement ou de fin168 de l’époque, car « ce sont chaque fois des artefacts, des projections d’un 

besoin de fixer des bornes, de tenir des points fixes »169. Or s’il n’y a aucun commencement ni aucune 

fin, alors il y a « toujours un entre-deux, toujours un passage, un milieu qui n’est pas un lieu, mais un 

élément où ça flotte entre un début et une fin qui n’ont jamais lieu »170. L’époque dite de l’interface 

                                                      
165 « Cette “interficialité” (interficiality) est la clé même de la Renaissance comme de notre vingtième siècle » (Id. ; 
Notre traduction). Il est à noter que l’on peut toutefois s’interroger sur la pertinence du néologisme élaboré par 
McLuhan d’« interficiality » et non pas simplement d’« interfaciality ». 
166 « Nous en sommes là – c’est ce qui fait notre époque, une époque qui ne peut se penser, en somme, que 
comme une limite d’époque, si une “époque” est une forme ou un aspect du “monde” » (J.-L. NANCY, La 
communauté désœuvrée, 3e édition, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1999, p. 219). 
167 B. STIEGLER, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ?, op. cit., p. 31. 
168 « Ni commencement ni fin n’existent » (F. FERRARI et J.-L. NANCY, La fin des fins. Scène en deux actes, Nantes, 
Editions Nouvelles Cécile Defaut, 2015, § 24, p. 29). 
169 Id. Ceci fait écho à la critique de la conception « réaliste » de l’époque déjà soutenue par l’Ecole des Annales, 
au profit d’une conception plus « nominaliste » comme le relate philosophe Silvia Caianiello : « La théorie de 
l’histoire depuis l’Ecole des Annales (et parfois bien avant) nous a entraînés à nous méfier d’une conception 
“réaliste” des époques, celles-ci apparaissant plutôt comme des entités factices recouvrant une pluralité de 
temps étagés et de niveaux d’expérience qu’il serait impossible d’homogénéiser dans une unité historique » (S. 
CAIANIELLO, « L’enjeu épistémologique de la notion d’époque entre organisme et système au XIXe siècle », Annales. 
Histoire, Sciences Sociales, 64e année, no 1, 1er mars 2009, p. 111). Ce faisant, « plutôt que d’identifier l’ontologie 
des époques avec une attitude réaliste désormais insoutenable, il s’avère plus profitable de s’interroger sur la 
fonction heuristique de la “mise en époque” dans la stratégie d’un savoir qui, comme l’histoire, se conçoit 
toujours comme “science d’un changement”, et ne semble pas pouvoir se passer d’instruments pour le 
mesurer » (Ibid., p. 112). Ainsi, selon elle, « la notion d’époque, et ses variations du début de l’âge moderne à la 
philosophie de l’histoire jusqu’à l’historisme allemand, se révèle dans cette perspective le sujet possible d’une 
histoire-problème, relative à l’émergence d’une notion qualitative de la discontinuité historique qui serait la 
déclinaison de la forme proprement moderne de l’expérience du temps selon Reinhart Koselleck, c’est-à-dire la 
temporalisation » (Id.). Si la notion d’époque implique nécessairement des bords qui délimitent strictement le 
flux historique en segment temporel, alors ces bords présupposent nécessairement une temporalité qui 
s’élabore elle-même historiquement.  
170 F. FERRARI et J.-L. NANCY, La fin des fins. Scène en deux actes, op. cit., § 26, p. 28. 
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n’est donc rien d’autre que l’absence d’époque, au sens où il n’y a plus de points fixes qui ouvrent et 

ferment une époque. On ne peut donc pas rigoureusement soutenir, qu’avec l’interface, nous assistons, 

selon la formule de Blanchot qui a pour objet la bombe atomique, à un « changement d’époque »171. 

Cette absence d’époque n’est qu’une interface où tout se passe entre fin et commencement, « dans le 

“et” de “la fin et le commencement” », c’est-à-dire dans cet entre qui n’est qu’« une station, une halte, 

un point d’inflexion » qui n’est « ni fin ni commencement »172. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait plus 

d’époque, mais seulement que l’époque dite de l’interface n’est pas rigoureusement une époque, 

puisqu’elle se situe entre deux époques. Ainsi, l’époque comprise comme interface ne désigne plus un 

fait historique clairement et distinctement délimité. Plus encore, nous comprenons également qu’il n’y 

a d’époque qu’à la condition qu’il y ait un « entre-deux », un « passage » ou un « milieu » préalable, 

c’est-à-dire une époque-interface173. C’est cette dernière en tant qu’interface qui fait (to face) une 

époque et défait une autre époque. Par conséquent, l’époque ne se fait ou ne se défait que par la 

médiation de cette époque-interface. Plus encore, soutenir que l’époque est celle de l’interface nous 

conduit à rester dans ce trouble, dans ce présent troublant où passé et avenir ne sont plus aussi 

clairement distincts qu’auparavant174. 

Quant à la dimension logique de l’époque, nous soutiendrons qu’elle n’est désormais plus possible en 

raison de ce que Bernard Stiegler nomme la « disruption ». Selon lui, la disruption constituée par le 

système technique numérique constitue une epokhê, dans la mesure où elle est une « suspension de 

toutes les façons antérieures de penser, qui s’étaient élaborées par l’appropriation de changements 

antérieurs de systèmes techniques » 175. Le présupposé explicite de Stiegler est qu’une époque se 

                                                      
171 M. BLANCHOT, « Sur un changement d’époque : l’exigence du retour », Paris, Gallimard, 1969, p. 394-418. Il est 
à noter que la pensée de Bernard Stiegler se place explicitement dans la perspective de Blanchot (B. STIEGLER, La 
technique et le temps, op. cit., p. 17, 21. 
172 F. FERRARI et J.-L. NANCY, La fin des fins. Scène en deux actes, op. cit., § 63, p. 50. 
173 Ceci rejoint en partie la critique ainsi que l’alternative que formule Jean-Louis Déotte à l’égard d’une pensée 
de l’époque : « Une pensée de l’époque entendue comme évènement en arrive à dissoudre l’histoire dans une 
sorte de brouillard où les choses du passé sont indistinctes et peu dignes d’intérêt, au mieux préposées au 
Purgatoire, au pire à l’Enfer. Nous proposerons au contraire une véritable philosophie de l’histoire qui sera donc 
nécessairement une histoire du milieu, parce qu’il faut toujours partir du milieu » (J.-L. DEOTTE, L’époque des 
appareils, op. cit., p. 43). 
174 D. J. HARAWAY, Staying With the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Durham, Duke University Press, 2016, 
p. 1. 
175 B. STIEGLER, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ?, op. cit., p. 34. Erich Hörl, commentant la 
position de Stiegler quant à l’« absence d’époque », écrit : « l’absence d’époque – tel est le nom de la 
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définit par un certain rapport dynamique entre un système technique et un système social : « un 

changement de système technique engendre toujours d’abord un désajustement entre ce système 

technique et ce que Bernard Gille appelle les systèmes sociaux, qui étaient “ajustés” au système 

technique précédent, et qui formaient en cela et avec lui une “époque” – mais où le système technique 

comme tel s’oubliait. (…) Lorsque se produit un changement de système technique – au sens où 

Bertrand Gille l’entend -, l’époque au sein de laquelle il prend sa source s’achève. (…) Mais la 

nouvelle époque n’émerge que lorsque, à l’occasion de ces conflits, et du fait de la perte de prégnance 

des savoirs et pouvoirs de vivre, faire et concevoir de l’époque précédente, de nouvelles façons de 

penser, de nouvelles façons de faire et de nouvelles façons de vivre prennent forme »176. Il suit de là 

qu’« une époque se produit toujours à travers un double redoublement épokhal »177 qu’il convient 

d’entendre de la manière suivante : d’une part, l’époque ne se produit qu’en deux temps, c’est-à-dire 

par l’epokhê technique et l’epokhê des savoirs comme forme de vie et de pensée ; d’autre part, cette 

nouvelle époque constituée par ces deux temps se redouble et relègue dans le passé ce qui les a 

engendrés, constituant ainsi le passé à proprement parler ; enfin, c’est par ce double redoublement que 

s’établit fermement et précisément une époque178. Or, dans le cas de la disruption, c’est-à-dire d’une 

epokhê disruptive, celle-ci « ne donne absolument pas lieu au second temps, ni à aucune pensée », 

mais à l’inverse, « elle ne donne lieu qu’à un vide absolu de la pensée »179. Autrement dit, selon lui, 

ladite révolution numérique ne rend pas possible une nouvelle epokhê des savoirs, puisque « les 

comportements comme façons de vivre sont remplacés par des automatismes et des addictions »180. 

Ainsi, face aux automatismes et aux addictions déterminés par le système technologique numérique, 

aucune époque à proprement parler ne peut se constituer, caractérisant en cela le propre de l’epokhê 

disruptive : « dans la disruption, le second temps du double redoublement épokhal ne se produit 

                                                                                                                                                                      
dévastation causée par la disruption absolue qui parachève le nihilisme technologique de l’être dans la 
disruption. Nous vivons dans l’impossible époque de l’absence d’époque, du déficit d’époque (Epochenfehl) où 
tout ce qui pourrait prendre consistance, et ainsi former une époque, est désormais voué à l’échec » (E. HÖRL, 
« La pensée du suspens. Mélancolie et politique dans le sans-époque », A. Lacoue-Labarthe (trad.), dans J.-L. 
Nancy (éd.), Amitiés de Bernard Stiegler, Paris, Galilée, 2021, p. 61. 
176 B. STIEGLER, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ?, op. cit., p. 32-33. 
177 Ibid., p. 34. 
178 Id. 
179 Ibid., p. 35. 
180 Id. 
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pas »181. Par conséquent, si la disruption est « l’époque de l’absence d’époque »182, alors l’interface ne 

permet pas de penser et de constituer une époque. L’interface défait toute possibilité d’époque en 

raison de son appartenance au système numérique. Mais en même temps, parce qu’elle ne saurait se 

réduire au système numérique, alors elle est également ce qui rend possible le fait de faire époque, au 

sens de ce qui donne à penser l’époque et à constituer une nouvelle époque, non plus de manière fixe 

et stable, mais de manière trouble.  

En réduisant l’interface à notre époque, nous devenons incapables non seulement de justifier l’intérêt 

pour penser l’interface, mais également de penser l’époque autant que l’interface elle-même. Non pas 

qu’il n’y ait pas d’interfaces dites numériques, mais ce qu’on présente comme la révolution numérique 

capte voire monopolise la totalité du sens de l’interface, rendant ainsi impossible toute pensée 

philosophique de l’interface. Sous ces conditions, celle-ci interfère quant à la compréhension du sens 

de l’interface. En ce sens, penser philosophiquement l’interface implique de s’écarter de l’approche 

factuelle ou médiale, qui ne la considère que comme le medium propre d’une époque donnée. Il 

convient alors d’effectuer un pas de côté et de substituer à la question de l’époque celle de l’actualité. 

Par « actualité », nous entendons à la suite de Michel Foucault, commentant Qu’est-ce que les 

Lumières ? de Kant, pas seulement le « présent » ou le « maintenant », mais ce qui « dans le présent, 

fait sens actuellement pour une réflexion philosophique »183. Autrement dit, il ne s’agit pas de penser 

l’interface relativement à une époque historique donnée, à savoir le présent, mais de la considérer 

relativement à l’actualité184, c’est-à-dire comme « le porteur et le signe d’un processus qui concerne la 

                                                      
181 Id. 
182 Id. 
183 M. FOUCAULT, « “Qu’est-ce que les Lumières ?”, Magazine littéraire, n°207, mai 1984, pp. 35-39. (Extrait du 
cours du 5 janvier 1983, au Collège de France) », dans Dits et écrits II. 1976-1988, Paris, Quarto/Gallimard, 2001, 
p. 1499. 
184 Si le « présent » n’est pas l’« actualité », alors une philosophie de l’actualité de l’interface se distinguera d’une 
philosophie du présent de l’interface qui peut alors prendre trois formes selon Michel Foucault : « on peut 
représenter le présent comme appartenant à un certain âge du monde, distinct des autres par quelques 
caractères propres, ou séparé des autres par quelque évènement dramatique » ; « on peut aussi interroger le 
présent pour essayer de déchiffrer en lui les signes annonciateurs d’un évènement prochain. On a là le principe 
d’une sorte d’herméneutique historique » ; « on peut également analyser le présent comme un point de 
transition vers l’aurore d’un nouveau monde » (M. FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? “What is 
Enligthenment ? (Qu’est-ce que les Lumières ?”), in Rabinow (P.), éd. The Foucault Reader, New York, Pantheon 
Books, 1984, pp. 32-50 », dans Dits et écrits II. 1976-1988, Paris, Quarto/Gallimard, 2001, p. 1382-1383). 
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pensée, la connaissance, la philosophie »185. Présent et actualité se distinguent dans la mesure où, alors 

que le présent est une catégorie du temps et partant de l’histoire, l’actualité est fondamentalement 

anhistorique, au sens où elle renvoie à l’origine, c’est-à-dire à ce qui fait sens. En ce sens, il est 

légitime de soutenir que le passé puisse être paradoxalement actuel malgré son apparente 

« inactualité », puisqu’il est passé et n’est en aucun sens présent : l’actualité du passé réside alors dans 

sa capacité à déborder la limite historique passée pour faire sens dans le présent. A l’inverse, le présent 

peut être inactuel dans la mesure où cela ne fait pas sens : le présent n’est alors compris que comme 

fait historique ou histoire factuelle à constater, mais dénué de tout sens. Par conséquent, approcher 

philosophiquement l’interface en termes d’actualité conduit ainsi à interroger la philosophie elle-

même. L’interface est ainsi dite actuelle dans la mesure où elle interroge « le sens, la valeur, la 

singularité philosophique »186. Une philosophie de l’interface n’a alors d’intérêt que dans la mesure où 

l’interface problématise la philosophie elle-même, c’est-à-dire interroge son sens. A la différence 

d’une approche médiale qui étudie historiquement l’interface sous ses deux faces, technique et 

culturelle, une approche philosophique fait de l’interface un problème qui interroge le sens de la 

philosophie elle-même. Penser philosophiquement l’interface implique donc de s’écarter d’une étude 

historique et médiale de l’interface pour s’intéresser à ce qu’il y a de problématique dans la 

philosophie, à savoir son sens lui-même 187 . Par conséquent, une philosophie de l’interface se 

caractérise par l’attention qu’elle porte au sens, que celui-ci concerne ici l’interface comme objet 

particulier de la philosophie, ou plus généralement la philosophie elle-même. Une philosophie de 

l’interface a donc pour finalité d’interroger le sens de l’interface, et en retour celui de la philosophie.  

Mais si l’interface est le lieu privilégié pour une « régénération » de la philosophie, Simondon ne 

précise pas positivement ni en quoi consiste cette « régénération », ni en quoi celle-ci va régénérer la 

philosophie. Soutenir que la philosophie ait désormais à se soucier des interfaces dans la mesure où 

elles rompent avec des disciplines prédéfinies, c’est une chose, il en est une autre que de déterminer 

les effets de ce nouvel objet sur la philosophie elle-même. Si Simondon soutient que les interfaces 

permettent à la philosophie de se régénérer, il manque cependant de préciser la nature de cette 

régénération. Si les interfaces se situent entre les disciplines, faut-il en déduire que la philosophie ait 

                                                      
185 M. FOUCAULT, « Dits et Ecrits, tome 2 », op. cit., p. 1499. 
186 Id. 
187 C’est la raison pour laquelle Michel Foucault propose de distinguer « une philosophie analytique de la vérité 
en général » d’une « pensée critique qui prendra la forme d’une ontologie de nous-mêmes, d’une ontologie de 
l’actualité » (Ibid., p. 1506-1507). 
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également à se situer dans cet entre ? Mais n’est-ce pas risquer de déplacer la philosophie en lui-

faisant perdre sa position traditionnelle comme discipline ayant pour objet l’être ou ses domaines 

qu’elle aurait pour tâche de conceptualiser ? En décentrant la philosophie de l’être et du concept, peut-

on encore soutenir un propre de la philosophie ?  
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2. Philosophie et sens 

Gérard Chazal ouvrait son ouvrage Interfaces par les mots suivants : « une des questions 

fondamentales à laquelle toute interrogation philosophique finit par conduire est probablement celle du 

sens »188. Jean-Luc Nancy soutient des propos qui vont dans le même sens : « il y a une manie, ou 

comme on voudra la nommer (paranoïa, mélancolie, obsession), du sens, et qui hante la 

philosophie »189. Dans un autre registre, Jean-Michel Salanskis constatait lui aussi que « l’affaire du 

sens est l’affaire de la philosophie ». Il précisait aussitôt que « la philosophie ne fait jamais autre chose 

que s’enquérir de cela qui intervient indubitablement dans le champ des choses humaines, pour en 

demander le sens »190. Autrement dit, le sens de la philosophie est le sens lui-même, au sens où, l’objet 

qui donne un sens à la philosophie n’est autre que le sens : le sens de la philosophie est donc la 

philosophie du sens. En d’autres termes, la philosophie n’a de sens, c’est-à-dire n’est comprise comme 

philosophie qu’à la condition qu’elle s’interroge spécifiquement sur le sens.  

Comme le fait remarquer Salanskis, il y a là une « circularité contestable »191. En effet, d’une part, 

n’est-ce pas là présupposer le sens au sens, et donc risquer une régression à l’infini, rendant tout 

discours philosophique aporétique, et partant dénué de sens ? D’autre part, n’est-ce pas établir un 

rapport hiérarchique entre la philosophie et le sens, soit en soumettant le sens à la philosophie (le sens 

est celui de la philosophie), soit, inversement, en soumettant la philosophie au sens (le sens de la 

philosophie présuppose déjà que le sens soit une condition antérieure) ? Nous ne nions nullement cette 

circularité, et nous assumons en cela ce que Jean-Michel Salanskis nomme le « programme » d’une 

« philosophie du sens »192.  

2.1. Approche du sens 

Si le sens de la philosophie est d’être une philosophie du sens, il s’agit d’entrer dans le cercle du sens 

où se joue la philosophie elle-même. Cela ne signifie pas qu’il s’agisse d’entrer dans le sens lui-même, 

comme on entrerait dans un objet ou un lieu préalablement posé, mais d’entrer dans le cercle du sens, 

                                                      
188 G. CHAZAL, Interfaces. Enquêtes sur les mondes intermédiaires, Seyssel, Editions Champ Vallon, 2002, p. 9. 
189 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 128. 
190 J.-M. SALANSKIS, Sens et philosophie du sens, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, p. 21. 
191 Id. 
192 Id. 
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dans la mesure où la philosophie (sujet) du sens implique déjà qu’elle soit la philosophie (objet) du 

sens. Autrement dit, par-delà les distinctions sujet/objet, actif/passif, etc. qui impliquent 

nécessairement une extériorité et une indépendance des termes dont il est question, il s’agit au 

contraire de concevoir que philosophie et sens s’impliquent mutuellement. Salanskis écrit ainsi : 

« sujet de l’enquête sur ce qu’il en est du sens, [la philosophie] est en même temps l’objet d’une 

définition de soi qui “découle” pour ainsi dire de l’exercice même de cette enquête » 193 . Par 

conséquent, entrer dans le cercle du sens, c’est reconnaître que sens et philosophie se co-définissent 

réciproquement et relationnellement, et qu’il ne s’agit pas de les concevoir comme deux entités 

extérieures et indépendantes l’une à l’autre.  

De cette relation circulaire, il s’ensuit que l’un et l’autre ne se définissent jamais totalement, mais 

seulement s’approchent mutuellement. La relation entre la philosophie et le sens ne se pensent pas 

alors sur le mode d’un sujet et d’un objet préalablement posés une fois pour toute. La circularité de 

leur relation a pour effet qu’ils s’approchent au sens où, selon l’étymologie d’approcher, appropriare, 

dérivé de prope « près, au près, près de », ils s’avancent près de l’un et l’autre, sans se saisir 

totalement. Dans cette approche, une distance est maintenue et entretenue, condition de la singularité 

de l’un et l’autre. Abolir cette même séparation conduit nécessairement à nier dans un même geste la 

philosophie et le sens. Par conséquent, la philosophie approche le sens, et inversement : approcher 

signifie qu’il y a une attention portée sur la distance qui sépare la philosophie du sens en vue de les 

préserver l’un et l’autre. Approfondissant la thématique de l’approche, Jean-Luc Nancy fait la 

remarque suivante : « l’approche, c’est ce qui vient au bord, à même, c’est ce qui s’approche jusqu’à 

toucher »194. Selon lui, approcher ne consiste pas à toucher, mais plutôt à « toucher au but » selon 

l’expression, c’est-à-dire à rester au bord. A la différence de la limite qui en elle-même n’est rien195, le 

bord est « la limite elle-même, non pas en tant que ligne d’épaisseur nulle, mais en tant que face, 

abord, allure et aspect de l’étant délimité » : « sur le bord, la limite est quelque chose ou 

quelqu’un »196. Approcher ne consiste donc pas à aborder ou déborder le bord pour toucher, mais à 

rester sur le bord, dans une proximité qui maintient les parties en présence. L’approche est en ce sens 

                                                      
193 Ibid., p. 22. 
194 J.-L. NANCY, « L’approche », dans Le poids d’une pensée, l’approche, Strasbourg, La Phocide, 2008, p. 119. 
195 J.-L. NANCY, « Rives, bords, limites (de la singularité) », op. cit., p. 130. 
196 Ibid., p. 132. 
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« l’approche de cela qui reste hors d’atteinte »197, de telle sorte que le sens et la philosophie sont hors 

d’atteinte l’un par rapport à l’autre.  

2.1.1. Difficultés de l’approche du sens 

Mais penser le rapport entre philosophie et sens selon le concept d’approche pose plusieurs difficultés. 

La première difficulté porte sur la pertinence de l’approche elle-même. Si « approcher » consister à 

rester à distance et tenir la distance, alors le sens est nécessairement distant de la philosophie, de telle 

sorte qu’il semble impossible, voire contradictoire de proposer une philosophie du sens si celui-ci est 

hors d’atteinte. Une philosophie du sens implique que ce dernier soit accessible, sans quoi cela 

n’aurait aucun sens de philosopher sur ce qui est inaccessible. Or, il y a là un présupposé tacite, à 

savoir que l’approche est seulement négative, au sens où elle signe un échec, à savoir celui de 

l’appropriation. Selon ce présupposé, approcher le sens signifie alors échouer à se l’approprier, et donc 

le perdre. Cependant, contre cette acception implicite, l’approche ne consiste ni dans la perte, ni dans 

l’appropriation. Au contraire, l’approche doit se penser comme accès, c’est-à-dire entre ceux-ci198. Les 

défenseurs de l’approche comme appropriation admettent implicitement que le sens soit un être doté 

d’un propre (proprius), « qui n’appartient qu’à soi, que l’on ne partage pas avec d’autres », et qui rend 

ainsi possible soit son appropriation, soit sa perte, à l’instar d’une chose, d’un lieu ou d’un état. Or, si 

l’on suit les propos de Jean-Luc Nancy, « l’être, s’il y en a, on ne l’approche pas, on le heurte ou on le 

saisit, on le détruit, on le contourne – mais avec lui, point de proximité »199. Autrement dit, concevoir 

le sens comme un être conduit à nier toute relation d’approche au profit de celles d’appropriation ou 

de perte. A l’inverse, c’est parce que le sens n’est pas un être, qu’il est approchable, c’est-à-dire au 

sens où il s’approche, sans que le « il » du « il s’approche » désigne un quelconque être, mais plutôt au 

sens où « ça » s’approche. Comme l’écrit de manière lapidaire Jean-Luc Nancy : « on approche 

                                                      
197 J.-L. NANCY, « L’approche », op. cit., p. 120. 
198 Jean-Luc Nancy reconnaît explicitement la synonymie entre l’approche et l’accès lorsqu’il écrit : « c’est 
pourquoi l’approche est toujours l’approche de cela qui reste hors d’atteinte : ou bien de cela qui, une fois atteint, 
se révèle n’être rien d’autre que cela : l’atteinte, oui l’accès, c’est-à-dire encore l’approche » (Id.). Ainsi, si ce qui 
vaut pour l’accès vaut également pour l’approche, alors les propos de Nancy sur l’accès valent aussi pour 
l’approche qui se situe donc ni du côté de la perte, ni du côté de l’appropriation : « tout se passe peut-être 
exactement entre la perte et l’appropriation : ni l’une, ni l’autre, et pas non plus l’une et l’autre ni l’une dans 
l’autre, mais beaucoup plus bizarrement, beaucoup plus simplement que ça » (J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, 
op. cit., p. 32). 
199 J.-L. NANCY, « L’approche », op. cit., p. 120. 
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toujours ce qui n’est pas »200. Autrement dit, c’est parce que le sens n’est pas qu’il peut être approché. 

Approcher le sens conduit donc à s’en approcher de manière infinie. L’infini de l’approche n’est pas 

potentiel, au sens d’un indéfini qui n’en finit pas, mais au sens d’un infini actuel : « ce n’est pas une 

distance toujours progressivement mais sans fin réductible »201. Au contraire, l’approche maintient 

« un écart toujours infiniment présent »202. Par conséquent, l’approche du sens ne consiste pas à nier 

l’écart qui sépare la philosophie du sens, mais à l’entretenir, seule condition possible de son approche. 

La seconde difficulté qui découle de la première tient à la signification du mot « sens » : en quel sens 

entendons-nous « sens » ? Soutenir que le « sens » n’est pas, au sens où il n’est pas un être, cela ne 

présuppose-t-il pas déjà une signification implicite du terme de « sens », qui à terme conduit au risque 

d’une régression infinie ? Autrement dit, s’agit-il de chercher le sens essentiel, ou l’essence du sens, 

qui fonderait toutes ses acceptions ? Si oui, comment accéder à cette essence du sens si ce n’est en 

ayant déjà recourt à tous les sens du sens ? Si non, ne faut-il pas penser que le sens du « sens » est 

dénué de toute essence ? Selon cette dernière hypothèse, peut-on encore parler de « sens » ? Jean-Luc 

Nancy remarque à cet égard que si l’étymologie du mot « sens » n’est pas claire, « il est constant que 

le mot se rattache à une famille sémantique où l’on trouve d’abord, en irlandais, en gotique ou en haut-

allemand, les valeurs du mouvement, du déplacement orienté, du voyage, du “tendre vers” »203. Ainsi, 

selon lui, il signifie, « le processus de se-porter-vers-quelque-chose » 204 . De cette première 

signification, il en déduit que le sens se distingue de la vérité. Alors que « la vérité est l’être-tel, ou 

plus exactement, elle est la qualité de la présentation de l’être tel en tant que tel », le sens « est le 

mouvement de l’être-à, ou l’être en tant que venue en présence, ou encore, en tant que transitivité, en 

tant que passage à la présence – et du même coup, en tant que passage de la présence »205. En d’autres 

termes, là où la vérité désigne l’être en tant que tel, « dans son essence ou dans l’essence en 

général »206, le sens au contraire désigne « l’être en tant qu’être en tant que l’action du verbe “être”, 

                                                      
200 Id. 
201 Ibid., p. 121. 
202 Id. 
203 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 25. 
204 Id. 
205 Id. 
206 Ibid., p. 26. 
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c’est-à-dire l’être qui “fait” venir à la présence »207, mais qui n’est pas lui-même un être à présenter, 

plus encore dans sa vérité. De manière synthétique, alors que la vérité a pour objet l’être en tant que 

substantif, le sens renvoie à l’être en tant que verbe transitif. Par conséquent, le sens diffère de la 

vérité dans la mesure où il ne se fixe pas dans une quelconque essence. Au contraire, il se présente, 

c’est-à-dire il passe à la présence. Puisque le sens est « envoi et écart »208, alors il ne s’agit pas d’en 

énoncer la vérité du sens au travers d’un mot ou d’un concept qui en désignerait son essence : le sens 

n’est pas, au sens où il n’est pas un être, et par extension, il ne relève pas de l’être. Ce n’est qu’à cette 

condition que « le sens peut être déterminé dans sa vérité : comme la différance de la vérité même »209. 

Mais dans le même temps, cela implique que le sens ne saurait totalement et absolument s’écarter de la 

vérité : le sens est alors « la différance de la vérité même » 210 . Ainsi, « le sens et la vérité 

s’entr’appartiennent autant qu’ils s’écartent l’un de l’autre, et cet écart lui-même donne la mesure de 

leur entr’appartenance »211. Tentant une analogie, Jean-Luc Nancy propose l’analogie selon laquelle la 

vérité serait à la sémantique, ce que le sens serait à la syntaxe, en précisant cependant aussitôt que « la 

syntaxe enchaîne, s’enchaîne, s’entraîne et s’emporte à travers les ponctuations sémantiques – et que 

celles-ci, à leur tour, ne valent qu’à être entraînées de l’une à l’autre, de l’une en l’autre, et au-delà de 

l’autre encore »212. En d’autres termes, si le sens se distingue de la vérité, il reste qu’il ne se présente 

qu’à travers la vérité, c’est-à-dire à travers la signification, sans qu’il se confonde avec elle. 

Traversant la signification autant que la vérité, le sens tout à la fois s’écarte de celles-ci, et se présente 

désormais non plus immédiatement, mais médiatement.  

La troisième difficulté découle de la précédente, et concerne la présence même du sens : si le sens ne 

se présente désormais qu’au travers de la vérité et de la signification, peut-on encore soutenir que 

                                                      
207 Id. 
208 Ibid., p. 28. 
209 Ibid., p. 29. Rappelons la définition que donne Jacques Derrida dans Marges de la différance par rapport à la 
différence : «Dans une conceptualité et avec des exigences classiques, on dirait que “différance” désigne la 
causalité constituante, productrice et originaire, le processus de scission et de division dont les différents ou les 
différences seraient les produits ou les effets constitués. » (J. DERRIDA, Marges de la philosophie, Paris, Les 
Editions de Minuit, 1972, p. 9). Mais, afin d’éviter toute réification de la différance, il précise un peu plus loin : 
« cela ne veut pas dire que la différance qui produit les différences soit avant elles, dans un présent simple et en 
soi immodifié, in-différent. La différance est l’“origine” non pleine, non-simple, l’origine structurée et différante 
des différences. Le nom d’“origine” ne lui convient donc plus. » (Ibid., p. 12). 
210 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 29. 
211 Id. 
212 Ibid., p. 30. 
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celui-ci est présent ? Une présence médiatisée peut-elle être encore une présence ? Plus encore, n’est-

ce pas contradictoire avec l’idée selon laquelle, spontanément, le sens est présent immédiatement ? Si 

la présence contient implicitement l’idée d’immédiateté, alors soutenir une présence médiate, voire 

médiatisée n’est-ce pas contradictoire ? Si l’en est ainsi, tout projet d’une philosophie du sens n’est-il 

pas impossible, puisqu’il implique une séparation, et donc une médiation pour la combler, entre le sens 

(objet) et la philosophie (sujet) ? Comme le soutient Gérard Chazal, « immédiatement le sens n’est pas 

l’objet d’une quête ; il est donné primitivement comme une évidence immédiate »213. Or, si « le sens 

habite les choses, autant qu’il nous habite »214, alors toute interrogation philosophique sur celui-ci est 

le signe de son absence, de son « abandon »215, voire de ce que Jan Patočka nommait au siècle dernier, 

la « crise du sens » 216. Cette expression, comprise comme l’éclatement, voire le nihilisme du sens, 

trouve son origine historique dans La crise des sciences européennes et la phénoménologie 

transcendantale217, ouvrage écrit par son maître Edmund Husserl au début du XXe siècle, et qui 

soutenait une remise en cause, par la technique du sens donné par le sujet transcendantal. Cette crise 

semble trouver dans le numérique une nouvelle actualité, dès lors que celui-ci se définit, selon Bruno 

Bachimont, comme un ensemble de signes dépourvus de sens218. Selon ce dernier, le numérique se 

caractérise par une « ascèse du signe, où la numérisation revient à s’abstraire de toute signification 

pour se rapporter à une pure manipulation mécanique sur des signes dépourvus de sens »219. Par 

« ascèse du signe », il désigne la double caractéristique des signes numériques d’être d’une part, 

« définis indépendamment les uns des autres », et d’autre part, de ne posséder « en eux-mêmes aucune 

                                                      
213 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 9. 
214 Id. 
215 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 11. 
216 J. PATOCKA, La crise du sens. Tome 1. Comte, Masaryk, Husserl, Bruxelles, Ousia, 1985, p. 19-37. 
217 E. HUSSERL, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, G. Granel (trad.), Paris, 
Gallimard, 2004. 
218 Sur ce point que nous développerons ultérieurement, nous nous permettons de renvoyer essentiellement aux 
travaux suivants de Bruno Bachimont : B. BACHIMONT, « Signes formels et computation numérique : entre intuition 
et formalisme », dans H. Schramm, L. Schwarte et J. Lazardzig (éd.), Instrumens in Art and Science. On the 
Architectonics of Cultural Boundaries in the 17th Century, Berlin/New York, Walter de Gruyter Verlag, 2008 ; B. 
BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit. ; B. BACHIMONT, « Numérique et manipulation : la constitution 
technique des connaissances », dans G. Chazal (éd.), Le numérique en débat. Des nombres, des machines et des 
hommes, Editions Universitaires de Dijon, Dijon, 2017, p. 11-28. 
219 B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit., p. 156. 
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signification particulière »220. Jean-Michel Salanskis abonde en ce sens lorsqu’il écrit : « la révolution 

informationnelle ne consiste-t-elle pas simplement en la « transcription » de toute notre vie sociale, de 

ses normes et de ses usages, dans la syntaxe et le lexique nouveaux du computationnel ? » 221 . 

Autrement dit, cette « révolution informationnelle » ne nous écarte-t-elle pas du sens immédiat par la 

« transcription » en signes numériques qu’elle opère ? Selon Salanskis, la dimension révolutionnaire 

de cette transcription se caractérise par la conjugaison de trois phénomènes révolutionnaires. 

Premièrement, cela consiste « dans l’émergence d’un nouveau type de support – le support numérique 

- pour toute espèce d’information »222 : l’information est désormais inscrite dans un nouveau support 

qui est de nature numérique. Deuxièmement, tous les contenus informationnels sont traités par le 

calcul, suite aux travaux de logique des années 1930 élaborés par Gödel, Church et Turing. Le 

développement du traitement calculatoire, insignifiant en lui-même, favorise alors le sentiment d’« un 

triomphe du non-sens de la logique du “résulter” sur celle du sens de l’expression »223. Troisièmement, 

la révolution informationnelle est aussi une révolution technique dans la mesure où elle est une 

« nouvelle sorte de technique », au sens où elle est « un nouveau mode de la technique, susceptible de 

modifier en profondeur toute espèce d’artefact et la fabrication de toute espèce d’artefact »224. Cette 

nouvelle technique se manifeste par le fait qu’elle « ajoute des fonctions computionnelles » ou qu’elle 

« convertit au mode computationnel » certaines fonctions des artefacts produits jusqu’à présent par 

l’industrie225. Par conséquent, selon Salanskis, cette révolution informationnelle composée des trois 

nouveautés que sont celle du support, celle du calcul et enfin celle de la technique, remet en cause 

                                                      
220 Ibid., p. 155. 
221 J.-M. SALANSKIS, Le Monde du computationnel, Paris, Encre Marine, 2011, p. 33-34. Cette citation clôt une 
analyse sur la légitimité des différentes acceptions du terme révolution dans l’expression « révolution 
informationnelle ». Après s’être demandé si cette révolution devait être pensée selon le modèle de la révolution 
scientifique, industrielle, culturelle et enfin surréaliste, il en vient à s’interroger sur la possibilité qu’elle soit au 
final une « révolution du langage », à savoir celle du calcul. Même si elle n’est pas que calculatoire, dans la 
mesure où il lui adjoint les aspects liés au support et à la technique, il conclut en la définissant de la manière 
suivante : la révolution informationnelle « est liée à ce qu’elle met le plus clairement en avant, les supports 
numériques et les procédures computationnelles, mais ceux-ci traversent les langages, les modes perceptifs, les 
techniques et les sciences : c’est-à-dire, il faut le reconnaître la totalité des voies et styles expressifs de la vie 
humaine socialisée. (…) Nous avons ainsi plus qu’une révolution des institutions ou des mœurs : une révolution 
des modes de manifestations de l’ethos en général, comme une onde de choc qui bouleverse ses modalités 
fondamentales, éthiquement antérieures à toute institution à proprement parler » (Ibid., p. 40). 
222 J.-M. SALANSKIS, Le Monde du computationnel, op. cit., p. 36. 
223 Ibid., p. 37. 
224 Ibid., p. 39. 
225 Id. 
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l’acception traditionnelle du sens comme présence immédiate, donc évidente. Ce faisant, c’est parce 

que le sens ne se présente désormais plus de manière évidente que l’interrogation philosophique sur le 

sens fait alors sens.  

2.1.2. Mutations du sens 

Or, comme le remarque Jean-Luc Nancy, « le regret d’un sens absent fait encore sens »226. Autrement 

dit, et paradoxalement, l’absence de sens fait encore sens. Cette absence n’est pas le signe négatif d’un 

savoir positif sur le sens, et partant de son appropriation ou de sa perte. Certes, il peut y avoir derrière 

ce regret à la fois « tous les risques de l’attente de sens (…) avec les pièges redoutables que peut 

tendre une telle demande (sécurité, identité, certitude, philosophie comme distributrice de valeurs, de 

visions du monde, et, pourquoi pas, de croyances ou de mythes) », et dans le même temps un savoir 

« d’un sens qui précède tous les sens, et qui nous précède, prévenant et surprenant à la fois »227. Mais, 

ce regret ne doit pas tant être compris comme la disparition du sens, mais plutôt comme son 

déplacement ou sa mutation. Le terme « mutation » provient étymologiquement de mutare qui signifie 

« déplacer, changer, modifier ». Par mutation, entendons d’abord avec Jean-Luc Nancy, « changement 

profond, voire complet »228. Ce dernier précise immédiatement que le terme de « mutation », « c’est 

plus que “transformation” et même que “métamorphose” »229, car « c’est ce qui arrive spontanément 

(comme on dit) dans des ensembles génétiques où un gène disparaît, change de place, etc. »230. Alors 

que les termes « transformation » et « métamorphose » désignent « à la fois la force qui permet à tout 

vivant de s’étaler simultanément et successivement sur plusieurs formes et le souffle qui permet aux 

formes de se relier entre elles, de passer l’une dans l’autre »231, le terme « mutation » désigne quant à 

lui qu’il n’est pas un processus de variation de formes. Alors que la métamorphose présuppose une 

continuité dans la forme qui change, la mutation présuppose au contraire une discontinuité entre la 

                                                      
226 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 19. 
227 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 11. 
228 J.-M. GARRIDO, « Phraser la mutation : entretien avec Jean-Luc Nancy », Les Cahiers philosophiques de 
Strasbourg, no 42, 1er novembre 2017, p. 15. 
229 Il est vrai que Nancy semble parfois indiquer un rapport de synonymie entre ces termes comme lorsqu’il écrit : 
« il s’agit en vérité de comprendre à quel point quelque chose se fait : quelle mutation profonde est en train, 
quelle métaphormophose décisive de l’histoire du monde ou des mondes (des plurivers cosmiques, poiétiques, 
praxiques, théoriques, spirituels) » (J.-L. NANCY, Que faire ?, Paris, Editions Galilée, 2016, p. 16). 
230 J.-M. GARRIDO, « Phraser la mutation », op. cit., p. 15. 
231 E. COCCIA, Métamorphoses, Paris, Payot & Rivages, 2020, p. 20. 
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forme antérieure et la forme ultérieure. Dans la mutatio, la forme ne devient pas une autre forme, telle 

une variation à partir d’une forme originelle, mais une forme autre, qui s’altère en devenant autre. La 

forme diffère ainsi d’elle-même, au sens où elle s’écarte d’elle-même en se déplaçant. Les 

déplacements opérés par la mutation ne sont pas les transformations de la métamorphose car ils sont 

des « ruptures, réinscriptions dans un système hétérogène, mutations, écarts sans origine » 232 . 

Autrement dit, il y a dans le terme de « mutation », l’idée d’un écart qui a pour effet une rupture entre 

les formes. En cela, le sens de mutation est commun avec celui de révolution, car tous les deux 

partagent cette même idée de rupture, voire de nouveauté 233 . Toutefois, parce que la révolution 

désigne le mouvement par lequel le point de retour coïncide avec le point de départ, alors elle se 

distingue de la mutation. Au contraire, « mutation ne signifie ni retour, ni abandon, ni laisser-faire. 

Cela engage de l’imprévu et de l’imprévisible, cela excède donc les possibles déjà repérés. Cela 

expose certainement à l’impossible, c’est-à-dire à ce qui défie toute identification, toute 

reconnaissance, toute assimilation »234. Par conséquent, la mutation s’écarte de tout modèle préalable, 

« excédant » en cela les possibles repérés. Elle procède ainsi par dé-coïncidence, selon l’expression de 

François Jullien, au sens où elle « permet de se tenir hors de l’adéquation enfermant en un monde, 

comme de l’accord enlisant en un soi »235, et donc d’ex-ister, au sens de « se tenir hors »236. Parler de 

« mutation du sens » consiste donc à indiquer que « quelque chose se fait », et plus précisément que le 

sens se fait, et se faisant, se défait de ce qu’il était. En cela, la « mutation du sens » n’est pas une 

« révolution du sens » car « le mot “révolution” a de manière assez étrange un sens à la fois fort, de 

rupture et d’inauguration, et faible puisqu’au fond tout nous apparaît comme l’avancée d’un grand 

                                                      
232 J. DERRIDA, Marges de la philosophie, op. cit., p. 256. 
233 C’est la raison pour laquelle Jean-Michel Salanskis « hésite » quant au choix du terme pour « catégoriser » la 
nouveauté de la dite « révolution informationnelle », comme l’illustre cette longue citation : « pour désigner le 
surgissement du nouveau, nous avons une série de mots, comme mutation, rupture, évènement, avènement et 
révolution justement, mais nous ne savons pas exactement ce qui recommande l’un plutôt que l’autre selon les 
cas, ni non plus lequel de ces mots dit le plus la radicalité. Lorsqu’on dit “révolution informationnelle”, cela 
semble en tout cas être dans le but de dire une radicalité : la question est donc de savoir si le mot révolution 
remplit adéquatement son office en l’occurrence. Peut-être la question n’est pas bonne. Avant de singer à 
l’abandonner, pourtant, enregistrons encore un symptôme de ce sentiment de mutation radicale qui est le 
nôtre » (J.-M. SALANSKIS, Le Monde du computationnel, op. cit., p. 42). 
234 J.-L. NANCY, Que faire ?, op. cit., p. 17. Il illustre cette idée avec l’exemple suivant : « pas plus que ces Romains 
nous ne pouvons pressentir la nature ni la direction d’une mutation dont pourtant nous ne pouvons pas ne pas 
éprouver au moins des frémissements, même des secousses et souvent en vérité des convulsions » (Ibid., p. 94). 
235 F. JULLIEN, Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, Paris, Le Livre de Poche, 2020, p. 10. 
236 Ibid., p. 16. 
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mouvement commencé par les Grecs et le logos »237. La mutation du sens consiste donc à s’écarter de 

manière paradoxale de la première mutation opérée par la philosophie grecque.  

Plus encore, l’idée de mutation a été initialement formulée pour la première fois par Edmund Husserl 

lorsqu’il écrit qu’« avec l’apparition de la philosophie grecque et sa première élaboration dans la 

forme d’une idéalisation cohérente du nouveau sens d’infinité, s’accomplit de ce point de vue une 

mutation qui ne s’arrêtera pas, et qui finalement entraine dans son sillage toutes les idées de la 

finitude, et du même coup, l’ensemble de la culture spirituelle et de son humanité »238. Autrement dit, 

selon Husserl, la philosophie grecque opère une première mutation dans la mesure où elle adopte une 

« nouvelle sorte d’attitude à l’égard du monde-ambiant » 239 . Elle se pense comme « science 

universelle, science du tout du monde, de l’uni-totalité de tout l’étant »240, distincte en cela du devenir 

mondain ambiant. La philosophie en tant que science du tout se distingue ainsi des sciences 

particulières qui n’ont pour objet qu’une partie de l’être, voire de l’être-en-devenir. Parce que le tout 

n’est pas une chose réale dans l’espace241, alors il est une idée infinie qui norme l’existence humaine 

autant dans sa spiritualité individuelle que sa vie collective. L’homme est désormais orienté vers cette 

idée d’infini qui fait office d’horizon, et qui doit désormais être comprise comme Idée. Il se détourne 

alors du réal au profit de l’idéal, de telle sorte que « c’est seulement chez les Grecs que nous trouvons 

un intérêt vital universel (“cosmologique”) sous la forme essentiellement nouvelle d’une attitude 

purement “théorétique”, et chez eux aussi seulement en tant que forme de communauté dans laquelle 

cet intérêt déploie ses effets pour des raisons intrinsèques, la communauté essentiellement nouvelle 

des philosophes et des savants »242. Cet intérêt théorétique a pour effet de considérer chaque but 

comme étant seulement relatif, car passager et transitoire vers un nouveau but, toujours plus élevé, et 

ce dans une tâche infinie. Autrement dit, l’idée en tant qu’Idée devient la vérité inconditionnelle à 

                                                      
237 J.-M. GARRIDO, « Phraser la mutation », op. cit., p. 16. De même : « l’ouverture de l’infini dans le fini a été la 
mutation décisive du monde antique. L’infini s’est ouvert en deux : l’interminable et l’absolu » (J.-L. NANCY, Que 
faire ?, op. cit., p. 18). 
238 E. HUSSERL, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit., p. 358. Nous 
soulignons. 
239 Ibid., p. 355. Par « attitude », Husserl entend « un style fermement établi par l’habitude dans la vie de la 
volonté, avec les orientations volontaires ou les intérêts qui s’y trouvent prescrits, ainsi que les buts finaux, les 
prestations culturelles, dont le style d’ensemble se trouve donc prescrit du même coup » (Ibid., p. 360). 
240 E. HUSSERL, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit., p. 355. 
241 Ibid., p. 356. 
242 Ibid., p. 359. 
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laquelle se rattache toutes les vérités factuelles et relatives. Ces dernières n’ont de sens que 

relativement à l’Idée qui leur donne un sens au sens de direction et d’intention. Chaque science doit 

s’efforcer de tendre infiniment vers cette Idée infinie portée par la philosophie en tant que science de 

l’Idée. Par conséquent, grâce à cette dernière, non seulement l’existence grecque mute par 

l’introduction de cet horizon infini, mais également toute l’humanité, produisant ainsi « une 

perpétuelle mutation dans la forme d’une historicité nouvelle »243. Comme le résume Juan-Manuel 

Garrido, « le surgissement de la philosophie et de la science grecques est la mutation irréversible qui 

fait entrer l’Idée de ce qui ne mute plus, de ce dont l’histoire consiste dans son raffinement infini »244. 

Par conséquent, le sens mute une seconde fois, au sens où il s’écarte de la première mutation, celle de 

l’Idée, initiée par la philosophie grecque. En cela, « il y a mutation »245, et si elle n’est pas la première 

dans l’histoire, à l’inverse, « c’est la première qui se sait comme telle avec autant d’acuité, parce 

qu’elle succède à une longue habitude d’histoire prévue, anticipée, visée dans sa réalisation »246. 

Or, comme le remarque Jean-Luc Nancy, « les mutations ne se connaissent pas toujours elles-mêmes 

comme des effondrements » 247. Autrement dit, la mutation ne se sait pas elle-même mutation, au sens 

où elle ne se sait pas directement et immédiatement mutation. Dans la mesure où elle est rupture, elle 

ne peut s’appréhender que par ses effets, c’est-à-dire de manière indirecte et médiate : « [les 

mutations] ne peuvent pas se connaître, même si elles éprouvent des frissons, des craquements, des 

secousses » 248. Or, le premier effet de la mutation est « un changement de peau »249. Penser la 

mutation en termes de « peau », c’est non pas penser directement la mutation en elle-même, mais de 

manière analogique, c’est-à-dire sur le mode de la peau. Ce faisant, de même que la peau est 

constituée de trois couches, de même, cette formule nous enjoint à proposer trois interprétations quant 

au sens de cette seconde mutation du sens.  

                                                      
243 Ibid., p. 356. 
244 J.-M. GARRIDO, « La mutation infinie du sens », Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, no 42, 1er novembre 
2017, p. 123. 
245 J.-L. NANCY, Que faire ?, op. cit., p. 16. 
246 Id. 
247 J.-L. NANCY, « Pour aborder (Du monde et de la singularité) », dans J.-C. Bailly, J.-M. Garrido et  jean-luc Nancy, 
La Peau fragile du monde, Paris, Editions Galilée, 2020, p. 154. 
248 Id. 
249 Id. 
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La première couche, que l’on peut nommer épidermique, nous conduit à reconnaître que nous nous 

écartons de l’idée selon laquelle le sens est une Idée au profit d’une autre acception. Celle-ci n’est pas 

celle d’une autre Idée, car ce serait contradictoire avec le sens même de la mutation comprise comme 

écart. Autrement dit, le sens rompt avec l’idée d’Idée pour se penser de manière autre. La mutation du 

sens signifie donc d’abord le déplacement d’une première acception du sens en tant qu’Idée vers une 

autre acception.   

Selon la seconde couche dite dermique, la mutation du sens concerne le sens en tant que sens. Le sens 

mue au sens où il perd une première peau, c’est-à-dire une première signification au profit d’une 

nouvelle. Il s’agit alors d’exposer les diverses significations du mot sens dont il va s’écarter en le 

posant à l’extérieur. Ce n’est qu’à la condition de les ex-poser explicitement, que la mutation du sens 

en tant qu’écart pourra alors avoir lieu.  

Enfin, selon la troisième et dernière couche dite hypodermique, le sens est d’abord affaire de peau, au 

sens où le sens est peau. Parler de « mutation du sens », c’est donc reconnaître non seulement un 

déplacement du sens du terme « sens », mais également son altération en le concevant désormais 

comme peau. Il ne s’agit alors plus seulement de l’exposer, mais bien de l’expeauser250 au sens de le 

poser comme peau. Le terme « peau » ne désigne cependant pas un type d’être ou de réalité que l’on 

nomme « peau », car ceci aurait pour effet de réifier et de réduire de manière incohérente le sens à la 

peau. Par « peau », entendons avec Jean-Luc Nancy non pas ce qui « n’enveloppe pas un ensemble 

d’organes », mais ce qui « développe la présence au monde que ces organes entretiennent »251. Au 

contraire, la peau ici n’est pas tant un organe que ce qui expose autant qu’elle expeause252, car elle est 

« le lieu de passage, de transit et de transport, de trafic et de transaction »253. 

Ainsi, nous commencerons d’abord par exposer le sens en tant que sens. Pour cela nous traverserons 

diverses régions du dit « sens », qui chemin faisant, nous fera prendre conscience que celui-ci ne se 

trouve ni au terme de la traversée, à la manière d’une sortie ou d’un objectif qui en ferait alors un objet 

                                                      
250 Nous empruntons ce néologisme à Jean-Luc Nancy qui joue sur l’homophonie ex-po-sition/ex-peau-sition 
notamment dans J.-L. NANCY, Corpus, op. cit.,"Expeausition", p. 31-34 . 
251 J.-L. NANCY, « Pour aborder (Du monde et de la singularité) », op. cit., p. 144. 
252 « C’est pourquoi cet organe excède l’ordre propre de l’organisme : il n’assure pas une fonction à l’intérieur 
d’un système autonome : il expose (on peut écrire en français “il expeause”) cette autonomie à tous les dehors 
possibles » (Ibid., p. 145). 
253 Ibid., p. 147. 
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parmi d’autres, ni dans une de ces dites régions particulières, mais dans la traversée elle-même, c’est-

à-dire entre. Autrement dit, énoncer le sens de l’interface nous conduira à soutenir que son sens n’est 

pas dans ce qu’elle est ou dans une région ou position particulière, mais se passe entre. Ce faisant, cela 

nécessitera d’élaborer dans un second temps une philosophie dite prépositionnelle qui soit à même 

d’appréhender la nature de cet entre. Par la suite, une fois celle-ci exposée, nous serons à même 

d’expliciter les opérations de l’entre entre préposer et médier, caractérisant le sens de l’interface. 

Enfin, si l’interface est une figure de l’entre, nous exposerons ses modalités spécifiques, révélant en 

cela ce que fait l’interface au sens. Ce n’est qu’au terme de cette traversée que nous serons alors en 

mesure de rendre compte de la mutation du sens en tant que peau, qui doit alors être comprise de 

manière analogique.  

2.1.3. Régions du sens  

Comme le signale Jean-Michel Salanskis, penser philosophiquement le sens n’est pas sans « plusieurs 

malentendus » 254 . Le premier malentendu concerne ce qu’il nomme une « interprétation 

maximaliste »255 du sens, où par sens il est question du « sens de la vie ». Cette locution désigne tout à 

la fois le sens de la condition humaine relativement à la mort, ainsi que le sens dans toutes les tâches et 

aspects de notre vie quotidienne. Cette philosophie du sens qui oscille entre une perspective 

« globale », celle de la vie tragique, et une perspective « locale »256, celle de nos moindres faits et 

gestes au quotidien, manque cependant le sens. En effet, cette approche maximaliste ne prend pas tant 

pour objet le sens lui-même que la possibilité pour la vie d’avoir ou non un sens. En d’autres termes, 

elle n’interroge pas tant la nature du sens, que l’éventualité d’attribuer ou non à la vie un sens. 

Contre cette approche, Jean-Michel Salanskis propose alors trois autres interprétations non 

maximalistes du sens qui seront autant de régions philosophiques, « suivant lequel la philosophie se 

particularise comme philosophie de l’art ou des mathématiques par exemple »257. En fonction de ces 

régions, le sens sera alors compris comme sens de, mais non sens en lui-même258. 

                                                      
254 J.-M. SALANSKIS, Sens et philosophie du sens, op. cit., p. 9. 
255 Id. 
256 Ibid., p. 12. 
257 Ibid., p. 27. 
258 Ibid., p. 19. Nous précisons cependant immédiatement que nous nous éloignerons de la position de Jean-
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La première interprétation, et donc la première région, est issue de la philosophie analytique du 

langage comprise comme philosophie du langage. Par philosophie du langage, entendons 

l’interrogation sur la fonction et l’essence du langage qui « tient pour acquis et non problématique le 

“fait” que l’usage du langage donne cours à du sens »259. Considérant que le langage est évidemment 

le lieu du sens, la philosophie du langage se limite principalement à un travail descriptif qui vise à 

« saisir à même la chose linguistique les conditions du faire sens et d’en cerner les opérations, les 

fonctionnements typiques, plutôt que de décider philosophiquement du concept de sens » 260 . Il 

reviendra alors à la philosophie analytique261 d’interroger cette évidence du sens, et de chercher les 

raisons du faire sens du langage. Autrement dit, la philosophie analytique prend comme point de 

départ le sens comme sens du langage. 

Selon elle, le langage est sensé si les propositions énoncées satisfont leurs conditions de vérité. 

Autrement dit, ce qui fait sens dans le langage n’est autre que les conditions de vérité elles-mêmes. Le 

sens d’une proposition est sa vérité comprise comme sa dénotation, c’est-à-dire comme le fait de se 

référer à un état du monde qui soit vérifiable. Si au sein du courant de la philosophique analytique, il 

convient de reconnaître l’alternative initiée par le second Wittgenstein 262  des Recherches 

philosophiques263 qui considère la signification pas seulement de manière sémantique, mais également 

pragmatique dans la mesure où elle est affaire de « jeux de langage », c’est-à-dire d’usages au sein de 

formes vie données, il revient à Frege264, notamment à partir de son article Sens et dénotation265, 

d’avoir posé les fondements de cette position. Ainsi, selon Frege, les deux expressions célèbres 

« Étoile du matin » et « Étoile du soir » ont deux significations distinctes, mais dénotent le même objet 

                                                                                                                                                                      
Michel Salanskis pour qui, la troisième interprétation, celle issue principalement de la philosophie lévinassienne, 
est la seule apte à proposer une philosophie du sens en tant que tel. Selon nous, cette troisième région ou 
interprétation, reste tributaire d’une approche du sens comme sens de, et non du sens comme sens entre. 
259 Ibid., p. 14-15. 
260 Ibid., p. 15. 
261 Loin de nous l’objectif d’exposer de manière exhaustive la philosophie analytique, mais seulement de 
l’introduire brièvement sous l’angle du sens. Outre les auteurs classiques (Frege, Quine, Wittgenstein…), on 
pourra lire P. ENGEL, La dispute : Une introduction à la philosophie analytique, Paris, Editions de Minuit, 1997 qui 
se demande en quoi cette philosophie dite analytique se distingue de la philosophie tout court. 
262 Nous pouvons joindre également des auteurs comme John L Austin ou encore John Searle. 
263 L. WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, F. Dastur et al. (trad.), Paris, Gallimard, 2014. 
264 Nous pouvons associer les travaux du premier Wittgenstein, mais également ceux de Bertrand Russell ou 
encore de Rudolf Carnap. 
265 G. FREGE, « Sens et dénotation », C. Imbert (trad.), dans Ecrits logiques et philosophiques, Paris, Seuil, 1971. 
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du monde, à savoir « Vénus ». Le sens d’une proposition désigne sa dénotation, c’est-à-dire ce qui est 

dénoté, et auquel on peut attribuer une valeur de vérité qui est soit vraie, soit fausse. Ainsi, il est vrai 

que la proposition « Étoile du matin » désigne « Vénus », et non un autre corps céleste. Le sens se 

distingue en outre, d’une part, de la signification comprise comme l’expression linguistique (« Étoile 

du matin » ou « Étoile du soir »), et d’autre part, de la représentation comprise comme le contenu 

mental que chacun peut se faire de l’emploi des expressions « Étoile du matin » ou « Étoile du soir ». 

Par conséquent, chercher le sens d’une proposition requiert de considérer que le langage naturel est 

non seulement confus, mais aussi source d’erreurs puisqu’il peut énoncer des propositions dénuées 

d’un sens dénotatif. La philosophie analytique s’efforcera alors de retraduire le langage naturel en 

langage formel, dénué de toute connotation ambiguë, justifiant en cela le projet d’une idéographie266 et 

qui donnera naissance à la logique contemporaine. Par conséquent, la philosophie analytique théorise 

le sens à partir d’une théorie de la vérité, et ce faisant, manque le sens en le réduisant à la vérité.  

La seconde interprétation est celle développée par, ce que Jean-Michel Salanskis nomme, la 

philosophie de l’être. Selon cette perspective, le sens n’est pas le sens du langage, mais le sens de 

l’être. Le sens est ainsi pensé à partir de l’être et non pour lui-même. Comme le rappelle très justement 

Jean-Michel Salanskis, une philosophie de l’être est à première vue une métaphysique au sens pré-

kantien : elle est « une théorie générale des choses qui sont, dégageant les propriétés qui s’attribuent 

aux choses en tant simplement qu’elles sont, les relations entre ces propriétés, et, idéalement, les 

jugements de connaissance sur les choses fondés sur leur caractère d’étants »267. Cette métaphysique 

ne désigne cependant pas à proprement parler une philosophie de l’être dans la mesure où elle n’a 

pour objet que des étants auquel le sujet devra s’ajuster268. Il faudra alors attendre la révolution 

copernicienne opérée par la Critique de la raison pure269 de Kant pour que l’étant soit toujours et déjà 

structuré par le sujet transcendantal. Ce faisant, si l’étant est indépendant du sujet en tant que 

noumène, il apparaît comme phénomène pour le sujet relativement aux intuitions sensibles et aux 

catégories de l’entendement. Ce que le sujet trouve dans le phénomène est alors ce qu’on appellera le 

                                                      
266 G. FREGE, « Que la science justifie le recours à une idéographie », C. Imbert (trad.), dans Ecrits logiques et 
philosophiques, Paris, Seuil, 1971. 
267 J.-M. SALANSKIS, Sens et philosophie du sens, op. cit., p. 31. 
268 En cela cette philosophie dite de l’être devrait être renommée plus rigoureusement une philosophie de l’étant. 
269 E. KANT, « La Critique de la Raison Pure », A. J.-L. Delamarre et F. Marty (trad.), dans Œuvres Philosophiques 
Tome 1 Des premiers écrits à La Critique de la Raison Pure, Paris, Gallimard, 1980. 
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sens de cet étant270. Selon cette perspective, « ce que nous appelons sens, c’est ce qui caractérise non 

pas ce qui est réputé par nous être, mais la façon dont nous nous rapportons à lui »271. Le sens n’est 

pas dans l’étant lui-même, mais dans le se rapporter à, c’est-à-dire dans la relation que nous avons à 

son égard. Parce que l’étant en tant que phénomène nous apparaît comme ceci ou cela, alors l’étant 

n’est jamais un pur donné, mais se modalise selon la relation de jugement que nous entretenons avec 

lui. Le sens devient ainsi contingent, car relatif aux diverses modalités transcendantales de notre 

rapport à lui.  

Ce faisant, le sens en tant que le se rapporter à sera poursuivi par la phénoménologie husserlienne. Si 

Husserl suspend, c’est-à-dire met entre parenthèses, l’attitude naturelle que nous avons naïvement 

avec les choses de notre environnement qui nous les fait considérer comme existantes grâce à 

l’épochè272, c’est pour révéler un « résidu phénoménologique », à savoir l’essence de la conscience 

comme « conscience transcendantale » 273 , comprise comme conscience de quelque chose 274 . 

Autrement dit, à côté des choses mondaines reconnues naturellement, Husserl révèle une autre région 

de l’être, à savoir le flux de la conscience intime, qui est alors orienté sur l’être dans la mesure où le 

concept d’intentionnalité est le « concept de départ et de base absolument indispensable au début de la 

phénoménologie »275. Le sens est alors ce qui est visé dans les vécus intentionnels276 qui sont orientés 

ou non vers les choses intramondaines.  

Bien qu’il ait rompu avec la phénoménologie husserlienne qui concevait le phénomène comme ce qui 

est visé par la conscience, au lieu de le comprendre comme un ce-qui-se-montre-de-soi-même, et qui 

partant se retire dans ce qui se montre, réorientant en cela la phénoménologie vers l’herméneutique277 

                                                      
270 J.-M. SALANSKIS, Sens et philosophie du sens, op. cit., p. 40. 
271 Ibid., p. 44. 
272 E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologiques pures. Tome 
Premier. Introduction générale à la phénoménologie pure, op. cit., § 32 "L'épochè phénoménologique". 
273 Ibid., p. 108. 
274 Ibid., § 36, § 84. 
275 Ibid., p. 287. 
276 Ibid., § 124. 
277 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., § 7. 
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au sens « d’élaboration des conditions de possibilité de toute recherche ontologique »278, Heidegger 

reste fidèle à l’idée selon laquelle le sens est le sens de l’être. D’une part, il engage une réflexion sur la 

signification du mot être depuis Etre et Temps 279 jusqu’à son Introduction à la métaphysique 280. 

D’autre part, il analyse les conditions et les modalités par lesquelles un étant est pourvu d’un sens. 

Ainsi, à la lecture du paragraphe 32 de Être et Temps, il définit le sens de la manière suivante : 

« quand un étant de l’intérieur du monde est dévoilé avec l’être du Dasein, c’est-à-dire quand il aboutit 

à l’entente, nous disons qu’il a sens » 281. Il précise immédiatement : « Mais entendu, pris à la rigueur, 

n’est pas le sens, c’est au contraire l’étant, à moins qu’il ne faille dire l’être »282. Autrement dit, ce 

n’est pas tant le sens qui est entendu que l’être lui-même. La question du sens est subordonnée à celle 

de l’être. Quant au sens, selon Heidegger, il est un existential du Dasein283, dans la mesure où il est 

une structure constituant son existence284. Parce que le Dasein est ouvert au monde, alors cela lui 

assure une entente au monde, comprise comme ce qui ménage ses rencontres avec les étants285. Sans 

cette entente préalable, les étants seraient dénués de signification, car ils seraient dépourvus de tout 

renvoi. Grâce à l’entente, le Dasein renvoie l’étant à un ce-en-vue-de-quoi qui lui assure alors la 

rencontre avec l’étant en question. Le caractère relationnel de ces rapports de renvoi constitue la 

signification. Par extension, la significativité désigne alors « l’entièreté de rapport dans laquelle baigne 

cette animation en signification » 286. Chaque étant est alors entendu en sa possibilité selon « un 

panorama de significativité dont les rapports de renvoi sont le cadre que s’est d’avance fixé la 

préoccupation en tant qu’être-au-monde »287. Or, si le sens est « l’armature existentiale formelle de 

l’ouverture inhérente à l’entendre »288, alors il n’y a de sens que dans le renvoi soit au « panorama de 

                                                      
278 Ibid., p. 65. 
279 Rappelons à cet égard les trois préjugés du sens de l’être : L’ « être » est le concept « le plus général », le 
concept « être » est indéfinissable, l’« être » est le concept qui va de soi (Ibid., § 1). 
280 M. HEIDEGGER, Introduction à la métaphysique, G. Kahn (trad.), Paris, Gallimard, 1980. 
281 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., p. 197. 
282 Id. 
283 Id. 
284 Ibid., § 4. 
285 Ibid., § 18. 
286 Ibid., p. 125. 
287 Ibid., p. 197. 
288 Id. 



   

 

65 

 

significativité » préalablement donné dans lequel s’insère chaque étant que nous rencontrons, soit à la 

projection du Dasein vers une de ses possibilités, soit enfin à l’insensé, ce « défi au sens » où l’être de 

l’étant vient « buter, pour ainsi dire, contre l’être » 289 du Dasein. Par conséquent, selon Heidegger, il 

n’y a sens qu’à la condition de présupposer une ouverture et une entente préalables du Dasein au 

monde. Le sens se structure de manière « multiscalaire »290 selon les renvois concernés. Reste qu’à 

terme, selon Heidegger, l’horizon de réflexion sur le sens n’est autre que celui du sens de être, dont le 

Dasein est « l’étant qui chaque fois déjà se rapporte en son être à ce sur quoi porte le questionnement 

dans cette question »291. 

Enfin, la troisième et dernière interprétation est celle soutenue par, ce que Jean-Michel Salanskis 

nomme, la philosophie de l’altérité, et qui trouve dans l’œuvre d’Emmanuel Lévinas ses principales 

raisons. Contre l’idée selon laquelle le sens serait le sens du langage, et donc des significations, ou le 

sens de l’être, Lévinas soutiendrait, selon Salanskis, que le sens en tant qu’orientation indique « un 

élan, un hors de soi vers l’autre que soi alors que la philosophie tient à résorber tout Autre dans le 

Même et à neutraliser l’altérité »292. Le sens n’est pas la multiplication des significations culturelles, 

car il est ce qui leur donne leur signifiance : les significations requièrent un sens unique, un « sens des 

sens »293, unité primordiale, dont elles en seraient l’éclatement. Toutefois, il ne s’agit pas de confondre 

le sens avec la signification dite « économique » 294 . Cette dernière pose un sens unique sous la 

multiplicité des significations où les « significations “sérieuses”, réelles, dites en termes 

scientifiques » sont « orientées par les besoins et, d’une façon générale, par l’économie »295. Or, non 

seulement cette signification « économique » n’est qu’une signification culturelle parmi d’autres, mais 

en outre, elle tend à résorber toute l’équivocité des besoins au profit d’une intention qui ne procède 

plus de ces mêmes besoins 296 . Ce faisant, pour échapper à ce cercle vicieux entre signification 

culturelle et sens unique, il convient, selon Lévinas, de penser le sens comme « un mouvement allant 

                                                      
289 Id. 
290 J.-M. SALANSKIS, Sens et philosophie du sens, op. cit., p. 63. 
291 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., p. 39. 
292 E. LEVINAS, Humanisme de l’autre homme, Paris, Fata Morgana, 1972, p. 42. 
293 Ibid., p. 40. 
294 Ibid., p. 35. 
295 Ibid., p. 36. 
296 Ibid., p. 37. 
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hors de l’identique, vers un Autre qui est absolument autre »297. Autrement dit, il n’y a de sens qu’« en 

tant qu’orientation absolue vers l’Autre »298. Contre l’idée d’un sens unique où les besoins du sujet 

sont orientés vers lui-même, Lévinas oppose un « Désir de l’Autre » ou un « Désir d’Autrui » qui 

remet en cause la primauté du Moi. Autrui299, parce qu’« il n’est ni une signification culturelle, ni un 

simple donné », est « sens primordialement », dans la mesure où « par lui seulement un phénomène tel 

qu’une signification s’introduit, de soi, dans l’être »300. Autrui se manifeste par la présence de la 

nudité de son visage, perçant en cela toutes les significations culturelles, et nous interpelle 

éthiquement. Le sens n’est plus alors affaire d’intentionnalité, à la manière de la phénoménologie 

husserlienne, mais bien de responsabilité à l’égard d’Autrui. 

Toutefois, ces trois interprétations ou régions du sens ont ceci de commun qu’elles conçoivent le sens 

comme sens de (sens du langage, sens de l’être, sens d’autrui), et non le sens en lui-même. Autrement 

dit, parce qu’elles rapportent le sens à autre chose que lui-même, le manquent : le sens n’est pas tant 

pensé en tant que tel, mais seulement en rapport avec autre chose que lui-même, à savoir le langage, 

l’être ou autrui. Nous entendons alors proposer une quatrième interprétation, qui ne serait cependant 

pas tant appréhendée comme une quatrième région philosophique qui la rapporterait à une énième 

entité autre que lui-même, que comme une interprétation qui entend approcher le sens comme entre. 

Une philosophie du sens ne doit pas considérer d’abord une région unifiée particulière (le langage, 

l’être, autrui), pour ensuite en énoncer ou non le sens adéquat : ce serait là toujours penser le sens 

relativement à autre chose que lui-même et le minorer relativement à ce dont il en est le sens, et qui en 

aurait alors la primauté et la prévalence. Ainsi, pour penser le sens en tant que sens, il convient d’une 

part de ne pas admettre de régions préalablement données, et d’autre part, de considérer que le sens, si 

l’on poursuit l’analogie topologique, est la région commune à toutes les autres régions. Cela nécessite 

que soit alors remis en cause l’idée que le sens soit nécessairement le « sens de ». Pour ce faire, il 

s’agit tout d’abord de se défaire de l’idée qu’il y aurait une unité de sens du mot sens : soutenir l’unité 

                                                      
297 Ibid., p. 43. 
298 Ibid., p. 45. 
299 Il n’est pas question ici pour nous d’interroger les différentes expressions d’Emmanuel Lévinas pour nommer 
Autrui comme « absolument autre » (E. LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, Paris, Le Livre de Poche, 
1971) ou « autrement qu’être » (E. LEVINAS, Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence, Paris, Le Livre de Poche, 
2004), et ses effets quant à sa conceptualisation du sens. Nous nous limiterons uniquement dans notre 
perspective au texte Humanisme de l’autre homme.  
300 E. LEVINAS, Humanisme de l’autre homme, op. cit., p. 50. 
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du sens conduit à reproduire implicitement l’unité des régions dont il en serait alors le sens. Mais si le 

sens est dénué d’unité, cela ne conduit cependant pas à lui ôter tout sens, mais à entr’ouvrir la 

possibilité de le penser autrement, à savoir comme entre. En le concevant ainsi, le sens devient non 

seulement transversal aux différentes régions, les traversant de toute part, mais en outre, cela permet 

de le libérer de toute condition préalablement donnée, en lui redonnant alors une place majeure. Il 

s’avère alors nécessaire, dans un premier temps, de justifier la critique d’une unité de sens du sens, 

pour, dans un second temps, démontrer que le sens est entre.  

2.1.4. Absence d’unité du sens 

Le terme de « sens » est selon nous dépourvu d’une unité de sens. Il n’y a pas un sens unique au sens 

qui serait en cela comparable à une quelconque essence ou substance. Un simple détour par son 

étymologie justifie l’idée selon laquelle, comme l’écrit Jean-Luc Nancy, il n’y ait « pas de sens 

originel, matriciel, même pas de dérivation étymologique univoque » 301 . Selon le Dictionnaire 

historique de la langue française dirigé par Alain Rey, « sens n. m. est issu (v. 1160) d’un germanique 

sinno “direction” et abstraitement, par l’idée de bonne direction, “entendement, raison, intelligence”, 

représenté par le gotique sinba, l’ancien haut allemand sindon “voyager”, et qui se rattache peut-être à 

la famille du latin sensus. Le mot, d’abord écrit sen, a été influencé dans son orthographe par sens 

proche sémantiquement pour certains emplois »302. En d’autres termes, la « racine » du sens est plus 

que conjecturale, et les rapprochements, bien qu’intéressants, ne sont pas sans confusions comme le 

signale l’article de son homonyme : « sens n. m., attesté dans La Chanson de Roland (1080), est issu 

du latin sensus, sensus qui désigne en général l’action de sentir, de percevoir, d’où de nombreuses 

acceptions : perception par les sens », « sentiment », dans le domaine intellectuel « manière de voir », 

« faculté de penser, de comprendre », « idée, pensée », et en rhétorique « phrase, période ». Sensus est 

le nom d’action qui correspond au verbe sentire « percevoir (par les sens, l’intelligence). Dès l’ancien 

français, des confusions se sont faites entre ce latinisme et le germanisme sens »303. Par conséquent, le 

terme français « sens » a hérité non seulement d’une polysémie, mais en outre d’une confusion, liée à 

l’influence du mot germanique « sinno ».  

                                                      
301 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 123. 
302 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 3459, article « sens 2 ». 
303 Ibid., p. 3458, article « sens 1 ». 
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Cette signification se trouve en outre redoublée dès lors que dans l’usage courant le terme 

« signification » équivaut à celui de « sens », en sorte que ces deux termes sont considérés comme 

synonymes. Or, ces deux termes sont cependant distincts. Tout d’abord, « signification » est emprunté 

au latin significatio « action d’indiquer (par signe) », proche en cela de l’ancien français senefiance 

(signifiance) « relation entre un objet perceptible qui renvoie à une autre réalité que lui-même », et qui 

évoque ainsi à la fois les valeurs du latin sensus et du germanique sinno. Ensuite, comme nous le 

développerons plus bas, le sens (Sinn) n’est pas la signification (Bedeutung) dans la mesure où il est ce 

à partir de quoi des propositions linguistiques signifiantes peuvent être dites sensées ou non. 

Autrement dit, là où la signification est strictement relative au champ de la linguistique et de ses 

usages, le sens la déborde en faisant office de condition, en sorte qu’une proposition dotée d’une 

signification n’est pas nécessairement dotée de sens. Par conséquent, comme le résume Jean-Luc 

Nancy, « l’unité de sens du sens implique donc la différence, voire l’hétérogénéité, originelle d’au 

moins deux sens »304, celui hérité du latinisme sensus et du germanique sinno. Autrement dit, parce 

qu’il n’y a pas d’unité du sens, alors il ne saurait exister d’unité régionale claire et distincte du sens. 

Plus encore, poursuit Nancy, « le sens directionnel, s’il ne réfère pas à une direction déjà donnée 

(“sentie”), suppose pour être établi une orientation préalable, qui n’est possible, lorsque les références 

sont brouillées, que par un sens de l’orientation »305. Autrement dit, non seulement l’hétérogénéité de 

sens constitutive du sens met à mal toute recherche d’unité du sens, mais en outre, cette même 

hétérogénéité le compose, de telle sorte que ces deux sens s’appellent mutuellement. Le sens 

directionnel ne va pas sans le sens de l’orientation, et inversement : de même que le sens directionnel 

se fonde sur le sens de l’orientation, c’est-à-dire un sentir, de même ce sentir n’a de sens qu’en vue 

d’assurer une direction. Sous ces conditions, les deux sens (sensus et sinno) du sens sont comme « ses 

deux faces » 306 . Le sens est donc composé d’une hétérogénéité, et non constitué au sens 

phénoménologique du terme, c’est-à-dire donné par une conscience à ce qui se présente à elle307 sous 

                                                      
304 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 125. 
305 Id. 
306 Id. 
307 Rappelons que pour la phénoménologie, selon Husserl, la donation de sens (Sinngebung) et la constitution 
(Konstitution) sont synonymes, en sorte que « nulle réalité n’existe sans une “donation de sens” » qui trouve dans 
la conscience comme donatrice de sens le fondement (E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie et 
une philosophie phénoménologiques pures. Tome Premier. Introduction générale à la phénoménologie pure, 
op. cit., p. 183). Commentant le projet husserlien des Idées, Paul Ricœur mettra en relation la réduction et la 
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la forme d’une unité. Le sens n’est donc ni donné ni un, mais se compose dans l’articulation des deux 

sens qui le constituent grâce à un troisième. 

Il suit de cette analyse autant sémantique qu’étymologique qu’il n’y a pas un sens qui prédomine sur 

les autres. Non seulement, parler du sens en soi comme d’une unité ne fait pas sens, car le sens 

implique nécessairement des sens, au sens où le sens se dit nécessairement au pluriel, mais en outre, 

cette pluralité de sens n’est pas ordonnée hiérarchiquement par aucun sens particulier dominant. Il n’y 

a pas un sens qui structure le champ du sens, attribuant à chaque sens sa position et son statut, voire sa 

valeur. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas de sens, mais seulement que le sens compris comme l’idée 

d’un sens ultime n’est pas impliquée dans le sens lui-même, mais lui est étrangère. Cette remarque ne 

doit donc pas être comprise comme une destruction ou une (re)construction du sens, car comme le fait 

remarquer Nancy, « ce qui est en jeu par-delà construction et destruction, c’est la struction comme 

telle »308. En d’autres termes, en-deçà de la destruction et de la (re)construction qui sont des termes 

seconds et dérivés, il est d’abord question de struction. Struere signifie d’abord, au propre, « lever », 

puis « disposer par couches, arranger, assembler », et spécialement « faire en disposant par couches, 

construire, bâtir, élever », puis, au figuré, « tramer, préparer, machiner ». Selon le Dictionnaire 

historique de la langue française, « struere est peut-être à rattacher à la racine indoeuropéenne °ster- 

“étendre”, à laquelle est liée le latin sternere, stratum, “étendre” »309, qui a donné notamment « strate » 

et « consterner ». Dans la struction, comme le dit Nancy, « il n’y est pas vraiment question de 

l’ordonnance ni de l’organisation qu’impliquent la con- et l’in-struction. C’est le tas, l’ensemble non 

assemblé. C’est contiguïté et coprésence, certes, mais sans principe de coordination »310. Dans cet 

étalement ou extension du sens dans tous les sens, aucun ordre supérieur ne se fait valoir au-dessus de 

ceux-ci. Si ordre il y a, alors celui-ci n’est pas premier et fondamental, mais second et dérivé par 

                                                                                                                                                                      
constitution en écrivant que « les Ideen dessinent un chemin ascendant qui doit conduire à ce que Husserl 
appelle la réduction ou mieux la “suspension” de la thèse naturelle du monde (monde = position) et qui n’est 
encore que l’envers, le négatif d’une œuvre formatrice, peut-être même créatrice de la conscience, appelée 
constitution transcendantale. Qu’est-ce que la thèse du monde ? Qu’est-ce que la réduire ? Qu’est-ce que 
constituer ? Qu’est-ce qui est constitué ? Quel est ce sujet transcendantal qui se dégage ainsi de la réalité 
naturelle et s’engage dans l’œuvre de constitution ? » (P. RICOEUR, « Introduction à Ideen I de E. Husserl », P. 
Ricoeur (trad.), dans E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard, 1950, p. XV). Pour 
une thématisation de la notion de « constitution », on se reportera à l’article de D. ZAHAVI, « Réduction et 
constitution dans la phénoménologie du dernier Husserl », Philosophiques, XX, no 2, 1993, p. 363-381. 
308 J.-L. NANCY, « De la struction », dans Dans quels mondes vivons-nous?, Paris, Editions Galilée, 2011, p. 89. 
309 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 3660, entrée "Structure". 
310 J.-L. NANCY, « De la struction », op. cit., p. 89. 
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rapport au dés-ordre structionnel du sens. Ainsi, comme le déduit Nancy, ce que nous redécouvrons 

actuellement, notamment avec le développement technologique du numérique311, c’est que le sens est 

ordonné de manière structionnelle, loin des paradigmes architecturaux et structuraux qui l’ont 

précédé : « alors que le paradigme avait été architectural, et par conséquent aussi, de façon plus 

métaphysique, architectonique, il est devenu structural – composition, certes, assemblage, mais sans 

finalité constructrice – puis structionnel, c’est-à-dire relatif à un assemblage labile, désordonné, agrégé 

ou amalgamé plutôt que conjoint, réuni, assorti ou associé »312. La struction du sens se présente ainsi 

comme « un dés-ordre qui n’est ni le contraire ni la ruine d’un ordre »313. Il ne s’agit donc pas de 

concevoir la struction du sens comme dénuée absolument d’ordre. La struction est ordonnée, mais 

selon un ordre qui rompt avec les conceptions antérieures de l’ordre. Le sens s’ordonne selon ce que 

nous nommons « contingence, fortuité, dispersion, errance, qui mérite tout autant les noms de surprise, 

invention, chance, rencontre, passage »314. L’ordre structionnel du sens contrevient en cela à tout ordre 

architectonique ou architectural qui se référerait alors à une quelconque essence315. Ainsi le dés-ordre 

apparent de l’ordre structionnel n’est qu’apparent, puisqu’il repose sur d’autres logiques, à savoir : « la 

simultanéité non coordonnée des choses ou des êtres, la contingence de leurs coappartenances, la 

dispersion des profusions d’aspects, d’espèces, de forces, de formes, de tensions et d’intentions 

(instincts, pulsions, projets, élans) »316. Dans tous les cas, « aucun ordre ne se fait valoir au-dessus des 

autres »317. 

                                                      
311 Selon Nancy, c’est le développement actuel de la technique qui met à jour cette découverte. La technique 
n’est donc pas la cause de cette struction qui en serait ainsi son effet, mais l’occasion de repenser le sens du sens, 
qu’elle avait elle-même voilé, ce qui n’est pas sans rappeler la position heideggerienne : « Peut-être la struction 
est-elle la leçon de la technique – construction-destruction de l’ensemble de l’étant sans plus de distinction entre 
“nature” et “art” – en tant qu’elle nous instruit de cette instruction (que précisément nous ne comprenons pas, 
qui nous paraît mal instruite) selon laquelle le sens désormais ne se laisse plus construire et instruire. » (Ibid., 
p. 91). 
312 Ibid., p. 90. 
313 Ibid., p. 97. 
314 Id. 
315  « Nous sommes parvenus à ce point où l’architectonique et l’architecture – entendues comme les 
déterminations d’une construction essentielle, ou de l’essence en tant que construction – ne valent plus. Elles se 
sont usées d’elles-mêmes. Mais il n’y a pas eu seulement usure. Ce n’est pas seulement une construction que le 
temps aurait mise à mal. C’est le principe même de la construction qui a été ébranlé. » (Ibid., p. 92). 
316 Ibid., p. 90. 
317 Id. 
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Par conséquent, l’ordre structionnel du sens fait que ce dernier va dans tous les sens, sans qu’aucun 

sens ne soit privilégié vis-à-vis des autres sens. Dénué de direction, le sens erre, d’une errance qui 

n’est pas pour autant dénuée de sens. Parce qu’il n’est plus structuré par un ordre primordial et 

supérieur, alors il convient désormais de penser un sens condamné à errer, sans que cette errance soit 

privative ou négative d’un sens positif. Il y a un sens de l’errance, car le sens est dans l’errance, 

puisqu’il n’est plus adossé au paradigme architectural. Ainsi, la nouvelle conception du sens, qui n’est 

qu’une redécouverte du sens, « doit répondre à une “destinerrance” qui signifie que si nous n’allons 

vers aucun terme – ni par providence, ni par destin tragique, ni par histoire produite -, nous ne sommes 

pas sans “aller” »318. Nancy se réfère explicitement au concept derridéen de « destin errance » pour 

justifier l’idée que désormais le sens a un destin qui est d’errer. Par ce néologisme de 

« destinerrance »319, et qui s’apparente à première vue à un oxymore, Derrida entend montrer que 

« destin » et « errance » ne sont pas incompatibles. En se référant au concept de clinamen ou de 

parenklis forgé par Démocrite, Epicure et Lucrèce, qui produit une déviation ou un écart contingent 

dans la chute verticale des atomes et qui rend ainsi possible la production de l’ordre nécessaire du 

monde, Derrida concilie les deux termes : « seule cette déviation peut détourner une destination 

imperturbable et un ordre inflexible. Une telle errance (je l’ai appelée ailleurs “destinerrance”) peut 

convenir aux lois du destin, aux conventions ou aux contrats, aux accords du fatum »320. Ainsi le sens 

est destiné à errer, d’une errance dénuée de destination préalablement posée. La « destinerrance » du 

sens ne se conçoit pas tant de manière a priori, qu’elle ne s’éprouve dans l’errance elle-même, c’est-à-

dire dans cet « aller » sans destination : « nous ne sommes pas sans avancer, parcourir, traverser, faire 

l’expérience – ce mot qui voulait dire “aller jusqu’au bout, jusqu’à la limite extrême” »321. Ainsi, si le 

sens s’expérimente dans cette destinerrance, « il nous incombe de tout réinventer – à commencer par 

                                                      
318 Ibid., p. 103. 
319 Derrida emploie et forge les termes de « adestination » ou « clandestination » comme synonymes de 
« destinerrance » dans Télépathie (J. DERRIDA, « Télépathie (1979) », dans Psyché. Inventions de l’autre, Paris, 
Galilée, 1987, p. 237-270), Mes chances (J. DERRIDA, « Mes chances. Au rendez-vous de quelques stéréophonies 
épicuriennes (1988) », dans Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1987, p. 353-384), Envois (DERRIDA, 
« Envois (1979) », dans La carte postale : de Socrate à Freud et au-delà, Paris, Flammarion, 1980, p. 7-273), Le 
facteur de la vérité (DERRIDA, JACQUES, « Le facteur de la vérité (1975) », dans La carte postale : de Socrate à Freud 
et au-delà, Paris, Flammarion, 1980, p. 441-524) et enfin D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie 
(J. DERRIDA, D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Paris, Galilée, 1983). Pour une présentation de 
ce terme dans l’œuvre derridéenne, on se reportera notamment vers J. H. MILLER, « Derrida’s Destinerrance », 
MLN, vol. 121, no 4, Johns Hopkins University Press, 2006, p. 893-910. 
320 J. DERRIDA, « Mes chances. Au rendez-vous de quelques stéréophonies épicuriennes (1988) », op. cit., p. 360.  
321 J.-L. NANCY, « De la struction », op. cit., p. 103. 
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le “sens” »322. Cette situation structionnelle nous incombe donc moins d’inventer que de réinventer le 

sens du « sens ». Un an après la publication de son article Struction, Nancy souligne et approfondit 

cette idée en soutenant que « nous sommes dans l’exposition à une catastrophe du sens »323. Alors que 

« le dénouement de la tragédie grecque dans la katastrophè portait le drame en même temps à son 

extrémité et à sa résolution – purification, expulsion, conjuration, abréaction, libération, 

dessaisissement, comme on voudra », désormais, « nous n’avons jamais retrouvé le sens de la tragédie, 

à supposer qu’il y ait eu un sens à retrouver et que le “sens” ne soit pas toujours ce qui s’invente, 

jamais ce qui se récupère »324. Exposer à cette « catastrophe du sens », le sens ne doit pas se retrouver 

ou se redécouvrir ce qui présupposerait encore une fois qu’il soit donné de manière latente et cachée, 

voire mystérieuse. Au contraire, le « sens » est à réinventer, en s’écartant autant du sens tragique grec 

que celui divin du christianisme. Ainsi, nous esquisserons par la suite une nouvelle approche du sens.  

2.2. Le sens comme entre 
2.2.1. Le sens entre réalité et monde 

Eu égard à ce qui vient d’être dit concernant l’absence d’unité du sens, non seulement les trois régions 

présentées ci-dessus manquent le sens comme sens, mais en outre cette approche régionale n’est pas 

en mesure de rendre compte de l’expérience elle-même du sens. Il s’agit alors, selon nous, de s’en 

écarter et de concevoir le sens comme entre. Le sens se trouve désormais entre ce que Boltanski 

appelle « le monde » et « la réalité »325. Par « réalité », il entend « ce qui paraît se tenir, en quelque 

sorte par sa seule force, c’est-à-dire avec l’ordre » 326 . Selon une approche constructiviste 327 , la 

« réalité » est donc une « construction sociale » dotée d’une certaine stabilité et inertie, partiellement 

                                                      
322 Id. 
323 J.-L. NANCY, L’Equivalence des catastrophes (Après Fukushima), Paris, Galilée, 2012, p. 20. 
324 Id. 
325 Ceci reprend en partie les analyses du professeur de littérature et media Yves Citton de son sous-chapitre 
intitulé « Entre le monde et la réalité » dans son ouvrage Y. CITTON, Gestes d’humanités: Anthropologie sauvage 
de nos expériences esthétiques, Paris, Armand Colin, 2012, p. 233-238. 
326 L. BOLTANSKI, De la critique : Précis de sociologie de l’émancipation, Paris, Gallimard, 2009, p. 93. 
327 Rappelons succinctement que l’expression de « constructivisme social » est essentiellement héritée des 
travaux de Peter L. Berger et Thomas Luckmann parus dans leur ouvrage de 1966 The Social Construction of 
Reality. Ceux-ci soutiennent ainsi que « la réalité est construite socialement », et que « la réalité » doit être 
définie comme « une qualité appartenant à des phénomènes que nous reconnaissons comme ayant une 
existence indépendante de notre propre volonté » P. BERGER et T. LUCKMANN, La Construction sociale de la réalité - 
3e éd., P. Taminiaux (trad.), Paris, Armand Colin, 2018, p. 35. 
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indépendante des acteurs individuels. Elle ne se réduit pas à un point de vue individuel, car elle existe 

en partie indépendamment de celui-ci. Inversement, soutenir que la réalité est une construction sociale 

implique également qu’elle « se détache sur un fond au sein duquel elle ne peut pas être résorbée »328. 

Autrement dit, pour qu’il y ait « réalité », il faut qu’il y ait déjà au préalable quelque chose, « un 

fond » à partir duquel la construction sociale peut avoir lieu. Or, « ce fond, nous l’appellerons le 

monde, considéré comme étant – pour reprendre la formule de Wittgenstein – “tout ce qui arrive” »329. 

Pour Boltanski, la réalité n’est donc pas le monde. Le monde comme fond échappe ainsi toujours et en 

partie à la réalité puisqu’à la différence de celle-ci, il est préalablement donné. La réalité n’est que ce 

qui a été construit socialement à partir du monde, en sorte que la réalité ne saurait contenir la totalité 

du monde. Afin de rendre intelligible cette distinction, Boltanski utilise de manière analogique la 

distinction qu’opère Franck Knight entre risque et incertitude. Si « le risque, en tant qu’il est 

probabilisable, constitue précisément un des instruments de construction de la réalité inventés au 

XVIIIe siècle »330, l’incertitude au contraire renvoie au fait que « tout évènement n’est pas maîtrisable 

dans la logique du risque » 331. Autrement dit, et pour synthétiser, « quelque chose du monde se 

manifeste précisément chaque fois que des événements ou des expériences, dont la possibilité – ou, 

dans le langage de la gouvernance moderne, la “probabilité” – n’avait pas été insérée dans le dessin de 

la réalité, se rendent présents dans la parole et/ou accèdent au registre de l’action, individuelle ou 

collective »332. Par conséquent, le premier critère de distinction entre le monde et la réalité s’avère être 

ce statut de fond au monde qui ne se laisse pas « insérer » dans la réalité. Boltanski en ajoute un 

second, puisque « la réalité est le plus souvent orientée vers la permanence »333. Autrement dit, la 

réalité est dotée d’une certaine « permanence » liée au fait que les éléments du monde qu’elle prend en 

charge sont soutenus à la fois par des épreuves, que l’on peut dire « de réalité », et des qualifications 

plus ou moins instituées qui permettent autant de la produire que de la reproduire. Reste que cette 

permanence de la réalité n’est pas pérenne dans la mesure où si elle se fonde sur le monde, et si celui-

ci « est l’objet de changements incessants »334, alors la réalité peut vaciller selon les changements de 

                                                      
328 L. BOLTANSKI, De la critique, op. cit., p. 93. 
329 Id. 
330 Id. 
331 Id. 
332 Ibid., p. 93-94. 
333 Ibid., p. 94. 
334 Id. 
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celui-ci. En d’autres termes, si tous les changements mondains n’affectent pas la réalité, il n’en 

demeure pas moins vrai qu’elle reste tributaire de ce fond sur lequel elle se fonde. Par conséquent, 

« contrairement à la réalité, qui fait souvent l’objet de tableaux (notamment statistiques) prétendant à 

une autorité de surplomb, [le monde] est l’immanence même »335. Boltanski ajoute qu’il est « ce en 

quoi chacun se trouve pris en tant qu’il est plongé dans le flux de la vie, mais sans nécessairement faire 

accéder au registre de la parole, encore moins de l’action délibérée, les expériences qui s’y 

enracinent »336. Récusant toute transcendance au profit d’une conception pleinement immanente, le 

monde est donc le flux bruyant dans lequel nous sommes pris, qui n’est pas encore traduit dans le 

langage de la signification de la réalité. Par conséquent, à la distinction boltanskienne monde/réalité, 

nous lui ajoutons celle de flux/signification : le sens n’est ni le flux bruyant mondain, ni la réalité 

signifiante, mais se situe entre les deux. 

2.2.2. Sens et signification 

Comme le remarque Yves Citton, « en parlant de signification (Bedeutung), on évoque le passage de 

nos flux de conscience par le formatage d’une langue qui, avec ses catégories lexicales, ses règles 

d’enchainements syntaxiques et sémantiques, impose une certaine logique (précisément : un logos), 

une grille de lecture qui définit notre réalité »337. La signification n’est ni l’expression ni l’intention 

consciente, car elle est toujours formulée « à travers la médiation de notre langue commune »338. Il 

n’est donc pas nécessaire d’avoir recours à l’intention comprise comme « vécu intentionnel »339 pour 

définir la signification 340 . Par conséquent, la signification désigne seulement les propositions 

                                                      
335 Id. 
336 Id. 
337 Y. CITTON, Gestes d’humanités, op. cit., p. 235. 
338 Id. 
339 Il revient à Husserl d’avoir étendu la signification (Bedeutung) « à toute la sphère noético-noématique : donc à 
tous les actes » (E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologiques 
pures. Tome Premier. Introduction générale à la phénoménologie pure, P. Ricœur (trad.), Paris, Gallimard, 1950, 
§ 124, p. 418). 
340 Pour une critique de la signification comme « intention » ou « vouloir-dire », on se reportera de manière non 
exhaustive vers les travaux notamment de J. DERRIDA, « La forme et le vouloir-dire : Note sur la phénoménologie 
du langage », Revue Internationale de Philosophie, vol. 21, 81 (1), Forme et Pensée, 1967, p. 277-299 ; J. DERRIDA, 
La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie d’Husserl, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1967 ; B. STIEGLER, La technique et le temps, op. cit. ; L. WITTGENSTEIN, Recherches 
philosophiques, op. cit. ; J. BOUVERESSE, La Parole malheureuse, Paris, Editions de Minuit, 1971 ; V. DESCOMBES, La 
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formulées via la médiation du langage341, et plus spécifiquement d’une langue commune. Il n’y a pas 

de signification en dehors de la langue, c’est-à-dire en dehors de ce « système de signes vocaux 

spécifiques aux membres d’une même communauté »342. Une proposition n’a de signification qu’à la 

condition qu’elle renvoie au système de la langue.  

Toutefois, une proposition dotée de signification (Bedeutung) peut être, selon la triple distinction 

wittgensteinienne343, sensée, c’est-à-dire pourvue de sens (Sinn), vide de sens (Sinnlos) ou non-sensée 

(Unsinnig) 344. La signification est dite sensée si elle renvoie au sens (Sinn) 345, c’est-à-dire à cet 

« espace intermédiaire entre la réalité, telle que la langue, la logique, le logos nous permettent de les 

découper et de les articuler, et le monde, tel qu’il fait sans cesse irruption autour de nous et en 

nous »346. Le sens (Sinn) n’est pas la signification (Bedeutung). Une proposition signifiante est sensée, 

                                                                                                                                                                      
denrée mentale, Paris, Editions de Minuit, 1995 ; V. DESCOMBES, Les Institutions du sens, Paris, Minuit, 2020. 
341 Nous reprenons la définition que propose Jean Dubois dans son Dictionnaire de linguistique et des sciences du 
langage comme « capacité, spécifique à l’espèce humaine, de communiquer au moyen d’un système de signes 
vocaux (ou langue) mettant en jeu une technique corporelle complexe et supposant l’existence d’une fonction 
symbolique et de centres corticaux génétiquement spécialisés » J. DUBOIS et al., Dictionnaire de linguistique, Paris, 
Larousse, 2001, p. 264, art. "Langage". 
342 J. DUBOIS et al., Dictionnaire de linguistique, Paris, Larousse, 2001, p. 266, art. " Langue". 
343 Nous nous permettons de reprendre ici seulement la distinction de Wittgenstein issue de son Tractatus 
logico-philosophicus, en tant que distinction essentiellement terminologique et non distinction sémantique. 
Autrement dit, notre conception du sens en tant que ce qui est entre la signification réelle et le fait mondain 
s’écarte de sa conception qui réduit le sens à la représentation ou non par la pensée, et donc du langage, du 
monde, qui a avec celui-ci une structure qu’est la forme logique qui permet alors à une proposition d’être vraie 
ou fausse : « Ce que le tableau représente, constitue son sens (Sinn) » L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-
Philosophicus, P. Klossowski (trad.), Paris, Gallimard, 1961, p. 36, prop. 2.221. Wittgenstein fait alors la distinction 
entre le sens (Sinn) et la signification (Bedeutung) de la manière suivante : « la proposition seule a un sens (Sinn) ; 
et ce n’est que dans le contexte d’une proposition qu’un nom a une signification (Bedeutung) » Ibid., p. 40, prop. 
3.3. 
344 Pour une présentation et étude du non-sens dans la théorie wittgensteinienne : S. LAUGIER, « Les usages du 
non-sens : éthique et métaphysique dans le Tractatus logico-philosophicus », dans C. Chauviré (éd.), Lire le 
Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein, Paris, Vrin, 2009 ; S. LAUGIER, Wittgenstein. Le mythe de 
l’inexpressivité, Paris, Vrin, 2010, chap. 7. 
345 Rappelons, avec Pierre Hadot, que pour Wittgenstein au contraire « le sens d’une proposition n’est autre 
chose que la représentation d’un état de chose » (P. HADOT, Wittgenstein et les limites du langage, Paris, Librairie 
Philosophique Vrin, 2004, p. 54) : « Au lieu de dire : cette proposition a tel ou tel sens, on dira mieux : cette 
proposition représente tel ou tel état de choses » (L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, op. cit., p. 49, 
prop. 4.031). 
346 Y. CITTON, Gestes d’humanités, op. cit., p. 235. Précisons que pour Yves Citton le sens se pense notamment et 
relativement à la théorie de la pertinence dans le champ de la phonologie élaborée par le linguiste et sémioticien 
L. J. PRIETO, Pertinence et pratique : Essai de sémiologie, Paris, Les Editions de Minuit, 1975. Ainsi, pour ce dernier, 



   

 

76 

 

c’est-à-dire « fait sens », si elle est orientée en direction du sens. C’est le sens qui fait d’une 

proposition signifiante une proposition sensée ou non. La signification n’est donc qu’une partie du 

sens, c’est-à-dire la partie uniquement linguistique, appartenant à la strate de la réalité. Le sens 

déborde la signification en tant qu’il est « l’élément dans lequel des significations peuvent être 

produites, et circuler » comme le dit Jean-Luc Nancy347. Autrement dit, il est la condition nécessaire 

mais insuffisante à la signification linguistique. Inversement, le langage n’assure sa fonction 

communicationnelle qu’à la condition qu’il se fonde sur le sens en tant qu’« élément », compris au 

sens à la fois d’un principe qui participe à une composition et, par métonymie, d’un milieu. La 

proposition signifiante n’est donc pas en elle-même sensée, puisqu’elle requiert le sens comme 

élément nécessaire. En outre, parce qu’elle peut être pourvue de sens, elle peut aussi dans le même 

temps être soit vide de sens (sinnlos), soit être non-sensée (unsinnig). Une proposition signifiante est 

vide de sens (sinnlos) dès lors qu’elle est dépourvue d’un contenu de sens, c’est-à-dire qu’elle ne fait 

pas sens348. De même, une proposition est dite non-sensée (unsinnig)349 si elle ne peut renvoyer à un 

sens : elle est non-sensée si elle est sans relation avec le sens. Par conséquent, le sens est à la fois autre 

                                                                                                                                                                      
« d’une part, en effet, le problème que les phonologues se posent à propos de l’identité sous laquelle le sujet 
parlant connaît les sons de la langue se pose en général à propos de l’identité sous laquelle un sujet connaît un 
objet matériel quel qu’il soit, puisqu’en aucun cas la pertinence des caractéristiques qui déterminent une telle 
identité n’a son fondement dans l’objet lui-même ; et, d’autre part, c’est, comme dans le cas des sons, à partir du 
point de vue duquel le sujet considère l’objet matériel que s’explique toujours cette pertinence » (Ibid., p. 145-
146). Autrement dit, la pertinence ne désigne pas les caractéristiques objectives de l’objet, mais le point de vue 
du sujet sur l’objet. Quant à l’usage que fait Yves Citton de la notion de pertinence, on se reportera à son texte Y. 
CITTON, Pour une interprétation littéraire des controverses scientifiques, 1er édition, Versailles, Quae, 2013. 
347 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 19. 
348 A cet égard, et par distinction, rappelons la formule de Wittgenstein : « la tautologie et la contradiction sont 
vides de sens (sinnlos) » L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, op. cit., p. 62, prop. 4.461. Il poursuit en 
précisant immédiatement : « la tautologie et la contradiction cependant ne sont pas des non-sens (unsinnig) » 
Ibid., p. 62, prop. 4.4611. En d’autres termes, pour Wittgenstein, la tautologie et la contradiction sont vides de 
sens dans la mesure où elles ne nous disent rien du monde, car en tant que propositions logiques, elles ne se 
réfèrent pas au monde. Elles ne sont donc ni vraies ni fausses, seulement valides ou non. 
349 Pour Wittgenstein, une proposition est dite non-sensée (unsinnig) lorsqu’elle ne respecte pas les lois de la 
logique. Ainsi attribuer l’adjectif « identique » au nom « Socrate » est un non-sens, car il est impossible que la 
proposition « Socrate est identique » puisse représenter un état du monde : « “Socrate est identique” ne signifie 
rien parce qu’il n’y a point de propriété qui se nomme “identique”. La proposition est non-sensée (unsinnig) 
parce que nous n’avons pas portée une détermination arbitraire, mais parce que le symbole serait en soi 
inadmissible » L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, op. cit., p. 75-76, prop. 5.473. En d’autres termes, 
une telle proposition est dite non-sensée, non pas parce qu’elle est vide de sens en tant que pure forme logique, 
mais en tant qu’elle ne peut représenter le monde, et donc être vraie ou fausse.  
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et plus que la signification, puisque « la signification linguistique ne prend en charge qu’une infime 

partie de la charge de sens »350.  

2.2.3. Sens et flux  

Mais si le sens est le fond de la signification, il y a un arrière-fond au sens, que nous nommerons, à la 

suite de Michel Serres, « bruit de fond » 351. Le sens se fonde ainsi à son tour sur ce « bruit de fond » 

qui est dénué de sens. Bachimont envisage alors deux figures du non-sens : « d’une part, la figure du 

flux indifférencié, et d’autre part, la figure de la singularité isolée »352. Selon lui, « le flux indifférencié 

correspond à la situation selon laquelle l’être humain est plongé dans un devenir sur lequel il n’a 

aucune prise et aucun point de vue » 353 . Le flux indifférencié se caractérise alors par l’absence 

d’horizon spatial, temporel et conceptuel. Ainsi, « l’humain est confiné dans un ici (le spatial) et 

maintenant (le temporel), excluant la possibilité de voir et de penser autrement (le conceptuel) la 

situation présente »354. Il suit de là qu’« il lui est impossible de se projeter au-delà, dans un ailleurs (un 

horizon spatial qui ne se réduit pas à un là-bas), dans un tout-à-l’heure (mais qui ne se réduit pas à un 

avant ou un après), et finalement dans un autrement (un horizon conceptuel qui ne se réduit pas à la 

pure répétition de l’actuel) »355. Quant à la seconde figure, celle de la singularité isolée, celle-ci 

« consiste dans la situation où l’être humain est isolé sans perspective ouverte sur son environnement 

spatial ou temporel »356. Alors que « dans le flux indifférencié, tout se passe malgré lui, ici, tout se 

passe sans lui »357. Autrement dit, dans le cas de la singularité isolée, l’homme est face à un absolu qui 

ne peut être mis en relation avec autre chose que lui-même, rendant toute comparaison et 

positionnement impossible. L’homme est absolument isolé, le mettant dans une situation de solitude 

désolante. Mais puisque la singularité et le flux ne sont que deux figures du non-sens, alors entre les 

deux, il s’agit davantage d’un changement de focal plutôt que de deux entités clairement distinctes : 

« l’indifférenciation se traduit par le fait que chaque composante du flux ne se distingue pas des autres, 

                                                      
350 Y. CITTON, Gestes d’humanités, op. cit., p. 235. 
351 M. SERRES, Genèse, op. cit., p. 32. 
352 B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit., p. 25. 
353 Id. 
354 Id. 
355 Id. 
356 Ibid., p. 26. 
357 Id. 
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chaque individu plongé dans le flux ne pouvant être rapproché des autres, ne pouvant se situer 

temporellement et spatialement, se constitue comme un absolu isolé »358. La singularité isolée n’est 

que la composante absolue du flux, où toute mise en relation (spatiale, temporelle, et conceptuelle) est 

impossible. Ainsi, le flux est à la fois le non-sens dont l’homme, notamment, doit pouvoir se 

déprendre pour faire émerger le sens, et le fond du sens, puisqu’il est le ce-à-partir-de-quoi le sens 

peut advenir, sans lequel celui-ci ne saurait exister. Sous ces conditions, le flux fait donc bien office de 

« bruit de fond » selon la formule de Michel Serres.  

Le bruit de fond ne désigne pas un bruit, c’est-à-dire un phénomène sonore particulier doté de toutes 

les propriétés dont sont pourvus les phénomènes, et ce pour plusieurs raisons. Tout d’abord, en tant 

que bruit de fond, il relève du fond lui-même : « le bruit ne peut être un phénomène, tout phénomène 

se détache de lui, figure sur fond, comme un feu sur la brume, comme tout message, tout cri, tout 

appel, tout signal, doivent se détacher du vacarme occupant le silence, pour être, pour être perçus, pour 

être connus, pour être échangés »359. Alors que les bruits phénoménaux surgissent du bruit en le 

voilant, le bruit de fond continue d’être, sans être perçu, imperceptible, insensible : il est « le fond du 

monde, le fond noir de l’univers, il est le fond de l’être, peut-être » 360. Il est de l’être, non du 

phénomène : « il est le fond du monde, le fond noir de l’univers, il est le fond de l’être »361. Alors que 

le bruit phénoménal s’appréhende de manière phénoménologique, le bruit de fond, au contraire, parce 

qu’il relève de l’être, c’est-à-dire parce qu’« il est aux limites de la physique, et la baigne, il gît sous 

les découpes de tous les phénomènes, protée prenant toute apparence, matière et chair des 

manifestations »362, alors il s’appréhende de manière métaphysique. En cela, le bruit de fond ne 

dépend de personne, « fond de l’espace et du temps, ce en quoi reposent les choses »363, a contrario 

des bruits phénoménaux qui dépendent d’un observateur, d’une écoute, d’un canal, « d’un pertuis, 

ouvert, fermé, porte ou fenêtre, par où ils passent en partie »364. 

                                                      
358 Id. 
359 M. SERRES, Genèse, op. cit., p. 32-33. 
360 Ibid., p. 108. 
361 Id. 
362 Ibid., p. 33. 
363 Ibid., p. 108. 
364 Id. 
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Ensuite, le bruit de fond « se passe de sens, il est le non-sens ou l’absence de sens parce qu’il va, 

localement, dans tous les sens : tout fuit »365. Dénué de direction, il est le flux chaotique, à l’inverse du 

bruit phénoménal. Ce dernier, parce qu’il est d’abord un son orienté pour un auditeur, est un « flux 

directionnel »366, et sous cette condition est doté d’un sens « que j’indique, fléché sur moi »367. Le son 

reçu peut alors être l’objet de quatre types d’écoute selon la classification qu’en propose Pierre 

Schaeffer368 : une écoute (écouter) qui cherche à identifier la source sonore en traitant le son comme 

un indice qui nous signale quelque chose ; une écoute (ouïr) qui perçoit le son dans son caractère brut, 

selon les propriétés de ce son et les lois générales de la perception humaine ; une écoute (entendre) qui 

manifeste une intention d’écoute, et qui opère alors une sélection dans ce qui est écouté pour qualifier 

à terme ce qui est entendu ; enfin, une écoute (comprendre) qui traite le son comme un signe, 

l’introduisant dans un certain domaine de valeurs et l’ouvrant à la question du sens. Le son est écouté 

comme bruit si sa structure de fréquence est « complexe » 369 , s’il parasite un signal lors de sa 

transmission via un canal dans le contexte de la théorie de l’information370, s’il n’est pas reconnu 

                                                      
365 Ibid., p. 109. 
366 Ibid., p. 110. 
367 Ibid., p. 111. 
368 P. SCHAEFFER, Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines, Nouv. éd édition, Paris, Le Seuil, 1966, chap. VI 
« Les quatre écoutes », p. 111-126. Pour une présentation et mise en perspective de cette classification se 
reporter vers M. CHION, Guide des objets sonores : Pierre Schaeffer et la recherche musicale, Paris: Buchet/Chastel 
usw., Buchet Chastel, 1995, p. 25-28. 
369 Pour Pierre Schaeffer, un bruit, soit un son complexe désigne « tous les sons de hauteur non définie, 
contenant par conséquent un assez grand nombre de composantes de fréquences non harmoniques » (P. 
SCHAEFFER, Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines, op. cit., n. 6, p. 71). 
370 Selon Claude Shannon, le bruit (noise) est une « variable aléatoire » (a chance variable) qui peut être 
représenté par un « processus stochastique » (stochastic process) (C. SHANNON, « The Mathematical Theory of 
Communication », dans C. Shannon et W. Weaver, The Mathematical Theory of Communication, Urbana, The 
University of Illinois Press, 1964, p. 65). Le bruit intervient sous forme d’une perturbation lors de la transmission 
du signal via le canal (« the signal may be perturbed by noise ») (Ibid., p. 34). Quant à Norbert Wiener, il inscrira 
le bruit dans le contexte des théories physiques de l’époque, redéfinissant l’information non plus comme un 
code, mais comme un signal : « Il est intéressant de remarquer que la théorie des “quanta” a conduit à associer 
de façon nouvelle les notions d’énergie et d’information. On trouve déjà une forme primitive de cette association 
dans la théorie des bruits de fond sur les lignes d’un circuit téléphonique ou d’un amplificateur. On peut 
démontrer que ces bruits parasites sont inévitables car ils sont dus au caractère discontinu des électrons qui 
transportent le courant. Ces bruits ont pourtant le pouvoir de détruire des éléments de l’information dans un 
rapport bien déterminé » (N. WIENER, Cybernétique et société, op. cit., p. 70). Pour le traitement du bruit selon la 
notion d’information dans le cadre de la théorie de la télécommunication et de la cybernétique, on se reportera 
à l’ouvrage M. TRICLOT, Le moment cybernétique : La constitution de la notion d’information, Seyssel, Editions 
Champ Vallon, 2008. 
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comme étant de l’ordre de la parole371 ou de la musique372, ou si plus généralement il est perçu comme 

dérangeant, voire nuisible sur un plan affectif ou psychologique. Il n’existe donc pas de bruit 

phénoménal indépendamment du son qu’il qualifie. Le bruit phénoménal est en cela toujours déjà 

codé, à l’inverse du bruit de fond qui, en tant que flux chaotique, précède toute codification. Or, c’est 

parce qu’il précède toute codification, qu’il est dénué de sens. Le fond du bruit de fond est empli de 

« fureur »373 qui est alors et ensuite codée, classée ou définie. Mais ce faisant, « toute notre raison 

classée, tout le codage, habitudes et méthodes » nous amènent à parler du bruit de fond uniquement 

par extérieur et négation 374 . Le codage, c’est-à-dire l’application du concept n’opère que 

négativement, niant la positivité du chaos375 : « coder n’est que montrer des unités au lieu de la noise 

multiplicitaire » 376 . Le concept n’est qu’une unité subsumant la multiplicité chaotique, produit 

historiquement pour faire face à la fureur du chaos. C’est la raison pour laquelle, comme le diront 

Gilles Deleuze et Félix Guattari, « de Platon à Bergson, on retrouve l’idée que le concept est affaire 

                                                      
371 Rappelons à cet égard l’étymologie française du mot substantif « bruit ». Issu du participe passé du verbe 
« bruire », lui-même issu du croisement entre les verbes latins « rugire » (rugir) et « bragere » (braire), le bruit 
renvoie d’abord au champ de l’animalité, distinct en cela de la parole (logos) spécifiquement humaine. On se 
souvient, à la suite d’Aristote, que l’homme est le seul animal qui possède la parole (logos) (ARISTOTE, La Politique, 
J. Tricot (trad.), 7e éd., Paris, Vrin, 1995, I, 2, 1253 a 9-10, p. 29 ; lire également ARISTOTE, De l’Ame, J. Tricot (trad.), 
Paris, Vrin, 1995, II, 8). Sur la distinction entre la parole et le bruit, que Pierre Schaeffer nommera « langage des 
choses », ce dernier distinguera la linguistique qui « n’étudie les objets sonores que comme porteurs de 
concepts abstraits » et qui orientent leur perception uniquement selon la perspective de la signification, du 
langage des choses où soit le son nous est indifférent ou impénétrable, soit il fait office d’indice qui nous 
renseigne non sur ce que « l’agent phonique » veut dire, mais sur ce que nous voulons savoir de lui (P. SCHAEFFER, 
Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines, op. cit., p. 312-313). 
372 Comme le rappelle Pierre Schaeffer, traditionnellement, « le son musical se distingue du bruit en ce que l’on 
peut en mesurer exactement la hauteur, tandis qu’on peut apprécier la valeur musicale d’un bruit » (P. SCHAEFFER, 
Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines, op. cit., p. 159). Reste que d’une part, « le bruit, non retenu 
comme valeur, existe dans tous les sons musicaux et sa présence discrète, dans de justes proportions, est un 
élément indispensable à la sonorité » (Ibid., p. 279 ; également p. 605, 624), d’autre part, « l’appréciation du 
bruit comme bruit et de la musique comme musique est (…) affaire de contexte culturel et individuel, elle ne 
tient pas à la nature des éléments, mais pour beaucoup à l’approbation de la source comme “officiellement 
musicale”, ainsi qu’à la perception d’un ordre ou d’un désordre particulier entre les sons » (M. CHION, Le son: 
Traité d’acoulogie, 2e édition revue et corrigée, Paris, Armand Colin, 2010, p. 70). 
373 M. SERRES, Genèse, op. cit., chap. 3. 
374 Ibid., p. 162. 
375 Michel Serres parlera également de « multiplicité », « pure multiplicité » ou encore « multiplicité chaotique ». 
sur le statut du concept dans l’œuvre de Michel Serres, on se reportera à D. WEBB, « Penser le multiple sans le 
concept : vers un intellect démocratique », M. Denneby (trad.), dans F. L’Yvonnet et C. Frémont (éd.), L’Herne - 
Michel Serres, Paris, L’Herne, 2010. 
376 M. SERRES, Genèse, op. cit., p. 144. 
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d’articulation, de découpage et de recoupement »377. Le concept opère alors comme un « crible »378, 

c’est-à-dire comme un tamis (cribrum) sur le chaos379 en laissant passer par ses petits trous une partie 

du flux chaotique qui sera alors capturer en tant que phénomène. En cela, le bruit du chaos en lui-

même n’a pas de contraire dans la mesure où il précède l’encodage conceptuel380 : « la logique se noie 

dans la noise », de telle sorte qu’il n’y a de prélogique ou d’antéprédicatif que le bruit381. Le bruit de 

fond en tant que flux chaotique coule et s’écoule dans tous les sens, glissant entre les mailles des 

concepts. Selon Gilles Deleuze et Félix Guattari, « le chaos n’est pas un état inerte ou stationnaire, ce 

n’est pas un mélange au hasard », car il « chaotise, et défait dans l’infini toute consistance »382. 

Résistant à l’opération de consistance du concept qui lui donne un sens, le chaos ne se laisse donc pas 

appréhender totalement par le concept, et il s’avère alors nécessaire d’avoir recours à des métaphores 

ou autres personnages conceptuels 383  tels « noise » 384 , « tohu-bohu » 385 , « Protée » 386 , ou encore 

                                                      
377 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, Collection « Reprise », Paris, Les Editions de Minuit, 
1991, p. 21. 
378 Ibid., p. 44. 
379 Ibid., p. 45. 
380 M. SERRES, Genèse, op. cit., p. 107. 
381 Id. 
382 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 45. 
383 Michel Serres écrivait les mots suivants quant à l’usage du personnage conceptuel comme outil pour faire la 
synthèse, notamment entre la philosophie et la littérature : « La philosophie crée, aussi bien que des concepts, 
des personnages, Deleuze, lui encore, l’a mieux dit, récemment » (M. SERRES, Eclaircissements. Cinq entretiens 
avec Bruno Latour, Paris, François Bourin, 1992, p. 112). Sur le statut du personnage conceptuel dans l’œuvre de 
Michel Serres, lire notamment C. FREMONT, « Philosophie pour le temps présent », dans F. L’Yvonnet et C. Frémont 
(éd.), L’Herne - Michel Serres, Paris, L’Herne, 2010. 
384 M. SERRES, Genèse, op. cit., chap. 1 « La belle noiseuse ». La noise anglaise comprise comme « bruit », ainsi 
que la noise française comprise quant à elle comme « querelle, dispute » proviennent dans les deux cas du latin 
nausea « mal de mer, envie de vomir ». Il écrira ainsi quant à l’usage du terme « noise » comme personnage 
conceptuel que : « Genèse aurait dû s’appeler “Noise”, vieux mot français pour exprimer la clameur et la fureur, 
parle du bruit de fond » (M. SERRES, Eclaircissements. Cinq entretiens avec Bruno Latour, op. cit., p. 112-113). 
Quant au titre « la belle noiseuse », avant d’être celui du film de Jacques Rivette La Belle Noiseuse sorti en 1991, 
il s’agit d’un clin d’œil implicite à la toile La Belle Noiseuse du peintre Frenhofer racontée dans la nouvelle de 
Balzac Le Chef d’œuvre inconnu datée de 1831, où l’on ne voit qu’« un pied nu qui sortait de ce chaos de couleurs, 
de tons, de nuances indécises, espèce de brouillard sans forme ; mais un pied délicieux, un pied vivant ! » (H. 
de BALZAC, Le Chef-d’oeuvre inconnu, Paris, GF Flammarion, 1983, p. 47). Pour un commentaire de cette nouvelle, 
on se reportera notamment vers G. DIDI-HUBERMAN, La peinture incarnée : Suivi de Le chef-d’oeuvre inconnu par 
Honoré de Balzac, Paris, Editions de Minuit, 1985 ; S. PIETRI, « La genèse et son double dans Le Chef-d’œuvre 
inconnu », dans J. Neefs (éd.), Balzac, l’éternelle genèse, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2015, 
p. 197-218. 
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« fleuve blanc »387 selon Michel Serres pour l’appréhender indirectement. En leur absence, le bruit de 

fond du chaos n’est pas appréhendable dans le double sens d’être pris (par les mailles du concept) et 

d’être compris (par l’intelligibilité du concept). A l’inverse, cela signifie également que ce même bruit 

de fond ou chaos n’existe qu’à la condition qu’un crible lui soit apposé. Gilles Deleuze souligne ainsi 

que « le chaos n’existe pas, c’est une abstraction, parce qu’il est inséparable d’un crible qui en fait 

sortir quelque chose (quelque chose plutôt que rien) »388. A partir de sa lecture de Whitehead et de 

celle de Michel Serres consacrée dans son Leibniz389, il insiste sur l’idée que « le chaos serait un pur 

Many, pure diversité disjonctive, tandis que le quelque chose est un One, non pas une unité déjà là, 

mais plutôt l’article qui désigne une singularité quelconque »390. Il suit de là que « si le chaos n’existe 

pas, c’est parce qu’il est seulement l’envers du grand crible, et que celui-ci compose à l’infini des 

séries de tout et de parties, qui ne nous paraissent chaotiques (suites aléatoires) que par notre 

impuissance à les suivre, ou par l’insuffisance de nos cribles personnels »391. En d’autres termes, le 

bruit de fond du chaos devient sensé partiellement grâce au criblage opéré par le concept, qui le rend 

« consistant, devenu Pensée, chaosmos mental »392. 

                                                                                                                                                                      
385 M. SERRES, Genèse, op. cit., p. 108. Si Michel Serres use de l’expression « tohu-bohu » pour désigner cette 
réalité chaotique, c’est que celle-ci provient de l'hébreux biblique tōhū wābhōhū employée dans la Genèse (1.2 
« La terre était informe et vide »), et est utilisée pour décrire l'état de la terre à la création. L’expression est 
composée de tōhū « vide, néant, désert, solitude », de wā « et » et enfin de bōhū « vide ». « Tohu-bohu » 
désigne donc d’abord le chaos originel, puis par la suite un désordre et un brouhaha, au sens de bruit confus, de 
tumulte bruyant. 
386 Ibid., p. 33-36. Selon la mythologie grecque, Protée désigne une divinité marine qui, outre sa connaissance du 
passé, du présent et de l’avenir, avait le don de se métamorphoser en de multiples formes. Ce n’est qu’à la 
condition de « le tenir bien lié » qu’il « reprenait enfin sa première forme, et répondait à toutes les questions 
qu’on lui faisait » (P. COMMELIN, Mythologie grecque et romaine, Edition numérique, Paris, Editions Garnier Frères, 
1960, p. 89). En d’autres termes, et comme nous le verrons plus loin, seuls des liens peuvent appréhender le 
chaos.  
387 M. SERRES, Genèse, op. cit., p. 162. 
388 G. DELEUZE, Le pli - Leibniz et le baroque, Paris, Editions de Minuit, 1988, p. 103. 
389 M. SERRES, Le Système de Leibniz et ses modèles mathématiques, 4e édition, Paris, Presses Universitaires de 
France - PUF, 1990, p. 107-127. 
390 G. DELEUZE, Le pli - Leibniz et le baroque, op. cit., p. 103-104. 
391 Ibid., p. 104. 
392 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 196. Le terme « chaosmos », emprunté 
explicitement à Joyce, Maurice Leblance, Borgès ou Gombrowicz, désigne pour Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
un « monde chaotique » (G. DELEUZE, Le pli - Leibniz et le baroque, op. cit., p. 111). En outre, rappelons que pour 
ces derniers, si la philosophie s’efforce de « donner consistance [au chaos] sans rien perdre de l’infini » G. DELEUZE 
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Enfin, le bruit de fond désigne le bruit comme fond, lui-même sans fond. Derrière ou sous le sens, et a 

fortiori, la signification, il y a le bruit comme fond : « avant le langage, avant même le verbe, le 

bruit »393. Le bruit de fond est le fond à partir duquel le sens peut avoir lieu. Il n’y a de sens que sur 

fond de bruit de fond. Le sens se détache du bruit comme la figure du fond : aussitôt le sens apparaît, 

aussitôt le bruit de fond disparait. Non pas que le bruit cesse, mais celui-ci est tu, ou plutôt criblé ou 

filtré par le sens. Le sens voile le bruit, mais ne le supprime pas car celui-ci « ne cesse jamais, il est 

illimité, il est continuel, perpétuel, inaltérable »394. Le bruit de fond en tant que chaos395 est non 

seulement « l’ouverture », d’où « naît la nature qui est toujours en train de naître » 396 , et d’où 

commença le monde à « grand bruit »397, mais également fond du sens qui ne saurait exister sans ce 

chaos préalable. Le sens prend ainsi sa source dans le chaos d’où il jaillit398 : « le bruit est toujours là 

pour inventer de nouvelles musiques et de nouveaux accords, la belle noiseuse est toujours présent, 

cornet d’où sortent milles formes, fond du puits aux tableaux géniaux »399. Il ne saurait exister de sens 

sans chaos préalable. Plus encore, la possibilité même du sens est inscrite au cœur même du non-sens 

chaotique400, qui le précède et le déborde.  

                                                                                                                                                                      
et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 45), elle a ceci de commun avec la science et l’art, que 
toutes les trois « tirent des plans sur le chaos » (Ibid., p. 190). Ainsi, la philosophie en rapporte des variations 
conceptuelles infinies, la science des variables selon des rapports déterminables dans une fonction, l’art des 
variétés d’affects et de percepts qui ne sont pas des reproductions du sensible, mais des êtres de la sensation. 
« Bref, le chaos a trois filles suivant le plan qui le recoupe : ce sont les Chaoïdes, l’art, la science et la philosophie, 
comme formes de la pensée ou de la création », où « chaoïdes » désignent « les réalités produites sur des plans 
qui recoupent le chaos » (Ibid., p. 196). Pour un prolongement philosophique du « chaosmos » en « chaosmose », 
on se reportera vers F. GUATTARI, Chaosmose, Editions Galilée, Paris, 1992. Pour un prolongement poétique du 
« chaosmos » en « chaos-monde », on liera E. GLISSANT, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990. Pour une 
mise en perspective de ces termes, M. ANTONIOLI, « Rhizome/Relation, Chaosmose/Chaos-monde », Symposium, 
vol. 10, no 1, 1er avril 2006, p. 343-352. 
393 M. SERRES, Genèse, op. cit., p. 96. 
394 Ibid., p. 32. 
395 Michel Serres se réfère explicitement à la conception antique du chaos : « les Anciens avaient raison de dire 
du chaos qu’il bâillait » (Ibid., p. 45). Pour une présentation du chaos/de Chaos en Grèce ancienne, lire J. VERNANT, 
L’Univers, les dieux, les hommes. Récits grecs des origines, Paris, Points, 1999. 
396 M. SERRES, Genèse, op. cit., p. 45. 
397 Ibid., p. 106. 
398 Ibid., p. 48. 
399 Id. 
400 M. SERRES, Musique, 1er édition, Paris, Le Pommier, 2014, p. 13. 
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Le sens émerge donc comme une possibilité du bruit de fond qui tout à la fois le laisse entendre et le 

tait, jamais totalement. Le bruit de fond est toujours déjà là, permanent, fond de toutes choses, perçant 

ou débordant le sens qu’il a lui-même formé. Le sens se déploie sur fond de flux bruyants, dont il ne 

peut s’abstraire et s’extraire complètement. Il suit de là, comme le déduit également Augustin Berque, 

que non seulement « on ne peut abstraire les systèmes symboliques “naturels” (comme les linguistes 

parlent de “langues naturelles”) de la nature des choses », c’est-à-dire du fond des choses, mais en 

outre que le sens « naît dans la concrétude au sein de laquelle se rassemblent la nature des choses, les 

signes qui la représentent, et la vie des gens pour qui les signes et choses existent »401. Le sens n’est 

donc pas une abstraction, mais une concrétion, au sens étymologique d’un « croître ensemble » 

(concresco), qui n’est donc jamais stabilisé, et toujours en devenir. Le sens n’est pas tant une fois pour 

toutes plutôt qu’il se fait, et plus encore qu’il se fait toujours avec autre chose que lui-même. Le sens 

n’est donc jamais donné de toute éternité : parce qu’il se fait, alors il peut tout autant se défaire autant 

que se refaire. Il ne convient donc pas de parler d’un il y a du sens qui signifierait que le sens est en un 

sens essentiel ou substantiel, car le sens se fait et n’est qu’en se faisant et se défaisant. Il n’y a donc 

pas de sens en soi, mais seulement un sens qui se fait, conditionné relativement par autre chose que 

lui-même.  

2.2.4. Les trois assises du sens 

Augustin Berque propose trois « assises » 402 qui fondent et font le sens à la fois multiples et divers. La 

première assise, purement physique, est le « déploiement de l’univers »403. Le sens s’inscrit alors au 

cœur de la réalité physique, et ne la surplombe en aucune manière. Physiquement les choses ont un 

sens en tant qu’elles sont orientées selon une direction irréversible, sans que cela présuppose un 

quelconque finalisme. Ainsi, selon cette première assise, « le sens est à la fois cours dans le temps et 

direction dans l’espace », c’est-à-dire qu’« il est ce en quoi tel état de choses évolue vers tel autre, 

plutôt que vers l’inverse »404. Autrement dit, cette assise donne au sens une direction. Cette assise est 

alors justifiée notamment par la notion d’entropie, introduite par le physicien Rudolf Clausius en 

1865, suite aux travaux antérieurs de Sadi Carnot sur le rendement des machines thermiques. 

                                                      
401 A. BERQUE, Ecoumène : Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2016, p. 189-190. 
402 Ibid., § 25, "Les trois assises du sens", p. 187-191. 
403 Ibid., p. 190. 
404 Id.. 
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L’entropie développe l’idée selon laquelle, « contrairement aux transformations mécaniques où les 

idéaux de réversibilité et de conservation coïncident, une transformation physico-chimique peut 

conserver l’énergie tout en ne pouvant être renversée »405. L’irréversibilité de l’entropie concerne des 

phénomènes physico-chimiques en tant qu’ils interagissent de manière constante dans un milieu, et 

non lorsqu’ils sont isolés. L’objet thermodynamique n’est alors réversible qu’à la condition de pouvoir 

contrôler progressivement la température ou la pression, permettant ainsi de le conduire vers un état 

d’équilibre. Toutefois, « l’objet thermodynamique, contrairement à l’objet dynamique, n’est jamais 

contrôlé que partiellement ; il peut lui arriver de “s’échapper” en une évolution spontanée parce que, 

pour lui, toutes les évolutions ne se valent pas »406. Autrement dit, il n’y a d’équilibre que pour un 

système isolé qui fait alors office d’« attracteur » 407 . Ainsi, Ilya Prigogine et Isabelle Stengers 

soulignent d’une part, que les systèmes réels sont non seulement des systèmes ouverts, et qu’ils 

n’existent que par cette ouverture408, et d’autre part, que pour obtenir un système à l’équilibre, « il faut 

le protéger des flux qui constituent la nature, il faut le “mettre en boîte” »409. En d’autres termes, 

l’équilibre ne désigne pas la direction d’un système physique dans la mesure où il présuppose un 

système isolé, ce qui est contraire à la réalité de ce même système. En fait, parce que le système est 

nécessairement ouvert car en relation, alors le non-équilibre est « de règle » 410 . Contre la 

thermodynamique d’équilibre, Prigogine et Stengers opposent la thermodynamique de non-équilibre 

née au XXe siècle qui soutient au contraire « l’ordre par fluctuation »411. La stabilité ou l’équilibre 

n’est plus alors l’attribut d’un système, mais le résultat d’un examen qui conduit à la régression de 

toutes les fluctuations possibles. A l’inverse, « le système sera dit instable si une telle analyse montre 

que certaines des fluctuations, au lieu de régresser, peuvent s’amplifier, envahir tout le système, le 

faire évoluer vers un nouveau régime de fonctionnement qualitativement différent des états 

                                                      
405 I. STENGERS et I. PRIGOGINE, La nouvelle alliance - Métamorphose de la science, [2e éd.] édition, Paris, Folio, 1986, 
p. 186. 
406 Ibid., p. 191. 
407 Id. Ils parleront également de « bassin attracteur », lorsque « tous les systèmes dont un état appartient à ce 
bassin se dirigent vers le même état final, caractérisé par le même comportement, le même ensemble de 
propriétés » (Ibid., p. 192). 
408 I. STENGERS et I. PRIGOGINE, La nouvelle alliance - Métamorphose de la science, op. cit., p. 198. 
409 Ibid., p. 199. 
410 Id. 
411 Ibid., p. 223. 
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stationnaires définis par le minimum de production d’entropie »412. Certes, tout système physique 

comporte des fluctuations qui sont traditionnellement considérées comme négligeables selon une 

moyenne établie sur la loi dite des grands nombres. Cette dernière justifie alors une distinction nette 

entre valeurs moyennes et fluctuations si un système est suffisamment grand413. Or, l’amplification de 

la fluctuation comprise comme envahissement de la fluctuation à tout le système remet en cause cette 

loi dite des grands nombres : une fluctuation microscopique peut aboutir à un changement 

macroscopique, en sorte que la stabilité n’est jamais fixée, mais toujours relative et soumise à de 

l’instabilité. Cette instabilité fluctuante414 devient structurante dès lors qu’elle dépasse un seuil critique 

de nucléation qui est propre à chaque cas particulier415. Ce seuil de nucléation est alors déterminé 

« par une compétition entre le “pouvoir d’intégration” du système et les mécanismes chimiques qui 

amplifient la fluctuation à l’intérieur de la sous-région fluctuante »416. Par conséquent, la direction 

n’est pas prédéterminée, mais déterminée selon certaines conditions dans la mesure où le système 

physique est nécessairement en relation avec un milieu environnant. En fonction des conditions de 

cette mise en relation, soit la taille critique de nucléation n’est pas atteinte, amortie qu’elle est par le 

monde extérieur, et le système devient alors stable relativement, soit la taille critique est atteinte en 

fonction du couplage avec le monde extérieur, et les fluctuations engendrent alors un changement de 

l’état du système. Ainsi, non sans une certaine ironie, Frédéric Neyrat en déduit que « c’est stable, tant 

que cela ne sera pas instabilisé, et la déstabilisation n’aura lieu que si et seulement si les forces de 

consolidation s’avèrent dépassées par les évènements… » 417 . C’est alors grâce à cette absence 

d’équilibre au cœur de l’ordre physique qu’est rendu intelligible l’évolution vers d’autres ordres. 

Ainsi, « ces comportements d’auto-organisation physique ne sont à leur tour que des conditions 

                                                      
412 Ibid., p. 213. 
413 Ibid., p. 240. 
414 Prigogine écrira ainsi plus tard : « la physique de l’équilibre nous a donc inspiré une fausse image de la matière. 
(…) Notre monde est fluctuant, bruyant, chaotique, plus proche de celui que les atomistes grecs avaient imaginé. 
Le clinamen qui avait été introduit pour résoudre le dilemme d’Epicure n’est plus un élément étranger, c’est 
l’expression de l’instabilité dynamique » (I. PRIGOGINE, La fin des certitudes. Temps, Chaos et les Lois de la Nature, 
Paris, Odile Jacob, 1996, p. 149-150). 
415 I. STENGERS et I. PRIGOGINE, La nouvelle alliance - Métamorphose de la science, op. cit., p. 242. 
416 Ibid., p. 244. 
417 F. NEYRAT, Clinamen, op. cit., p. 173. 
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nécessaires, non suffisantes, d’émergence de l’auto-organisation propre à la vie »418. L’assise physique 

apparait alors comme la condition nécessaire, mais certes insuffisante à l’assise biologique. 

Cette seconde assise est « le déploiement de la biosphère » 419. Alors que précédemment, le sens 

s’inscrivait dans la réalité physique, désormais il s’inscrit dans la réalité biologique, et plus 

spécifiquement écologique. Selon cette seconde assise, « le sens est la manière dont un organisme 

vivant connaît l’état de choses dans lequel il se trouve » 420 . Cette position a été initiée par le 

phénoménologue et éthologue Jacob von Uexküll qui remettait en cause l’approche mécaniste qui 

faisait des êtres vivants, notamment les animaux, des objets dénués de relations signifiantes. Au 

contraire, ceux-ci sont des sujets qui ont un milieu (Umwelt), c’est-à-dire un monde vécu, formé de 

leur monde de perception et de leur monde d’action421. Le sens est entre le sujet vivant et le milieu 

environnant qu’il perçoit et avec lequel il interagit. Le sens se fait alors sensibilité, et ne saurait se 

réduire à des stimuli mécaniques. Cette approche est poursuivie avec les travaux d’Erwin Strauss422 

qui remettra également en cause cette approche en soutenant une « unité du sentir et du se 

mouvoir »423 qui l’oriente au sein d’un milieu (Umwelt) compris, comme pour von Uexküll, non pas 

comme « espace physique » ou « géographique », mais comme « espace paysage » 424  c’est-à-dire 

                                                      
418 I. PRIGOGINE, La fin des certitudes, op. cit., p. 150. 
419 A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., p. 190. 
420 Id. 
421 « Celui qui conçoit encore nos organes sensoriels comme servant à notre perception et nos organes de 
mouvement à notre action, ne regardera pas non plus les animaux comme de simples ensembles mécaniques, 
mais découvrira aussi le mécanicien, qui existe dans les organes comme nous dans notre propre corps. Alors il ne 
verra pas seulement dans les animaux des choses mais des sujets, dont l’activité essentielle réside dans l’action et 
la perception. C’est alors que s’ouvre la porte qui conduit aux mondes vécus, car tout ce qu’un sujet perçoit 
devient son monde de la perception, et tout ce qu’il fait, son monde de l’action. Monde d’action et de perception 
forment ensemble une totalité close, le milieu, le monde vécu » (J. VON UEXKÜLL, Mondes animaux et monde 
humain, P. Muller (trad.), Paris, Denoël, 1965, p. 14-15). 
422 Straus se réfère explicitement à von Uexküll qu’il cite comme un des auteurs parmi d’autres qui ont remis en 
cause la conception objective des formes spatio-temporelles du sentir (E. STRAUS, Du sens des sens. Contribution 
à l’étude des fondements de la psychologie, Millon, Grenoble, 2000, n. 2, p. 451). 
423 Ibid., p. 277. 
424 « L’espace du sentir est à l’espace de la perception comme le paysage est à la géographie. L’espace de la 
perception est un espace géographique. La structure de l’espace géographique n’est d’aucune manière identique 
à l’espace physique. (…) Mais l’espace géographique a néanmoins des affinités avec l’espace physique, lequel 
indique précisément que l’espace géographique est l’espace du monde humain de la perception, car dans notre 
vie quotidienne nous vivons entre la pure physique et le pur paysage » (Ibid., p. 378). 
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« champ d’action » 425 , qui fait sens pour l’être vivant sentant et se mouvant. Cette raison 

phénoménologique426 à cette assise biologique trouvera du soutien en outre dans les travaux de Gibson 

et de Varela. Le premier conçoit une approche écologique au sens où « animal et environnement 

forment un couple inséparable » en sorte que « chaque terme implique l’autre »427. Il suit que le sentir 

est lui aussi de nature écologique au sens où chaque être vivant perçoit et adopte un type de 

comportement en fonction de ce couplage avec l’environnement. L’environnement n’est pas d’abord 

perçu puis doté d’une signification comme le défend « la psychologie orthodoxe »428, puisqu’il est déjà 

constitué d’« invites » (affordances) qui n’ont de sens que pour l’être vivant qui les perçoit. Au 

contraire, le terme « invite » « implique la complémentarité de l’animal et de l’environnement »429 

dans la mesure où il ne renvoie ni au monde extérieur objectif ni au monde intérieur subjectif, mais à 

la relation écologique entre un certain être vivant et un certain environnement qui l’invite (to afford) à 

certains comportements spécifiques. L’invite n’est ni absolument une propriété physique de l’objet, ni 

absolument une donation intentionnelle, mais une relation relative entre un vivant et un 

environnement. L’invite n’existe pas en soi, mais seulement dans le couplage et la complémentarité de 

tel vivant et de tel environnement, en sorte que le sens du sentir est non seulement toujours déjà 

orienté mais en outre est couplé à un certain environnement. Le second conçoit une approche énactive 

du sens au sens où « la cognition, loin d’être la représentation d’un monde prédonné, est l’avènement 

conjoint d’un monde et d’un esprit à partir de l’histoire des diverses actions qu’accomplit un être dans 

le monde » 430 . Contre l’approche cognitiviste, et une certaine acception du connexionnisme qui 

                                                      
425 Ibid., p. 288. 
426 Sans être exhaustif, nous pouvons souligner que d’autres auteurs issus de cette tradition participe à cette 
conception du sens, comme par exemple : M. MERLEAU-PONTY, La structure du comportement, 2e (1ère édition: 
1942), Paris, Presses Universitaires de France, 2002 ; T. WATSUJI, Fûdo : le milieu humain, A. Berque (trad.), Paris, 
CNRS Éditions, 2011. Pour une analyse phénoménologique de la différence entre la perception humaine et la 
perception animale, on pourra se reporter notamment vers É. BIMBENET, L’animal que je ne suis plus, Paris, 
Gallimard, 2011. 
427 J. J. GIBSON, Approche écologique de la perception visuelle, O. Putois (trad.), Bellevaux, Dehors, 2014, p. 52. Il 
poursuit : « Aucun animal ne pourrait exister sans un environnement. De même, bien que cela soit moins évident, 
l’environnement est toujours environnement d’un animal (ou tout au moins d’un organisme). La relation de 
réciprocité de l’animal et de l’environnement est irréductible aux relations traitées par la physique. On ne peut 
déduire le concept du système organisme-environnement, ou celui d’espèce et d’habitat, des concepts 
fondamentaux d’espace, de temps, de matière et d’énergie » (Id.). 
428 J. J. GIBSON, Approche écologique de la perception visuelle, op. cit., p. 220. 
429 Ibid., p. 211. 
430 F. VARELA, E. THOMPSON et E. ROSCH, L’Inscription corporelle de l’esprit. Sciences cognitives et expérience 



   

 

89 

 

conçoivent toutes les deux le rapport au monde sur le modèle de l’ordinateur431, Varela propose de 

concevoir le fait de sentir en termes d’énaction qui non seulement intègre la spécificité biologique 

pour ne pas dire corporelle du vivant, mais qui en outre déplace une approche centrée jusqu’à présent 

sur la représentation 432  vers une approche centrée sur l’action au milieu d’un environnement. 

L’énaction ou action incarnée « se compose de deux points : (1) la perception consiste en une action 

guidée par la perception ; (2) les structures cognitives émergent des schèmes sensori-moteurs 

récurrents qui permettent à l’action d’être guidée par la perception »433. Sous ces conditions, il ne 

s’agit pas de penser l’organisme vivant face au monde ambiant, mais au contraire d’affirmer que 

« l’organisme et l’environnement sont imbriqués l’un dans l’autre sur de multiples modes, et ainsi, que 

ce qui constitue le monde d’un organisme donné est produit ou épacte par l’histoire du couplage 

structurel de cet organisme »434. Ainsi, sentir ne se pense ni sur le mode purement passif d’un ressenti 

pathique, ni sur le mode actif d’un sujet qui oriente activement une intention, mais sur le mode d’un 

« couplage structurel » où les dimensions actives et passives du sentir sont intégrées dans et par la 

relation d’imbrication à l’environnement. Par conséquent, l’approche écologique de Gibson comme 

celle énactive de Varela permettent de penser le sens du sentir dans l’entre de la relation d’un vivant à 

son milieu. Il y a du sens dans la sensation, et sous cette condition, il est commun à l’ensemble des 

                                                                                                                                                                      
humaine, Paris, Seuil, 1993, p. 35. 
431 Pour une présentation synthétique des sciences cognitives, J.-P. DUPUY, Aux origines des sciences cognitives, 3e 
éd., Paris, La Découverte, 2013 ; F. VARELA, Invitation aux sciences cognitives, Paris, Seuil, 1996. 
432 « C’est précisément cette insistance sur la spécification mutuelle qui nous permet de négocier une voie 
moyenne entre le Scylla de la cognition envisagée comme reconstitution d’un monde extérieur prédonné 
(réalisme) et le Charybde de la cognition conçue comme projection d’un monde intérieur prédonné (idéalisme). 
Ces extrêmes prennent tous deux la représentation pour notion centrale : dans le premier cas, la représentation 
est utilisée pour reconstituer ce qui est extérieur ; dans le second, elle est utilisée pour projeter ce qui est 
intérieur. Notre intention est de contourner entièrement cette géographie logique de “l’intérieur contre 
l’extérieur” en étudiant la cognition non comme reconstituion ou projection, mais comme action incarnée » (F. 
VARELA, E. THOMPSON et E. ROSCH, L’Inscription corporelle de l’esprit. Sciences cognitives et expérience humaine, 
op. cit., p. 234). 
433 Ibid., p. 234-235. 
434 Ibid., p. 274. Il précise et ajoute : « Envisager le monde comme un objet prédonné et l’organisme comme un 
élément qui le représente ou s’y adapte relève du dualisme. L’extrême opposé du dualisme est le monisme. Nous 
ne proposons pas le monisme ; l’enaction est très précisément conçue pour être une voie moyenne entre le 
dualisme et le monisme. Cette voie moyenne se fonde sur le fait qu’il y a une codétermination dialectique entre 
deux pôles qui sont à la fois distincts et inséparables, à savoir l’animal et son environnement » (Id.). 
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êtres vivants435. Reste que cette assise écologique du sens ne saurait totalement rendre compte du sens 

notamment quant à la dimension spécifiquement humaine.  

Ainsi, parce que le milieu humain n’est pas réductible au milieu écologique, alors il convient 

d’adjoindre aux assises physiques et écologiques, une troisième que Berque nomme « écoumène »436. 

Selon cette troisième assise, « le sens est la manière dont un état de choses est connu par 

représentation là où il n’est pas présent »437. Le sens du point de vue écouménal se distingue ainsi 

autant du sens écologique que de celui physique, dans la mesure où il se caractérise par le fait de se 

représenter ce qui n’est pas présent. Par écoumène 438, il entend « l’ensemble et la condition des 

milieux humains, en ce qu’ils ont proprement d’humain, mais non moins d’écologique et de 

physique »439. L’écoumène est le milieu proprement humain, mais à la condition que celui-ci soit assis 

sur des bases écologiques et physiques préalablement énoncés ci-dessus. L’écoumène n’existe donc 

pas en soi, clos sur lui-même, mais de manière relationnelle : il est « une relation : la relation à la fois 

écologique, technique, et symbolique de l’humanité à l’étendue terrestre »440. L’écoumène humain 

                                                      
435 Nous renvoyons le lecteur vers les approches en « éco-sémiotique » ou « bio-sémiotique », comprises comme 
disciplines qui concoivent la sémiotique comme co-extensive à la vie elle-même, et non plus réservée à la seule 
sphère humaine de la linguistique. Ces approches trouvent leur origine dans les travaux de Jesper Hoffmeyer 
concernant ce qu’il nomme la « sémiosphère », à partir de la sémiologie de Peirce : « la sémiosphère est une 
sphère tout comme l’atmosphère, l’hydrosphère, et la biosphère. Elle pénètre dans tous les coins ces autres 
sphères, en incorporant toutes les formes de la communication : sons, odeurs, mouvements, couleurs, formes, 
champs électriques, radiations thermiques, ondes de toutes espèces, signaux chimiques, toucher, etc. En bref, 
tous les signes de la vie (signs of life) » (J. HOFFMEYER, Signs of meaning in the universe, B. Haveland (éd.), 
Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press, 1996, p. VII ; notre traduction). On pourra se tourner 
notamment vers E. KOHN, Comment pensent les forêts, G. Delaplace (trad.), Paris, Zones Sensibles, 2013 ; A. ZINNA, 
« Introduction - Les visages de Gaïa », dans A. Zinna et I. Darrault-Harris (éd.), Collection Actes - Formes de vie et 
modes d’existence « durables », Toulouse, CAMS/O, 2017, p. I-XIX ; A. PERUSSET, « Les formes de vie sont-elles 
vivantes ? Vies et fortunes des langages dans la sémiosphère », dans A. Zinna et I. Darrault-Harris (éd.), Collection 
Actes - Formes de vie et modes d’existence « durables », Toulouse, CAMS/O, 2017, p. 313-332 ; N. PIGNIER, « Le 
sens, le vivant ou ce qui nous relie à la Terre », Interfaces numériques, vol. 9, no 1, 2 juin 2020 (DOI : 
10.25965/interfaces-numeriques.4144) ; E. MITROPOULOU et N. PIGNIER (éd.), Le Sens au coeur des dispositifs et des 
environnements, Saint-Denis, Connaissances et Savoirs, 2018. 
436 A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., p. 190. 
437 Id. 
438 Il justifie ce terme par les mots suivants : « j’appelle cela écoumène, en rendant au vieux terme grec 
oikoumenê son genre féminin, qui en fait à la fois de la terre et de l’humanité : ce en quoi la terre est humaine, et 
terrestre l’humanité » (Ibid., p. 16).  
439 Ibid., p. 17. 
440 Id. 
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s’étend à la totalité de la sphère terrestre441, ce qui la distingue de l’extension limitée d’un écosystème 

biologique particulier. Ce faisant, l’écoumène n’est pas immédiatement donné, mais « est née d’un 

processus de trajection par lequel les fonctions du corps devenant humain se sont extériorisées dans 

l’environnement » 442 . L’écoumène ne « relève ni proprement de l’objectif, ni proprement du 

subjectif »443 mais de la trajectivité444, au sens où « il chevauche le subjectif et l’objectif, et qu’il 

excède son lieu matériel, tout en le supposant nécessairement » 445 . Sous ces conditions, « dans 

l’écoumène, le présent n’est rien sans le passé ni sans l’avenir »446. Ainsi, à titre d’exemple, le crayon 

présent doit être considéré à la fois du point de vue du passé que de celui de l’avenir. Ainsi, du point 

de vue du passé, le crayon est issu physiquement et écologiquement des forêts, mais qui n’est pensable 

que par un « transfert symbolique » qui le dotera d’une signification, et qui n’est faisable que par un 

« transfert matériel » qui le produira et l’acheminera jusqu’ici. Du point de vue de l’avenir, le crayon 

s’usera de manière nécessaire physiquement en sorte qu’il retournera minéralement à la Terre, mais 

sans avoir au préalable produit des écrits dans leurs dimension à la fois technique (papier, livre, 

écran…) et symbolique (idées, imaginaires, émotions…). Tel est ainsi « le trajet de l’existence du 

crayon »447. Or, s’il y a un « saut qualitatif »448 du milieu vivant au milieu humain, qui est proprement 

l’écoumène, c’est grâce à ce que Berque nomme la « médiance » 449 . Celle-ci désigne 

                                                      
441 « Ma propre conception de l’écoumène dérive de la notion de milieu (humain), celle-ci étant définie comme 
la relation d’un groupe humain à l’étendue terrestre » (Ibid., n. 6, p. 16). 
442 Ibid., p. 204. 
443 Ibid., p. 148. Quelques années plus tôt, il écrivait déjà « la réalité du milieu n’étant ni simplement subjective, 
ni simplement objective, mais transcendant dynamiquement cette dichotomie, disons-la trajective. De pair avec 
une pensée du milieu et du paysage, développons la souche conceptuelle trajet (de paysage), trajectif, 
trajectivement, trajectivité… » (A. BERQUE, « Milieu, trajet de paysage et déterminisme géographique », L’Espace 
géographique, vol. 14, no 2, Persée - Portail des revues scientifiques en SHS, 1985, n. 1, p. 100). 
444 Il rappelle l’étymologie de trajection : « le mot vient du latin trajectio : traversée, transfert. Le français du XVIe 
siècle, par exemple chez Montaigne, employait encore le verbe trajecter dans le sens de transporter » (A. BERQUE, 
Ecoumène, op. cit., n. 11, p. 150). 
445 Ibid., p. 148. 
446 Id. 
447 Ibid., p. 149. 
448 Ibid., p. 199. 
449 Il justifie le terme de « médiance » par deux arguments : un argument étymologique et un argument 
conceptuel. Etymologiquement, « “médiance” dérive directement du latin medietas, qui signifie moitié, milieu, 
nature intermédiaire » (Ibid., p. 205). Conceptuellement, la médiance se veut la traduction la plus fidèle du 
terme japonais fûdosei de Watsuji Tetsurô (T. WATSUJI, Fûdo, op. cit.) qui, à la différence du terme « milieu », 
implique une dissymétrie entre les éléments mis en relation (A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., p. 205-206). 
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« l’extériorisation de notre corporéité par les systèmes techniques et symboliques propres à 

l’humanité »450. Il suit de là que l’être humain451, et partant le milieu humain, est constitué de « deux 

“moitiés” qui ne sont pas équivalentes, l’une investie dans l’environnement par la technique et par le 

symbole, l’autre constituée de notre corps animal »452. Autrement dit, l’humanité de l’homme ne se 

caractérise pas tant par un corps animal, et plus encore, pourrions-nous ajouter par un corps physique, 

mais plutôt par le fait de posséder un corps dit médial, constitué d’une dimension technique et 

symbolique. Ainsi, c’est « cette division en deux moitiés, qui étend notre être du foyer de notre corps 

animal jusqu’à l’horizon de notre monde » qui caractérise « le moment structurel de notre existence », 

c’est-à-dire notre médiance453. Alors que la technique est la projection ou l’extériorisation de notre 

corporéité hors de notre corps, le symbole est l’introjection ou l’intériorisation de ce qui est hors de 

notre corps dans celui-ci. Projection technique et introjection symbolique sont alors les deux faces du 

même processus de trajection. En d’autres termes, la trajection est « ce double processus de projection 

technique et d’introjection symbolique »454. Il n’y a donc pas lieu de hiérarchiser ces deux processus 

ou de chercher lequel précède l’autre, puisque les deux croissent ensemble de manière trajective. Entre 

eux, d’une part, « il y a toujours non seulement interrelation mais interpénétration », et d’autre part, 

« il est vain de chercher à les classer dans un ordre de priorité, a fortiori de causalité, parce que si les 

effets d’une technique peuvent se mesurer objectivement, ceux d’un symbole, au-delà d’un certain 

point, ne peuvent que s’interpréter subjectivement »455. Il suit de là que le sens écouménal ne sera pas 

le même partout sur la Terre, puisqu’il varie selon les différents milieux, qu’ils soient physiques, 

écologiques ou humains, et donc des techniques et des symboles de ces derniers456. Par conséquent, la 

                                                      
450 A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., p. 205. 
451 Si Berque emploie l’adjectif « humain » en son sens étendu, comme ce qui se distingue du vivant et qui est 
proprement lié à l’homme, il convient immédiatement de préciser que cette « humanité » de l’homme est 
trajective : « un triple et mutuel engendrement a ainsi déployé concrètement, c’est-à-dire indissociablement, 
l’hominisation (la transformation physique de l’animal en humain), l’anthropisation (la transformation objective 
des choses par la technique) et l’humanisation (la transformation subjective des choses par le symbole) » (Ibid., 
p. 154). Il en déduit conséquemment l’idée suivante : « ainsi l’écoumène est née, c’est-à-dire a émergé de la 
biosphère, dans un processus d’interaction entre l’hominisation, l’anthropisation et l’humanisation » (Ibid., 
p. 159). Tel est le « déploiement écouménal » (Id.). 
452 A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., p. 206. 
453 Ibid., p. 204. 
454 Ibid., p. 208. 
455 Ibid., p. 162. 
456 « La structure ontologique de la médiance dispose notre existence en un certain sens, qui naît du rapport 
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troisième assise du sens est une double assise, celle du couple technique-symbole caractéristique de la 

médiance, qui est elle-même adossée trajectivement sur celle écologique, qui l’est à son tour sur celle 

physique457. Ainsi, le sens dans sa dimension écouménale « émerge et s’élabore du physico-chimique 

au vivant, et du vivant à l’humain »458. Comme le résume Berque, « c’est en cela que nous sommes 

humains, en cela qu’existe l’écoumène, et c’est pour cela que le monde fait sens »459.  

Par conséquent, le sens ne se réduit ni à la réalité des significations linguistiques qu’il fonde et 

déborde, ni au monde des flux chaotiques à partir duquel il se fonde et qui le produira selon les strates 

physico-chimiques, organico-écologiques, et enfin écouménales selon la formule d’Augustin Berque. 

Le sens n’est donc pas proprement humain puisqu’il « habite les choses autant qu’il nous habite »460. 

Mais à l’inverse, il y a un sens proprement humain qui se loge entre la mondanité des choses et la 

réalité des signes linguistiques. Parce qu’il est entre, alors il sépare les choses des signes autant qu’il 

les lie, et ce faisant les relie. L’entre du sens se pense donc de manière relationnelle au sens où il est 

donc d’abord affaire de relation, et ce dans les deux sens du terme : d’une part, il relate, au sens de 

raconter, c’est-à-dire de mettre en récit via les signes linguistiques, et d’autre part de relier, c’est-à-

dire de re-lier ce qui est dé-lié, par une répétition et une intensification du lien. Le chercheur en 

littérature et media Yves Citton ira jusqu’à écrire que le sens est donc « en position d’interface entre la 

réalité, telle qu’elle est saisie par les catégorisations cognitives et par les schèmes d’action, et le 

monde, tel qu’il jaillit de façon toujours (plus ou moins) imprévisible, selon le flux de la vie »461.  

De ce qui précède, il suit que si, selon nous, la philosophie a pour objet spécifique le sens en tant qu’il 

est entre, alors il s’agira de déterminer la relation de celui-ci vis-à-vis de l’interface. Ce faisant, il 

convient de préciser et d’expliciter ce positionnement philosophique relativement par rapport à 

d’autres approches. L’intérêt de ce positionnement est de toujours s’effectuer au milieu d’autres 

                                                                                                                                                                      
entre notre corps animal et notre corps médial. Ce sens varie donc selon les milieux, puisque les écosystèmes, les 
techniques et les symboles ne sont pas les mêmes dans tout l’écoumène » (Ibid., p. 208).  
457 «  
458 A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., p. 209. 
459 Ibid., p. 208. 
460 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 9. 
461 Y. CITTON, Gestes d’humanités, op. cit., p. 238. Bien que ce dernier ne définisse pas le terme « interface » 
comme nous entendons le faire dans le présent travail, nous soutiendrons progressivement, comme lui, que le 
sens est entre à l’instar de l’interface. Cependant, nous poursuivrons jusqu’à défendre que l’interface fait 
également (le) sens, et en cela nous nous en écarterons légèrement. 



   

 

94 

 

positions qu’il faut acter et présenter, et n’entend pas être un commencement absolu. Comme le disait 

déjà Gilles Deleuze à Claire Parnet, « ce n’est jamais le début ni la fin qui sont intéressants, le début et 

la fin sont des points. L’intéressant, c’est le milieu »462. En ce sens, ce positionnement philosophique 

est un recommencement, puisqu’« on recommence par le milieu »463. Il ne s’agit donc pas tant de 

commencer cette approche au sens d’en faire une origine fondamentale, source de tout commencement 

ultérieur464, mais de la présenter comme un recommencement qui s’effectue parmi d’autres approches, 

à la manière de l’herbe qui non seulement pousse au milieu des choses, mais également pousse elle-

même par le milieu465. Comme le résume Mathieu Potte-Bonneville, « l’action de recommencer vient 

alors conjoindre des attributs contradictoires : il lui faut ne rien devoir à ce qui la précède, sans quoi 

elle ne peut se dire commencement, mais se définir aussi au regard de cette expérience première, de 

cette entreprise précédente qu’elle entend relancer, accomplir, dépasser. (…) Se faire tout entier 

inauguration, et tout entier rappel »466. Autrement dit, notre positionnement philosophique consiste à 

recommencer au sens tout à la fois de commencer, c’est-à-dire d’inaugurer, et de recommencer, c’est-

à-dire rappeler ce à partir de quoi elle se veut un recommencement. En d’autres termes, qu’est-ce qui 

distingue notre approche philosophique de celles non-philosophiques et de celles des autres 

philosophies ? Nous commencerons alors par exposer dans un premier temps les approches non-

philosophiques puis celles philosophiques de l’interface, pour enfin présenter la singularité de la nôtre, 

que l’on nommera philosophie-interfaces. 

                                                      
462 G. DELEUZE et C. PARNET, Dialogues, Paris, Editions Flammarion, 2008, p. 50 ; nous soulignons. 
463 Id. 
464 Mathieu Potte-Bonneville faisait déjà une critique de l’idée de commencement : « s’il y a un risque à recourir 
aujourd’hui au vocabulaire de la refondation, si celui-ci accable lorsqu’il voudrait enhardir, c’est que le souci d’y 
mettre les formes y prend le pas sur tout examen du problème qu’il faudrait affronter : cela revient à compter sur 
l’efficacce fondatrice des rituels quand il faudrait comprendre pourquoi, dans certaines conjontures politiques ou 
existentielles, ceux-ci tirent à blanc, échouent à restaurer l’origine promise, ne parviennent ni à faire revenir à 
l’identique l’ancien calendrier ni à faire date pour qu’un nouveau s’engrène » (M. POTTE-BONNEVILLE, 
Recommencer, Lagrasse, Editions Verdier, 2018, p. 19). 
465 Nous renvoyons ici à la distinction deleuzienne entre l’arbre (français) et l’herbe (anglais) ou le rhizome 
(orient) : « Les Français pensent trop en termes d’arbres : l’arbre du savoir, les points d’arborescence, l’alpha et 
l’oméga, les racines et le sommet. C’est le contraire de l’herbe. Non seulement l’herbe pousse au milieu des 
choses, mais elle pousse elle-même par le milieu. C’est le problème anglais, ou américain. L’herbe a sa ligne de 
fuite, et pas d’enracinement » (G. DELEUZE et C. PARNET, Dialogues, op. cit., p. 50-51). Quant au rhizome, Deleuze 
écrit avec Guattari, dans son Introduction de Mille Plateaux : « à la différence des arbres ou de leurs racines, le 
rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque. (…) Il n’a pas de commencement ni de 
fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et 
schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 31). 
466 M. POTTE-BONNEVILLE, Recommencer, 2018, op. cit., p. 22. 
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3. Etat de l’art des approches de l’interface 

Approcher la notion d’interface de manière philosophique implique de s’écarter des autres approches 

disciplinaires. Or, nous constatons que le terme « interface » est désormais, selon l’expression de 

Michael Heim, un « mot à la mode », « un mot tendance » (interface is a buzzword)467, et ce dès 

l’année 1993. Quelques lignes plus bas, Heim ajoute que « interface est un mot-clé » (interface is a 

keyword)468 dans la mesure où non seulement il caractérise, comme cela a été soutenu précédemment, 

une époque historique donnée, mais en outre, il a un champ sémantique particulièrement extensif. Si 

traditionnellement le terme « interface » est utilisé en tant que substantif pour désigner un type d’être, 

dispositif, objet ou medium, il est désormais également utilisé en tant que verbe. Ce faisant, 

« interface » déborde le strict domaine de la technique, voire du numérique pour « aller de l’économie 

à la métaphysique »469, lui assurant ainsi une multiplicité de domaines d’application. Cependant en 

s‘immisçant dans de nombreuses disciplines, chacune entend proposer une définition propre du terme 

« interface ». 

Outre la définition retenue dans le champ de l’IHM présentée précédemment, nous pouvons faire 

mention, que le terme « interface » trouve aussi et d’abord une signification en physique des 

matériaux : « par convention, on parlera de surface pour la séparation entre une phase diluée (gaz) et 

une phase condensée (liquide ou condensée), d’interface pour une séparation entre deux phases 

condensées (liquide/liquide, liquide/solide, solide/solide). Quoique consacré pour l’essentiel aux 

surfaces, cet ouvrage traitera aussi d’interfaces, sachant que la différence entre les deux concepts est 

souvent faible, notamment en thermodynamique »470. En géographie, concernant la frontière, Jacques 

Levy remarque que « trois types d’effets spatiaux de la frontière ont été mis en valeur : celle de 

barrière, qui est sa raison d’être, mais aussi celle d’interface et celle de territoire. Dans le deuxième 

cas, la frontière ne fait que filtrer et canaliser des relations entre espaces qui existeraient de manière 

plus diffuse sans elle »471. Par la suite, il précisera l’usage géographique de l’interface dans une 

                                                      
467 M. HEIM, The Metaphysics of Virtual Reality, New York, Oxford University Press, 1994, p. 75. 
468 Id. 
469 « La signification de interface va de l’économie (economics) à la métaphysique (metaphysics) » ( Ibid., p. 76; 
notre traduction). 
470 J.-P. DEVILLE et A. CORNET, Physique et ingéniérie des surfaces, Les Ulis, EDP Sciences, 2012, p. IV. 
471 J. LEVY, « Frontière », Revue électronique des sciences humaines et sociales., 29 octobre 2004 (en ligne : 
http://www.espacestemps.net/articles/frontiere-2/). 
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perspective qu’il nomme d’« interspatialité » : « il existe en effet trois types de ce qu’on peut appeler 

interspatialités. L’interface est une interaction par contact et c’est là que se pose le problème des 

limites. L’emboîtement est une interaction par inclusion du petit dans le grand tandis que la 

cospatialité est une interaction par commutation » 472 . En dermatologie, le philosophe François 

Dagognet, signale que « la peau définit incontestablement l’interface entre le dedans et le dehors, deux 

mondes d’ailleurs inséparables ; que deviendrait l’intérieur s’il ignorait l’extérieur qui l’entoure ? Il vit 

en lui, par et avec lui ; il faut en être avisé (le sentir, voire le connaître). Mais, s’il s’offre trop à lui, il 

court les pires dangers ; il doit en être protégé »473. Il précise un peu loin la fonction d’interface de la 

peau : « la peau assure la liaison entre le monde et nous : l’interface est souvent la première à réagir ; 

la “logique” le veut, puisqu’elle se trouve non pas “en dehors” ou sur les bords, mais bel et bien au 

milieu même »474. Dans le champ de la philosophie du travail et de l’ergonomie, Yves Schwartz, 

inspiré par les travaux de Dagognet475, soutient qu’il est « utile de considérer toute situation de travail 

comme une interface toujours – relativement – singulière »476. C’est parce que le travail est une 

« gestion d’interfaces » qu’il est un « espace d’expérience », où l’intelligence n’est jamais inerte ni 

l’activité automatique477. Sous cette condition, « resituer la dimension d’interface, c’est sans doute 

indiquer la substance de ce qu’il y a de proprement et durablement humain dans le travail »478 : « tant 

qu’il y aura des nations, des langues, des classes sociales, tant qu’il y aura des vivants pour qui la santé 

est de redéfinir leurs normes de jouissance de la vie, tant donc qu’il y aura de l’histoire, il y aura pour 

                                                      
472  J. LEVY, « Penser aux/les limites de nos limites », SociologieS, 27 décembre 2010 (en ligne : 
https://sociologies.revues.org/3305). 
473 F. DAGOGNET, La peau découverte, Paris, Institut Edition Synthelabo, 1993, p. 17. 
474 Ibid., p. 49. 
475 « La considération des surfaces et de leurs rapports peut-elle être le contraire d’une philosophie superficielle ? 
C’est, on le sait, la thèse de F. Dagognet dans Faces, surfaces, interfaces. (…) Nous rejoignons cette vue féconde 
de F. Dagognet que l’interface “constitue […] une région de choix” (p. 49), que la science générale des 
configurations tend à discerner “sous les accidents du seul visible, les drames sous-jacents” (p.14) » (Y. SCHWARTZ, 
Expérience et connaissance du travail, Paris, Les éditions sociales, 1988, p. 773-774).  
476 Ibid., p. 773. 
477 Ibid., p. 775. En ce sens, Yves Schwartz rejoint et poursuit les travaux de son directeur de thèse Georges 
Canguilhem qui écrit dans la Présentation à ce même ouvrage : « Très attentif à la distinction entre travail prescrit 
et travail réel qu’il emprunte à l’ergonomie, Yves Schwartz s’intéresse au travail comme à un rapport du vivant 
humain à son milieu de vie – rapport non exclusivement subi, mais aussi orienté par le vivant lui-même » (G. 
CANGUILHEM, « Présentation », dans Y. Schwartz, Expérience et connaissance du travail, Paris, Les éditions sociales, 
2012, p. 21). 
478 Y. SCHWARTZ, Expérience et connaissance du travail, op. cit., p. 775. 
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le travail des interfaces en cascades qui réclameront l’intelligence humaine » 479 . Dans le champ 

psychanalytique d’inspiration freudienne, Patricia Attigui s’interroge sur les frontières du moi. A partir 

d’une relecture des textes freudiens, elle considère que le Moi est « en grande partie inconscient, mais 

toutefois susceptible de venir à la conscience, une sorte d’interface », en sorte que « nous devons lui 

accorder les caractéristiques de mobilité, de porosité », à l’instar d’une « sorte de peau frontière »480. 

Avant elle, Didier Anzieu interprétait déjà le Moi freudien comme interface481, avant de développer à 

son tour sa théorie du Moi-peau également comme interface482, notamment à partir des fonctions de la 

peau483.  

Par conséquent, il convient de reconnaître une grande dispersion du terme « interface ». Parce qu’il 

n’est pas strictement circonscrit au champ de la technique, et plus encore de l’informatique, mais 

déborde sur d’autres disciplines, alors il fait plus office de notion, c’est-à-dire de terme ayant une 

signification intuitive mais dénuée, en raison de son extension indéterminée, de contenu intensif 

positif484. L’interface devient ainsi un terme qui peut être utilisé de manière relâchée et peu rigoureuse, 

où d’une certaine manière, tout peut faire office d’interface. A l’inverse, reconnaître la diversité de ses 

usages disciplinaires en tant que concept, conduit certes à lui redonner une définition positive, mais au 

risque d’une fragmentation indéfinie. 

                                                      
479 Ibid., p. 799. 
480 P. ATTIGUI, Jeu, transfert et psychose.: De l’illusion théâtrale à l’espace thérapeutique, Paris, Dunod, 2012, p. 63. 
481 D. ANZIEU, Le Moi-peau, 2e édition, Paris, Dunod, 1995, p. 104. 
482 Ibid., p. 84. 
483 « Le Moi-peau trouve son étayage sur les diverses fonctions de la peau. (…) La peau, première fonction, c’est 
le sac qui contient et retient à l’intérieur le bon et le plein que l’allaitement, les soins, le bain de paroles y ont 
accumulés. La peau, seconde fonction, c’est l’interface qui marque la limite avec le dehors et maintient celui-ci à 
l’extérieur, c’est la barrière qui protège de la pénétration par les avidités et les agressions en provenance des 
autres, êtres ou objets. La peau enfin, troisième fonction, en même temps que la bouche et au moins autant 
qu’elle, est un lieu et un moyen primaire de communication avec autrui, d’établissement de relations signifiantes ; 
elle est, de plus, une surface d’inscription des traces laissées par ceux-ci » (Ibid., p. 61-62). 
484 Françoise Paquienséguy propose une autre lecture notamment en faisant émerger des points communs : 
« recourir à ces définition disciplinaires en révèle d’abord la dimension particulièrement stratégique puisque 
l’interface est le lieu de dialogue, ou de blocage, de deux catégories d’acteurs différents. La carte des eaux 
territoriales et de ses interfaces mer-mer illustre parfaitement ce type d’interfaces, dites politiques. Mais elles 
révèlent aussi la dimension totalement interactionnelle, comme en chimie par exemple, qui permet les échanges, 
voire les transformations de solide à liquide oude binaire à graphique par exemple » (F. PAQUIENSEGUY, « La vie 
interfaciale: Médiation - Illusion - Injonction? », op. cit., p. 20). 
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Face à ce constat, notre approche philosophique doit à la fois se clarifier et se distinguer autant en 

intension qu’en extension. Autrement dit, quelle position doit avoir la philosophie de l’interface 

relativement aux autres disciplines ? Il s’agira donc d’abord de préciser les approches non-

philosophiques de l’interface. Nous distinguerons alors trois grandes approches qui caractériseront 

l’interface selon trois grandes acceptions. Par la suite, nous préciserons notre positionnement 

philosophique par rapport à d’autres approches philosophiques. Si le nôtre se caractérise par une 

attention spécifique au sens, il conviendra d’acter et de souligner nos différences vis-à-vis d’autres 

philosophies qui ont également pour objet l’interface. Ce faisant, nous serons conduits à concevoir une 

philosophie non pas tant de l’interface, mais plutôt une philosophie-interfaces. 

3.1. Approches non-philosophiques 

L’approche non-philosophique se caractérise par l’idée selon laquelle l’interface est d’abord un fait 

qui compose le monde485 de manière indubitable, au sens où le terme « interface » renvoie à une 

réalité factuelle évidente. C’est parce qu’il y a des interfaces, qu’il est alors légitime de les étudier en 

les décrivant, les expliquant, ou les interprétant selon différents points de vue. Nous distinguerons 

alors trois grandes acceptions de l’interface : l’interface comme objet technique numérique, comme 

objet culturel, et enfin comme medium.  

3.1.1. L’interface comme objet technique numérique 

L’interface désigne en un premier sens un type de dispositif informatique conçu et étudié par les 

ingénieurs, informaticiens, et autres designers numériques. Cette conception oscille entre ce que nous 

pourrions nommer une approche technocentrée, c’est-à-dire qui considère l’interface comme un objet 

technique au sein d’un milieu ou d’un système technique, et une approche anthropocentrée, c’est-à-

dire qui considère l’interface en relation avec l’homme, étudiée plus spécifiquement en IHM486. Ainsi, 

                                                      
485 « Le monde est l’ensemble des faits » (L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, op. cit., 1.1, p. 29). 
486 Bien que l’acronyme IHM soit retenu ici pour des raisons de commodités liées à son usage courant, il convient 
de préciser d’une part qu’il peut avoir plusieurs significations, et d’autre part, qu’il peut être critiqué pour 
plusieurs raisons. Ainsi, IHM peut signifier « interface Homme-Machine » ou « Interaction Homme-Machine ». Si 
la première signification met l’accent sur l’approche technique, la seconde la déplace vers l’interaction entre 
l’homme et la machine. A noter d’autres formules : « Interaction Personne-Machine », qui met l’accent sur la 
dimension éthique et pas seulement opérationnelle de l’homme, en tant qu’opérateur, utilisateur ou usager 
(user) ; « Communication Homme-Machine » qui privilégie la communication à l’interaction, en concevant la 
première comme étant plus large que la seconde, considérée comme trop restrictive et forme particulière de la 
première ; « Dialogue Homme-Machine » qui considère que la relation Homme-Machine peut se penser sur le 
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selon Pierre Lévy, l’interface est « un dispositif assurant la communication entre deux systèmes 

informatiques distincts ou bien un système informatique et un réseau de communication »487. Ce 

faisant, et de manière plus restrictive, « une interface homme/machine désigne l’ensemble de logiciels 

et d’appareils matériels permettant la communication entre un système informatique et ses utilisateurs 

humains »488. De même, les designers et théoriciens Florian Cramer et Matthew Fuller propose une 

typologie des interfaces : « 1. Le matériel (hardware) qui relie les usagers (users) au matériel ; 

généralement des dispositifs (devices) d’entrée/sortie (input/output) tels que les claviers ou les 

capteurs (sensors), et les dispositifs de retour (feedback devices) tels les écrans ou les haut-parleurs ; 2. 

Le matériel qui connecte les matériels entre eux, comme les points d’interconnexion de réseaux et les 

systèmes de bus489 ; 3. Le logiciel (software), ou la logique intégrée au matériel (hardware-embedded 

logic), qui relie le matériel au logiciel ; le jeu d’instructions d’un processeur ou les pilotes de 

périphériques par exemple ; 4. Les spécifications et protocoles qui déterminent les relations entre 

logiciels, c’est-à-dire les interfaces de programmation d’application (API) ; 5. Les poignées 

symboliques (symbolic handles) (…) qui rendent le logiciel accessible aux usagers ; c’est-à-dire les 

“interfaces utilisateur” (user interfaces), souvent confondues dans les études des media (media 

studies) avec le terme “interface” dans son ensemble »490. Ainsi, l’interface est ici abordée selon son 

seul aspect technique. Objet spécifique de l’ingénierie où elle est considérée et conçue en soi, elle est 

cependant utilisée dans d’autres domaines, mais à titre de moyen en vue d’une fin, c’est-à-dire en tant 

qu’outil. 

Dans le domaine de l’urbanisme, celle-ci est étudiée comme dispositif au sein de l’espace urbain, 

permettant d’analyser à la fois les mutations de la ville les nouvelles expériences urbaines. Ainsi 

Martijn de Waal491, à la suite du sociologue et urbaniste Manuel Castells qui étudie la ville à l’« Ère de 

                                                                                                                                                                      
modèle dialogique Homme-Homme. De plus, là où la langue française parle d’IHM, la langue anglaise préfère 
parler d’HCI « Human-Computer Interaction », signalant qu’il ne concerne pas toute machine, mais seulement la 
machine informatique, constituée d’un système interactif,  qui rend possible une interaction.  
487 P. LEVY, Les technologies de l’intelligence. L’avenir de la pensée à l’ère informatique, Paris, La Découverte, 1990, 
p. 200. 
488 Id. 
489 Un « bus » en informatique désigne un dipositif qui transmet les données entre différents composants d’un 
système numérique. 
490 F. CRAMER et M. FULLER, « Interface », dans M. Fuller (éd.), Software Studies A Lexicon, Cambridge, 
Massachusetts ; London, England, MIT Press, 2008, p. 149. 
491 M. de WAAL, The City as Interface. How New Media Are Changing the City, V. Reid (trad.), Rotterdam, nai010 
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l’Information » (The Information Age)492, conçoit « la ville comme interface » (The City as Interface). 

Selon lui, le terme « interface » est particulièrement adéquat pour rendre compte autant des 

infrastructures spatiales que des relations humaines : « la ville physique (physical city) est une 

“interface” où les pratiques collectives prennent forme, et lorsque celles-ci changent, la forme (shape) 

et la signification (meaning) de l’environnement physique change avec elles »493. De même, Antoine 

Picon494, Serge Wachter495 ou Fabien Eychenne496 se sont intéressés aux interfaces au sein de ce qu’on 

a coutume d’appeler la « Ville Intelligente » (Smart City). D’autres se sont focalisés sur les effets de la 

présence des interfaces dans l’espace urbain qui modifient autant ville, voire l’espace plus largement, 

ainsi que les expériences qui ont lieu en sont sein497. Ainsi, Boris Beaude étudie les relations entre 

Internet et le territoire498. Selon lui, « elles procèdent d’une interspatialité complexe, qui hybride 

continuellement l’espace selon des logiques d’interface, de cospatialité et d’emboîtement, dont 

                                                                                                                                                                      
publishers, 2014. 
492 « J'ai proposé une théorie de l'urbanisme à l'ère de l'information fondée sur la distinction entre l'espace des 
lieux (spaces of places) et l'espace des flux (spaces of flows). (…)En fait, les villes sont, dès leur origine, des 
systèmes de communication, augmentant les chances de communication par la contiguïté physique. J'appelle 
l'espace des lieux l'espace de contiguïté (space of contiguity) » ( M. CASTELLS, The Information Age: Economy, 
Society, and Culture. Volume I - The Rise of the Network Society., 2nd Edition with a New Preface, Chichester, 
West Sussex ; Malden, MA, Wiley–Blackwell, 2009, p. xxxi; notre traduction). 
493 M. de WAAL, The City as Interface. How New Media Are Changing the City, op. cit., p. 21. 
494 A. PICON, Smart Cities. Théories et critiques d’un idéal auto-réalisateur, Paris, Editions B2, 2013 ; A. PICON, La 
ville territoire des cyborgs, Besançon, Les Editions de l’Imprimeur, 1998. 
495 S. WACHTER, La Ville interactive. L’architecture et l’urbanisme au risque du numérique et de l’écologie, Paris, 
L’Harmattan, 2010. 
496 F. EYCHENNE, La ville 2.0, complexe... et familière, Limoges, FYP Éditions, 2008. 
497 B. MARZLOFF, Le 5e écran. Les médias urbains dans la ville 2.0, Limoges, FYP éditions, 2009 ; N. VERHOEFF, 
« Urban Interfaces. The Cartographies of Screen-Based Installations », Television &amp; New Media, vol. 18, no 4, 
2016, p. 305-319 ; N. VERHOEFF, « Interfaces of Media Architecture », dans A. Wiethoff et H. Hussmann (éd.), 
Media Architecture: Using Information and Media as Construction Material, Berlin / Boston, De Gruyter, 2017, 
p. 43-60 ; M. MCCULLOUGH, Ambient Commons. Attention in the Age of Embodied Information, Reprint, Cambridge, 
Massachusetts ; London, England, MIT Press, 2015 ; M. MCCULLOUGH, Digital Ground. Architecture, Pervasive 
Computing, and Environmental Knowing, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2005 ; F. LA ROCCA, 
« Ambiance inter-connectives: environnements sensibles et figurations des surfaces urbaines », dans S. Rouissi et 
A. Beyaert-Geslin (éd.), La vie interfaciale. Regards croisés en SIC et en Arts, Pessac, MSHA, 2019, p. 157-168. 
498 Il définit le territoire comparativement au réseau de la manière suivante : « Le territoire est l’espace qui se 
distingue par sa métrique particulière, topographique. C’est un espace relationnel, comme tous les autres, mais 
dont les relations relèvent de la contiguïté. C’est un espace continu. C’est en cela qu’il s’oppose aux réseaux, dont 
la métrique est topologique, dont les relations relèvent de la connexité. A la différence des territoires, les réseaux 
sont des espaces discontinus » (B. BEAUDE, Internet, changer l’espace, changer la société : Les logiques 
contemporaines de synchorisation, 1er édition, Limoges, France, FYP éditions, 2012, p. 210-211). 
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l’intrication est de plus en plus sensible ». A la différence des frontières (entre deux territoires) et des 

gares (entre un territoire et un réseau de transport), les interfaces numériques qui relient le territoire et 

le réseau Internet sont extrêmement diverses. Toutefois, Beaude tient à « distinguer les interfaces 

relatives à la connexion et celles relatives à la formalisation »499 : « les premières assurent la relation 

entre le dispositif technique de connexion et l’infrastructure d’Internet, les secondes se caractérisent 

par leur capacité à permettre l’interaction, une fois cette connexion établie »500, qui sera alors de 

« synchorisation »501, pendant spatial de la synchronisation.  

Dans le domaine de l’architecture, en tant que nouvel outil de conception, les interfaces numériques 

sont des logiciels de Conception et de Fabrication Assistée par Ordinateur (CFAO) qui permettent, 

non plus de dessiner à la manière des logiciels de Conception Assistée par Ordinateur (CAO) des 

formes fixes, mais de calculer et de planifier la génération de formes complexes et variables502. Ce 

faisant, grâce à ces nouvelles interfaces, l’architecture n’a plus affaire à des objets standards et 

reproductibles, mais à des « objectiles », selon la formule de Deleuze503 à l’égard des travaux de 

                                                      
499 Ibid., p. 214. 
500 Id. 
501 « Formé du grec chôra qui est l’espace existentiel par opposition au topos qui est l’espace positionnel et du 
grec syn qui signifie commun, ce néologisme permet de mettre un mot sur un enjeu essentiel dont l’évidence est 
telle que nous ne lui avons pas donné de nom : la synchorisation est ce processus qui consiste à se donner un 
espace commun pour être et pour agir. La synchorisation constitue en cela le pendant spatial de la 
synchronisation, à savoir le processus qui consiste à se donner un temps commun pour être et pour agir » (Ibid., 
p. 67). 
502 Selon Bernard Cache, « nous pouvons envisager des systèmes de deuxième génération dans lesquels les 
objets ne sont plus dessinés mais calculés. Alors l’usage de fonctions paramétriques nous ouvre deux grandes 
possibilités. En premier lieu ce mode de conception permet de projeter des formes complexes qu’on saurait 
difficilement représenter par le dessin. Au lieu des compositions de primitives ou des profils simples, nous aurons 
des surfaces à courbures variable et des volumes quelconques. (…) Ensuite ces systèmes de deuxième génération 
jettent les bases d’un mode de production non-standard. En effet l’écriture automatique des programmes 
d’usinage permet de fabriquer une forme différente pour chaque exemplaire d’une même série. On produit alors 
industriellement des objets uniques » (B. CACHE, Terre meuble, Orléans, Editions HYX, 1997, p. 62). 
503 « L’objet ne se définit plus par une forme essentielle, mais atteint à une fonctionnalité pure, comme déclinant 
une famille de courbes encadrées par des paramètres, inséparable d’une série de déclinaisons possibles ou d’une 
surface à courbure variable qu’il décrit lui-même. Appelons objectile ce nouvel objet. Comme le montre Bernard 
Cache, c’est une conception très moderne de l’objet technologique : elle ne renvoie même pas aux débuts de 
l’ère industrielle où l’idée du standard maintenait encore un semblant d’essence et imposait une loi de constance 
(…), mais à notre situation actuelle, quand la fluctuation de la norme remplace la permanence d’une loi, quand 
prend place dans un continuum de variation, quand la productique ou la machine à commande numérique se 
substituent à l’emboutissage » (G. DELEUZE, Le pli - Leibniz et le baroque, op. cit., p. 26) 
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Bernard Cache504, c’est-à-dire, des « objets variables calculés comme des surfaces qui se rebouclent 

sur elles-mêmes et forment ainsi des volumes » 505 . Cette architecture « non-standard » ou 

« numérique » 506 trouvera dans les travaux de Greg Lynn507 sa principale figure. 

Dans le domaine du design, l’interface est étudiée notamment en tant que nouvel moyen de 

conception. Ainsi, les participants de la ligne de recherche « Objectiver » lancé en 2012 étudient 

« l’incidence du développement croissant des nouveaux moyens de conception et de production 

numériques dans le champ du design »508. Se situant explicitement à la suite des travaux de l’atelier 

Objectile fondé par Bernard Cache et Patrick Beaucé en 1996 qui « mettent en place un mode de 

production “non standard” qui permet de générer, par l’algorithme et le calcul, des objets, des 

                                                      
504 « “Objectile”, ce nom donné par Gilles Deleuze aux développements que je mène avec d’autres personnes sur 
la mise en œuvre d’un mode de production qui permettrait de fabriquer industriellement des objets non-
standards, des objets qui se répètent parce qu’ils diffèrent les uns des autres comme une famille de courbes 
déclinant un même modèle mathématique, des objets fluctuant comme l’inflexion d’un signal modulant une 
porteuse, des lignes et surfaces à courbure variable comme les plis d’une sculpture baroque » (B. CACHE, 
« Objectile : poursuite de la philosophie par d’autres moyens ? », Rue Descartes, no 20, 1998, p. 149 
505 B. CACHE, Terre meuble, op. cit., p. 62 Bernard Cache distingue ainsi les « objectiles » des « subjectiles » qui 
sont des « objets variables calculés comme des surfaces ouvertes » (Id.). 
506 S. BOURBONNAIS, Sensibilités technologiques. Expérimentations et explorations en architecture numérique 1987-
2010, Thèse de doctorat en Architecture, Paris Est, Université Laval Québec et Ecole Nationale Supérieure 
d’Architecture Paris-Malaquais, 2014 ; G. TEYSSOT et S. BERNIER-LAVIGNE, « Forme et information. Chronique de 
l’architecture numérique », dans A. Guiheux (éd.), Action Architecture, Paris, Edition de La Villette, 2012, p. 51-
89 ; S. BERNIER-LAVIGNE, Pour une architecture de l’écume. Force, forme et matière dans la morphogénèse de 
l’architecture numérique, Doctorat sur mesure en architecture - Conception et fabrication numérique, Québec, 
Université Laval, 2014 ; S. BERNIER-LAVIGNE, « Matière intensive et métastable. Architecture numérique informée 
par l’optimisation topologique », dans P. Liveneau et P. Marin (éd.), Matérialités contemporaines / Materiality in 
its contempory forms (MC2012 Symposium) - Architecture, perception, fabrication, conception, Lyon, Les Grands 
Ateliers, 2012, p. 55-63. 
507 G. LYNN, « Introduction », dans G. Lynn (éd.), Folding in Architecture, Londres, Wiley-Academy, 1993, p. 9-13 ; 
G. LYNN, « Architectural Curvilinearity. The Folded, The Pliant and the Supple », dans Folding in Architecture, 
Londres, Wiley-Academy, 1993, p. 24-31. 
508 COLLECTIF, Objectiver, O. Peyricot et D.-O. Lartigaud (éd.), Illustrated édition, Saint-Etienne, Cité du design IRDD, 
2016, p. 3. A titre indicatif, plusieurs questions ont été soulevées : « Quelles transformations  ces nouveaux 
moyens numériques entraînent-ils dans la chaîne du travail et la chaîne créative ? Quelles sont les conséquences 
de l’hybridation de la chaîne numérique avec d’autres techniques ? Quelle place nouvelle le designer peut-il ou 
doit-il trouver dans ce contexte ? Quels liens unissent esthétique et technique ? Quels aspects économiques et 
sociaux (création collaborative, innovation sociale, etc.) cela implique-t-il ? Quelles spécificités, diversité, 
inscription et pertinence des structures de type fab lab peut-on recenser à travers le monde ? En quoi ces 
nouvelles machines numériques peuvent-elles être considérées comme des objets ou d’apprentissage ? » (Ibid., 
p. 4-5). Pour une réflexion sur les effets relatifs aux nouveaux modes de fabrication numérique, A. GREENFIELD, 
Radical Technologies. The Design of Everyday Life, London; New York, Verso, 2017. 
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sculptures et éléments architecturaux intégrant la variabilité dans des processus de production 

industriels »509, ils vont mettre en lumière l’idée selon laquelle les nouvelles interfaces numériques, 

parmi d’autres outils et machines (découpe laser, impression numérique par dépôt filamentaire fondu, 

stéréolithographie, etc.), permettent de concevoir et de produire des objets aux formes variables et 

modulables. Grâce à celles-ci, le design peut se redéfinir « comme lieu possible d’une fabrique 

poétique »510, et de se défaire des protocoles standard imposés : ces nouvelles machines, et donc ces 

nouvelles interfaces, « sont avant tout l’expression d’une intelligence sensible, la matérialisation d’une 

capacité à faire converger une sensibilité artistique et technique, et un remarquable sens critique »511. 

Autrement dit, le design par l’interface renoue avec la conception non-standard de Cache et Beaucé. 

Mais, il convient en outre de signaler qu’il existe également un design de l’interface. Au lieu d’utiliser 

tel un outil standardisé selon une logique industrielle, le design est en mesure de concevoir à son tour 

de nouvelles interfaces. Proche d’une démarche artisanale comme le défend Malcolm McCullough 512, 

le design façonne ses propres interfaces. Si précédemment, l’interface était un outil permettant 

d’« objectiver », et pas seulement de projeter513, des objectiles, désormais, elle devient à son tour un 

objectile. Designer l’interface signifie la concevoir tel un objectile comme le soutient Betti Marenko, 

                                                      
509 COLLECTIF, Objectiver, op. cit., p. 9 
510 S. FETRO, « Le design comme lieu possible d’une fabrique poétique », dans O. Peyricot et D.-O. Lartigaud (éd.), 
Objectiver, Saint-Etienne, Cité du design IRDD, 2016, p. 135-150. Elle caractérisera cette fabrique poétique 
d’« affairement poïétique » : « celui-ci est caractérisé par un travail d’élaboration et de réflexion  sur le processus 
créatif en lui-même – autrement dit, sur les moyens d’émergence du phénomène esthétique et de l’expérience 
sensible. Associé au numérique, il désigne plus particulièrement l’analyse et l’expérimentation des machines et 
des processus génératifs de formes que le designers peuvent imaginer » (Ibid., p. 141). 
511 S. FETRO et P. FAURE, « Entretien avec Sophie Fétro (Propos recueillis par mail le 10 décembre 2013) », dans O. 
Peyricot et D.-O. Lartigaud (éd.), Objectiver, Saint-Etienne, Cité du design IRDD, 2016, p. 132 
512 A cet égard, nous renvoyons le  lecteur vers M. MCCULLOUGH, Abstracting Craft. The Practiced Digital Hand, 
Cambridge, Mass, MIT Press, 1997. 
513 Traditionnellement et comme le soutient également Stéphane Vial (S. VIAL, « Le geste de design et son effet : 
vers une philosophie du design », Figures de l’art - Revue d’études esthétiques, no 25, Presses de l’Université de 
Pau et des Pays de l’Adour, octobre 2013, p. 93-105 ; S. VIAL, « De la spécificité du projet en design : une 
démonstration », Communication et organisation. Revue scientifique francophone en Communication 
organisationnelle, no 46, 1er décembre 2014, p. 17-32), le « geste de design » consiste à concevoir un projet, 
précédant la production que l’industrie ou l’artisanat viendrait concrétiser, c’est-à-dire objectiver. Or, d’une part, 
cette vision dualiste et chronologique n’est pas aussi claire et distincte dans la mesure où l’objectivation (en aval) 
peut agir dialectiquement sur la projection (en amont), et d’autre part, selon Sophie Fétro, « “faire projet” 
pourrait constituer en quelque sorte une invitation à placer le “faire” en amont du projet, et non en aval, en 
guise d’aboutissement d’une démarche réflexive qui, idéalement, conduirait vers l’objet et consisterait à 
objectiver une intention » (S. FETRO, « Le design comme lieu possible d’une fabrique poétique », op. cit., p. 142). 
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se référant aux analyses de Deleuze. Selon elle, l’interface ne peut être comprise comme un objet 

individué composé de matière et de forme, selon le modèle aristotélicien de l’hylémorphisme, dans la 

mesure où « nous avons une individuation continuellement modulée dans une boucle de rétroaction 

incessante de mise à jour, d'accès, d'agrégation de données, de reformatage de l'emplacement et ainsi 

de suite »514. L’objet technique de l’interface a donc ceci de commun avec les objets numériques de 

pouvoir se moduler, et donc d’être un objectile.  

Toutefois, cette approche technocentrée si elle a le mérite de mettre l’accent sur la dimension 

technologique qui compose l’interface, omet la dimension culturelle. En d’autres termes, l’interface 

est aussi une « technique culturelle »515. Comme l’a initiée notamment la critique latourienne, il n’y a 

pas de faits purs, et plus encore, de faits purement techniques, face à la société ou la culture, selon la 

polarité moderne objet/sujet, nature/culture, etc. Selon Latour, la pureté du fait n’est que le résultat 

d’un travail de « purification » qui aboutit à deux pôles purs nature-objet et société-sujet, ayant eu lieu 

à la modernité516. A l’inverse de cette approche moderne, il fait valoir que non seulement cette pureté 

abstraite n’est pas donnée, mais bien le résultat d’un travail de « purification » qui clive deux ordres de 

réalité, celle des humains et celle des non-humains, mais qu’en outre, « nous n’avons jamais été 

modernes », puisque le dit fait est nécessairement le résultat d’une « composition », d’une 

« traduction » ou de « médiation » de ces deux pôles purs, qui en fait alors un « quasi-objet », 

« hybride » ou « mixte » de ceux-ci517. Autrement dit, la modernité tient pour évident et essentiel la 

                                                      
514 B. MARENKO, « Digital Materiality, Morphogenesis and the Intelligence of the Technodigital Object », dans B. 
Marenko et J. Brassett (éd.), Deleuze and Design, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2015, p. 121 
515 J. PARIKKA, « Afterword », op. cit.. Bien que celui-ci se réfère essentiellement aux travaux de la Kulturtechniken 
de tradition germanique, en particulier ceux de Bernhard Siegert (B. SIEGERT, Cultural Techniques: Grids, Filters, 
Doors, and Other Articulations of the Real, G. Winthrop-Young (trad.), New York, Fordham University Press, 2015), 
nous pouvons également nous référer aux travaux américains (R. WILLIAMS, Culture et matérialisme, N. Calvé et É. 
Dobenesque (trad.), Paris, Les Prairies Ordinaires, 2009 ; D. MILLER, Material Culture and Mass Consumption, 
op. cit. ; T. INGOLD, « Materials Against Materiality », op. cit.) comme ceux français (J.-P. WARNIER, Construire la 
culture matérielle, op. cit. ; M.-P. JULIEN et C. ROSSELIN, La culture matérielle, op. cit.). 
516 B. LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, op. cit..  
517  Nous nous permettons de renvoyer le lecteur vers les quelques schémas suivants qui présentent 
synthétiquement la logique des distinctions conceptuelles que propose Latour : Ibid., p. 74, 78, 106-107. Pour 
une illustration de son approche, nous renvoyons le lecteur vers ses quelques textes suivants : B. LATOUR, Pasteur : 
guerre et paix des microbes, Paris, La Découverte, 2001 (qui a d’abord été publié en 1984 sous le titre Les 
Microbes : guerre et paix, aux Editions Anne-Marie Métailié) ; B. LATOUR, Aramis ou l’amour des techniques, Paris, 
La Découverte, 1992 ; B. LATOUR, « Les objets ont-ils une histoire?  Rencontre de Pasteur et de Whitehead dans 
un bain d’acide lactique », dans I. Stengers (éd.), L’effet Whitehead, Paris, Vrin, 1994, p. 196-217 ; B. LATOUR, 
Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La Découverte, 1999 ou à son 
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distinction entre faits et fétiches 518 , alors qu’il n’y a que des « faitiches » 519 . Selon cet aspect, 

l’interface ne saurait être approchée uniquement sous le seul angle technique, puisqu’elle est 

nécessairement composée d’une dimension culturelle. Cependant, il ne s’agit pas d’évacuer la 

dimension technique pour laisser le plein monopole à la seule dimension culturelle. Au contraire, il 

s’agit de reconnaître que l’interface est un fait technique et culturel qui peut alors être abordée par 

l’anthropologie comme partie de la « culture matérielle » (material culture)520. Par conséquent, au lieu 

de considérer l’interface uniquement comme dispositif numérique, il convient désormais de la 

considérer comme objet culturel. Steven Johnson avait déjà initié cette perspective en parlant d’une 

« culture des interfaces »521 (interface culture). Il y a une « fusion » ou une « unité holistique »522 de la 

culture et des interfaces, dans leur acception technologique. Quelques années plus tard, Lev Manovich 

                                                                                                                                                                      
recueil M. AKRICH, M. CALLON et B. LATOUR, Sociologie de la traduction. Textes fondateurs, Paris, Presses des Mines, 
2006. 
518 « Les modernes tiennent à une différence essentielle entre faits et fétiches » (B. LATOUR, Sur le culte moderne 
des dieux faitiches, Paris, La Découverte, 2009, p. 36). 
519 « Le mot “fétiche” et le mot “fait” ont la même étymologie ambiguë. (…) Le mot “fait” semble renvoyer à la 
réalité extérieure, le mot “fétiche” aux folles croyances du sujet. Tous les deux dissimulent, dans la profondeur de 
leur racine latine, le travail intense de construction qui permet la vérité des faits comme celle des esprits. (…) En 
joignant les deux sources étymologiques, nous appellerons faitiche la robuste certitude qui permet à la pratique 
de passer à l’action sans jamais croire à la différence entre construction et recueillement, immanence et 
transcendance » (Ibid., p. 53). 
520 Nous suivons les remarques de Marie-Pierre Julien et Céline Rosselin : « nous sommes redevables à la 
tradition anglo-saxonne et, en premier lieu, aux Anglais, des termes de material culture, traduit ici littéralement 
par “culture matérielle”. (…) Ce terme peut, en effet, être employé aussi bien par des historiens, des historiens de 
l’art, des archéologues, des primatologues, des muséologues, des anthropologues, mais aussi des ergonomes, 
des collectionneurs et des antiquaires. (…) En choisissant l’expression culture matérielle, nous convions le lecteur 
à un dialogue entre ces multiples traditions » (M.-P. JULIEN et C. ROSSELIN, La culture matérielle, op. cit., p. 4). Le 
lecteur pourra se reporter vers D. MILLER, Material Culture and Mass Consumption, op. cit., le recueil A. APPADURAI 
(éd.), The Social Life of Things.Commodities in Cultural Perspective, Reprint édition, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1988, et plus spécifiquement l’article I. KOPYTOFF, « The cultural biography of things: 
commoditization as process », dans A. Appadurai (éd.), The social life of things. Commodities in cultural 
perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 64-91. Sur la différence entre « material » et 
« materiality », on lira T. INGOLD, « Materials Against Materiality », op. cit.. Pour une présentation et interprétation 
en langue française de la « culture matérielle », à partir notamment de l’œuvre de Mauss, nous renvoyons le 
lecteur vers J.-P. WARNIER, Construire la culture matérielle, op. cit.. On se reportera également vers la revue 
Techniques&culture (https://journals.openedition.org/tc/) fondée par Robert Cresswell. 
521 S. A. JOHNSON, Interface Culture, op. cit. 
522 « Le sujet central de ce livre - la fusion (fusion) de l'art et de la technologie que nous appelons la conception 
d'interfaces - est une émanation de cette même sagesse accélérée. Nous avons atteint un point où les différents 
médias évoluent si rapidement que les inventeurs et les praticiens se confondent en une seule unité holistique 
(blurred into one holistic unit), comme un laboratoire scientifique accueillant un séminaire d'écriture créative » 
(Ibid., p. 6-7 ; notre traduction). 

https://journals.openedition.org/tc/
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poursuivra et enrichira cette perspective. Selon lui, de même qu’« il n’existe pas plus d’“ordinateur 

pur” que d’“œil innocent” » car toute perception s’effectue « à travers le filtre des codes culturels, des 

langages et des schémas de représentations préexistants »523, de même il ne saurait être question 

d’interfaces « pures » ou « innocentes », inscrites qu’elles sont dans des cultures données524. Ainsi, 

l’interface est autant déterminée par la culture que cette dernière est déterminée par la première. Sous 

cette condition, toute interface est par définition une « interface culturelle » selon l’expression forgée 

de Manovich pour « désigner une interface homme-machine-culture ; c’est-à-dire les manières dont 

l’ordinateur nous présente les données culturelles et nous permet d’interagir avec elles »525. Plus 

récemment, Branden Hookway soutient qu’« une théorie de l’interface est une théorie de la 

culture »526. Il précise : « si la culture est la réconciliation effective (enacted reconciliation) des êtres 

humains avec le domaine social, biologique, matériel, technologique et autres, l’interface décrit un 

moment culturel (cultural moment) autant qu’une relation spécifique entre l’utilisateur et l’artefact 

technologique » 527 . Bref, comme le résume Bratton, « la culture devient des interfaces, et vice 

versa »528 (culture becomes interfaces and vice versa). Penser l’interface implique donc de la penser 

parmi la culture, c’est-à-dire grâce et au milieu de la culture, et réciproquement, penser la culture 

implique de la penser parmi les interfaces. Pour reprendre le titre de l’ouvrage édité par Soufiane 

Rouissi et Anne Beyaert-Geslin, nous pouvons donc dire qu’il y a une « vie interfaciale »529, au sens 

où la vie, dans sa dimension culturelle, est conditionnée par les interfaces, tout en ajoutant 

immédiatement qu’il y a également une « vie des interfaces », au sens où les interfaces sont également 

conditionnées par cette même vie culturelle. Par conséquent, si l’interface appartient à une culture 

                                                      
523 L. MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, op. cit., p. 237. 
524 Ce qui le fera qualifier sa méthode de « matérialisme numérique » (Ibid., p. 67). 
525 Ibid., p. 166 ; également : « [les formes culturelles existantes] entrent par ailleurs en interaction avec les 
conventions de l’interface homme-machine pour créer ce que j’ai appelé des “interfaces culturelles” ; c’est-à-dire 
de nouveaux ensembles de conventions régissant l’organisation des données culturelles » (Ibid., p. 237).  
526 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 15 ; notre traduction. 
527 Ibid., p. 15-16 ; notre traduction. 
528 B. H. BRATTON, « On Apps and Elementary Forms of Interfacial Life : Object, Image, Superimposition », dans P. D. 
Miller et S. Matviyenko (éd.), The Imaginary App, Cambridge, Massachusetts ; London, MIT Press, 2014, p. 6. 
529 S. ROUISSI et A. BEYAERT-GESLIN (éd.), La vie interfaciale. Regards croisés en SIC et en Arts, Pessac, MSHA, 2019. 
Ainsi, « [l’ouvrage] porte une attention toute particulière aux transformations de la vie quotidienne et urbaine 
pour souligner la part “d’humanité” qui, quoique généralement oblitérée par l’approche technologique, 
détermine pourtant les dimensions communicationnelle, imaginaire et créative des SIC et des Arts. (…) Les SIC et 
les Arts partagent en effet largement leurs objets de recherche et, en l’occurrence, la question de la vie entre les 
interfaces » (Ibid., p. 11-12). 
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particulière historique, alors elle ne saurait être uniquement considérée comme un dispositif neutre. Il 

convient donc d’ajouter aux considérations techniques celles culturelles, dont les approches non-

philosophiques ne sauraient se passer.  

3.1.2. L’interface comme objet culturel 

3.1.2.1. Interface et imaginaire 

Dans la mesure où, selon Pierre Musso, toute technique est « duale » 530 , c’est-à-dire à la fois 

fonctionnelle et fictionnelle, alors l’interface comporte ce double aspect. Le caractère indissociable des 

techniques et des imaginaires au sein de l’interface participe ainsi de ce que Georges Balandier 

appelait un « techno-imaginaire »531. Sous ces conditions, comprendre l’interface uniquement comme 

dispositif numérique conduit à l’amputer de ce qu’elle est. Il est alors légitime de compléter l’étude de 

l’interface par celle de son imaginaire. Ainsi, de même qu’il y a un « imaginaire des techniques de 

pointes » 532 ou d’internet 533, une « utopie numérique » 534  notamment héritée d’une « utopie de la 

communication »535, voire une « idéologie californienne » (californan ideology)536, de même il y a une 

« imagination sociale et culturelle »537 de l’interface selon la formule de Paul Ricœur, au sens où 

                                                      
530 P. MUSSO, « La “révolution numérique”: techniques et mythologies », La Pensée, no 355, 2008, p. 14. 
531 G. BALANDIER, « Communication et image : une lecture de la surmodernité », dans A. Carénini et J.-P. Jardel 
(éd.), De la tradition à la post-modernité. Hommage à Jean Poirier, Presses Universitaires de France, Paris, 1996, 
p. 41-47. 
532 A. GRAS et S. POIROT-DELPECH (éd.), L’imaginaire des techniques de pointe. Au doigt et à l’oeil, Paris, L’Harmattan, 
1989. 
533 P. FLICHY, L’imaginaire d’Internet, Paris, La Découverte, 2001. 
534 F. TURNER, Aux sources de l’utopie numérique : De la contre culture à la cyberculture, L. Vannini (trad.), Caen, 
C&F Editions, 2012 ; D. CARDON, « Les origines hippies de la révolution digitale », dans F. Turner, Aux sources de 
l’utopie numérique, Caen, C&F éditions, 2012, p. 11-32. 
535 P. BRETON, L’utopie de la communication : Le mythe du « village planétaire », Nouvelle, Paris, La Découverte, 
2004. 
536 R. BARBROOK et A. CAMERON, « The Californian Ideology », dans R. Barbrook et A. Cameron (éd.), The Internet 
Revolution. From Dot-com Capitalism to Cybernetic Communism, Amsterdam, Network Notebooks, 2015, vol. 10, 
p. 12-27 ; E. SADIN, La Silicolonisation du Monde. L’irrésistible expansion du libéralisme numérique, Paris, Editions 
L’échappée, 2016. 
537 P. RICOEUR, L’Idéologie et l’utopie, Paris, Seuil, 1997, p. 17. Il emploie également comme synonymes les 
formules « imagination culturelle » (Ibid., p. 18) et « imagination sociale » (Ibid., p. 19). Il convient de noter que 
Ricoeur ne fait pas de différence entre « imagination » et « imaginaire », puisqu’il parle d’« imaginaire social » 
dans P. RICOEUR, « L’imagination dans le discours et dans l’action (1976) », dans Du texte à l’action. Essais 
d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, p. 254-262 et dans P. RICOEUR, « L’idéologie et l’utopie: deux expressions de 
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« opérant à la fois de manière constructrice et de manière destructrice », celle-ci est « à la fois une 

confirmation et une contestation de la situation présente »538. L’imaginaire de l’interface permet autant 

de se projeter vers un ailleurs, c’est-à-dire vers d’autres interfaces539, que de renvoyer et de constituer 

une réalité imaginaire des interfaces existantes. 

La dimension utopique de l’imaginaire relatif aux interfaces est déjà présente dans les projets énoncés 

à partir de la seconde moitié du XXe siècle par Vannevar Bush540 et Douglas Engelbart541, puis reprise 

et justifiée à nouveaux frais notamment par Joël de Rosnay542 ou Nicholas Negroponte543. Certes, 

comme le fait remarquer Guy Thuillier 544 , cet imaginaire peut être exprimé par divers discours 

(médiatique, publicitaire, politique, scientifique, etc.), mais il ne l’est pleinement que dans l’ordre de 

                                                                                                                                                                      
l’imaginaire social (1983) », dans Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, p. 417-431 
538 P. RICOEUR, l’Idéologie et l’utopie, op. cit., p. 19. Selon lui, « Il semble, en effet, que nous ayons toujours besoin 
de l’utopie, dans sa fonction fondamentale de contestation et de projection dans un ailleurs radical, pour mener 
à bien une critique également radicale des idéologies. Mais la réciproque est vraie. Tout se passe comme si, pour 
guérir l’utopie de la folie où elle risque sans cesse de sombrer, il fallait en appeler à la fonction saine de 
l’idéologie, à sa capacité de donner à une communauté historique l’équivalent de ce que nous pourrions appeler 
une identité narrative » (P. RICOEUR, « L’idéologie et l’utopie: deux expressions de l’imaginaire social (1983) », 
op. cit., p. 431). 
539 Ce qui selon Gaston Bachelard relève davantage de l’imaginaire que de l’imagination si l’on suit la distinction 
qu’il opère entre les deux termes : « On veut toujours que l'imagination soit la faculté de former des images. Or 
elle est plutôt la faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est surtout la faculté de nous 
libérer des images premières, de changer les images. S'il n'y a pas changement d'images, union inattendue des 
images, il n'y a pas imagination, il n'y a pas d'action imaginante. Si une image présente ne fait pas penser à une 
image absente, si une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d'images aberrantes, une explosion 
d'images, il n'y a pas imagination. (…) Le vocable fondamental qui correspond à l'imagination, ce n'est pas image, 
c'est imaginaire. » (G. BACHELARD, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement (1943), 17e éd., Paris, 
Le Livre de Poche, 1990, p. 7). 
540 V. BUSH, « As We May Think », op. cit. 
541 D. C. ENGELBART, Augmenting Human Intellect: A Conceptual Framework, op. cit. ; D. C. ENGELBART, « Toward 
Augmenting the Human Intellect and Boosting Our Collective IQ », Commun. ACM, vol. 38, no 8, août 1995, p. 30-
32. Pour une étude sur la « vision » qui anime la pensée, voire la « croisade » (crusade) d’Engelbart, on se 
reportera vers T. BARDINI, Bootstrapping. Douglas Engelbart, Coevolution, and the Origins of Personal Computing, 
Stanford, California, Stanford University Press, 2000. 
542 J. de ROSNAY, L’homme symbiotique. Regards sur le troisième millénaire, Paris, Seuil, 1998. 
543 N. NEGROPONTE, L’homme numérique, Paris, Robert Laffont, 1995. 
544  G. THUILLIER, « Les interfaces numériques dans l’imaginaire de science-fiction », dans Ludovia (éd.), 
Imaginaire(s) du numérique, Colloque Ludovia 2013, Ax-les-Thermes, France, 2013, 
p. http://culture.numerique.free.fr/publications/ludo13/Thuillier_Ludovia_2013.pdf (en ligne : 
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01038038). Nous renvoyons le lecteur vers sa contribution pour les 
différentes œuvres convoquées qui, à cet égard, peuvent continuellement être actualisées. 
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la fiction, qui est pris en charge par la science-fiction (SF) quel qu’en soit sa forme (littérature, 

cinéma, bande dessinée, arts, etc. 545 ). Cet imaginaire des interfaces est nourri de la réalité, 

technologique et autre, et par extrapolation, propose ce que pourraient être les interfaces dans le futur. 

En retour, cet imaginaire fictionnel nourrit cette même réalité, puisqu’il « enrichit les représentations, 

les craintes, les désirs, aussi bien des concepteurs que des usagers du numérique » 546. Or, selon 

Thuillier, les interfaces homme-machine peuvent être envisagées selon quatre modalités : la relation 

opératoire en face-à-face, puis celle d’une immersion dans une intelligence ambiante, puis d’une 

symbiose homme-machine, et enfin une fusion vivant-numérique dans la Singularité, comme 

l’espèrent les partisans du transhumanisme547. 

Quant à la dimension idéologique, au sens ricœurien du terme, celle-ci est également constitutive de 

l’interface548. Composé du terme « face », provenant du latin facies qui signifie « visage », aussi bien 

que « front », « apparence » ou encore « dignité », l’interface est conçue dès son origine pour être face 

à l’usager, sur le mode interfacial (interfaciality)549, à la manière d’une relation entre collègues550. 

                                                      
545 On trouvera des exemples également dans le petit catalogue d’exposition Culture interface : numerique et 
science-fiction à la Cité du design de Saint-Etienne en 2015 et rédigé par Nicolas Nova (N. NOVA, « Culture 
interface : numérique et science-fiction, in Le petit journal du design », octobre 2015 (en ligne : 
http://www.citedudesign.com/doc_root/2015/visiteactivite/56377ce3c0686_CD_PTJ-INTERFACEWEb.pdf). 
546 G. THUILLIER, « Les interfaces numériques dans l’imaginaire de science-fiction », op. cit., p. 2. 
547 Nous suivons ici la distinction éclairante que propose Jean-Yves Goffi (J.-Y. GOFFI, « Le transhumanisme à la 
recherche de la perfection », lors de la rencontre Séminaire de l’Observatoire des Ecritures contemporaines 
« Transhumanisme et posthumanisme : Approches littéraires et philosophiques », Conférence, En ligne, 28 janvier 
2021 (en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=fyANS_VcfVc)entre le « posthumanisme » (Donna Haraway, 
Peter Sloterdijk, Katherine Hayles…) entend se défaire de l’humanisme de la modernité, le « transhumanisme » 
(Ray Kurzweil, Max More, Eric Drexler…) défend le dépassement de la finitude corporelle de l’humanité. Pour une 
présentation des différentes approches et de leurs croisements, on pourra se reporter vers M. M. MAFTEI (éd.), 
Transhumanisme et Fictions posthumanistes, Paris, Presses Univ. Septentrion, 2021, vol. 341. La littérature étant 
désormais abondante sur le transhumanisme, nous renvoyons de manière non exhaustive le lecteur vers J.-G. 
GANASCIA, Le Mythe de la Singularité. Faut-il craindre l’intelligence artificielle?, Paris, Points, 2019 ; L. FERRY, La 
révolution transhumaniste. Comment la technomédecine et l’uberisation du monde vont bouleverser nos vies, 
Paris, Plon, 2016 ; J.-M. BESNIER, Demain les posthumains : Le futur a-t-il encore besoin de nous ?, Paris, 
Fayard/Pluriel, 2012 ; J.-M. BESNIER, L’Homme simplifié : Le syndrome de la touche étoile, Paris, Fayard, 2012 ; R. 
SUSSAN, Les utopies posthumaines : contre-culture, cyberculture, culture du chaos, Sophia-Antipolis, Omniscience, 
2005. 
548 Nous nous permettons de renvoyer ici à une partie de notre contribution G. GIROUD, « L’interface de la 
représentation, représentations de l’interface », Interfaces numériques, vol. 10, no 1, 25 avril 2021 (en ligne : 
https://www.unilim.fr/interfaces-numeriques/index.php?id=4542). 
549 A. MUNSTER, Materializing New Media. Embodiment in information aesthetics, Dartmouth College Press, 
Hanover, New Hampshire, University Press of New England, 2006, p. 117-149. 
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Selon Munster, l’interface participe d’un mode de visagéification ou d’intervisagéification (modes of 

facializing or interfacializing)551, reprenant l’expression de Gilles Deleuze et Félix Guattari552, sur 

laquelle nous reviendrons ultérieurement, et qui confère à l’ordinateur comme à l’homme un visage. 

Ce qui est visagéifié alors regarde autant qu’il est regardé, favorisant ainsi d’une part, le 

développement de subjectivités non-subjectives, et d’autre part, des « effets de présence »553. 

La première figure réactive l’image archaïque du dieu bifrons Janus554, à double visage, dont l’un est 

orienté vers le passé, quand l’autre l’est vers l’avenir. Comme son étymologie l’indique (ianus), il est 

le dieu qui contrôle les passages555, où l’on transite d’un lieu ou état que l’on quitte vers un autre que 

l’on pénètre. Cette figure de l’interface illustre alors la représentation spontanée selon laquelle 

l’homme passerait d’un espace réel à un espace autre, ici numérique, et inversement. La seconde 

figure est celle du génie. Selon l’analyse de Georges Dumézil, Genius provient d’ingenium et désigne 

« la somme physique et morale de ce qui vient de naître »556. Précédant la notion romaine ultérieure de 

« personne », le Genius est alors la « personnalité » divinisée d’un homme, tel qu’il est venu au monde 

non pas du point de vue sexuel, mais de la gens, c’est-à-dire de la continuité générationnelle. Il 

désigne une entité extérieure qui protège, veille et augmente ce dont il est le génie. Selon Branden 

Hookway557, le Genius est présent dans l’interface dans la mesure où il correspond à son intelligence. 

En effet, selon la définition de Giambattista Vico, l’intelligence provient de l’ingenium, c’est-à-dire 

                                                                                                                                                                      
550 J. C. R. LICKLIDER, « Man-Computer Symbiosis », IRE Transactions on Human Factors in Electronics, HFE-1, no 1, 
mars 1960, p. 4-11 ; S. A. JOHNSON, Interface Culture, op. cit. 
551  « les nouveaux media établissent un très spécifique mode de visagéification (facializing) ou 
d’intervisagéification (interfacializing) » (A. MUNSTER, Materializing New Media. Embodiment in information 
aesthetics, op. cit., p. 123 ; notre traduction). 
552 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit. 
553 H. U. GUMBRECHT, Eloge de la présence. Ce qui échappe à la signification, F. Jaouën (trad.), Paris, Libella - Maren 
Sell Editions, 2010. 
554 H. FISCHER, « Mythanalyse des interfaces: le mythe de Janus », dans Esthétique des arts médiatiques. Interfaces 
et sensorialité, Sainte-Foy (Québec), Presses de l’Université du Québec, 2003, p. 317-324. 
555 R. SCHILLING, « Janus. Le dieu introducteur. Le dieu des passages », Mélanges de l’école française de Rome, 
vol. 72, no 1, 1960, p. 89-131 ; G. DUMEZIL, La religion romaine archaïque avec un appendice sur la religion des 
Etrusques, Payot, Paris, 1974. 
556 G. DUMEZIL, La religion romaine archaïque avec un appendice sur la religion des Etrusques, op. cit., p. 364. 
557 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 121-123. 
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« la faculté d’amener à l’unité ce qui est séparé et divers »558. En outre, cette faculté relationnelle se 

caractérise par sa finalité à savoir le faire, de telle sorte que « le génie a été donné à l’homme pour 

savoir, autrement dit pour faire »559. Ainsi, l’ingéniosité de l’intelligence n’est pas propre à l’homme, 

et peut ainsi s’incarner dans la technologie de l’interface. La troisième figure est celle du démon, 

héritée de la théorie dite du « démon de Maxwell »560, reprise ultérieurement par Norbert Wiener dans 

sa cybernétique561. Selon Rose562, le daimon est un être intermédiaire entre les hommes et les dieux, 

qui les sépare tout en assurant leur communication. Le terme de daemon (Disk And Executive 

MONitor) désigne spécifiquement un type de programme informatique qui s’exécute constamment en 

parallèle ou arrière-plan, hors du contrôle de l’utilisateur, et qui rend possible certaines tâches comme 

par exemple acheminer un mail ou activer un matériel. L’introduction de cette figure remet en cause 

l’idée selon laquelle l’utilisateur est la cause et la fin de toute interaction. L’interface 

homme/ordinateur s’opacifie, dès lors qu’il est nécessaire qu’un démon intervienne pour exécuter 

certaines opérations hors de la vue et de la conscience de l’utilisateur. Enfin, la quatrième figure est 

celle du spectre. Celle-ci émerge historiquement et essentiellement avec le développement de 

l’informatique ubiquitaire, initiée par les travaux de Mark Weiser563 où l’interface s’efface pour ne 

plus être au centre (center) de notre attention, mais au contraire à sa périphérie (periphery). Dite aussi 

« invisible »564, l’interface perd sa face et ne peut donc être regardée. Or, ce qui regarde sans être 

regardée, en raison d’un « effet de visière » est, selon Jacques Derrida565, un spectre qui n’a d’autre 

                                                      
558 G. VICO, De l’Antique Sagesse de l’Italie retrouvée dans les origines de la langue latine, J. Michelet (trad.), Paris, 
Flammarion, 1993, p. 121. 
559 Ibid., p. 136. 
560 J. C. MAXWELL, Theory of heat, London ; New York, Longmans, Green, 1902 ; P. SCHAEFER, « Interface. History of 
a Concept, 1868-1888 », op. cit. ; B. HOOKWAY, Interface, op. cit. 
561 N. WIENER, Cybernétique et société, op. cit. 
562 H. J. ROSE, « Ancient Greek Religion (1946) », dans H. J. Rose, Ancient Greek & Roman Religion, New York, 
Barnes & Noble Inc, 1995. 
563 M. WEISER, « The Computer for the 21st century », Scientific American, vol. 265, no 3, 1991, p. 94-104 ; M. 
WEISER et J. S. BROWN, « The coming age of calm technology », dans P. J. Denning et R. M. Metcalfe (éd.), Beyond 
calculation : the next fifty years, New York, Springer-Verlag, 1997, p. 75-85 ; M. WEISER, R. GOLD et J. S. BROWN, 
« The origins of ubiquitous computing research at PARC in the late 1980s », IBM systems journal, vol. 38, no 4, 
1999, p. 693-696. 
564 D. NORMAN, The Invisible Computer - Why Good Products Can Fail, the Personal Computer Is So Complex & 
Information Appliacnes are the Solution, Reprint, Cambridge, Massachusetts ; London, England, MIT Press, 1999. 
565 J. DERRIDA, Spectres de Marx : L’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, Editions 
Galilée, 2006. 
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fonction que de nous hanter, troublant ainsi la frontière entre présence et absence. Certes, la 

caractéristique de la spectralité n’est pas propre à l’interface en tant que dispositif technique 

historique. La critique des dispositifs de télécommunication du XXe siècle dénonçait déjà l’idéologie 

de la présence566, et l’écriture elle-même était déjà hantée par les fantômes567. Avec le numérique, de 

nouveaux spectres surgissent, liés à son caractère non-chosal568, justifiant en cela le caractère spectral 

de l’interface. Par conséquent, l’imaginaire de l’interface est structuré selon les quatre figures de 

Janus, du Génie, du Démon et du Spectre. 

Or, comme le remarque Pascal Robert, « l’imaginaire en sociologie de la technique et singulièrement 

des TIC569 », dont font partie les interfaces, « est construit pour rassurer »570. Reprenant les propos de 

Lucien Sfez pour qui l’imaginaire est un « mot-valise » ou une « auberge espagnole » dans la mesure 

où il désigne seulement un « contenu de pensée » propre à chacun571, Robert en déduit qu’il ne s’agit 

pas d’une notion pertinente pour aborder et discuter rationnellement des techniques : « l’imaginaire se 

vit, il se partage, il ne se discute pas » 572 . Autrement dit, aborder l’interface sur le plan de 

l’imaginaire, c’est renvoyer cette approche à « une logique qui n’est plus celle de l’argumentation, 

mais bien à une logique molle de fantasmes qui ne relèvent en soi ni du registre du vrai ou du faux, ni 

du registre du convaincant par la cohérence du raisonnement, mais du registre du “tout est 

possible” »573. Il s’ensuit l’impossibilité de tout positionnement critique, entérinant et légitimant ainsi 

les représentations et actions des acteurs.  

Plus encore, si cette approche a le mérite d’ouvrir l’interface au champ de la représentation, celle-ci ne 

peut être l’objet d’une philosophie de l’interface. Dans la mesure où cette dernière a pour objet 

                                                      
566 J. SCONCE, Haunted Media : Electronic Presence from Telegraphy to Television, Durham, NC, Duke University 
Press, 2000. 
567 F. KAFKA, Lettres à Milena, A. Vialatte (trad.), édition revue et augmentée, Paris, Gallimard, 1988. 
568 V. FLUSSER, Choses et non-choses. Esquisses phénoménologiques, J. Mouchard (trad.), Nîmes, Editions 
Jacqueline Chambon, 1996. 
569 Rappelons que TIC est l’acronyme pour Technologies de l’Information et de la Communication, transcription de 
l’anglais Information and Communication Technologies, ICT. 
570 P. ROBERT, « L’imaginaire des TIC en questions », Interfaces numériques, vol. 4, no 2, Université de Limoges, 11 
décembre 2017, p. 210. 
571 L. SFEZ, Technique et Idéologie - Un enjeu de pouvoir, Paris, Seuil, 2002. 
572 P. ROBERT, « L’imaginaire des TIC en questions », op. cit., p. 218. 
573 Ibid., p. 218-219. 
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spécifique le sens, alors non seulement elle ne saurait considérer l’interface comme représentation, 

mais plus encore, cette représentation de l’interface présuppose à son tour le sens lui-même. 

Autrement dit, les différentes représentations de l’interface n’ont de sens qu’à la condition qu’elles se 

fondent à leur tour sur le sens lui-même. Alors que l’imaginaire de l’interface peut être l’objet d’une 

approche sémiotique, anthropologique, voire mythologique, le sens de l’interface reste le propre de la 

philosophie. Par conséquent, non seulement l’imaginaire de l’interface nuit à toute approche critique 

qui aurait alors pour fonction de le remettre en cause, mais en outre, il ne peut être l’objet de la 

philosophie elle-même. 

3.1.2.2. Interface et usage 

Une seconde approche consiste à aborder l’interface via les usages. Selon cette perspective, l’interface 

n’existe pas indépendamment de l’usage qui en est fait. Il y a une « vie interfaciale »574 au sens où les 

interfaces s’insèrent dans notre vie quotidienne, soulignant contre l’approche technocentrée, la part 

d’humanité qui leur est alors constitutive. Comme l’écrit la designer Johanna Drucker, « si nous 

pensons l’interface comme une chose (thing), une entité, une structure fixe ou déterminée qui soutient 

certaines activités, elle a tendance à se réifier (to reify) de la même manière qu’un livre dans la 

description traditionnelle »575. Or, de même que « nous savons qu’un livre-codex n’est pas une chose 

(thing) mais un ensemble structuré de codes qui soutiennent ou provoquent une interprétation elle-

même performative », de même l’interface n’est pas une chose mais ce qui est considéré comme une 

interface et qui, en fonction de cette interprétation, performe un type d’usage. En ce sens, l’interface 

ne se conçoit que relativement à l’usage, et n’existe donc pas indépendamment de celui-ci.  

Cette approche est issue de ce que le sociologue Olivier Voirol nomme le « paradigme des usages »576, 

et a pour fonction de rendre compte de cette « logique de l’usage »577. Selon lui, celui-ci est apparu au 

                                                      
574 S. ROUISSI et A. BEYAERT-GESLIN (éd.), La vie interfaciale. Regards croisés en SIC et en Arts, op. cit.. 
575 J. DRUCKER, « Humanities approaches to interface theory », Culture Machine, vol. 12, no 0, 2011, p. 8 ; notre 
traduction. 
576 « c’est largement à l’aune du “paradigme des usages” que sont abordées actuellement les pratiques des sujets 
relatives aux technologies de la communication » (O. VOIROL, « L’intersubjectivation technique : de l’usage à 
l’adresse. Pour une théorie critique de la culture numérique », dans J. Denouël et F. Granjon (éd.), Communiquer 
à l’ère du numérique. Regards croisés sur la sociologie des usages, Paris, Presses des Mines, 2011, p. 138). A 
partir de la définition que propose Kuhn (T. S. KUHN, La Structure des révolutions scientifiques, op. cit.) du 
« paradigme » comme ce qui doit être examiné et ce à quoi on doit porter attention, le changement, voire la 
révolution de paradigme désigne ce moment où les centres d’attention et de questionnement se transforment 
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carrefour de trois transformations survenues à partir des années 1960. La première est « une 

transformation du soi liée à des changements économiques et culturels, qui ont également porté sur les 

formes de socialisation »578. Le soi est devenu un « soi expressif » qui se présente au regard d’autrui 

dans des espaces d’interaction médiatisés, qui expose son intimité et qui explore la multiplicité des 

identités possible. Selon Voirol, cette mutation va « de pair avec la multiplication des usages des 

médias et des technologies de communication »579. La deuxième est « une transformation théorique 

survenue dans les sciences sociales, qui les ont amenées à mettre davantage l’accent sur le sujet, 

l’activité, les usages pratiques »580. Dès la fin de la décennie 1970, mais surtout au cours des années 

1980, l’attention au sein des sciences sociales s’est déportée. « Portée jusque-là à la domination, à 

l’idéologie, aux formes de contraintes institutionnelles, à la discipline des êtres et des corps “dressés”, 

à la police de l’espace et des pratiques, à l’industrialisation de la culture », elle a laissé place « à des 

approches centrées sur l’action pratique, l’interaction, la pragmatique langagière, les formes de 

“détournement” et de “braconnage”, l’acteur-réseau, les activités “situées” et les cadres d’interaction, 

voire la responsabilité morale des sujets » 581 . Cette position a notamment été particulièrement 

développée par Michel de Certeau qui s’est interrogée sur « les opérations des usagers, supposés 

voués à la passivité et à la discipline »582. Par « usage », il entend « une manière de faire »583 ou de 

« faire avec »584 où « il s’agit précisément de reconnaître des “actions” (au sens militaire du mot) qui 

                                                                                                                                                                      
de fond en comble. Selon Voirol, ce changement de paradigme va « de la production à la consommation, aux 
usages, aux activités de réception, etc. » (O. VOIROL, « L’intersubjectivation technique : de l’usage à l’adresse. Pour 
une théorie critique de la culture numérique », op. cit., p. 135). 
577 « Appréhendée dans une perspective socioconstructiviste, la logique de l’usage est la construction par 
l’individu du choix d’un instrument et d’un type d’emploi pour accomplir un projet. Les critères des choix 
possibles revêtent des valeurs différentes en fonction de multipes facteurs liés à la personne et aux contextes : 
affectifs, psychologiques, cognitifs, culturels, sociaux. La logique de l’usage proprement dite est le schéma qui 
articule ces caractéristiques en vue de l’action suivante : utiliser un instrument pour un projet déterminé » (J. 
PERRIAULT, La logique de l’usage. Essai sur les machines à communiquer (1989), Paris, L’Harmattan, 2008, p. XIV). 
578 O. VOIROL, « L’intersubjectivation technique : de l’usage à l’adresse. Pour une théorie critique de la culture 
numérique », op. cit., p. 128. 
579 Ibid., p. 131. 
580 Ibid., p. 128. 
581 Ibid., p. 132. 
582 M. de CERTEAU, L’invention du quotidien, tome 1 : Arts de faire, Nouv. éd., Paris, Gallimard, 1990, p. XXXV. 
583 « Assimilables à des modes d’emploi, ces “manières de faire” créent du jeu par une stratification de 
fonctionnements différents et interférents » (Ibid., p. 51). 
584 « Ces opérations d’emploi – ou, plutôt, de réemploi – se multiplient avec l’extension des phénomènes 
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ont leur formalité et leur inventivité propres et qui organisent en sourdine le travail fourmilier de la 

consommation »585. La théorie de l’usage se veut alors une réponse586 tout à la fois à la discipline de 

Foucault587 et à la pratique de Bourdieu588. Elle renoue avec « l’intelligence rusée » qu’est la mètis 

grecque thématisée par Détienne et Vernant589 ainsi que la « pensée sauvage » de Lévi-Strauss590 où il 

s’agit dans les deux cas de mettre en lumière ces « arts de faire », c’est-à-dire ces activités de 

détourner, subvertir et d’inventer le quotidien de chacun. Au lieu d’être des stratégies 591 , ces 

opérations sont plutôt des tactiques592 qui permettent à tout un chacun, qu’il soit consommateur ou 

utilisateur de s’écarter de la norme prescrite culturelle, qu’elle soit explicite ou implicite, au profit 

d’une « culture au pluriel »593. L’usage se conçoit ainsi comme un « art de l’entre-deux »594 qui, parce 

                                                                                                                                                                      
d’acculturation, c’est-à-dire avec les déplacements qui substituent des manières ou des “méthodes” de transiter 
à l’identification par le lieu. Cela n’empêche pas qu’elles correspondent à un art très ancien de “faire avec”. Je 
leur donne le nom d’usages » (Ibid., p. 52). Le théoricien de littérature et des media Yves Citton se référera 
également au projet de Michel de Certeau : « Faute de pouvoir “vivre sans”, nous devons apprendre à faire avec 
– au sens que Michel de Certeau nous aide à repérer dans les arts de faire et les inventions du quotidien : faire 
avec l’état donné des rapports de force en développant des usages inattendus susceptibles de prendre le 
contrepied et la contrebande des habitudes dominantes et des aliénations prédatrices. Faire avec ce qu’on a sous 
la main, selon l’attitude du bricoleur plutôt que de l’ingénieur. Mais surtout faire avec celles et ceux auxquel·les 
on tient et par lesquel·les on tient » (Y. CITTON, Faire avec. Conflits, coalitions, contagions, Paris, Les Liens qui 
Libèrent, 2021, p. 74-75). 
585 M. de CERTEAU, L’invention du quotidien, tome 1, op. cit., p. 52. 
586 Ibid., chap. IV. Foucault et Bourdieu, p. 75-96. 
587 M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 
588 P. BOURDIEU, Esquisse d’une theorie de la pratique, Paris, Seuil, 2000. 
589 J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, Paris, Flammarion, 1993. 
590 C. LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Librairie Plon, 1962. 
591 « J’appelle stratégie le calcul (ou la manipulation) des rapports de forces qui devient possible) à partir du 
moment où un sujet de vouloir et de pouvoir (…) est isolable. Elle postule un lieu susceptible d’être circonscrit 
comme un propre et d’être la base d’où gérer les relations avec une extériorité de cibles ou de menaces » (M. 
de CERTEAU, L’invention du quotidien, tome 1, op. cit., p. 59 ; également Ibid., p. XLVI). 
592 « J’appelle tactique l’action calculée que détermine l’absence d’un propre. Alors aucune délimitation de 
l’extériorité ne lui fournit la condition d’une autonomie. La tactique n’a pour lieu que celui de l’autre. Aussi doit-
elle jouer avec le terrain qui lui est imposé tel que l’organise la loi d’une force étrangère. Elle n’a pas le moyen de 
se tenir en elle-même, à distance, dans une position de retrait, de prévision et de rassemblement de soi (…) Elle 
fait du coup par coup. Elle profite des “occasions” et en dépend, sans base où stocker des bénéfices, augmenter 
un propre et prévoir des sorties. (…) Elle y braconne. Elle y crée des surprises. Il lui est possible d’être là où on ne 
l’attend pas. Elle est ruse » (M. de CERTEAU, L’invention du quotidien, tome 1, op. cit., p. 60-61 ; également Ibid., 
p. XLVI-XLVII). 
593 M. de CERTEAU, La culture au pluriel, Paris, Seuil, 1993. 
594 M. de CERTEAU, L’invention du quotidien, tome 1, op. cit., p. 52. 
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qu’il fait avec, n’est ni totalement du côté de la reproduction inconsciente de la norme, ni du côté 

d’une création ou d’une spontanéité désincarnée et décontextualisée. C’est la raison pour laquelle « le 

comportement des usagers est souvent en décalage par rapport au mode d’emploi d’un appareil », en 

sorte qu’« il y a grandes variétés d’attitudes et de comportements »595. Cette logique de l’usage est 

donc « logique d’adaptation, qui installe, où cela se peut, des sortes de coussinets pour amortir les 

soubresauts de l’existence »596. 

Cette théorie de l’usage sera alors par la suite reprise par la sociologie de la traduction597, étayée par 

une théorie de l’activité598, ou inscrite dans une pensée de l’innovation599, où il s’agira alors de décrire 

les usages des objets600. Ce faisant, l’usage est une réponse aux normes contraignantes sans lesquelles 

celui-ci n’aurait pas lieu d’être comme activité surprenante, déroutante, voire polémique601. Quant à la 

troisième transformation, elle « est liée à l’apparition des nouvelles technologies de la communication 

                                                      
595 J. PERRIAULT, La logique de l’usage. Essai sur les machines à communiquer (1989), op. cit., p. 202. 
596 Ibid., p. 203. 
597 M. AKRICH, « Les objets techniques et leurs utilisateurs. De la conception à l’action », dans M. Akrich, M. Callon 
et B. Latour (éd.), Sociologie de la traduction. Textes fondateurs, Paris, Presses des Mines, 2006, p. 179-199 ; M. 
AKRICH, « La description des objets techniques (1987) », dans M. Akrich, M. Callon et B. Latour (éd.), Sociologie de 
la traduction. Textes fondateurs, Paris, Presses des Mines, 2006, p. 159-199 ; M. AKRICH, « Les utilisateurs, acteurs 
de l’innovation (1998) », dans M. Akrich, M. Callon et B. Latour (éd.), Sociologie de la traduction. Textes 
fondateurs, Paris, Presses des Mines, 2006, p. 253-265. 
598 F. DANIELLOU et P. RABARDEL, « Activity-oriented approaches to ergonomics: some traditions and communities », 
Theoretical Issues in Ergonomics Science, vol. 6, no 5, 1er septembre 2005, p. 353-357 ; P. BEGUIN, « Prendre en 
compte l’activité de travail pour concevoir », Activités, vol. 04, no 2, 15 octobre 2007 (DOI : 
10.4000/activites.1719) ; P. BEGUIN et M. CERF, « Formes et enjeux de l’analyse de l’activité pour la conception des 
systèmes de travail », Activités, vol. 01, no 1, 2 avril 2004 (DOI : 10.4000/activites.1156) ; Y. CLOT, La fonction 
psychologique du travail, 6e édition, Paris, Presses Universitaires de France, 2015 ; Y. CLOT, « Action et 
connaissance en clinique de l’activité », Activités, vol. 01, no 1, 2 avril 2004 (DOI : 10.4000/activites.1145) ; Y. 
SCHWARTZ, « Un bref aperçu de l’histoire culturelle du concept d’activité », Activités, vol. 04, no 2, 15 octobre 2007 
(DOI : 10.4000/activites.1728). 
599 M. AKRICH, « Les utilisateurs, acteurs de l’innovation (1998) », op. cit. ; N. ALTER, L’innovation ordinaire, 3e éd., 
Paris, Presses Universitaires de France, 2010 ; G. GAGLIO, Sociologie de l’innovation, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2011 ; P. FLICHY, L’innovation technique. Récents développements en sciences sociales. Vers une 
nouvelle théorie de l’innovation, Paris, La Découverte, 1995. 
600 B. CONEIN, N. DODIER et L. THEVENOT, Les objets dans l’action. De la maison au laboratoire, Paris, Editions EHESS, 
1993 ; A. GRAS et C. MORICOT (éd.), Technologies du quotidien. La complainte du progrès, Paris, Autrement, 1992. 
601 Michel de Certeau inscrit sa théorie de l’usage dans le cadre d’une « analyse polémologique de la culture » (M. 
de CERTEAU, L’invention du quotidien, tome 1, op. cit., p. XLIV). L’usage se conçoit alors comme « rapport de 
force », exigeant alors une référence « polémologique » : « Il s’agit de combats ou de jeux entre le fort et le faible, 
et des “actions” qui restent possibles au faible » (Ibid., p. 56-57). 
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dont les propriétés “interactives” ont incité au développement d’outils permettant de décrire leurs 

usages spécifiques » 602 . Parce que ces technologies sont conçues pour favoriser une relation 

« symbiotique » selon Licklider 603 , d’« augmentation de l’intelligence » selon Engelbart 604  ou de 

« manipulation directe » selon Shneiderman605 entre l’homme et l’ordinateur, alors ce dernier glisse 

progressivement du statut d’opérateur, voire d’utilisateur vers celui d’usager (user)606 qui ne reçoit607 

plus passivement un signal mais activement une information qu’il interprète à sa manière608 et que 

l’ordinateur traitera selon son programme de conception.  

La conception de l’usage de l’interface par le design609 s’effectue dans les termes de l’interaction. 

Cette approche met l’accent sur la relation d’usage entre l’homme et l’interface, et non plus sur 

l’interface elle seule, comme objet technique en soi. Le glissement historique et conceptuel du design 

d’interface au design d’interaction révèle de plus en plus l’attention accordée à la relation entre 

l’homme et l’interface plus qu’à l’interface seule. Bien que le terme « interaction » continue d’être 

l’objet de discussions610, en raison des différents positionnements historiques et conceptuels, mais 

aussi de part son objet même qu’est l’interaction qui évolue à mesure que la relation homme-interface 

                                                      
602 O. VOIROL, « L’intersubjectivation technique : de l’usage à l’adresse. Pour une théorie critique de la culture 
numérique », op. cit., p. 128. 
603 J. C. R. LICKLIDER, « Man-Computer Symbiosis », op. cit. 
604 D. C. ENGELBART, Augmenting Human Intellect: A Conceptual Framework, op. cit. 
605 B. SHNEIDERMAN, « Direct Manipulation : A Step Beyond Programming Languages », IEEE Computer, vol. 16, no 8, 
1983, p. 57-69. 
606 Pour une histoire de ce glissement de statut et de conception de l’homme, nous renvoyons le lecteur vers W. 
H. K. CHUN, Programmed Visions : Software and Memory, op. cit. 
607 J. JOUËT, « Retour critique sur la sociologie des usages », Réseaux, vol. 18, no 100, 2000, p. 487-521. 
608Pour une présentation des théories (littéraires) de la réception : U. ECO, L’oeuvre ouverte (1962), C. R. 
de Bézieux et A. Boucourechliev (trad.), Paris, Seuil, 1965 ; H. R. JAUSS, Pour une esthétique de la réception, C. 
Maillard (trad.), Paris, Gallimard, 1978 ; H.-R. JAUSS, Petite Apologie de l’expérience esthétique, C. Maillard (trad.), 
Paris, Editions Allia, 2007. 
609 Le « paradigme de l’usage » s’étend actuellement au design en général S. DUBUISSON et A. HENNION, Le design : 
l’objet dans l’usage. La relation objet, usage, usager dans le travail de trois agences, Paris, Presses des Mines, 
1996. 
610 K. HORNBÆK et A. OULASVIRTA, « What Is Interaction? », dans Proceedings of the 2017 CHI Conference on Human 
Factors in Computing Systems, New York, NY, USA, Association for Computing Machinery, 2017, p. 5040-5052 (en 
ligne : https://doi.org/10.1145/3025453.3025765). 
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évolue également611, on peut cependant reconnaître que la théorie du design dit d’interaction s’est 

progressivement déplacée d’une approche centrée sur la cognition612 vers une centrée sur l’expérience, 

ici, d’interaction plus spécifiquement. Déjà Brenda Laurel avait inauguré ce déplacement en 

reconnaissant à partir du modèle aristotélicien de l’action de la tragédie, et plus encore de sa finalité 

cathartique, que « l’interaction est l’objet principal d’une interface » (interaction is the primary object 

of an interface)613. Par la suite, elle dénonce explicitement la réduction de l’interface à un objet 

manipulable selon les disciplines scientifiques concernées (psychologie cognitive, ergonomie, 

informatique…), au détriment de l’« engagement direct » (direct engagement) de l’usager614. L’idée 

d’engagement direct implique alors de concevoir « l'activité homme-ordinateur (human-computer 

activity) comme une expérience designée (designed experience), et qui reconfigure la conception 

d'applications et d'interfaces comme un processus unique et intégré »615. De même, et quelques années 

plus tard, Lev Manovich concevra également l’« interaction comme une expérience designée » 

(interaction as a designed experience)616. S’il reconnait que l’expérience est désormais à la fois un 

objet et un enjeu économique617, la conception de l’interface vise à être comparable à l’Œuvre d’art 

                                                      
611 M. BEAUDOUIN-LAFON, S. BØDKER et W. E. MACKAY, « Generative Theories of Interaction », ACM Transactions on 
Computer-Human Interaction, vol. 28, no 6, 31 décembre 2021, p. 1-54 ; M. BEAUDOUIN-LAFON, « Designing 
interaction, not interfaces », dans Proceedings of the working conference on Advanced visual interfaces  - AVI ’04, 
Gallipoli, Italy, ACM Press, 2004, p. 15 (en ligne : http://portal.acm.org/citation.cfm?doid=989863.989865). 
612 J. M. CARROLL (éd.), Designing Interaction. Psychology at the Human-Computer Interface, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991 ; J. M. CARROLL, « Human-computer interaction », International Journal of 
Human-Computer Studies, vol. 46, no 4, 1er avril 1997, p. 501-522 ; D. A. NORMAN, « Cognitive Engineering », dans 
D. A. Norman et S. W. Draper (éd.), User Centered System Design: New Perspectives on Human-Computer 
Interaction, Hillsdale, New Jersey; London, Lawrence Erlbaum Associates Publishers, 1986, p. 31-61. 
613 B. LAUREL, « Interface as Mimesis », dans D. A. Norman et S. W. Draper (éd.), User Centered System Design. 
New Perspectives on Human-Computer Interaction, Hillsdale, New Jersey; London, Lawrence Erlbaum Associates 
Publishers, 1986, p. 72 
614 « Un complément à la notion de manipulation directe [de Ben Shneiderman] est l’idée d’un engagement 
direct. Ceci déplace l’attention de la représentation d’objets manipulables vers l'idéal de permettre aux gens de 
s'engager directement dans l'activité de leur choix, qu'il s'agisse de manipuler des outils symboliques dans 
l'accomplissement d'une tâche instrumentale ou de se promener dans le monde imaginaire d'un jeu vidéo » (B. 
LAUREL, Computers as Theatre, Upper Saddle River, NJ, Addison-Wesley Publishing Company, 1993, p. xviii ; notre 
traduction). 
615 Id. 
616 L. MANOVICH, « Interaction as Designed Experience », dans P. Ekman (éd.), Throughout. Art and Culture 
Emerging with Ubiquitous Computing, Cambridge, Massachusetts ; London, England, MIT Press, 2013, p. 311-320. 
617 Lev Manovich se réfère explicitement à J. B. PINE II et J. H. GILMORE, Experience Economy. Work is Theatre & 
Every Business a Stage, Boston, Mass, Harvard Business Press, 1999 dans L. MANOVICH, « Interaction as Designed 
Experience », op. cit., p. 315. 
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totale (Gesamtkunstwerk) de Wagner. Ainsi, et à titre d’exemple, « ce téléphone [LG Chocolate] 

offrait un récit interactif unique que l'on peut qualifier de véritable Gesamtkunstwerk - faisant 

directement appel aux trois sens de la vue, de l'ouïe et du toucher et évoquant le quatrième sens du 

goût à travers le nom et la couleur du téléphone » 618 . Ainsi, parce que le design a pour objet 

l’expérience619, alors il ne s’agit plus tant de designer l’interface elle-même en tant qu’objet technique, 

mais en tant que support d’expérience620. Ainsi, le design d’interface se fait plus expérientiel (User 

eXperience/UX) 621, en intégrant la dimension incarnée (embodied interaction) 622, située (situated 

interaction)623, distribuée (distributed cognition)624 voire écologique625 de l’interaction, impliquant 

                                                      
618 L. MANOVICH, « Interaction as Designed Experience », op. cit., p. 316 ;notre traduction. Yves Michaud rejoint 
cette perspective, notamment à partir de Lucius Burckhardt (L. BURCKHARDT, « Le Design au-delà du visible 
(1981) », J.-L. Evard (trad.), Azimuts, no 24, 2004, p. 87-92) lorsqu’il écrit que « dans le design d’expérience, ce qui 
est visé ce n’est en effet pas un objet, mais un ensemble de vécus – forme, lumière, son, odeurs, parcours, 
stimuli d’orientation – qui doivent être éprouvés de manière synesthétique. (…) Dans le design d’expérience, ce 
n’est pas le visible qui compte mais l’invisible qui le baigne et en fait précisément l’expérience unique qu’elle 
est » (Y. MICHAUD, « Design d’objet et design d’expérience: actualité du concept de design au-delà du visible », 
dans B. Lafargue et S. Cardoso (éd.), Philosophie du design, Pau, Presses de l’Université de Pau et des Pays de 
l’Adour, 2013, vol. 25, p. 407-408). 
619 « [Le design] est devenu design d’expérience. Je veux dire par là que le design ne se borne désormais pas aux 
objets, qu’ils ne se limite pas à l’architecture, mais qu’il opère sur la totalité des vécus qui constituent une 
expérience – expérience d’un lieu, expérience d’une ambiance, expérience d’un ensemble de sensations 
conditionnées » (Y. MICHAUD, « Design d’objet et design d’expérience: actualité du concept de design au-delà du 
visible », op. cit., p. 400). 
620 Du « design d’expérience » au « design de l’existence » il n’y a qu’un pas qu’effectuera notamment Bernard 
Stiegler dans le cadre d’une critique de l’économie d’un « monde hyper-matériel » et d’une revalorisation de 
l’amatorat au sein d’une économie de la contribution dans B. STIEGLER (éd.), Le design de nos existences à l’époque 
de l’innovation ascendante, Paris, Mille et une nuits, 2008. Franck Cormerais approfondira cette idée en se 
focalisant de manière plus spécifique sur le design dans F. CORMERAIS, « Du design objet au design de nos 
existences », dans Philosophie du design, Pau, Presses de l’Université de Pau et des Pays de l’Adour, 2013, p. 333-
348. 
621 B. MOGGRIDGE, Designing Interactions, 1re éd., Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2006 ; J. KOLKO, Thoughts 
on Interaction Design, 2e éd., Burlington, Morgan Kaufmann Publishers, 2011 ; D. SAFFER, Designing for 
Interaction. Creating Innovative Applications and Devices, 2e éd., Berkeley, New Riders, 2009 ; D. A. NORMAN, The 
Design of Everyday Things, Revised édition, New York, Basic Books, 1988 ; D. A. NORMAN, Design émotionnel. 
Pourquoi aimons-nous ou détestons-nous les objets qui nous entourent ?, K. B. Youssef, C. de Charentenay et S. 
Sbalchiero (trad.), 1er édition, Bruxelles; Paris, De Boeck, 2012. 
622 P. DOURISH, Where the Action Is : The Foundations of Embodied Interaction, Cambridge, Massachusetts, The 
MIT Press, 2001. 
623 L. A. SUCHMAN, Human-Machine Reconfigurations. Plans and Situated Actions, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987. 
624 E. HUTCHINS, Cognition in the Wild, s. l., A Bradford Book, 1996 ; E. HUTCHINS, « The Distributed Cognition 
Perspective on Human Interaction », Roots of Human Sociality: Culture, Cognition and Interaction, 1er janvier 
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alors le nécessaire recours à la complémentarité des disciplines pour la concevoir. Autrement dit, il ne 

s’agit plus seulement de concevoir techniquement l’interface à partir de l’ingénierie au sens large du 

terme, mais également de l’ouvrir aux sciences humaines (linguistique, psychologie, sociologie, 

anthropologie, etc.) qui la compléteront. 

Ainsi, ces dernières vont proposer une « dé-scription »626 des usages des interfaces. Chaque discipline, 

de la psychologie à la sociologie, abordera alors à l’usage de l’interface selon une perspective et une 

échelle particulière, tout en reconnaissant l’apport nécessaire d’autres disciplines. La revue Réseaux627 

créé en 1982 par Patrice Flichy et Paul Beaud s’avère à cet égard un exemple illustratif. Selon les 

éditeurs, « Réseaux, communication, technologie, société se propose d’étudier la communication, de 

façon pluridisciplinaire, non comme un champ à part, mais comme une dimension constitutive de la 

vie sociale. La réflexion académique proposée par la revue souhaite accompagner les évolutions 

technologiques, notamment numériques, en entrelaçant enquête de terrain et élaboration théorique, 

dans le domaine de l’étude, entre autres, des activités productives, du politique, de la réception et des 

usages, des réseaux informels et des pratiques amateurs… »628. Il en va de même pour le groupe de 

recherche IMPEC 629  (Interactions Multimodales Par Ecran), qui a émergé en 2013-2014, au 

laboratoire ICAR (UMR 5191, CNRS, ENS Lyon, Université Lyon 2), sous l’impulsion de Christine 

Develotte. Celui-ci se présente, selon les mots d’Isabel Colón de Carvajal, de la manière suivante : 

« en partant d’ancrages disciplinaires différents (principalement sciences du langage, sciences 

cognitives et sciences de l’information et de la communication) », il s’agit d’étudier « des situations 

d’interactions variées : i) soit à partir de paradigmes analytiques traditionnels (analyse du discours, 

                                                                                                                                                                      
2006 ; E. HUTCHINS, « Comment le «cockpit» se souvient de ses vitesses », Sociologie du travail, vol. 36, no 4, 
Persée - Portail des revues scientifiques en SHS, 1994, p. 451-473. 
625 G. GAY et H. HEMBROOKE, Activity–Centered Design. An Ecological Approach to Designing Smart Tools and 
Usable Systems, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2004. 
626 Nous empruntons cette formule à Madelein Akrich qui reconnaît que si les concepteurs élaborent des 
« scripts » ou des « scénarii », désormais « il nous faut sans arrêt effectuer l’aller-retour entre le concepteur et 
l’utilisateur, entre l’utilisateur-projet du concepteur et l’utilisateur réel, entre le monde inscrit dans l’objet et le 
monde décrit par son déplacement. (…) C’est dans ce cadre que doit s’entendre le sens et la dé-scription que 
nous proposons, comme le recensement et l’analyse des  mécanismes qui permettent cette mise en rapport 
entre une forme et un sens que (et qui) constitue l’objet technique » (M. AKRICH, « La description des objets 
techniques (1987) », op. cit., p. 164). 
627 http://www.revue-reseaux.fr/  
628 http://www.revue-reseaux.fr/politique-editoriale/  
629 https://impec.sciencesconf.org/  

http://www.revue-reseaux.fr/
http://www.revue-reseaux.fr/politique-editoriale/
https://impec.sciencesconf.org/
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analyse conversationnelle, linguistique interactionnelle) en les “mettant à l’épreuve” dans ces 

“situations écraniques” particulières ; ii) soit à partir d’une démarche phénoménologique concrète, en 

étudiant le vécu qui accompagne ces situations chez les sujets qui les vivent »630. 

Dans le cadre d’une sociologie des usages des interfaces, nous pourrons alors nous référer, de manière 

non exhaustive, aux quelques travaux suivants. Ainsi, Jason Farman631 explore en quoi les interfaces 

mobiles transforment notre expérience de l’espace environnant ainsi que des relations aux autres 

usagers. Avant lui, Adriana de Souza e Silva a étudié les interfaces comme participant à la constitution 

d’« espaces hybrides » (hybrid space), qui sont des « espaces mobiles, créés par le mouvement 

constant des usagers qui portent des dispositifs portables (portable devices), continuellement 

connectés à Internet et aux autres usagers » 632 . Parce que l’« espace hybride » mêle « espaces 

connectés » (connected spaces), « espaces mobiles » (mobile spaces) et « espaces sociaux » (social 

spaces), alors il trouble la distinction entre espace physique et espace numérique633. Les travaux de la 

chercheuse Laurence Allard634, de Dominique Cardon635 ou d’Antonio Casilli636 sur les différentes 

manières de s’exprimer via ces interfaces sont également des exemples de sociologie des usages, 

                                                      
630 https://impec.sciencesconf.org/resource/page/id/23  
631 J. FARMAN, Mobile Interface Theory. Embodied Space and Locative Media, New York, Routledge, 2012. 
632 A. DE SOUZA E SILVA, « From Cyber to Hybrid: Mobile Technologies as Interfaces of Hybrid Spaces », Space and 
Culture, vol. 9, no 3, SAGE Publications Inc, 1er août 2006, p. 262. Pour un développement et approfondissement, 
on renvoie le lecteur vers ses travaux ultérieurs A. de S. e SILVA et M. SHELLER, Mobility and Locative Media. Mobile 
communication in hybrid spaces, London ; New York, Routledge, 2015 ; A. D. S. E. SILVA et J. FRITH, Mobile 
Interfaces In Public Spaces. Locational Privacy, Control, and Urban Sociability, New York, Routledge, 2012. 
633 A. DE SOUZA E SILVA, « From Cyber to Hybrid », op. cit., p. 263. 
634 L. ALLARD, Mythologie du Portable, Paris, Le Cavalier Bleu Editions, 2015 ; L. ALLARD, « Express Yourself 3.0 ! Le 
mobile comme média de la voix intérieure », dans L. Allard, L. Creton et R. Odin (éd.), Téléphone mobile et 
création, Paris, Armand Colin, 2014, p. 20-35 ; L. ALLARD, « La remix culture : une poïétique ordinaire du Web », 
dans F. Kaplan et N. Nova (éd.), La Culture internet des mèmes, Lausanne, Presses polytechniques et 
universitaires romandes, 2016, p. 20-35 ; L. ALLARD et F. VANDENBERGHE, « Express yourself ! Les pages perso. Entre 
légitimation technopolitique de l’individualisme expressif et authenticité réflexive peer to peer. », Reseaux, 
vol. 117, no 1, 2003, p. 191-219. 
635 D. CARDON, « Le design de la visibilité. Un essai de cartographie du web 2.0 », Réseaux, vol. 152, no 6, 2008, 
p. 93-137 ; D. CARDON et H. DELAUNAY-TETEREL, « La production de soi comme technique relationnelle. Un essai de 
typologie des blogs par leurs publics », Réseaux, vol. 138, no 4, 2006, p. 15-71 ; D. CARDON, La Démocratie Internet. 
Promesses et limites, Paris, Seuil, 2010 ; D. CARDON, Culture numérique, s. l., Presses de SciencesPo, 2019. 
636 A. A. CASILLI, « Contre l’hypothèse de la « fin de la vie privée ». La négociation de la privacy dans les médias 
sociaux », Revue française des sciences de l’information et de la communication, no 3, 30 juillet 2013 (DOI : 
10.4000/rfsic.630) ; A. CASILLI, Les liaisons numériques. Vers une nouvelle sociabilité ?, Paris, Seuil, 2010. 

https://impec.sciencesconf.org/resource/page/id/23
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comme ceux de Julie Denouël637 et de Christian Licoppe638 notamment quant à la conversation, ceux 

de Julien Rueff639 et Olivier Mauco640 dans le champ des game et play studies, ou de manière plus 

spécifique l’usage des nouvelles applications numériques quant à la rencontre amoureuse avec Marie 

Bergstrom641 et l’usage des interfaces vocales avec l’étude de Nicolas Santolaria642. 

A l’inverse d’une approche sociologique, nous pouvons nous référer aux travaux plus psychologiques 

qui ont pour objet plus spécifique les expériences vécues relatives aux usages individuels des 

interfaces. Sherry Turkle fait à cet égard office de pionnière dans le domaine psychologique643. Actant 

                                                      
637 J. DENOUËL et B. BONU, « Analyse de conversation et sociologie des usages », dans J. Denouël et F. Granjon (éd.), 
Communiquer à l’ère numérique. Regards croisés sur la sociologie des usages, Paris, Presses des Mines, 2011, 
p. 191-224. 
638 C. LICOPPE, « « Apparitions », multiples salutations et « coucou » », Reseaux, n° 194, no 6, 2015, p. 85-124 ; C. 
LICOPPE, « Interactions médiées et action située », Réseaux, n° 184-185, no 2, 29 août 2014, p. 317-345 ; C. LICOPPE, 
« Forme de la présence et circulation de l’expérience. De Jean-Jacques Rousseau au “Quantified Self” », Réseaux, 
no 182, 2013, p. 21-55 ; C. LICOPPE et Z. SMOREDA, « Liens sociaux et régulations domestiques dans l’usage du 
téléphone. De l’analyse quantitative de la durée des conversations à l’examen des interactions », Réseaux. 
Communication - Technologie - Société, vol. 18, no 103, 2000, p. 253-276 ; J. MOREL et C. LICOPPE, « La 
vidéocommunication sur téléphone mobile », Réseaux, n° 156, no 4, 17 août 2009, p. 165-201. 
639 J. RUEFF, « Les manifestations de l’estime et du mépris dans les jeux de rôle en ligne. Contributions de la 
théorie de la reconnaissance à l’analyse des interactions médiatisées des joueurs », Réseaux, vol. 193, no 5, La 
Découverte, 2015, p. 105-133 ; J. RUEFF, « Socialisation et reconnaissance dans les jeux de rôles en ligne », dans J. 
Denouël et F. Granjon (éd.), Communiquer à l’ère numérique. Regards croisés sur la sociologie des usages, Paris, 
Presses des Mines, 2011, p. 159-190 ; J. RUEFF, « Où en sont les “game studies” ? », Réseaux, vol. 151, no 5, 
Lavoisier, 2008, p. 139-166. 
640 O. MAUCO, « A la croisée des mondes : le game design de la sociabilité dans Massively Multiplayer Online 
Games », dans J. Denouël et F. Granjon (éd.), Communiquer à l’ère numérique. Regards croisés sur la sociologie 
des usages, Paris, Presses des Mines, 2011, p. 283-314 ; O. MAUCO, « La médiatisation des problématiques de la 
violence et de l’addiction aux jeux vidéo », Quaderni. Communication, technologies, pouvoir, no 67, Les éditions 
de la Maison des sciences de l’Homme, 5 octobre 2008, p. 19-31. 
641 M. BERGSTROM, Les nouvelles lois de l’amour. Sexualité, couple et rencontres au temps du numérique, Paris, La 
Découverte, 2019. 
642 N. SANTOLARIA, « Dis Siri ». Enquête sur le génie à l’intérieur du smartphone, Paris, Anamosa, 2016. Bien que 
celui-ci ne soit pas sociologue mais plutôt journaliste de formation, son positionnement et sa démarche renvoie 
explicitement à cette perspective : « notre questionnement n’est donc pas centré uniquement sur l’objet, mais 
sur la tension particulière que produisent ses manifestations et son usage. Résultant d’une culture particulière, 
Siri influence de manière récursive l’ensemble dont il est issu » (Ibid., p. 10). 
643 Bien que sa méthode soit « ethnographique » (ethnographic) (S. TURKLE, The Second Self. Computers and the 
Human Spirit, New York, Simon and Schuster, 1984, p. 20), et qu’elle explore ce qu’elle nomme une « sociologie 
de la connaissance superficielle » (sociology of superficial knowledge) (Ibid., p. 21), son point de départ reste 
d’abord psychologique, voire psychanalytique (psychoanalysis), non pas au sens scientifique du terme, mais au 
sens où elle est une théorie « évocatrice » (« the theory is evocative ») (Ibid., p. 24) qui, en s’étendant à la vie 
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du fait que désormais l’étude des technologies portent sur ce que nous faisons avec elles, elle 

s’intéresse plus spécifiquement sur ce que nous pensons d’elles. Selon elle, les technologies ne 

modifient pas seulement notre manière de faire, mais également notre manière de penser644. La raison 

est que cette machine, à la différence des autres qui l’ont précédée, « pense », et elle interroge en 

retour ce que penser veut dire. En ce sens, son approche ne vise pas à étudier l’ordinateur dans sa 

dimension instrumentale (« instrumental computer » 645 ), mais dans sa dimension subjective 

(« subjective computer »646). L’ordinateur est un « second soi » (second self) qui modifie autant notre 

façon de penser, que la façon dont nous nous pensons647, nous interrogeant alors sur notre devenir 

prochain. Il n’est pas un simple objet faisant office d’outil, puisqu’il est un « objet évocateur » 

(evocative object)648 qui fascine et perturbe la pensée elle-même, car « à la limite » (on the border) 

entre une « machine pensante » (« machine that thinks ») et une « machine qui pense » (« machine 

who thinks »)649, au même titre que l’enfant sauvage Victor de l’Aveyron qui est « à la limite » entre 

nature et culture650. De même, le psychiatre et psychologue Serge Tisseron s’intéressera également 

aux effets psychologiques, voire aux usages thérapeutiques des nouvelles interfaces651. Postulant que 

les nouvelles technologies reproduisent dans une certaine mesure notre vie psychique, Tisseron 

soutiendra qu’elles sont aussi bien une ressource pour notre propre développement psychique qu’un 

                                                                                                                                                                      
quotidienne, et partant à l’ordinateur lui-même, permet de l’interroger et de s’interroger à nouveaux frais. Cette 
approche sera poursuive ultérieurement dans S. TURKLE, Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet, 
op. cit. ; S. TURKLE, Seuls ensemble. De plus en plus de technologies, de moins en moins de relations humaines, C. 
Richard (trad.), Paris, Editions L’échappée, 2015 ; S. TURKLE, Les yeux dans les yeux. Le pouvoir de la conversation à 
l’heure du numérique, E. Petit (trad.), Arles, Actes Sud, 2020. 
644 « La technologie provoque (catalyze) les changements non seulement dans ce que nous faisons, mais 
également dans notre façon de penser » (S. TURKLE, The Second Self. Computers and the Human Spirit, op. cit., 
p. 13 ; notre traduction). 
645 Id. 
646 Id. 
647 « Il s'agit de la machine telle qu'elle entre dans la vie sociale et le développement psychologique, l'ordinateur 
tel qu'il affecte la façon dont nous pensons, en particulier la façon dont nous pensons à nous-mêmes » (Id. ; 
notre traduction). 
648 Id. 
649 Ibid., p. 25. 
650 Ibid., p. 24-25. 
651 Egalement, à la suite du Moi-Peau de Daniel Anzieu, F. TORDO et S. TISSERON, « Les diverses formes de 
l’empathie dans le jeu vidéo en ligne. Propositions et expérimentation », dans S. Tisseron (éd.), Subjectivation et 
empathie dans les mondes numériques, Paris, Dunod, 2013, p. 83-109. 



   

 

124 

 

éventuel danger652. Il se focalisera ainsi notamment et par la suite sur l’expérience intersubjective de 

l’empathie653, du pouvoir des écrans quant au développement psychique des enfants654, ou encore aux 

interfaces vocales qui, conçues à l’image de la parole humaine, sont censées pallier de manière 

illusoire les problèmes complexes affectifs et relationnels de celui-ci655. 

Cependant, concevoir l’interface en termes d’usage, n’est pas sans difficultés, à la fois du point de vue 

d’une sociologie des usages et de notre conception philosophique du sens distincte de la signification. 

Concernant la première difficulté, comme l’analyse Olivier Voirol, le « paradigme des usages » 

traverse une crise depuis quelques années. Reprenant à son compte l’analyse menée par Luc Boltanski 

et Eve Chiapello656 selon laquelle la critique de la domination élaborée dans les années 1960-1970 a 

été absorbée par ces mêmes institutions, Voirol fait le constat que « la mise à jour des pratiques de 

détournement et des “arts de faire”, qui avait alors un caractère quasiment subversif, en étant dirigée 

contre un pouvoir techniciste, est pour ainsi dire devenue aujourd’hui un élément du discours de 

légitimation de ce même pouvoir reconfiguré à l’aune du “participatif” et de l’“interactif” »657. Ce 

faisant, Voirol pointe trois oublis qui participent à l’épuisement de ce paradigme. Le premier concerne 

l’« oubli de la vulnérabilité »658. Si le paradigme des usages reconnaît que l’usager est un sujet actif, 

compétent, capable de détourner et de s’approprier des technologies qui lui sont étrangères, il est 

« bien en peine de penser les bredouillements, les incompétences pratiques et les ruptures 

individuelles », puisqu’elle « fait l’impasse sur la question de la brisure, de la fragmentation, de la 

                                                      
652 « Nous espérons que le lecteur en sortira convaincu qu’aucune technologie n’a reproduit d’aussi prêt les 
conditions de nos productions psychiques que celles du virtuels. Du coup, tous les avantages et les benefices que 
l’être humain peut tirer de ces technologies sont ceux qu’il tire des ressources de son propre esprit, et il en est 
de même des risques qu’il y court. Il est dommage que beaucoup de spécialistes du fait psychique n’en voient 
que le second aspect, et qu’ils soient aussi peu attentifs au formidable modèle que constitue notre propre esprit 
pour comprendre nos relations aux écrans. C’est ce quiproquo auquel nous voulons mettre fin » (S. TISSERON, 
Rêver, fantasmer, virtualiser. Du virtuel psychique au virtuel numérique, Paris, Dunod, 2012, p. 7). 
653 S. TISSERON, « Introduction », dans Subjectivation et empathie dans les mondes numériques, Paris, Dunod, 2013, 
p. 1-29 ; F. TORDO et S. TISSERON, « Les diverses formes de l’empathie dans le jeu vidéo en ligne. Propositions et 
expérimentation », op. cit. 
654 S. TISSERON, 3-6-9-12 Apprivoiser les écrans et grandir, Toulouse, Erès, 2017. 
655 S. TISSERON, L’emprise insidieuse des  machines parlantes, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2020. 
656 È. CHIAPELLO et L. BOLTANSKI, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2011. 
657 O. VOIROL, « L’intersubjectivation technique : de l’usage à l’adresse. Pour une théorie critique de la culture 
numérique », op. cit., p. 140. 
658 Ibid., p. 141. 
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“fatigue d’être soi”, en un mot, elle procède d’un oubli de la vulnérabilité des sujets »659. Le second 

oubli est celui de « la contrainte »660. Si le paradigme des usages met l’accent sur la réception de 

l’usager des technologies, il a dans le même temps, relégué, voire oublié la production de ces mêmes 

technologies, avec ce qu’elles ont de contraignant. La contrainte n’est pas tant niée, car l’usage n’est et 

nait que comme réponse à cette même contrainte, que minorée par une « conception “optimiste” »661 

de l’usager qui est capable de « faire avec », en négociant ou coopérant avec celle-ci, voire de la 

détourner, et donc de s’en émanciper. Le troisième oubli est celui de « la critique »662. Il ne s’agit pas 

ici de soutenir qu’il n’y a pas de sociologie dite critique 663 , notamment des interfaces, et plus 

largement du numérique, mais que la sociologie des usages ne se conçoit pas d’abord comme critique 

selon des normes, mais plutôt descriptive, par une observation et explication factuelle des usages664. 

Dans la mesure où le « paradigme des usages » met l’accent sur « la culture au pluriel » élaborée par 

chaque individu, elle efface « tout critère normatif permettant d’exercer une critique des formes 

culturelles et communicationnelles considérées comme oppressante »665. Autrement dit, à la culture666 

                                                      
659 Id. 
660 Ibid., p. 143. 
661 Ibid., p. 143. 
662 Ibid., p. 144.  
663 Nous pensons ici essentiellement aux travaux de Fabien Granjon qui, à la suite de la tradition critique héritée 
de Marx à Honneth, s’efforce d’élaborer une « critique de l’économie politique de la communication » (F. 
GRANJON, J. GUYOT et C. MAGIS, « Culture, médias et critique de l’économie politique », dans Matérialismes, culture 
& communication. Tome 3. Économie politique de la culture, des médias et de la communication, Paris, Presses 
des Mines, 2019, p. 12). Pour une illustration de sa démarche critique, nous pouvons notamment renvoyer le 
lecteur vers F. GRANJON, « De quelques pathologies sociales de l’individualité numérique. Exposition de soi et 
autoréification sur les sites de réseaux sociaux », Réseaux, n° 167, no 3, 1er juin 2011, p. 75-103 ; F. GRANJON et C. 
MAGIS, « Critique et humanités numériques. Pour une approche matérialiste de l’"immatériel" », Variations. 
Revue internationale de théorie critique, no 19, Les amis de Variations, 7 avril 2016 (DOI : 10.4000/variations.748) ; 
C. MAGIS et F. GRANJON, « Numérique et libération de la production scientifique », Variations. Revue internationale 
de théorie critique, no 19, 7 avril 2016 (DOI : 10.4000/variations.733) ; F. GRANJON, « Pour une critique des 
approches « média-techniques ». Théorie-Écologie-Archéologie des médias, médiologie et question de la 
technique », dans A. Neumann (éd.), Désintégrer Heidegger (à paraître), Paris, Presses des Mines, 2020. 
664 Pour une critique épistémologique de cette approche : J. JOUËT, « Des usages de la télématique aux Internet 
Studies », dans Communiquer à l’ère numérique. regards croisés sur la sociologie des usages, Paris, Presses des 
Mines, 2011, p. 45-90. 
665 O. VOIROL, « L’intersubjectivation technique : de l’usage à l’adresse. Pour une théorie critique de la culture 
numérique », op. cit., p. 144. 
666 Nous n’oublions pas, avec Arendt, que « le mot “culture” dérive de colere – cultiver, demeurer, prendre soin, 
entretenir, préserver – et renvoie primitivement au commerce de l’homme avec la nature, au sens de culture et 
d’entretien de la nature en vue de la rendre propre à l’habitation humaine » (H. ARENDT, « La crise de la culture. 
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comprise au sens de Bildung, c’est-à-dire de formation émancipatrice de l’homme selon une certaine 

conception normative de son humanité, notamment héritée des philosophes allemands de la fin du 

XVIIIe au début du XIXe siècle667, le « paradigme des usages » conçoit la culture essentiellement 

comme une « culture du quotidien », c’est-à-dire un ensemble de savoir-faire ordinaires relatif à la vie 

quotidienne, qu’il s’agit alors seulement de décrire factuellement et non de juger normativement. 

Alors que le « paradigme des usages » se présentait historiquement comme une critique des approches 

déterministes, notamment des techniques, il a été progressivement « absorbé » par ces mêmes 

approches « autant à des fins de légitimation que d’appropriation »668. 

Concernant la seconde difficulté relative à la conception philosophique du sens, nous pouvons soutenir 

que penser l’interface en termes d’usage conduit à la penser selon la signification et non selon le sens. 

A cet égard, Michel de Certeau reconnaît dans la pensée du « second » Wittgenstein une influence 

majeure 669. Contre la conception augustinienne selon laquelle chaque mot a une signification, il 

soutient l’idée selon laquelle la signification ne réside que dans l’« emploi » ou l’« usage » des 

mots670. Cet usage des mots renvoie alors à un « jeu de langage » compris comme l’« ensemble formé 

par le langage et les activités avec lesquelles il est entrelacé »671. La signification ne précède pas 

l’usage du mot, en sorte que la conception « primitive » d’Augustin ne s’explique que par le fait que 

lorsque nous entendons ou écrivons les mots, « leur emploi ne nous apparaît pas si nettement »672. 

Ainsi, ce qui distingue les mots les uns des autres n’est pas leur signification intrinsèque, mais leur 

                                                                                                                                                                      
Sa portée sociale et politique », B. Cassin (trad.), dans H. Arendt, La crise de la culture. Huit exercices de pensée 
politique (1954), Paris, Gallimard, 1972, p. 271). 
667 Nous pensons essentiellement à la pensée esthétique de Schiller (F. V. SCHILLER, Lettres sur l’education 
esthetique de l’homme, R. Leroux et M. Halimi (trad.), Bilingual édition, Paris, Aubier Montaigne, 1992). Pour une 
défense actuelle de la culture comme Bildung, nous renvoyons le lecteur vers O. VOIROL, « Culture et 
émancipation », A. Cukier, F. Delmotte et C. Lavergne (trad.), dans Emancipation, les métamorphoses de la 
critique sociale, Bellecombes-en-Bauges, Editions du Croquant, 2013, p. 285-324. 
668 O. VOIROL, « L’intersubjectivation technique : de l’usage à l’adresse. Pour une théorie critique de la culture 
numérique », op. cit., p. 145. 
669 « Il est possible de recourir aussi à une philosophie qui fournit un “modèle” (comme on parle d’un modèle de 
voiture) et qui procède à un examen rigoureux du langage ordinaire : celle de Wittgenstein. Dans la perspective 
où je me place, elle peut être tenue pour une critique radicale de l’expert. Corrolaire : c’est aussi une critique du 
philosophe comme expert » (M. de CERTEAU, L’invention du quotidien, tome 1, op. cit., p. 23). 
670 « La signification d’un mot est son emploi dans le langage » (L. WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, 
op. cit., § 43, p. 50). 
671 Ibid., § 7, p. 31. 
672 Ibid., § 11, p. 35. 
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usage, en sorte qu’il y a autant de significations qu’il y a d’usages. La compréhension d’un mot ne 

réside donc pas dans la compréhension de la « signification » de celui-ci que dans son usage673, lui-

même conditionné par la « forme de vie » dans laquelle il s’insère674, condition de la compréhension 

entre les hommes675. Par conséquent, « ce qui doit être accepté, le donné – pourrait-on dire -, ce sont 

des formes de vie »676. Ainsi, pour Wittgenstein, « la philosophie ne doit en aucune manière porter 

atteinte à l’usage effectif du langage, elle ne peut donc, en fin de compte, que le décrire. Car elle ne 

peut pas non plus le fonder. Elle laisse toutes choses en l’état »677. Puisque le philosophe n’a pas de 

« vue synoptique de l’emploi de nos mots »678, c’est-à-dire puisqu’il n’a pas de position extérieure à 

l’usage, alors il doit « une obéissance à l’usage ordinaire »679 comme le déduit de Certeau. Ainsi, le 

philosophe doit saisir le langage, et partant la signification, « comme un ensemble de pratiques où l’on 

se trouve impliqué et par lesquelles la prose du monde est au travail »680. Par conséquent, en réduisant 

l’interface à l’usage, et partant à la signification, une philosophie de l’interface ne peut véritablement 

avoir lieu, puisque son objet spécifique n’est autre que le sens. En confondant signification et sens, 

une philosophie de l’interface se trouve substituée par une sociologie de l’usage de l’interface. Sous 

cette condition, il est alors nécessaire pour celle-ci de se détacher de la recherche de signification, et 

partant de l’usage au profit d’un retour au sens. Penser l’interface en termes d’usage ne peut donc pas 

être l’objet de la philosophie.  

                                                      
673 « L’usage qu’il fera du mot que je lui explique montre la façon dont il “comprend” l’explication » (Ibid., § 29, p. 
43). 
674 « Se représenter un langage veut dire se représenter une forme de vie » (Ibid., § 19, p. 35). Egalement : 
« L’expression “jeu de langage” doit ici faire ressortir que parler un langage fait partie d’une activité, ou d’une 
forme de vie » (Ibid., § 23, p. 39). 
675 « C’est ce que les hommes disent qui est vrai ou faux ; et c’est dans le langage que les hommes s’accordent. 
Cet accord n’est pas un consensus d’opinion, mais de forme de vie » (L. WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, 
op. cit., § 241, p. 135). 
676 Ibid., part. II, § XI, p. 316. Pour une présentation et interprétation de la notion wittgensteinienne de « forme 
de vie », S. LAUGIER, « La vulnérabilité des formes de vie », Raisons politiques, vol. 57, no 1, 2015, p. 65-80. 
677 L. WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, op. cit., § 124, p. 87. 
678 Ibid., § 122, p. 87. 
679 M. de CERTEAU, L’invention du quotidien, tome 1, op. cit., p. 26. 
680 Ibid., p. 27. 
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3.1.3. L’interface comme medium 

Contre l’approche « technocentriste » ou « technologiste » de l’interface qui fait de l’interface un 

unique dispositif numérique existant en soi, et contre l’approche anthropologique qui fait de l’interface 

un objet culturel aux multiples significations et représentations, une troisième approche consistera, 

d’une certaine manière, à lier les deux précédentes en considérant alors l’interface comme medium.  

Malgré la mise en garde de Citton selon laquelle « la notion de medium et celle de SUPPORT (…) 

sont intimement liées entre elles »681, nous prendrons cependant soin de les distinguer. A la suite de 

Bachimont, nous désignons par « support » le « support d’inscription », et par « inscription », « une 

forme inscrite sur/dans un substrat matériel »682. En d’autres termes, le support, dans une perspective 

proche de l’hylémorphisme, renvoie à la matière, ou aux matériaux, sur ou dans laquelle viendra 

s’inscrire une forme immatérielle. Or, le point essentiel du support est que « les propriétés de 

l’inscription dépendent des propriétés du support, ce que l’on peut résumer par la thèse suivante : les 

propriétés matérielles du support d’inscription conditionnent l’intelligibilité de l’inscription » 683. Là 

où l’hylémorphisme insiste sur la dimension active et la prévalence de la forme sur la matière, 

Bachimont opère un renversement dans sa « théorie du support », puisque c’est la matérialité du 

support qui conditionne la signification que l’on peut donner à l’inscription. Plus encore, Bachimont 

précise que les propriétés matérielles du support doivent être considérées selon un double aspect : 

« d’une part, il s’agit du substrat matériel dans lequel les inscriptions seront portées. (…) D’autre part, 

il s’agit des formes matérielles inscrites sur le support »684. Par conséquent, le support renvoie aussi 

bien au substrat matériel qu’au format matériel qui, dans les deux cas, conditionnent l’intelligibilité de 

l’inscription. Cette théorie du support trouve son origine dans le « Mythe de Teuth » du Phèdre de 

Platon, commentée et réinterprétée ultérieurement et notamment par Bernard Stiegler685, à partir des 

travaux de Leroi-Gourhan et d’Husserl, dans sa théorie des rétentions dites tertiaires qui sont 

collectives et inscrites sur des supports techniques, à côté de celles de primaires, qui permettent de 

retenir le flux dans une perception qui le constitue comme objet, et secondaires qui retiennent la 

perception présente dans le souvenir passé, et partant de rendre possible la rétention primaire, c’est-à-

                                                      
681 Y. CITTON, Médiarchie, Paris, Le Seuil, 2017, p. 37 
682 B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit., p. 121. 
683 Id. 
684 Ibid., p. 122. 
685 B. STIEGLER, La technique et le temps, op. cit. 
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dire de sa protention. Ainsi, selon lui, le support magnétique inventé en 1934 par le groupe industriel 

allemand BASF, « permet tout d’abord la conservation – et de nouvelles possibilités de manipulations 

– du flot des informations saisies en direct qui s’effaçaient à mesure de leur diffusion sur les réseaux : 

la constitution d’archives analogiques devient concevable », et par conséquent, « rend possibles les 

machines numériques de traitement de l’information »686. De même, pour Pinotti et Somaini, dans le 

cadre d’une étude de la culture visuelle, « le terme “support” désigne les matières et les matériaux qui, 

tout en étant de nature différente, rendent possible la visualisation d’une image concrète, non 

exclusivement mentale » 687 . Toutefois, selon eux, il serait réducteur de concevoir le support 

uniquement comme support technique, pré- ou post-numérique, dans la mesure où le corps humain 

peut également faire office de support, à l’instar de la peau dans le cas des images tatouées688 ou 

peintes. Dans tous les cas, « le support est toujours quelque chose de matériel : chaque image concrète, 

chaque picture, possède une matérialité spécifique »689 : d’une part, il est abusif de parler dans le cas 

des images numériques de dématérialisation, et d’autre part, c’est en fonction des propriétés 

matérielles du support que seront déterminées « les différentes manières de produire, reproduire, 

visualiser, manipuler, archiver, transmettre et partager une image, ainsi que sa durée et sa capacité à 

demeurer dans le temps » 690. Par conséquent, si le support désigne la positivité de la dimension 

matérielle quant à son rapport à une forme intelligible, celui-ci ne saurait être confondu avec le 

medium. Alors que l’on peut définir le support par ce qu’il est dans la mesure où il est un être, cela ne 

                                                      
686 Ibid., p. 450. 
687 A. PINOTTI et A. SOMAINI, Culture visuelle. Images, regards, médias, dispositifs (2016), S. Burdet et M. Aubry-
Morici (trad.), Dijon, Les presses du réel, 2022, p. 167. 
688 Sur la question du tatouage, nous renvoyons le lecteur vers l’ouvrage désormais classique D. L. BRETON, Signes 
d’identité. Tatouages, piercing et autres marques corporelles, Paris, Métailié, 2002, et plus récemment, à la suite 
du précédent, E. MÜLLER, Une anthropologie du tatouage contemporain. Parcours de porteurs d’encres, Paris, 
Editions L’Harmattan, 2013. Commentant le tatouage, Gérard Chazal fait remarquer que celui-ci fait jouer au 
corps le rôle d’interface : « le rôle dynamique de l’interface, du corps interface, est encore plus manifeste lorsque 
les tatouages, comme les femmes berbères, jouent un rôle dans la protection de la vie. Car l’interface n’est pas 
seulement un moyen de communication ou plutôt la communication suppose la fermeture autant que 
l’ouverture. L’intermédiaire peut interdire le passage aussi bien que le favoriser. Il s’agit alors par des tatouages 
de se protéger contre des influences néfastes. (…) Le corps interface doit réguler les communications entre 
l’interne en quoi réside l’identité profonde et l’externe menaçant, peuplé de forces dispercives » (G. CHAZAL, 
Interfaces, op. cit., p. 27-28). 
689 A. PINOTTI et A. SOMAINI, Culture visuelle. Images, regards, médias, dispositifs (2016), op. cit., p. 168 
690 Id. 
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peut être possible pour le medium qui ne se définit que par que ce qu’il fait691. En ce sens, comprendre 

l’interface comme medium, c’est insister sur les effets de l’interface, sans nécessairement omettre que 

ceux-ci peuvent être conditionnés par le support de celle-ci.  

Telle est alors l’approche médiale soutenue par les travaux en théorie des media692 (media studies ou 

Medientheorie) qui considère alors l’interface comme un medium. De manière synthétique, nous 

dirons avec Katia Schwerzmann que « la théorie des média s’interroge sur la médiation dans un sens 

beaucoup plus général », en sorte que « le médium ne désigne pas seulement ni toujours un 

appareillage technique de transmission, d’enregistrement et de diffusion de l’information, mais plus 

fondamentalement le milieu sensible dans lequel le sens ou l’information se trouvent matérialisés »693. 

L’interface fait fonction de medium dans la mesure où elle matérialise le sens ou l’information. Sous 

cette condition, l’interface n’est pas tant un signe qui renvoie à autre chose que lui-même, vers un 

référent visé, qu’un medium qui tient plutôt de « lieu sensible dans lequel se présentifie un contenu 

(information ou sens) » 694 . Sous cette condition, comme le déduit Katia Schwerzmann, « la 

perspective médiale exige par conséquent une attention portée moins à la signification qu’à la 

matérialité et à la technicité du médium dans lequel cette matérialisation se produit » 695 . Par 

conséquent, considérer l’interface selon un point de vue médial permet de « dépasser une approche 

herméneutique qui chercherait à révéler le contenu auquel renverrait un texte ou une image, pour 

interroger les conditions matérielles et techniques de production et de transmission d’un tel 

                                                      
691 « On ne saurait définir les media par ce qu’ils sont, mais seulement par ce qu’ils font » (Y. CITTON, Médiarchie, 
op. cit., p. 38). 
692 Selon les recommandations de Thierry Bardini, que nous développerons plus loin, nous indiquons seulement 
pour l’instant que nous choisissons d’écrire « media » (sans accent (é) ni –s, forme plurielle du substantif latin 
« medium »), en tant que milieux ou opérateurs de médiation, distinct des « médiums » (pluriel de médium), 
c’est-à-dire « personne réputée douée du pouvoir de communiquer avec les esprits », et des « médias » (pluriel 
de média), francisation de l’américain « mass media », même si la traduction et la retranscription de citations 
d’autres auteurs ne respectent pas nécessairement ces distinctions. Sur ce point, T. BARDINI, « Entre archéologie 
et écologie », Multitudes, n° 62, no 1, 18 avril 2016, p. 159-168. Outre ces précisions orthographiques, nous 
devons concéder que dans la retranscription fidèle des citations, nous puissions écrire, selon les traductions, 
« média », « médias » ou encore « media ». 
693 K. SCHWERZMANN, « Introduction au dossier critique « Théorie des média » », Acta Fabula, vol. 19, n° 9, Acta 
Fabula / Équipe de recherche Fabula, 27 octobre 2018 (en ligne : 
https://www.fabula.org:443/acta/document11596.php). 
694 Id. 
695 Id. 
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contenu »696. Ainsi, pour ces auteurs, l’interface est un medium doté d’une dimension technique et 

culturelle. Ceci rejoint l’idée médiologique697 de Régis Debray, selon laquelle il y a un « double corps 

du médium » : une face technique ou dite « matière organisée » (MO) et une face culturelle ou 

institutionnelle, dite également « organisation matérialisée » (OM). Ainsi de même que « l’écriture 

alphabétique, par exemple, est un procédé (technique) dont la transmission sociale suppose, d’une 

part, du papier, des traceurs, des livres (transmetteurs inertes), et, d’autre part, de l’école, des maisons 

d’édition, un corps enseignant (transmetteurs animés) », de même l’interface a une « face matérielle 

ou instrumentale » et une « face institutionnelle ou organique »698. Selon Thierry Bardini, l’approche 

médiologique comme celles des media studies partagent l’idée commune d’une « écologie 

médiatique »699, dans la mesure où le medium n’est plus seulement le moyen, mais essentiellement le 

                                                      
696 Id. 
697 Régis Debray propose plusieurs définitions de la médiologie, dont la première est énoncée en 1991 dans le 
Cours de médiologie générale : « [La médiologie] se voudrait l’étude des médiations par lesquelles “une idée 
devient force matérielle”, médiations dont nos “médias” ne sont qu’un prolongement particulier, tardif et 
envahissant. (…) Dans médiologie, médio désigne en première approximation l’ensemble, techniquement et 
socialement déterminé, des moyens de transmissions et de circulations symboliques » (R. DEBRAY, Cours de 
médiologie générale, Gallimard, Paris, Gallimard, 1991, p. 14-15). De manière plus récente et synthétique, Régis 
Debray écrit qu’en tant qu’« étude systématique des interactions entre la technique et la culture, la médiologie 
s’intéresse aux moyens de transport du sens, dans l’espace et dans le temps » (R. DEBRAY, « Qu’est-ce que la 
médiologie? », sur mediologie.org, 12 août 2020 (en ligne : https://www.mediologie.org/qu-est-ce-que-la-
mediologie-26).  
698 R. DEBRAY, Introduction à la médiologie, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2000, p. 126. C’est en ce 
sens que l’approche médiologique française se distingue de l’approche médiale par l’attention davantage portée 
à la transmission sur celle de la communication. Alors que les études des médias privilégient la communication, 
c’est-à-dire le temps présent qui se passe dans cet espace, ici et maintenant, la médiologie privilégie au contraire 
la transmission, c’est-à-dire le temps long de l’histoire qui se transmet par des institutions : « c’est la présence ou 
non, en sus d’un appareillage (MO), d’une organisation (OM), qui distingue un fait de transmission (transport 
d’information dans le temps) d’un simple acte de communication (transport d’information dans l’espace). Ou 
encore : une transmission, c’est une communication (d’information) plus une communauté (d’informants et 
d’informés) » (Id.). 
699 « Faute d’espace, je m’en tiendrai ici à conjuguer deux approches centrales des études de l’écologie 
médiatique : la nébuleuse nord-américaine (fédérée par Neil Postman) qui en revendique le nom, et la 
médiologie française (autour de Régis Debray), qui m’en paraît très proche » (T. BARDINI, « Entre archéologie et 
écologie », op. cit., p. 160). Si Debray fait mention d’une « écologie culturelle » (R. DEBRAY, « Histoire des quatre 
M », Les cahiers de médiologie, no 2, 1998, p. 18), Patrick-Yves Badillo rappelle que Abraham Moles avait 
développé dès 1971 une « écologie de la communication », mais qu’il revient à Neil Postman d’avoir été le 
premier à élaborer la notion d’« écologie des médias » (media ecology) en 1968 au congrès annuel du National 
Council of Teachers of English à Milwaukee dans l’état du Wisconsin (P.-Y. BADILLO, « L’écologie des médias ou 
l’impérieuse nécessité de développer la recherche sur les médias », dans Écologie des médias, Bruxelles, Éditions 
Bruylant, 2008, p. 1-27). Pour une réflexion philosophique quant à la pertinence du concept d’« écologie » dans 
le champ des media, notamment en vue de constituer une « écologie générale » (general ecology), nous 
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« milieu » dans lequel nous vivons désormais, compris à la fois comme ce qui est entre, voire au 

centre des relations et comme ce qui est à la périphérie en tant qu’environnement. Autrement dit, le 

« milieu médiatique » est à la fois au mi-lieu, c’est-à-dire dans un entre-deux constitutif des êtres mis 

en relation, et le milieu, c’est-à-dire le ce dans quoi évolue les êtres concernés. Ainsi, l’approche 

médiale, comme celle médiologique, conduisent à étudier l’interface sous ses deux faces, techniques et 

culturelles. Nous pouvons par conséquent, et de manière non exhaustive, présenter des approches qui 

ont comme point commun l’interface comme objet d’étude, mais qui diffèrent autant par leur 

perspective que par leur domaine d’application. En ce sens l’approche médiatique de l’interface se 

subdivise en sous-approches qui ne sont présentées ici que de manière non exhaustive et à visée 

uniquement heuristique, et qui, selon les auteurs ou les objets d’étude, se recoupent et empiètent les 

unes sur les autres. 

3.1.3.1. Généalogie et archéologie de l’interface 

Parmi l’approche médiale de media studies, deux sous-approches « historiques » se caractérisent et se 

distinguent : la généalogie des media et l’archéologie des media. Celles-ci trouvent dans les travaux 

de Michel Foucault leur principale raison et origine, tout en prenant leur distance avec celui-ci. 

Réfléchissant sur l’Aufklärung à la fin du XVIIIe siècle, Foucault voulait souligner d’une part, 

« l’enracinement dans l’Aufklärung d’un type d’interrogation philosophique qui problématise à la fois 

le rapport au présent, le mode d’être historique et la constitution de soi-même comme sujet 

autonome », et d’autre part « la réactivation permanente d’une attitude ; c’est-à-dire d’un êthos 

philosophique qu’on pourrait caractériser comme critique permanente de notre être historique »700. 

Pour mener à bien cette réflexion, des « enquêtes historiques » s’avèrent nécessaires. Mais « ces 

enquêtes ne seront pas orientées rétrospectivement vers les “noyau essentiel de rationalité” qu’on peut 

trouver dans l’Aufklärung et qu’il faudrait sauver en tout état de cause ; elles seront orientées vers “les 

limites actuelles du nécessaire” : c’est-à-dire vers ce qui n’est pas ou plus indispensable pour la 

                                                                                                                                                                      
renvoyons le lecteur vers les travaux d’Erich Hörl, notamment E. HÖRL, « Introduction to general ecology. The 
ecologization of thinking », N. F. Schott (trad.), dans E. Hörl et J. Burton (éd.), General Ecology. The New 
Ecological Paradigm, London ; New York, Bloomsbury Academic, 2017, p. 1-73 ; E. HÖRL, « Le nouveau paradigme 
écologique. Pour une écologie générale des médias et des techniques », G. Plas (trad.), Multitudes, n° 51, no 4, 
1er janvier 2013, p. 74-85 ; E. HÖRL, « A Thousand Ecologies: The Process of Cyberneticization and General 
Ecology », J. Kirkwood, J. Burton et M. Vlotides (trad.), dans D. Diederichsen et A. Franke (éd.), The Whole Earth. 
California and the Disappearance of the Outside, Berlin, Sternberg Press, 2013, p. 121-130. 
700 M. FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? “What is Enligthenment ? (Qu’est-ce que les Lumières ?”), in 
Rabinow (P.), éd. The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 32-50 », op. cit., p. 1390. 
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constitution de nous-mêmes comme sujets autonomes » 701 . L’enquête historique ne vise pas à 

découvrir un quelconque « noyau », c’est-à-dire une quelconque essence : « cette critique n’est pas 

transcendantale, et n’a pas pour fin de rendre possible une métaphysique ». Au contraire, parce qu’elle 

est historique, alors elle sera « généalogique dans sa finalité et archéologique dans sa méthode »702. Il 

précise d’une part que l’enquête sera archéologique dans la mesure où « elle ne cherchera pas à 

dégager les structures universelles de toute connaissance ou de toute action morale possible ; mais à 

traiter les discours qui articulent ce que nous pensons, disons et faisons comme autant d’évènements 

historiques »703. D’autre part, elle sera généalogique dans la mesure où « elle ne déduira pas de la 

forme de ce que nous sommes ce qu’il nous est impossible de faire ou de connaître ; mais elle 

dégagera de la contingence qui nous a fait être ce que nous sommes la possibilité de ne plus être, faire 

ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons »704. Par conséquent, selon les préconisations de 

Foucault, enquêter historiquement sur l’interface requiert à la fois une approche généalogique quant à 

sa finalité et archéologique quant à sa méthode. Cependant, même si pour celui-ci ces deux approches 

sont inextricablement liées dans l’optique de l’enquête historique, les media studies tendront 

progressivement à les distinguer, et se faisant à prendre leur distance vis-à-vis du philosophe français. 

Toutefois, il ne s’agit pas tant de les considérer comme deux nouvelles disciplines avec des méthodes 

et des objets clairement distincts. Au contraire, elles font surtout office de polarités vers lesquelles se 

rapprochent ou s’éloignent certaines études. En d’autres termes, les enquêtes historiques que proposent 

les media studies insistent plus ou moins sur la dimension généalogique ou archéologique de leur 

démarche, singularisant ainsi leur objet d’étude. Ce faisant, loin de s’opposer absolument, les media 

studies les distinguent uniquement par l’importance qu’elles accordent à l’une ou à l’autre, en sorte 

qu’il n’est ni rare ni incohérent qu’elles usent parfois de l’une et de l’autre. Il s’ensuit que nous 

présenterons successivement ces deux polarités. Nous commencerons par présenter d’abord l’approche 

archéologique des media, pour ensuite exposer celle généalogique, illustrées toutes les deux avec des 

travaux respectifs. 

                                                      
701 Ibid., p. 1391. 
702 Ibid., p. 1393. 
703 Id. 
704 Id. 
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3.1.3.1.1. Archéologie de l’interface 

L’archéologie des média ou médiarchéologie705 se réfère explicitement à L’archéologie du savoir706 de 

Foucault comme origine principale. Celui-ci définit l’analyse archéologique par comparaison avec 

l’histoire des idées : « la description archéologique est précisément abandon de l’histoire des idées, 

refus systématique de ses postulats et de ses procédures, tentative pour faire une toute autre histoire de 

ce que les hommes ont dit » 707 . Positivement, elle se caractérise par quatre principes : 1. 

« L’archéologie cherche à définir non point les pensées, les représentations, les images, les thèmes, les 

hantises qui se cachent ou se manifestent dans les discours ; mais ces discours eux-mêmes, des 

discours en tant que pratiques obéissant à des règles » ; 2. L’archéologie cherche à « définir les 

discours dans leur spécificité ; de montrer en quoi le jeu des règles qu’ils mettent en œuvre est 

irréductible à tout autre ; de les suivre tout au long de leurs arêtes extérieures et pour mieux les 

souligner » ; 3. L’archéologie « définit des types et des règles de pratiques discursives qui traversent 

des œuvres individuelles, qui parfois les commandent entièrement et les dominent sans que rien ne 

leur échappe ; mais qui parfois aussi n’en régissent qu’une partie » ; 4. L’archéologie « n’est rien de 

plus et rien d’autre qu’une réécriture : c’est-à-dire dans la forme maintenue de l’extériorité, une 

transformation réglée de ce qui a été déjà écrit. Ce n’est pas le retour au secret même de l’origine ; 

c’est la description systématique d’un discours-objet »708. Toutefois, l’archéologie des média reconnaît 

dans le même temps que cette approche se trouve déjà présente avant la lettre chez des penseurs aussi 

différents que Walter Benjamin, Siegfried Giedion, Aby Warburg, Vilém Flusser ou encore Marshall 

McLuhan par exemple. Comme l’écrit Yves Citton : « Émergée à partir des années 1980, surtout en 

Allemagne à la relecture de penseurs comme Aby Warburg, Walter Benjamin ou Vilém Flusser, en 

                                                      
705 Nous tenons immédiatement à préciser que notre objet ne consiste en aucune manière à faire une 
présentation exhaustive de cette méthode, mais seulement à la présenter dans le cadre d’un état de l’art des 
approches ayant pour objet l’interface. Ce faisant, nous nous limiterons essentiellement aux textes de Jussi 
Parikka, tout en sachant que des nuances pourront être apportées à la lecture comparative des travaux de 
Friedrich Kittler, Wolfgang Ernst ou de Siegfried Zielinski notamment. De plus, nous ne nous engagerons pas dans 
une critique de cette approche, et nous permettrons seulement de renvoyer le lecteur notamment vers la 
critique proposée par A. MONEA et J. PACKER, « Media Genealogy: Technological and Historical Engagements of 
Power — Introduction », International Journal of Communication, vol. 10, 24 juin 2016, p. 3141-3159, ou dans 
une perspective héritée de Deleuze et Guattari J. J. SYLVIA, « From Archaeology to Genealogy: Adding Processes of 
Subjectivation and Artistic Intervention », communication +1, vol. 7, no 2, 24 mars 2019 (en ligne : 
https://scholarworks.umass.edu/cpo/vol7/iss2/3). 
706 M. FOUCAULT, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. 
707 Ibid., p. 181. 
708 Ibid., p. 182-183. 
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Hollande et en Scandinavie grâce à la vivacité de la réflexion critique sur les cultures numériques, 

ainsi que sur le continent américain (Canada et USA) à la suite des riches intuitions de Marshall 

McLuhan, l’archéologie des media en est déjà arrivée à une phase de maturation qui lui permet de 

faire le point sur ses méthodologies et ses évolutions »709. Selon Jussi Parikka710, l’archéologie des 

média ou médiarchéologie a deux caractéristiques spécifiques. Premièrement, « l’archéologie des 

média s’y présente comme une manière de réfléchir aux nouvelles cultures médiatiques en mettant à 

profit les intuitions tirées des nouveaux média du passé, souvent en mettant l’accent sur les dispositifs, 

les pratiques et les inventions oubliées bizarres, improbables ou surprenantes »711. En d’autres termes, 

elle se caractérise par la mise en avant de ce qui dans le passé s’avère être « bizarre », « improbable » 

ou « surprenant », favorisant ainsi une autre histoire, gauche ou de travers selon les termes de Michel 

Serres, qui n’est alors plus droite et orientée téléologiquement du media concerné. Deuxièmement, 

« elle est aussi une manière à la fois théorique et artistique d’étudier les régimes de mémoire et de 

pratiques créatives dans la culture des média »712. Le second aspect se focalise sur la constitution et la 

compréhension de la mémoire médiatique. Plus précisément, elle considère « les cultures médiatiques 

comme sédimentées en différentes couches, selon des plis du temps et de la matérialité au sein 

desquels le passé peut soudain être redécouvert d’une nouvelle façon »713. En d’autres termes, elle 

considère que la culture médiatique n’est pas tant un empilement substantiel de couches indépendantes 

qui se sédimentent les unes sur les autres, qu’un empilement relationnel, où chaque couche, passée 

comme présente, ne se sédimente jamais définitivement, mais se constitue relativement l’une par 

rapport à l’autre selon un processus de « remédiation », tel qu’il est théorisé par Bolter et Grusin714 : 

                                                      
709 Y. CITTON, « Les Lumières de l’archéologie des media », Dix-huitieme siècle, vol. 46, no 1, 27 octobre 2014, p. 32. 
710 J. PARIKKA, Qu’est-ce que l’archéologie des média ?, C. Degoutin (trad.), UGA Editions, Grenoble, Université 
Grenoble Alpes, 2017 ; également E. HUHTAMO et J. PARIKKA, « Introduction: An Archaeology of Media 
Archaeology », dans E. Huhtamo et J. Parikka (éd.), Media Archaeology. Approches, Applications and Implications, 
Berkeley - Los Angeles - London, University of California Press, 2011, p. 1-21.  
711 J. PARIKKA, Qu’est-ce que l’archéologie des média ?, op. cit., p. 33. 
712 Id. 
713 Ibid., p. 33-34. 
714 « nous appelons la représentation d'un medium dans un autre la remédiation (remediation), et nous 
soutiendrons que la remédiation est une caractéristique déterminante des nouveaux médias numériques (new 
digital media) » (J. D. BOLTER et R. GRUSIN, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, Massachusetts, 
MIT Press, 2000, p. 45 ; notre traduction). Ils ajoutent un peu plus loin : « L'acte même de remédiation, 
cependant, garantit que l'ancien support ne peut pas être entièrement effacé ; le nouveau support reste 
dépendant de l'ancien de manière reconnue ou non » (Ibid., p. 47 ; notre traduction). Ceci rejoint l’idée des 
médiologues français, notamment de Régis Debray dans son Cours de médiologie générale, que synthétise Louise 
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les nouveaux media remédient les anciens, comme les anciens remédient les nouveaux, troublant ainsi 

la structuration claire et distincte du passé et du présent qui s’enchevêtrent. En un sens, elle propose 

une autre histoire, que celle-ci soit une « contre-histoire » 715 .ou une « histoire alternative » 716 . 

L’approche archéologique peut ainsi s’illustrer par les travaux suivants. Erkki Huhtamo aborde 

l’interface comme un type d’écran au sein de sa screenology 717. Or, ce nouveau champ d’étude 

procède selon la méthode archéologique. En effet, « la signification des écrans dans la culture 

médiatique contemporaine ne peut être pleinement saisie sans explorer leurs antécédents et les 

(re)placer dans les contextes de leur propre époque. Cette approche est celle de l'archéologie des 

médias (this approche is media-archeological). Telle qu'elle est comprise ici, l'archéologie des médias 

(media archeology) prétend montrer que derrière des phénomènes qui peuvent à première vue sembler 

sans précédent et futuristes, on trouve souvent des modèles et des schémas qui sont apparus dans des 

contextes antérieurs » 718 . Quant à David Parisi, il propose une « archéologie du toucher » 

(archaeology of touch) 719 , et plus précisément une « archéologie des média haptocentrée » 

(Haptocentric Media Archaeology) 720  qui étudie le processus d’interfacer le toucher. A la suite 

explicitement des travaux d’Huhtamo, il privilégie une approche archéologique. Selon lui, 

« l'archéologie des médias, en tant que stratégie méthodologique, est proposée comme un moyen de 

combattre les récits téléologiques du changement médiatique, en réponse aux récits déterministes 

                                                                                                                                                                      
Merzeau par la formule « ceci ne tuera pas cela » (L. MERZEAU, « Ceci ne tuera pas cela », Les cahiers de 
médiologie, vol. 6, no 2, Gallimard, 1998, p. 27-39), renversant celle énoncée par Victor Hugo, « ceci tuera cela », 
titre du chapitre II du Livre V de Notre-Dame de Paris : le nouveau medium ne tue pas l’ancien medium, mais le 
« restructure à ses propres conditions, au terme de longues négociations de place et de fonction, en sorte que 
[tous], finalement, s’imbriquent l’[un] dans l’autre, mais pas dans n’importe quel sens » (R. DEBRAY, Introduction à 
la médiologie, op. cit., p. 46). 
715 J. PARIKKA, Qu’est-ce que l’archéologie des média ?, op. cit., p. 39. 
716 Ibid., p. 48. 
717  « J'aimerais proposer la création d'un nouveau champ de recherche qui s'appellerait “screenologie” 
(screenology). Il s'agirait d'une branche spécifique des media studies qui se concentrerait sur les écrans en tant 
que “surfaces d'information” (information surfaces). L'accent ne devrait pas être mis uniquement sur les écrans 
en tant qu'artefacts conçus, mais également sur leurs utilisations, leurs relations intermédiales avec d'autres 
formes culturelles et sur les discours qui les ont enveloppés à différents moments et en différents lieux » (E. 
HUHTAMO, « Elements of screenology: Toward an Archaeology of the Screen », dans ICONICS : International 
Studies of the Modern Image, Tokyo, The Japan Society of Image Arts and Sciences, 2004, vol. 7, p. 32 ; notre 
traduction). 
718 Ibid., p. 33 ; notre traduction. 
719 D. PARISI, Archaeologies of Touch: Interfacing with Haptics from Electricity to Computing, Minneapolis, 
University Of Minnesota Press, 2018. 
720 Ibid., p. 28. 
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mobilisés pour expliquer l'évolution des médias visuels et des techniques de représentation qui leur 

sont associées »721. Il ajoute que « l'archéologie des médias se positionne de manière militante contre 

les récits linéaires et l'association idéologique entre progrès technique et social qu'ils impliquent »722. 

Enfin, Lori Emerson, au sein du Media Archaeology Lab (MAL), « espère démontrer comment nous 

pouvons manier l’archéologie des média comme un couteau conceptuel (conceptual knife) qui coupe 

dans le présent et le futur proche » 723. Poursuivant 724 explicitement le projet archéologique 725 de 

Siegfried Zielinski d’une « variantologie » (variantology)726, elle ne s’efforce pas de chercher du vieux 

dans du nouveau, mais du nouveau dans le vieux727. Mais, à la différence de celui-ci, elle entend faire 

(to do) l’archéologie des média en proposant une « poétique des média » (media poetics)728. Une 

nouvelle poétique et une nouvelle poésie émergent de l’usage digital de la machine à écrire 

analogique, attirant « l'attention sur les limites et les possibilités de la machine à écrire en tant 

qu'interface »729. 

3.1.3.1.2. Généalogie de l’interface 

La généalogie des média, comme l’archéologie des média, trouve également dans les travaux de 

Michel Foucault sa principale référence. Outre la distinction préalablement exposée entre la 

généalogie et l’archéologie, Foucault propose une seconde distinction entre la généalogie et la 

                                                      
721 Id. ; notre traduction. 
722 Id. ; notre traduciton. 
723 L. EMERSON, Reading Writing Interfaces: From the Digital to the Bookbound, Minneapolis, Univ Of Minnesota 
Press, 2014, p. 2 ; notre traduction. 
724 Ibid., p. 87-88. 
725 « J'utilise certaines prémisses conceptuelles de la paléontologie, qui sont éclairantes pour mon champ 
d'investigation spécifique - l'archéologie des médias - en tant qu'orientations : l'histoire de la civilisation ne suit 
pas un plan divin, et je n'accepte pas non plus que, sous une couche de granit, il n'y ait pas d'autres strates de 
découvertes intrigantes à faire » (S. ZIELINSKI, Deep Time of the Media: Toward an Archaeology of Hearing and 
Seeing by Technical Means, G. Custance (trad.), Cambridge, Mass, The MIT Press, 2006, p. 7 ; notre traduction). 
726 Par « variantologie », il entend la possibilité de « découvrir des variations individuelles » (discover individual 
variations) (Id.). 
727 Ceci est une recommendation de Zielinski lui-même : « ne cherchez pas l'ancien dans le nouveau, mais 
trouvez quelque chose de nouveau dans l'ancien. Si nous avons de la chance et que nous le trouvons, nous 
devrons dire adieu à beaucoup de choses qui nous sont familières à bien des égards. Dans ce livre, je tente de 
décrire cette approche sous la forme d'une expédition ou d'une quête (an)archéologique » (Ibid., p. 3 ; notre 
traduction). 
728 L. EMERSON, Reading Writing Interfaces, op. cit., p. xiv. 
729 Ibid., p. 88. 
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métahistoire730. Selon lui, « la généalogie ne s’oppose pas à l’histoire comme la vue altière et profonde 

du philosophe au regard de taupe du savant ; elle s’oppose au contraire au déploiement métahistorique 

des significations idéales et des indéfinies téléologies » 731 . En d’autres termes, la démarche 

généalogique « s’oppose à la recherche de l’“origine” »732. Comme Nietzsche, il récuse la recherche 

de l’origine, comprise comme l’effort pour « recueillir l’essence exacte de la chose, sa possibilité la 

plus pure, son identité soigneusement repliée sur elle-même, sa forme immobile et antérieure à tout ce 

qui est externe, accidentel et successif »733. Ainsi définie comme essence, l’origine est une quête 

métahistorique, et partant une quête proprement métaphysique, dans un arrière-monde. « Or si le 

généalogiste prend soin d’écouter l’histoire plutôt que d’ajouter foi à la métaphysique, qu’apprend-il ? 

Que derrière les choses il y a “tout autre chose” : non point leur secret essentiel et sans date, mais le 

secret qu’elles sont sans essence, ou que leur essence fut construite pièce à pièce à partir de figures qui 

lui étaient étrangères »734. Ce faisant, enquêter historiquement sur l’origine conduit à nier l’enquête 

historique au profit d’une quête de la vérité au-delà de l’histoire, « point absolument reculé, et 

antérieur à toute connaissance positive, (…) qui rendrait possible un savoir qui pourtant la recouvre, et 

ne cesse de son bavardage, de la méconnaître »735. Se détournant de l’origine, une et essentielle, la 

généalogie se retourne vers les commencements, multiples et accidentels : « l’origine est toujours 

avant la chute, avant le corps, avant le monde et le temps ; elle est du côté des dieux, et à la raconter 

on chante toujours une théogonie. Mais le commencement est bas. Non pas au sens de modeste, ou de 

discret comme le pas de la colombe, mais dérisoire, ironique, propre à défaire toutes les 

infatuations »736. Par conséquent, « faire la généalogie des valeurs, de la morale, de l’ascétisme, de la 

connaissance, ne sera donc jamais partir à la quête de leur “origine”, en négligeant comme 

inaccessibles tous les épisodes de l’histoire ; ce sera au contraire s’attarder aux méticulosités et aux 

                                                      
730 Pour une généalogie de la notion de « généalogie » dans la pensée de Foucault, nous renvoyons le lecteur 
vers B. BINOCHE, « La généalogie de la généalogie de la… », dans J.-F. Braunstein et al. (éd.), Foucault(s), Paris, 
Éditions de la Sorbonne, 2022, p. 91-95. 
731 M. FOUCAULT, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », dans Hommage à Jean Hyppolite, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1971, p. 146. 
732 Id. 
733 Ibid., p. 148. 
734 Id. 
735 Ibid., p. 149. 
736 Id. 
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hasards des commencements »737. Quelques années plus tard, contre l’approche phénoménologique, il 

précisera sa définition de la généalogie : « j’appellerais la généalogie, c’est-à-dire une forme d’histoire 

qui rende compte de la constitution des savoirs, des discours, des domaines d’objet, etc., sans avoir à 

se référer à un sujet, qu’il soit transcendant par rapport au champ d’évènements ou qu’il coure dans 

son identité vide, tout au long de l’histoire » 738. Par extension, et selon cette acception, faire la 

généalogie de l’interface ne signifie en aucune manière viser l’origine, c’est-à-dire l’essence 

métahistorique de l’interface, mais au contraire porter son attention aux moindres détails des 

commencements, toujours historiques, des interfaces. Une généalogie de l’interface, ou plutôt des 

interfaces, ne se place donc pas selon « le point de vue supra-historique », c’est-à-dire « une histoire 

qui aurait pour fonction de recueillir, dans une totalité bien refermée sur soi, la diversité enfin réduite 

du temps », mais au contraire selon « le sens historique », compris comme « cette acuité d’un regard 

qui distingue, répartit, disperse, laisse jouer les écarts et les marges »739. Comme le résume Alexander 

Monea et Jeremy Packer, « la généalogie est avant tout une méthodologie pour produire une histoire 

du présent, dans laquelle le rôle du contre (counter-), du mineur et du négligé est d'établir l'émergence 

d'un dispositif particulier et d'une problématisation délimitant le présent et établissant les bases de 

possibilité pour la pratique et l'énonciation »740. Faire une généalogie de l’interface conduit donc à 

penser les interfaces présentes à partir de leur commencement, en suivant leur histoire . 

Ainsi, Jay David Bolter et Richard Grusin 741  propose pas seulement une histoire, mais une 

« généalogie » (genealogy) de la « remédiation » (remediation) en se référant explicitement à la 

                                                      
737 Ibid., p. 150. 
738  M. FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault  (1977) », dans Dits et écrits II. 1976-1988, Paris, 
Quarto/Gallimard, 2001, p. 147. 
739 M. FOUCAULT, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », op. cit., p. 159. 
740 A. MONEA et J. PACKER, « Media Genealogy », op. cit., p. 3152. Toutefois, à partir du « dernier » Foucault, ils 
entendent soutenir qu’entre la généalogie et l’archéologie, « la différence essentielle de ce dernier travail était 
son investissement dans l'analyse du pouvoir - ou plus précisément des technologies du pouvoir, des 
technologies de la gouvernance et des technologies du soi. Notre objectif est de démontrer que cette différence 
d’objet (difference matters) est importante et qu'elle peut influer sur l'ensemble (entire body) des media studies 
qui suivent Friedrich Kittler » (Ibid., p. 3141 ; notre traduction). 
741 Nous signalons que Monea et Packer reconnaissent Friedrich Kittler comme le principal et premier 
représentant de cette démarche, tout en reconnaissant que celui-ci mêle à la fois généalogie et archéologie : 
« selon notre opinion, les méthodologies (souvent implicites) de Kittler sont peut-être encore les outils les plus 
solides et les plus efficaces pour réaliser des études sur les média (for performing media studies) en termes 
d’archéologie et de généalogie » (A. MONEA et J. PACKER, « Media Genealogy », op. cit., p. 3152 ; notre traduction). 
Ce faisant, il ne saurait être question ici d’exposer de manière historique et critique la méthodologie de Kittler.  
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conception de la « généalogie » de Michel Foucault : « notre notion de généalogie est redevable à 

Foucault, car nous recherchons nous aussi des affiliations ou des résonances historiques, et non des 

origines »742. Toutefois, ils prennent soin immédiatement de distinguer leur démarche de celle de 

Foucault : « alors que Foucault s’intéressait aux relations de pouvoir, la généalogie que nous 

proposons est définie par les relations formelles au sein et parmi les media aussi bien que par les 

relations de pouvoir et de prestige culturels »743. Contre une approche essentialiste du medium, ils 

soutiennent au contraire que tout medium fonctionne par « remédiation », c’est-à-dire en retraduisant 

d’autres media selon le media en question. Ce faisant, ils soutiennent que « les deux logiques de la 

remédiation ont une longue histoire, car leur interaction définit une généalogie qui remonte au moins à 

la Renaissance et à l'invention de la perspective linéaire »744. La remédiation est alors comprise selon 

la double logique de l’« immédiateté » (immediacy), c’est-à-dire de la « transparence » (transparency) 

et de l’« hypermédiateté » (hypermediacy), c’est-à-dire de l’« opacité » (opacity) et ce depuis 

l’invention de la perspective linéaire de la Renaissance jusqu’aux media numériques745. La logique de 

l’immédiateté transparente se révèle notamment et alors à l’analyse du triomphe de l’interface 

utilisateur graphique (graphical user interface – GUI) pour les ordinateurs personnels746. Ainsi, et de 

manière illustrée, la métaphore du bureau favorise l’appropriation de l’ordinateur à un bureau 

physique avec ses rangements et ses documents, comme la souris et l'interface à base de stylo 

permettent à l'utilisateur l’immédiateté du toucher, de faire glisser et de manipuler des idéogrammes. 

En d’autres termes, « l'immédiateté est censée rendre cette interface informatique “naturelle” plutôt 

qu'arbitraire »747. Cette logique de l’immédiateté ou du caractère « naturelle » de l’interface, puisque 

« les designers disent souvent qu'ils veulent une interface “sans interface” (“interfaceless” interface), 

dans laquelle il n'y aura pas d'outils électroniques reconnaissables - pas de boutons, de fenêtres, de 

barres de défilement, ni même d'icônes en tant que telles. Au lieu de cela, l'utilisateur se déplacera 

dans l'espace en interagissant “naturellement” avec les objets, comme il le fait dans le monde 

                                                      
742 J. D. BOLTER et R. GRUSIN, Remediation, op. cit., n. 1, p. 21 ; notre traduction. 
743 Id. ; notre traduction. 
744 Ibid., p. 21. 
745 J. D. BOLTER et R. GRUSIN, Remediation, op. cit. 
746 Ibid., p. 23. 
747 Id. ; notre traduction. 
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physique »748. Par conséquent, la généalogie de l’interface proposée par Bolter et Grusin consiste à 

l’interpréter selon la logique de l’immediacy. 

De même, c’est parce que Lev Manovich tente à la fois « de rendre compte du présent et de le 

théoriser » qu’il propose de « décrire et de comprendre la logique qui commande le développement du 

langage des nouveaux médias »749. Ce faisant, il s’agit pour Manovich d’analyser « le langage des 

nouveaux médias en le replaçant dans l’histoire des cultures visuelles et médiatiques modernes »750, en 

sorte que cette théorie des nouveaux médias « aidera non seulement à comprendre le présent, mais 

servira également de grille de référence dans la pratique »751. Ainsi, c’est dans ce cadre qu’il étudie par 

exemple ce qu’il nomme l’« interface culturelle » 752 . Celle-ci désigne « une interface homme-

machine-culture, c’est-à-dire les manières dont l’ordinateur nous présente les données culturelles et 

nous permet d’interagir avec elles »753, révélant en cela que désormais nous entretenons de plus en 

plus de relations « interfaciales » avec les données culturelles. Ce faisant, il examine la manière dont 

l’écran de l’ordinateur est conceptualisé selon les interfaces culturelles, et procède ainsi à une 

« généalogie de l’écran »754, et partant de l’interface. L’interface étant un type d’écran, Manovich 

entend ainsi en proposer la généalogie qui procédera en quatre étapes. Tout d’abord, l’interface est 

issue de l’« écran classique » 755  compris comme « surface plane, rectangulaire », « destiné à une 

vision frontale, par opposition à un panorama par exemple », et servant de « fenêtre ouvrant sur un 

autre espace », celui de la représentation distincte de l’espace normal »756. Ensuite vient l’« écran 

dynamique », illustré par l’écran de cinéma, de la télévision ou de la vidéo, il conserve toutes les 

propriétés de l’écran classique, mais s’en distingue par le fait qu’il peut « afficher une image en 

mouvement dans le temps »757. A la suite de cet « écran dynamique » fait suite l’« écran en temps 

                                                      
748 Id. ; notre traduction. 
749 L. MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, op. cit., p. 64. 
750 Ibid., p. 65. 
751 Ibid., p. 67. 
752 Id. 
753 Ibid., p. 166. 
754 Ibid., p. 204. 
755 Id. 
756 Ibid., p. 204-205. 
757 Ibid., p. 205. 
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réel », dont l’écran du radar se présente comme l’exemple paradigmatique : « sa nouveauté tient au fait 

que son image peut changer en temps réel, reflétant des changements de référent, qu’il s’agisse de la 

position d’un objet dans l’espace (radar), de modifications de la réalité visible (vidéo) ou d’une 

altération des données dans la mémoire de l’ordinateur (écran d’ordinateur) »758. Dans tous les cas, 

« l’image peut toujours être actualisée en temps réel »759. Enfin, l’écran devient interactif, c’est-à-dire 

interface. Grâce à l’aide des technologies et des programmes mis au point pour le SAGE (Semi-

Automatic Ground Environment) après la Seconde Guerre Mondiale, l’écran sert désormais à entrer 

(input) et à sortir (output) des informations provenant d’un ordinateur. Comme le rappelle Manovich, 

le plus connu de ces programmes est le Sketchpad conçu en 1962 par Ivan Sutherland760 : « avec le 

Sketchpad, un opérateur humain pouvait créer des représentations graphiques directement sur un écran 

d’ordinateur en le touchant avec un style lumineux »761. Désormais, l’écran ne consiste plus seulement 

à afficher une représentation, en temps réel ou non, puisque cette même représentation est soumise à 

un contrôle de la part d’un opérateur : « l’écran en temps réel devient ainsi interactif »762 (Figure 1). 

Entre 1965 et 1968, à l’université de l’Utah, Sutherland entreprend d’élaborer un écran ultime 

(Ultimate Display)763, et lui donna corps en 1968764. Premier casque de réalité augmentée, plus que de 

réalité virtuelle, le dispositif était composé de deux tubes cathodiques (un pour chaque œil), et des 

éléments optiques afin de projeter devant les yeux de l’opérateur des images générées par ordinateur. 

Ainsi, les éléments optiques choisis permettaient de voir la réalité en surimpression des images 3D. 

Deux versions du casque furent construites : la première était fixée par un bras accroché au plafond, ce 

qui lui valut le surnom de « L’Epée de Damoclès » (The Sword of Damocles)765 (Figure 2). Au terme 

                                                      
758 Ibid., p. 209. 
759 Id. 
760 I. E. SUTHERLAND, Sketchpad : A man-machine graphical communication system, Cambridge, University of 
Cambridge, Computer Laboratory, 1963. Pour une présentation de l’utilisation, on se reportera vers la vidéo 
suivante enregistrée pour une émission de télévision en 1963 : 
https://www.youtube.com/watch?v=6orsmFndx_o   
761 L. MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, op. cit., p. 213. 
762 Id. 
763 I. SUTHERLAND, « The Ultimate Display », Proceedings of the IFIPS Congress 65(2):506-508. New York: IFIP, vol. 2, 
1965. 
764 Nous reprenons le descriptif proposé au lien suivant : https://www.tomshardware.fr/lhistoire-reelle-de-la-
realite-virtuelle/4/  
765  Pour une présentation du Sword of Damocles, on se reportera vers le lien suivant : 
https://www.youtube.com/watch?v=NtwZXGprxag  

https://www.youtube.com/watch?v=6orsmFndx_o
https://www.tomshardware.fr/lhistoire-reelle-de-la-realite-virtuelle/4/
https://www.tomshardware.fr/lhistoire-reelle-de-la-realite-virtuelle/4/
https://www.youtube.com/watch?v=NtwZXGprxag
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de ce parcours généalogique, Manovich en déduit que « l’écran disparut. Il avait envahi complètement 

le champ visuel »766. L’interface compris comme écran interactif s’efface, en se présentant comme 

dispositif apparemment transparent. 

 

Figure 1 - Ivan Sutherland utilisant un light pen sur l'écran (display) grâce au programme Sketchpad sur un ordinateur TX-2. 
Photographie extraite de I. E. Sutherland, Sketchpad, A Man-Machine Graphical Communication System, Cambridge, MIT, 1963, p. 

20. 

                                                      
766 L. MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, op. cit., p. 214. 
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Figure 2 - Démonstration de l'épée de Damoclès (The Sword of Damocles). Source : https://www.ulyces.co/news/le-premier-casque-
de-realite-virtuelle-a-ete-invente-en-1968/ 

Dans la même perspective généalogique, les chercheurs Christian Ulrik Andersen et Søren Bro Pold 

en design numérique vont proposer également en partie une généalogie de l’interface. Dès 2011, ils 

ouvraient déjà leurs réflexions par le constat selon lequel « l’interface homme-machine fait de plus en 

plus partie de notre culture depuis des décennies »767. Or, puisqu’elle est désormais insérée dans nos 

objets quotidiens, condition de notre interaction avec eux que de leur interaction entre eux, alors non 

seulement elle devient omniprésente et invisible, mais en outre, elle est le signe que nous serions, 

selon eux, entrés dans un « nouveau paradigme de l’interface » (new interface paradigm), nommé 

« metainterface » 768. Par « métainterface » (metainterface), les auteurs entendent l’idée selon laquelle 

« l’interface est passée du bureau à la culture », c’est-à-dire que « l’interface disparaît, non pas dans 

les activités liées au travail, mais dans l’environnement et les pratiques culturelles quotidiennes »769. 

                                                      
767 C. U. ANDERSEN et S. B. POLD, « Interface Criticism. Aesthetics Beyond Buttons », op. cit., p. 7. 
768 C. U. ANDERSEN et S. B. POLD, The Metainterface, op. cit., p. 5 ; notre traduction. 
769 Ibid., p. 10. 
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En ce sens, ils soutiennent que, en tant que metainterface, « l’interface peut être vue comme une partie 

intrinsèque et importante de la production de la condition contemporaine » 770 . Comprise comme 

« construction technologique et culturelle » (as a technological and cultural construct), l’interface est 

« ce qui donne naissance à ce monde contemporain (contemporary world), et est ce qui le rend actuel 

et présent à portée de main, en temps réel, global, etc. »771. Autrement dit, l’interface, en tant que fait 

technique autant que culturel, désigne le propre de notre époque. Etudier philosophiquement 

l’interface revient alors à considérer le fait technique de l’interface comme étant également et plus 

fondamentalement un fait culturel. Il convient alors, selon ces mêmes auteurs772, de resituer l’interface 

selon, ce que Walter Benjamin, nomme une « tendance » dans laquelle elle s’insère et sur laquelle elle 

agit773. Par ce « mot-vedette »774, Benjamin entend un concept qui rend compte du rapport dialectique 

entre une œuvre et les conditions de production d’une époque, au sens où il ne saurait exister d’œuvre 

en dehors de ses conditions de production, qui dans le même temps sont déterminées en retour par 

cette même œuvre. Il ne s’agit donc ni de penser l’œuvre de manière autonome, en tant que réalité en 

soi, ni l’œuvre relativement à ces conditions de production, mais au contraire au milieu de celles-ci en 

tant qu’elle les détermine en retour775. Ainsi, de même que « la tendance à elle seule ne peut rien » ou 

qu’elle est « la condition nécessaire mais jamais suffisante d’une fonction organisatrice des œuvres », 

alors dans le cas d’une œuvre littéraire, celle-ci « réclame en plus le comportement directif et instructif 

du scripteur »776. Par conséquent, penser généalogiquement l’interface selon la tendance, c’est à la fois 

démontrer en quoi celle-ci appartient à des conditions de productions qui la déterminent, et démontrer 

que l’interface détermine dans le même temps ces mêmes conditions de production d’une époque 

donnée. 

                                                      
770 Ibid., p. 2. Egalement Ibid., p. 24-28. 
771 C. U. ANDERSEN et S. B. POLD, The Metainterface, op. cit., p. 2. 
772 Ibid., p. 3. 
773 Le concept de « tendance » (Tendenz) apparaît pour la première fois dans W. BENJAMIN, « Replay to Oscar A. H. 
Schmitz (1927) », op. cit. Pour une presentation de ce concept dans la théorie de Benjamin, on se reportera vers 
M. HANSEN, « Of Lightning Rods, Prisms, and Forgotten Scissors », op. cit. 
774 W. BENJAMIN, « L’auteur comme producteur (1934) », op. cit., p. 122. 
775 « Au lieu de demander en effet : comment une œuvre se situe-t-elle face aux rapports de production de 
l’époque ? Est-elle en accord avec eux, est-elle réactionnaire, ou s’efforce-t-elle de les subvertir, est-elle 
révolutionnaire ? – Au lieu de cette question, ou en tout cas avant même, j’aimerais vous proposer une autre. 
Donc, avant de demander : comment une œuvre littéraire se pose-t-elle face aux rapports de production de 
l’époque, je voudrais demander : comment se pose-t-elle en eux ? » (Ibid., p. 124-125). 
776 Ibid., p. 138. 
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3.1.3.2. Interface et écriture 

Une autre approche consiste à se focaliser sur la relation qu’entretiennent l’interface et l’écriture. 

Celle-ci à son tour se subdivise en deux sous-approches : soit il s’agit d’aborder l’interface en amont, 

en pensant sa production au moyen l’écriture de son programme ; soit à l’inverse, il s’agit de l’aborder 

en aval, en pensant sa réception du point de vue de l’expérience utilisateur (User Experience, UX) 

dans l’activité d’écrire par la médiation de l’interface. Du point de vue de l’écriture des interfaces, le 

designer et chercheur Anthony Masure777 relate l’histoire des programmes des interfaces depuis la 

Machine de Turing778, les travaux de Ted Nelson, le Memex de Vannevar Bush779, l’hypertexte du 

projet Xanadu de Ted Nelson 780  jusqu’au « web sémantique » 781  de Tim Berner-Lee 782 , révélant 

notamment la tension entre le contenu formel et la mise en forme de l’interface783. Or, si l’écriture de 

                                                      
777 A. MASURE, Le design des programmes. Des façons de faire du numérique, Esthétique et Sciences de l’Art, 
spécialité Design, Paris, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2014. Egalement A. MASURE, « À défaut 
d’esthétique : plaidoyer pour un design graphique des publications de recherche », Sciences du Design, vol. 8, 
no 2, Presses Universitaires de France, 2018, p. 67-78 
778 A. M. TURING, « Les ordinateurs et l’intelligence », P. Blanchard (trad.), dans J.-Y. Girard (éd.), La Machine de 
Turing, Paris, Seuil, 1995, p. 133-175. 
779 V. BUSH, « As We May Think », op. cit. 
780 https://www.xanadu.net/. Selon Ted Nelson, contrairement à la légende, « le Projet Xanadu N’était PAS 
d’essayer de créer le World Wid Web. Le World Wid Web est précisément ce que nous nous efforçons d’EVITER 
(prevent) ». La raison principale selon lui se trouve être notamment dans le fait que la structure connective du 
Xanadu, à la différence de l’HTML (« HyperText Markup Langage » qu’on peut traduire par « Langage de Balises 
pour l’Hypertexte ») du Web, réside dans le fait d’être « constituée à la fois de liens (links) et de transclusions 
(transclusions) ». Alors que le lien est « une connexion entre des choses qui sont différentes », la transclusion est 
« une connexion entre des choses qui sont les mêmes » (https://xanadu.com.au/ted/XU/XuPageKeio.html ; notre 
traduction). Autrement dit, là où le lien établit une connexion entre une chose et une autre chose, la transclusion 
fait référence à la même chose en l’incluant au sein d’un document.  
781 Bernard Stiegler critiquera l’automatisation du « Web sémantique », et s’efforcera de justifier un « Web 
herméneutique » qui désautomatise, notamment selon une pratique de la contribution et de l’annotation (B. 
STIEGLER, La Société automatique : 1. L’avenir du travail, Paris, Fayard, 2015, § 70, p. 262-265 ; B. STIEGLER et A. 
KYROU, L’emploi est mort, vive le travail !, Paris, Editions Mille et une nuits, 2015, p. 68). 
782 T. BERNERS-LEE et D. CONNOLLY, « Hypertext Markup Language (HTML). A Representation of Textual Information 
and MetaInformation for Retrieval and Interchange », sur W3C, 1993 (en ligne : 
https://www.w3.org/MarkUp/draft-ietf-iiir-html-01.txt). 
783 « Dès les débuts du HTML, une contradiction (encore d’actualité) se fait jour entre un Web “sémantique”, 
dont les balises sont structurées en fonction du contenu du texte, et un Web de “mise en forme”, dont les balises 
sont uniquement là pour modifier l’apparence. (…) L’ambition initiale de structurer logiquement les textes se 
heurte à la nécessité de reprendre visuellement des aspects hérités des supports imprimés, tels que l’italique, le 
gras, le soulignement, etc., qui sont des façons de hiérarchiser visuellement un texte. (…) Dès lors, en quoi et 
pourquoi serions-nous autorisés à parler de séparation entre un contenu et sa mise en forme ? » (A. MASURE, Le 

https://www.xanadu.net/
https://xanadu.com.au/ted/XU/XuPageKeio.html
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l’interface, c’est-à-dire si la programmation du contenu de l’interface ne saurait se passer d’un travail 

sur sa forme, alors il est nécessaire de joindre à cette approche celle de la réception de l’interface en 

attirant l’attention sur l’expérience interactive avec elle. Ainsi, du point de vue de l’interface de 

l’écriture, il n’est pas illégitime de parler et d’étudier la « rhétorique » 784qui « influence » 785 les 

usagers. Ian Bogost parlera quant à lui de « rhétorique procédurale »786 (procedural rhetoric) des 

interfaces numériques, notamment dans le cas des jeux vidéo787. De même, Lori Emerson788 interroge 

de manière critique comment les « interfaces utilisateurs » (User Interface), conçues à partir du 

paradigme de Mark Weiser789, pour être dites « naturelles » (Natural User Interface), « organiques » 

(Organic User Interface), « fluides » (Fluid User Interface), au risque de paraître idéologiquement 

« magiques » (magical), modifient les expériences d’écriture et de lecture.  

3.1.3.3. Interface et idéologie 

Il existe en outre une approche qui met l’accent sur la relation entre l’interface et l’idéologie. 

Rappelons la définition de Marx et Engels de l’idéologie790 : « si, dans toute l’idéologie, les hommes 

                                                                                                                                                                      
design des programmes. Des façons de faire du numérique, op. cit., p. 40-41). 
784 L. CELLARD et A. MASURE, « Le design de la transparence. Une rhétorique au coeur des interfaces numériques. », 
Multitudes, vol. 4, no 73, 2018, p. 100-111. 
785 A. MASURE et al., De l’influence des interfaces, P. Emilieu et M. Schaffner (éd.), Paris, Emillieu Studio, 2019. 
786 « J’appelle cette nouvelle forme rhétorique procédurale, l’art de persuader par des représentations et des 
interactions basées sur des règles plutôt que par la parole, l’écriture, les images ou les images en mouvement » (I. 
BOGOST, Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames, Cambridge, Massachusetts ; London, England, 
The MIT Press, 2007, p. ix. 
787 I. BOGOST, « The Rhetoric of Video Games », dans K. Salen (éd.), The Ecology of Games: Connecting Youth, 
Games, and Learning, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2008, p. 117-140. Celui-ci s’appuie notamment 
sur ce que Katie Salen et Eric Zimmerman nomme la « rhétorique culturelle » (cultural rhetoric) des jeux, au sens 
où ceux-ci ne font pas seulement qu’exprimer passivement les valeurs et idéologies culturelles, mais aussi 
participent voire transforment activement ces dernières (K. SALEN et E. ZIMMERMAN, Rules of Play. Game Design 
Fundamentals, Cambridge, Massachusetts ; London, England, The MIT Press, 2004, p. 515-534). Pour une 
critique de la dimension idéologique des jeux videos, on se reportera vers A. R. GALLOWAY, Gaming: essays on 
algorithmic culture, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2006, et dans une moindre mesure vers M. 
TRICLOT, Philosophie des jeux vidéo, Paris, Zones, 2011. 
788 L. EMERSON, Reading Writing Interfaces, op. cit.. 
789 M. WEISER, R. GOLD et J. S. BROWN, « The origins of ubiquitous computing research at PARC in the late 1980s », 
op. cit. ; M. WEISER et J. S. BROWN, « The coming age of calm technology », op. cit. ; M. WEISER et J. S. BROWN, 
« Designing calm technology », PowerGrid Journal, vol. 1, no 1, 1996, p. 75-85 ; M. WEISER, « The Computer for 
the 21st century », op. cit. 
790 Franck Fischbach nous explique les raisons qui ont poussé Marx à élaborer le concept d’idéologie : « Il se 
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et leurs conditions apparaissent sens dessus dessous comme dans une camera obscura ce phénomène 

découle de leur procès de vie historique, tout comme l’inversion des objets sur la rétine provient de 

son processus de vie directement physique » 791 . Autrement dit, l’idéologie est un type de 

représentation qui se caractérise, d’une part, par le fait d’être une représentation inversée ou « sens 

dessus dessous » de la réalité, et d’autre part, par le fait de croire que cette même représentation est la 

réalité elle-même, se substituant à celle-ci et oubliant ses conditions de production792. Ainsi comprise, 

l’idéologie présuppose une analyse des représentations. L’idéologie ne saurait donc se passer d’une 

esthétique au sens premier et grec du terme, à savoir aesthêtikos « qui a la faculté de sentir » et 

« perceptible, sensible », dérivé du verbe aisthanesthai « sentir »793. A cet égard, Lev Manovich est le 

premier à initier une approche esthétique 794 et comparative en s’efforcant de déterminer en quoi 

l’interface modifie la réalité ainsi que les anciens médias. Selon lui, « l’interface informatique agit 

                                                                                                                                                                      
serait agi pour Marx, à travers l’élaboration du concept d’idéologie, de parvenir à comprendre et à rendre 
compte de l’idéalité comme telle, c’est-à-dire du fait – pour reprendre ses propres termes – que, dès lors qu’il y 
va de la vie humaine, il n’y a pas seulement « la vie », mais aussi « la conscience » et ses « représentations », et 
de parvenir à penser le type de rapports qu’entretiennent l’idéalité et la réalité, c’est-à-dire les rapports 
qu’entretiennent la conscience et ses produits avec la vie pratique des hommes, en tant que cette vie, 
essentiellement relationnelle et productive, est elle-même faite de rapports pratiques » (F. FISCHBACH, 
« L’idéologie chez Marx : de la “vie étriquée” aux représentations “imaginaires” », Actuel Marx, vol. 43, no 1, 
2008, p. 12-13). 
791 K. MARX et F. ENGELS, L’Idéologie allemande, M. Rubel (trad.), Paris, Gallimard, 1982, vol. 3, p. 1056. 
792 Olivier Voirol précise que « Marx a établi les bases du concept d’idéologie grâce à trois idées majeures : la 
distorsion de la réalité, la légitimation de la domination, la critique “libératrice”. (a) L’idée de distorsion s’inscrit 
dans le cadre d’une critique de la conscience sous le capitalisme en soulignant la distorsion de la réalité produite 
par l’idéologie et la “fausseté” qui l’accompagne. (…) (b) La seconde idée de Marx consiste à dire que cette 
illusion perceptive, non seulement masque la réalité des rapports économiques (…) mais produit aussi des effets 
de légitimation de l’organisation capitaliste. (…) (c) Enfin, la troisième idée de Marx est que la critique peut 
procéder au questionnement de ces deux rapports et contribuer à dissiper les illusions, en se dirigeant à la fois 
contre l’économie capitaliste et contre la science qui perpétue sa domination, soit l’économie politique 
classique » (O. VOIROL, « Idéologie : concept culturaliste et concept critique », Actuel Marx, vol. 43, no 1, Presses 
Universitaires de France, 2008, p. 63-64). 
793 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « esthétique », p. 1300. 
794 Nous concédons que le terme « esthétique » n’est pas adéquat au projet de Manovich qu’il dénonce 
explicitement lui-même, lui préférant celui de « langage » : « je tenais à employer le mot “langage” [dans le titre 
du livre] pour indiquer que cet ouvrage a un objet tout autre : les conventions naissantes, les modèles récurrents 
et les formes principales des nouveaux médias. J’avais tout d’abord songé à utiliser les mots esthétique et 
poétique à la place de langage mais j’y ai finalement renoncé. Le terme “esthétique implique en effet un 
ensemble d’oppositions que je voulais éviter. Opposition entre art et culture de masse, entre le beau et le laid, 
entre le précieux et l’insignifiant. Le terme “poétique” est également chargé de connotations indésirables » (L. 
MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, op. cit., p. 71). 
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comme un code qui véhicule des messages culturels dans divers médias »795. D’une part, « l’interface 

façonne la manière dont l’utilisateur conçoit l’ordinateur lui-même », et d’autre part, « elle détermine 

aussi la façon dont il se représente tout autre objet médiatique auquel l’ordinateur lui donne accès, 

enfin, « elle offre des modèles bien distincts » 796. Plus récemment, et à sa suite, Christian Ulrik 

Andersen et Søren Bro Pold797 recueillent les réflexions critiques quant à la dimension esthétique des 

interfaces. Qu’elles prennent des formes perceptibles ou imperceptibles, relatives à des technologies, 

contextes, pratiques, cultures, etc., les interfaces sont désormais interrogées au sein d’une esthétique, 

voire d’une « esthétique numérique » 798 (digital aesthetics). Certains ont poursuivi cette approche 

esthétique par une critique des idéologiques implicites. Ainsi, poursuivant l’analogie que proposent 

Marx et Engels entre l’idéologie et la camera obscura, il conçoit « le fonctionnement de l’idéologie en 

parallèle à celui d’un régime de visibilité où les sources de lumières, bien sûr, mais aussi la 

                                                      
795 Ibid., p. 157. 
796 Ibid., p. 158. Il soulignera ultérieurement l’importance de l’interface comprise essentiellement en tant que 
logiciel (software) : « La catégorie des interfaces est particulièrement importante pour ce livre. Je m'intéresse à la 
façon dont les logiciels apparaissent aux utilisateurs - c'est-à-dire aux fonctions qu'ils offrent pour créer, partager, 
réutiliser, mélanger, créer, gérer, partager et communiquer du contenu, aux interfaces utilisées pour présenter 
ces fonctions, ainsi qu'aux hypothèses et modèles concernant un utilisateur, ses besoins et la société, encodés 
dans ces fonctions et dans la conception de leur interface » (L. MANOVICH, Software Takes Command, New York ; 
London, Bloomsbury Academic, 2013, p. 29 ; notre traduction). 
797 C. U. ANDERSEN et S. B. POLD (éd.), Interface Criticism. Aesthetics Beyond Buttons, Aarhus, Aarhus University 
Press, 2011. A cet égard, comme le souligne plus spécifiquement le théoricien des media Florian Cramer, « une 
esthétique de l’interface peut avoir sa place en tant qu’approche critique au sein des études sur les media (media 
studies) et de l’informatique (computer science), notamment lorsqu’elle est considérée comme un paradigme 
(paradigm) plutôt qu’une certaine perspective, lorsqu’elle insiste sur l’aisthesis, la perceptibilité de tout feedback 
informatique » (F. CRAMER, « What Is Interface Aesthetics, or What Could It Be (Not) ? », dans C. U. Andersen et S. 
B. Pold (éd.), Interface Criticism. Aesthetics Beyond Button, Aarhus, Aarhus University Press, 2011, p. 126 ; notre 
traduction). 
798 « Simultanément au développement de l’interface, et souvent dans un dialogue critique avec celui-ci, une 
esthétique numérique (digital aesthetics) s’est développée » (C. U. ANDERSEN et S. B. POLD, « Interface Criticism. 
Aesthetics Beyond Buttons », op. cit., p. 8 ; notre traduction). Bien que l’expression « esthétique numérique » ne 
comporte pas de définition arrêtée, plus encore académique, dans la mesure où non seulement le champ de 
l’esthétique s’étend de l’aesthesis aristotélicienne jusqu’à la philosophie de l’art, mais en outre, en lui attribuant 
le qualificatif de « numérique » (digital), l’ambiguïté est redoublée : l’esthétique numérique est-elle une sous-
catégorie de l’esthétique au sens large dans la mesure où elle porte sur des objets particuliers, ou bien désigne-t-
elle un autre type d’esthétique ? Pour un effort de clarification des difficultés, on pourra se reporter vers F. 
CRAMER, « What Is Interface Aesthetics, or What Could It Be (Not) ? », op. cit. ; S. CUBITT, « Case Study: Digital 
aesthetics », dans G. Creeber et R. Martin (éd.), Digital Cultures. Understanding New Media, Maidenhead, Open 
Humanities Press, 2009, p. 23-29. Celui-ci montre notamment d’une part que si l’esthétique est relative au 
medium en question, dans le cas de l’esthétique numérique, celui-ci prend une infinité de formes, qui ne sont 
pas nécessairement l’objet d’une sensation, et d’autre part, qu’il n’y a pas une esthétique numérique, mais des 
esthétiques historiquement distinctes (Ibid., p. 28). 
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distribution des écrans (…) montrent un système de valeurs prétendant caractériser une certaine 

société et en même temps occultent au moins certaines des dynamiques effectives de celle-ci »799. 

Selon lui, cette idéologie est non seulement celle de la « transparence », comprise comme l’absence de 

tout médium ou filtre, mais aussi et désormais celle de la « transparence 2.0 » comprise comme celle 

de l’im-médiateté où toute médiation doit se présenter comme immédiate et où, à l’inverse, toute 

immédiateté est toujours médiée, que cela soit dans le champ des écrans que celui de la politique800. 

Le rapport entre l’idéologie et l’interface sera abordé par divers biais. Ainsi, selon Stanislas de 

Courville801, l’idéologie de la « transparence 2.0 » thématisée par Carbone trouverait sa principale 

source dans l’« informatique ubiquitaire » (Ubiquitous Computing), abrégé en « ubicomp » conçue 

historiquement par Mark Weiser en 1988 à Xerox PARC et définie pour la première fois dans son 

article de 1991 The Computer for the 21st Century802, mais détournée de son projet initial, alors même 

que ce dernier tenait à maintenir l’existence de la médiation. De manière plus politique, Benjamin 

Bratton 803  attire notre attention sur le rôle des interfaces à la fois quant à la constitution des 

représentations culturelles, idéologiques, voire religieuses du monde, notamment du point de vue des 

utilisateurs 804 , et quant à leur fonction en tant que « strate » (layer) dans cette « mégastructure 

accidentelle » (accidental megastructure) qu’il nomme « Le Stack » (The Stack)805, qui constitue « une 

                                                      
799 M. CARBONE, « Des pouvoirs de l’archi-écran et de l’idéologie de la « transparence 2.0 » », dans M. Carbone, A. 
C. Dalmasso et J. Bodini (éd.), Des pouvoirs des écrans, Paris, Éditions Mimésis, 2018, p. 29. 
800 Ibid., p. 29-30. 
801 S. DE COURVILLE, « La transparence de la “médialité contemporaine”. Une idéologie anti-écranique dont 
l’informatique pourrait être la source », dans M. Carbone, A. C. Dalmasso et J. Bodini (éd.), Des pouvoirs des 
écrans, Paris, Mimesis France, 2018, p. 277-303. 
802 M. WEISER, « The Computer for the 21st century », op. cit. 
803 B. H. BRATTON, Le Stack. Plateformes, logiciel et souveraineté, C. Degoutin (trad.), UGA Editions, Grenoble, 
Université Grenoble Alpes, 2019 ; B. H. BRATTON, The Stack – On Software and Sovereignty, 1re éd., Cambridge, 
Massachusetts, MIT Press, 2016 ; B. H. BRATTON, « The Black Stack », e-flux journal, no 53, mars 2014 (en ligne : 
https://www.e-flux.com/journal/53/59883/the-black-stack/). 
804 B. H. BRATTON, « On Geoscapes and the Google Caliphate: Reflections on the Mumbai Attacks », Theory, 
Culture & Society, vol. 26, no 7-8, SAGE Publications Ltd, 1er décembre 2009, p. 329-342. 
805 Brièvement, « Le Stack » est constitué de six strates qui s’empilent et interagissent verticalement les unes sur 
les autres : « Strate Terre » (Earth Layer), « Strate Cloud » (Cloud Layer), « Strate Ville » (City Layer), « Strate 
Adresse » (Adress Layer), « Strate Interface » (Interface Layer), « Strate Usager » (User Layer). Le groupe de 
designers Metahaven propose un diagramme du Stack, dont l’illustration se trouve notamment dans B. H. 
BRATTON, The Stack – On Software and Sovereignty, op. cit., p. 66. Pour une exposition plus détaillée de l’ambition 
de Benjamin Bratton, nous nous permettons de renvoyer le lecteur vers la Présentation que propose le chercheur 
en littérature et media Yves Citton à sa traduction française (Y. CITTON, « L’intrastructure d’internet. Entre 
immanence et verticalité », C. Degoutin (trad.), dans B. H. Bratton, Le Stack. Plateformes, logiciel et souveraineté, 
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nouvelle mégastructure de pouvoir » ou « une “stackarchie” » 806 . Sa critique s’effectuera soit en 

étudiant plus spécifiquement le statut des applications 807  qui non seulement génèrent un état 

d’apophénie808 (apophenia) où l’usager est forcé d’interpréter la corrélation entre l’interface et le 

monde, voire d’en inventer une 809 , mais également qui, à l’instar de l’AR (Augmented Reality) 

conçoivent le monde comme une interface selon le diagramme politico-géographique qui lui est 

attribué810, soit leur statut quant à l’architecture où le design d’interface devient le design de notre 

environnement habitable en le programmant de manière intelligente 811 . Quant à Alexander 

Galloway812, celui-ci identifie l’interface comme une « allégorie du contrôle »813 (control allegory), 

notamment à partir des travaux de Branden Hookway814, mais également et surtout à partir de ceux de 

Gilles Deleuze sur les sociétés de contrôle815. La dimension idéologique est également étudiée par 

Wendy Hui Kyong Chun qui, analysant et critiquant plus spécifiquement les idées d’« augmenter 

                                                                                                                                                                      
Grenoble, Université Grenoble Alpes, 2019, p. 7-18), ainsi que notre compte-rendu (G. GIROUD, « Benjamin H. 
Bratton, Le Stack. Plateformes, logiciels et souveraineté », Lectures, Liens Socio, 16 juin 2020 (en ligne : 
http://journals.openedition.org/lectures/41768 ; consulté le 4 février 2021). 
806 Y. CITTON, « L’intrastructure d’internet. Entre immanence et verticalité », op. cit., p. 11. 
807 B. H. BRATTON, « On Apps and Elementary Forms of Interfacial Life : Object, Image, Superimposition », op. cit.. 
808 Si l’apophénie a d’abord un sens psychiatrique comme phase du développement d’une schizophrénie, il 
signifie plus largement la tendance qu’a un individu à attribuer une signification à des évènements banals ou 
accidentels, en établissant des relations entre ceux-ci. Pour un usage de l’apophénie dans la conception de jeux 
vidéos pervasifs, on se reportera vers N. DANSEY, « Facilitating Apophenia to Augment the Experience of Pervasive 
Games », Tampere, Finlande, 2008 (en ligne : 
https://pure.port.ac.uk/ws/portalfiles/portal/94490/Neil_Dansey_Tampere_Paper.pdf). 
809 B. H. BRATTON, « On Apps and Elementary Forms of Interfacial Life : Object, Image, Superimposition », op. cit., 
p. 11. 
810 Ibid., p. 12. 
811 B. H. BRATTON, « On Apps and Elementary Forms of Interfacial Life : Object, Image, Superimposition », op. cit. ; 
B. H. BRATTON, « Surviving the Interface: the Envelopes, Membranes and Borders of Deep Cosmopolitics », sur 
http://www.bratton.info, octobre 2010 (en ligne : 
https://web.archive.org/web/20131221051525/http://www.bratton.info/projects/talks/surviving-the-interface/ ; 
consulté le 1er avril 2021) ; B. H. BRATTON, « What Do We Mean by “Program”? The Convergence of Architecture 
and Interface Design », Interactions, vol. 15, no 3, mai 2008, p. 20-26. 
812 A. R. GALLOWAY, The Interface Effect, Cambridge/Malden, Polity Press, 2012. 
813 Ibid., p. ix, 30. 
814 « Le meilleur examen de l’histoire et de la théorie de l’interface à ma connaissance est la thèse de doctorat de 
Branden Hookway, “Interface : A Genealogy of Mediation and Control” (Princeton University, 2011) » (Ibid., n. 1, 
p. 148 ; notre traduction). 
815 G. DELEUZE, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle (1990) », dans G. Deleuze, Pourparlers 1972-1990, 
Paris, Minuit, 2003, p. 240-246. 
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l’intelligence humaine » (augment human intellect), de « manipulation directe » (direct manipulation), 

d’« usager » (user), etc., met en lumière l’idéologie816 constitutive de toute interface (interfaces as 

ideology). De même, à partir du cas d’étude du jeu vidéo, le chercheur James Ash817 montre qu’il y a 

un pouvoir (power) enveloppant des interfaces. L’« enveloppe d’interface » (interface envelope) forme 

l’expérience du joueur en modulant l’espace et le temps de celle-ci : « une enveloppe d’interface 

(interface envelope) peut être définie comme une ouverture de l’espace-temps, ou un effet émerge des 

transductions continues entre le corps d’un joueur et la technicité et la résolution des objets avec 

lesquels il s’engage lorsqu’il utilise un système d’interface »818. Quant à Dan Mellamphy et Nandita 

Biswas Mellamphy819, ceux-ci analysent les différentes applications comme autant de pièges (apps as 

trap) 820  retrouvant la figure du poulpe derrière celles-ci (from iPod to Cephalopod) analysée 

notamment dans les travaux sur la mètis grec de Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant 821 , et 

réactualisée par ceux de Flusser822 concernant la perception du Vampyrotheutis qui n’appréhende le 

monde qu’au moyen de ses tentacules.  

3.1.3.4. Interface et arts 

A côté du champ esthétique qui étudie le mode de réception sensible de l’interface, le champ artistique 

se focalise sur la dimension plus spécifiquement poïétique823 de l’interface, notamment de manière 

                                                      
816 « Les interfaces graphiques (GUI) sont un analogue fonctionnel de l’idéologie (ideology) » (W. H. K. CHUN, 
Programmed Visions : Software and Memory, op. cit., p. 66 ; notre traduction). Elle emprunte la définition de 
l’idéologie au philosophe français marxiste Louis Althusser pour qui « l’idéologie est une “représentation” 
imaginaire du rapport imaginaire des individus à leurs conditions réelles d’existence », ou encore « l’idéologie 
représente le rapport imaginaire des individus à leurs conditions réelles d’existence » (L. ALTHUSSER, « De 
l’idéologie », dans Sur la reproduction, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p. 216 ; L. ALTHUSSER, 
« Idéologie et appareils idéologiques d’État. (Notes pour une recherche) », dans Sur la reproduction, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1995, p. 296). 
817 J. ASH, The Interface Envelope. Gaming, Technology, Power, New York ; London, Bloomsbury Academic, 2015. 
818 Ibid., p. 83 ; notre traduction. 
819 D. MELLAMPHY et N. B. MELLAMPHY, « From the Digital to the Tentacular, or From iPods to Cephalopods : Apps, 
Traps, and Entrées-without-Exit », dans P. D. Miller et S. Matviyenko (éd.), The Imaginary App, Cambridge, 
Massachusetts ; London, MIT Press, 2014. 
820 Ibid., p. 242. 
821 J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit. 
822 V. FLUSSER, Vampyroteuthis infernalis : Un Traité, suivi d’un Rapport de l’Institut scientifique de recherche 
paranaturaliste, C. Lucchese (trad.), Bruxelles ; Le Kremlin-Bicêtre, Zones Sensibles Editions, 2015. 
823 R. PASSERON, « Esthétique et poïétique », Filozofski vestnik, vol. 20, no 2, 1999, p. 265-276. 
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comparative. Ainsi, « l’art numérique »824 se caractérise notamment par les dispositifs interactifs825 

rendus possibles par la présence d’interfaces de différents types, qui ont pour effet de redéfinir les 

œuvres et théories artistiques antérieures. Ainsi, si communément, on réserve le monopole de 

l’interface à l’art numérique et aux jeux vidéo826, il est désormais envisagé que celle-ci s’étende 

notamment au cinéma. Ainsi, Marida Di Crosta développe la notion d’« interface-film » 827 , à 

l’intersection du cinéma et du jeu vidéo. L’interface n’est pas seulement le dispositif technique qui, 

extérieur au contenu narratif, permettrait de rendre le « film actable » selon les choix du spectateur, 

puisqu’elle a également une « fonction de médiation narrative et fictionnelle » : « d’une part, elle 

permet techniquement et physiquement au spectateur de participer à la production d’actes de narration 

et de métanarration », et « d’autre part, en se situant au niveau métadiégétique, elle règle le dispositif 

de distanciation/adhésion à l’univers fictionnel en se faisant l’intermédiaire entre le monde de 

l’histoire enchâssé dans les diverses couches narratives et le contexte réel où évolue le spectateur »828. 

La distinction entre cinéma (old media) et jeu vidéo (new media) s’estompe en sorte que « l’interface 

                                                      
824 Il n’est pas ici question de s’aventurer à proposer une définition de « l’art numérique », mais seulement de se 
référer à la formule qu’en proposent E. COUCHOT et N. HILLAIRE, L’art numérique. Comment la technologie vient au 
monde de l’art, Paris, Flammarion, 2009. 
825 « Non seulement de nouvelles formes d’art apparaissent (image de synthèse, dispositifs interactifs, multi et 
hypermédia, art sur réseau), mais presque tous les arts traditionnels empruntent, et de façon croissante, aux 
technologies numériques, se revivifient et se transforment à leur contact : les arts graphiques et 
photographiques, les arts plastiques, l’art vidéo, le cinéma, la télévision. Ce ne sont pas seulement uniquement 
les arts visuels et la musique qui sont sous influence numérique, mais aussi la poésie et la littérature, les arts 
vivants (théâtre, danse, opéra). Et, dans la mesure où la dimension artistique y est très affirmée, le très vaste – et 
culturellement très important – domaine des jeux vidéo » (Ibid., p. 7). 
826 Comme l’écrit le philosophe et joueur Mathieu Triclot, « le jeu vidéo c’est du cinéma, avec quelque chose en 
plus, que l’on peut nommer au choix interactivité ou immersion. Faire du jeu vidéo un cinéma qui s’éprouve de 
l’intérieur plutôt qu’il ne se regarde de l’extérieur est un vieux rêve de l’industrie, c’est-à-dire égaler, sinon 
supplanter le cinéma sur son propre terrain, celui des discours en images » (M. TRICLOT, Philosophie des jeux vidéo, 
op. cit., p. 31). Reste que selon ce même auteur, là ne réside pas la véritable différence entre le jeu vidéo et le 
cinéma. Au contraire, « le jeu vidéo commence au point exact où le cinéma s’arrête, avec une forme d’image-
action qui appelle le mouvement plutôt que le regard. De la vue subjective, au cinéma et en jeu vidéo, il faut 
donc dire qu’elle conserve quelques propriétés essentielles – la distanciation, la restriction ou la focalisation de la 
zone de vision -, mais qu’elle les fait fonctionner sous deux régimes fondamentalement différents : celui du 
regard d’une part, celui de l’action de l’autre. Il se fabrique ici une position de joueur qui se distingue 
profondément, par la forme de son engagement dans l’image, de celle du spectateur » (Ibid., p. 33). 
827 M. DI CROSTA, Entre cinéma et jeux vidéo : l’interface-film. Métanarration et interactivité, Bruxelles, De Boeck, 
2009. 
828 Ibid., p. 170. 
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est le film »829. Cependant, si l’auteure et chercheuse Marida Di Crosta limite son investigation à 

certaines œuvres, justifiant ainsi son propos, le théoricien du cinéma Seung-hoon Jeong étend quant à 

lui la notion d’interface à l’ensemble du cinéma, parlant ainsi d’« interfaces cinématographiques » 

(cinematic interfaces)830. Cela se justifie selon lui pour quatre raisons : premièrement, en son sens 

technique, l’interface désigne la face matérielle du medium du cinéma à savoir la caméra, la bobine et 

l’écran831 ; deuxièmement, le cinéma est une combinaison d’interfaces en son sens premier, mais 

également par extension, une quasi-interface (quasi-interface), dans la mesure où il est comparable à 

une surface comme le sont les objets mondains, et qu’il nous fait face à l’instar du visage (face) de 

l’homme ou de l’animal832 ; troisièmement, l’interface constitue les termes mis en relation, c’est-à-dire 

la subjectivité autant que l’objectivité, en sorte que ceux-ci ne sont rien d’autre que le résultat de 

l’interfacialité de l’interface 833  ; enfin et quatrièmement, en raison de sa nature universelle 834 , 

l’interface peut être généralisée à toute forme de médiation, en sorte que le cinéma est autant un 

intermédiaire entre différents media qu’un objet interdisciplinaire 835 . Par conséquent, le cinéma 

fonctionne comme une interface et peut être théorisé selon la notion d’interface. Quant aux théories, 

l’interface marque tout à la fois une continuité et une rupture avec les précédentes. Ainsi, grâce à aux 

interfaces, l’idée d’« œuvre ouverte » théorisée par Umberto Eco836 se trouve étendue par-delà le seul 

champ de l’interprétation, puisque l’œuvre interactive est nécessairement « ouverte », au sens 

simondonien du terme, à savoir qu’elle est constituée d’une « marge d’indétermination » qui la rend 

« sensible à une information extérieure »837. En outre, le projet de faire « participer »838 le spectateur, 

                                                      
829 Ibid., p. 172. 
830 S. JEONG, Cinematic Interfaces. Film Theory After New Media, New York, Routledge, 2013, p. 7. 
831 Id. 
832 S. JEONG, Cinematic Interfaces: Film Theory After New Media, s. l., Routledge, 2013, p. 8. 
833 Id. 
834 Il fonde cet argument sur les travaux de Gérard Chazal (G. CHAZAL, Interfaces, op. cit.). 
835 S. JEONG, Cinematic Interfaces, 2013, op. cit., p. 8. 
836 « Toute œuvre d’art, alors même qu’elle est forme achevée et “close” dans sa perfection d’organisme 
exactement calibré, est “ouverte” au moins en ce qu’elle peut être interprétée de différentes façons sans que son 
irréductible singularité en soit altérée. Jouir d’une œuvre d’art revient à en donner une interprétation, une 
exécution, à la faire revivre dans une perspective originale » (U. ECO, L’oeuvre ouverte (1962), op. cit., p. 17). 
837 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Editions Aubier, 2012, p. 11. 
838 Sur la notion de participation, nous renvoyons le lecteur vers F. POPPER, Art, action et participation. L’artiste et 
la créativité, Paris, Klincksieck, 1980. 
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théorisé par les happenings et les performances Fluxus, devient celui de le faire interagir, insistant 

ainsi sur la dimension proprement et nécessairement relationnelle839 de l’art. L’art dit interactif grâce 

aux interfaces se veut alors un « art vivant » (living art)840, au double sens d’un art qui vit autant qu’il 

est à vivre, estompant la distinction traditionnelle héritée d’Aristote entre être artificiel et être naturel.  

Au final, les approches non-philosophiques conçoivent l’interface comme un fait étudié soit dans une 

perspective technologique, à la manière de l’ingénierie ou des applications disciplinaires (architecture, 

urbanisme, design), soit dans une perspective culturelle relative à l’imaginaire ou à l’usage de celle-ci, 

soit enfin dans une perspective médiale qui se focalisera selon un angle particulier. C’est parce qu’il y 

a des interfaces qu’elles vont être l’objet d’études spécifiques.  

3.2. Les approches philosophiques de l’interface  

Par différence d’avec les approches non-philosophiques, qu’elles soient technologiques, 

anthropologiques ou médiales, les approches philosophiques vont se distinguer non pas en définissant 

l’interface selon leur positionnement disciplinaire spécifique, mais selon la conception de la 

philosophie elle-même. Si notre positionnement philosophique a pour objet spécifique le sens, il se 

distinguera tout à la fois de celles qui considéreront que la philosophie a pour objet l’intention ou le 

concept. Sous ces conditions, nous exposerons dans un premier temps la philosophie en tant qu’elle 

vise l’intention comme signification de l’interface incarnée notamment par l’entreprise 

phénoménologique. Par la suite, nous développerons la philosophie en tant qu’elle conceptualise, et 

pas seulement conçoit ou désigne l’interface. Enfin, nous nous efforcerons de justifier une alternative à 

ces deux démarches en proposant une philosophie-interfaces qui aura comme “objet” spécifique le 

sens.  

                                                      
839 N. BOURRIAUD, Esthétique relationnelle, Dijon, Les presses du réel, 2001. Selon lui, «à observer les pratiques 
artistiques contemporaines, plus de “formes”, on devrait parler de “formations” : à l’opposé d’un objet clos sur 
lui-même par l’entremise d’un style et d’une signature,  l’art actuel montre qu’il n’est de forme que dans la 
rencontre, dans la relation dynamique qu’entretient une proposition artistique avec d’autres formations, 
artistiques ou non » (Ibid., p. 21). 
840 F. AZIOSMANOFF, Living Art. L’art numérique, Paris, Cnrs, 2010 ; F. AZIOSMANOFF, Living art, fondations, Paris, Cnrs, 
2015. 
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3.2.1. Philosophie et intention 

3.2.1.1. Phénoménologie de l’interface 

Selon cette première approche, l’interface est ce qui est visé intentionnellement par une conscience, et 

qui est alors abordée de manière phénoménologique. Par définition, la phénoménologie en tant que 

description des phénomènes, c’est-à-dire de tout ce qui apparaît dans la manière où cela apparaît à la 

conscience, est portée par l’exigence fondamentale formulée par Husserl, « d’un retour “aux choses 

mêmes” »841. Comme l’explique Jean Grondin « retourner aux choses elles-mêmes, cela veut dire 

qu’il faut savoir se défaire de l’emprise déformante des théories et des interprétations unilatérales des 

phénomènes pour retourner à l’essentiel, à ce qui se maintient à travers toutes les interprétations »842. 

Ce retour consiste donc à tourner le dos à toute théorisation scientifique qui n’ait pas été d’abord 

légitimée directement par et à même les choses. En d’autres termes, loin de la thématisation 

scientifique qui explique de manière abstraite et extérieure les phénomènes, selon Dermot Moran, « le 

programme de la phénoménologie a cherché à revigorer (reinvigorate) la philosophie en la ramenant à 

la vie du sujet humain vivant »843. Ce faisant, l’ambition phénoménologique consiste à « revenir à 

l’expérience humaine concrète et vécue dans toute sa richesse »844. Elle part donc du point de vue de 

l’« attitude naturelle », comprise comme la position qui « me permet de découvrir un monde de choses 

existantes comme faisant face à la conscience, de m’attribuer un corps situé dans ce monde et de 

m’inclure moi-même dans ce monde »845.  

Cependant, bien que cette attitude naturelle ait sa source dans « l’expérience sensible »846, l’approche 

phénoménologique ne saurait se réduire à celle psychologique. Autrement dit, une phénoménologie de 

l’interface n’est pas une psychologie des expériences de l’interface. La différence réside dans l’idée 

selon laquelle la phénoménologie va remonter de l’expérience factuelle vécue vers l’essence ou l’eidos 

constitutive de celle-ci, là où la psychologie se limitera au fait de l’expérience vécue. Ainsi, pour 

                                                      
841 E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologiques pures. Tome 
Premier. Introduction générale à la phénoménologie pure, op. cit., p. 64. 
842 J. GRONDIN, « La contribution silencieuse de Husserl à l’herméneutique », Philosophiques, vol. 20, no 2, 1993, 
p. 384. 
843 D. MORAN, Introduction to Phenomenology, London ; New York, Routledge, 2000, p. 5 ; notre traduction. 
844 Id. ; notre traduction. 
845 E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologiques pures. Tome 
Premier. Introduction générale à la phénoménologie pure, op. cit., p. 126. 
846 Id. 
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Husserl, fait et essence sont inséparables, en sorte que « par son sens, tout ce qui est contingent 

implique précisément la possession d’une essence, et donc la possession d’un Eidos qu’il importe de 

saisir dans sa pureté, et qui à son tour se subordonne à des vérités d’essences de différents degrés de 

généralité »847. La phénoménologie se présente alors comme « une théorie descriptive de l’essence 

des vécus transcendentalement purs dans le cadre de l’attitude phénoménologique »848. Plus encore, 

« sa compétence embrasse tout ce qui dans les vécus réduits peut être saisi de façon eidétique dans une 

intuition pure, que ce soit à titre de constituant réel ou de corrélat intentionnel » 849 . La 

phénoménologie au sens de « psychologie phénoménologique » 850 , de « psychologie 

phénoménologique pure » 851  ou encore de « phénoménologie transcendantale » 852 , n’est pas 

comparable à la psychologie empiriste. Par conséquent, par phénoménologie de l’interface, il s’agit 

d’entendre une phénoménologie de la conscience transcendantale de l’interface qui, a contrario d’une 

psychologie de l’interface, s’efforce de mettre à jour derrière le fait vécu de l’interface l’essence 

inhérente à la conscience de celle-ci. Or, l’essence de la conscience n’est autre que « la conscience de 

quelque chose »853, en sorte que selon la phénoménologie, « il n’est pas question ici d’une relation 

entre quelque évènement psychologique, qu’on appellerait le vécu, et un autre existant réel de la 

nature du nom d’objet, - ou d’une liaison psychologique qui se produirait entre l’un et l’autre dans la 

réalité objective »854. De même que le vécu, du point de vue de la phénoménologie, est le « vécu 

intentionnel » 855 , de même, la conscience est le « vécu intentionnel » ou « tout vécu en tant 

qu’intentionnel »856. L’intentionnalité est ainsi l’essence de la conscience, et « ne désigne pas un lien 

                                                      
847 Ibid., p. 17. 
848 Ibid., p. 238. 
849 Id. 
850 E. HUSSERL, « Psychologie phénoménologiques. Leçons du semestre d’été 1925 », P. Cabestan, N. Depraz et A. 
Mazzú (trad.), dans E. Husserl, Psychologie phénoménologique (1925-1928), Paris, Vrin, 2001, p. 11-220. 
851 E. HUSSERL, « Conférences d’Amsterdam. Psychologie phénoménologique », P. Cabestan, N. Depraz et A. Mazzú 
(trad.), dans E. Husserl, Psychologie phénoménologique (1925-1928), Paris, Vrin, 2001, p. 245-284. 
852 E. HUSSERL, « Article pour l’encyclopédie Britannica (1927) », P. Cabestan, N. Depraz et A. Mazzú (trad.), dans E. 
Husserl, Psychologie phénoménologique (1925-1928), Paris, Vrin, 2001, p. 223-244. 
853 E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologiques pures. Tome 
Premier. Introduction générale à la phénoménologie pure, op. cit., p. 115. 
854 Ibid., p. 116. 
855 Id. 
856 Ibid., n. 2, p. 116. 
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fortuit entre cogitatio et cogitatum »857. Si l’intentionnalité désigne « cette propriété qu’ont les vécus 

“d’être conscience de quelque chose” »858, alors tous les vécus participent d’une manière ou d’une 

autre de l’intentionnalité.  

C’est grâce à cette condition que tous les vécus sont dotés d’une signification en tant qu’ils visent 

intentionnellement quelque chose. Bien qu’Husserl reconnaisse la distinction entre « sens » et 

« signification », ce n’est pas selon notre conception posée antérieurement, mais plutôt selon l’idée 

que tous les vécus intentionnels relèvent du « sens », laissant à la « signification » celui 

d’« expression »859. Autrement dit, selon la phénoménologie, toute visée intentionnelle est dotée de 

sens, c’est-à-dire d’une signification, qu’elle s’exprime ou non. Ainsi, pour la phénoménologie, 

« sens » et « signification » sont synonymes, dans la mesure où ils renvoient à une « conscience 

donatrice de sens », qui est « absolue et ne dépend pas à son tour d’une donation de sens »860. La 

signification de « sens », selon Husserl, se voit attribuée « une extension inusitée mais néanmoins 

admissible à sa manière » 861 en tant qu’il désigne toute visée intentionnelle de la conscience. A 

l’inverse, la signification du mot, c’est-à-dire l’expression, selon Husserl, renvoie à tous les degrés 

d’intentionnalité862 : « l’“expression” est une forme remarquable qui s’adapte à chaque “sens” (…) et 

le fait accéder au règne du “Logos”, du conceptuel et ainsi du “général” » 863 . Selon la 

phénoménologie, l’expression n’exprime qu’une partie du sens, c’est-à-dire la signification, en sorte 

que le sens déborde l’expression, puisqu’il est sa condition de signification. Par conséquent, une 

phénoménologie de l’interface consiste à décrire le sens ou la signification de l’expérience vécue 

d’une conscience de l’interface. Que celle-ci soit inscrite dans un « monde vécu » (Lebenswelt) à la 

                                                      
857 Id. 
858 Ibid., p. 283. 
859 « Nous n’avons meme jamais cessé de parler, pour tous les vécus intentionnels, du “sens” – bien que ce mot 
soit employé en général comme équivalent du mot ”signification”. Pour plus de clarté nous réservons de 
préférence le mot signification pour l’ancienne notion, en particulier dans la tournure complexe de “signification 
logique” ou “expressive”. Quant au mot “sens”, nous continuons de l’employer dans son ampleur plus vaste » 
(Ibid., p. 419). 
860 Ibid., p. 183. 
861 Ibid., n. a, p. 184. 
862 « La signification du mot est étendue à tous les degrés d’intentionalité » (Ibid., n. 1, p. 289). 
863 Ibid., p. 420. 
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manière d’Husserl 864 , idée réappropriée par la quotidienneté Heidegger 865  ou la vie sociale de 

Schütz866, ou incarnée selon un « corps vécu » (Leib), et pas seulement organique (Körper) depuis 

Husserl867 jusqu’à Merleau-Ponty868, cette conscience est toujours ce qui vise intentionnellement et 

partant donne une signification à cet objet qu’est l’interface. L’approche phénoménologique n’a alors 

pour objet que de décrire ses significations pour en appréhender l’essence. L’interface existe certes en 

soi, mais sa signification n’apparaît qu’au moyen d’une phénoménologie de l’interface qui 

s’intéressera alors à l’expérience vécue par une conscience de cette interface. 

3.2.1.2. Conception phénoménologique de l’interface 

Cette approche a notamment été illustrée par les travaux de Paul Dourish qui portera son attention sur 

l’interaction que nous avons avec l’interface, plus que sur l’interface elle-même. Cette interaction est 

alors pensée en termes d’« interaction incarnée » (embodied interaction), au sens où « l’interaction 

incarnée est l’interaction avec des systèmes informatiques qui occupent notre monde, un monde de 

réalité physique et sociale, et qui exploitent ce fait dans leur façon d’interagir avec nous »869. Ce 

faisant, ce déplacement de l’attention de l’interface en tant qu’objet technique vers l’interaction en tant 

que relation, de nature interactive, voire interactionnelle que nous avons avec celle-ci, est dans le 

même temps, un déplacement vis-à-vis du positionnement traditionnel de l’ingénieur en IHM ou HCI 

qui ne considère l’interface qu’en elle-même. Ce déplacement est justifié par Dourish par deux 

raisons. Tout d’abord, selon lui, il s’agit de considérer que l’interface n’existe pas en soi, mais s’insère 

désormais dans notre monde ambiant et s’intègre dans nos activités quotidiennes870. Ensuite, parce 

que la démarche phénoménologique se veut « fondamentale plus que technique » (foundational than 

                                                      
864 E. HUSSERL, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit. 
865 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit. 
866 A. SCHÜTZ, Eléments de sociologie phénoménologique, T. B.-T. et introducteur (trad.), Paris, L’Harmattan, 2000 ; 
A. SCHÜTZ, L’Etranger, B. Bégout (trad.), Paris, Allia, 2010. 
867 E. HUSSERL, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, G. Peiffer et E. Lévinas (trad.), Paris, 
Vrin, 2001. 
868 M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945. 
869 P. DOURISH, Where the Action Is, op. cit., p. 3 ; notre traduction. 
870 « Lorsque je dis que je m’intéresse davantage à l’interaction qu’aux interfaces, je veux dire que je traiterai de 
la manière dont les systèmes interactifs se manifestent dans notre environnement et sont intégrés (incorporated) 
dans son activités quotidiennes, plutôt que de la conception spécifique de telle ou telle interface utilisateur » 
(Id. ; notre traduction). 
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technical)871, alors elle sera plus à même d’élaborer de nouveaux outils de conception design, non plus 

centrés sur l’interface, mais bien sur l’interaction, c’est-à-dire sur la relation intentionnellement à 

l’interface. En ce sens, selon lui, l’approche phénoménologique de l’interaction, notamment à la suite 

de Wegner872, poursuit la prise de distance avec le modèle procédural, qui a été soutenu par les 

théories cognitivistes et les progrès techniques en algorithmie. Il ne s’agit pas de nier le caractère 

procédural de l’informatique, mais de comprendre que la conception des interfaces, et partant des 

interactions avec celles-ci ne saurait se réduire à celui-ci, puisqu’il implique de prendre en compte la 

complexité et l’équivocité du monde humain873. Reprenant874 à la fois les travaux en anthropologie 

des sciences et des techniques de Lucy Suchman875 qui critiquent la réduction l’action humaine au 

plan, alors qu’elle est nécessairement située, c’est-à-dire nécessairement soumis à une multiplicité de 

facteurs qui l’influence, ainsi876 que ceux de l’ethnométhodologie d’Harold Garfinkel877, pour qui le 

point de vue réflexif des acteurs est le seul pertinent pour rendre compte du caractère rationnel de 

l’action effectuée en vue d’un but, Dourish élabore non seulement le terme de « technométhodologie » 

(technomethodology) pour « décrire la profonde relation entre la conception technologique 

(technological design) et l’ethnométhodologie »878, mais en outre, il met en lumière la dimension de 

« familiarité » (familiarity)879 nécessairement constitutive à la conception de nouvelles interfaces, et 

donc de nouvelles interactions. Par « familiarité », il entend toutes les relations quotidiennes que nous 

avons avec notre environnement, qu’elles soient de natures physiques ou sociales, et qui constituent 

                                                      
871 Ibid., p. 3. 
872 P. WEGNER, « Why interaction is more powerful than algorithms », Communications of the ACM, vol. 40, no 5, 
1er mai 1997, p. 80-91. 
873 « Depuis le début, l’HCI est tombé dans le piège (trapping) du modèle traditionnel informatique et a présenté 
sa vision du monde en termes de plans, procédures, tâches et buts. En revanche, le modèle d’HCI que je 
présente ici place l’interaction au centre de cette représentation. Par ce point, je veux signifier que ce modèle 
considère l’interaction non seulement comme ce qui est fait (what is being done), mais aussi comment elle est 
faite (how is being done). L’interaction est le moyen par lequel le travail est accompli, de manière dynamique et 
en contexte » (P. DOURISH, Where the Action Is, op. cit., p. 4 ; notre traduction). 
874 Ibid., p. 70-73. 
875 L. A. SUCHMAN, Human-Machine Reconfigurations. Plans and Situated Actions, op. cit.  
876 P. DOURISH, Where the Action Is, op. cit., p. 73-77. 
877 H. GARFINKEL, Recherches en ethnométhodologie, M. Barthélemy et al. (trad.), Paris, Presses Universitaires de 
France - PUF, 2007. 
878 P. DOURISH, Where the Action Is, op. cit., p. 77. 
879 Ibid., p. 99. 
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notre monde comme « monde quotidien » (everyday world), et qui constituent désormais alors les 

interfaces 880. Bien que l’idée de « familiarité » soit qualifiée selon lui de « superficielle » (fairly 

shallow)881, elle exprime malgré tout le caractère profondément « incarné » (embodiment)882 de notre 

                                                      
880 « [L’informatique tangible et l’informatique sociale (tangible and social computing)] exploitent toutes les deux 
notre familiarité et facilité avec le monde quotidien (everyday world) qu’il s’agisse d’un monde d’interaction 
sociale ou d’artefacts physiques. Ce rôle du monde quotidien est ici plus que la simple approche métaphorique 
utilisée dans la conception d’interfaces graphiques traditionnelles. (…) Au lieu de s’appuyer sur les artefacts du 
monde quotidien, elle s’appuie sur la manière dont le monde quotidien fonctionne ou, peut-être plus 
précisément, sur la manière dont nous vivons le monde quotidien » (Ibid., p. 17 ; notre traduction). Egalement, 
Ibid., p. 99. 
881 P. DOURISH, Where the Action Is, op. cit., p. 100. 
882 Notre traduction d’« embodiment » par « incarné » est une reprise de l’usage désormais courant. Cependant, 
nous tenons à souligner que cette traduction est critiquable à plus d’un titre. Issue de la traduction anglaise des 
travaux d’Husserl et de Merleau-Ponty, « embodiment » est problématique pour plusieurs raisons. Premièrement, 
sur le plan lexical, le terme est composé du préfixe em- ,comme variant de en- signifie notamment « dans » ou 
« au sein de » qui implique l’idée qu’il y aurait quelque chose à l’extérieur, du radical « body » qui désigne 
littéralement, la « partie principale d’une plante, d’un animal ou d’un homme, distincte de la tête et des 
membres », plus généralement la matérialité d’un humain, et de manière plus abstraite, la dimension matérielle 
ou concrète de quelque chose, du suffixe -ment qui indique un processus ou une action. De cette remarque 
lexicale, nous devrions préférer le terme d’« incorporation » qui serait alors plus fidèle, sachant que la langue 
anglaise possède également le terme « incorporation ». Cependant, d’une part, ce terme signifie d’abord le fait 
de mélanger divers corps, c’est-à-dire diverses substances, puis par la suite, le fait administratif de participer à la 
constitution d’un corps ; d’autre part, « incorporer » comme « incorporation » impliquent l’idée d’une entité 
extérieure qui serait à introduire à l’intérieur d’un corps. Dans les deux cas, ceci ne correspond pas à la thèse 
husserlienne et merleau-pontyenne. Deuxièmement, le terme « embodiment » est proposé par des penseurs 
originellement issus de la cognition, notamment Clark (A. CLARK, « An embodied cognitive science? », Trends in 
Cognitive Sciences, vol. 3, no 9, 1er septembre 1999, p. 345-351) ou, selon le courant de l’enaction, Varela qui 
conçoit la « cognition comme action incarnée (embodied action) » (F. VARELA, E. THOMPSON et E. ROSCH, 
L’Inscription corporelle de l’esprit. Sciences cognitives et expérience humaine, op. cit., p. 23 ; le titre original est 
The Embodied Mind : Cognitive Science and Human Experience, MIT Press, Cambridge, 1991). Ce faisant, il serait 
préférable alors de parler de cognition « corporéisée » ou « incorporée » qui insistent sur la « corporéité » ou la 
dimension « corporelle » de la cognition. Ainsi, l’embodiment ne peut faire l’économie du corps (body) dans sa 
dimension biologique, tout en reconnaissant que celle-ci demeure insuffisante. Ainsi, comme le soutient Don 
Ihde, nous pourrions dire que « l’incarnation (embodiment) est un phénomène complexe qui enveloppe à la fois 
ce que je nomme le corps un (body one), le corps actif, situé, percevant, que je suis, et le corps deux (body two), 
qui est le corps imprégné des significations culturelles qui sont également expérimentées » (D. IHDE, Bodies in 
technology, Minneapolis, Univeristy of Minnesota Press, 2002, p. xviii). Selon Varela, la référence à Merleau-
Ponty est explicite et assumée : « Pour Merleau-Ponty, dès lors, comme pour nous, la corporéité possède un 
double sens : elle désigne le corps à la fois comme structure vécue et comme contexte ou lieu des mécanismes 
cognitifs » (F. VARELA, Invitation aux sciences cognitives, op. cit., p. 18 ; le traducteur précise en note de cette 
citation que « les termes embodiment et embodied sont respectivement traduits par “corporéité” et “corporel” 
ou “incarné”). Toutefois, il est toujours question du corps (body), au sens du Körper, c’est-à-dire du corps 
organique dans sa dimension matérielle, et non du corps propre ou vécu c’est-à-dire du Leib. Si ce dernier 
renvoie au terme « incarnation » qui est structuré comme « embodiment » et qui existe également en anglais, il 
reste cependant chargé d’une dimension dualiste à la manière cartésienne, voire religieuse ou mystique (L.-C. 
PAQUIN, « Embodiment et incarnation : traduction, croisement et translation », dans I. Choinière, E. Pitozzi et A. 
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« être-au-monde » (being-in-the-world) qui doit alors être compris comme « la propriété de notre 

engagement avec le monde qui nous permet de lui donner un sens (meaningful) »883. En considérant 

phénoménologiquement notre être-au-monde de manière incarnée comme « toile de fond » (the 

phenomenological backdrop)884, il fait de l’incarnation le fondement de toute « interaction incarnée » 

(embodied interaction)885, qu’elle soit aussi bien physique que sociale, comprise alors comme « la 

création, la manipulation et le partage de la signification à travers notre interaction engagée avec des 

artefacts ». Par conséquent, l’interaction est dite incarnée si d’une part il y a une participation physique 

au monde, d’autre part, un engagement pratique et social avec celui-ci, et enfin, si elle est « la source 

de la signification » (the source of meaning)886. Une phénoménologie de l’interface met ainsi l’accent 

sur la relation incarnée à celle-ci, et partant sur l’interaction dite incarnée.  

3.2.2. Philosophie et concept 

La seconde approche philosophique consiste à considérer l’interface non pas du point de vue d’une 

intentionnalité incarnée dans un monde ambiant, mais du point de vue d’un concept. L’interface n’est 

plus ici ce qui est visé, mais ce qui est conceptualisé. La philosophie établit alors une relation 

conceptuelle, et non plus une relation intentionnelle avec l’interface.  

                                                                                                                                                                      
Davidson (éd.), Par le prisme des sens: médiation et nouvelles réalités du corps dans les arts performatifs. 
Technologies, cognition et méthodologies émergentes de recherche-création, Québec, Presses de l’Université du 
Québec, 2019, p. 285-318). Sous ces conditions, il serait préférable de substituer au terme « body » celui de 
« flesh », notamment comme nous y encourage le philosophe Mauro Carbone, à partir d’une critique des 
interprétations de Didier Franck, Jacques Derrida et Jean-Luc Nancy concernant le rapport entre « corps » et 
« chair » (M. CARBONE, La chair des images : Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Paris, Vrin, 2011, p. 19-45. A 
noter la traduction anglaise du même ouvrage : M. CARBONE, The Flesh of Images : Merleau-Ponty between 
Painting and Cinema, M. Nijhuis (trad.), Albany, State University of New York Press, 2015). Par conséquent, nous 
employons le terme « incarné » pour des raisons d’usage, mais non pour les raisons conceptuelles que nous 
venons succinctement de présenter.  
883  P. DOURISH, Where the Action Is, op. cit., p. 126 ; notre traduction. Egalement : « J’utilise ce terme 
[embodiement] en grande partie pour saisir (to capture) le sens de la “présence phénoménologique” 
(phenomenogical presence), la manière dont une variété de phénomènes interactifs découlent d’une 
participation directe et engagée au monde » (Ibid., p. 115 ; notre traduction). 
884 P. DOURISH, Where the Action Is, op. cit., p. 103. Il justifiera son propos en se référant aux travaux 
phénoménologiques d’Husserl, Heidegger, Schütz et Merleau-Ponty, mais également ceux de Wittgenstein. 
885 Ibid., p. 126. 
886 Ibid., p. 125. 
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Depuis Gilles Deleuze et Félix Guattari887, il est commun de soutenir que « le philosophe est l’ami du 

concept, il est en puissance de concept »888. Plus encore, « la philosophie n’est pas un simple art de 

former, d’inventer ou de fabriquer des concepts, car les concepts ne sont pas nécessairement des 

formes, des trouvailles ou des produits. La philosophie, plus rigoureusement, est la discipline qui 

consiste à créer des concepts »889. Il y a philosophie à la condition qu’il y ait création de concepts : 

« que vaudrait un philosophe dont on pourrait dire : il n’a pas créé de concepts, il n’a pas créé ses 

concepts ? »890. Par cette formule, ils posent explicitement que la philosophie ne saurait être ce qu’elle 

est s’il n’était question ni de création, ni de concept.  

Soutenir que la philosophie est affaire de création, c’est soutenir, d’une part, qu’« elle n’est pas 

contemplation, car les contemplations sont les choses elles-mêmes en tant que vues dans la création de 

leurs propres concepts »891, et d’autre part, qu’« elle n’est pas réflexion, parce que personne n’a besoin 

de philosophie pour réfléchir sur quoi que ce soit »892, enfin, qu’elle n’est pas « communication, qui ne 

travaille en puissance que des opinions, pour créer du “consensus” et non du concept »893. Autrement 

dit, ni contemplation, ni réflexion, ni communication, mais création, telle est le fait 894  de la 

philosophie. La première caractéristique de la création est qu’elle est singulière : « toute création est 

                                                      
887 Il est à noter combien la théorie de Michel Serres du « concept » doit à celle de Deleuze et Guattari. Ainsi, 
pour celui-ci, inventer un concept, au sens de le concevoir, ne se réduit pas à former une prise qui contiendrait le 
flux passager en vue d’être rassuré (M. SERRES, Genèse, op. cit., p. 144) et de le comprendre : concevoir c’est 
également laisser au concept le soin d’être informé par ce même flux, et par conséquent de se former. Certes, 
tout concept s’efforce de coder la multiplicité turbulente en la subsumant sous une unité : « coder n’est que 
montrer des unités au lieu de la noise multiplicitaire. Ainsi naissent les concepts » (Id.). Mais limiter le concept à 
cette seule opération de classification, et donc de conceptualisation, c’est dans le même temps manquer son 
processus d’invention (Ibid., p. 155), dans la mesure où il accueille et contient un flux qui le dépasse, comme l’est 
toute conception.  
888 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 10. 
889 Id.. Michel Serres se reconnaît explicitement et également dans cette démarche lorsqu’il écrit : « Parce la 
philosophie crée, aussi bien que des concepts, des personnages, Deleuze, lui encore, l’a mieux dit, récemment, 
que je ne saurai le dire ; en voici donc quelques-uns : Hermès, le Parasite, l’Hermaphrodite, le Tiers-Instruit, 
l’Arlequin. » (M. SERRES, Eclaircissements. Cinq entretiens avec Bruno Latour, op. cit., p. 112). Pour la définition du 
« personnage conceptuel » selon Gilles Deleuze et Félix Guattari, on se reportera à G. DELEUZE et F. GUATTARI, 
Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., chap. 3. "Les personnages conceptuels". 
890 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 11. 
891 Id. 
892 Id. 
893 Ibid., p. 11-12. 
894 « Créer des concepts, au moins, c’est faire quelque chose » (Ibid., p. 12 ; nous soulignons). 
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singulière, et le concept comme création proprement philosophique est toujours une singularité »895. 

La seconde réside dans le fait de conceptualiser, non pas de concevoir à la manière de toutes les 

« disciplines de la communication »896 qui en font une présentation, une représentation collective ou 

une conception du monde déjà existante. Or, « le concept n’est pas donné, il est crée, à créer »897, en 

sorte qu’il n’existe pas avant la création conceptuelle elle-même : concept et création conceptuelle 

s’impliquent mutuellement. C’est grâce à cette conceptualisation qu’« il se pose lui-même en lui-

même, autoposition » 898 . C’est parce que cette conceptualisation procède « d’une libre activité 

créatrice »899 qu’elle est singulière, et c’est parce qu’elle est une création que le concept est doté 

« d’une auto-position de soi ou d’un caractère autopoïétique à quoi on le reconnaît »900. 

Le concept est, selon Deleuze et Guattari, doté de plusieurs caractéristiques. Premièrement, « il n’y a 

pas de concept simple » dans la mesure où « tout concept a des composantes, et se définit par 

elles » 901 . En ce sens, le concept est « une multiplicité, bien que toute multiplicité ne soit pas 

conceptuelle », puisqu’elle peut être « un pur et simple chaos »902. En ce sens, « le concept est affaire 

                                                      
895 Id. 
896 « Le fond de la honte fut atteint quand l’informatique, le marketing, le design, la publicité, toutes les 
disciplines de la communication, s’emparèrent du mot concept lui-même, et dirent : c’est notre affaire, c’est nous 
les créatifs, nous sommes les concepteurs ! C’est nous les amis du concept, nous le mettons dans nos ordinateurs. 
Information et créativité, concept et entreprise : une abondante bibliographie déjà… Le marketing a retenu l’idée 
d’un certain rapport entre le concept et l’évènement ; mais voilà que le concept est devenu l’ensemble des 
présentations d’un produit (historique, scientifique, artistique, sexuel, pragmatique…) et l’évènement, 
l’exposition qui met en scène des présentations diverses et l’“échange d’idées” auquel elle est censée donner 
lieu » (Ibid., p. 15). Quelques années plus tôt, lors de sa conférence filmée prononcée à la FEMIS le 17 mars 1987, 
Deleuze écrivait déjà quant à la communication : « En un premier sens, la communication est la transmission et la 
propagation d’une information. Or une information, c’est quoi ? Ce n’est pas très compliqué, tout le monde le 
sait, une information est un ensemble de mots d’ordre. Quand on vous informe, on vous dit ce que vous êtes 
censé devoir croire. En d’autres termes, informer, c’est faire circuler un mot d’ordre. (…) On ne nous demande 
pas de croire mais de nous comporter comme si nous croyions. C’est cela l’information, la communication et, 
indépendamment de ces mots d’ordre et de leur transmission, il n’y a pas d’information, il n’y a pas de 
communication. Ce qui revient à dire que l’information est exactement le système de contrôle » (G. DELEUZE, 
« Qu’est-ce que l’acte de création ? (1987) », dans D. Lapoujade (éd.), Deux régimes de fous. Textes et entretiens 
1975-1995, Paris, Minuit, 2003, p. 298-299). 
897 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 16. 
898 Id. 
899 Id. 
900 Id. 
901 Ibid., p. 21. 
902 Id. 
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d’articulation, de découpage et de recoupement »903. Ainsi, deuxièmement, « le propre du concept est 

de rendre les composantes inséparables en lui : distinctes, hétérogènes et pourtant non séparables, tel 

est le statut des composantes, ou ce qui définit la consistance du concept ou son endo-consistance »904. 

Mais il n’a pas seulement une consistance interne avec les composantes qui le constituent, puisqu’il a 

également une consistance externe avec d’autres concepts ou composantes extérieures. A l’« endo-

consistance », il convient de lui adjoindre une « exo-consistance » lorsque la création du concept 

implique la construction de « pont », de « zones » ou de « joints »905 avec celui-ci. Troisièmement, 

chaque concept est considéré « comme le point de coïncidence, de condensation ou d’accumulation de 

ses propres composantes » 906 . Autrement dit, « les rapports dans le concept ne sont ni de 

compréhension ni d’extension, mais seulement d’ordination, et les composantes du concept ne sont ni 

des constantes ni des variables, mais de pures et simples variations ordonnées suivant leur 

voisinage »907. 

Ces caractéristiques permettent à Deleuze et Guattari de distinguer l’objet de l’activité philosophique 

de celui de la science et de l’art. Selon eux et de manière synthétique, « la philosophie tire des 

concepts (qui ne confondent pas avec les idées générales ou abstraites), tandis que la science tire des 

prospects (propositions qui ne se confondent pas avec des jugements), et l’art tire des percepts et 

affects (qui ne se confondent pas davantage avec des perceptions ou sentiments) »908. Plus précisément 

et respectivement, « la science n’a pas pour objet des concepts, mais des fonctions qui se présentent 

comme des propositions dans des systèmes discursifs »909. Une notion scientifique est donc déterminée 

non par des concepts, mais par des fonctions, dont les éléments sont des « fonctifs » 910  ou des 

propositions logiques, dont les éléments ou les types sont les « prospects »911. Il est à cet égard erroné 

                                                      
903 Id. 
904 Ibid., p. 25. 
905 Id. 
906 Id. 
907 Id. 
908 Ibid., p. 29. 
909 Ibid., p. 111. 
910 Id. 
911 Ibid., p. 137. Un peu plus loin, ils préciseront et enrichiront leurs définitions : « en premier lieu, les fonctions 
sont fonctions d’états de choses, et constituent alors des propositions scientifiques comme premier type de 
prospects. (…) En second lieu, les fonctions sont des fonctions de choses, objets ou corps individués, qui 
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de confondre le concept avec la fonction, car il « n’est pas plus une fonction du vécu qu’une fonction 

scientifique ou logique » : alors que les références de ces derniers sont « les états de choses, les objets 

ou corps, les états vécus », à l’inverse, « les évènements sont la consistance du concept » 912. Quant à 

l’art, celui-ci n’a pas pour objet le concept, mais « un bloc de sensations, c’est-à-dire un composé de 

percepts et d’affects »913. De même que « les percepts ne sont plus des perceptions » puisqu’« ils sont 

indépendants d’un état de ceux qui les éprouvent », de même, « les affects ne sont plus des sentiments 

ou affections » puisqu’« ils débordent la force de ceux qui passe par eux »914. Sous ces conditions, les 

sensations, constituées de percepts et d’affects sont « des êtres qui valent par eux-mêmes et excèdent 

tout vécu » : « ils sont en l’absence de l’homme, peut-on dire » 915 . Par conséquent, le concept 

philosophique se distingue autant de la fonction scientifique que de la sensation artistique916. 

Cette conception de la philosophie comme création de concepts trouve notamment son origine dans les 

travaux de Simondon. Pour ce dernier, une relation conceptuelle désigne un rapport entre deux termes 

extrêmes en vue de composer l’essence d’une réalité917. Le concept pose l’existence de termes déjà 

individués, existant effectivement de manière séparée. Plus encore, « c’est parce que les termes sont 

conçus comme substances que la relation est rapport de termes, et l’être est séparé en termes parce que 

                                                                                                                                                                      
constituent des propositions logiques. (…) En troisième lieu, les fonctions de vécu ont pour arguments des 
perceptions et des affections et constituent des opinions » (Ibid., p. 146-147). 
912 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 143. 
913 Ibid., p. 154. 
914 Id. 
915 Ibid., p. 154-155. 
916 Si dans le présent exposé, nous avons particulièrement insisté sur les divergences entre ces trois pensées, il 
convient de rappeler que pour Deleuze et Guattari, ces trois grandes formes de la pensée que sont l’art, la 
science et la philosophie ont comme point commun d’« affronter le chaos, un tracer un plan, tirer un plan sur le 
chaos » (Ibid., p. 186). Cependant, elles divergent dans leur rapport à ce même chaos : « la philosophie veut 
sauver l’infini en lui donnant de la consistance : elle trace un plan d’immanence, qui porte à l’infini des 
évènements ou concepts consistants, sous l’action de personnages conceptuels » ; « la science au contraire 
renonce à l’infini pour gagner la référence : elle trace un plan de coordonnées seulement indéfinies, qui définit 
chaque fois des états de choses, des fonctions ou propositions référentielles, sous l’action d’observateurs 
partiels » ; « l’art veut créer du fini qui redonne l’infini : il trace un plan de composition, qui porte à son tour des 
monuments ou sensations composées, sous l’action de figures esthétiques » (Id.) Chacune tire des plans sur le 
chaos qu’ils nommeront alors « variations » pour la philosophie, « variables » pour la science, et enfin 
« variétés » pour l’art (Ibid., p. 190). 
917 S’opposant à cette approche, il la définit cependant de la manière suivante : « la méthode consiste à ne pas 
essayer de composer l’essence d’une réalité au moyen d’une relation conceptuelle entre deux termes extrêmes » 
(G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 32). 
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l’être est primitivement, antérieurement à tout examen de l’individuation, conçu comme 

substance »918. Autrement dit, le concept présuppose que les êtres, dont il est le concept ou qu’il 

conceptualise, existent sur le mode substantiel, en tant qu’individu définitif, dans le double sens d’être 

défini essentiellement et définitivement réalisé. Soutenir que la philosophie conceptualise l’interface 

ne signifie donc rien d’autre qu’elle présuppose qu’il existe déjà des êtres terminés, dont le concept en 

saisira par abstraction l’essence commune. C’est parce qu’il y a des individus interfaces que le concept 

d’interface se trouve pertinent pour les penser. Il n’a alors d’autre fonction que de rendre compte de 

l’essence des interfaces en tant qu’individus, c’est-à-dire en tant que substances.  

Plus encore, Simondon précise que le concept n’est pas l’idée. Alors que le premier est issu de la 

pensée technique, le second provient de la pensée religieuse. Plus précisément, là où « la pensée 

technique fournit le modèle de l’intelligibilité des éléments pris un par un et de leur combinaison, de 

leurs relations constitutives de l’ensemble », en considérant que le réel « n’est pas une masse donnée 

d’emblée en sa totalité » 919 , au contraire, « la pensée religieuse part d’une fonction d’ensemble 

reconnue d’emblée comme ayant une valeur inconditionnelle, et ne pouvant qu’être explicitée, mais 

non construite et produite par le sujet qui pense »920. Pour la pensée religieuse, il suffit de contempler 

l’être qui se donne totalement, sans que cette contemplation soit véritablement une connaissance, 

parce que, selon ce modèle, d’une part, « la connaissance est conçue comme un redoublement 

imparfait de l’être », et d’autre part, « le sujet de la connaissance n’est qu’un sujet en second par 

référence au premier [l’être] et participation à lui »921. Ainsi, l’idée au sens d’eidos est « une vue de 

l’être, une structure de l’être qui existe pour elle-même avant d’être pensée ; elle n’est pas 

essentiellement et d’emblée un instrument de connaissance ; (…) ce n’est que de manière seconde et 

par participation qu’elle devient dans l’âme une représentation grâce à une relation de parenté entre 

l’âme et les idées »922. Sous cette condition, « la connaissance n’est ni formée ni construite par le 

sujet » : « il n’y a pas genèse de la connaissance, mais seulement découverte du réel par l’esprit »923. 

Par conséquent, la contemplation est une « imitation de l’être », où « l’être est essentiellement sujet en 

                                                      
918 Id. 
919 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 233. 
920 Ibid., p. 234. 
921 Id. 
922 Id. 
923 Id. 
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lui-même, avant toute prise de conscience par ce sujet secondaire et imparfait qu’est l’homme »924. A 

l’inverse de l’idée contemplée, le concept est travaillé pour unifier de manière opératoire un réel qui se 

donne de manière fragmentaire. Alors que la contemplation pose l’être comme déjà donné et à imiter, 

« la connaissance opératoire se donne la possibilité de construire son objet ; elle le domine et fait 

apparaître, gouverne, la genèse de sa représentation à partir d’éléments manipulables, comme l’artisan 

construit l’objet qu’il pose devant lui et assemblant les pièces de manière cohérente »925. Ce faisant, le 

concept est l’« instrument de cette connaissance opératoire », dans la mesure où il est lui-même « le 

résultat d’une opération de rassemblement, impliquant des processus d’abstraction et de 

généralisation, à partir de l’expérience donnée dans la particularité du hic et nunc »926. A la déduction 

de l’idée par la connaissance contemplative, on opposera l’induction du concept par la connaissance 

opératoire 927. Plus encore, si « pour la connaissance contemplative, le réel est sujet absolu », au 

contraire, « pour la connaissance opératoire, il est toujours objet, au sens premier de “ce qui est posé 

devant”, comme une pièce de bois est posée sur un établi, attendant son incorporation à l’ensemble en 

voie de construction »928. Même si dans l’ordre de l’expérience courante, le réel semble précéder le 

concept qu’il aurait alors à unifier, dans l’ordre conceptuel, « il la suit selon la connaissance réelle, 

puisque cette connaissance ne saisit le réel que lorsqu’elle l’a reconstruit par la manipulation des 

éléments »929. En ce sens, le concept est élaboré à la fois pour rendre intelligible un réel qui se 

présente de manière fragmentaire et pour concevoir objectivement un nouveau réel de manière 

cohérente. Par conséquent, en considérant l’interface comme concept, cela permet d’une part, d’unifier 

et de rendre cohérent la multiplicité et la diversité des interfaces données séparément les unes des 

autres sous quelque forme que ce soit, et d’autre part, d’en concevoir de nouvelles, et ainsi d’étendre la 

réalité des interfaces. 

                                                      
924 Id. 
925 Ibid., p. 235. 
926 Id. 
927  « L’opération technique fournit le paradigme d’une pensée essentiellement inductive, tandis que la 
contemplation religieuse fournit le modèle d’une pensée théorique déductive » (Ibid., p. 233). 
928 Ibid., p. 235 ; de même, « le réel à connaître est au bout de l’effort de connaissance, il n’est pas une masse 
donnée d’emblée en sa totalité ; faite d’éléments puisqu’elle est connaissable comme combinaison d’éléments, 
cette réalité est essentiellement objet » (Ibid., p. 233). 
929 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 235. 
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Ainsi, soutenir que la philosophie a pour objet le concept d’interface conduit d’une part à l’idée selon 

laquelle ce concept est construit de manière inductive, et d’autre part qu’il a une double fonction : 

rendre intelligible le réel déjà existant et concevoir un réel possiblement existant. Cette approche 

conceptuelle de l’interface n’est pas cependant pas sans complexité, puisque, comme nous avons déjà 

eu l’occasion de le signaler, d’autres disciplines ont également recours au concept d’interface. Ce 

faisant, il s’agira dans un premier temps de clarifier et de distinguer le positionnement de l’entreprise 

philosophique vis-à-vis de ces autres disciplines, c’est-à-dire de préciser la spécificité de la démarche 

conceptuelle philosophique. Selon nous, la philosophie ne sera pas une énième discipline parmi 

d’autres qui proposera une énième définition du concept d’interface, puisqu’elle se situera entre celles-

ci, à leur limite. Par la suite, nous exposerons deux approches philosophiques qui conceptualisent 

l’interface, selon le mode de l’enquête ou celui de la généalogie. 

3.2.2.1. Philosophie à la limite  

Selon Michel Foucault, commentant l’évènement l’Aufklärung du XVIIIe siècle, explique que 

l’êthos930 philosophique de la modernité se caractérise comme « une attitude limite »931. Celle-ci ne 

désigne pas un « comportement de rejet », mais consiste plutôt à « échapper à l’alternative du dehors 

et du dedans »932. Autrement dit, la philosophie n’a à se positionner ni à l’extérieur, c’est-à-dire sans 

relation avec les disciplines, ni à l’intérieur, c’est-à-dire dans le strict espace délimité par chacune de 

ces mêmes disciplines. Entre dedans et dehors, Foucault propose une troisième alternative, à savoir 

être « aux frontières »933. La philosophie doit se situer aux limites de ces disciplines, c’est-à-dire être 

ni en dehors, ni au-dedans de celles-ci, mais à leurs limites934. Si cette réflexion rappelle explicitement 

la critique kantienne en tant qu’elle porte sur les limites notamment de la connaissance, Foucault 

entend cependant se distinguer de celle-ci en la retournant de manière positive. Il ne s’agit plus « de 

                                                      
930 « En me référant au texte de Kant, je me demande si on ne peut pas envisager la modernité plutôt comme 
une attitude que comme une période de l’histoire. Par attitude, je veux dire un mode de relation à l’égard de 
l’actualité ; un choix volontaire qui est fait par certains ; enfin, une manière de penser et de sentir, une manière 
aussi d’agir et de se conduire qui, tout à la fois, marque une appartenance et se présente comme une tâche. Un 
peu, sans doute, comme ce que les Grecs appelaient un êthos » (M. FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? 
“What is Enligthenment ? (Qu’est-ce que les Lumières ?”), in Rabinow (P.), éd. The Foucault Reader, New York, 
Pantheon Books, 1984, pp. 32-50 », op. cit., p. 1387). 
931 Ibid., p. 1393. 
932 Id. 
933 Id. 
934 « La critique, c’est bien l’analyse des limites et la réflexion sur elles » (Id.). 
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savoir quelles limites la connaissance doit renoncer à franchir » à la manière de Kant, mais plutôt de se 

demander, « dans ce qui nous est donné comme universel, nécessaire, obligatoire, quelle est la part de 

ce qui est singulier, contingent et dû à des contraintes arbitraires »935. En d’autres termes, à la limite 

qui inclut dedans ou qui exclut dehors, Foucault propose de placer la philosophie à la limite, dans cet 

entre qui n’est ni dedans, ni dehors, mais qui assure le passage ou le « franchissement » du dedans au 

dehors et inversement936. A la critique kantienne limitative et négative, Foucault substitue ainsi une 

conception critique « pratique » et « positive » de la philosophie dans la mesure où la limite est 

désormais franchissable. La philosophie n’est donc plus ni circonscrite par des limites dans lesquelles 

elle serait enfermée, ni extérieure à toute limite, mais à la limite, c’est-à-dire selon son étymologie 

latine (limes) sur le chemin ou le sentier qui tout à la fois sépare deux domaines et les relie en assurant 

leur communication. Sous ces conditions, l’êthos philosophique se caractérise non pas « comme une 

théorie, une doctrine, ni même un corps permanent de savoir qui s’accumule », mais comme « une vie 

philosophique où la critique de ce que nous sommes est à la fois, analyse historique des limites qui 

nous sont posées et épreuve de leur franchissement possible » 937 . Par conséquent, penser une 

philosophie de l’interface implique donc de situer la philosophie à la limite des disciplines, sans être ni 

à l’extérieur ou à l’intérieur de celles-ci, mais entre celles-ci. 

Or, ce positionnement limite de la philosophie a pour conséquence que celle-ci n’est plus pour objet 

« la recherche de structures formelles qui ont valeur universelle », mais une « enquête historique à 
travers les évènements qui nous ont amenés à nous constituer à nous reconnaître comme sujets de ce 

que nous faisons, pensons et disons »938. En ce sens, la philosophie se veut « enquête »939, et en tant 

qu’enquête, elle est alors, à la manière d’une enquête policière, une recherche méthodique qui repose 

sur le questionnement et le recueillement de témoignages et de faits présents, et qui vise à connaître ce 

que nous sommes actuellement. Mais, plus encore, cette enquête est dite « historique » dans la mesure 

                                                      
935 Id. 
936 « Il s’agit en somme de transformer la critique exercée dans la forme de la limitation nécessaire en une 
critique pratique dans la forme du franchissement possible » (Id.). 
937 Ibid., p. 1396. 
938 Ibid., p. 1393. 
939 Selon le Dictionnaire historique de la langue française, « enquête » est issu du latin inquaesita, participe passé 
substantivé au féminin de inquaerere, lui-même issu du latin classique inquiere « rechercher, interroger », verbe 
composé de in- et de quaerere « chercher » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 1239, 
entrée « enquérir » et « enquête »). 
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où il ne s’agit pas seulement de se limiter au présent, mais également de l’étendre au passé. Cette 

enquête historique permet ainsi de rendre compte de ce qui fait que la philosophie est ce qu’elle est 

actuellement. Or, selon Foucault, cette enquête se distingue de la critique kantienne, car elle « n’est 

pas transcendantale, et n’a pas pour fin de rendre possible une métaphysique »940. Autrement dit, en 

plaçant la philosophie aux limites, celle-ci se fait enquête sans qu’elle ait pour finalité d’élaborée une 

métaphysique, abstraite toute condition factuelle historique. Il suit de là qu’une philosophie de 

l’interface ne se limite pas au savoir disciplinaire présent, mais remonte à l’ensemble des évènements 

qui ont conduit à cette conception présente de l’interface. Le concept d’interface n’est qu’un 

évènement dont il s’agit d’en rendre compte, et non en aucune manière d’en élaborer une 

métaphysique. Que le terme « métaphysique » soit compris en son sens ancien comme connaissance a 

priori des choses en soi, c’est-à-dire des essences, ou qu’il soit compris en son sens kantien comme 

système des conditions a priori de toute expérience, c’est-à-dire comme philosophie transcendantale, 

dans les deux cas, la philosophie ne se préoccupe ni de ce qui a rendu possible historiquement 

l’élaboration de cette notion, mais en outre, en se faisant métaphysique, elle occupe une position 

absolument extérieure (méta-) aux disciplines, et non plus à leurs limites. Ainsi, l’enquête 

philosophique sur la notion d’interface sera dite « historico-critique » 941 à la fois par la prise de 

conscience du caractère historique de cette notion, et critique par l’outrepassement de ces mêmes 

limites temporelles et disciplinaires. En ce sens, selon Foucault, ce positionnement de la philosophie 

« historico-critique doit être aussi une attitude expérimentale », au sens où cela doit « d’un côté ouvrir 

un domaine d’enquêtes historiques et de l’autre se mettre à l’épreuve de la réalité et de l’actualité »942. 

Loin de tout projet global ou total943, cette enquête ne pourra en aucune manière « nous donner accès à 

la connaissance complète et définitive de ce qui peut constituer nos limites historiques »944. Sous ces 

conditions, l’expérience théorique et pratique des limites et de leur franchissement est « toujours elle-

même limitée, déterminée et donc à recommencer » 945. Concevoir une philosophie de l’interface 

comme enquête permet certes d’être aux limites des disciplines, mais est toujours limitée, impossible à 

                                                      
940 M. FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? “What is Enligthenment ? (Qu’est-ce que les Lumières ?”), in 
Rabinow (P.), éd. The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 32-50 », op. cit., p. 1393. 
941 Ibid., p. 1396. 
942 Ibid., p. 1393. 
943 « C’est dire que cette ontologie historique de nous-mêmes doit se détourner de tous ces projets qui 
prétendent être globaux et radicaux » (Ibid., p. 1393-1394). 
944 Ibid., p. 1394. 
945 Id. 
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achever. Plus encore, si l’enquête philosophique sur l’interface n’a pas pour finalité d’élaborer une 

métaphysique de l’interface, alors selon Michel Foucault, celle-ci est « généalogique dans sa finalité » 

et « archéologique dans sa méthode » 946 . L’enquête est dite « archéologique – et non pas 

transcendantale – en ce sens qu’elle ne cherchera pas à dégager les structures universelles de toute 

connaissance ou de toute action morale possible ; mais à traiter les discours qui articulent ce que nous 

pensons, disons et faisons comme autant d’évènements historiques »947. Elle est dite « généalogique en 

ce sens qu’elle ne déduira pas de la forme de ce que nous sommes ce qu’il nous est impossible de faire 

ou de connaître ; mais elle dégagera de la contingence qui nous a fait être ce que nous sommes la 

possibilité de ne plus être, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons » 948 . Par 

conséquent, à la suite de Foucault, en concevant la philosophie du concept d’interface à la limite, 

c’est-à-dire ni à l’extérieur ni à l’intérieur des disciplines, il se dessine deux types d’approche 

philosophique : soit une enquête au sens large sur le concept d’interface, soit une généalogie949 qui 

plonge dans l’histoire du concept d’interface. Nous exposerons alors dans un premier temps le projet 

d’une enquête philosophique du concept d’interface, puis, dans un second temps, celui d’une 

généalogie de ce même concept. 

3.2.2.2. Enquête philosophique sur l’interface  

Le projet d’une enquête sur l’interface a déjà été réalisé par Gérard Chazal. Partant du postulat que 

« toute interrogation philosophique finit par conduire est probablement celle du sens »950, alors le sens 

est la « quête » de la philosophie951. Considérant que « le sens s’oppose au chaos, comme l’ordre au 

                                                      
946 Ibid., p. 1393. 
947 Id. 
948 Id.  
949 Nous privilégions le terme de « généalogie » à celui d’« archéologie », notamment comme nous y encourage 
Foucault quant à son projet d’une « ontologie historique » : « il y a trois domaines de généalogies possibles. 
D’abord, une ontologie historique de nous-mêmes dans nos rapports à la vérité qui nous permet de nous 
constituer en sujets de connaissance ; ensuite, une ontologie historique de nous-mêmes dans nos rapport à un 
champ du pouvoir où nous nous constitutions en sujets en train d’agir sur les autres ; enfin, une ontologie 
historique de nos rapports à la morale qui nous permet de nous constituer en agents éthiques. Donc, trois axes 
sont possibles pour une généalogie » (M. FOUCAULT, « “A propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu du 
travail en cours” dans Dits et écrits Tome 2. 1976-1988 », s. d., p. 1212). 
950 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 9. 
951 « Immédiatement le sens n’est pas l’objet d’une quête ; il est donné primitivement comme une évidence 
immédiate. C’est, en un second temps, cette évidence que le philosophe s’emploie à questionner comme si elle 



   

 

173 

 

désordre », alors il est la forme952. Qu’il soit « la forme physique [des choses] à travers laquelle nous 

les saisissons » ou celle « que nous leur donnons par notre activité informante »953, la philosophie doit 

alors être « une enquête sur les différentes manifestations de la forme à travers les sciences et les 

techniques »954. Or, ce qui assure la transition du sens et donc des formes n’est autre que l’interface, en 

sorte qu’elle désigne « tout ce qui assure la communication informante, la migration des formes »955. 

Même si Chazal reconnaît explicitement que le terme « interface » provient initialement de la 

technique en désignant « tout dispositif, logiciel ou matériel, qui assure le transfert de l’information 

d’une partie d’un système à une autre partie ou d’un système à un autre » 956 , il décide de le 

« généraliser »957 pour mettre à jour « le seul point commun à ces intermédiaires », à savoir qu’« ils 

assurent des liaisons qui permettent aux formes de transiter et à des touts de se constituer »958. Or, 

comme il le précise immédiatement, « leur généralité comme leur omniprésence font qu’ils méritent 

que l’on s’arrête sur eux et que l’on débusque peut-être sous leur diversité quelque commune 

nature »959. Autrement dit, il s’agit bien pour Chazal de dessiner le contour définitionnel du concept 

d’interface, « point commun » ou « commune nature » à tous ces intermédiaires. Ainsi, 

                                                                                                                                                                      
voilait, dès lors qu’on s’est posé une fois la question, un irritant mystère. C’est alors seulement que la quête 
commence » (Id.). 
952 Comme il l’écrit dans sa conclusion, « nous ne voudrions pas oublier ce qui fut le point de départ de ce travail 
et que nous rappelions dans l’introduction, à savoir participer à l’élaboration d’une philosophie de la forme » 
(Ibid., p. 268). 
953 Ibid., p. 9. Chazal reconnaît explicitement sa filiation avec la pensée hylémorphique d’Aristote qu’il ne fait que 
complexifier avec l’apport des nouvelles connaissances relatives aux sciences et techniques : « Ne nous en 
cachons pas, il y a bien dans notre démarche un écho des thèses d’Aristote, on pourrait avoir plus mauvais maître. 
Cependant il ne s’agit pas de revenir purement et simplement à Aristote. Entre les intuitions aristotéliciennes 
bâtissant le concept de cause formelle et l’utilisation qui peut être faite aujourd’hui de la notion de forme, il y a 
toute la sédimentation des connaissances des choses et de leur maîtrise, la laborieuse histoire des sciences et 
des techniques, faites de maints renversements et révolutions, toute la vie des théories. (…) Ainsi, la lecture 
d’Aristote pratiquée sur ce mode, en intégrant des acquis de la science, conduit à privilégier l’hylémorphisme, 
c’est-à-dire l’immanence des formes à une matérialité qui les contraint autant qu’elles la travaillent » (Ibid., p. 10-
11). 
954 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 11. 
955 Ibid., p. 13. 
956 Ibid., p. 12. 
957 « Nous avons conscience par cette généralisation d’ouvrir un champ d’investigation immense » (Ibid., p. 13). 
958 Ibid., p. 14 ; nous soulignons. 
959 Id. ; nous soulignons. 
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l’« enquête »960 consistera à « regrouper sous le terme d’interface des faits multiples et divers allant de 

notre propre corps instrumentalisé et représenté jusqu’aux machines de toutes sortes en passant par les 

signes, les symboles et les outils »961. Il ne s’agit en aucun cas de proposer une quelconque essence 

éternelle et immuable, puisqu’au contraire l’enquête philosophique vise précisément à remettre en 

cause tout projet de cet ordre. De manière cohérente, il ne s’agit pas d’attendre de cette enquête une 

vérité absolument évidente, puisque « la philosophie supporte mal, comme tout savoir d’ailleurs, que 

l’on s’arrête et s’installe en quelques définitives certitudes »962. 

Ainsi, cette enquête commencera par la première et naturelle interface qu’est la peau963 de notre 

« corps interface »964 pour aller jusqu’à la culture, c’est-à-dire la « médiation culturelle »965 en passant 

progressivement par le langage, la technique ou encore l’économie. Au terme de cette enquête, nous 

ne pouvons que souscrire à l’idée que la notion d’interface est omniprésente. Non seulement parce que 

l’homme ne saurait avoir un rapport immédiat et direct avec le monde environnant966, en sorte qu’il a 

nécessairement besoin d’intermédiaires ou de médiations967, c’est-à-dire d’interfaces968, mais en outre, 

                                                      
960 « C’est donc une enquête sur ces intermédiaires que nous entreprenons » (Id.). 
961 Id. 
962 Ibid., p. 10. 
963 « La première interface dont nous usons, la plus immédiate, c’est biologiquement et culturellement nos sens 
ouverts sur l’extérieur, notre peau » (Ibid., p. 13 ; également p. 16). Par la suite, il nuancera et complétera cette 
première formulation : « La peau nue ne peut suffire comme interface entre l’interne et l’externe, elle est encore 
trop “naturelle” ; il faudra en faire un objet ”culturel”. Par ses marques propres elle ne peut donner plus que de 
l’identification. Elle sera donc peinte, tatouée, scarifiée. On y portera couleurs et dessins » (Ibid., p. 21). 
964 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 15. Chazal se revendique explicitement de l’œuvre de François Dagognet (Ibid., 
p. 57-61), notamment F. DAGOGNET, Faces, surfaces, interfaces, Paris, Librairie Philosophique Vrin, 1982 ; F. 
DAGOGNET, La peau découverte, op. cit. 
965 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 216. 
966 « Parce qu’en même temps nous appartenons et n’appartenons pas au monde naturel, l’interface est une 
nécessité. Elle est nécessaire à la survie de notre espèce qui, contrairement aux espèces animales, ne peut 
jamais coïncider pleinement ni avec son milieu ni avec soi. Notre présence aux choses et aux autres n’est jamais 
immédiate et directe, nous avons sans cesse besoin d’intermédiaires. Nous ne vivons pas plongés dans notre 
milieu mais nous devons nous en rendre maîtres, à la fois le distinguer comme quelque chose d’autre et le faire 
nôtre, le plier à notre usage » (Ibid., p. 13-14). 
967 Il convient de signaler que Chazal voit en son travail une thèse communément partagée avec la médiologie 
française de Régis Debray en insistant comme lui sur la médiation constitutive de l’existence humaine. Toutefois, 
parce que son entreprise est philosophique, notamment en participant à l’élaboration d’une « philosophie de la 
forme », elle ne saurait être confondue avec l’analyse historique des médiations de la médiologie : « Nous avons 
parfaitement conscience de défendre ainsi une thèse proche de celle que défend la médiologie fondée par Régis 
Debray, toutefois nous savons que notre travail demeure aux marges de cette discipline et nous n’avons pas la 
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dès lors qu’il est question de sens, et donc de forme, alors la notion d’interface est nécessairement 

requise. L’enquête n’a alors d’autre fonction que de vérifier, de manière quasiment encyclopédique, 

par une accumulation d’analyse des interfaces que la notion d’interface est adéquate et pertinente pour 

penser toute la réalité du monde humain et non-humain. Cependant, cette enquête n’a pas pour 

fonction de nier les possibles « déviations » de l’interface, « soit qu’elle absorbe l’un des termes 

qu’elle met en relation ou les deux, soit qu’elle s’épuise dans une impossible communication »969. 

Autrement dit, cette enquête ne doit pas cacher les échecs de l’interface, et qu’en ce sens, comme le 

souligne Chazal, « il reste à faire une tératologie de l’interface »970. Il reste qu’en libérant la notion 

d’interface de l’objet technique, l’enquête proposée notamment par Chazal permet de donner à 

l’interface un degré suffisant d’abstraction pour lui assurer une dimension conceptuelle fondamentale, 

voire d’esquisser une morale971. 

Cependant, cette enquête sur les interfaces, aussi riche soit-elle, contient des manques que Chazal 

reconnaît volontiers et explicitement. Comme il l’écrira ultérieurement et rétrospectivement sur cette 

entreprise, « nous avions exploré un large territoire, de l’art à l’industrie, de la monnaie à la littérature. 

Peut-être trop large et on ne manquera pas de nous rappeler qu’à trop vouloir étreindre on embrasse 

mal »972. Autrement dit, si la démarche d’enquête a le mérite de s’efforcer d’appréhender toutes les 

formes d’interface, sans se limiter à un seul type, elle souffre cependant d’un triple défaut. D’une part, 

l’enquête philosophique gagne en généralité ce qu’elle perd en particularité, voire singularité. Alors 

que la théorie des media se limite à l’étude historique des interfaces dans le détail, postulant un arrière-

plan conceptuel, l’enquête philosophique justifie cet arrière-plan conceptuel par une accumulation 

d’analyses qui n’ont d’autres finalités que de confirmer l’extension, la pertinence et l’éloge de la 

                                                                                                                                                                      
prétention de faire de la médiologie » (Ibid., n. 1, p. 268). 
968 « Nous ne croyons guère à la possibilité d’une présence immédiate d’une conscience individuelle au monde 
ou aux autres puisque chaque fois que nous avons évoqué ou invoqué une telle présence, nous l’avons trouvée 
accompagnée par un dispositif interfaciel, une médiation » (Ibid., p. 269). 
969 Ibid., p. 268. 
970 Id. 
971 « Par ailleurs à faire l’éloge des intermédiaires nous sommes inévitablement conduits à agir de telle sorte que 
se trouve favorisé tout ce qui assure et développe les communications, à travailler pour renforcer les liens et 
affaiblir les obstacles et les entraves. Déterminer concrètement comment et par quelles interfaces une tâche 
peut être menée dépasse aussi le cadre de ce travail mais nous invite à orienter notre réflexion vers les questions 
morales, c’est-à-dire évidemment les questions les plus importantes et les plus sérieuses de la philosophie » 
(Ibid., p. 270). 
972 G. CHAZAL, Les médiations théoriques, Seyssel, Champ Vallon Editions, 2004, p. 6. 
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notion d’interface. D’autre part, comme toute démarche généraliste, elle souffre d’exceptions, au 

premier chef, les interfaces dites théoriques973. Ainsi, Chazal reconnait avoir laisser de côté « le plus 

critique des intermédiaires, celui qui occupe les philosophes depuis les premiers pas helléniques de la 

philosophie, et particulièrement ceux des philosophes qui s’emploient à comprendre les valeurs, la 

finalité et la logique des sciences ou plus largement du complexe des sciences et des techniques »974. 

Ainsi penser les interfaces théoriques signifie d’enquêter sur les intermédiaires « regroupant à la fois 

des théories scientifiques, des hypothèses, des processus expérimentaux, des organisations 

conceptuelles » 975  en vue d’en dégager leur fonctionnement. Ainsi, considérer les théories 

scientifiques comme des interfaces permet de s’écarter de tout modèle dualiste976 où le savant serait tel 

un sujet face à un objet qui en serait le monde, et dont la connaissance ne serait possible que grâce à la 

théorie se glissant entre les deux. Or, selon Chazal, « les théories scientifiques ne sont pas un simple 

lien entre le monde et un sujet humain, individuel ou collectif, mais un chemin parmi des milliers 

d’autres qui tissent l’univers dans lequel nous vivons »977. En ce sens, la thèse de Chazal s’écarte d’un 

énoncé scientifique pour avoir une prétention philosophique978. Mais parce que la démarche relève 

d’une enquête alors, d’une part, cette hypothèse philosophique, voire métaphysique ne procède que par 

                                                      
973 « Il reste à explorer une interface particulièrement importante, un intermédiaire capital, celui-là même qui se 
trouve en œuvre dans notre travail : l’interface théorique. (…) Prendre en compte cet intermédiaire suppose 
l’étude épistémologique de la nature et du rôle des mathématiques, de la formation des théories physiques et 
biologiques, de l’histoire de la philosophie et ainsi de suite. Le chantier est si vaste qu’il ne pouvait pas être 
ouvert dans le cadre de ce travail et en appelle un autre » (G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 270). 
974 G. CHAZAL, Les médiations théoriques, op. cit., p. 6. 
975 Ibid., p. 8. 
976 « Cette notion d’intermédiaire théorique ou d’interface pourraît être interprétée de manière dualiste. Il y 
aurait d’un côté le monde plus ou moins connu et inconnu et de l’autre l’esprit du savant qui cherche à en 
construire une image adéquate ou fidèle ; la théorie se glissant entre les deux. Ce n’est évidemment pas notre 
thèse et nous devons, dès cette introduction, lever l’ambiguïté que ce terme d’interface pourrait comporter » 
(Ibid., p. 9). 
977 Id. 
978 « En disant cela nous sortons probablement et même certainement d’une approche strictement scientifique 
et nous émettons une hypothèse que l’on pourra qualifier de philosophique, voire de métaphysique » (Id.). Le 
projet philosophique de Chazal est d’autant plus souligné lorsqu’il décide de rapprocher sa conception de 
l’interface de celle de la nature de Spinoza : « S’il fallait, pour expliquer l’existence même des connaissances, 
absolument poser un dédoublement ou une dualité, disons que celle qui nous conviendrait le mieux ou tout du 
moins qui concorderait le mieux avec la notion d’interface théorique que nous allons tenter d’illustrer, serait la 
distinction spinoziste entre natura naturans et natura naturata. Pour dire les choses autrement, on peut 
concevoir les théories et techniques humaines comme un des moyens par lesquels se poursuit la natura 
naturans. Les interfaces théoriques sont alors comme des intermédiaires internes et dynamiques de cette natura 
naturans » (Ibid., p. 10). 
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induction que les différentes analyses ne serviront qu’à illustrer et non à démontrer979, et d’autre part, 

elle ne concerne uniquement qu’un type particulier d’interfaces, celles théoriques. Enfin, l’enquête sur 

les interfaces laisse en suspens le sens même de la philosophie, c’est-à-dire ce qui se joue de 

philosophique dans cette enquête. Puisque son enquête sur les interfaces théoriques s’appuie sur 

l’usage de ces mêmes interfaces au sein de ces disciplines, alors le philosophe-enquêteur se trouve 

devant un dilemme : soit il se perd dans le « morcellement » indéfini des disciplines et sous-

disciplines, manquant alors d’élaborer une « perspective plus globale qui (…) donnerait un sens »980 ; 

soit il passe « par le biais de grandes questions transversales » comme celles de la causalité, de la 

finalité, du déterminisme, etc., qui pourraient être l’objet de recherches « pluridisciplinaires »981 pour 

redonner un sens global face au morcellement disciplinaire, mais son enquête souffrirait à la fois d’une 

transversalité toute relative et d’analyses trop superficielles ou trop abstraites, selon le point de vue 

scientifique ou philosophique adopté. La solution méthodologique d’organiser son enquête selon 

quatre grands axes traditionnels (la géométrie, la physique, le calcul et les sciences de la vie et de la 

terre) relève autant de l’arbitraire que de la tradition982. Si les théories scientifiques sont, selon sa 

thèse, des interfaces alors « elles permettent de clore les disciplines sur elles-mêmes tout en assurant 

les plus larges communications transdisciplinaires » 983 . Certes ces « enclosures » ne sont « ni 

définitives ni figées », en raison de leur caractère « dynamique »984, mais ces interfaces ne concernent 

que les disciplines scientifiques et non la philosophie elle-même. Autrement dit, si la philosophie a 

pour objet privilégié le sens, et si le sens passe par des interfaces, l’enquête de Chazal, parce qu’elle 

est une enquête, manque le sens même de la philosophie.  

Concernant ce dernier aspect, nous pouvons cependant évoquer la position de Michel Bitbol qui 

conçoit « la philosophie des sciences comme interface »985 entre la science et la société. Selon lui, 

d’un côté « il traduit en règles et en idéaux thématisés la demande sociale diffuse qui atteint les 

                                                      
979 « C’est ce que nous voudrions non pas démontrer scientifiquement dans ce qui suit mais modestement 
illustrer » (G. CHAZAL, Les médiations théoriques, op. cit., p. 9 ; nous soulignons). 
980 Ibid., p. 11. 
981 Id. 
982 « Nous sentons bien qu’il y a dans ce choix quelque chose qui tient de l’arbitraire et de la tradition » (Id.). 
983 Ibid., p. 249. 
984 Id. 
985 M. BITBOL, « La philosophie des sciences comme interface », Rue Descartes, no 41, 1er septembre 2003, p. 19-
29. 
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communautés scientifiques », de l’autre côté, « il transmet à la société, après filtrage par sa grille 

d’analyses, ce qu’il pense être la leçon des sciences au sujet de la dérive des concepts de la nature, de 

la place de l’homme dans cette nature, et de la capacité que manifeste l’homme à rétroagir sur sa 

propre nature »986. La philosophie des sciences fait office d’interface dans la mesure où, d’une part, 

elle résiste aux « pressions contradictoires » de la science et de la société, et d’autre part, elle est 

« interprète », « passeur », « opérateur de traduction », « relais dynamique apte à enrichir de ses 

initiatives le processus d’échange entre sciences et société »987. Selon Bitbol, cette position d’interface 

de la philosophie trouve sa principale origine au XVIe-XVIIe siècle, où le philosophe, et plus encore le 

philosophe des sciences, élabore un « discours-tampon »988 entre les discours issus de la science et 

ceux issus de la révélation religieuse. La philosophie des sciences occupe une position d’interface dans 

la mesure où elle est « à la frontière agissante entre les nécessités d’un horizon de cohésion sociale et 

la dialectique de spéculation et d’exploration expérimentale que mobilisent les sciences » 989 . 

Cependant, si cette thèse a le mérite d’énoncer le sens de la philosophie des sciences, et peut-être par 

extension celui de la philosophie en général, en lui conférant le statut d’interface, il manque cependant 

de proposer une définition conceptuelle du terme « interface ». Parce que ce dernier n’est pas l’objet 

d’une conceptualisation explicite et rigoureuse, il devient un terme à l’usage vague et indéfini. Par 

conséquent, a contrario de Chazal qui manque de s’interroger sur le sens de la philosophie, Bitbol 

formule certes une réponse, bien que partielle, quant à celui-ci. Reste que dans les deux cas, le concept 

d’interface pour des raisons différentes fait défaut, fragilisant en retour les propositions de deux 

philosophes.  

Au terme de cette analyse de l’approche sur le mode de l’enquête, nous sommes en mesure de soutenir 

plusieurs points. Tout d’abord, si l’enquête permet d’ouvrir les « enclosures » disciplinaires, et partant 

de proposer une définition abstraite de l’interface, il reste que cette abstraction ne procède que par 

induction, et est ce faisant toujours soumise au risque d’une exception particulière, conditionnée 

qu’elle est par l’origine de ses analyses. Ensuite, bien que l’enquête comme méthode de la philosophie 

acte d’une actualité, elle manque cependant d’interroger le sens même de la philosophie, en sorte que 

                                                      
986 Ibid., p. 19. 
987 Id. 
988 Ibid., p. 29. 
989 Id. Sous forme de conclusion, Bitbol écrira de manière synthétique : « la philosophie des sciences est la 
discipline du rapport réciproque qu’entretiennent les connaissances scientifiques avec les idéaux collectifs de 
l’homme » (Id.). 
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l’interface n’est qu’un objet parmi d’autres de la philosophie. L’enquête ne saurait donc être 

pleinement satisfaisante pour constituer une philosophie de l’interface, et il est alors nécessaire 

d’étudier désormais l’approche généalogique.  

3.2.2.3. La généalogie épistémologique du terme « interface » 

Plus encore, un détour par l’histoire du terme permet tout à la fois de comprendre les usages actuels de 

celui-ci, ainsi qu’à rendre compte de l’impossibilité à arrêter philosophiquement une définition unique 

de ce terme. Or, historiquement et sémantiquement, non seulement le terme « interface » n’a pas 

toujours existé, mais en outre il a évolué du point de vue de sa signification. Ainsi, nous 

commencerons par montrer que « interface » était d’abord employé en tant qu’adjectif pour désigner 

l’angle interfacial (interfacial angle), à partir des travaux issus de la cristallographie du XVIIIe siècle. 

Par la suite, le terme est devenu un substantif (an interface/une interface) qui trouve son origine dans 

la langue anglaise et les travaux en dynamique des fluides du XIXe siècle. Enfin, avec le 

développement des technologies de la communication, essentiellement à partir du XXe siècle, celui-ci 

est devenu un verbe (to interface/interfacer) qui permet ainsi de s’appliquer à une multitude de cas.  

Ainsi, la première occurrence du mot « interface » apparaît dans le champ de la cristallographie, non 

pas en tant que substantif mais en tant qu’adjectif anglicisé, interfacial, pour qualifier la nature de 

l’angle entre les deux faces d’un cristal. Cet adjectif a été forgé au XVIIIe siècle dans le champ de la 

minéralogie, et plus précisément de la cristallographie, qui avait le projet de distinguer les cristaux 

entre eux par une classification990. Si certains procédaient par couleurs, le premier qui proposa une 

classification plus rationnelle fut le géologue, anatomiste et évêque danois Nicolas Stenon991, qui en 

1669 publia De solido intra solidum naturaliter contento où il s’aperçut, à partir du cas particulier du 

quartz, que certains angles demeuraient constants, malgré des faces inégales, donnant ainsi naissance à 

ce qui allait devenir un siècle plus tard, la Loi de Stenon. Quelques années plus tard, le mathématicien 

et chimiste italien Domenico Guglielmini 992  étendit l’observation de son prédécesseur dans son 

ouvrage Riflessioni filosofiche dedotte dalle figure de Sali de 1688. Bien qu’il fût plus avancé que 

                                                      
990 G. FEREY, « Une (brève) histoire de la cristallographie », L’Actualité chimique, no 387-388-389, octobre 2014, 
p. 29-40, B. MAITTE, Histoire des cristaux, Paris, Hermann, 2014. 
991 Nom latinisé de Niels Stensen. 
992 R. HOOYKAAS, « Domenico Guglielmini et le développement de la cristallographie », dans Selected Studies in 
History of Science, Acta Universitatis Conimbrigensis, Coimbre, UC Biblioteca Geral 1, 1983, p. 335-364. 
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Nicolas Stenon en raison de son usage du microscope, son observation de la loi reste limitée aux 

seules faces dites fondamentales des cristaux et aux substances relativement pures. Cette remarque est 

étendue et fondée au siècle suivant, en 1783 par Jean-Baptiste Romé de l'Isle dans son ouvrage 

Cristallographie, au moyen du goniomètre993, instrument inventé la même époque par son assistant 

Arnould Carangeot, utilisé pour la mesure de plus de 5000 cristaux. Il formule ce qu’on a désormais 

coutume d’appeler, La loi de la constance des angles interfaciaux qui s’énonce de la manière 

suivante : « les faces d’un cristal peuvent varier dans leurs dimensions relatives, mais l’inclinaison 

respective de ces mêmes faces est invariable et constante dans chaque espèce »994. Autrement dit, 

quelles que soient les dimensions relatives de deux faces déterminées d'un même cristal, elles 

présentent toujours entre elles le même angle dièdre 995 , à savoir un angle constant à 120°. Par 

conséquent, avant le substantif « interface », il y a d’abord l’adjectif « interfacial », dont l’usage est 

strictement limité au champ de la cristallographie. 

Ce n’est qu’un siècle plus tard, que le substantif « interface » sera forgé au XIXe siècle dans le champ 

disciplinaire de la dynamique des fluides996. Selon Branden Hookway997 le terme est né sous la plume 

du physicien James Thomson dans une note intitulée Notes and queries – On Gases, Liquids, Fluids 

du 10 mai 1869998. C’est dans le contexte d’une conversation avec le Docteur Andrews et d’une 

                                                      
993 Le goniomètre est un instrument destiné à la mesure des angles. 
994 J. B. L. DE ROME DE L’ISLE, Cristallographie ou description des formes propres à tous les corps du règne minéral, 
Paris, de l’Imprimerie de Monsieur, 1783, vol. Tome Premier, p. 93. Pour de plus amples précisions, nous 
renvoyons à R. HOOYKAAS, « Domenico Guglielmini et le développement de la cristallographie », op. cit. 
995 L’angle dièdre est l’angle entre deux plans. 
996 « La mécanique est la plus ancienne des sciences physiques qui traite du mouvement des corps à l’état 
stationnaire ou non, soumis à des forces extérieures. Le domaine de la mécanique qui s’intéresse au corps au 
repos est appelé la statique alors que celui qui traite des corps en mouvement est appelé la dynamique. La sous-
catégorie mécanique des fluides est définie comme la science qui s’intéresse au comportement des fluides au 
repos (la statique des fluides) ou en mouvement (la dynamique des fluides), ainsi qu’aux interactions des fluides 
aux interfaces avec des solides ou d’autres fluides » (Y. A. CENGEL et J. M. CIMBALA, Mécanique des fluides, A. 
Chagnes et al. (trad.), 2e éd., Louvain-la-Neuve, De Boeck Superieur, 2017, p. 2). 
997 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 59. Nous suivons en cela Branden Hookway, même si Peter Schaefer signale 
qu’il revient à son frère William Thomson, connu aussi comme Lord Kelvin, d’avoir rendu public ce terme dans un 
article intitulé « Kinetic Theory of the Dissipation of Energy » publié dans la revue Nature en 1874. Sur ce point, P. 
SCHAEFER, « Interface. History of a Concept, 1868-1888 », op. cit., p. 165. 
998 J. THOMSON, Collected papers in physics and engineering, S. J. Larmor et J. Thomson (éd.), Cambridge University 
Press, Cambridge, Joseph Larmor and James Thomson, 1912. Le terme sera par la suite employé en 1876 dans un 
article intitulé Improved investigations on the flows of water through orifices with objections to the modes of 
treatment commonly adopted (J. THOMSON, « Improved Investigations on the Flow of Water through Orifices with 
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réflexion sur les fluides999 que le terme « interface » émerge. Il désigne alors une zone qui définit et 

sépare un fluide de ce avec quoi il entre contact. Il n’y a pas d’interface en soi, mais seulement à la 

condition qu’une rencontre entre un fluide et autre chose que lui-même ait lieu. L’interface n’existe 

pas avant cette rencontre et n’émerge que de cette rencontre, en sorte qu’elle peut tout aussi bien 

cesser d’être ou être déformée en fonction de ceux-ci. Dotée d’une existence contingente et 

dynamique, car en équilibre instable, l’interface est autant formée par la rencontre d’un fluide qu’elle 

est ce qui forme ce même fluide. Ainsi, l’émergence de l’interface se reconnaît par les effets qu’elle 

produit sur le même fluide. Alors qu’un solide a une forme déterminée, puisqu’au niveau moléculaire, 

ses molécules sont ordonnées et compactes en raison des forces de cohésion importantes, dans le cas 

d’un fluide, qu’il soit liquide ou gazeux, celui-ci est sans forme propre, en raison de la faiblesse des 

forces de cohésion qui s’applique sur les molécules, lui permettant de s’écouler en tous sens. Ainsi, le 

fluide est particulièrement déformable sous l’action d’une force extérieure qui lui oppose une 

résistance particulière, qui peut être jouée soit par un solide soit par un autre fluide, et qui lui confère 

alors une forme particulière. Sous ces conditions, la zone de rencontre d’un fluide avec autre chose 

que lui-même que constitue l’interface produit autant qu’elle définit la viscosité de celui-ci autant que 

sa fluidité : un fluide est dit visqueux lorsque sa déformation est difficile, notamment à la surface de 

celui-ci, au contact d’une résistance ; un fluide est dit fluide lorsque sa viscosité est négligeable, sans 

être nulle. En fonction de l’éloignement plus ou moins important de la zone de contact et donc de 

résistance, le fluide se verra alors doté soit d’une couche limite de viscosité, c’est-à-dire d’une couche 

d’écoulement visqueux, soit, par éloignement de cette même zone, une couche de fluidité, c’est-à-dire 

                                                                                                                                                                      
Objections to the Modes of Treatment commonly adopted », dans Collected Papers in Physics and Engineering, 
Cambridge University Press, Cambridge, Joseph Larmor and James Thomson, 1912), enfin en 1877 dans On the 
jointed prismatic structure in basaltic rocks (J. THOMSON, « On the Jointed Prismatic Structure in Basaltic Rocks », 
dans Collected Papers in Physics and Engineering, Cambridge University Press, Cambridge, Joseph Larmor and 
James Thomson, 1912). 
999 Rappelons que le terme « fluide » désigne un état de la substance. Cette dernière existe à l’état de trois 
phases ou trois états primaires : solide, liquide ou gazeux. Le terme de fluide ne correspond qu’à la substance en 
phase liquide ou gazeuse. La différence entre un solide et un fluide « est basée sur la capacité de la dite 
substance à résister à une contrainte de cisaillement (ou tangentielle) qui tend à modifier sa forme » (Y. A. CENGEL 
et J. M. CIMBALA, Mécanique des fluides, op. cit., p. 2). Ainsi, « un solide peut résister à l’application d’une 
contrainte de cisaillement en se déformant alors qu’un fluide se déforme de façon continue sous l’influence de 
cette contrainte, même faible » (Id.). La différence entre un solide et un fluide est donc relative aux effets 
produits par la contrainte, cette dernière étant comprise comme la force par unité de surface et est déterminée 
par le rapport de la force par l’aire sur laquelle elle agit. Ainsi, lorsqu’une contrainte est de cisaillement comprise 
comme « composante tangentielle de cette force appliquée sur une surface par unité d’aire » (Ibid., p. 3), alors le 
solide peut éventuellement cesser de se déformer selon l’angle de déformation de cette contrainte, alors que 
« le fluide ne s’arrêtera jamais de se déformer, et approchera une certaine vitesse de déformation » (Ibid., p. 2). 
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une couche d’écoulement fluide. Tel est le premier aspect de l’interface décrit par Thomson : « comme 

si le fluide possède partout une tendance expansive, de sorte que la pression doit partout être reçue par 

le fluide d'un côté d'une surface de division (dividing surface) (ou comme je l'appelle interface) du 

fluide, ou solide, et de l’autre côté, d’empêcher le fluide indéfiniment, ou pour équilibrer sa force 

expansive »1000. Comme le résume Branden Hookway, « l’interface et le fluide se rencontrent dans une 

auto-définition mutuelle (mutual self-definition) »1001. De même que l’interface définit en délimitant 

les fluides qui se rencontrent, de même, elle est à son tour définie et délimitée par ces mêmes fluides. 

La forme de l’une et l’autre n’est pas alors statique, mais bien dynamique, en sorte que, « prises 

ensemble, l’interface et le fluide ont été essentiels au XIXe siècle pour les conceptions de la forme 

dynamique (dynamic form) » 1002. Par « forme dynamique », il s’agit moins d’entendre une forme 

qu’une formation (forming), c’est-à-dire un processus actif et dynamique qui est loin d’être stable 

selon la conception traditionnelle de la forme, et qui implique par conséquent l’idée d’un travail 

(work). 

Par la suite, le terme « interface » fut employé dans le cadre des travaux quant à la seconde loi de la 

thermodynamique1003. En 1852, William Thomson1004 propose un article qui, à partir de cette seconde 

loi, déduit d’une part la tendance universelle à la dissipation (dissipation) de l’énergie mécanique, 

d’autre part, que toute restauration (restoration) est impossible que cela soit à partir de la matière 

inanimée ou vivante, enfin et par conséquent, la terre deviendra à terme inhabitable puisque la 

dissipation de l’énergie est nécessaire et que tout moyen de restauration de l’état initial est impossible. 

James Clerk Maxwell1005 poursuit la réflexion et s’interroge sur la limite possible de la seconde loi de 

                                                      
1000 J. THOMSON, « Notes and Queries -On Gases, Liquids, Fluids », dans Collected Papers in Physics and 
Engineering, Cambridge University Press, Cambridge, Joseph Larmor and James Thomson, 1912, p. 327 ; notre 
traduction. 
1001 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 59 ; notre traduction. 
1002 Ibid., p. 63 ; notre traduction. 
1003 Dite aussi Second Principe ou Principe de Carnot, du nom de son inventeur Sadi Carnot en 1824 suite à ses 
réflexions sur le fonctionnement des machines thermique, et qui établit l’irréversibilité des phénomènes 
physiques, ouvrant la voie à la théorie de l’entropie, énoncée en 1865 par Rudolf Clausius, et qui caractérise le 
degré de désordre ou de désorganisation d’un système.  
1004 W. THOMSON, « On a universal tendency in nature to the dissipation of mechanical energy », The London, 
Edinburgh, and Dublin Philosophical Magazine and Journal of Science, vol. 4, no 25, 1er octobre 1852, p. 304-306 
1005 Il convient en outre de signaler que Maxwell poursuit le travail de ces prédécesseurs en définissant le fluide 
relativement à la notion d’interface : « DEFINITION D’UN FLUIDE. - Un fluide est un corps dont les parties 
contiguës agissent les unes sur les autres avec une pression qui est perpendiculaire à l’interface qui sépare ces 
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la thermodynamique. Il suggère que celle-ci puisse être limitée si nous sommes en mesure d’observer 

le phénomène à un niveau moléculaire. Pour cela, il pose une expérience de pensée, désormais connue 

sous le nom du « Démon de Maxwell ». Selon lui, « si nous concevons un être (being) dont les facultés 

sont si aiguisées qu’il peut suivre chaque molécule dans son parcours, un tel être, dont les attributs 

sont encore aussi essentiellement finis que les nôtres, serait capable de faire ce qui nous est 

actuellement impossible »1006. Plus précisément, si nous imaginons un récipient divisé en deux parties 

A et B, qui communiquent par un petit trou (small hole), avec un être (being) qui peut voir les 

molécules individuellement (who can see the individual molecules), et qui ouvre ou ferme ce trou de 

manière à ne laisser passer que les molécules les plus rapides de A à B, et les plus lentes de B à A, 

alors cet être, « sans dépense d’énergie » (without expenditure of work) va élever la température de B 

et baisser celle de A, en contradiction avec la seconde loi1007. Ainsi, selon ce scénario hypothétique, le 

principe d’entropie est remis en cause, même s’il n’est pas observable dans les conditions naturelles. 

C’est William Thomson qui donnera à cet « être » (being), qui sélectionne individuellement les 

molécules chaudes et froides qui doivent ou non passer dans la partie correspondante, le nom de 

« démon » (demon)1008. Plus encore, c’est dans ce même article que Thomson établit un lien entre le 

démon et l’interface. En effet, selon lui ce démon est « à la surface, ou l’interface, comme on peut 

l’appeler avec le professeur James Thomson, séparant la partie chaude de la partie froide de la 

barre »1009. Par conséquent, le démon fait office d’interface comme l’interface est illustrée par le 

démon qui sélectionne les molécules qui doivent ou non passer d’une zone à une autre.  

Cependant, bien que William Thomson et James Clerk Maxwell aient utilisé en commun le substantif 

« interface » dans leurs travaux sur la seconde loi de thermodynamique, par la suite, leurs approches 

ont progressivement divergé, déplaçant alors le champ de l’interface de la thermodynamique vers celui 

de la télégraphie, et par extension celui de la communication. Alors que l’hypothèse du Démon de 

Maxwell manque de preuves expérimentales notamment pour justifier l’existence d’ondes (waves) 

                                                                                                                                                                      
parties » (J. C. MAXWELL, Theory of heat, op. cit., p. 95 ; notre traduction). 
1006 Ibid., p. 338. 
1007 Ibid., p. 338-339. 
1008 « La définition d’un “démon”, selon l’utilisation de ce mot par Maxwell, est un être intelligent doté du libre 
arbitre et d’une organisation tactile et perceptive suffisamment fine pour lui donner la faculté d’observer et 
d’influencer les molécules individuelles de la matière » (T. WILLIAM (LORD KELVIN), « Kinetic Theory of the 
Dissipation of Energy », no 9, 1874, n. *, p.442 ; notre traduction). 
1009 Ibid., p. 442 ; notre traduction. 
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électromagnétiques, William Thomson continue de soutenir que la lumière est comme un fluide, 

notamment en raison de ses travaux empiriques sur la télégraphie transatlantique1010, thèse soutenue en 

1884 à l’Université John Hopkins, dans de ce que nous nommons désormais les « Conférences de 

Baltimore » (Baltimore lectures)1011. Se situant à l’intérieur du paradigme newtonien1012 comme de 

nombreux savants du XIXe siècle, William Thomson soutient que la lumière requiert une substance 

qu’il nommera « éther luminescent » (luminiferous aether ou ether) pour se propager. L’éther1013 est 

alors une substance physique qui assure la propagation de la lumière. Plus encore, Thomson considère 

que l’éther fait office d’interface dans la mesure où il se demande : « ne serait-il pas possible, m’a-t-il 

semblé, que l’éther luminescent des deux côtés de l’interface où se produisent la réfraction et la 

réflexion, diffère en rigidité et en densité ? »1014. En tant qu’interface l’éther a alors de chaque côté des 

niveaux différents de rigidité et de densité. C’est en raison de ces niveaux, et partant de son statut 

d’interface, que la propagation de la lumière à travers l’éther s’en trouve modifiée et expliquée. La 

traversée de l’éther est ainsi spécifiquement et distinctement caractérisée d’autres medium comme 

l’eau ou l’air. C’est sur fond de ces considérations qu’il applique le concept d’« interface » pour rendre 

compte de la dégradation du signal dans la télégraphie : la vitesse du signal est conditionnée par 

                                                      
1010 Selon Peter Schaefer, lorsqu’il travaillait directement sur la télégraphie transatlantique, il n’avait pas à sa 
disposition le terme « interface ». Ce n’est qu’à partir des années 1870, une fois le terme inventé par son frère 
James Thomson, et selon les apports de la théorie du Démon de Maxwell, qu’il l’utilisa pour rendre compte de la 
propagation de l’énergie ainsi que de sa dégradation (P. SCHAEFER, « Interface. History of a Concept, 1868-1888 », 
op. cit., p. 171). 
1011 W. T. KELVIN, Baltimore lectures on molecular dynamics and the wave theory of light, London, Cambridge 
University Press, 1904. 
1012 Il faudra attendre les expériences d’optique d’Albert Abraham Michelson et d’Edward Morley, notamment 
celle de 1887 dite l’expérience de Michelson-Morley pour mesurer la vitesse de la lumière émise à partir de la 
Terre dans différentes directions, pour réfuter expérimentalement l’existence de l’éther en soutenant que la 
vitesse de lumière est constante. Ce n’est qu’avec la théorie de la relativité restreinte développée en 1905 par 
Einstein qui postule l’équivalence de toutes les lois physiques, y compris celles électromagnétiques, quel que soit 
le référentiel. Cela conduit à soutenir que la vitesse de la lumière est constante, et que sous cette condition, il 
n’est plus nécessaire d’avoir recours au concept d’éther. 
1013 Il n’est à cet égard pas anodin de rappeler que si l’origine de l’éther date de l’antiquité (P. BOYANCE, « Note sur 
l’éther chez les Pythagoriciens, Platon et Aristote », Revue des Études Grecques, vol. 80, no 379, 1967, p. 202-
209), d’abord en tant que divinité, puis en tant que 5e élément, le plus noble car n’existant que dans la sphère 
céleste, par la suite il sera repris à différentes époques, jusqu’à celle contemporaine où, comme le rappelle 
Catherine Jones, il désignera le réseau informatique qui conduit les informations et qui prendra le nom 
d’« Ethernet », élaboré par Xerox Parc et baptisé par Bob Metcalf en 1973 (C. A. JONES, « Ether », dans C. A. Jones 
(éd.), Sensorium: embodied experience, technology and contemporary art, Cambridge, Massachusetts ; London, 
England, MIT Press, 2006, p. 137-141). 
1014 W. T. KELVIN, Baltimore lectures on molecular dynamics and the wave theory of light, op. cit., p. 15 ; notre 
traduction. 
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différents types de matière que celui-ci traverse. Comme l’écrit Schaefer, « on pourrait dire que 

Thomson voulait rationaliser (streamline) les interfaces télégraphiques » 1015 . Ainsi les différentes 

plaques de cuivre qui servent à la conductivité du signal électrique dans les câbles téléphoniques et 

télégraphiques sont conçues comme des interfaces. Ainsi dans The Telegraphic Journal and Electrical 

Review daté du 6 mai 1882, Barney rapporte les propos suivants de Thomson : « il est difficile 

d’obtenir des résultats numériques précis, mais je ne doute pas, d’après ce que j’ai vu, que l’effet 

dépende entièrement de la surface (area) de l’interface (interface) entre les [plaques de cuivre] ; l’effet 

serait plus important que celui du carbone en raison de son pouvoir semi-conducteur (semi-conductive 

power) »1016. De même, dans The Electrical Engineer daté du 5 octobre 1888, Thomson utilise le 

terme « interface » pour décrire la transmission d’énergie à travers différents matériaux : « une 

conclusion pratique intéressante et importante est que lorsque des courants sont induits de quelque 

manière que ce soit dans un solide composé de parties ayant une conductivité électrique différente (des 

pièces de cuivre et de plomb, par exemple, fixées ensemble par un contact métallique), il doit y avoir 

en général une électrification changeante sur toute interface (over any interface) entre ces parties »1017. 

Désormais, le terme « interface » désigne le matériau qui assure autant la propagation de la lumière 

que la conductivité de l’électricité.  

Par conséquent, comme le commente Peter Schaefer, « en 1888, le lien est établi entre le concept 

d’interface utilisé pour la description des phénomènes naturels et le concept d’interface utilisé pour les 

moyens de communication (conduits for communication) »1018. Qu’elle se situe entre deux fluides, 

entre les deux chambres du Démon de Maxwell, entre les différentes densités d’éther, entre deux 

plaques de cuivre du télégraphe, et enfin plus récemment avec le développement de l’interaction 

homme-machine  à partir des années 1960, entre un ordinateur et un usager, l’interface est « un site de 

séparation et de continuité (a site of separation and continuity) »1019. L’interface en tant que substantif 

désigne donc ce qui assure tout à la fois la séparation et la continuité entre des entités de part et 

d’autre. C’est à cette condition que le terme va progressivement participer à l’histoire de l’idée de 

                                                      
1015 P. SCHAEFER, « Interface. History of a Concept, 1868-1888 », op. cit., p. 172 ; notre traduction. 
1016 Cité par Id. ; notre traduction. 
1017 Cité par Id. ; notre traduction. 
1018 Ibid., p. 173. 
1019 Id. 
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communication qui, de manière contradictoire, relie et sépare les entités concernées1020. Sous cette 

condition, il est abusif de réduire le concept d’interface uniquement à ce qui concerne la 

communication, et plus précisément, l’interaction entre l’homme et l’ordinateur. 

Mais dans le même temps, c’est seulement à partir des années 1960 qu’un glissement du substantif 

« interface » vers le verbe « interfacer » (to interface) s’opère. Si ce dernier renvoie d’abord aux 

interactions avec un ordinateur, qu’elles soient le fait d’un objet technique ou d’un usager, par la suite, 

selon un processus d’extension sémantique, il va faire signe vers d’autres interactions. Interfacer ne se 

borne plus alors aux seules interactions informatiques, mais s’étend à toute relation technique, en sorte 

que la technique devient affaire d’interface, dans la mesure où elle interface notre rapport au monde. 

Certes, comme le remarque Gérard Chazal, « ce n’est bien que chez l’homme que ces interfaces 

[techniques] prennent toute leur ampleur puisque avec lui apparaît une fracture entre nature et culture, 

entre le donné et le construit, entre ce qui est génétiquement hérité et ce qui est culturellement 

recueilli »1021. Alors que « chez l’animal la patte, la griffe ou la mâchoire ne sont pas des interfaces 

puisqu’elles se résorbent dans le corps, relèvent d’une intime appartenance au biologique », avec 

l’homme, il y a « cette séparation préalable, cette rupture, cette faille qui, pour notre espèce, 

s’instaurent entre l’individu et le monde »1022. Mais parce qu’il ne saurait être question seulement de 

séparation, l’homme est aussi celui qui met en place des interfaces techniques, c’est-à-dire des 

médiations qui donnent une forme à ce qui risque de se disperser dans un désordre chaotique1023. 

Ainsi, pour Chazal, toutes les médiations techniques sont des interfaces dans la mesure où elles 

interfacent notre rapport au monde. 

Cependant, l’extension sémantique du verbe « interfacer » ne saurait se limiter au seul champ 

technique puisqu’elle déborde et s’étend également au champ social. A la suite des travaux du 

sociologue américain Erwin Goffman, nous avons désormais coutume de qualifier un face-à-face, 

c’est-à-dire une interaction située de face-à-face, de « relation interfaciale » où c’est la relation qui fait 

                                                      
1020 « A cet égard, l’interface peut être vue non pas juste comme un produit de la révolution technologique du 
milieu du XXe siècle, mais plutôt comme un exemple de l’idée de l’histoire de la communication (as an exemplar 
of the idea of communication in history) » (Id. ; notre traduction). 
1021 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 113. 
1022 Ibid., p. 114. 
1023 « Cet être biologique [l’homme] est celui qui instaure en lui-même des décollements, des fêlures et qui ne 
peut échapper à la dispersion que par la mise en place de médiations, de liens permettant les réorganisations 
informantes » (Ibid., p. 115). 
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la face. Par « face », Goffman entend « la valeur sociale positive qu’une personne revendique 

effectivement à travers la ligne d’action que les autres supposent qu’elle a adoptée au cours d’un 

contact particulier. La face est une image du moi délinéée selon certains attributs sociaux approuvés, 

et néanmoins partageables »1024. Il suit de là que « la face n’est pas logée à l’intérieur ou à la surface 

de son possesseur, mais qu’elle est diffuse dans le flux des événements de la rencontre, et ne se 

manifeste que lorsque les participants cherchent à déchiffrer dans ces événements les appréciations qui 

s’y expriment »1025. Un individu peut ainsi garder1026, perdre, sauver ou donner1027 en fonction de la 

relation interfaciale, c’est-à-dire de l’interaction 1028. Ce débordement va alors se poursuivre pour 

s’étendre de manière plus ou moins ordonnée ou structurée au reste de la réalité et des différents 

champs disciplinaires. Ainsi, tout peut en droit interfacer, même si en fait, chaque usage détermine la 

pertinence de ce qui peut ou non interfacer.  

Par conséquent, l’approche généalogique du concept d’interface révèle le double glissement du terme. 

Depuis l’adjectif « interfacial » qualifiant les angles dans le champ de la cristallographie, en passant 

par le substantif « interface » désignant ce qui permet de relier tout en séparant des entités distinctes, 

jusqu’au verbe « interfacer » qui insiste sur la performativité de cette relation concernant où non les 

êtres humains, le concept « interface » n’a rien d’une évidence donnée et figée. Plus encore, cette 

généalogie met en lumière l’histoire des usages sémantiques du terme, dans les va-et-vient entre 

langue française et langue anglaise, constitutifs à sa conceptualisation. L’évidence du concept 

d’« interface » procède bien d’une conceptualisation que l’approche généalogique a pour fonction de 

                                                      
1024 E. GOFFMAN, Les Rites d’interaction, A. Kihm (trad.), Paris, Les Editions de Minuit, 1974, p. 9. 
1025 Ibid., p. 10. 
1026 « Un individu garde la face lorsque la ligne d’action qu’il suit manifeste une image de lui-même consistante, 
c’est-à-dire appuyée par les jugements et les indications venus des autres participants, et confirmée par ce que 
révèlent les éléments impersonnels de la situation » (Id.). 
1027 « Dans notre société, comme dans quelques autres, l’expression “perdre la face” signifie, semble-t-il, faire 
mauvaise figure, faire piètre figure ou baisser la tête. L’expression “sauver la face” paraît se rapporter au 
processus par lequel une personne réussit à donner aux autres l’impression qu’elle n’a pas perdu la face. Suivant 
l’usage chinois, on peut dire que “donner la face”, c’est faire en sorte que quelqu’un suive une ligne d’action 
meilleure qu’il aurait pu l’espérer » (Ibid., p. 12). 
1028 « Par interaction (c’est-à-dire l’interaction face à face), on entend à peu près l’influence réciproque que les 
partenaires exercent sur leurs actions respectives lorsqu’ils sont en présence physique immédiate les uns des 
autres ; par une interaction, on entend l’ensemble de l’interaction qui se produit en une occasion quelconque 
quand les membres d’un ensemble donné se trouvent en présence continue les uns des autres ; le terme “une 
rencontre” pouvant aussi convenir » (E. GOFFMAN, La mise en scène de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, 
A. Accardo (trad.), Paris, Les Editions de Minuit, 1973, p. 23). 
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rendre compte. Ainsi, le principal mérite de cette généalogie est de remettre en cause le statut 

quasiment substantiel ou hypostasié du terme « interface ». Il n’y a pas de concept à proprement parler 

d’interface qui ne procède pas d’abord d’une conceptualisation que la démarche généalogique a pour 

objet de retracer dans ses complexités autant sémantiques qu’historiques. Mais dans le même temps, 

comme le souligne Peter Schaefer, non seulement elle manque d’interroger l’entre constitutif de 

l’interface, mais plus encore, elle révèle « l’espoir transcendantal implicite dans le concept 

d’interface », à savoir qu’« il n’y ait pas d’“entre” (inter-) »1029. Autrement dit, si la généalogie permet 

de justifier que le concept d’interface procède d’une conceptualisation, elle oublie d’interroger et de 

conceptualiser l’entre inhérent à l’interface. Il en va de même pour le terme « face ». En effet, si 

l’interface a deux faces qui se font face, qu’elle relie tout en les séparant, assurant ainsi leur 

communication, cela signifie également qu’il y a toujours la possibilité d’une « incommunication » 

(miscommunication) 1030 , au sens d’un échec d’une communication entre les faces interfacées. 

Autrement dit, il est nécessaire qu’une interface soit pour que les faces communiquent, mais cette 

même interface est dans le même temps la source d’une possible incommunication entre elles. Par 

conséquent, le concept d’interface contient un déni, celui de rendre impossible la communication elle-

même, ce qui s’avère contradictoire avec sa définition même. Comme l’écrit Peter Schaefer, l’histoire 

conceptuelle de l’interface reflète l’idée, voire l’idéologie d’une communication comprise comme « un 

effort pour trouver un conduit sans coutures (seamless conduit) pour la connexion »1031. Or, poursuit-

il, « l’interaction humaine n’est jamais sans coutures, ce qui revient à dire que la communication n’est 

jamais sans interface »1032. En d’autres termes, si la généalogie révèle l’idée selon laquelle le concept 

d’interface participe de la communication, elle manque de problématiser cet entre qui tout à la fois 

rend possible et impossible cette même communication. La généalogie acte de fait, mais ne 

problématise pas le sens même de cette possible impossibilité. 

3.3. D’une philosophie de l’interface vers une philosophie-interfaces 

Ces approches philosophiques de l’interface ont ceci de commun qu’elles présupposent que l’interface 

soit posée comme un objet face à un sujet, incarné ici par la philosophie elle-même. L’interface est 

                                                      
1029 P. SCHAEFER, « Interface. History of a Concept, 1868-1888 », op. cit., p. 173. 
1030 Id. 
1031 Id. 
1032 Id. 
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l’objet de la philosophie qui, parce qu’elle fait office de sujet, peut avoir plusieurs manières de 

l’aborder. Que celles-ci soient phénoménologiques en insistant sur la relation intentionnelle qui lie une 

conscience incarnée à cet objet, ou conceptuelles en mettant l’accent sur l’élaboration d’un concept 

capable d’unifier de manière cohérente une réalité éparse des interfaces, il reste que celles-ci posent 

toujours l’interface comme objet de la philosophie. Autrement dit, elles maintiennent dans une 

certaine mesure et selon des modalités propres à chacune, une position dualiste de face-à-face, 

perpétuant le modèle binaire d’un sujet face à un objet. Ce faisant, il s’avère nécessaire de s’écarter de 

celles-ci pour faire valoir ce que nous nommerons une « philosophie-interfaces ». Ainsi, nous 

énoncerons dans un premier temps des critiques quant à l’approche phénoménologique de l’interface. 

Par la suite, nous étendrons ces critiques à l’approche conceptuelle. Enfin, une fois celles-ci énoncées, 

nous serons en mesure d’esquisser les conditions de possibilité d’une « philosophie-interfaces ».  

3.3.1. Critiques l’approche phénoménologique 

Une philosophie de l’interface au sens d’une phénoménologie de l’interface souffre selon nous de 

deux insuffisances, notamment quant à notre conception de la philosophie énoncée ci-dessus comme 

philosophie du sens.  

D’une part, l’approche phénoménologique pose qu’il y a une interface, objet visé par une conscience. 

Elle maintient le fait qu’il y a une interface, irréductiblement extérieure à la conscience, qui fait alors 

office d’objet pour celle-ci. L’interface est posée comme un type d’être qui, parce qu’il est face à la 

conscience, fait office d’objet impliquant une subjectivité, foyer de la conscience, sans laquelle la 

visée intentionnelle et partant la signification ne saurait avoir lieu. Par conséquent, l’approche 

phénoménologique pose l’interface comme un être, et plus encore comme un objet, qu’il convient 

alors de viser intentionnellement. Elle maintient dans une certaine mesure un dualisme sujet/objet qui 

n’est certes pas le propos de la phénoménologie, mais qui fait office de présupposition implicite. Une 

phénoménologie de l’interface pose implicitement l’interface comme être sans lequel la démarche 

phénoménologique perdrait son fondement.  

D’autre part, parce qu’elle s’intéresse plus spécifiquement à la signification en tant que contenu 

intentionnel d’une conscience, alors elle privilégie dans une certaine mesure la signification au sens 

lui-même. Alors que selon nous le « propre » de la philosophie est de s’intéresser au sens, alors la 

démarche phénoménologique en tant qu’elle porte sur la signification, manque en partie le sens lui-

même. Il ne s’agit pas de soutenir que la phénoménologie manque le sens, puisqu’il est à la manière du 
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« monde vécu » (Lebenswelt) d’Husserl ou de la chair de Merleau-Ponty, le fond à partir duquel la 

visée intentionnelle d’une conscience au monde ne saurait avoir lieu, mais celui-ci n’est pas le cœur de 

la « pratique concrète »1033 de la phénoménologie centrée sur l’expérience de la conscience elle-même. 

Par conséquent, là où l’approche phénoménologique privilégie la signification, nous entendons au 

contraire privilégier le sens. 

3.3.2. Critiques de l’approche conceptuelle 

Une philosophie de l’interface, si elle a le mérite de ne pas être une simple étude qui rend intelligible 

un fait donné qu’est l’interface, fait de celle-ci un concept. Non pas que les études antérieures soient 

dépourvues de conceptualisation, mais le propre de la philosophie est traditionnellement de se penser 

uniquement comme activité conceptuelle ou de conceptualisation. Si cette approche de la philosophie 

a le mérite de lui faire gagner en abstraction, voire en intelligibilité, à la différence des différentes 

études qui doivent nécessairement avoir recours aux ressources factuelles, cependant elle souffre selon 

nous de trois insuffisances.  

Premièrement, en concevant la pensée philosophique comme une activité ayant pour objet de 

conceptualiser, ici, le concept d’interface, nous la réduisons à la pensée technique. Comme nous avons 

eu l’occasion de le signaler précédemment à la suite des analyses de Simondon, le concept est un 

« instrument de la connaissance opératoire », c’est-à-dire de la pensée technique. Parce que le 

fondement du concept est technique, alors faire du concept le propre de la philosophie implique de 

fonder cette dernière sur la technique, voire de confondre pensée technique et pensée philosophique. Si 

la philosophie est « à la limite » selon la formule de Foucault, alors cela signifie qu’elle n’est ni 

totalement du côté de la technique, ni absolument indépendante de celle-ci. Qu’il faille reconnaître 

selon Stiegler qu’« à son origine même et jusqu’à maintenant, la philosophie a refoulé la technique 

comme objet de pensée », au risque de soutenir que « la technique est l’impensé »1034, c’est une chose, 

mais qu’il faille soutenir qu’il n’y a de philosophie que sur un fond technique en est une autre. Il est 

                                                      
1033 N. DEPRAZ, Comprendre la phénoménologie. Une pratique concrète, 2e éd., Paris, Armand Colin, 2012. 
1034 B. STIEGLER, La technique et le temps, op. cit., p. 17. Selon lui, « la philosophie, à l’aube de son histoire, isole 
tekhnè et épistémè que les temps homériques ne distinguaient pas encore. Ce geste est déterminé par un 
contexte politique où le philosophe accuse le sophiste d’instrumentaliser le logos, comme rhétorique et 
logographie, moyen de pouvoir et non-lieu du savoir. C’est sur l’héritage de ce conflit où l’épistémè 
philosophique lutte contre la tekhnè sophistique, dévalorisant par là tout savoir technique, qu’est énoncée 
l’essence des étants techniques en général » (Ibid., p. 21). 
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certes difficile de penser philosophiquement sans prendre en compte la technique elle-même, et par 

extension également toute autre discipline, mais il est problématique de réduire la philosophie à une 

affaire strictement technique. Plus encore, à suivre Simondon, la pensée philosophique est la seule 

apte à « connaître le devenir des différentes formes de pensée, et établir une relation entre des étapes 

successives de la genèse »1035 : elle est « le point neutre du devenir de la pensée »1036. Là où la pensée 

conceptuelle de la technique n’est qu’une étape dans le devenir général de la pensée, la pensée 

philosophique a pour « tâche unique à accomplir, celle de la recherche de l’unité entre les modes 

techniques et les modes non-techniques de la pensée »1037. Il ne s’agit donc pas de prendre la partie 

pour le tout, ou l’étape pour le devenir. Grâce à « la réflexivité de la pensée », la philosophie prend 

ainsi conscience du caractère génétique de la technique, et partant est à même de « poser d’une 

nouvelle manière le problème des rapports entre concept, intuition et idée » 1038 , comme nous le 

verrons plus bas. Par conséquent, en faisant du concept le propre de la philosophie, l’approche 

conceptuelle indexe voire conceptualise la pensée philosophique sur celle technique.  

Deuxièmement, si l’objet de la philosophie est le « concept » alors elle perpétue ou renoue avec le 

dualisme sujet/objet. Comme le rappelle Mauro Carbone, « la notion moderne de “concept” est 

modelée sur le terme allemand qui signifie justement “concept”, à savoir le terme Begriff, dont la 

racine marque bien une intention de “saisie” : Begriff dérive du verbe greifen qui veut précisément dire 

“saisir” »1039. Si l’activité philosophique consiste à créer un concept, c’est-à-dire à conceptualiser, 

alors elle implique un sujet qui crée et un objet qui est créé : le philosophe-sujet crée un concept-objet. 

Or, n’est-ce pas contradictoire avec ce que disent Deleuze et Guattari quant à l’activité de penser pour 

qui « le sujet et l’objet donnent une mauvaise approximation de la pensée », car « penser n’est ni un fil 

                                                      
1035 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 216. 
1036 Id. 
1037 Id. 
1038 Ibid., p. 233. 
1039 M. CARBONE, « Mais quelle “créations de concepts” ? », dans M. Carbone, P. Broggi et L. Turarbek (éd.), La 
géophilosophie de Gilles Deleuze entre esthétiques et politiques, Paris, Mimesis France, 2012, p. 24-25. Egalement, 
M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 69. Le psychanalyste Jean-Baptiste Pontalis fait également la même 
remarque : « Concept, en allemand Begriff. La griffe du concept. C’est un prédateur, un tyran ». La raison qu’il 
évoque, à partir de Nietzsche, est la suivante : « la condition nécessaire de la formation d’un concept, c’est donc 
l’oubli : l’oubli du propre, du singulier, du différent. Je dis une table et j’oublie cette table » (J.-B. PONTALIS, 
Fenêtres, Paris, Gallimard, 2000, p. 18 
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tendu entre un sujet et un objet, ni une révolution de l’un autour de l’autre »1040. Plus encore, Carbone 

poursuit en rappelant que « le terme de “concept”, dans son étymologie latine, est relié à une toute 

autre aire sémantique » 1041 , puisque conceptus « action de contenir » 1042  est le nom d’action qui 

correspond au verbe concipere « contenir entièrement », d’où « former en soi (un enfant) », « former 

(une idée) », « assembler (des mots) en formule », lui-même composé de cum « avec » et de capere 

« attraper, contenir » 1043 . Selon cette étymologie, il s’agit davantage de concevoir. D’une part, 

concevoir fait davantage signe vers l’idée de passivité, puisqu’il s’agit de contenir ou d’accueillir ce 

qui est reçu, à l’inverse de conceptualiser qui relève plus du registre de l’activité. D’autre part, comme 

le signale Carbone, suivant en cela Le nouveau Petit Robert de la langue française, « concevoir ne 

voudrait pas dire alors s’approprier quelque chose, mais bien seconder de l’intérieur sa manifestation, 

d’où la signification latine de “conception” en tant que “formation d’un nouvel être dans l’utérus 

maternel”, mais aussi celle de “formation d’un concept dans l’esprit” »1044. Selon cette signification, la 

conception de concept ne renvoie pas tant à l’activité de conceptualisation, mais à une forme de 

passivité qui participe de l’intérieur à la formation du concept. Sous cette condition, la dualité 

sujet/objet semble être minorée, entrant alors en contradiction avec l’idée de conceptualiser 

précédemment définie. Par conséquent, la philosophie en tant que « création de concepts » oscille de 

manière ambigüe, voire contradictoire entre conceptualiser et concevoir, éprouvant les plus grandes 

difficultés pour s’affranchir des couples sujet/objet ou activité/passivité1045. Sous ces conditions, une 

philosophie du concept d’interface poursuit cette même ambiguïté. 

Troisièmement, si la philosophie de l’interface ne peut avoir recours au concept, et plus encore à 

l’idée, alors, selon Simondon, il est nécessaire qu’elle fasse appel « à un mode médiat et supérieur de 

connaissance, réunissant en son unité concepts et idée »1046. Il s’agit de l’intuition1047 qui est « une 

                                                      
1040 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 82. 
1041 M. CARBONE, « Mais quelle “créations de concepts” ? », op. cit., p. 25. 
1042 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Concept », p. 830. 
1043 Id., entrée « Concevoir », p. 831. 
1044 M. CARBONE, « Mais quelle “créations de concepts” ? », op. cit., p. 25 
1045 Mauro Carbone s’avance à esquisser alors une alternative à partir de l’analyse de l’étymologie latine de 
conceptus et en suivant Jacques Taminiaux : « dans ce sens “créer”, comme Jacques Taminiaux l’a écrit se référant 
significativement à la notion kantienne d’idée esthétique, “n’est pas faire au sens d’as-sujettir, c’est consentir” : 
un mot qui sait rester en deçà de la distinction entre l’activité et la passivité » (Id.). 
1046 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 235. 
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saisie de l’être qui n’est ni a priori ni a posteriori, mais contemporaine de l’existence de l’être qu’elle 

saisit, et au même que cet être »1048. En ce sens, elle se distingue à la fois de l’idée religieuse, 

puisqu’elle « n’est pas déjà contenue dans la structure de l’être déjà connu », et du concept technique, 

car « elle possède une unité interne qui lui donne son autonomie et sa singularité, empêchant une 

genèse par accumulation » 1049. Le propre de la connaissance par intuition est d’être « réellement 

médiate en ce sens qu’elle ne saisit pas l’être en sa totalité absolue, comme l’idée, ni à partir de ses 

éléments et par combinaison, comme le concept, mais au niveau des domaines constituant un 

ensemble structurée »1050. Ce faisant, « l’intuition n’est pas seulement, comme le concept, une saisie 

des réalités figurales, ni, comme l’idée, une référence à la totalité de fond du réel pris en son unité » 

car « elle s’adresse au réel en tant qu’il forme des systèmes en lesquels s’accomplit une genèse »1051. 

                                                                                                                                                                      
1047 Le recours à l’intuition est explicitement un emprunt à la philosophie bergsonienne, bien que Simondon 
étende sa portée et partant sa signification : «Bergson a fait de l’intuition le mode propre de connaissance du 
devenir ; mais on peut généraliser la méthode de Bergson, sans interdire à l’intuition un domaine comme celui 
de la matière, parce qu’il semble ne pas présenter les caractères dynamiques nécessaires à une appréhension 
intuitive » (Ibid., p. 236). Sur la notion d’intuition dans l’œuvre de Bergson, nous pouvons renvoyer le lecteur vers 
les textes suivants : H. BERGSON, « Introduction (deuxième partie). De la position des problèmes », dans La pensée 
et le mouvant, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 25-98 ; H. BERGSON, « L’intuition philosophique. 
Conférence faite au Congrès de Philosophie de Bologne le 10 avril 1911 », dans La pensée et le mouvant. Essais 
et conférences, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 117-142 ; H. BERGSON, L’évolution créatrice (1941), 
9e édition, Paris, Presses Universitaires de France, 2001 . Pour une mise en perspective de l’intuition 
bergsonienne avec la pensée de Kant, F. WORMS, « L’intelligence gagnée par l’intuition ? La relation entre Bergson 
et Kant », Les Études philosophiques, vol. 59, no 4, 2001, p. 453-464. De même, quelques années plus tard, 
Deleuze et Guattari auront également recours à l’intuition pour s’efforcer d’élaborer à leur manière une 
« compréhension non-conceptuelle » du plan d’immanence considéré comme « pré-philosophique », non pas au 
sens de ce qui préexiste, mais « quelque chose qui n’existe pas hors de la philosphie, bien que celle-ci le 
suppose » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 43)  : « Que toute philosophie 
dépende d’une intuition que ses concepts ne cessent de développer aux différences d’intensité près, cette 
grandiose perspective leibnizienne ou bergsonienne est fondée si l’on considère l’intuition comme 
l’enveloppement des mouvements infinis de pensée qui parcourent sans cesse un plan d’immanence » (Ibid., 
p. 42). 
1048 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 236. 
1049 Id. Egalement: « le concept garde de sa nature technique la capacité de saisir essentiellement les réalités 
figurales ; l’idée au contraire est particulièrement apte à la connaissance des réalités de fond. L’intuition 
intervient comme médiatrice, considérant les ensembles en lesquels il y a genèse de structure, c’est-à-dire 
genèse d’une corrélation entre figure et fond » (Id.). Ou encore : « l’intuition connaît et accomplit cette unité de 
l’être, réunion des éléments et de la totalité ; l’intuition est relation de figure et de fond en elle-même : elle n’est 
pas, comme l’idée, connaturelle à l’être qu’elle saisit, car cette connaturalité ne peut saisir que le fond, qui n’est 
pas l’ensemble de l’être, et elle n’est pas abstraite comme le concept, qui abandonne le concret de l’être pour 
n’en conserver que la figure définie » (Ibid., p. 238). 
1050 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 236. 
1051 Id. 
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L’intuition est « la connaissance des processus génétiques »1052, là où le concept et l’idée ne portent 

que sur l’être, soit en tant que fond, soit en tant que figure élémentaire ou individuée. Ainsi, 

« l’intuition peut s’appliquer à tout domaine en lequel s’opère une genèse, parce qu’elle suit la genèse 

des êtres, prenant chaque être à son niveau d’unité, sans le décomposer en éléments comme la 

connaissance conceptuelle, mais aussi sans détruire son identité en le relativisant par rapport à un fond 

de totalité plus vaste »1053. En suivant la genèse des êtres, l’intuition se situe ainsi en-deçà de la 

distinction traditionnelle entre sujet et objet, c’est-à-dire en-deçà de la connaissance religieuse et de la 

connaissance technique. Par la connaissance intuitive philosophique, « l’être connu, le monde, n’est ni 

objet ni sujet à l’origine »1054. Grâce à l’intuition, la pensée philosophique1055 dépasse autant celle 

religieuse que technique, c’est-à-dire les limites propres autant à l’idée qu’au concept1056. Située 

« dans l’intervalle »1057 entre idée et concept, entre pensée religieuse et pensée technique, grâce à 

l’intuition, la pensée philosophie connaît et agit sur le réel dans la mesure où « elle le saisit au moment 

où il devient » 1058  : « la philosophie intervient comme pouvoir de structuration, comme capacité 

d’inventer des structures qui résolvent les problèmes du devenir, au niveau de cette nature 

                                                      
1052 Id. 
1053 Id. 
1054 Ibid., p. 237. Il poursuit : « [l’être connu] est supposé objet quand il est soumis à la pensée opératoire, 
comme dans la connaissance scientifique mécaniste ; il est supposé sujet quand il inspire la connaissance 
contemplative, comme le Cosmos des stoïciens ; mais la notion d’objet reste d’origine technique, comme celle de 
sujet reste d’origine religieuse » (Id.). 
1055 Il convient cependant de préciser que nous nous concentrons seulement ici sur l’intuition dite philosophique 
pour la distinguer des autres modes de connaissance, selon Simondon, « il existe trois types d’intuition, selon le 
devenir de la pensée : l’intuition magique, l’intuition esthétique et l’intuition philosophique » (G. SIMONDON, Du 
mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 238). L’intuition magique « retrouve dans l’être l’existence 
complète dont la pensée magique était le pressentiment, avant l’apparition des techniques et de la religion » ; 
« l’intuition esthétique est contemporaine du dédoublement de la pensée magique en techniques et religion, et 
elle n’effectue pas une synthèse véritable des deux phases opposées de la pensée » ; « la pensée philosophique 
au contraire doit accomplir réellement la synthèse, et elle doit construire la culture, coextensive à 
l’aboutissement de toute la pensée technique et de toute la pensée religieuse » (Id.). 
1056 « La pensée philosophique ne peut ainsi se constituer qu’après avoir épuisé les possibilités de connaissance 
conceptuelle et de connaissance par l’idée, c’est-à-dire après une prise de conscience technique et une prise de 
conscience religieuse du réel » (G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 237). 
1057 Id. 
1058 Id. 



   

 

195 

 

intermédiaire entre la pluralité et la totalité qui est la diversité réticulaire des domaines 

d’existence »1059.  

Par conséquent, une philosophie de l’interface n’est rendue possible qu’au moyen de l’intuition qui 

saisit, par delà ou en deçà, de l’idée et du concept l’interface elle-même. Pour l’intuition, l’interface 

n’est ni sujet (de la pensée religieuse) ni objet (de la pensée technique). L’interface n’est ni saisie de 

manière totale à la manière de l’idée, ni de manière partielle à la manière du concept, mais de manière 

génétique, dans son devenir. Sous cette condition, une philosophie de l’interface doit s’entendre non 

pas au sens d’une philosophie ayant pour objet particulier l’interface, mais qui « saisit dans 

l’intervalle » intuitif la genèse de l’interface. L’interface est un être dont la philosophie a alors à rendre 

compte au moyen de l’intuition, et non de l’idée ou du concept. La spécificité de cette approche 

intuitive est qu’elle suit le devenir de l’interface, c’est-à-dire son interfacialisation pourrions-nous dire 

de manière maladroite. Grâce à l’intuition, non seulement la philosophie est en mesure de se distinguer 

de la pensée technique autant que de la technique, mais en outre, elle redéfinit son « objet », à savoir 

l’interface dans son devenir et non dans son être achevé.  

Si cette solution a le mérite d’assurer une certaine autonomie de la pensée philosophique par rapport 

aux autres pensées, d’une part, elle présuppose que l’interface soit un être, dont elle aurait à suivre sa 

genèse, et d’autre part, elle cesse d’avoir pour objet spécifique le sens, c’est-à-dire ce qui est entre. 

Autrement dit, bien qu’elle ait recours à l’intuition, cette philosophie demeure une philosophie de 

l’interface manquant le sens et posant ontologiquement, certes de manière ontogénétique, l’interface. 

Or, ne devrions-nous pas nous écarter de cette approche en reconnaissant que ces deux insuffisances 

ne sont que les deux faces relatives à une même conception sous-jacente ? Ne conviendrait-il pas de 

reconnaître qu’au lieu de chercher à élaborer une philosophie de l’interface, il serait préférable 

d’esquisser une philosophie-interfaces, où le tiret fait signe autant vers cet entre qui relie philosophie 

et interface selon un autre mode que celui de l’objet et du sujet, que vers le préfixe inter- constitutif de 

l’interface ? Par conséquent, dans quelle mesure une philosophie-interfaces a-t-elle un sens ?  

                                                      
1059 Ibid., p. 238. 
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3.3.3. Une philosophie-interfaces 

3.3.3.1. De la « philosophie-cinéma » 

La formule de « philosophie-interfaces » se situe généalogiquement dans une démarche initiée d’abord 

par Gille Deleuze qui parlait déjà d’une « philosophie-cinéma » notamment quant à son rapport avec 

Félix Guattari1060 : « à deux, nous voudrions être l’Humpty Dumpty ou les Laurel et Hardy de la 

philosophie. Une philosophie-cinéma »1061. Or, comment comprendre cette formule ? On sait que pour 

Deleuze et Guattari, « la philosophie (…) est la discipline qui consiste à créer des concepts »1062, à la 

différence du prospect de la science ainsi que des percepts et affect de l’art, et qu’en l’occurrence, 

Platon, « maître du concept » 1063  avant de contempler les Idées, avait bien « créé le concept 

d’Idée »1064. Comme il a déjà été dit précédemment, la philosophie a pour objet principal le concept 

qu’elle crée. A l’inverse, en 1983, dans Cinéma 1, Deleuze écrit que « les grands auteurs de cinéma 

nous ont semblé confrontables, non seulement à des peintres, des architectes, des musiciens, mais 

aussi à des penseurs »1065. Les cinéastes pensent, mais à la différence du philosophe, « ils pensent avec 

des images-mouvement, et des images-temps, au lieu de concepts »1066. Par conséquent, à chaque 

discipline son objet propre : à la philosophie, le concept, et au cinéma, les images-mouvement et 

images-temps. Sous ces conditions, la formule « philosophie-cinéma » semble incohérente puisqu’elle 

unit par un trait d’union deux disciplines aux objets radicalement distincts.  

Cependant, deux années plus tard, en 1985, dans Cinéma 2, Deleuze semble à première vue remettre 

en cause cette distinction en critiquant la position de Godard pour qui, « quand les futurs auteurs de la 

nouvelle vague écrivaient, ils n’écrivaient pas sur le cinéma, ils n’en faisaient pas une théorie, c’était 

                                                      
1060 « Il m’est désormais presque impossible de parler en mon nom, parce que ce qui s’est passé pour moi, après 
Logique du sens, dépend de ma rencontre avec Félix Guattari, de mon travail avec lui, de ce que nous faisons 
ensemble. Je crois que nous avons cherché d’autres directions parce que nous en avions le désir » (G. DELEUZE, 
« Note pour l’édition italienne de Logique du sens (1976) », op. cit., p. 60). 
1061 Id. 
1062 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 10.  
1063 Ibid., p. 33. 
1064 Ibid., p. 11. 
1065 G. DELEUZE, Cinéma 1 - L’image-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, 1983, p. 7. 
1066 Ibid., p. 7-8. 
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déjà leur manière de faire des films »1067. Or, selon Deleuze, Godard se méprend quant à l’idée de 

théorie puisque « c’est quelque chose qui se fait, non moins que son objet »1068. En d’autres termes, 

alors que pour Godard, les cinéastes font des films et c’est parce qu’ils font des films qu’ils ne 

théorisent pas sur le cinéma, c’est-à-dire qu’ils ne conceptualisent pas le cinéma, pour Deleuze au 

contraire, théoriser, c’est-à-dire conceptualiser, consiste à se faire philosophie autant qu’à faire son 

objet, à savoir un concept : « la théorie philosophique est elle-même une pratique, autant que son 

objet »1069. Ce faisant, « une théorie du cinéma n’est pas “sur” le cinéma, mais sur les concepts que le 

cinéma suscite, et qui sont eux-mêmes en rapport avec d’autres concepts correspondant à d’autres 

pratiques, la pratique des concepts en général n’ayant aucun privilège sur les autres, pas plus qu’un 

objet n’en a sur les autres »1070. Par conséquent, alors que le cinéaste fait des films, « la théorie du 

cinéma ne porte pas sur le cinéma, mais sur les concepts du cinéma, qui ne sont pas moins pratiques, 

effectifs ou existants que le cinéma lui-même »1071. Alors que Deleuze semblait soutenir à première 

vue que le cinéaste théorise, c’est-à-dire fait des concepts, après précisions, il continue de maintenir la 

distinction entre cinéaste et théoricien du cinéma, entre cinéma et philosophie, entre film et concept : 

« le cinéma lui-même est une nouvelle pratique des images et des signes, dont la philosophie doit faire 

la théorie comme pratique conceptuelle » 1072 . Il ajoute : « aucune détermination technique, ni 

appliquée (psychanalyse, linguistique), ni réflexive, ne suffit à constituer les concepts du cinéma 

même »1073. Au lieu de mener à bout une « philosophie-cinéma » qui interrogerait la conception même 

de la philosophie, Deleuze continue de soutenir que celle-ci conserve le monopole de l’activité 

conceptuelle. Bien qu’il soit l’auteur de cette formule, celle-ci reste non développée et précisée quant à 

son contenu. Ce qui fait dire à Mauro Carbone, commentant cette insuffisance que « Deleuze montre 

plutôt la tendance à revenir au modèle de la philosophie en tant que sujet qui doit penser ses 

objets »1074. Sous ces conditions, il n’y a pas lieu de parler rigoureusement de « philosophie-cinéma », 

                                                      
1067 G. DELEUZE, Cinéma 2 - L’image-temps, Paris, Editions de Minuit, 1985, p. 365. 
1068 Id. 
1069 Id. 
1070 Id. 
1071 Ibid., p. 365-366 
1072 Ibid., p. 366. 
1073 Id. 
1074 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 70. 
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mais plutôt de philosophie sur les concepts du cinéma, objets philosophiques par définition1075. Au 

contraire, selon Carbone, « la “philosophie-cinéma” non seulement est appelée à penser le nouveau 

rapport avec nous-mêmes, les autres, les choses, le monde, dont la naissance du cinéma est (…) un 

symptôme »1076. Puisque le concept de cinéma n’est plus l’objet de la philosophie, alors cette dernière 

doit se repenser selon le cinéma lui-même. Ainsi, « plutôt qu’à penser le cinéma en se proposant 

encore comme un “forme de réflexion qui s’applique à un objet préalablement donné”, cette 

philosophie-cinéma se précise comme appelée à penser l’Etre et soi-même selon le cinéma »1077. Par 

conséquent, par « philosophie-cinéma », il s’agit de penser la philosophie elle-même, mais également 

plus généralement l’Etre, selon le cinéma. La philosophie n’est plus le sujet et le cinéma l’objet de 

celle-ci, puisque la première est modalisée par la seconde, qui en retour est pensée par la première. Ni 

sujet ni objet, mais relation signifiée par le tiret de « philosophie-cinéma ». 

3.3.3.2. A la « philosophie-écrans » 

A la suite et contre cette conception « philosophie-cinéma »1078, Mauro Carbone propose d’élaborer 

une « philosophie-écrans »1079. Par cette formule, il entend non pas une philosophie des écrans ou sur 

                                                      
1075 Mauro Carbone écrit ainsi : « si on quitte l’enjeu théorique exprimé par ce trait d’union – faire “une 
philosophie-cinéma” –, ne risquera-t-on pas d’écrire, encore une fois, des livres de philosophie “comme on en 
fait depuis si longtemps”, pour le dire avec Deleuze lui-même, prenant tout simplement non pas le cinéma mais 
“les concepts du cinéma” pour leur objet ? » (Ibid., p. 68). Mauro Carbone fait ici implicitement référence aux 
propos tenus par Deleuze dans à l’« Avant-propos » de Différence et répétition : « Le temps approche où il ne 
sera guère possible d’écrire un livre de philosophie comme on en fait depuis si longtemps : “Ah ! le vieux 
style…”La recherche de nouveaux moyens d’expression philosophiques fut inaugurée par Nietzsche, et doit être 
aujourd’hui poursuivie en rapport avec le renouvellement de certains autres arts, par exemple le théâtre ou le 
cinéma » (G. DELEUZE, Différence et Répétition, 1ère, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 4). 
1076 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 21. 
1077 P. MARRATI, Gilles Deleuze. Cinéma et Philosophie, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2003, p. 125. 
1078 « Gilles Deleuze avait soulevé une question semblable se référant à la nouveauté incontournable du cinéma, 
qui par conséquent demandait à son avis l’élaboration de ce qu’une fois il a appelé une “philosophie-cinéma”. Le 
choix de faire écho à cette formule frappante et inexplorée – tout d’abord par lui-même – dans celle qui donne le 
titre au présent livre vise à relancer la radicalité de l’exigence qu’elle exprime, s’efforçant de la préciser, détailler, 
mettre à jour, au jour de nos écrans » (M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 8).  
1079 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit. Il va de soi que cette « philosophie-écrans » est sans commune 
mesure avec la Philosophie de l’écran que propose la philosophe Valérie Cherolles qui d’une part manque de 
conceptualiser la notion d’« écran » en se limitant au seul constat factuel que « notre monde est peuplé 
d’écrans » (V. CHAROLLES, Philosophie de l’écran. Dans le monde de la caverne, Paris, Fayard, 2013, p. 13), et qui 
d’autre part, reprend superficiellement l’allégorie de la caverne dans La République de Platon en soutenant qu’ 
« il peut exister un monde idéal, ou au moins différent, et ce n’est pas parce que nous ne le voyons pas qu’il 
n’existe pas » et que « la tâche du philosophe, ou du sage, est de dévoiler ce monde aux autres, quitte à le payer 



   

 

199 

 

les écrans, dont elle aurait pour fonction d’en énoncer le concept à la manière de Deleuze. Au 

contraire, il s’agit, selon lui, de s’écarter de l’idée selon laquelle la philosophie aurait pour objet le 

concept, ici, celui d’écran. Il est alors nécessaire de « développer radicalement la problématisation des 

idées “philosophie” et de “concept” que Deleuze avait entrepris au cours des années soixante du siècle 

dernier »1080. En effet, ce dernier donnait à la philosophie pour tâche, à la suite de Nietzsche, certes, 

mais aussi de Hegel, voire de Kant, de « renverser le platonisme » au sens pas seulement d’abolir le 

monde des essences et celui des apparences1081, mais essentiellement de révéler la motivation du 

platonisme1082. Selon Deleuze, « le motif de la théorie des Idées doit être cherché du côté de la volonté 

de sélectionner, de trier », c’est-à-dire de « distinguer la “chose” même et ses images, l’original et la 

copie, le modèle et le simulacre »1083. Pour cela, le moyen que met en place le platonisme est « la 

méthode de la division » 1084 , qui consiste à « distinguer le pur de l’impur, l’authentique et 

l’inauthentique », « le vrai prétendant des faux »1085. Or, contre Deleuze, Mauro Carbone préfère 

souligner qu’il est plus rigoureux de soutenir que « Platon inaugure le processus de création de l’idée 

de concept, car celui-ci est le produit moderne d’un processus d’abstraction de la notion d’Idée 

commencé par Platon lui-même et consistant dans la séparation toujours plus nette de l’Idée, en tant 

qu’essence, de l’existence, en tant qu’intelligible, du sensible, en tant qu’universel, du particulier »1086. 

Mais à ce processus d’abstraction de la notion d’Idée, il convient d’adjoindre celui de réification, à 

savoir « sa transformation en une entité positive, en une sorte de “chose”, d’objet : bien sûr, un “objet 

idéal”, mais, en tant que tel, idéalement saisissable, comme l’étymologie allemande du terme 

                                                                                                                                                                      
de sa vie » (Ibid., p. 14). Il en va de même avec l’ouvrage L’écran global de Gilles Lipovetsky et Jean Serroy qui ne 
proposent pas de concept d’« écran », et qui se limitent au constat historique que « l’ère des écrans a connu 
trois phases successives » (le cinéma, la télévision, Internet) (G. LIPOVETSKY et J. SERROY, L’écran global. Du cinéma 
au smartphone (2007), Paris, Seuil, 2011, p. XVI), qui restructure l’intégralité de notre existence au point de faire 
de l’homme un « homo computerus » (Ibid., p. XVII). 
1080 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 68-69. 
1081 « Il semble que la formule veuille dire : l’abolition du monde des essences et du monde des apparences » (G. 
DELEUZE, « Platon et le simulacre », dans Logique du sens, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, p. 292). 
1082 « Renverser le platonisme doit signifier au contraire mettre au jour cette motivation [du platonisme], 
“traquer” cette motivation – comme Platon traque le sophiste » (Id.). 
1083 Id. 
1084 Id. 
1085 Ibid., p. 293. 
1086 M. CARBONE, « Mais quelle “créations de concepts” ? », op. cit., p. 24. 
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“concept” le suggère » 1087 . Par conséquent, l’idée de concept résulte d’un double processus 

d’abstraction et de réification qui lui permet alors d’être l’objet de la philosophie. Ainsi, le concept 

d’Idée est à la fois une abstraction intelligible idéale, condition d’intelligibilité de l’existence sensible, 

et une réalité idéelle, saisissable uniquement par notre âme. Ce n’est alors qu’à cette condition, que la 

philosophie peut prendre pour objet le concept d’« écran » en tant que philosophie de l’écran ou celui 

de « cinéma », en tant que philosophie du cinéma, mais dans le même temps manquer de se constituer 

comme « philosophie-écran » ou « philosophie-cinéma ». 

Contre cette approche conceptuelle qui pose le concept comme objet d’êtres ou d’individus déjà 

constitués, Mauro Carbone fait valoir une autre approche qui soit plus à même de penser les écrans. En 

se fondant sur Simondon pour qui « la méthode consiste à ne pas essayer de composer l’essence d’une 

réalité au moyen d’une relation conceptuelle entre deux termes extrêmes », mais « à considérer toute 

véritable relation comme ayant rang d’être »1088, Carbone soutient que « les concepts sont censés dé-

finir des entités forcément considérées comme stables et unitaires – bref, substantialisées – non pas 

montrer des relations »1089. Par conséquent, une « philosophie-écrans » n’a pas pour objet le concept 

d’écran, mais les relations écraniques, non subsumables sous l’essence définie de l’écran. Pour une 

« philosophie-écrans », l’écran n’est pas un objet conceptuel de, devant ou face à la philosophie qui en 

serait le sujet. Considérer l’écran au singulier, c’est le conceptualiser, c’est-à-dire le constituer comme 

objet abstrait qui procède de la double logique d’abstraction et de réification. A l’inverse, en 

considérant les écrans au pluriel, il ne s’agit pas de décrire empiriquement et d’ordonner 

analytiquement les différents types d’objets faisant office d’écran, mais d’insister sur les relations 

elles-mêmes, constitutives des écrans. De l’écran (au singulier) aux écrans (au pluriel), il y a donc 

passage du concept singulier d’écran aux relations plurielles écraniques. Ce n’est qu’à cette condition 

qu’une « philosophie-écrans » peut avoir légitimement lieu.  

En outre, si cette philosophie-écrans prend pour « objet » les relations écraniques plus que les écrans, 

celles-ci sont principalement pensées en termes d’expérience. Autrement dit, s’il ne s’agit pas de 

« définir une sorte d’essence des écrans », mais plutôt « d’indiquer et de décrire quelques constantes 

                                                      
1087 Id. ; M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 69. 
1088 G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 32. 
1089 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 168. 
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de l’expérience de vivre par(mi) les écrans aujourd’hui » 1090 . Ainsi, selon Carbone, c’est en 

interrogeant « nos expériences actuelles des écrans » qu’on pourra « composer un carrefour 

incontournable pour la philosophie qu’il nous faut élaborer. Soit, pour faire une philosophie-cinéma à 

l’échelle d’aujourd’hui. Une philosophie-écrans » 1091 . Autrement dit, la relation écranique est 

principalement abordée selon le point de vue expérientiel. Il s’agit d’opérer un glissement de l’objet 

écran vers celui de l’« expérience écranique ». Par cette expression, il s’agit dans un premier temps 

d’entendre l’idée d’« expérience des écrans », que ladite révolution numérique a enrichie de manière 

incommensurable1092. C’est donc d’abord à partir de « nos expériences actuelles des écrans » que 

pourra se composer une philosophie-écrans1093. Dans un second temps, cette expression désigne non 

pas l’expérience des écrans, c’est-à-dire l’expérience ayant pour objet des écrans, mais l’idée que 

l’écran est constitutif de l’expérience elle-même. Forgée explicitement 1094 à la suite de la notion 

d’« expérience filmique » élaborée par Vivian Sobchack1095, elle-même se fondant sur l’« expérience 

esthétique » comprise comme « quasi-sujet » de Mikel Dufrenne1096, l’expérience écranique adopte le 

point de vue de l’écran où celui-ci « vient à se configurer précisément comme un “quasi-sujet”, en tant 

que tel doué de son propre point de vue perceptif ainsi qu’affectif »1097. Ainsi définie, l’expérience 

                                                      
1090 M. CARBONE, A. C. DALMASSO et J. BODINI, « Introduction. Vivre par(mi) les écrans aujourd’hui », dans M. 
Carbone, A. C. Dalmasso et J. Bodini (éd.), Vivre par(mi) les écrans, Dijon, Les presses du réel, 2016, p. 12. De 
même, deux plus tard : « ce temps qu’est le nôtre, celui qui nous fait vivre par(mi) les écrans, en mettant ceux-ci, 
de manière obsessionnelle, au centre de notre expérience, nous fait indirectement comprendre que les rapports 
des êtres humains aux écrans ne sont pas qu’une affaire de notre » (M. CARBONE, A. C. DALMASSO et J. BODINI, 
« Introduction. De quoi on parle quand on parle des pouvoirs des écrans », dans M. Carbone, A. C. Dalmasso et J. 
Bodini (éd.), Des pouvoirs des écrans, Paris, Mimesis, 2018, p. 9). 
1091 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 127. 
1092 « Plus récemment, la révolution numérique a produit une évolution et une prolifération des écrans qui 
semblent être inépuisables. Notre expérience des écrans est dès lors définitivement devenue plurielle, mais elle 
a été en même temps enrichie par d’autres nouveautés telles que la mobilité, la tactilité, l’interactivité, la 
connectivité, le “caractère immersif” tout particulier. A la lumière de celles-ci, les écrans s’imposent désormais 
comme l’élément propulsif fondamental non seulement des transformations qui sont continuellement à l’œuvre 
dans notre rapport aux images, mais, plus généralement, de la révolution perceptive, affective et cognitive qui 
nous porte sans qu’il nous soit possible de mesurer autre chose que ses conséquences les plus immédiates » (Id.). 
1093 Id. 
1094 Ibid., chap. "L’archi-écran comme un “quasi-sujet”", p. 129-137. 
1095 V. SOBCHACK, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience, Princeton, Princeton University 
Press, 1992. 
1096 M. DUFRENNE, Phénoménologie de l’expérience esthétique (1953). Volume 1. L’objet esthétique. Volume 2. La 
perception esthétique, 2e édition, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2011. 
1097 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 134. 
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écranique ne saurait certes se passer des écrans, mais plus encore, elle reconnaît que ceux-ci 

deviennent de « quasi-agents »1098 qui constituent l’expérience elle-même en sorte qu’ils « produisent 

un “quasi-agir” – une agency impersonnelle – par lequel ils échappent à la traditionnelle opposition 

assignant aux sujets les caractères de l’activité et aux objets ceux de la passivité ». Par conséquent, une 

« philosophie-écrans » n’a de sens qu’en considérant les écrans non plus comme des objets, mais 

comme des relations dont il s’agit d’en rendre compte grâce aux expériences écraniques.  

Enfin, contre les approches foucaldiennes généalogiques et archéologiques des media studies qui 

étudient les écrans uniquement sur le plan historique, et donc sur le plan du commencement, Carbone 

propose de les penser sur le plan de l’origine, selon le sens élaboré précédemment. A la suite de 

Derrida et son « archi-écriture » 1099  notamment, mais aussi de Stiegler et son « cinéma de la 

conscience »1100 ou « archi-cinéma »1101, il entend « définir une telle surface en tant que “archi-écran”, 

                                                      
1098 Carbone emprunte et souligne explicitement cette expression (Ibid., p. 135) à W. J. T. MITCHELL, « Que veulent 
réellement les images? (1996) », M. Boidy et S. Roth (trad.), dans E. Alloa (éd.), Penser l’image, Dijon, Les presses 
du réel, 2010, p. 237. 
1099 Contre Husserl et sa conception du présent vivant, Derrida fait valoir l’idée selon laquelle « le soi du présent 
vivant est originairement une trace. La trace n’est pas un attribut dont on pourrait dire que le soi du présent 
vivant l’“est originairement”. Il faut penser l’être-originaire depuis la trace et non l’inverse. Cette archi-écriture 
est à l’œuvre à l’origine du sens. (…) Comme la trace est le rapport de l’intimité du présent vivant à son dehors, 
l’ouverture à l’extériorité en général, au non-propre, etc., la temporalisation du sens est d’entrée de jeu 
“espacement” » (J. DERRIDA, La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie 
d’Husserl, op. cit., p. 95-96). Plus tardivement, contre l’idée d’une antériorité de la parole sur l’écriture, Derrida 
soutiendra de nouveau la nécessité de penser une « archi-écriture » : « nous voudrions plutôt suggérer que la 
prétendue dérivation de l’écriture, si réelle et si massive qu’elle soit, n’a été possible qu’à une condition : que le 
langage “originel”, “naturel”, etc., n’ai jamais existé, qu’il n’ait jamais été intact, touché par l’écriture, qu’il ait 
toujours été lui-même une écriture. Archi-écriture dont nous voulons ici indiquer la nécessité et dessiner le 
nouveau concept. (…) Cette archi-écriture, bien que le concept en soit appelé par les thèmes de l’“arbitraire du 
signe” et de la différence, ne peut pas, ne pourra jamais être reconnue comme objet d’une science. Elle est cela 
même qui ne peut se laisser réduire à la forme de la présence » (J. DERRIDA, De la grammatologie, op. cit., p. 82-
83). 
1100 Stiegler développe l’idée d’un « cinéma de la conscience » dans l’optique d’une « nouvelle critique » de la 
Critique de la raison pure de Kant. Par cette formule, il entend « un cinéma constitutif de toute activité consciente 
dont les trois synthèses seraient précisément des opérations. Les trois synthèses d’appréhension, de reproduction 
et de recognition que Kant distingue dans la première version de la “Déduction transcendantale” sont en effet 
étroitement solidaires des rétentions primaires, secondaires et tertiaires, et il n’est possible pour les industries 
culturelles de “tout schématiser pour [leurs clients]” que dans la mesure où les rétentions tertiaires jouent ici 
(dans la constitution de la conscience) un rôle primordial – qui n’est évidemment pas reconnu par Kant » (B. 
STIEGLER, La technique et le temps, op. cit., p. 638). 
1101 « Je propose aujourd'hui qu'en principe, le rêve soit la forme primordiale de cet archi-cinéma (arche-cinema) 
- et c'est pourquoi une organisation des rêves est possible. L'archicinéma de la conscience - dont les rêves 
seraient la matrice en tant qu'archi-cinéma de l'inconscient - est la projection résultant du jeu entre ce 
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compris comme l’ensemble des conditions de possibilité de la monstration qui dans notre culture 

auraient été ouvertes par le corps humain lui-même (…) ainsi que par la paroi rupestre, par le mur lui-

même, par la tente, par le miroir, par le voile (…), par le rideau, par le templum et par la fenêtre 

albertienne, passant plus tard à travers les écrans pré-cinématographiques ainsi que 

cinématographiques, et de nos jours allant jusqu’aux écrans numériques, sans que cette liste prétende 

être exhaustive »1102. En tant que « thème », l’archi-écran se constitue « simultanément à ses variations 

tout en ne cessant pas de les excéder, car il est irréductible à celles-ci, mais inséparable d’elles et il ne 

peut devenir qu’avec et à travers leur propre devenir » 1103 . En d’autres termes, l’archi-écran 

« excède » tous les dispositifs parce qu’il n’est pas un dispositif historiquement déterminé comme 

l’écran, mais « thème » originaire dont tous les dispositifs n’en sont que les « variations »1104. A partir 

de l’allégorie de la Caverne de Platon, il présente les deux possibilités fondamentales de l’archi-écran 

qui sont d’être à la fois une « surface qui cache » et une « surface qui montre »1105. Ce faisant, il peut 

être considéré « comme partie constituante du pli permettant la vision elle-même », au sens où il rend 

possible à la fois le visible, ainsi que son arrière-plan invisible, et le voyant. Ainsi, « il faut souligner 

que l’inséparabilité de la vision et de l’archi-écran se module différemment dans les différentes 

variations préhistoriques et historiques fondant le thème de l’archi-écran dans la culture 

humaine » 1106 . Cette philosophie-écrans permet ainsi d’« éviter de céder une nouvelle fois à la 

                                                                                                                                                                      
qu'Edmund Husserl appelait, d'une part, les rétentions primaires et secondaires, et ce que j'appelle, d'autre part, 
les rétentions tertiaires : les traces hypomnésiques (c'est-à-dire les traces mnémotechniques) de la vie consciente 
et inconsciente. Il y a archi-cinéma dans la mesure où pour tout acte noétique (noetic act) - par exemple, dans un 
acte de perception - la conscience projette son objet. Cette projection est un montage, dont les rétentions 
tertiaires (hypomnésiques) forment la trame, et constituent à la fois les supports et la salle de montage. Cela 
indique que l'arché-cinéma a une histoire - une histoire conditionnée par l'histoire des rétentions tertiaires. Cela 
signifie également qu'il existe une organologie des rêves (organology of dream) » (B. STIEGLER, « The Organology 
of Dreams and Arche-Cinema », D. Ross (trad.), sur Screening the Past (38), 2013 (en ligne : 
https://www.screeningthepast.com/issue-36-special-feature/the-organology-of-dreams-and-arche-
cinema/#_edn1) ; notre traduction). 
1102 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 107-108. 
1103 Ibid., p. 108. 
1104 « Il faut comprendre l’“archi-écran” comme un thème musical – ou bien, d’après la signification du mot grec 
arkhè, un “principe” – qui toutefois, loin de se donner de principe, à savoir d’emblée, ne cesse de se former et 
transformer avec et par ses variations préhistoriques et historiques, à chaque fois se rétrojetant en tant que 
“principe” et en même temps en articulant différemment son caractère de surface qui cache et qui montre à la 
fois. Il faut le comprendre comme un principe transhistorique de la monstration et de l’occultation à la fois » (M. 
CARBONE, « Des pouvoirs de l’archi-écran et de l’idéologie de la « transparence 2.0 » », op. cit., p. 21-22). 
1105 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 111. 
1106 Ibid., p. 115. Critiquant explicitement la demarche généalogique de Foucault, Carbone écrit que l’expérience 
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tentation de concevoir les écrans comme un simple phénomène moderne »1107. Au contraire, « la 

culture humaine constamment été hantée par la recherche de variations d’un “archi-écran” afin de 

pouvoir voir les images »1108. Par conséquent, sans archi-écran, ni voyant, ni visible. Il ne saurait donc 

être question de faire la généalogie ou l’archéologie de l’écran dès lors que celui-ci est compris 

comme archi-écran. Cette « philosophie-écrans » n’est que l’autre nom d’une philosophie de l’archi-

écran, ou mieux encore, une philosophie-archi-écranique1109.  

3.3.3.3. Vers la « philosophie-interfaces » 

Notre « philosophie-interfaces » se situe dans le prolongement de la démarche initiée par Mauro 

Carbone d’une « philosophie-écrans ». Si pour ce dernier les écrans, qu’ils soient modernes ou non, ne 

sont que des variations de l’« archi-écran », ils permettent en retour d’interroger l’ontologie elle-

même. Plus précisément, « les nouveautés technologiques interagissent avec une certaine condition 

ontologique : elles en sont rendues possibles, la mettent en évidence et la réélaborent à la fois »1110. La 

technologie en son sens courant n’est donc pas ici considérée comme un objet de l’ontologie, mais 

comme ce qui conditionne cette dernière. L’ontologie ne se pense donc pas indépendamment des 

                                                                                                                                                                      
« des écrans génériquement entendus est une expérience transhistorique, à savoir qui traverse la préhistoire et 
l’histoire de l’humanité, en assumant des configurations qui changent au fur et à mesure » (M. CARBONE, « Des 
pouvoirs de l’archi-écran et de l’idéologie de la « transparence 2.0 » », op. cit., p. 20-21). 
1107 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 116. 
1108 Ibid., p. 116-117. 
1109 Il est en ce sens cohérent que cette « philosophie-écrans » se poursuive en une « anthropologie des écrans » : 
« C’est pourquoi j’estime que les efforts pour en dépister les lignes généalogiques ne peuvent être séparés de 
celui visant à élaborer ce que j’appellerais une anthropologie des écrans. (…) En effet, si elle n’est pas pensée 
dans une telle perspective anthropologique, l’“archéologie” risque de rester de l’érudition stérile, 
éventuellement assaisonnée d’une pincée de goût pour la collection : il n’est pas difficile d’en trouver des 
exemples dans le domaine de la soi-disant screenology, mais la “généalogie” aussi risque de se condamner à des 
horizons étroits, comme il arrive par exemple à celle des écrans proposée par Lev Manovich, qui ne pousse pas 
plus en arrière que la fenêtre albertienne. En revanche, à l’élaboration d’une anthropologie des écrans pourrait 
contribuer la valeur heuristique à mon avis offerte par ce que dans Philosophie-écrans j’ai proposé de qualifier 
d’“archi-écran”, et qui me semble se dessiner précisément dans la différenciation mutuelle entre les 
configurations historico-culturelles particulières que l’expérience humaine des écrans a pris au fur et à mesure » 
(M. CARBONE, « Des pouvoirs de l’archi-écran et de l’idéologie de la « transparence 2.0 » », op. cit., p. 21). 
1110 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 167. Carbone suit ici la suggestion de Merleau-Ponty qui, 
analysant l’objet technique qu’est le miroir, permet de faire émerger la « structure métaphysique de notre 
chair » : « Comme tous les autres objets techniques, comme les outils, comme les signes, le miroir a surgi sur le 
circuit ouvert du corps voyant au corps visible. Toute technique est “technique du corps”. Elle figure et amplifie la 
structure métaphysique de notre chair. Le miroir apparaît parce que je suis voyant-visible, parce qu’il y a une 
réflexivité du sensible, il la traduit et la redouble » (M. MERLEAU-PONTY, L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 1964, 
p. 32-33). 
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réalités historiques de la technologie1111. Il y a en ce sens une « performativité ontologique de la 

technologie »1112 qui a pour effet d’agir sur l’ontologie, et partant de la redéfinir, voire de la remettre 

en cause dans son acception historiquement reconnue. Ainsi, « si la fenêtre albertienne a été 

l’emblème de l’être en tant qu’universel face à face de sujet et d’objet, aujourd’hui les fenêtres 

découpées dans les écrans électroniques et numériques – en engendrant des interactions plurielles et 

virtuellement simultanées à l’intérieur d’un réseau – “sont devenues une puissante métaphore pour 

penser le moi (self) comme un système multiple et disséminé”1113 »1114. En repensant l’être à travers 

les écrans, et plus précisément les expériences écraniques, alors cela semble « prolonger, manifester et 

réélaborer l’être en tant que devenir, multiplicité et relation, d’après le lien ontologique et le primat 

logique que ces caractères ont en commun » 1115 . De même, l’interface, réduite aux interfaces 

technologiques, nous engage à non seulement repenser l’ontologie comme science de l’être, mais plus 

fondamentalement à réinterroger la pertinence de la catégorie ancienne d’« être » dans un mouvement 

de rétroaction ou « rétrojection » selon le terme de Deleuze1116. Dès lors, si traditionnellement il n’y a 

                                                      
1111 Mauro Carbone semble poursuivre les indications de Merleau-Ponty quand celui-ci propose une refonte de 
l’ontologie cartésienne à partir d’une « ontologie du cinéma » (M. MERLEAU-PONTY, Notes des cours au College de 
France: 1958-1959 et 1960-1961, Paris, Gallimard, 1996, p. 391). Sur ce point, M. CARBONE, La chair des images : 
Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, op. cit., p. 101-116. 
1112 « Le fait même de rendre plus évidentes certaines modalités de rapport à l’Être qui étaient déjà à l’œuvre 
veut dire en même temps les accroître et donc les modifier, en révélant ainsi ce qu’on aurait envie d’appeler la 
performativité ontologique de la technologie, qui transforme de telles modalités par sa manière même d’en 
profiter et de les mettre ainsi en évidence » (M. CARBONE, A. C. DALMASSO et J. BODINI, « Introduction. Vivre par(mi) 
les écrans aujourd’hui », op. cit., p. 9). 
1113 S. TURKLE, Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet, op. cit., p. 14. 
1114 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 168. 
1115 Id. Déjà dans sa réflexion sur le cinéma à partir des réflexions de Merleau-Ponty, Carbone soutenait une 
« réhabilitation ontologique de la surface » : « Évidemment cela ne peut que suggérer aussi la nécessité d’une 
réhabilitation ontologique de la surface sur laquelle l’apparaître se montre, surface qu’il ne faut plus penser 
comme un voile qui cacherait le vrai et qui serait donc à lever ou même à percer, mais comme un écran qui 
s’avère être – tout comme dans le rapport entre le fond et la figure ou dans la perception du mouvement 
stroboscopique – la condition décisive pour faire voir les images où la vérité se manifeste. On pourrait dès lors 
caractériser cette réhabilitation comme l’affirmation progressive d’une manière différente de concevoir la 
donation du vrai, qui passe d’une configuration théâtrale – à savoir, par antonomase, représentative : qui s’ouvre 
par l’ouverture du rideau – à une configuration cinématographique » (M. CARBONE, La chair des images : Merleau-
Ponty entre peinture et cinéma, op. cit., p. 130). 
1116 Nous remercions Mauro Carbone pour cette référence ainsi que pour l’interprétation étendue qu’il en 
propose. Quant à Deleuze, celui-ci écrit concernant le rapport entre l’« éternel retour » et le « simulacre » que 
« le simulacre fonctionne de telle façon qu’une ressemblance est retrojetée nécessairement sur ses séries de 
base, et une identité nécessairement projetée sur le mouvement forcé » (G. DELEUZE, Logique du sens, Paris, 
Editions de Minuit, 1969, p. 305-306 ; nous soulignons). Nous retrouvons un emploi de ce terme dans son 
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de philosophie que de l’être, au sens où l’être est l’objet propre à la philosophie, ne devons-nous pas la 

penser en dehors de la catégorie de l’être lui-même ? Ne faut-il pas glisser d’une philosophie de l’être 

à une philosophie de l’entre, ce même entre qui est constitutif de l’interface elle-même ? Plus 

rigoureusement et radicalement, ne sommes-nous pas encourager à soutenir une « philosophie-entre », 

au sens où l’entre ne serait pas un énième objet de la philosophie, mais constitutif de celle-ci, à même 

d’élaborer une « philosophie-interfaces » ? S’il s’avère nécessaire de soutenir une telle position dans 

un souci de cohérence avec son « objet », nous serons alors tenus d’exposer les conditions de 

possibilités d’une telle philosophie au sein de ce que nous nommerons une « philosophie 

prépositionnelle ». Ce faisant, de manière cohérente, nous serons conduits, comme la « philosophie-

écrans » à ne pas penser l’interface sur le mode conceptuel, mais plutôt sur le mode relationnel. Une 

« philosophie-interfaces » n’a de sens qu’à la condition de penser les interfaces de manière 

relationnelle et non comme des êtres à conceptualiser abstraitement.  

Cependant, nous tenons à préciser que la « philosophie-interfaces » se distingue de la « philosophie-

écrans » pour plusieurs raisons. Tout d’abord, si toutes les deux ont en commun de soutenir une 

approche relationnelle, et non positionnel, elles divergent par les modalités de cette même relation. 

Ainsi, bien que la « philosophie-écrans » défende l’idée, d’une part, que l’archi-écran « s’avère une 

surface institutant des relations »1117, et que d’autre part, les écrans sont des « interfaces instituant des 

relations »1118, elle reste centrée sur les écrans plutôt que sur les interfaces elles-mêmes, qui ne sont 

alors qu’une nouvelle modalité de ces premiers1119. Nonobstant que la philosophie-interfaces et la 

                                                                                                                                                                      
interprétation du possible vis-à-vis du réel dans l’œuvre de Bergson : « Pourquoi Bergson récuse-t-il la notion de 
possible au profit de celle de virtuel ? C'est que précisément, en vertu des caractères précédents, le possible est 
une fausse notion, source de faux problèmes. Le réel est supposé lui ressembler. C'est dire qu'on se donne un 
réel tout fait, préformé, préexistant à lui-même, et qui passera à l'existence suivant un ordre de limitations 
successives. On s'est déjà tout donné, tout le réel en image, dans la pseudo-actualité du possible. Alors le tour de 
passe-passe devient évident : si l'on dit que le réel ressemble au possible, n'est-ce pas en fait parce qu'on a 
attendu que le réel se fasse avec ses propres moyens, pour en « rétrojeter » une image fictive, et prétendre qu'il 
était possible de tout temps, avant de se faire? » (G. DELEUZE, Le bergsonisme, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1966, p. 100-101). 
1117 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 114. 
1118 Ibid., p. 147. 
1119 Les « médiations dont les écrans électroniques, ensuite digitaux, sont devenus les interfaces par excellence, 
qui donc fondent la possibilité même de l’empathie aujourd’hui » (M. CARBONE, A. C. DALMASSO et J. BODINI, 
« Introduction. Vivre par(mi) les écrans aujourd’hui », op. cit., p. 7). De même, Vivian Sobchack dans le même 
ouvrage pense l’interface par rapport à l’écran, malgré la référence à Jeong (S. JEONG, Cinematic Interfaces, 2013, 
op. cit., p. 3-9) cité plus haut : « Mais la signification de l’écran n’émerge pas seulement avec le display, mais 
aussi d’un lien [boundedness] qui à la fois sépare et cache partiellement ce qu’il nous révèle du monde 
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philosophie-écrans aient en commun la dimension relationnelle, elles divergent par les modalités de 

cette relation. En d’autres termes, il s’avérera nécessaire de préciser les modes de relation spécifiques 

à l’interface qui pourront en partie recouper ceux de l’écran. Ensuite, alors que la « philosophie-

écrans » pense les écrans en termes d’expérience, et plus précisément, en termes d’expérience 

écranique, il conviendra également de spécifier la notion d’« expérience » quant aux interfaces. Non 

pas que celle-ci soit absente de nos relations aux interfaces, mais il serait cependant abusif de réduire 

celles-ci uniquement aux expériences que nous en avons. Elaborer une « philosophie-interfaces » ne 

peut se limiter pas l’unique étude des expériences selon les interfaces. Non seulement, si l’expérience 

est habituellement abordée selon des approches notamment phénoménologiques et pragmatiques dans 

le champ de l’IHM, il reste que, en tant que « philosophie-interfaces » nous serons conduits à déborder 

ces approches pour voir les effets de la notion d’interface à la fois quant à la question de l’expérience, 

mais aussi quant à la question du sens plus généralement. 

Ainsi, nous exposerons dans un premier temps les caractéristiques de cet entre, commun au sens et à 

l’interface, au sein d’une philosophie dite prépositionnelle. Par la suite, nous spécifierons les modalités 

opérationnelles de l’interface en nous focalisant sur la notion de « face » de celle-ci. Enfin, nous 

déduirons des opérations de l’interface les effets sur le sens, et plus précisément, sur les trois assises 

du sens, à savoir le sens technique, le sens esthétique et enfin le sens politique.  

  

                                                                                                                                                                      
phénoménal d’où nous le regardons et auquel nous répondons. L’écran est, comme le formule Acland, “un entre-
deux”, ou ce que nous appelons plus communément une “interface”, un terme qui élargit la signification de 
l’écran au-delà d’une simple surface médiatrice qui permet des interactions avec lui et à travers lui » (V. SOBCHACK, 
« Comprendre les écrans : une médiation in medias res », dans M. Carbone, A. C. Dalmasso et J. Bodini (éd.), 
Vivre par(mi) les écrans, Dijon, Les presses du réel, 2016, p. 35). Egalement, la contribution de Laurent Jullier : 
« l’écran joue comme une interface, c’est-à-dire au sens chimique, une “surface de contact entre deux milieux”. 
Ces deux “milieux, si l’on peut les appeler ainsi, sont les images et les publics » (L. JULLIER, « L’écran comme 
interface. Cinq rencontres possibles entre un regard et une image », dans M. Carbone, A. C. Dalmasso et J. Bodini 
(éd.), Vivre par(mi) les écrans, Dijon, Les presses du réel, 2016, p. 151. Dans tous les cas, l’écran demeure le sujet 
auquel on attribuera ou non certaines fonctions, dont celle d’interface. Ainsi, « les écrans ne sont pas – et n’ont 
jamais été – de simples surfaces montrant des images. Parce qu’ils ont toujours opéré une certaine distribution 
du visible et de l’invisible déterminée historiquement, culturellement et technologiquement, ils ont toujours 
établi des relations et donc ouvert des expériences. En bref, les écrans n’ont jamais été de simples surfaces, mais 
des surfaces opérant en tant qu’interfaces, si c’est ce que créer des relations sous-entend » (J. BODINI et al., 
« Avant-propos », dans J. Bodini et al. (éd.), L’avenir des écrans, Paris, Mimesis, 2020, p. 10). De même, Laurent 
Jullier soutient que « plus techniquement, l’écran joue comme une interface, c’est-à-dire au sens chimique “une 
surface de contact entre deux milieux”. Ces deux “milieux”, si l’on peut les appeler ainsi, sont les images et les 
publics » (L. JULLIER, « L’écran comme interface. Cinq rencontres possibles entre un regard et une image », op. cit., 
p. 151). 
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 II PHILOSOPHIE-ENTRE 
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1. De l’aporie aux problèmes d’une philosophie de l’entre 

« Entre » est un problème 1120  avant d’être un terme problématique. Selon Philippe Danino, « le 

problème revêt essentiellement cette signification d’obstacle qui stoppe, d’impedimenta qui 

ralentissent ou contraignent de différer un processus ordonné à une certaine finalité »1121. Pour qu’il y 

ait problème, il faut qu’il y ait une finalité qui soit contrariée par cet obstacle. Ainsi, nous faisons 

autant l’expérience du problème lorsque nous perdons les clés pour rentrer chez soi, que le poisson qui 

est pris dans les rets du filet. Mais la difficulté à elle seule ne fait pas problème. Danino précise que 

pour qu’il y ait problème, « il faut une relation, en forme de conjonction » : « quel soit matériel, moral 

ou intellectuel, un problème relève toujours d’une rencontre entre, d’un côté, une action, un désir ou 

un projet et, d’un autre côté, une forme d’entrave qui manifeste une résistance plus ou moins 

puissante »1122. Ainsi, par exemple, « il y a problème parce qu’il y a, simultanément, perte des clés et 

projet de rentrer chez soi »1123. Mais dans le même temps, il est « ce qui introduit une rupture – 

temporaire ou non – au sein de cette relation »1124. Plus précisément, le problème implique une relation 

« parce qu’il en est toujours une forme de rupture »1125. Par conséquent, « le problème, dans la vie 

courante comme dans la pensée, introduit du discontinu »1126 : il lie continuité et discontinuité, relation 

et séparation.  

Selon le Dictionnaire historique de la langue française « problème » est emprunté au latin problema 

« question à résoudre », lui-même emprunt au grec problêma qui désigne ce que l’on a devant soi, et 

spécialement un obstacle, une tâche, un sujet de controverse, une question à résoudre. Le mot est 

dérivé de proballein, composé de pro « devant » et de ballein « jeter », signifiant ainsi « jeter 

devant », et par abstraction, « mettre en avant comme argument, proposer (une question, une tâche, 

                                                      
1120  Pour une approche philosophie du « problème », et plus encore d’une spécificité du « problème 
philosophique », P. DANINO, Philosophie du problème, op. cit.. 
1121 Ibid., p. 25. 
1122 Id. 
1123 Ibid., p. 25-26. 
1124 Ibid., p. 26. 
1125 Id. 
1126 Id. 
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etc.) »1127,. Autrement dit, entre est un problème en tant qu’il est « jeté devant ». Cependant, comme le 

souligne Jacques Derrida, ce problema peut s’entendre en deux sens : « problema peut signifier en 

somme projection ou protection, ce qu’on pose ou jette au-devant de soi, ou bien comme la projection 

d’un projet, d’une tâche à accomplir, ou bien comme la protection d’un substitut, d’une prothèse que 

nous mettons en avant pour nous représenter, nous remplacer, nous abriter, nous dissimuler ou cacher 

quelque chose d’inavouable, tel un bouclier (…) derrière lequel se garder au secret ou à l’abri en cas 

de danger »1128. Cela signifie tout d’abord qu’entre est ce qui est jeté devant la philosophie, tel un 

objet de la philosophie, terme dérivé d’objectum, composé de ob « devant », et de jectum, participe 

passé de jacere « jeter ». Une philosophie de l’entre signifie donc dans un premier temps que l’entre 

est un objet jeté devant la philosophie qui fait alors office de sujet, c’est-à-dire selon son étymologie 

latine subjectum¸ composé du préfixe sub « sous », et qui signifie aussi bien « placer dessous » que 

« soumettre, subordonner ». Ainsi conçue, la philosophie en tant que sujet fait de l’entre un objet. 

Mais cet objet est ensuite problématique car il est autant un obstacle qui protège qu’un obstacle qui 

interrompt l’action de passer d’avoir lieu. Entre est une protection en tant qu’il protège la philosophie 

de penser ce qu’elle ne peut penser et qui risque de la remettre en cause. Entre est un obstacle à la 

philosophie qui, comme nous le verrons plus bas, traditionnellement a pour objet principal l’être, en 

sorte qu’il n’y a de philosophique qu’à la condition qu’il y ait de l’être à laquelle elle est soumise et 

assujettie. Or, parce que l’entre ne peut être pensé comme être, alors il est un objet qui la protège, 

                                                      
1127 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Problème », p. 2939. Phippe Danino écrit 
quant à l’étymologie de problème : « Le terme a une origine commune avec ceux d’“arbalète”, de “balistique”, 
de ”symbole“, de “parabole” ou de ”bolide“ : la racine grecque ”bal-”, “blê“ ou “bol-” qui porte l’idée de lancer 
(ballein). La forme “blê” de la racine, en particulier, s’est perpétuée comme telle dans quelques composés 
comme emblêma (objet jeté, enfoncé dans) et problêma qui signifie donc ce qui est jeté devant, au sens de ce qui 
constitue une résistance à l’égard d’une avancée. Nous disons en effet avec un problême, ou mieux, nous trouver 
face à un problème, lorsque quelque chose nous résiste. Pour autant, l’idée de résistance, c’est-à-dire d’une force 
qui s’oppose, ne semble pas suffisante pour définir l’idée de problème, car nous ne nommerons pas “probème” 
ce qui nous résiste seulement quelques secondes ou quelques minutes. Ce qui résiste doit donc constituer un 
“obstacle” : telle est, plus proprement, la signification de problêma » (P. DANINO, Philosophie du problème, op. cit., 
p. 26). 
1128 J. DERRIDA, « Apories. Mourir - s’attendre aux “limites de la vérité” », dans Le passage des frontières. Autour 
du travail de Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1994, p. 313. De même, selon Danino : « parce que ce qui est jeté 
devant soi et qui est saillant peut aussi bien arrêter que constituer un rempart, parce qu’il y a ce qui est jeté 
devant et ce que je place ou dresse devant moi, problêma en vint à désigner également une protection, un 
moyen de défense, comme la barrière, le vêtement ou l’armure dont on se couvre. Ce que je place devant moi 
est aussi ce qui protège – et qui peut dès lors constituer un problème pour l’autre. (…) Voilà qui rapproche le 
problêma de l’ob-jet, et proballein des verbes latins objectare (“jeter devant”, telle l’objection que nous faisons 
ou qui nous est faite) et opponere (qui, formé de ob, “devant” et de ponere “placer”, prend le sens de “faire 
obstacle, faire objection”) » (P. DANINO, Philosophie du problème, op. cit., p. 27). 
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voire l’immunise de ce qui pourrait la remettre en cause et partant de la libérer de l’être. Ensuite, entre 

est dit problématique car il empêche l’action d’avoir lieu en l’interrompant. Gilbert Simondon signale 

ainsi qu’« est problématique la situation qui dualise l’action, la tronçonne en la séparant en segments, 

soit parce qu’il manque un moyen terme, soit parce que la réalisation d’une partie de l’action détruit 

une autre partie également nécessaire »1129. Autrement dit, entre fait obstacle à l’action de philosopher, 

dès lors que celle-ci porte sa principale attention sur l’être. Ce faisant, non seulement une philosophie 

de l’être ne saurait être compatible avec une philosophie de l’entre, mais en outre, entre opère un 

véritable hiatus avec cette philosophie de l’être1130. Par conséquent, entre est problématique à la fois 

par rapport à la philosophie comprise comme philosophie de l’être, et par rapport au sens en tant 

qu’obstacle à son accès. Sous ces conditions, il s’avère alors nécessaire dans un premier temps de 

développer les raisons du caractère problématique de l’entre par rapport à la philosophie.  

Cependant, comme prend soin de le préciser Derrida, le problème n’est pas l’aporie. Selon lui, « le 

“j’entre”, en passant le seuil, le “je passe” (peraô) nous met ainsi, si je puis dire, sur la voie de 

l’aporos ou de l’aporia »1131. L’aporie désigne alors « le passage impossible, refusé, dénié ou interdit, 

voire, ce qui peut être encore autre, le non-passage, un évènement de venue ou d’avenir qui n’a plus la 

forme du mouvement consistant à passer, traverser, transiter, le “se passer” d’un évènement qui 

n’aurait plus la forme ou l’allure du pas : en somme une venue sans pas »1132. En ce sens, alors que 

dans le cas du cas du problème il en va d’un obstacle qui empêche l’action, dans le cas de l’aporie, il 

en va « du “ne pas savoir où aller”, du non passage, ou plutôt de l’expérience du non-passage, de 

l’épreuve de ce qui se passe et passionne en ce non-passage, nous paralysant en cette séparation de 

façon non nécessairement négative »1133. Autrement dit, soutenir que l’entre est un problème, c’est 

dans le même temps soutenir qu’il n’est pas une aporie, c’est-à-dire une aporia, de a- privatif et de 

poros « chemin, passage »1134, dérivé de peirein « traverser de part en part, transpercer » c’est-à-dire 

                                                      
1129 G. SIMONDON, Imagination et invention, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2014, p. 139. 
1130 Simondon précise ainsi que « hiatus et incompatibilité sont les deux modes problématiques fondamentaux » 
(Id.). 
1131 J. DERRIDA, « Apories. Mourir - s’attendre aux “limites de la vérité” », op. cit., p. 312. 
1132 Id. 
1133 Ibid., p. 313. 
1134 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant font la remarque suivante quant au terme póros : « chemin tracé sur 
une mer infranchissable, póros signifie également le passage du fleuve, le gué ou le pont sans lequel un fleuve ne 
peut être traversé et se trouve alors qualifié d’apératos, d’infranchissable » (J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les 
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ce qui ne se traverse pas. Concevoir l’entre comme aporia, c’est-à-dire comme un obstacle 

infranchissable a certes la vertu de circonscrire clairement et distinctement le champ de la philosophie 

à celui de l’être, mais dans le même temps, le vice de soumettre celle-ci à son objet qui est l’être. 

Entre n’est conçu comme aporie que pour une philosophie de l’être qui n’est pas alors en mesure de 

considérer qu’il puisse exister un hors de la philosophie, et qui ne soit qu’un problème à résoudre. 

Seule une philosophie centrée sur l’être peut le concevoir ainsi, « quand le projet même ou la tâche 

problématique devient impossible et quand nous sommes absolument exposés sans protection, sans 

problème et sans prothèse, sans substitution possible, singulièrement exposés dans notre unicité 

absolue et absolument nue, c’est-à-dire désarmés, livré à l’autre, incapables même de nous abriter 

derrière ce qui pourrait encore protéger l’intériorité d’un secret » 1135 . Par conséquent, considérer 

l’entre de manière aporétique conduit la philosophie à être dans l’incapacité de penser le sens, et 

partant le sens de l’interface. A l’inverse, entre est un problème pour une philosophie qui n’est plus 

assujettie à l’être et s’aventure en dehors, éprouvant, expérimentant et inventant des solutions pour 

résoudre cet obstacle qu’est l’entre.  

Nous justifierons ainsi dans un premier temps le caractère problématique et non aporétique de entre, 

pour ensuite, dans un second temps, penser une philosophie qui s’invente comme philosophie 

prépositionnelle. Nous considérerons et analyserons successivement alors trois problèmes à une 

philosophie-entre. Le premier portera sur le caractère discret de l’entre ; le second sur la 

prépondérance d’une philosophie centrée sur l’être ; et le troisième sur les catégories exclusives du 

dedans et du dehors. 

                                                                                                                                                                      
ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit., p. 276). Cependant, bien que nous reviendrons plus tard sur ce 
point et ce terme, nous prenons soin d’évoquer dès à présent que ceux-ci signalent également l’idée de « lien » 
attribué à ce même terme, notamment à partir de l’analyse du terme grec apeiron : « l’analyse linguistique, qui 
lie étroitement le sort d’apeiron à celui de péras, semble osciller entre deux solutions : dans la première, le 
préfixe négatif a- se combine avec le mot péras ; dans l’autre, la même marque négative porte sur la racine *per- 
(…) signifiant le passage et la traversée. Or, en ce qui concerne le sens étymologique de péras, également attesté 
en grec sous les formes concurrentes de peîras et de peîrar, les mêmes héllénistes et linguistes sont à nouveau 
partagés, les uns se décident en faveur de : “Limite, bout, extrémité” ; les autres sont d’avis que la signification 
fondamentale de péras, c’est “lien”. A travers ces interprétations d’un mot dont la complexité sémantique nourrit 
les divergences de lecture, nous avons choisi de pointer deux orientations majeures dans le champ sémantique 
occupé par le couple apeiron-peîras : l’une concerne la notion de chemin, l’autre, celle de lien. Ce sont les jeux 
d’interférences entre cheminer et lier qui vont délimiter le statut d’apeiron, du “non limité”, parmi les outils 
conceptuels dont se sert l’intelligence pratique » (Ibid., p. 272). 
1135 J. DERRIDA, « Apories. Mourir - s’attendre aux “limites de la vérité” », op. cit., p. 313. 
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1.1. Discrétion de l’entre 

Le premier obstacle est, comme l’observe François Jullien, que « le propre de l’entre, c’est de ne pas 

se faire remarquer, de passer inaperçu, et donc de se laisser enjamber par la pensée »1136. La première 

raison de ce caractère imperceptible est que « l’entre renvoie toujours à de l’autre que soi »1137. 

L’entre, en tant que préposition, n’a pour fonction que de relier un constituant de la phrase à un autre. 

Il s’efface dans cette mise en relation, et parce qu’il « n’attire pas l’attention »1138, alors cette dernière 

est toute focalisée sur les termes de la relation, et non pas ce qui met en relation et la conditionne.  

Toutefois, il ne s’agit pas nier la présence de l’entre mais de lui reconnaître seulement son caractère 

discret. Comme nous le rappelle Pierre Zaoui, « discrétion vient du latin discretio qui signifie 

discernement, séparation, distinction, ce qui s’entend encore dans l’anglais discretion, et ce qui a 

donné son sens mathématique de discontinu »1139. Autrement dit, cette présence discrète permet à 

l’entre tout à la fois ni de se confondre avec les termes reliés et donc de disparaître, ni d’exister de 

manière absolument distincte, et donc d’être dans la pure apparition. Il y a ainsi dans l’entre une 

dialectique « de l’apparition et de la disparition, de la monstration et de la réserve »1140. L’entre 

apparaît en disparaissant au sens où il n’apparaît qu’en se retirant de l’apparition. Inversement, il 

disparaît dès lors qu’il apparaît en plein.  

Cette dialectique s’illustre dans l’analyse du terme « interface ». Toute l’attention est focalisée sur le 

substantif, et le préfixe inter-, sans pour autant être nié, est mis en retrait. Ainsi, alors que le terme 

« interface » existe en plein, l’entre existe au contraire « en creux »1141. Bien que le terme « interface » 

soit composé notamment de cet entre en tant que préfixe, ce dernier est traditionnellement passé sous 

silence. Si à la suite des mathématiques modernes, selon Zaoui, « le continu prime sans doute 

réellement le discret »1142, alors, et par analogie, l’interface prime l’entre. Mais, comme s’empresse de 

le préciser Pierre Zaoui de manière conséquente, « si l’on veut se confronter au réel pour de bon, il 

                                                      
1136 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 50. 
1137 Id. 
1138 Id. 
1139 P. ZAOUI, La discrétion ou l’art de disparaître, Paris, Autrement, 2013, p. 35. 
1140 Id. 
1141 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 50. 
1142 P. ZAOUI, La discrétion ou l’art de disparaître, op. cit., p. 129. 
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faut en passer par le discret et y revenir sans cesse »1143. Autrement dit, si l’interface n’est pas l’entre, 

penser le sens de l’interface requiert nécessairement de penser l’entre de l’interface. On ne saurait 

donc penser l’interface sans penser préalablement l’entre, qui en est donc sa condition d’intelligibilité, 

bien que discrète. Plus encore, oublié l’entre constitutif du terme d’interface, c’est risquer de 

considérer ce dernier comme pur et simple, et de l’élever à titre de substance, au lieu de le reconnaître 

au contraire comme un terme composite et composé, mettant alors à mal tout projet de 

substantialisation. 

1.2. Les philosophies de l’être 

Le second problème est que la philosophie a été jusqu’à présent essentiellement une « philosophie de 

l’être ». Par « philosophie de l’être » nous désignons de manière générique l’ensemble des discours 

philosophiques qui ont eu pour objet d’étude privilégié la question de l’être. En privilégiant l’être à 

l’entre, elle a oublié ce dernier1144, « comme si l’être avait recouvert cet “entre” qui est son véritable 

lieu, comme s’il s’agissait d’un “oubli de l’entre” plutôt que d’un “oubli de l’être” »1145 selon les mots 

de Jean-Luc Nancy. Plus encore, elle a été incapable de le concevoir, dans la mesure où, selon 

François Jullien, « l’entre est ce qui, par nécessité – ou, disons aussi bien, fatalité – échappe à la 

question de l’Être, celle à partir de laquelle s’est articulée, depuis les Grecs, la philosophie »1146. 

Toutefois, il ne s’agit pas pour nous de soutenir que la philosophie, tel un monolithe homogène, n’a 

jamais pensé l’entre, ce qui nécessiterait une relecture de la totalité de l’histoire de la philosophie avec 

pour seule grille de lecture la seule entrée qu’est l’entre1147. L’expression « philosophie de l’être » 

                                                      
1143 Id. 
1144 Il va de soi que cette formule se présente comme un renversement de la formule heideggerienne qui ouvre 
Être et Temps : « La question de l’être est aujourd’hui tombé dans l’oubli » (M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., 
p. 25). Comme le signale Jean Greisch, « le terme “oubli” a ici un sens actif (Vergessenheit et non Vergessen), 
connotant un refoulement » (J. GREISCH, Ontologie et Temporalité. Esquisse d’une interprétation intégrale de «Sein 
und Zeit», Paris, Presses universitaires de France, 1994).  Rappelons assez brièvement que, selon Heidegger, cet 
« oubli » ne relève pas d’une mauvaise volonté des philosophes, car celui-ci a sa « racine dans l’ontologie antique 
elle-même » (M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., p. 27), et repose sur trois préjugés : l’être est le concept le 
plus général, le concept « être » est indéfinissable et enfin, l’« être » est le concept qui va de soi.  
1145 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 99. 
1146 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 51. 
1147 Nous nuançons en cela la position soutenue par François Jullien lorsque, par excès, il écrit notamment 
concernant le privilège de la pensée chinoise à penser l’entre : « parce qu’elle n’a pas isolé de verbe “être”, n’a 
donc pas eu à s’enquérir de l’Être, n’a pas déployé les ressources, par ailleurs si fécondes de l’ontologie, la 
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n’est qu’une catégorie qui n’a d’autre fonction que d’aider à se repérer dans l’histoire de la 

philosophie, sans se substituer aux nombreuses nuances des textes des philosophes, et à la distinguer 

par contraste d’une « philosophie de l’entre ». En outre, nombre de philosophes actuels et inactuels se 

sont déjà efforcés de repenser l’être, et ce faisant de l’ouvrir à l’entre explicitement ou implicitement. 

De plus, notre propos n’est pas d’affirmer qu’entre une philosophie dite de l’être et une philosophie 

dite de l’entre, il n’y a rien entre, ce qui s’avérerait alors contradictoire avec le projet qu’est le nôtre 

d’une philosophie entre. Enfin, il s’agit essentiellement pour nous de révéler en négatif et en positif les 

éléments théoriques et conceptuels élaborés par divers philosophes qui n’ont pas rendu possible la 

constitution pleine d’une philosophie de l’entre, condition selon nous d’une philosophie de l’interface. 

Ainsi, parmi ces éléments théoriques, on comptera tout d’abord l’étonnement qui ne concerne que 

l’être, et non l’entre. Par la suite, nous considérerons l’être selon ses multiples acceptions et 

conceptualisations. Nous distinguerons alors respectivement l’être entendu comme il y a (perspective 

ontologique), comme essence (perspective métaphysique), comme intermédiaire (perspective 

anthropologique), et enfin comme position (perspective existentielle). Ces cinq éléments seront alors 

autant d’obstacles quant l’invention et la conception d’une philosophie de l’entre, voire d’une 

philosophie-entre.  

1.2.1. Entre et étonnement 

Le premier obstacle, et qui poursuit le caractère discret de l’entre, est que ce dernier n’a jamais été 

l’objet d’un étonnement. Si l’histoire de la philosophie n’est qu’une succession d’étonnements1148, 

force est de constater que l’entre ne participe pas à cette histoire. Si l’étonnement a pour objet 

spécifique l’Être, alors il ne saurait exister un étonnement de l’entre, et par conséquent une 

philosophie de l’entre. En ce sens, il est paradoxal et contraire à l’histoire de la philosophie, de 

philosopher sur l’entre si celui-ci n’est pas source d’étonnement.  

En effet, depuis Platon, nous savons que l’origine de la philosophie n’est autre que l’étonnement 

(thaumazein) : « Il est tout à fait d’un philosophe, ce sentiment : s’étonner. La philosophie n’a point 

                                                                                                                                                                      
langue-pensée chinoise ne pourrait-elle pas opportunément nous aider à le cerner ? » (Id.). Plus généralement, 
quant à l’usage qu’effectue François Jullien de la « pensée chinoise », lire l’ouvrage critique de J.-F. BILLETER, 
Contre François Jullien, édition revue et augmentée, Paris, Editions Allia, 2018. 
1148 J. HERSCH, L’étonnement philosophique. Une histoire de la philosophie, Folio / Essais, Paris, Gallimard, 1993. 
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d’autre origine »1149. Aristote ne dit rien d’autre lorsqu’il admet que « ce fut, en effet, l’étonnement qui 

poussa, comme aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations philosophiques »1150. En d’autres 

termes, la philosophie naît de l’étonnement. Reste qu’il convient de préciser la nature de cet 

étonnement, et en quoi l’entre ne peut étonner et donc être l’objet de la philosophie 

Selon Husserl, l’étonnement n’est qu’une passion « qui se détourne de tous les intérêts pratiques et qui 

(…) ne produit ni ne désire rien d’autre que la pure Théoria »1151. En d’autres termes, l’homme saisi 

par le thaumazein devient « un spectateur désintéressé », soit un « philosophe » 1152 . L’intérêt 

théorétique naît alors d’un désintéressement pour les intérêts vitaux. Husserl explique ainsi que le 

thaumazein est « manifestement une dérivation de la curiosité »1153. Originellement, la curiosité a son 

siège dans la vie naturelle qui n’a d’autre finalité que de satisfaire les intérêts dits sérieux. Or, par 

définition, parce que la curiosité est « un intérêt qui s’est soustrait aux intérêts vitaux »1154, alors elle a 

permis l’émergence de cette passion qu’est le thaumazein, devenu par la suite habitude et attitude 

propice à la Théoria.  

Cependant, en faisant de l’étonnement un sentiment ou une passion, on ne peut pas comprendre qu’il y 

ait une histoire de la philosophie. Si l’origine de la philosophie se trouve dans cet affect, alors il 

devrait cesser une fois la philosophie lancée, ce qui est contradictoire avec l’idée d’une histoire de la 

philosophie : parce qu’il y a une histoire de la philosophie, alors l’étonnement ne peut être entendu 

comme un sentiment qui disparaitrait une fois la philosophie apparue. A l’inverse, si l’étonnement ne 

disparaît pas, cela signifie qu’il ne doit pas donc être compris en termes d’affects, et que sous cette 

condition, l’origine de la philosophie n’est pas son commencement.  

En 1955, dans sa conférence Qu’est-ce que la philosophie ?1155, Heidegger commente la formule 

platonicienne, et nous dit que « l’étonnement est comme πάθος, l’άρχή de la philosophie »1156. Si 

                                                      
1149 PLATON, Théétète, A. Diès (trad.), Gallimard, Paris, 1992, 155d. 
1150 ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre A-Z, J. Tricot (trad.), Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1991, A, 2, 
982b10. 
1151 E. HUSSERL, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit., p. 365. 
1152 Id. 
1153 Ibid., p. 366. 
1154 Id. 
1155 M. HEIDEGGER, « Qu’est-ce que la philosophie? », K. Axelos et J. Beaufret (trad.), dans Questions I et II, Paris, 
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d’ordinaire, πάθος est traduit par « passion, bouillonnement affectif »1157, c’est-à-dire un état 

psychique que l’on subit passivement, Heidegger lui donne une interprétation non psychologique, et 

ce faisant un autre statut. Selon lui, l’étonnement est affaire de tonalité affective ou disposition 

(Stimmung). En effet, parce que le « πάθος est en connexion avec πάσχειν » compris comme 

« souffrir, patienter, supporter, endurer, se laisser porter par, céder à l’appel de », alors, et de 

manière « téméraire », Heidegger traduit pathos par « disposition » 1158 . Contrairement à une 

psychologie des humeurs, la disposition ou tonalité affective est ici comprise comme « un existential 

fondamental »1159, c’est-à-dire une structure ontologique de l’être-là (Da-sein) qui permet de rendre 

compte de l’être-à (In-sein), à côté du Verstehen (comprendre) et du Rede (discours). La Stimmung 

est tout à la fois « la convocation accordante »1160, c’est-à-dire la reconnaissance que l’être-là est 

toujours accordé au « diapason »1161 du monde, et qu’en même temps, elle est une « vocation 

déterminante »1162, au sens où l’être-là dépend toujours déjà du monde. Nous comprenons alors que 

l’étonnement en tant que disposition ne soit pas une passion psychologique, et soit ainsi constitutif, 

d’une part, de l’être-là en tant qu’être-jeté au monde qu’il esquive, et d’autre part, de l’être-au-

monde dans son intégralité, et enfin, de l’être-affecté par les rencontres qui le concerne1163.  

Or, le propre de l’étonnement en tant que tonalité affective est que « nous sommes en arrêt »1164 : 

« c’est comme si nous faisions recul devant l’étant – devant le fait qu’il est, et qu’il est ainsi, et qu’il 

                                                                                                                                                                      
Gallimard, 1968. 
1156 Ibid., p. 338 
1157 Ibid., p. 339. 
1158 Id. 
1159  M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., § 29, p. 178 ; lire aussi M. HEIDEGGER, Les concepts fondamentaux de la 
métaphysique. Monde-finitude-solitude, D. Panis (trad.), Paris, Gallimard, 1992, § 17. 
1160 M. HEIDEGGER, « Qu’est-ce que la philosophie? », op. cit., p. 339. 
1161 H. FRANCE-LANORD, P. ARJAKOVSKY et F. FEDIER, Le Dictionnaire Martin Heidegger, Paris, Editions du Cerf, 2013, 
p. 1260. 
1162 M. HEIDEGGER, « Qu’est-ce que la philosophie? », op. cit., p. 339. 
1163 A. SCHNELL, De l’existence ouverte au monde fini : Heidegger 1925-1930, Paris, Librairie Philosophique Vrin, 
2005, p. 69. 
1164 M. HEIDEGGER, « Qu’est-ce que la philosophie? », op. cit., p. 340. 
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n’est pas autrement »1165. Il continue en précisant qu’il est « cette dis-position dans laquelle et pour 

laquelle s’ouvre l’être de l’étant »1166. Dans la mesure où l’étonnement a pour objet l’être de l’étant, il 

se distingue alors de la surprise1167 qui ne porte que sur l’étant. Parce que nous sommes toujours déjà 

jetés au monde, et parce que notre orientation au monde ambiant (Umwelt) est celle de la 

préoccupation (Besorgen), alors l’étant rencontré dans la préoccupation est l’util (Zeug)1168. L’étant 

ne se présente pas lui-même, mais s’efface derrière son utilisabilité pour être justement, au sens 

propre, utilisable1169. L’étant rencontré est donc à-portée-de-main (Zuhandenheit), pris dans un 

contexte d’usage où chaque util renvoie à d’autres utils. Et lorsqu’il est utilisé, il n’est pas découvert 

en tant que tel, car il est alors l’étant sous-la-main (Vorhandenheit1170). Dans les deux cas, l’étant est 

voilé en tant qu’util. Or, découvert inemployable, « l’util se fait remarquer, cela surprend »1171. Par 

conséquent, grâce à la surprise, l’étant se montre enfin comme util avec telle ou telle propriété. La 

surprise est donc un mode déficient de notre préoccupation quotidienne, au même titre que 

« l’importunance » lorsque l’util est absent, ou encore « la récalcitrance » lorsqu’il dérange1172. Dans 

les trois cas, l’étant émerge à même l’utilisable, même si « l’utilisable n’est pas encore contemplé et 

dévisagé uniquement comme étant là-devant », car « l’étant-là-devant est encore lié à l’utilisabilité 

de l’util »1173. Par conséquent, la surprise relève de la compréhension ontique de l’être-là en tant 

                                                      
1165 Id. 
1166 Id. 
1167 « Suprenance » selon la traduction de François Vezin. Sur ce point, M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., § 16, 
p. 110-111. Pour une clarification phénoménologique de la surprise, lire F. DASTUR, « Phénoménologie de la 
surprise : horizon, projection et événement », Alter. Revue de phénoménologie, no 24, 1er décembre 2016, p. 31-
46. 
1168 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., § 15, p. 104. 
1169 Ibid., § 15, p. 106. 
1170 A partir de la définition de Vorhandenheit du dictionnaire étymologique de la langue allemande des frères 
Grimm, dont Heidegger a fait un usage assez fréquent, Marcia Sá Cavalcante Schuback fait remarquer que « le 
mot se compose de vor (“devant” ou “avant”) et de Hand (“main”, “être à la portée de la main” au sens de 
restare, c’est-à-dire “subsister”) » et que par conséquent, « son sens fondamental est donc celui de “reste”, de 
“subsistant”, de “simplement donné” » (M. S. C. SCHUBACK, « La perplexité de la présence. », Les Etudes 
philosophiques, n° 62, no 3, 2002, p. 273). 
1171 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., § 16, p. 109. 
1172 Ibid., § 16, p. 110. 
1173 Id.. Il faudra à cet égard attendre L’origine de l’œuvre d’art où, analysant la paire de souliers du paysan de la 
toile de Van Gogh, Heidegger écrira : « Ce qu’est le produit, une œuvre nous l’a dit. Pour ainsi dire en sous-main, 
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qu’elle le concerne dans son existence factuelle, et non pas de la compréhension ontologique, 

comme l’est l’étonnement, qui, au contraire, porte sur les structures ontologiques de l’être-là, c’est-

à-dire les existentiaux1174.  

Mais l’étonnement se distingue également de cette autre tonalité fondamentale qu’est l’angoisse1175. 

Celle-ci se distingue à son tour de la crainte « devant tel ou tel existant déterminé, qui nous menace 

sous tel ou tel aspect déterminé »1176, dans la mesure où elle est fondamentalement indéterminée1177. 

Cette indétermination qui nous obsède et nous oppresse n’est autre, selon Heidegger, que le Néant. Ni 

anéantissement, ni négation de l’existant, le néantissement (Nichtung) du Néant « révèle cet existant 

dans sa parfaite étrangeté (Unheimlichkeit) jusqu’alors voilée, qui le révèle comme le radicalement 

Autre »1178. En d’autres termes, le Néant nous révèle l’étrangeté de l’existant. Sa familiarité1179 est 

alors interrogée fondamentalement et radicalement dans la mesure où elle porte sur l’Être même de 

l’existant, qui est donc son Autre. Comme le dit Françoise Dastur, « c’est le familier même qui 

apparaît alors comme non familier, comme inquiétant – unheimlich »1180. Autrement dit, avec le Néant 

de l’angoisse, « se montre enfin la manifestation originelle de l’existant comme tel : à savoir qu’il y ait 

de l’existant – et non pas Rien »1181. L’étrangeté de l’existant est donc qu’il soit, c’est-à-dire qu’il en 

va de son Être. Ainsi, « le Néant est la condition qui rend possible la révélation de l’existant comme 

tel pour la réalité-humaine »1182 : « l’essence de l’Être même comporte dès l’origine le Néant »1183. 

                                                                                                                                                                      
s’est dévoilé par là même ce qui, dans l’œuvre, est proprement à l’œuvre : l’ouverture de l’étant dans son être : 
l’avènement de la vérité » (M. HEIDEGGER, « L’origine de l’oeuvre d’art », W. Brokmeier (trad.), dans Chemins qui ne 
mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 39).  
1174 Sur la différence entre ontique et ontologique, M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., § 4, p. 36-39. 
1175 M. HEIDEGGER, « Qu’est-ce que la métaphysique? », H. Corbin (trad.), dans Questions I et II, Paris, Gallimard, 
1968, p. 57. 
1176 Ibid., p. 58. 
1177 Id. 
1178 Ibid., p. 61-62. 
1179 Pour une analyse comparative de l’étrangeté chez Freud et Heidegger, lire la conférence de B. VERRECHIA, « Le 
devant-quoi de l’angoisse », lors de la rencontre Médecine et Philosophie, Angers, 2003 (en ligne : 
http://psyfontevraud.free.fr/AARP/psyangevine/publications/angoisse.htm). 
1180 F. DASTUR, « Phénoménologie de la surprise », op. cit., p. 40. 
1181 M. HEIDEGGER, « Qu’est-ce que la métaphysique? », op. cit., p. 62. 
1182 Ibid., p. 63. 
1183 Id. 
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L’étrangeté surgissant du Néant de l’angoisse va à son tour être la condition de l’éveil de 

l’étonnement1184, et « c’est uniquement en raison de l’étonnement – c’est-à-dire de la manifestation du 

Néant – que surgit le “pourquoi ?” »1185 : « Pourquoi, somme toute, y a-t-il de l’existant plutôt que 

Rien ? »1186.  

Par conséquent, l’étonnement, comme l’angoisse, porte sur l’étrangeté de l’existant, c’est-à-dire l’Être. 

Il est donc cette tonalité affective fondamentale (Grundstimmung), qui est à l’origine de cette 

« question fondamentale de la métaphysique »1187, qui mettra en marche la philosophie elle-même. 

Inversement, parce que la philosophie ne s’étonne que de l’Être, alors elle ne saurait s’étonner de 

l’entre, et initier ainsi une philosophie de l’entre. Par conséquent, l’entre n’attire ni l’attention ni 

l’étonnement philosophique, toute focalisée qu’elle est sur l’Être.  

1.2.2. Entre et être 

Le second obstacle n’est autre que la conceptualisation de l’être selon diverses significations qui 

dessineront autant de perspectives quant à son étude. Certes, on ne peut que rappeler les mots de 

Platon que Heidegger a placés dans l’épigraphe d’Être et Temps : « Ce que vous voulez dire quand 

vous faîtes sonner le mot être, il est clair que vous le savez depuis longtemps ; nous croyions aussi 

jusqu’ici le savoir, mais nous voilà maintenant dans l’embarras »1188. Penser l’être, voilà une tâche 

plus qu’embarrassante, voire aporétique, et ce malgré l’usage courant du terme. La tâche du 

philosophe, selon Platon, consiste à « chasser l’être »1189. Contrairement à celle du sophiste qui chasse 

la richesse de ses disciples. Aristote ne dira rien d’autre lorsqu’il écrira à son tour que « l’objet ancien, 

présent, permanent de notre recherche et de notre embarras [est] : qu’est-ce que l’être ? »1190. 

Or cette question naïve du sens du mot « être » n’est pas qu’une question de signification. Certes, il ne 

saurait y avoir de philosophie qui ne soit pas déjà réflexion sur la signification des mots. Mais comme 

                                                      
1184 Ibid., p. 71. 
1185 Id. 
1186 Ibid., p. 72. 
1187 Id. 
1188 PLATON, « Le Sophiste », dans L. Brison (éd.), Platon - Œuvres Complètes, Paris, Flammarion, 2008, 244a. 
1189 « si des maladies surviennent, elle sont autant d’obstacles dans notre chasse à ce qui est », PLATON, 
« Phédon », dans L. Brisson (éd.), Platon - Œuvres Complètes, Paris, Flammarion, 2008, 66c. 
1190 ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre A-Z, op. cit., Z, 1028b. 
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le rappelle Étienne Gilson, « elle ne les considère que pour se demander s’ils signifient ou non quelque 

chose et, s’il se trouvait que l’affirmative fût vraie, pour déterminer leur contenu réel »1191. Autrement 

dit, elle se demande si les mots, au premier chef l’« être », sont des mots vides de sens ou au contraire 

des mots qui signifient pleinement une réalité.  

A cet égard, le mot être peut s’entendre soit comme verbe (le fait d’être), soit comme nom (un être). 

En tant que verbe, être signifie qu’une chose est, alors qu’en tant que nom, être signifie un être, c’est-

à-dire une des choses dont on dit qu’elle est1192. Étienne Gilson signale que cette ambiguïté n’affecte 

pas toutes les langues indo-européennes, ni mêmes latines où « le verbe esse se distinguait nettement 

du nom ens », ou encore grecques, « où l’on ne pouvait confondre είναι avec τὁ ὃν »1193. Quant à la 

langue française, celle-ci a même hésité, car « héritière de la scolastique latine, elle paraît avoir trouvé 

difficile de rendre ens par être, et c’est pourquoi, au XVIIe siècle, certains auteurs ont préféré forger le 

nom étant »1194. Cette distinction entre être et étant aurait certes évité l’amphibologie dont souffre le 

mot être, puisque « étant » désigne ce que nous nommons spontanément un être, réservant alors au 

mot « être » le seul statut de verbe, qui permet ainsi à certains étants d’être. Il est ainsi sensé de dire 

que seul un étant est, et à l’inverse, il est dénué de sens de dire qu’un être est. Par conséquent, 

s’interroger philosophiquement sur l’être, ce n’est pas s’interroger sur l’étant, mais sur l’être de 

l’étant, c’est-à-dire sur ce qui fait qu’un étant est ce qu’il est.  

Or, si à la suite d’Aristote, nous pouvons dire que « l’être se prend en plusieurs acceptions »1195, alors 

chacune des acceptions sera l’objet d’une approche particulière. Ainsi, l’être peut être abordé selon 

l’angle ontologique (être en tant qu’il y a), métaphysique (être en tant que substance) et cosmologique 

(être en tant qu’être intermédiaire). Nous présenterons alors successivement ces trois approches, et en 

déduirons leur incapacité à penser l’entre.  

                                                      
1191 E. GILSON, L’Être et l’essence, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1981, p. 12. 
1192 Ibid., p. 13-14. 
1193 Ibid., p. 14. 
1194 Id. 
1195 ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre A-Z, op. cit., Γ, 2, 1003 a 33-34, p. 110. 
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1.2.2.1. Entre et « il y a » : la perspective ontologique 

La première approche est ontologique. Composé d’onto-, tiré du grec on, participe présent d’einai, qui 

signifie « étant », et de logie, tiré lui aussi du grec logos, provenant du verbe legein, qui signifie « dire, 

parler de », le terme ontologie désigne traditionnellement « la science de l’être comme tel et des 

propriétés qui lui appartiennent »1196. Nous proposons pour les besoins de notre propos de distinguer 

l’ontologie de la métaphysique. Alors que cette dernière désigne le discours sur des êtres 

transcendants, au-delà (meta-) de l’ordre naturel, l’ontologie, au contraire, propose un discours sur 

l’être immanent, inhérent à l’ordre naturel.  

Bien que défini pour la première fois par Aristote dans sa Métaphysique, distinctement de la 

théologie1197, mais relativement à la métaphysique, le terme « ontologie » sera par la suite soumis à 

plusieurs interprétations1198 et distinctions, comme celle d’Heidegger entre ontique et ontologique1199, 

où la première concerne l’étant, et la seconde l’être, toujours dans le cadre d’une perspective 

métaphysique. Ainsi, Christian von Wolff en 1730 dans Philosophia prima sive ontologie et à 

Alexander Gottlieb Baumgarten dans le chapitre intitulé Ontologia de la première partie de sa 

Metaphysica de 1739 ont contribué à vulgariser le terme d’« ontologie » 1200  compris comme 

métaphysique dite générale traitant l’être en tant qu’être, commun à tous les êtres sensibles et 

intelligibles, distincte en cela de la métaphysique dite spéciale, qui n’a pour objet spécifique que l’être 

premier au sens de l’Étant suprême (summum ens), à savoir Dieu. Selon Jean-François Courtine, le 

terme « ontologie » répond « à une dissociation ou à une disjonction qui se produit à l’intérieur même 

                                                      
1196 E. GILSON, L’Être et l’essence, op. cit., p. 144. 
1197 On retiendra notamment la formule suivante d’Aristote quant à la définition de la théologie : « La science la 
plus éminente doit avoir pour objet le genre le plus éminent ; ainsi les sciences théoriques ont plus de valeur que 
les autres sciences et la théologie a plus de valeur que les autres sciences théoriques » (ARISTOTE, Métaphysique. 
Tome 1. Livre A-Z, op. cit, E, 1026a.). 
1198  Pierre Aubenque proposait la formule suivante quant à la distinction entre l’ontologie et la théologie chez 
Aristote : « On pourrait appeler ontologique le problème de l’unité et théologique le problème de la séparation » 
(P. AUBENQUE, Le problème de l’être chez Aristote, 3e éd., Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 309). 
Pour une présentation synthétique des différentes interprétations de l’œuvre du Stagirite, E. BERTI, « Les 
stratégies contemporaines d’interprétation d’Aristote », Rue Descartes, no 1/2, Presses Universitaires de France, 
1991, p. 33-55. 
1199 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., § 5. 
1200 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer à l’étude généalogique proposée par J.-F. COURTINE, Suarez et 
le système de la métaphysique, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, chap. « Ontologie ou 
métaphysique? ». 
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du questionnement de la métaphysique entre, d’une part, l’étude de l’ens ut sic, et d’autre part, l’étude 

des species entis, y compris la plus haute et la plus sublime de toutes, sans qu’aucune possibilité 

d’articulation naturelle entre ces deux études n’apparaisse plus défendable » 1201 . Ainsi, le terme 

« ontologie » a été forgé pour ordonner le champ disciplinaire de la connaissance, en clarifiant et 

distinguant les types êtres dévolus à certaines disciplines.  

Étienne Gilson fait quant à lui remarquer que le terme « ontologie » est relativement moderne, 

puisqu’il apparaît pour la première fois au XVIIe siècle1202. Selon lui, c’est « l’essentialisation de 

l’être » qui a eu « pour effet de provoquer la rupture de la philosophie première et, en dissociant la 

théologie naturelle, science de l’Être en tant qu’Être, d’une philosophie première axée sur la notion 

abstraite de l’être en tant qu’être, de libérer une Ontologie pure de toute compromission avec l’être 

actuellement existant » 1203 . Autrement dit, le sens moderne d’ontologie procède de cette 

essentialisation, qui trouve son origine dans la doctrine d’Avicenne qui considère l’existence comme 

un accident de l’essence, et qui sera d’une part reprise et thématisée par Thomas d’Aquin, et d’autre 

part réfutée par Duns Scot1204. Selon Étienne Gilson, il reviendra aux Disputationes metaphysicae de 

Francisco Suarez publiées en 1597 d’initier la voie moderne de l’ontologie en s’affranchissant du texte 

aristotélicien et en constatant le caractère amphibologique du terme ens. Comme cela a déjà été 

évoqué ci-dessus, le terme ens, en tant que participe présent (étant), désigne tout être doué de 

l’existence réelle. Mais par une extension de ce sens primitif, ens en est venu à désigner, outre l’être 

qui possède l’existence, celui qui peut la posséder. Ens devient alors un nom qui désigne une essence 

réelle, capable d’exister réellement. L’être existant n’est alors qu’un cas possible de l’être essentiel, 

qui fait dire à Étienne que dans cette ontologie, « l’essence épuise toute la richesse de l’être »1205.  

Toutefois, en complément de cette généalogie qui donne son acception moderne au terme 

« ontologie », nous entendons, dans le cadre de notre propos, restreindre son acception à son sens pré-

moderne, tel qu’il a été notamment présenté dans le Poème de Parménide. Il est alors, selon nous, le 

premier à proposer un discours sur l’être, c’est-à-dire une ontologie, en le restreignant aux êtres issus 

                                                      
1201 Ibid., p. 456. 
1202 E. GILSON, L’Être et l’essence, op. cit., p. 144. 
1203 Id. 
1204 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer à Ibid., chap. IV « L’essence contre l’existence ». 
1205 Ibid., p. 151. 
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de la physis. Il écrit ainsi : « Viens donc, je vais dire - et toi, l'ayant entendue, / garde bien en toi ma 

parole - quelles sont les seules voies / de recherche à penser : l'une qu’il y a et que non-être il n'y a pas, 

/est chemin de persuasion (car celle-ci accompagne la vérité) ; l'autre qu’il n'y a pas et qu’il est 

nécessaire qu’il n'y ait pas : /celle-là, je te le montre, est un sentier dont on ne peut / rien apprendre. 

Car tu ne saurais ni connaître le n’étant pas / (car il n’offre aucune prise), ni en montrer des 

signes »1206. 

Comme nous encourage à le penser Marcel Conche, la découverte de Parménide est « celle de l’être 

dont il n’y a pas à demander ce qu’il est, car ce mot ne signifie rien de plus que ceci : il y a »1207. La 

difficulté d’appréhender cette découverte tient dans l’ambiguïté de l’expression grecque το έόν. 

Comme le faisait déjà remarquer Heidegger dans son Introduction à la métaphysique1208, το έόν peut 

d’abord signifier « ce qui est étant, dans chaque cas »1209. Ainsi, et selon son exemple, il désigne dans 

le cas d’un morceau de craie, cette masse grise blanchâtre, d’une forme déterminée, à la texture 

friable. Mais, il signifie ensuite : « ce qui “fait”, pour ainsi dire, que ce qui est nommé ainsi soit un 

étant, et ne soit pas plutôt un non-étant »1210. En d’autres termes, « ce qui, dans l’étant, si c’est un 

étant, constitue son être »1211. En ce sens, il signifie que le morceau de craie soit, et non ne soit pas, 

quelles que soient les caractéristiques de ce même morceau de craie (couleur, forme, texture…). 

Heidegger ajoute alors, conformément à cette double signification, que « le τὁ ὄν grec a souvent le 

deuxième sens et ne désigne donc pas l’étant lui-même, ce qui est étant, mais le « étant », l’étance, 

l’être-étant, l’être »1212. A l’inverse, poursuit Heidegger, « par “l’étant” au premier sens, on entend 

toutes les choses “étantes” par elles-mêmes, ou chacune d’elles, tout ce qui est rapporté à elles et non à 

leur étance, à l’ούσία »1213. Ainsi, et de manière synthétique, « la première signification de τὸ ὄν est τὰ 

                                                      
1206 PARMENIDE, Le Poème : Fragments, M. Conche (trad.), 2e édition, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, 
p. 75. 
1207 Ibid., p. 30. 
1208 M. HEIDEGGER, Introduction à la métaphysique, op. cit. 
1209 Ibid., p. 39. 
1210 Id. 
1211 Id. 
1212 Ibid., p. 39-40. 
1213 Ibid., p. 40. 



   

 

226 

 

ὄντα (entia), la seconde τὸ εἶναι (esse) »1214. Par conséquent, ce qu’a en vue Parménide lorsqu’il écrit 

το έόν, est l’être, au sens du fait d’être1215, et non l’étant avec ses déterminations particulières. Il est 

donc préférable de traduire έστι par il y a, et το έόν par qu’il y ait. L’il y a ne doit donc pas être 

considéré comme un étant car « une chose est le fait qu’il y ait, autre chose ce qu’il y a. Le il y a n’est 

pas ce qu’il y a »1216. Il est donc erroné de réduire l’être, c’est-à-dire l’il y a, à l’étant, quand bien 

même serait-il l’Étant suprême. Certes, l’étant comme l’Étant sont, mais dans les deux cas, « il ne 

s’agit de l’éon parménidien, lequel signifie seulement qu’il y a »1217. L’être de Parménide est donc, 

selon la formule de Jean Beaufret, « le ce en vertu de quoi tous les étants, y compris le suprême Étant, 

peuvent être tenus pour étant »1218. Par conséquent, dire que « l’être est » est un non-sens, car ce serait 

confondre le fait d’être avec un étant. Au contraire, l’« être » n’est pas, au sens où l’« être » n’est pas 

un étant qui pourrait ne pas être. Heidegger écrit de même : « le substantif “être” suppose que cela 

même qui est ainsi nommé “soit” »1219. Dire ainsi que « l’être est » revient à dire que « “l’être” devient 

maintenant lui-même quelque chose qui “est”, alors que manifestement il n’y a que l’étant qui soit, et 

que l’être n’est pas en plus à son tour »1220. La confusion, et partant l’incompréhension, s’explique 

ainsi par la transformation grammaticale de l’infinitif (être) en un substantif verbal auquel est accolé 

un article (l’être). En ce sens, comme le résume Sébastien Charles, « il est bien clair que Parménide 

n’est pas le Père de la métaphysique, ce qui ne veut pas dire qu’il n’est pas celui de l’ontologie, du 

moins si on entend sous ce terme un discours sur l’être immanent »1221.  

Il suit de là plusieurs propriétés de l’être parménidien1222. Tout d’abord, il ne peut qu’être identique à 

lui-même. De manière tautologique, précédant en cela la formulation aristotélicienne du principe 

                                                      
1214 Id. 
1215 Pour une facilité de compréhension, nous écrivons être en italique pour signifier le fait d’être, c’est-à-dire l’il y 
a parménidien, distinct en cela de l’être, sans italique, pour désigner un être, soit un étant ou l’Étant.  
1216 PARMENIDE, Le Poème : Fragments, op. cit., p. 31. 
1217 Ibid., p. 33. 
1218 Ibid., p. 32. 
1219 M. HEIDEGGER, Introduction à la métaphysique, op. cit., p. 79. 
1220 Id. 
1221 S. CHARLES, « Du Parménide à Parménide », Les Etudes philosophiques, n° 59, no 4, 2001, p. 538. Étienne 
Gilson ne disait rien d’autre lorsqu’il écrivait lui aussi que « bien que lui-même n’en eût pas conscience, 
Parménide a vraiment fondé l’ontologie » (E. GILSON, L’Être et l’essence, op. cit., p. 26). 
1222 Celles-ci sont essentiellement exposées dans le Fragment 8 du Poème, et dont on lira les commentaires de 
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d’identité, l’« être » est et ce serait contradictoire que de soutenir que l’être n’est pas. Autrement dit, 

soit il y a de l’étant, soit il n’y a pas l’étant, mais il n’y a pas de troisième voix qui soutiendrait qu’« il 

y a le non-être » ou que le « non-être est ». En d’autres termes, soit il y a, soit il n’y a pas, et comme le 

résume Marcel Conche : « il n’y a pas de il y a du il n’y a pas »1223. Entre l’être et le non-être, il n’y a 

pas d’intermédiaire, c’est-à-dire d’entre. Pour Parménide, il n’y a pas d’entre, car il n’y a d’il y a que 

pour les étants, et parce que l’entre n’est pas un étant, alors il ne saurait être. Ecrire il y a l’entre est 

donc tout simplement un non-sens. Parce qu’il ne saurait y avoir d’entre, alors il n’y a que de l’être, 

alors l’être est universel. Ensuite, parce que l’être est l’il y a , alors l’être ne peut avoir de cause, 

puisqu’« afin de causer l’être, il faudrait d’abord que cette cause fût, ce qui signifie que, l’être étant sa 

seule cause concevable, l’être n’a pas de cause »1224. L’être est donc sans cause, sans commencement, 

et par voie de conséquence, l’être est sans genèse. Soit on soutient que l’être devient à partir d’un non-

être, et auquel cas, cela entre en contradiction avec la définition même d’être, puisqu’il n’y a pas 

encore une fois d’être du non-être ; soit on soutient que l’être devient à partir d’un être, et auquel cas, 

cela signifie que l’être premier est, et que l’être était déjà avant d’être. En ce sens, l’être est donc bien 

inengendré, dénué de genèse. En outre, « puisque toute cause imaginable de sa destruction devrait 

d’abord être, pour pouvoir le détruire, l’être ne saurait périr » 1225 . L’être est donc également 

impérissable, et par voie de conséquence, éternel. Enfin, l’être est indivisible, tout entier pareil en lui-

même, d’une plénitude non composée de plus ou moins d’être, semblable en cela au corps d’une 

sphère ronde, identique en tout point.  

Par conséquent, l’être parménidien est identique à lui-même, incompatible avec toute forme de 

changement qui serait alors interprétée comme autant de remise en cause de sa définition d’être. L’être 

est, et parce qu’il n’est que ce qu’il est, alors l’ontologie, ainsi comprise, « aboutit à la négation du 

mouvement qui, parce qu’il contredit l’identité de l’être à soi-même, se trouve exclu d’entrée de jeu 

comme étant à la fois irréel et impensable »1226. L’être conçu de manière ontologique exclu ainsi toute 

pensée de l’entre, compris comme ce qui transite entre l’être et le non-être, et ce malgré les 

phénomènes mondains dont on constate les changements perpétuels. Si la préposition entre est 

                                                                                                                                                                      
Marcel Conche dans PARMENIDE, Le Poème : Fragments, op. cit., p. 124-183, "Fragment 8". 
1223 Ibid., p. 35. 
1224 E. GILSON, L’Être et l’essence, op. cit., p. 25. 
1225 Id. 
1226 Ibid., p. 26-27. 
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composée des prépositions en qui reste vers l’interne, et trans qui va vers l’externe 1227 , alors 

l’ontologie ne peut penser la transition comprise notamment comme la transformation d’une forme en 

une autre, c’est-à-dire « l’entre-formes »1228. Avec l’ontologie, seul l’être est, et tout ce qui est entre, et 

partant devient, n’est pas. 

1.2.2.2. Entre et essence : perspective métaphysique 

Eu égard ce qui vient d’être énoncé, et selon la remarque de François Jullien, nous dirons que la 

philosophie en tant qu’ontologie « a dû, ne pouvant prendre pied dans l’“entre”, se reporter en savoir 

de l’“au-delà”, meta, autrement dit en “méta-physique” »1229. Autrement dit, ne pouvant penser l’entre 

(metaxu), elle s’est tournée vers l’au-delà (meta). La seconde approche de l’être qui fait obstacle à la 

pensée de l’entre est celle métaphysique. Si, comme il a été dit précédemment, l’ontologie désigne 

l’étude de l’être immanent, la métaphysique désigne par contraste l’étude de l’être transcendant l’ordre 

naturel : elle est un discours sur les réalités qui se situe au-delà de la physis, c’est-à-dire au-delà de la 

nature. 

Bien qu’il ne soit pas le lieu ici de revenir sur les nombreuses interprétations des livres qui nous ont 

été transmis par Andronicos de Rhodes sous le titre Metà tà Physikà1230, nous nous limiterons tout 

d’abord à suivre la remarque d’Annick Jaulin qui écrit que « la Métaphysique d’Aristote est une 

chimère », dans la mesure où, « le terme de “métaphysique” n’apparaît nulle part dans les traités 

aristotéliciens pour caractériser la science recherchée, alors qu’il est question, pour décrire l’objet dont 

les traités s’occupent, tantôt de “sagesse” (sophia) au livre A , tantôt de “science de l’être en tant 

                                                      
1227 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 175. 
1228 F. JULLIEN, Les Transformations Silencieuses, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 2009, p. 22. 
1229 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 53. 
1230 Rappelons brièvement que le titre donné par Andronicos de Rhodes n’a d’autre signification que celle d’un 
classement, celui de suivre les textes portant sur la physique. Le terme métaphysique n’aurait alors qu’une 
fonction usuelle, celle de facilité un rangement et une mise en ordre. Cela n’est pas sans conséquence quant à 
l’interprétation à donner au terme méta-. Celui-ci a alors deux significations : soit il désigne seulement ce qui 
vient après la physique selon un ordre chronologique ou intellectuel ; soit il désigne ce qui est au-delà de la 
physique en tant qu’il porte alors sur les principes de la physique. Selon cette dernière interprétation, celle 
désormais communément admise, la métaphysique désigne alors « la philosophie première » en tant qu’elle 
porte sur ce qui est premier, à savoir la substance, non pas celle composée, mais celle immobile de la forme en 
acte faisant office de cause finale. Alors que la physique a pour objet les substances composées, la philosophie 
première. Or, ce qui est premier est la substance (ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre A-Z, op. cit., E, 1026 a 27-
31). 
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qu’être” au livre Γ, tantôt encore de “philosophie première” (livres Γ et E) ou de “théologie” (livre 

E) »1231. Ensuite, la métaphysique, comme l’ontologie, se pose le problème de savoir ce qui fait qu’un 

être est ce qu’il est, mais lui apporte une réponse distincte, celle de l’essence, compris comme ce qui 

est au-delà de l’être existant. Le terme français « essence » dérive du latin essentia, traduction du 

terme grec ούσἰα. Comme le rappelle Étienne Gilson, « l’“essence” signifie d’abord “l’être”, c’est-à-

dire le réel même, ce qui est »1232. Or, le terme « essence » pris en un sens absolu ne désigne pas 

seulement ce qui est, à savoir l’être, mais aussi et surtout ce qu’il y a d’essentiel dans l’être. L’essence 

ne désigne donc pas la réalité concrète de l’être, c’est-à-dire son existence, mais sa nature essentielle, 

quand bien même, celle-ci n’existerait pas. Or, comme le déduit Étienne Gilson, « si l’essence de la 

chose est vraiment ce qu’il y a en elle d’essentiel, il est remarquable que cette essence reste la même, 

que la chose existe ou qu’elle n’existe pas »1233. Autrement dit, la solution métaphysique de l’essence 

conçoit l’être comme ce qui reste le même, malgré l’existence sensible, condamnée au devenir, c’est-

à-dire à n’être que de passage.  

Il revient alors à Platon d’être le premier « abstracteur des essences »1234. Héritier et continuateur de 

Parménide, il apporte une solution métaphysique là où son prédécesseur apportait une solution 

ontologique au problème de l’être. Autrement dit, alors que Parménide conçoit l’être comme ce qui est 

identique à soi-même de manière immanente, Platon le conçoit également mais de manière 

transcendante, sous le nom d’Idée (eîdos). Celle-ci ne désigne pas seulement ce qu’on voit1235, mais 

aussi et surtout, selon la réinterprétation platonicienne, ce qu’on ne voit pas, à savoir l’invisible, en 

tant qu’il désigne l’être ou l’essence (ousia) de ce qui est vu, et non son apparence. L’Idée en tant 

qu’essence permet ainsi d’unifier intelligiblement la multiplicité contingente des phénomènes 

sensibles. Bien que séparés (chorismos) ontologiquement de l’Idée en raison de leur devenir sensible 

qui les rendent proches du non-être, les phénomènes participent (methexis) de l’essence, au sens où ils 

y prennent part, faisant de cette participation la condition à la fois de leur intelligibilité et de leur 

réalité.  

                                                      
1231 A. JAULIN, Aristote. La Métaphysique, Paris, Presses universitaires de France - PUF, 1999, p. 5. 
1232 E. GILSON, L’Être et l’essence, op. cit., p. 20. 
1233 Ibid., p. 21. 
1234 Ibid., p. 49. 
1235 Rappelons que eidos désigne en grec d’abord l’aspect extérieur d’une chose que l’on peut alors voir (eido). 
visible pour les linguistes l’idée (eidos) platonicienne trouverait eidos.  
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Ainsi Platon se demandant à propos de l’un du Parménide si « l’un, relativement aux autres choses, et 

les autres choses, relativement à l’un, deviennent-ils tout à la fois plus vieux et plus jeunes ou, au 

contraire, se trouvent-ils dans l’impossibilité de devenir plus vieux ou plus jeunes »1236. La réponse de 

Platon est sans appel : « l’un, qui est plus vieux et plus jeune que les autres choses, ne devient jamais 

ni plus vieux ni plus jeune qu’elles »1237. L’argument de Platon est qu’il n’y a pas de devenir absolu, 

mais seulement relatif. Pour cela, il procédera de manière inductive en analysant d’abord la 

signification d’« être vieux » et d’« être jeune », pour ensuite induire la conclusion à l’un. Ainsi, « ce 

qui est né plus jeune devient plus vieux relativement à ce dont la naissance est antérieure et qui est 

plus vieux »1238. Il poursuit alors en ajoutant qu’« il n’est jamais plus vieux, mais il devient toujours 

plus vieux que le plus jeune, car le plus vieux se rapproche du plus jeune, tandis que le plus jeune se 

rapproche du plus vieux »1239. En d’autres termes, l’être ne devient pas au sens où il ne devient pas 

autre que ce qu’il est, mais il devient autre relativement à un autre que lui-même. Soit l’être est plus 

vieux ou plus jeune, et il ne devient pas plus vieux ou plus jeune car il l’est ; soit l’être n’est pas plus 

vieux ou plus jeune, et il ne devient pas non plus, car il ne l’est pas. Le devenir est relatif : « en réalité, 

ils [le plus vieux et le plus jeune] deviennent mutuellement à la fois plus vieux et plus jeunes »1240. Par 

conséquent, ce qui vaut pour le « plus jeune » et le « plus vieux » vaut également pour l’un : « l’un ne 

saurait devenir ni plus vieux ni plus jeune que les autres choses, pas plus que les autres choses ne 

sauraient [devenir ni plus vieilles ni plus jeunes que l’un] »1241. Donc l’un à proprement parler ne 

devient pas, mais « est », « était » ou « sera ». Or pour expliquer que l’un change1242, Platon suppose 

un instantané (exaiphnes), soit « un point insituable », « hors du temps » où « l’un se trouve quand il 

est en train de changer »1243. En d’autres termes, l’instant est « l’unique moyen de passer d’un état à un 

autre » : l’un ne change qu’à la condition d’être dans cet instant hors du temps. Il ne transite de l’être 

au non-être, et inversement, qu’en se situant paradoxalement hors du temps « en sorte qu’on ne saurait 

                                                      
1236 PLATON, « Parménide », dans L. Brisson (éd.), Platon - Œuvres Complètes, Paris, Flammarion, 2008, l. 154a. 
1237 Ibid., l. 154c. 
1238 Ibid., l. 154e. 
1239 Id. 
1240 Ibid., l. 155a. 
1241 Ibid., l. 155b. 
1242 Ibid., l. 156a. 
1243 Ibid., l. 156d. 



   

 

231 

 

dire alors qu’il est ou qu’il n’est pas, qu’il naît ou qu’il périt »1244. Ainsi, pour penser la continuité 

entre l’être et le non-être, il propose la discontinuité de cet instant, qui a alors pour effet de maintenir 

l’être et le non-être dans un rapport de contiguïté. Il n’y a donc pas à proprement parler de 

changement, c’est-à-dire de transition, car à ne penser que selon l’être et le non-être, Platon exclut la 

possibilité de l’entre, seul à même d’en rendre compte. Autrement dit, soit il y a de l’être, soit il n’y a 

pas d’être, mais il n’y a pas d’entre-deux, transition de l’un vers l’autre.  

Toutefois n’est-ce pas là ignorer la place qu’accorde Platon à l’entre non plus compris comme 

transition, mais comme intermédiaire (metaxu) ? Joseph Souilhé rappelle ainsi dès l’ouverture de son 

ouvrage La notion platonicienne d’intermédiaire dans la philosophie des dialogues les mots de Victor 

Brochard selon lesquels « c’est un des traits caractéristiques de la méthode de Platon d’avoir partout 

multiplié les intermédiaires, les moyens termes, si bien qu’il passe d’une manière continue d’une 

partie à une autre et parvient à tout embrasser »1245. Ainsi, à suivre Souilhé, nous trouvons un usage 

systématique de la notion d’entre en tant qu’intermédiaire dans les champs de la psychologie et de la 

connaissance, de la morale, de la politique, de la cosmogonie et enfin de la métaphysique 1246 . 

L’objectif étant pour Souilhé de montrer que « Platon s’efforce de combler les intervalles, de diminuer 

les heurts et d’établir la continuité », grâce à des intermédiaires qui apportent « au moins une réponse 

pratique aux difficultés qu’une dialectique pointilleuse soulevait contre la doctrine de la 

participation »1247. Suivant l’intuition de Souilhé, tout en résistant à l’approche systématique de ce 

dernier, Olivier Renaut montre qu’il existe un usage homogène de l’intermédiaire qui se fonde sur une 

triple acception du metaxu. La première acception consiste à considérer que l’intermédiaire est un 

« intervalle », compris comme « milieu dynamique entre deux limites »1248. La seconde pose que 

l’intermédiaire est une « position médiane entre deux extrême »1249, jouant ainsi le rôle de milieu au 

sens de moyen entre deux éléments opposés. Enfin, la troisième et dernière acception fait du metaxu 

« un milieu de polarisation de la dualité envisagée », au sens où « il porte en lui l’orientation qui sonne 

                                                      
1244 Ibid., l. 157a. 
1245 J. SOUILHE, La notion platonicienne d’intermédiaire dans la philosophie des dialogues, Paris, F. Alcan, 1919, p. 1. 
1246 Dans le cadre de ce travail, nous nous permettons seulement de renvoyer le lecteur à toutes les occurrences 
convoquées et étudiées par Souilhé et non de les passer en revue.  
1247 J. SOUILHE, La notion platonicienne d’intermédiaire dans la philosophie des dialogues, op. cit., p. 4. 
1248 O. RENAUT, « Dualisme et Metaxu Trois usages de l’intermédiaire chez Platon », Méthexis, vol. 27, no 1, 30 
mars 2014, p. 124. 
1249 Id. 
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à chaque pôle sa valeur »1250. Selon cette approche, il y a donc un usage positif de l’entre en tant que 

metaxu dans la mesure où « il vise moins à expliquer ou à résoudre les difficultés d’une pensée qui 

fonctionne de manière duelle, qu’un outil pour organiser, par la position d’opposés, ce qui se donne 

alors comme un domaine différencié et éventuellement polarisé »1251. Par conséquent, loin de remettre 

en cause la pensée de la dualité de Platon, le metaxu y participe et la justifie. Mais ce faisant, il reste 

inféodé à cette même dualité puisqu’il s’agit d’abord et essentiellement de penser l’être et non 

l’intermédiaire. En d’autres termes, selon les mots de François Jullien, Platon et par extension les 

Grecs ont privilégié le meta, et donc la métaphysique sur le metaxu1252.  

Cependant, faut-il suivre la position de Jullien en soutenant avec lui que la philosophie grecque est 

essentiellement une philosophie de l’être et non de l’entre ? Ne peut-on pas au contraire reconnaître 

qu’Aristote s’en écarte en proposant une philosophie du changement ? N’est-il pas, contre son 

prédécesseur et contre Parménide, l’auteur qui, dans sa Physique1253, va laisser une place fondamentale 

à l’entre pour rendre compte des phénomènes naturels soumis à la génération et à la corruption1254 ? 

En effet, comme le fait remarquer Emmanuel Alloa, « le corpus aristotélicien se distingue 

indéniablement par une singulière richesse dans les déclinaisons de cette médiété en mesotês, meson et 

autres metaxu », révélant ainsi une véritable « pensée de la médialité »1255. Ce constat peut alors être 

interprété comme « l’écho d’une sensibilité particulière pour tous les phénomènes de mutation et de 

transition, de génération et de déclin, de métamorphose et de passage, et ce à travers tous les champs 

qu’elle balaie, de la description du vivant jusqu’à la cosmologie ou à l’éthique »1256. Or si, selon la 

formule d’Aristote, « l’être se prend en plusieurs acceptions (…) c’est toujours relativement à un 

                                                      
1250 Id. 
1251 Ibid., p. 137. 
1252 « Disons-le aussi simplement : ne pouvant donner consistance à l’entre dénué d’essence, ne pouvant donc 
penser l’entre, on a pu – dû – penser l’au-delà et son aspiration vertigineuse : non plus metaxu, dit le grec, mais 
meta. » (F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 53). 
1253 Sur la place de la Physique d’Aristote dans son œuvre et dans son contexte philosophique, M. CRUBELLIER et P. 
PELLEGRIN, Aristote : Le philosophe et les savoirs, Paris, Seuil, 2002, chap. VI, p. 235-320. 
1254 ARISTOTE, De la génération et de la corruption, J. Tricot (trad.), Paris, Librairie Philosophique Vrin, 2002. 
1255 E. ALLOA, « Metaxu. Figures de la médialité chez Aristote », Revue de Métaphysique et de Morale, vol. 62, no 2, 
Presses Universitaires de France, 2009, p. 248. 
1256 Id. 



   

 

233 

 

terme unique, une même nature »1257, lequel n’est autre que la quiddité, c’est-à-dire la substance au 

sens de forme1258. Mais si l’être est essentiellement la substance, est-ce conciliable avec la notion 

d’entre ? Plus encore, l’entre peut-il être compris dans le cadre d’une théorie de la métaphysique1259 

comme le propose Aristote ?  

Tout d’abord, Aristote ne conçoit le changement que pour les êtres physiques, que la physique, en tant 

que science théorétique, étudie pour en déterminer les principes1260. Autrement dit, pour Aristote, 

« l’objet de la physique n’est plus la physis envisagée comme le tout de l’étant »1261, mais l’ensemble 

des êtres qui possèdent « en eux-mêmes un principe de mouvement et de stabilité »1262. Autrement dit, 

si tout être n’est pas un être physique, c’est-à-dire s’il existe des êtres non physiques, alors pour 

Aristote le changement et partant l’entre ne concernent qu’une région déterminée de l’être. A 

l’inverse, il y a donc des êtres qui ne changent pas, et où il ne peut pas être question d’entre. Tels sont 

tout d’abord les êtres mathématiques qui sont des « êtres immobiles et séparés »1263, objet de la science 

mathématique1264. Ensuite viennent les êtres célestes. Ceux-ci sont traités de manière ambigüe chez 

Aristote. En tant que réalités matérielles, ils sont l’objet de la physique, et plus spécifiquement de 

l’astronomie 1265. Cette conception s’adosse à sa cosmologie 1266  qui conçoit un cosmos éternel et 

                                                      
1257 ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre A-Z, op. cit., Γ, 2, 1003 a 33-34. 
1258 « J’appelle forme la quiddité de chaque être, sa substance première » (ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre 
A-Z, op. cit., Z 7, 1302b1). Le titre du texte Z, 17 du même ouvrage est à cet égard encore plus qu’explicite : 
« substance c’est la forme ». On pourra se reporter vers les commentaires d’Annick Jaulin sur la notion de 
substance et de quiddité dans l’œuvre du Stagirite qu’elle propose notamment dans A. JAULIN, Aristote. La 
Métaphysique, op. cit., p. 47-63. 
1259 Rappelons immédiatement que le terme métaphysique « est inconnu d’Aristote, de même que la périphrase 
grecque dont il est tiré, ta meta ta phusika, littéralement « les choses » - expression qui désigne ici soit des 
contenus de savoir, soit, plus concrètement, des écrits – « qui viennent après la nature ». C’est que ce titre 
attesté dès le premier siècle avant notre ère a été donné par un éditeur postérieur à Aristote » (M. CRUBELLIER et P. 
PELLEGRIN, Aristote, op. cit., p. 321). 
1260 ARISTOTE, La physique, A. Stevens (trad.), Paris, Vrin, 1999, I, 184 b 15. 
1261 M. CRUBELLIER et P. PELLEGRIN, Aristote, op. cit., p. 238. 
1262 Ibid., II, 192 b 14. 
1263 ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre A-Z, op. cit., E, 1, 1026 a 7. 
1264 Précisons avec Aristote qu’il y a des « branches des mathématiques » qui « étudient des êtres immobiles, il 
est vrai, mais probablement inséparables de la matière, et comme engagés en elle »ARISTOTE, Métaphysique. 
Tome 1. Livre A-Z, op. cit., E, 1, 1026 a 14. 
1265 ARISTOTE, Traité du ciel, C. Dalimier et P. Pellegrin (trad.), Éd. bilingue édition, Paris, Flammarion, 2004. 
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fini1267, qui ordonne hiérarchiquement et harmonieusement les êtres du monde sublunaire, qui vont de 

la Terre à la Lune et qui sont mobiles, et les êtres supra-lunaires, désignés par le Ciel des étoiles fixes 

et les sphères des différentes planètes, et qui sont immobiles. Mais en tant que divins, ils relèvent de la 

théologie. Cette dernière est une « science antérieure »1268 à la mathématique et à la physique, et a 

pour objet « des êtres à la fois séparés et immobiles »1269. Enfin, les êtres artificiels, produits par la 

technè humaine1270 qui se meuvent et se reposent selon un principe extérieur, à savoir l’homme. Par 

conséquent, il n’y a de changement que des êtres physiques, à l’exclusion des êtres mathématiques, 

célestes et artificiels. Le champ de l’entre se trouve ainsi restreint à la stricte région physique.  

En outre, au sein de la physique, Aristote distingue deux types de changement (metabolè), dans la 

mesure où l’être se dit soit « par accident » (κατἁ συμβεβηκός), soit « par essence » (καθ’ αύτό)1271. 

Un être est dit alors « par accident » d’un autre, « c’est ou bien parce que l’un et l’autre appartiennent 

au même sujet, lequel est, ou bien parce que le prédicat est un accident du sujet, lequel est, ou bien 

enfin parce que le sujet auquel appartient comme un accident ce dont il est lui-même prédicat, lui-

même est »1272. Autrement dit, est accident « ce qui peut appartenir et ne pas appartenir à un seul et 

même sujet »1273. Un accident1274 désigne donc un attribut affirmé d’un sujet1275, soit une substance 

                                                                                                                                                                      
1266 Pour une présentation historique et conceptuelle de la cosmologie aristotélicienne, on se reportera au 
classique A. KOYRE, Du monde clos à l’univers infini, Paris, Gallimard, 1988. 
1267 Comme le font remarquer Michel Crubellier et Pierre Pellegrin, cette conception du cosmos se veut une 
solution pour surmonter l’une des principales critiques des éléates, et donc Parménide, à savoir celle qui porte 
sur l’impossibilité du changement : « Aristote enferme tous les changements naturels ou non, dans le cadre d’un 
cosmos fini et éternel. Il n’y a donc pas de cosmogonie aristotélicienne. En disqualifiant la question de l’origine 
de l’ordre même du monde, Aristote devient le premier, ou l’un des premiers cosmologistes. » (M. CRUBELLIER et P. 
PELLEGRIN, Aristote, op. cit., p. 239-240). 
1268 ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre A-Z, op. cit., E, 1, 1026 a 13. 
1269 Id., E, 1, 1026 a 16. 
1270 ARISTOTE, La physique, op. cit., II, 192 b 8-32. 
1271 ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre A-Z, op. cit., Δ, 7, 1017 a 7. 
1272 Ibid., 1017 a 19-23. 
1273 ARISTOTE, Topiques, J. Brunschwig (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1967, I, 5, 102 a 9. 
1274 Sur la notion d’accident dans le corpus aristotélicien, et notamment sur la distinction entre accident-prédicat 
(logique) et accident-catégorie (métaphysique), nous renvoyons le lecteur vers M. VAN AUBEL, « Accident, 
catégories et prédicables dans l’œuvre d’Aristote », Revue Philosophique de Louvain, vol. 61, no 71, 1963, p. 361-
401. 
1275 ARISTOTE, Les seconds analytiques, M. Triclot (trad.), Paris, Vrin, 2000, I, 4, 73 b 9. 
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seconde1276. Il suit de là qu’il existe un premier type de changement, dit par accident « comme lorsque 

nous disons “le musicien marche”, parce que ce à quoi appartient par accident le fait d’être musicien, 

c’est cela qui marche »1277. En effet le prédicat « marche » ne peut être dit que du « musicien », et ne 

saurait exister en lui-même. Un changement accidentel ne concerne donc que des accidents attribués 

de manière non essentielle au sujet, c’est-à-dire à la substance (οὑσία) première et fondamentale1278. 

Celle-ci désigne au contraire « ce qui n’est ni affirmé d’un sujet, ni dans un sujet »1279, c’est-à-dire, 

« le substrat de tout le reste » et dont « tout le reste en est affirmé »1280, soit l’être par essence1281.  

Or, selon Aristote, le changement par accident « se trouve dans toutes choses, toujours, et appartient à 

tout »1282. Une telle affirmation trouve sa raison d’être et sa limite dans sa conception de la physis 

présentée plus haut, comprise comme l’ensemble des êtres qui possèdent « en eux-mêmes un principe 

de mouvement et de stabilité »1283. Le changement par accident ne concerne que les êtres physiques 

qui peuvent se mouvoir d’eux-mêmes. Par conséquent, ce changement est relatif au mouvement 

(kinèsis) : il n’y a de changement qu’à la condition qu’il y ait déjà au préalable du mouvement. Les 

êtres changent alors selon quatre des dix catégories aristotéliciennes. Tout d’abord, selon la catégorie 

                                                      
1276 ARISTOTE, Catégories, J. Tricot (trad.), Paris, Vrin, 1997, V, 2 a 14. 
1277 ARISTOTE, La Physique, op. cit., liv. V, 224ab21, p. 197. 
1278 Rappelons et précisons que pour Aristote « les substances sont de trois sortes : d’abord la matière, qui 
pourtant n’apparaît comme une substance que par un prestige de l’imagination (…) ; puis la nature, qui est la 
forme, un état positif fin de la génération ; quant à la troisième substance, elle est composée de deux premières, 
c’est la substance individuelle, comme Socrate ou Callias. » (ARISTOTE, Métaphysique. Tome 2. Livre H-N, J. Tricot 
(trad.), Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1991, liv. Λ, 1070 a 9-13). Il suit de cette triple distinction deux 
remarques : d’une part, parce que la matière et la forme sont décris comme des « extrémités », alors elles ne 
sont pas soumises à la génération qui, parce qu’elle se définit comme la mise en forme de la matière, ne 
concerne que la substance composée individuelle ; d’autre part, la génération n’étant alors que le passage d’un 
état de la matière initial et indéterminé (en puissance) à un autre différencié et achevé (en acte) qui s’avère alors 
être la forme, désignant ainsi l’état final (en tant que finalité) et terminal (en tant que terme) de la substance. 
Annick Jaulin en déduit que ce passage avait pour fin de montrer d’une part, « qu’il n’était pas nécessaire 
d’admettre l’existence des Idées-formes séparées pour rendre compte de la détermination », et d’autre part que 
l’immobilité de la substance immobile « ne s’entendra plus comme une extériorité absolue relativement au 
temps et au mouvement, ce qui était le cas des universels platoniciens issus des discours et non des choses 
physiques, mais, au contraire, comme la forme de la permanence du temps et du mouvement. » (A. JAULIN, 
Aristote. La Métaphysique, op. cit., p. 44).  
1279 ARISTOTE, Catégories, op. cit., V, 2 a 11-12. 
1280 Ibid., 5, 2 b 15, p. 10. 
1281 ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre A-Z, op. cit., Δ, 7, 1017 a 25. 
1282 ARISTOTE, La physique, op. cit., V, 224 b 26-27. 
1283 Ibid., II, 192 b 14. 
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du lieu, Aristote nommera ce changement translation. Ensuite, selon celle de la quantité, Aristote 

parlera d’augmentation et de diminution. En outre, quant à celle de la qualité, il sera question 

d’altération. Enfin, concernant celle de la substance, le changement sera la génération et la corruption. 

Selon cette dernière catégorie, le changement n’est donc plus accidentel, mais bien substantiel en tant 

qu’il est un attribut par soi1284.  

Or, contrairement au changement par accident, « celui qui n’est pas par accident ne se trouve pas dans 

toutes choses, mais dans les contraires, dans les intermédiaires et dans la contradiction » 1285. En 

d’autres termes, le propre du changement substantiel réside dans la substance elle-même qui, « tout en 

demeurant une et identique numériquement, n’en est pas moins apte à recevoir les contraires »1286. Ce 

faisant, à proprement parler, « ce qui va seulement vers un contraire n’est pas un mouvement mais un 

changement » 1287 . Autrement dit, Aristote ne parlera de changement au sens strict que pour le 

distinguer au sens large du mouvement. En effet, si « tout mouvement va de quelque chose vers 

quelque chose »1288, seul le changement va vers un contraire. Par conséquent, seul le changement 

substantiel peut être dit changement au sens fort, car seule la substance peut recevoir des contraires. 

Ainsi, parce qu’il n’y a que la substance qui peut changer, alors et de manière a priori, il n’y a d’entre 

que pour la substance. Ainsi, « il y a changement à partir de l’intermédiaire car on l’utilise comme 

étant contraire à chacune des extrémités, car l’intermédiaire est d’une certaine façon les extrêmes »1289. 

Parce que l’intermédiaire (μέσον) est d’une certaine façon contraire à chaque extrême, et parce que le 

changement substantiel s’effectue de contraire à contraire, alors il ne peut pas ne pas requérir l’entre 

de l’intermédiaire.  

Or, cet intermédiaire peut-il rigoureusement jouer le rôle d’entre ? En effet, et telle est la première 

objection, cet entre n’est pas vraiment un inter-médiaire, mais plutôt, un « terme moyen », et donc un 

« terminus »1290, en tant qu’extrême. Par conséquent, l’intermédiaire aristotélicien dans le changement 

                                                      
1284 ARISTOTE, Les seconds analytiques, op. cit., I, 4, 73 b 5. 
1285 ARISTOTE, La physique, op. cit., V, 224 b 28-29. 
1286 ARISTOTE, Catégories, op. cit., V, 4 a 18-19. 
1287 ARISTOTE, La physique, op. cit., V, 5, 229 b 10. 
1288 Ibid., V, 1, 224 b 1. 
1289 ARISTOTE, La physique, op. cit., V, 224 b 31-32. 
1290 F. JULLIEN, Les Transformations Silencieuses, op. cit., p. 24. 
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est donc davantage un terme moyen, plutôt qu’une transition : « il interrompt à mi-chemin le 

changement et le décompose en se constituant en point à la fois d’arrivée et de départ de celui-ci, mais 

n’en permet pas mieux de saisir comment s’opère à travers lui le passage »1291. 

Cette première objection ouvre une seconde qui concerne le statut de l’intermédiaire dans le 

changement substantiel. Aristote illustre ce type de changement par la couleur du gris qui, en tant 

qu’intermédiaire, est « blanc par rapport au noir et noir par rapport au blanc »1292. Selon Aristote, 

blanc et noir sont un type d’opposés, à savoir de contraires, distincts notamment de l’opposition des 

relatifs. A la différence de ces derniers, « ils n’ont pas leur essence dans le rapport qu’ils soutiennent 

l’un avec l’autre, mais ils sont dits seulement contraires les uns aux autres » 1293. L’opposition des 

relatifs n’est qu’une opposition relative qui ne réside que dans leur mise en relation1294, de telle sorte 

qu’ils sont « ceux dont tout l’être consiste à être dit de leur opposé ou qui s’y rapporte de quelque 

autre façon »1295. Or les contraires sont dits « seulement contraires les uns aux autres »1296, et non les 

uns des autres. Autrement dit, l’opposition de contrariété n’est pas une opposition de relation, car elle 

est dite d’un sujet. Aristote distinguera alors contrariété dépourvue d’intermédiaire (ἄνευ μέσον) de la 

contrariété avec intermédiaire (ἀνἁ μέσον). Les contraires sont sans intermédiaire si « les sujets dans 

lesquels ils sont naturellement présents, ou dont ils sont affirmés, doivent nécessairement contenir l’un 

ou l’autre »1297. Ainsi, si un sujet ne peut à la fois être malade et en bonne santé, car ce serait contraire 

au principe de non-contradiction1298 ainsi que du tiers-exclu1299, il est cependant et nécessairement soit 

                                                      
1291 Id. 
1292 ARISTOTE, La Physique, op. cit., p. 199, V, 224 b 35. 
1293 ARISTOTE, Catégories, op. cit., X, 11 b 33-35. 
1294 Ibid., VII, 6 a 36-37. 
1295 ARISTOTE, Catégories, op. cit., X, 11 b 24-25. 
1296 Id., X, 11 b 34-35. 
1297 Ibid., X, 11 b 39 - 12 a 3. 
1298 Pour rappel, selon Aristote, la première formulation du principe de non-contradiction est la suivante : « il est 
impossible que le même attribut appartienne et n’appartienne pas en même temps, au sujet et sous le même 
rapport », ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre A-Z, op. cit., Γ, 3, 1005 b 19-20. Pour une étude de la 
contradiction dans l’œuvre d’Aristote, J. LEMAIRE, La contradiction chez Aristote. Analyse et problèmes, Thèse, 
Université Paris 10 Nanterre, 2005. 
1299 Pour rappel, selon Aristote, la première formulation du principe du tiers-exclu est la suivante : « Mais il n’est 
pas possible, non plus, qu’il y ait un intermédiaire entre des énoncés contradictoires, mais il faut nécessairement 
ou affirmer, ou nier un prédicat quelconque d’un sujet » Ibid., Γ, 7, 1011 b 23-24. 
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l’un soit l’autre. Auquel cas, « il n’existe entre ces termes aucun intermédiaire, ni entre la maladie et la 

santé, ni entre l’impair et le pair »1300. Par conséquent, entre être malade et être en bonne santé, il n’y a 

pas d’entre : soit le sujet est malade, soit il est en bonne santé, mais il ne peut pas entrer dans un état 

pathologique ou sain. Dans le même temps, cela s’avère contradictoire avec le propos énoncé ci-

dessus concernant l’idée selon laquelle « il y a de changement à partir d’intermédiaire »1301. Quant aux 

contraires avec intermédiaire, ceux-ci n’appartiennent pas nécessairement au sujet1302. Ainsi, parce que 

le blanc et le noir n’appartiennent pas nécessairement à un sujet, dans la mesure où il n’y a aucune 

nécessité pour que l’un ou l’autre appartienne à un corps, alors il est possible qu’il existe un 

intermédiaire, comme le gris, mais aussi toutes les autres couleurs1303. Par conséquent, si dans cette 

deuxième alternative, il y a un intermédiaire, d’une part, cet intermédiaire est compris comme moyen 

terme et non comme passage entre, et d’autre part, il n’est pas l’intermédiaire d’un changement 

substantiel car n’appartenant pas nécessairement à une substance. Ainsi, le « gris » n’est pas 

véritablement gris au sens d’une couleur entre blanc et noir, c’est-à-dire où le blanc vire au noir, et 

inversement. Pour Aristote, le gris reste une couleur intermédiaire prise entre deux extrêmes que sont 

le blanc et le noir, mais non une couleur qui érode la claire distinction entre celles-ci au point de les 

confondre dans le passage, et donc le changement de l’un à l’autre. 

Par conséquent, comme le dit François Jullien : « comme chez Platon, ce qui retient Aristote de penser 

l’entre en tant qu’entre est que défaille en celui-ci la détermination qui fait “être” »1304. Aristote 

comme Platon en privilégiant une conception de l’être comme ce qui ne passe pas minimise voire 

exclut l’entre. L’entre n’a pas lieu d’être, car il n’y a d’être que de ce qui est. L’être conçu de manière 

métaphysique, que cela soit en tant qu’Idée pour Platon, ou en tant que substance pour Aristote, ne 

permet pas de penser ce qui transite entre.  

1.2.2.3. Entre et intermédiaire : perspective anthropologique 

Dans cette approche dite anthropologique, considérée au sens large et non disciplinaire du terme, 

c’est-à-dire comme l’étude de l’homme (anthropos) en général, à la fois dans ses dimensions 

                                                      
1300 ARISTOTE, Catégories, op. cit., X, 12 a 8-10. 
1301 ARISTOTE, La physique, op. cit., V, 224 b 31. 
1302 ARISTOTE, Catégories, op. cit., X, 12 a 11-13. 
1303 Ibid., X, 12 a 17-19. 
1304 F. JULLIEN, Les Transformations Silencieuses, op. cit., p. 25. 
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physiologiques et sociales, il s’agira de montrer que la philosophie de l’être repose sur un fond 

anthropologique où l’entre est compris comme un intermédiaire. Par cette expression, nous entendons 

l’idée selon laquelle l’entre désigne d’abord un type d’être qui a ensuite pour spécificité d’être entre. 

L’entre en tant qu’être intermédiaire désigne un être qui est situé entre deux termes, dans une situation 

moyenne. Il est un être moyen, pas pleinement être, ni pleinement non-être, mais dans un entre-deux, à 

la limite de l’être et du non-être. Étant au milieu, l’être intermédiaire est un demi-être, à mi-chemin de 

l’être et du non-être. Tout à la fois sous-être et sur-non-être, l’être intermédiaire est donc à moitié être, 

à moitié non-être. Ni pure positivité, ni pure négativité, mais pauvreté ontologique, ou plutôt ontique. 

L’intermédiaire n’est ni suffisamment être pour être pleinement, ni insuffisamment non-être pour ne 

pas être. Tout à la fois être et non-être, son ontologie est donc ambigüe. Plus encore, son ontologie est 

relative à l’être et au non-être, a contrario de ceux-ci qui sont ou ne sont pas absolument. Son 

ontologie est donc seconde à ceux-ci : l’intermédiaire n’est qu’une fois l’être et le non-être posés.  

Cette compréhension de l’entre comme intermédiaire se trouve déjà à l’époque grecque où, comme le 

remarque Joseph Souilhé, « les idées de lien, intervalle, milieu… sont courantes et les termes μεταξύ 

ou μέσος peut-être parmi les plus fréquents »1305. Trois usages de l’intermédiaire apparaissent : l’usage 

mythologique, éthique et enfin cosmologique. 

L’usage mythologique concerne le récit dit mythique qui est déjà en lui-même une figure de l’entre. 

En effet, le récit mythique est un récit entre le récit historique qui narre avec exactitude des 

évènements assez proches dans le temps pour que des témoins puissent les attester, et le récit littéraire 

qui est une pure fiction. Selon Jean-Pierre Vernant, le propre du récit mythique est qu’il vient « du 

fond des âges, et qui serait déjà là avant qu’un quelconque conteur en entame la narration »1306. Plus 

encore, il aurait essentiellement pour fonction de répondre à la question suivante : « Qu’est-ce qu’il y 

avait quand il n’y avait pas encore quelque chose, quand il n’y avait rien ? »1307. La réponse mythique 

comportera alors, selon nous, trois grandes illustrations de l’intermédiaire.  

                                                      
1305 J. SOUILHE, La notion platonicienne d’intermédiaire dans la philosophie des dialogues, op. cit., p. 1. 
1306 J. VERNANT, L’Univers, les dieux, les hommes. Récits grecs des origines, op. cit., p. 12. 
1307 Ibid., p. 16. 
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La première est celle de la Terre. Si, selon les grecs, au tout début, il y a la Béance, Chaos, « abîme 

aveugle, nocturne, illimité »1308, la Terre, Gaïa, apparue ensuite et se caractérise par le fait qu’elle 

« s’étire entre le bas et le haut ; entre, d’une part, l’obscurité, l’enracinement dans la Béance que 

représentent ses profondeurs et, d’autre part, les montagnes couronnées de neige qu’elle projette vers 

le ciel, les montagnes lumineuses dont les sommets les plus hauts atteignent cette zone du ciel 

continuellement inondée de lumière » 1309 . La Terre peut en ce sens jouer le rôle de premier 

intermédiaire entre le Ciel et le Chaos.  

La seconde figure de l’intermédiaire n’est autre que l’homme lui-même. Après le couronnement de 

Zeus, vient le temps de la répartition des places et des honneurs. Les Olympiens envoient alors 

brutalement les Titans dans le Tartare, cette prison souterraine et nocturne, puis s’installent ensemble 

tout en haut du ciel1310. Mais avec les hommes, faibles et mortels, avec lesquels les dieux vivent 

notamment ensemble à Mékoné, terre de richesse et d’opulence, la répartition est problématique. En 

effet, elle ne peut ni se fonder sur un accord entre égaux, ni sur un usage excessif de la force. Pour 

réaliser une telle procédure bâtarde et biaisée, Zeus fait appel à Prométhée1311. Celui-ci, ni tout à fait 

Titan, car fils de Japet, frère du Titan Cronos, ni Olympien, car n’appartenant pas à la même lignée, 

est alors « la contestation interne »1312 au monde ordonné et hiérarchique de Zeus. Grâce à ses astuces, 

les hommes sont tout à la fois marqués du sceau de la mortalité et de la bestialité, mais également celui 

de la divinité grâce notamment à ce « feu “technique” » qui leur ait offert pour rendre possible la 

civilisation1313. Comme l’écrit Jean-Pierre Vernant, « avec son caractère extraordinairement ambigu, le 

feu souligne la spécificité de l’homme, il rappelle sans cesse à la fois son origine divine et sa marque 

bestiale, il tient aux deux comme l’homme lui-même »1314. Les hommes, mi-dieux, mi-bêtes, incarnent 

en ce sens la deuxième figure de l’intermédiaire.  

                                                      
1308 Id. 
1309 Ibid., p. 17. 
1310 Ibid., p. 48. 
1311 Ibid., p. 49. 
1312 Ibid., p. 50. 
1313 Ibid., p. 55. 
1314 Ibid., p. 56. 
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La troisième figure n’est autre que du daimon1315. Notion à la fois religieuse et philosophique, δαίμων 

est un terme polyvalent et difficile à définir. Selon l’historien et chercheur en sciences des religions 

Andrei Timotin, ce terme désigne « en Grèce ancienne, une espèce du divin, mais, par comparaison 

avec ϑεός et le ἥρως, il n’est circonscrit ni par un culte spécifique, ni par une mythologie, ni par une 

des représentations figurées » 1316. Notion éminemment ambigüe dans la mesure où elle peut être 

assimilée au destin, aux esprits vengeurs, aux héros ou aux âmes des morts, toutes ces significations 

dérivent de l’acception primitive qu’elle a chez Homère et chez Hésiode. Pour Homère, « le daemon 

dans l’épopée primitive désigne la divinité en tant qu’elle exerce sur l’humanité une action ou 

bienfaisante ou funeste. (…) δαίμων suggère l’idée d’une puissance secrète, et indéfinissable, à 

laquelle tous les dieux participent et par laquelle ils font sentir leur supériorité à l’homme »1317. Il 

revient en propre à Hésiode « d’avoir appelé démons des êtres intermédiaires entre les dieux et les 

hommes, et de les avoir chargés, dans l’organisation du monde, de fonctions qui, chez Homère, sont 

uniquement dévolues aux dieux »1318. En tant qu’auxiliaires et ministres des dieux, les daemones 

participent à l’organisation du monde, notamment en influençant la destinée de l’humanité en général, 

des nations, des villes et des individus. Or, comme le souligne Andrei Timotin, « la fortune 

philosophique de la notion de δαίμων est liée essentiellement à l’histoire de la tradition 

platonicienne » 1319 . En effet, la notion de daemon est particulièrement présente dans l’œuvre du 

philosophe, quels que soient les domaines abordés : cosmologie, psychologie, éthique ou encore 

                                                      
1315 Nous préférons conserver le terme grec de « daimon » pour éviter l’éventuelle confusion avec la notion de 
« démon », telle que nous l’entendons communément aujourd’hui, héritée pour une grande part de la culture 
chrétienne. Sur ce point, H. J. ROSE, Ancient Greek and Roman Religion, New York, Barnes & Noble Inc, 2001, 
p. 110. Plus généralement, l’ouvrage classique et de référence sur l’origine et la signification du mot daemon 
s’avère J.-A. HILD, Étude sur les démons dans la littérature et la religion des Grecs, Paris, Librairie de L. Hachette, 
1881. 
1316 A. TIMOTIN, La démonologie platonicienne. Histoire de la notion de Daimōn de Platon aux derniers 
néoplatoniciens, Leiden/Boston, Brill, 2012, vol. 128, p. 1. Pour une présentation de la notion de daimon dans 
l’antiquité grecque, nous renvoyons vers les cours au Collège de France de la chercheuse en histoire de l’Antiquité 
et en histoire des religions Vinciane Pirenne-Delforge intitulés : « Dieux, daimones, héros (1) » de 2018-2019 
(https://www.college-de-france.fr/site/vinciane-pirenne-delforge/course-2018-2019.htm) et « Dieux, daimones, 
héros (2) » de 2019-2020 (https://www.college-de-france.fr/site/vinciane-pirenne-delforge/course-2019-
2020.htm). 
1317 J.-A. HILD, « Daemon », dans C. V. Daremberg et E. Saglio (éd.), Dictionnaire des Antiquités grecques et 
romaines II, Paris, Hachette, 1896, p. 9 (en ligne : http://dagr.univ-tlse2.fr/consulter/1097/DAEMON/page_13). 
1318 Ibid., p. 10. 
1319 A. TIMOTIN, La démonologie platonicienne. Histoire de la notion de Daimōn de Platon aux derniers 
néoplatoniciens, op. cit., p. 2. 

https://www.college-de-france.fr/site/vinciane-pirenne-delforge/course-2018-2019.htm
https://www.college-de-france.fr/site/vinciane-pirenne-delforge/course-2019-2020.htm
https://www.college-de-france.fr/site/vinciane-pirenne-delforge/course-2019-2020.htm
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religion. On distinguera avec Andrei Timotin deux grandes catégories d’usage de cette notion dans le 

corpus platonicien1320. Tout d’abord, le « daemon Éros », présenté dans le Banquet (202 d-e) et qui ne 

concerne que ce dernier. Selon les propos rapportés par Socrate suite à son entretien avec Diotime, 

prêtresse de Mantinée, il est un « intermédiaire » (μεταξύ) entre les hommes et les dieux. Ce n’est 

alors que par l’intermédiaire de ce daimon que le dieu entre en contact avec l’homme, à l’état de veille 

ou dans le sommeil. Ensuite, le second type d’usage concerne les « daimones gardiens » qui 

regroupent plusieurs figures distinctes1321 présentées sous forme de mythe. Si la fonction principale du 

mythe platonicien est « d’inculquer, sous une forme accessible et familière, une vérité rationnelle 

autrement inaccessible à des natures inaccoutumées à l’exercice de la raison »1322, alors la notion de 

daimon présente dans cette catégorie participe à cette fonction de rendre sensible ce qui est intelligible. 

Le second usage est éthique, et concerne les hommes qui devront faire preuve de modération et de 

tempérance conformément à leur place relativement à celle des dieux. Cet usage s’inscrit alors dans la 

conception que les Grecs se faisaient de la condition humaine. Pour ceux-ci l’homme est un être 

essentiellement limité, « maintenu par un décret irrévocable à une place et à un rang inévitablement 

fixés »1323. Toute violation des lois immuables du destin est alors non seulement sanctionnée, mais et 

aussi le signe que la limite a été outrepassée : « la grande faute, c’est l’hybris, ou l’excès, 

l’immodération, l’insolence »1324. Parce que la place de l’homme est d’être entre, tout déplacement, et 

donc tout écart à cette place sera synonyme de violation de cet ordre. Sous ces conditions, au lieu 

d’être perçue comme source de perfectionnement, l’hybris est au contraire le signe de la faiblesse 

humaine, et doit ainsi être condamnée pour que l’ordre éternel soit retrouvé. La voie de la sagesse 

consiste donc à respecter les limites de notre nature humaine d’être intermédiaire, et donc à suivre une 

moyenne, équilibre fragile entre deux excès opposés. L’homme heureux est donc « celui qui sait 

garder la mesure, l’homme du juste milieu, et les épithètes μέσος et μέτριος servent à désigner le sage, 

                                                      
1320 Ibid., chap. 3 : "Les figures platoniciennes du daimon". 
1321 Andrei Timotin met dans cette catégorie le « signe démonique » de Socrate (Apologie 31 c-e ; République VI, 
496 c ; Théétète 151 a ; Alcibiade 103 a-b et 105 d-e), le daimon personnel (République X, 617 d-e, 620 d-e, 
Phédon 107 d), les daimones gardiens d’Hésiode (Cratyle 397 e-398 a ; Politique 271 c -274 d ; Lois, Livre IV, 713 
d-e) et enfin le daimon assimilé à la partie supérieur de l’âme, le νούς (Timée 90 a-c) (Ibid., p. 52). 
1322 Ibid., p. 83. Rappelons que, selon Platon, le discours mythique (mythos) est un discours vraisemblable qui 
porte sur l’intelligible, en attendant le discours rationnel du philosophe. 
1323 J. SOUILHE, La notion platonicienne d’intermédiaire dans la philosophie des dialogues, op. cit., p. 9. 
1324 Ibid., p. 10. 
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ami de la divinité »1325. Le sage est heureux car modéré et raisonnable, conforme en cela à sa nature 

humaine. La violation de notre nature intermédiaire conduira inexorablement au malheur. En cela, la 

définition aristotélicienne de la vertu illustre cette perspective. Si le vice, en tant qu’hybris, a pour 

caractéristique l’excès ou le défaut, la vertu « est une sorte de médiété, en ce qu’elle vise le 

moyen »1326. Entre l’excès et le défaut prend ainsi place la vertu. Plus précisément, cette médiété 

éthique se caractérise comme « une disposition à agir d’une façon délibérée, consistant en une médiété 

relative à nous, laquelle est rationnellement déterminée et comme la déterminerait l’homme 

prudent »1327. L’homme qui choisit la position moyenne sera alors celui qui fait preuve de prudence 

(phronésis), comprise comme « disposition, accompagnée de règle vraie, capable d’agir dans la sphère 

de ce qui est bon ou mauvais pour un être humain » 1328. Ni science, en ce qu’elle porte sur le 

contingent, ni art, en ce qu’elle porte sur l’action, elle est la disposition pratique qui choisit selon « la 

droite règle », non pas le Bien ou le Mal en général ou absolu, mais le bien et le mal pour l’homme. Le 

choix (proairésis) de l’homme prudent ne porte donc que sur le meilleur, compris non pas comme 

superlatif absolu, mais au contraire superlatif relatif. L’homme vertueux est l’homme prudent qui 

choisit non pas l’absolument bon, défini selon un critère absolu et qui fait fi de la contingence du 

monde, mais au contraire le meilleur possible. En cela, comme le résume Pierre Aubenque, le choix 

« est de déterminer par la délibération et d’élire par la décision le meilleur parti à prendre, c’est-à-dire, 

étant entendu qu’on veut toujours le bien, la meilleure combinaison possible  compte tenu des 

circonstances et des obstacles, tels que nous pouvons les connaître ou les prévoir »1329. Par conséquent, 

le second usage éthique de l’intermédiaire trouve dans l’homme prudent une figure paradigmatique.  

Or, l’usage éthique de l’intermédiaire se trouvait déjà à la disposition des savants de l’Ionie, mais en 

un sens cosmogonique1330 : tel est le troisième usage, celui cosmologique. L’intermédiaire ne désigne 

plus un type d’être entre les dieux et les bêtes ou le juste milieu éthique, mais ce qui permet de relier 

les éléments qui composent le monde lui-même. Autrement dit, c’est dans un souci d’intelligibilité du 

monde que les premiers savants ioniens firent l’hypothèse d’une matière intermédiaire qui lie les 

                                                      
1325 Ibid., p. 12. 
1326 ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, J. Tricot (trad.), 8e éd., Paris, Vrin, 1994, II, 5, 1106 b 27. 
1327 Id., II, 6, 1106 b 36 – 1107 a 1. Sur la définition de la vertu, lire plus généralement Ibid., liv. II, 5-9. 
1328 ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, op. cit., VI, 5, 1140 b 4-6. 
1329 P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, 3e éd., Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 133. 
1330 J. SOUILHE, La notion platonicienne d’intermédiaire dans la philosophie des dialogues, op. cit., p. 16. 
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éléments simples. Selon Joseph Souilhé, « tandis que certains naturalistes de l’Ionie placent le principe 

des êtres dans une substance déterminée, feu, air ou eau, d’autres semblent avoir conçu l’hypothèse 

d’un intermédiaire entre ces éléments, d’une ϕύσις μεταξύ qui est peut-être un mélange des contraires 

ou de divers, (…) plus probablement une sorte de matière dont les propriétés tiennent le milieu entre 

celles de deux autres corps »1331. Bien qu’il soit difficile de reconnaître les auteurs de cette théorie1332, 

Souilhé admet que « l’opinion du μεταξύ appartenait à une jeune génération de physiciens 

ioniens »1333. Ainsi ceux qui dépendaient de Thalès et d’Anaximène soutenaient que la substance 

primitive était intermédiaire entre l’eau et l’air ; quant aux autres, dépendants au contraire 

d’Anaximène et d’Héraclite, ils soutenaient qu’elle l’était entre l’air et le feu 1334 . Malgré des 

divergences entre eux, tous souscrivaient à l’idée que cet intermédiaire n’était pas un mélange, mais 

plutôt « une matière déterminée et une dont les propriétés [tenaient] du milieu entre celles des 

éléments simples » 1335. Là où les Ioniens se contentaient d’un principe unique pour expliquer la 

formation du monde, les Éléates de leur côté en proposaient deux1336. Ainsi, reconnaissant avec les 

mortels qu’il y a deux formes séparées primordiales, « le feu éthéré de la flamme, qui est doux, très 

clair » et « la nuit sans clarté, corps épais et lourd »1337, Parménide précisait, qu’en elles-mêmes, ces 

formes ne sauraient suffire pour expliquer la genèse du monde. Ce ne sont que des mots qui doivent 

être unis pour rendre compte de la réalité sensible. Comme le dit Marcel Conche en commentant le 

Fragment VIII du poème de Parménide, « penser la genèse du monde sera donc penser l’union des 

contraires, et cela sous la forme physique du mélange »1338. Le monde n’existe que par le mélange 

(κράσις) 1339  des principes contraires du Feu et de la Nuit. L’intermédiaire en tant que réalité 

intermédiaire est donc à la fois le résultat du mélange de ces principes, autant que ce qui permet 

d’expliquer la réalité elle-même. 

                                                      
1331 Ibid., p. 16-17. 
1332 Ibid., p. 17. 
1333 Ibid., p. 18. 
1334 Id. 
1335 Ibid., p. 19. 
1336 Id. 
1337 PARMÉNIDE, Le Poème : Fragments, op. cit., p. 188. 
1338 Ibid., p. 196. 
1339 Comme le précise Marcel Conche « κράσις signifie “mélange” et non “fusion” (…) : la fusion de plusieurs 
choses ensemble se dit, en grec, σύντηξις », Ibid., p. 244. 
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Par conséquent, si l’entre est présent dès l’origine de la philosophie grecque, celui-ci n’est 

essentiellement conçu que comme un intermédiaire, compris comme milieu et mélange de deux 

extrêmes. L’entre n’est pas premier, mais bien second à la fois dans l’ordre mythologique, éthique et 

cosmologique. C’est parce qu’il y a d’abord de l’être qu’il peut y avoir de l’entre. Ce dernier n’est 

donc pas pensé en tant que tel, mais toujours relativement à l’être. 

1.2.3. Entre et position : perspective existentielle 

Enfin, dans une dernière perspective dite existentielle, qui concerne l’existence, c’est-à-dire l’être en 

tant qu’il existe, nous montrerons que l’entre n’existe pas, et ce parce que sa nature prépositionnelle 

est contraire à une certaine définition de l’existence.  

Le terme « existence » a été utilisé pour clarifier et résoudre l’ambiguïté du terme être. Comme cela a 

été dit précédemment, être en tant que verbe signifie « le fait d’être » et, en tant que nom, désigne « un 

être ». Pour lever cette confusion, la langue française a chargé le verbe « exister » d’assurer la fonction 

existentielle, c’est-à-dire le fait d’être, au sens d’exister, pour un être. Il est désormais plus intelligible 

de dire qu’« un être existe » plutôt qu’« un être est ». Le verbe « exister » précise donc un des sens du 

terme « être » en l’explicitant. Grâce au verbe exister, nous distinguerons la proposition « un être 

existe » qui signifie que cet être est un être, au sens où il existe en tant qu’être réel ou possible, de la 

proposition « un être est » qui signifie seulement qu’il est en un sens indéterminé. 

Or l’existence provient d’existere (ou exsistere) qui est composé de ex- qui signifie « hors de », et de 

sistere qui signifie « placer, poser, tenir ». Etymologiquement, ex-sistere signifie donc le fait de sortir 

de pour se poser, paraître, ou se manifester. En d’autres termes, exister signifie « se tenir hors de », 

« se poser à l’extérieur de ». A la différence de subsister qui signifie se tenir ou se poser sous (sub-), et 

qui indique donc l’idée d’un retrait dans lequel on se maintient, exister désigne au contraire le fait 

d’accéder à une position en sortant d’une origine. Autrement dit, l’existence consiste à « sortir de » 

pour être. Le mouvement par lequel « un être est », ou dit autrement « un étant est », est 

« l’existence » : un être n’est qu’à la condition d’exister, c’est-à-dire de sortir hors de. De manière 

cohérente, il est alors préférable de dire qu’un être, ou un étant, est un existant, car il n’est qu’en vertu 

de l’existence. C’est seulement grâce à l’existence qu’un être peut être au sens précis, c’est-à-dire peut 

exister. En cela, le verbe exister supplante le verbe être en ayant désormais le monopole de l’existence, 

et semble mettre fin à l’ambiguïté dénoncée. 
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Toutefois, si l’effort de distinguer l’existence de l’être est à reconnaître, il est à son tour grevé d’une 

nouvelle ambiguïté « qui vient de ce que le premier sens d’ « exister » et d’ « existence » tend à se 

substituer au deuxième »1340. Autrement dit, le terme « exister » en voulant s’affranchir de l’ambiguïté 

initiale du terme « être » la répète, lorsque, au lieu d’entendre exister au sens d’accéder à l’être par ce 

mouvement de « se positionner à l’extérieur de », on entend seulement « être ». La proposition « un 

être est » revient alors à la proposition synonyme « un être existe ». Plus encore, il la redouble dans la 

mesure où il charge désormais le terme « être » de la signification de la « position » qui lui était 

propre : être signifie alors avoir une position, et un être est à la condition que l’on puisse lui attribuer 

une position. Enfin, il se dévalue par rapport au terme d’être, dans la mesure où si l’existence consiste 

à se positionner hors d’une origine, alors cela implique d’une part, que cette dernière la précède et soit 

donc pleinement, et d’autre part, que c’est cette origine qui soit la cause de l’existence. Dans le 

contexte issu des religions du Livre qui pose une distinction entre la créature et le Créateur, seul ce 

dernier est pleinement et nécessairement, assurant alors l’existence contingente au premier. A partir 

d’une réinterprétation des textes d’Aristote dans ce contexte religieux, Thomas d’Aquin écrira ainsi : 

« Tout ce qui, en effet, n’appartient pas au concept d’essence ou de quiddité lui advient de l’extérieur 

et compose avec l’essence, parce que nulle essence ne peut être conçue sans ses parties »1341. Il 

poursuivra en ajoutant : « Or, toute essence ou quiddité peut être conçue sans que soit conçue son 

existence : je puis en effet concevoir ce qu’est l’homme ou le phénix, tout en ignorant si cela existe 

dans la nature des choses » 1342. Il conclura alors : « Il est donc évident que l’existence est autre chose 

que l’essence ou quiddité, sauf peut-être s’il y a un être dont la quiddité soit son propre exister lui-

même. Cette réalité alors ne pourrait être qu’unique et première » 1343. Le thomisme fonde ainsi la 

distinction entre l’essence (essentia) et l’existence (existentia). Seul le Créateur est véritablement, et 

donc existe, non pas au sens d’être posé hors, mais au sens d’être pleinement être, c’est-à-dire d’être 

essentiellement ou substantiellement. Dans le cas du Créateur, exister et subsister sont équivalents 

renouant ainsi avec l’ambiguïté révélée ci-dessus. Quant à créature, elle a en propre le fait d’exister, 

                                                      
1340 E. GILSON, L’Être et l’essence, op. cit., p. 18. 
1341 T. D’AQUIN, L’Être et l’Essence, C. Capelle (trad.), Paris, Librairie  Philosophique J. Vrin, 1982, p. 56. 
1342 Id. 
1343 Id. Sur le rapport entre l’être et l’existence dans le thomisme, nous nous permettons de renvoyer à E. GILSON, 
L’Être et l’essence, op. cit., chap. III "L’être et l’existence", où il écrit notamment : « L’existence continuellement 
influée par Dieu dans les êtres n’y prend donc jamais racine, et si nous substituons à l’image de l’influx celle du 
don, nous dirons que l’existence reste dans l’être crée comme une donation perpétuellement révocable au gré 
du donateur » (Ibid., p. 97). 
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compris ici, au sens d’être posé à l’extérieur. L’extériorité de son existence lui assure tout à la fois sa 

distinction d’avec le Créateur, en même temps que sa dévaluation, car elle n’existe qu’à la condition 

qu’il y ait un être qui soit posé pleinement et antérieurement.  

Par conséquent, le verbe « exister » et le substantif « existence » réintroduisent une ambiguïté, mais 

qui se déplace en se portant désormais sur l’idée de position : la position désigne-t-elle ce qui est ou 

bien ce qui existe ? Autrement dit, la position consiste-t-elle à faire être, c’est-à-dire à faire exister un 

être ? Ou bien, désigne-t-elle l’être soit en lui-même de manière essentielle, soit relativement à lui-

même de manière accidentelle ? Sa clarification s’avère alors nécessaire, notamment en vue de la 

compréhension du statut et de la définition de l’idée de préposition. Selon nous, la préposition a été 

exclue de la réflexion philosophique notamment en raison d’une part de la prévalence de l’idée de 

position sur celle de préposition, et d’autre part, cette prévalence repose elle-même sur une conception 

de l’être, au sens à la fois de substance et d’existence.  

Nous commencerons alors par clarifier la définition du terme position au sens courant du terme. Par la 

suite, nous la conceptualiserons selon les Catégories d’Aristote et en déduirons qu’il n’y a de position 

que relativement à l’idée de substance. Ce faisant, l’idée de préposition dans ce cadre métaphysique 

s’avérera impensable. Enfin, avec la réfutation kantienne de la métaphysique, nous démontrerons que 

la position ne peut se dire que de l’existence. Nous conclurons alors que la préposition entre n’existe 

pas, dans la mesure où par définition la préposition précède la position, et partant l’existence.  

1.2.3.1. La position entre localisation et relation 

En un premier sens, la position désigne la position spatiale, c’est-à-dire la localisation ou 

l’emplacement d’une chose ou d’une personne par rapport à un ensemble. Le terme de position 

(positio) désigne étymologiquement « l’action de mettre en place », c’est-à-dire de placer au sens 

d’attribuer une place, au sens de lieu. La notion de position répond alors à la question du lieu, à savoir, 

« où est-ce ? ». Qu’elle concerne une entité concrète (un objet) ou abstraite (une idée), la position 

détermine spatialement l’entité concernée en lui attribuant un lieu. Par conséquent, à ce premier niveau 

d’analyse, position et lieu sont synonymes : dire la position d’une chose, c’est dire son lieu.  
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Or, comme le remarque Jocelyn Benoist, « la position ne se confond pas exactement avec le lieu dans 

la mesure où l’une paraît comporter une sorte de mesure ou de détermination de l’autre »1344. Il 

poursuit : « la position d’un objet, c’est la détermination du lieu dans lequel il se trouve »1345. En ce 

sens, la position suppose une opération, celle de la détermination, non contenue dans la simple 

localisation. La position est donc plus que le lieu dans la mesure où elle requiert cette opération. Or 

cette opération de positionner, c’est-à-dire de déterminer une position, n’est jamais absolue car 

toujours relative à un système de repères : la position est toujours position par rapport à autre chose 

qu’elle-même, à savoir une autre position ou un repère qui n’a alors à son tour rien d’absolu. Le 

repérage de la position, c’est-à-dire sa détermination relative à des repères, peut être soit de nature 

statique dans le cas d’une géométrie descriptive où il s’agit de la mesurer, c’est-à-dire de la quantifier 

dans un système de repères, soit de nature dynamique dans le cas d’une topologie où, inversement, il 

s’agit d’étudier de manière non quantitative les transformations de la position, c’est-à-dire ce qui se 

conserve dans la position lorsque celle-ci change, c’est-à-dire se transpose. Mais dans les deux cas, 

qu’il s’agisse d’une détermination statique ou dynamique de la position, « il s’agit toujours de 

déterminer l’espace en lui appliquant, ou en dévoilant en lui, certaines relations »1346. Autrement dit, la 

position résulte de la combinaison des catégories de l’espace et de la relation : la position, c’est le lieu 

plus la relation1347. 

Or n’est-ce pas là réduire la position non plus au lieu mais à la relation ? Cette « ontologie qu’on 

pourrait qualifier de structurale » 1348  a certes le mérite de distinguer la position du lieu en 

reconnaissant son caractère relationnel, mais ce faisant, elle dissout à son tour la position dans la 

relation. Or, la position n’est pas qu’une affaire de relation, car, en un second sens, elle désigne la 

posture ou la pose. La position est alors la manière de disposer de son corps ou d’une partie de son 

corps. La position assise désigne ainsi une certaine disposition des membres de son corps distincte de 

                                                      
1344 J. BENOIST, « La position », dans Quelle philosophie pour le XXIe siècle? L’Organon du nouveau siècle, Paris, 
Gallimard/Centre Pompidou, 2001, p. 232. 
1345 Id. 
1346 Ibid., p. 241. 
1347 Comme le remarque Jocelyn Benoist, la notion de position peut se prêter à un usage pas seulement propre, 
mais aussi figuré, dès lors qu’il s’agit de spatialiser des relations. Parler de la position d’un individu au sens, soit 
de l’état dans lequel il se trouve eu égard les circonstances qui sont les siennes, soit de sa situation sociale (rang, 
emploi, statut…) au sein de l’espace social à la manière par exemple d’une sociologie marxiste ou bourdieusienne, 
« suppose toujours implicitement, une forme de spatialisation de ce qui n’est pas d’abord spatial » (Id.). 
1348 Ibid., p. 244. 
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la position debout. De manière figurée et par extension, la position ne concerne pas seulement le 

corps, mais aussi l’esprit au sens où nous parlons d’une posture morale, religieuse, philosophique… 

que prend une personne sur un sujet donné. La position n’est donc pas que corporelle, car elle peut 

aussi être mentale au sens large du terme. Prendre position ou rester sur ses positions ne signifient rien 

d’autre que d’adopter une position, c’est-à-dire une attitude ou une posture sur tel ou tel sujet.  

La position en tant que posture se distingue alors de la position en tant que localisation dans la mesure 

où il n’est pas tant question de relation que le fait d’être en relation. Si la position assise est certes 

relativement distincte de celle debout, elle requiert d’abord et cependant d’être effectivement assis. 

Autrement dit, elle est un acte ou un mode d’être avant d’être une position parmi d’autres. Comme 

l’écrit Jocelyn Benoist, « la position n’est rien d’autre que l’être de ce qui se noue au creux de la 

relation, et qui, s’il ne pourrait être (n’aurait sens) sans la relation, n’est pourtant pas identique à elle, 

puisqu’il y amène une forme d’effectuation qui est étrangère à son pur sens de relation »1349. La 

position en tant que posture réside donc dans le fait d’être effectivement dans telle ou telle posture, et 

ce de manière irréductible aux relations elles-mêmes. Ce caractère inéliminable de l’être postural était 

déjà mis en lumière par la distinction qu’Aristote faisait entre la position comprise comme keisthaï 

(κεῖσθαι) et la position comprise comme thesis (θέσις), bien que la traduction française de Jules Tricot 

emploie uniformément le terme de « position » dans les deux cas.  

1.2.3.2. La position selon Aristote 

Selon Aristote, le keisthaï désigne la catégorie (κατηγορία) de la position à côté des neuf autres : « les 

expressions sans aucune liaison signifient la substance, la quantité, la qualité, la relation, le lieu, le 

temps, la position (κεῖσθαι), la possession, l’action, la passion »1350. Celle-ci désigne le fait d’« être 

couché, d’être debout, d’être assis »1351, c’est-à-dire d’être dans une position déterminée. La position 

en tant que keisthaï est donc le fait ou l’acte d’être dans telle ou telle position. Mais Aristote précise 

aussitôt que ces positions « ne sont pas en [elles-mêmes] des positions (θέσεις) ». Il opère donc une 

distinction entre la position en tant que keisthaï et la position en tant que thesis.  

                                                      
1349 Ibid., p. 246. 
1350 ARISTOTE, Catégories, op. cit., chap. 4, 1 b 25-26. 
1351 Ibid., chap. 7, 6 b 13-14. 



   

 

250 

 

Plus encore, il précise qu’entre les deux il y a un lien grammatical. Selon lui, les positions en tant que 

keisthaï « ne font que tirer leur nom, comme paronymes, des positions (θέσεων) que nous venons 

d’énumérer »1352. Il y a une relation de paronymie entre les deux termes, au sens où, par paronymie, 

Aristote entend « les choses qui, différant d’une autre par le “cas”, reçoivent leur appellation d’après 

son nom : ainsi de grammaire vient grammairien, et de courage, homme courageux »1353. Ainsi, la 

position (keisthaï) dérive grammaticalement de la position (thesis) : la position d’être couché dérive de 

la position couchée. Cette relation paronymique met ici en lumière le fait que c’est le verbe, et donc 

l’action de positionner (keisthaï), c’est-à-dire de prendre position, qui dérive en quelque sorte du nom 

correspondant, et donc de la position (thesis) elle-même1354. Cela implique qu’être dans telle ou telle 

position (keisthaï) présuppose qu’il y ait déjà au préalable telle ou telle position (thesis). Les positions 

(thesis) couchée, debout ou assise précèdent donc les positions (keisthaï) d’être couché, debout ou 

assis : il n’y a de keisthaï que de telle ou telle thesis donnée préalablement.  

Or, la position en tant que thesis ne se définit que relativement dans la mesure où elle est un relatif : 

« sont aussi des relatifs des termes tels que état, disposition, sensation, science, position (θέσις) »1355. 

Par relatif, Aristote entend « ces choses dont tout l’être consiste en ce qu’elles sont dites dépendre 

d’autres choses, ou se rapporter de quelque autre façon à autre chose »1356. Elle ne se pense ainsi que 

selon la catégorie de la relation, dans la mesure où la position (thesis) est toujours la position de 

quelque chose. Il n’y a pas de position en soi, mais seulement par rapport à d’autres positions. Sous 

cette condition, la position (thesis) ne se pense que relativement, et donc relationnellement : « le 

coucher, la station droite ou assise sont des positions (θέσεις) déterminées, et la position (θέσις) elle-

même est un relatif »1357. Par conséquent, si la position (keisthaï) dérive de la position (thesis), et si 

cette dernière est un relatif qui appartient à la catégorie de la relation, alors, et de manière 

problématique, la catégorie de position (keisthaï) dérive d’une autre catégorie, à savoir celle de la 

relation, sans qu’elle soit elle-même un relatif. La catégorie de relation constitue ainsi 

grammaticalement celle de position quand bien même, d’une part les catégories sont censées être 

                                                      
1352 ARISTOTE, Catégories, op. cit. 
1353  Ibid., chap. 1, 1 a 12-15. 
1354 J. BENOIST, « La position », op. cit., p. 250. 
1355 ARISTOTE, Catégories, op. cit., chap. 7, 6 b 2-3. 
1356 Id., 6 a 36-37. 
1357 Id., 6 b 11-13. 
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irréductibles les unes aux autres1358, et d’autre part, la catégorie de position (keisthaï) n’est pas elle-

même une position (thesis).  

Or, si la position (keisthaï) est le fait d’être effectivement couché, debout ou assis, alors elle ne peut 

être que de la substance en acte. Aristote reconnaît une priorité accordée à la catégorie de la substance 

(ούσία)1359, et plus encore à la substance première dans la mesure où « la substance, au sens le plus 

fondamental, premier et principal du terme, c’est ce qui n’est ni affirmé d’un sujet, ni dans un 

sujet » 1360 . Distincte en cela des substances secondes qui sont « les espèces dans lesquelles les 

substances prises au sens premier sont contenues », ainsi que « les genres de ces espèces »1361, les 

substances premières sont les individus sensibles singuliers. Or, parce les substances premières sont 

« le substrat de tout le reste » 1362 , alors les catégories sont les catégories de celles-ci. Ainsi, la 

catégorie de position (keisthaï) ne peut être dite que de la substance individuelle. Dans la mesure où 

les catégories ne sont que des accidents de la substance puisque sans la substance première « aucune 

autre chose ne pourrait exister » 1363, alors la position est un accident de la substance : il n’y a de 

position que de la substance. Poser la position requiert de poser au préalable la substance, et donc de 

l’inscrire dans une perspective métaphysique. La substance est nécessairement supposée, au sens 

d’être posée dessous (supponere), pour que la catégorie de position soit posée, c’est-à-dire attribuée. 

L’existence est en cela minorée par rapport à la substance qui seule est au sens fort du terme.  

Ce faisant, si la préposition entre précède la position en tant que pré-positon, alors non seulement elle 

n’appartient pas à la catégorie de la position, mais en outre, elle précède la substance elle-même, ce 

qui est contradictoire avec la définition métaphysique de cette dernière. La préposition entre n’existe 

pas plus qu’elle ne subsiste : d’une part, elle n’existe pas en tant qu’attribut pensé logiquement selon 

les catégories puisqu’elle est antérieure à toute position, d’autre part, elle ne subsiste pas non plus, 

puisque seul subsiste la substance. En d’autres termes, parce qu’elle est une pré-position qui précède 

                                                      
1358 Ibid., chap. 3, 1 b 16-24. 
1359 A. JAULIN, « Les Catégories d’Aristote : instrument ou doctrine ? », Revue philosophique de la France et de 
l’etranger, Tome 136, no 1, Presses Universitaires de France, 11 avril 2011, p. 3-16. 
1360 ARISTOTE, Catégories, op. cit., chap. 5, 2 a 11-13. 
1361 Id., 2 a 14-15. 
1362 Id., 2 b 38. 
1363 Id., 2 b 5-6. 
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donc la position, alors la préposition entre ne peut pas être posée, au sens où, on ne peut pas lui 

attribuer une position.  

1.2.3.3. La position selon Kant 

Or, si Aristote ne parvient pas à penser la position, et a fortiori la préposition, c’est parce qu’il reste 

cohérent avec sa conception de la substance. Il reviendra alors à Kant de penser la position comme une 

affaire d’existence, sans que la substance soit présupposée.  

Sa réflexion prendra place dans le projet « d’une démonstration de l’existence de Dieu » 1364  qui 

l’engage dans une réflexion sur « l’existence en général »1365. Selon lui, la notion d’existence est une 

« notion très simple et très intelligible »1366, dans la mesure où son sens philosophique est adéquat à 

son sens courant. A l’inverse, il s’avère nécessaire de la clarifier s’il y a confusion entre « l’existence 

absolument nécessaire » et « l’existence contingente » 1367 . Loin de reconnaître une diversité 

d’existences, Kant entend au contraire remédier à un usage « sophistiqué » du terme qui a parasité les 

« parties les plus élevées de la philosophie »1368. Cet usage consiste à faire de l’existence un prédicat 

ou une détermination de l’être depuis le thomisme jusqu’au wolffianisme. Or, notamment contre 

l’interprétation wolffienne qui conçoit l’existence comme « complément de la possibilité »1369, Kant 

démontre que nous ne pouvons déduire des prédicats possibles d’un sujet l’existence ou non de ce 

même sujet. Ainsi, dans le cas célèbre de Jules César, « réunissez en lui tous ses prédicats susceptibles 

d’être conçus, (…) et vous concevrez aussitôt qu’il peut exister ou ne pas exister avec toutes ces 

déterminations » 1370 . Autrement dit, l’existence ou non de Jules César n’est pas une affaire de 

prédication. Affirmer qu’il existe ou non est sans commune mesure avec le fait de lui prédiquer telle 

ou telle détermination. L’existence n’est pas un prédicat, et il y a erreur si l’on se propose de déduire 

                                                      
1364 E. KANT, « L’unique fondement possible d’une démonstration de l’existence de Dieu », S. Zac (trad.), dans 
Oeuvres philosophiques Tome 1 Des premiers écrits à la Critique de la Raison Pure, Paris, Gallimard, 1980. 
1365 Ibid., p. 323. 
1366 Id. 
1367 Id. 
1368 Ibid., p. 324. 
1369 Sur ce point, M. PUECH, Kant et la causalité : étude sur la formation du système critique, Paris, Librairie 
Philosophique Vrin, 2000, p. 259 et sv. 
1370 E. KANT, « L’unique fondement possible d’une démonstration de l’existence de Dieu », op. cit., p. 325. 
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l’existence de concepts simplement possibles1371. Comme le résume Michel Puech, « l’usage du verbe 

être dans le jugement de prédication (“S est P”) est radicalement différent de l’emploi existentiel du 

verbe être : “S est” »1372. 

De cette conception de l’existence, Kant en infère qu’elle ne saurait être une relation logique, mais 

bien une position absolue : « l’existence est la position absolue d’une chose : elle se distingue par là de 

tout prédicat qui, en tant que tel, n’est jamais appliqué à une autre chose que d’une manière 

simplement relative »1373. Autrement dit, parce que les prédicats sont posés relativement, c’est-à-dire 

mis en relation avec autre chose qu’eux-mêmes, alors la prédication n’est qu’une position relative du 

prédicat. A l’inverse, parce que l’existence n’est pas un prédicat, et donc une relation, alors elle est 

une position absolue. Le concept de position peut donc s’entendre en deux sens : soit en un sens 

relatif, et donc logique, c’est-à-dire la prédication ; soit en un sens absolu, et donc ontologique, c’est-

à-dire l’existence.  

Or, compris en son sens absolu, « le concept de position est absolument simple, et en somme, équivaut 

au concept d’être »1374. Poser (ponere) ne signifie pas alors seulement prédiquer au sens wolffien du 

terme, mais aussi être au sens d’exister : si on considère « la chose posée en elle-même et pour elle-

même, alors le mot être est l’équivalent du mot existence »1375. La révolution kantienne confère au 

terme poser un sens absolu qui lui permet d’exprimer le sens existentiel du terme être. Distinct du sens 

logique et grammatical qui désigne seulement la mise en relation de deux termes dans un jugement de 

prédication, le sens existentiel de poser est alors alogique puisqu’il désigne pour une chose le fait 

d’être, c’est-à-dire d’exister. 

Sous ces conditions, le concept de position est non réductible au concept de relation. Il fait partie de 

« ces concepts presque irréductibles (…) où les caractères sont à peine plus clairs et plus simples que 

la chose elle-même à laquelle ils se rapportent »1376. Il est « si simple qu’on ne peut rien en dire afin de 

                                                      
1371 Ibid., p. 326. 
1372 M. PUECH, Kant et la causalité, op. cit., p. 259. 
1373 E. KANT, « L’unique fondement possible d’une démonstration de l’existence de Dieu », op. cit., p. 327. 
1374 Id. 
1375 Id. 
1376 Id. 
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l’expliciter davantage »1377. Certes il y a un sens relatif de la position, où « n’est posé rien de plus dans 

une chose réelle que dans une chose possible ». Selon ce sens relatif, « toutes les déterminations et 

prédicats de la chose réelle peuvent se trouver aussi dans sa simple possibilité »1378. Cependant, Kant 

dépasse ce sens relatif par un sens absolu, et donc ontologique, dans la mesure où, dans la position 

absolue, « on pose quelque chose de plus »1379, à savoir, une existence irréductible à une prédication. 

Cette thèse sur l’être permet alors de critiquer tout projet de théologie rationnelle, et par voie de 

conséquence toute métaphysique. Elle précède et prépare en cela « l’impossibilité d’une preuve 

ontologique de l’existence de Dieu »1380, telle qu’elle sera défendue ultérieurement dans La Critique 

de la Raison Pure. Cette entreprise illusoire « naît de la confusion d’un prédicat logique et d’un 

prédicat réel (c’est-à-dire avec la détermination d’une chose) »1381. Par prédicat logique, il entend 

seulement le concept d’une chose, abstraction faite de tout contenu empirique. A l’inverse, le prédicat 

réel, c’est-à-dire la détermination, « est un prédicat qui s’ajoute au concept du sujet et 

l’augmente »1382. Il suit de là que « être n’est manifestement pas un prédicat réel, c’est-à-dire un 

concept de quelque chose qui puisse s’ajouter au concept d’une chose »1383, dans la mesure où « c’est 

simplement la position d’une chose ou de certaines déterminations en soi »1384. Mais parce qu’il 

distingue la position relative de la position absolue, ici être n’est entendu qu’au sens de position 

relative, c’est-à-dire de prédicat logique. Ainsi, dans la proposition « Dieu est tout-puissant » est n’est 

pas un prédicat de plus, mais « seulement ce qui pose le prédicat en relation avec le sujet »1385, à 

savoir Dieu et la toute-puissance. A l’inverse, être s’entend en un sens absolu dans la proposition 

« Dieu est », c’est-à-dire « il est un Dieu », dans la mesure où il n’y a pas un nouveau prédicat au 

concept de Dieu et que celui-ci est posé avec tous ses prédicats. Dans cette proposition Dieu est 

« absolument donné », et rien de plus ne vient s’ajouter au concept. Sous ces conditions, « l’effectif ne 

                                                      
1377 Id. 
1378 Ibid., p. 329. 
1379 Id. 
1380 E. KANT, « La Critique de la Raison Pure », op. cit., p. 1210. 
1381 Ibid., p. 1214. 
1382 Id. 
1383 Id. 
1384 Ibid., p. 1214-1215. 
1385 Ibid., p. 1215. 
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contient rien de plus que le simplement possible » 1386 , tout comme « cent thalers effectifs ne 

contiennent rien de plus que cent thalers possibles »1387. En effet, si les « cent thalers possibles » 

signifient le concept, et si les « cent thalers effectifs » l’objet réel, c’est-à-dire la position en son sens 

absolu, alors ces derniers sont contenus analytiquement dans ces premiers, de telle sorte qu’ils sont 

bien en vérité « cent thalers ». Mais les « cent thalers effectifs » s’ajoutent synthétiquement au concept 

des « cent thalers possibles », dans la mesure où « il y a plus avec cent thalers effectifs qu’avec leur 

simple concept » 1388 . Ainsi, Kant se donne les moyens de penser la Wirklichkeit, c’est-à-dire 

l’existence réelle au sens de la présence posée effectivement et manifestement, sans que celle-ci soit 

réductible analytiquement à des concepts seulement possibles. 

Par conséquent, comme le résume Michel Puech, « le poser logique du post-wolffianisme (un prédicat 

est “posé” relativement à son sujet) est dépassé par un poser ontologique et absolu : un ensemble, un 

tout comprenant sujet et prédicats, est posé dans l’absolu, en ce sens qu’il parvient à l’être »1389. Avec 

Kant, l’être est posé de manière absolue dans un donné de la pure présence. Compris comme 

Wirklichkeit, cette présence ne se donne que par la sensation. L’être n’est présent que par la sensation, 

au sens où c’est grâce à la sensation que l’être se présente. C’est donc la sensation qui fait que ce qui 

se présente à elle, se présente dans une présence radicalement autre à celle conçue conceptuellement et 

logiquement. En effet, parce que la sensation est ce « qui constitue la matière de la représentation de la 

sensibilité », alors c’est elle qui « décèle la présence de quelque chose de sensible »1390. La sensation 

nous ouvre ainsi à un donné irréductible à toute conceptualisation. Être ne signifie donc rien de moins 

que ce qui se présente, c’est-à-dire ce qui est présent grâce à la sensation. Nous dirons donc de 

manière synthétique avec Michel Puech qu’« être signifie être présent (gegenwärtig sein) » puisque 

« la sensation nous présente l’être »1391.  

                                                      
1386 Id. 
1387 Id. 
1388 Id. 
1389 M. PUECH, Kant et la causalité, op. cit., p. 260. 
1390 E. KANT, « La dissertation de 1770: De la forme et des principes du monde sensible et du monde intelligible », 
F. Alquié (trad.), dans Oeuvres philosophiques. Tome I. Des premiers écrits à la Critique de la Raison Pure, Paris, 
Gallimard, 1980, p. 638. 
1391 M. PUECH, Kant et la causalité, op. cit., p. 261. 
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En outre, il s’ensuit que ce qui se présente à la sensation est plus que ce qui est contenu logiquement 

dans le concept. Autrement dit, la présence effective donnée dans la sensation est plus que la simple 

possibilité logique : « dans l’existence, il y a plus que dans la simple possibilité »1392. Si un triangle 

contient logiquement trois côtés, cela signifie que les trois côtés sont posés par rapport à un sujet dont 

ils sont les déterminations. A l’inverse, l’existence même du triangle dans son effectivité ne contient 

pas seulement logiquement ses trois côtés, mais en outre pose en plus et de manière absolue 

l’existence de ce triangle avec ses déterminations et pas seulement sa possibilité. Certes, par 

définition, le triangle a nécessairement trois côtés. Mais ce n’est là qu’une relation logique dans la 

mesure où il serait incohérent, c’est-à-dire contradictoire qu’un triangle ait à la fois trois côtés et n’en 

ait pas également trois. Autrement dit, dans le possible il n’est question que de relations entre prédicats 

et objet selon la loi de la non-contradiction, alors que dans l’existence, il est essentiellement question 

de position. La position existentielle de l’être n’implique donc pas seulement une position relative, 

c’est-à-dire de nature logique, puisqu’elle est aussi et surtout une position absolue, radicalement autre 

à la possibilité logique. La position absolue de l’existence n’est donc pas la position relative d’un 

prédicat d’une chose quelconque. 

Enfin, « la possibilité interne de toutes les choses présuppose un existant »1393. En effet, dans toute 

possibilité, il faut distinguer d’une part le « quelque chose » qui est pensé, c’est-à-dire le « réel de la 

possibilité », et d’autre part la relation qui est pensée selon le principe de non-contradiction, c’est-à-

dire « le logique de la possibilité »1394. Or, la possibilité fait défaut non seulement lorsqu’il y a une 

impossibilité logique relative au non respect du principe de non-contradiction, mais en outre, 

lorsqu’aucun réel ne s’offre à la pensée. Si on abolit alors toute existence, alors rien n’est posé, y 

compris l’élément réel du possible. Celui-ci faisant désormais défaut, alors la possibilité elle-même est 

désormais rendue impossible. Par conséquent, si rien n’existe, alors rien n’est donné qui puisse être 

pensé. Il est donc contradictoire de soutenir tout à la fois que rien n’existe et que quelque chose existe 

possiblement, c’est-à-dire logiquement. Il est alors nécessaire que soit posé absolument quelque chose 

pour que quelque chose soit ensuite pensée. Ainsi, la possibilité même requiert quelque chose de réel, 

c’est-à-dire une Wirklichkeit. L’existant est donc le fondement de la possibilité interne, en ce sens il 

                                                      
1392 E. KANT, « L’unique fondement possible d’une démonstration de l’existence de Dieu », op. cit., p. 329. 
1393 Ibid., p. 333. 
1394 Id. 
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est donc le « premier fondement réel »1395, tout comme le principe de non-contradiction est le premier 

fondement logique.  

Par conséquent, le grand mérite de Kant est d’avoir clarifié le sens de position, moyennant la 

distinction entre position relative et position absolue. Seule cette dernière pose l’existence, grâce à la 

sensation qui fait sentir que l’existant est plus que le possible logiquement. N’existe donc que ce qui 

est posé, c’est-à-dire présenté à la sensation. A l’inverse, parce que entre en tant que préposition ne 

peut ni être senti, ni désigner un existant, alors on ne saurait appliquer l’existence à l’entre. Sous ces 

conditions, il est cohérent de soutenir que l’entre n’existe pas. 

1.3. Entre dedans et dehors 

Aux obstacles issus du caractère discret de l’entre, ainsi qu’à la prépondérance accordée à l’être au 

détriment de l’entre, il convient d’ajouter celui de penser uniquement selon les catégories de dedans et 

de dehors. Penser philosophiquement l’entre est difficile dans la mesure où le terme est conditionné à 

la fois par un imaginaire géométrique et par une métaphysique implicite du dedans-dehors. 

Comme le remarque Bachelard, « le philosophe, avec le dedans et le dehors pense l’être et le non-

être »1396. La philosophie se focalise sur l’être, parce qu’elle est elle-même conditionnée par une 

« géométrie implicite » qui « spatialise la pensée »1397 selon les modalités du dedans et du dehors. 

Autrement dit, il n’y a de philosophie de l’être et du non-être que sur fond de dedans et dehors. Les 

métaphores de l’ouvert et du fermé poursuivent cette spatialisation de la pensée, au même titre que 

l’en-deçà et l’au-delà 1398 . Selon Bachelard, nous sommes alors face à une « cancérisation 

géométrique »1399 de la pensée philosophique, dans la mesure où ce préjugé géométrique se développe 

de manière non contrôlée au point d’affecter jusqu’à la langue philosophique elle-même, qui devient 

alors une « langue agglutinante »1400, favorisant une « dogmatisation des philosophèmes »1401, comme 

                                                      
1395 Ibid., p. 335. 
1396 G. BACHELARD, La poétique de l’espace, Paris, PUF, 2008, p. 191. 
1397 Id. 
1398 Ibid., p. 192. 
1399 Id. 
1400 Id. 
1401 Ibid., p. 193. 
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l’illustre, selon Bachelard, le Dasein heideggerien traduit par l’être-là1402. Ce faisant, si le couple 

dedans-dehors conditionne la pensée de l’être et du non-être, alors il est incapable d’outiller une 

pensée qui pense par-delà ces mêmes catégories. Ce géométrisme implicite ne permet pas de penser 

l’entre, puisque par définition celui-ci n’est ni de l’être ou du non-être. Parce que l’entre se situe ni 

dedans, ni dehors, mais entre, alors le couple dedans-dehors est non pertinent. 

Plus encore, la distinction dedans-dehors est, selon Bachelard, une évidence qui appartient « aux 

intuitions géométriques » 1403. Si le terme d’intuition désigne ce qui est donné de manière immédiate, 

alors de même que « l’intuition première est un obstacle à la pensée scientifique »1404, de même 

l’intuition géométrique du dedans et du dehors est aussi un obstacle à la pensée philosophique. Il ne 

s’agit donc pas à proprement parler d’un obstacle épistémologique 1405 , mais bien d’un obstacle 

philosophique compris comme obstacle à la pensée philosophique. Cette intuition géométrique obstrue 

le développement d’une pensée proprement philosophique en la conditionnant selon des intuitions non 

interrogées. Il s’ensuit deux conséquences : d’une part, la distinction intuitive dedans-dehors nous 

donne accès à une expérience « pauvre »1406 de l’être, où l’être est soit dedans soit dehors ; d’autre 

part, cette distinction fait de la limite entre le dedans et le dehors une « barrière »1407, où le dedans et le 

dehors s’excluent mutuellement. Autrement dit, non seulement, cette intuition géométrie appauvrit 

l’expérience de l’être, mais en outre, elle l’altère. Par conséquence, cette géométrisation de la 

philosophie, en se focalisant sur l’être, et plus encore en l’appauvrissant et l’altérant, ne permet de 

penser l’entre, c’est-à-dire entre le dedans et le dehors.  

                                                      
1402 « Où est le poids majeur de l’être-là, dans l’être ou dans le là ? Dans le là – qu’il vaudrait mieux appeler un ici 
– faut-il de prime abord chercher mon être ? Ou bien, dans mon être, vais-je trouver d’abord la certitude de ma 
fixation dans un là ? De toute manière, un des termes, toujours, affaiblit l’autre » Ibid., p. 192-193. 
1403 Ibid., p. 194. 
1404 G. BACHELARD, La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 78. 
1405 Rappelons que Bachelard élabore la notion d’obstacle épistémologique pour penser « les conditions 
psychologiques des progrès de la science » : « il ne s’agit pas de considérer des obstacles externes, comme la 
complexité et la fugacité des phénomènes, ni d’incriminer la faiblesse des sens et de l’esprit humain : c’est dans 
l’acte même de connaître, intimement, qu’apparaissent, par une sorte de nécessité fonctionnelle, des lenteurs et 
des troubles. C’est là que nous montrerons des causes de stagnation et même de régression, c’est là que nous 
décèlerons des causes d’inertie que nous appellerons des obstacles épistémologiques » (Ibid., p. 13). Or, selon 
Bachelard, « dans la formation d’un esprit scientifique, le premier obstacle, c’est l’expérience première, c’est 
l’expérience placée avant et au-dessus de la critique qui, elle, est nécessairement un élément intégrant de l’esprit 
scientifique » (Ibid., p. 23). 
1406 G. BACHELARD, La poétique de l’espace, 2008, op. cit., p. 193. 
1407 Ibid., p. 194. 
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A ce conditionnement imaginaire et géométrique, il convient de lui ajouter un second 

conditionnement, métaphysique quant à lui, mais tout aussi implicite. Alors que Bachelard critique 

l’usage philosophique abusif de la distinction géométrique dedans-dehors pour penser les expériences 

d’être, il reviendra à Derrida de faire un pas de plus en objectant que cette même distinction ne 

conditionne pas seulement l’approche phénoménologique de l’être, mais également l’Être lui-même. 

Selon lui, et à la suite de son commentaire de En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger1408 

de Lévinas, il soutient que « le logos traditionnel » est « tout entier contrôlé par la structure “dedans-

dehors”, “intériorité-extériorité” » 1409 . Autrement dit, la métaphysique, issue de la tradition 

platonicienne jusqu’à Heidegger, est structurellement organisée selon cette distinction spatiale. Dedans 

et dehors ne décrivent plus des expériences phénoménologiques, mais désignent la structure 

fondamentale de l’Être. Derrida distingue ainsi le couple dedans-dehors (en minuscule) qui décrit une 

expérience particulière du couple Dedans-Dehors (en majuscule) qui structure la pensée de l’Être. Ce 

faisant, penser l’entre comme extérieur au couple Dedans-Dehors, c’est encore le penser « à travers la 

structure Dedans-Dehors, et la métaphore spatiale »1410. L’extériorité de l’entre est toujours prise dans 

la structure Dedans-Dehors : penser sa véritable extériorité comme non-extériorité1411, c’est encore la 

penser selon la structure Dedans-Dehors. Cela signifie donc que toute pensée, et a fortiori, toute 

pensée de l’Être, présuppose ce couple, de telle sorte qu’« il n’y a pas de logos philosophique qui ne 

doive d’abord se laisser expatrier dans la structure Dedans-Dehors »1412. C’est parce que la pensée 

philosophique est d’abord structurée selon le Dedans et le Dehors qu’elle est en mesure de penser 

l’Être, et inversement, qu’elle ne peut véritablement penser l’entre. Cette métaphore spatiale est 

« congénitale » à la pensée philosophique. Plus encore, « les significations qui rayonnent à partir du 

Dedans-Dehors, de la Lumière-Nuit, etc., n’habitent pas seulement les mots proscrits » car « elles sont 

logées, en personne ou par procuration, au cœur de la conceptualité elle-même » 1413 . Toute 

conceptualisation, en tant que conceptualisation pour penser l’être, est donc conditionnée à son tour 

                                                      
1408 E. LEVINAS, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1982. 
1409 J. DERRIDA, L’écriture et la différence, op. cit., p. 132. 
1410 Ibid., p. 165. 
1411 Id. 
1412 Ibid., p. 166. 
1413 Id. 
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par le Dedans et le Dehors1414. A l’inverse, penser l’entre nécessite donc de se placer ni en dehors ni 

au-dedans de cette distinction, mais bien entre cette distinction. 

                                                      
1414 Cependant, il ne s’agit pas pour nous, à la suite de Derrida, de renoncer absolument aux concepts de Dedans 
et Dehors. Comme le disait ce dernier, « nous devons d'autant moins renoncer à ces concepts qu'ils nous sont 
indispensables pour ébranler aujourd'hui l'héritage dont ils font partie. A l'intérieur de la clôture, par un 
mouvement oblique et toujours périlleux, risquant sans cesse de retomber en-deçà de ce qu'il déconstruit, il faut 
entourer les concepts critiques d'un discours prudent et minutieux, marquer les conditions, le milieu et les 
limites de leur efficacité, désigner rigoureusement leur appartenance à la machine qu'ils permettent de 
déconstituer ; et du même coup la faille par laquelle se laisse entrevoir, encore innommable, la lueur de l'outre-
clôture » (J. DERRIDA, De la grammatologie, op. cit., p. 25).  
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2. Philosophie prépositionnelle 

Les trois obstacles analysés ci-dessus sont autant d’apories pour une philosophie de l’être qui la 

rendent impuissante à penser l’entre, et partant le sens, et plus encore le sens de l’interface. Autrement 

dit, si jusqu’à présent entre n’a pas été pensé philosophiquement en raison de son caractère discret 

d’une part, d’une pensée essentiellement concentrée sur l’Être d’autre part, d’un imaginaire et d’une 

métaphysique implicites du Dedans-Dehors enfin, alors il s’agit désormais de le concevoir autrement, 

en l’occurrence non pas tant comme une aporie, mais comme un problème qui appelle l’invention 

d’une solution. En écartant l’entre du statut d’aporie et en le déplaçant vers celui de problème, nous 

sommes conduits à le concevoir à nouveaux frais comme préposition. Entre n’est pas tant alors un 

objet (ou un sujet) d’une philosophie qu’une préposition qui en retour préposera cette même 

philosophie. Ce n’est qu’à la condition de concevoir la nature prépositionnelle de l’entre, que le sens 

pourra être pensé, et qu’une philosophie du sens de l’interface sera possible.  

Mais dans le même temps, cela implique en retour d’inventer une nouvelle philosophie à même de 

penser cette préposition qu’est l’entre. Cette invention est relative à cette reconsidération de l’entre, et 

n’est donc pas arbitraire. Elle trouve sa raison d’être dans le caractère prépositionnel de l’entre qui la 

fait se réinventer. Or, comme le rappelle Simondon, il n’y a d’invention que par rapport à un 

problème1415. Si le problème est « la situation qui dualise l’action, la tronçonne en la séparant en 

                                                      
1415 « A quelle situation correspond l’invention ? A un problème » (G. SIMONDON, Imagination et invention, op. cit., 
p. 139). Toutefois, il ne s’agit pas de dire, avec et selon Simondon, qu’il n’y a d’invention qu’en vue de résoudre 
un problème, comme le révèle l’invention technique : « La véritable invention dépasse son but ; l’intention 
initiale de résoudre un problème n’est qu’une amorce, une mise en mouvement ; le progrès est essentiel à 
l’invention constituant un objet créé parce que l’objet, en possédant des propriétés nouvelles en plus de celles 
qui résolvent le problème, amène à un dépassement des conditions qui étaient celles de la position du 
probème » (Ibid., p. 173). Plus encore, « il serait partiellement faux de dire que l’invention est faite pour atteindre 
un but, réaliser un effet entièrement prévisible d’avance ; l’invention est réalisée à l’occasion d’un problème ; 
mais les effets d’une invention dépassent la résolution du problème, grâce à la surabondance d’efficacité de 
l’objet crée. (…) Il y a dans la véritable invention un saut, un pouvoir amplifiant qui dépasse la simple finalité et la 
recherche limitée d’une adaptation » (Ibid., p. 171-172). Pour une présentation du statut de l’invention dans 
l’œuvre de Simondon, on se reportera notamment vers la présentation que propose Jean-Yves Château au recueil 
de Simondon L’invention dans les techniques : J.-Y. CHATEAU, « L’invention dans les techniques selon Gilbert 
Simondon », dans G. Simondon, L’invention dans les techniques - Cours et conférences, J.-Y. Chateau (éd.), Paris, 
Seuil, 2005, p. 11-72. Pour une interprétation moins centrée sur la relation entre invention et technique, on se 
tournera vers celle B. STIEGLER, « Dans le cycle des images - cercle ou spirale? Imagination, invention et 
transindividuation », dans V. Bontems (éd.), Gilbert Simondon ou l’invention du futur. Colloque de Cerisy 5-15 août 
2013, Paris, Klincksieck, 2016, p. 271-289. 
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segments »1416, alors l’invention est ce qui permet de restituer une « continuité » rendant de nouveau 

« compatible »1417 l’action vis-à-vis du problème rencontré. Cette invention est celle d’une philosophie 

prépositionnelle 1418 . Par « philosophie prépositionnelle », nous entendons d’une part, 

superficiellement, une philosophie qui prend pour objet digne d’étude la préposition, et d’autre part, 

profondément, une philosophie qui devient prépositionnelle au sens où, la dimension prépositionnelle 

affecte « en retour » 1419 la philosophie elle-même. Une philosophie prépositionnelle est alors une 

philosophie qui, à la fois, précède et prépose toute position, notamment sujet ou objet. Il s’agira donc 

essentiellement dans cette partie de clarifier la notion de préposition dans sa double acception avant 

d’en déterminer les effets. Plus encore, non seulement cette philosophie prépositionnelle est une 

invention, mais elle est également aussi inventive, dans la mesure où elle découvre une 

« médiation »1420. Cette médiation n’est autre que l’entre, médiation qui permettra enfin de penser le 

sens, mais aussi et surtout le sens de l’interface.  

Nous commencerons ainsi par entendre le terme de préposition au sens de pré-position, c’est-à-dire de 

ce qui précède la position. Ce faisant, il s’avérera nécessaire de justifier le fait qu’il puisse exister des 

prépositions en-deçà ou en dehors de la position. Pour cela nous nous interrogerons sur leur origine 

qui introduit un écart ou une séparation au cœur de toute ontologie positionnelle. Par la suite, nous 

entendrons le terme de préposition comme ce qui prépose. Autrement dit, la préposition n’existe que 

dans l’opération de préposer. Nous serons alors dans l’obligation de clarifier d’abord la dimension 

opératoire de la préposition, avant d’exposer les différentes opérations de celle-ci. Enfin, nous 

montrerons les effets des prépositions sur les notions de position, d’ontologie et de philosophie.  

                                                      
1416 G. SIMONDON, Imagination et invention, op. cit., p. 139. 
1417 « Les solutions apparaissent comme des restitutions de continuité autorisant la progressivité des modes 
opératoires, selon un cheminement antérieurement invisible dans la structure de la réalité donnée. L’invention 
est l’apparition de la compatibilité extrinsèque entre le milieu et l’organisme et de la compatibilité intrinsèque 
entre les sous-ensembles de l’action » (Id.). 
1418 Il n’y aurait qu’un pas pour soutenir que cette philosophie prépositionnelle « marque la fin d’un cycle et de 
début d’un nouveau cycle » (Ibid., p. 19), étendant en cela l’analyse que propose Simondon relativement au 
« cycle de l’image » au champ de la philosophie elle-même : du cycle d’une philosophie positionnelle centrée sur 
l’être, nous passerions vers un nouveau cycle, celui d’une philosophie prépositionnelle décentrée, dont l’entre 
n’en serait qu’un cas parmi d’autres. 
1419 « L’invention établit un certain type d’action en retour, d’alimentation récurrente (feed-back) qui va du régime 
du résultat complet à l’organisation des moyens et des sous-ensembles selon un mode de compatibilité » (Ibid., 
p. 140). 
1420 « L’invention est la découverte de médiation entre ces deux ordres, médiation grâce à laquelle le système 
d’action du sujet peut avoir prise sur la production du résultat par une action ordonnée » (Ibid., p. 141-142). 



   

 

263 

 

2.1. Préposition et pré-position  
2.1.1. Pré-position et mi-lieu pré-positionnel 

Les prépositions, parce qu’elles sont des pré-positions, sont antérieures à toute position, et partant sont 

dénuées de positions : « les pré-positions précèdent et le mouvement et la position, dans une sorte de 

pré-espace ou de pré-temps virtuels, potentiels, conditionnels »1421. Il n’est donc pas possible de penser 

les prépositions, comme on penserait des êtres pourvus de position : il n’y a pas de position des 

prépositions. Il ne s’agit donc pas de constituer une quelconque ontologie des prépositions, si par 

ontologie on désigne traditionnellement la branche de la philosophie qui a pour objet l’être, et plus 

spécifiquement entendu comme position. Compris en ce sens, l’expression « ontologie 

prépositionnelle » s’avère oxymorique. Commentant le texte d’Etienne Souriau Les différents modes 

d’existence1422, Bruno Latour nous dit de même que « la préposition ne désigne pas un domaine 

ontologique, une région, un territoire, une sphère, une substance »1423. Autrement dit, il n’existe pas, à 

la manière d’une région peuplée d’êtres, de lieu contenant des prépositions qui occuperaient ainsi des 

positions.  

Contre cette approche ontologique des prépositions qui tend à leur conférer une position, nous 

préférerons parler avec Michel Serres de « topologie »1424. Le mathématicien Johann Benedikt Listing 

(1808-1882), à la suite de l’analysis situs de Leibniz, définit la topologie dans une lettre d’avril 1836 à 

l’un de ses amis de la manière suivante : « Une définition de la topologie pourrait être : étude des lois 

qualitatives des relations de lieu. Cette science est susceptible, j’en ai la conviction profonde, d’une 

méthode de recherche exacte. »1425. Alors que la topographie est une branche de la géographie qui 

                                                      
1421 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 137. 
1422 E. SOURIAU, Les différents modes d’existence. Suivi de « l’Œuvre à faire » (précédé d’une introduction « Le 
sphinx de l’œuvre » par Isabelle Stengers et Bruno Latour), Paris, Presses Universitaires de France, 2009. 
1423 Ibid., p. 7. 
14241424 Pour les occurrences du terme topologie, on se reportera aux passages non-exhaustifs suivants dans ce 
même texte M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 144-145; 185. Selon Michel Serres, 
« la topologie peut décrire la liberté que je prends avec la métrique ordinaire, c’est-à-dire avec la théorie usuelle 
de l’espace et du temps. (…) Plus généralement, l’ensemble, sans doute flou, des relations est son présupposé le 
plus large » (M. SERRES, Eclaircissements. Cinq entretiens avec Bruno Latour, op. cit., p. 152). Pour une réflexion 
sur la place de la topologie dans son œuvre P. A. HARRIS, « Le théoricien nomade », dans F. L’Yvonnet et C. 
Frémont (éd.), L’Herne - Michel Serres, Paris, L’Herne, 2010.  
1425 Cité dans J.-C. PONT, La topologie algébrique. Des origines à Poincaré, Paris, Presses Universitaires de France, 
1974, p. 42. 
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étudie l’agencement statique de positions, la topologie est une branche des mathématiques qui 

concerne les propriétés géométriques et relations spatiales. En ayant recours au modèle topologique, 

Michel Serres reconnaît l’importance des relations sur les positions. La topologie se demande ainsi : 

« Qu’est-ce qu’un fermé ? Qu’est-ce qu’un ouvert ? Qu’est-ce qu’un chemin de connexion ? Qu’est-ce 

qu’une déchirure ? Qu’est-ce que le continu et le discontinu ? Qu’est-ce qu’un seuil, une limite ? »1426. 

L’espace topologique se distingue alors de celui géométrique, comme les points dessinés sur un 

mouchoir chiffonné de ceux dessinés sur un mouchoir repassé : « deux points très éloignés se trouvent 

tout à coup voisins, superposés même ; et si, de plus, vous le déchirez en de certains endroits, deux 

points très rapprochés peuvent s’éloigner beaucoup »1427. Ainsi, « on appelle topologie cette science 

des voisinages et des déchirures, et géométrie métrique la science des distances bien définies et 

stables » 1428 . Par conséquent, concevoir les prépositions de manière topologique signifie qu’elles 

n’occupent pas des positions données, distantes les unes des autres aussi bien temporellement que 

spatialement à la manière de la géométrie et qui serait contradictoire avec leur définition de précéder 

les positions, mais se positionnent relationnellement les unes par rapport aux autres. Les prépositions 

doivent donc être pensées selon un espace topologique, non géométrique. Cet espace n’existe pas en 

tel ou tel lieu, puisqu’il n’est que les relations entre les prépositions. En cela, il peut être considéré 

comme un milieu pré-positionnel, entendu alors au sens de mi-lieu. Non pas un lieu entre deux lieux, 

c’est-à-dire entre deux positions, ce qui supposerait de nouveau une position, mais un mi-lieu au sens 

de ce qui n’est pas un lieu, et qui en ce sens est un hors-lieu. Le mi-lieu pré-positionnel n’est donc pas 

un lieu doté de positions, mais ce qui est en-deçà ou en dehors de toute position, où chaque préposition 

ne se positionne que relativement les unes aux autres.  

Plus encore, penser topologiquement les prépositions, c’est penser prépositionnellement l’espace 

topologique. La topologie s’exprime nécessairement par les prépositions, puisqu’« elle use du fermé 

(dans), de l’ouvert (hors), des intervalles (entre), de l’orientation et de la direction (vers, devant, 

derrière), du voisinage et de l’adhérence (près, sur, contre, suivant, touchant), du plongement (parmi), 

                                                      
1426 M. SERRES, « Discours et parcours », dans C. Lévi-Strauss (éd.), L’identité. Séminaire interdisciplinaire dirigé par 
Claude Lévi-Strauss professeur au Collège de France 1974-1975, 2e éd., Paris, Presses Universitaires de France, 
1987, p. 29. 
1427 M. SERRES, Eclaircissements. Cinq entretiens avec Bruno Latour, op. cit., p. 93. 
1428 Id. ; de même, « la différence entre la topologie – le mouchoir est plié, chiffonné, en haillons – et la 
géométrie – le même tissu est repassé, à plat » (Id.). 
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de la dimension… et ainsi de suite, toutes réalités sans mesure et avec relations »1429. Ainsi, et à titre 

d’exemple, décrire le fait de « sortir de la maison, tra-vers-er l’enclos ou le jardin qui l’entoure, 

franchir la porte qui donne sur l’extérieur » nécessite d’ « user avec circonspection d’entre, dans, 

par… d’opérateurs de flexions ou de déclinaisons qui désignent, non les lieux comme tels, contenus et 

contenants, définis, délimités, découpés, donc métriques ou mesurables, mais les rapports et relations 

de voisinage, de proximité, d’éloignement, d’adhérence ou d’accumulation, autrement dit les 

positions »1430. Topologie et prépositions s’impliquent donc mutuellement, en sorte que l’une ne va 

pas sans les autres, et inversement. Plus encore, « la topologie fonde la topographie des cartes et des 

plans »1431, en sorte que l’espace topologique décrit grâce aux prépositions fonde à son tour l’espace 

topographique des positions. Autrement dit, les relations abordées de manière prépositionnelles 

permettent de rendre compte des positions  

Par conséquent, les prépositions en tant que pré-positions, constituent un mi-lieu prépositionnel en 

deçà de toute position que seule une approche topologique permet d’aborder. Toutefois, dans la 

mesure où la topologie est au sens strict une branche des mathématiques, nous préférerons parler, avec 

Frédéric Neyrat, de « toposophie » 1432 , comprise alors comme l’approche philosophique et 

relationnelle des prépositions. Le positionnement des prépositions étant relationnel plutôt que 

substantiel, il s’agira alors de les approcher les unes par rapport aux autres. Reste que penser les 

prépositions comme ce qui est antérieur à la position nécessite de s’écarter de manière fondamentale 

de l’idée même de position. Cet écart n’est alors rendu possible qu’en abordant les prépositions non 

pas du point de vue spatial, c’est-à-dire toposophique, mais du point de vue de leur origine. En 

d’autres termes, penser l’origine des prépositions consiste à penser les prépositions comme écart vis-à-

vis de la position elle-même.  

                                                      
1429 M. SERRES, Atlas, Paris, Julliard, 1994, p. 71. De même : « l’ouvert et le fermé, l’extérieur et l’intérieur, le bord 
et la limite, le voisinage et l’adhérence, et ainsi de suite, tous concepts caractéristiques des espaces nombreux de 
la topologie » (M. SERRES, « Discours et parcours », op. cit., p. 35). 
1430 M. SERRES, Atlas, op. cit., p. 71 Dans cette citation, Serres entend « position » au sens topologique, c’est-à-dire 
de manière relationnelle, ce que nous entendons par positionnement. La position au sens topologique n’est 
qu’une relation, non un lieu fixe localisable et mesurable géométriquement. 
1431 Id. 
1432 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, Caen, Nous, 2014, p. 20. 
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2.1.2. Origine des prépositions 

2.1.2.1. Origine et commencement 

S’interroger sur l’origine de la préposition n’est pas sans difficulté, à commencer par le sens même de 

l’origine. Commençons par distinguer avec Walter Benjamin l’origine (Ursprung) du fait : « L’origine 

ne se donne jamais à connaître dans l’existence nue, évidente, du factuel »1433. Ce qui signifie que le 

fait en lui-même n’a rien d’originaire. Mais cela ne signifie pas pour autant que l’origine est sans lien 

avec les faits. Autrement dit, il ne s’agit pas de se détourner de ceux-ci pour accéder à l’origine, car 

celle-ci n’est accessible que par les faits. Les faits sont la condition nécessaire mais insuffisante pour 

la manifestation de l’origine. En cela, « la catégorie d’origine n’est donc pas (…) purement logique, 

mais historique »1434. L’accès à l’origine nécessite le recours aux faits historiques, sans que cela soit 

suffisant. Un fait historique peut manifester ou non l’origine. L’historicité du fait ne fait pas son 

origine. Un fait historique n’est originaire qu’à la condition qu’il soit authentique : « pour démontrer 

l’origine, il faut être prêt à répondre à toutes les questions sur l’authenticité de ce que l’on 

montre »1435. Autrement dit, la recherche de l’origine ne va pas sans une recherche d’authenticité, 

comprise comme « le sceau de l’origine dans les phénomènes »1436. Il poursuit en précisant qu’« il ne 

faut pourtant pas en conclure que l’on doive prendre nécessairement n’importe quel “fait” antérieur 

pour un moment constitutif de l’essence »1437. Benjamin entend donc distinguer le « “fait” antérieur » 

de l’« essence », c’est-à-dire de l’origine. Selon lui, le fait antérieur n’a pas nécessairement le statut 

d’origine. A l’inverse, il ne l’a que « si sa structure la plus intime apparaît assez essentielle pour le 

révéler comme origine »1438. Ainsi, ce n’est pas l’antériorité seule d’un fait historique qui fait de celui-

ci une origine. En d’autres termes, selon la distinction d’Henry Maldiney, le commencement comme 

fait historique antérieur n’est pas l’origine : « nous distinguons donc commencement et origine, bien 

que les deux sens soient confondus, par contamination dans l’usage du mot « principe ». Nous 

appelons commencement ce que les Grecs nommaient αρχη : ce qui se trouve en tête et commande 

                                                      
1433 W. BENJAMIN, Origine du drame baroque allemand, S. Muller (trad.), Paris, Flammarion, 2009, p. 56. 
1434 Id. 
1435 Ibid., p. 57. 
1436 Id.. Pour une présentation de la problématique de l’authenticité dans l’œuvre de Walter Benjamin, lire C. 
SCHMIDER, « La dialectique de l’authenticité chez Walter Benjamin. Enjeux politiques et esthétiques », Noesis, 
no 22-23, Centre de recherche d’histoire des idées, 1er juin 2014, p. 29-42. 
1437 W. BENJAMIN, Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 57. 
1438 Id. 
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tout le reste, l’endroit où l’on se met en chemin (iter, initium), ou ce qui est premier dans le temps et 

“à la suite de quoi” ou “ensuite de quoi” tout le reste s’explique. Le type de l’explication par le 

commencement est la mythologie. Partant d’un état de choses ou de l’état actuel du monde, elle les 

motive en répondant non pas à la question : pourquoi ? mais : à la suite de quoi ? »1439. L’accès à 

l’origine nécessite alors de répondre à la question « pourquoi ? » et non « à la suite de quoi ? ». 

Pour ce faire, il faut adopter « une double optique » (Doppeleinsicht) quant au fait historique pour 

révéler ce qu’il y a ou non d’originaire en lui, et pas seulement d’historique. En effet, l’origine 

« demande à être reconnue d’une part comme une restauration, une restitution, d’autre part comme 

quelque chose qui est par là même inachevé, toujours ouvert »1440. En d’autres termes, le caractère 

originaire d’un fait déborde sa limite historique : « l’origine n’émerge pas des faits constatés, mais elle 

touche à leur pré- et post-histoire » 1441 . L’origine « n’est pas sans limites, mais relative à l’être 

essentielle, ce qui autorise à la désigner comme sa pré- et post-histoire »1442. L’origine désigne donc ce 

qu’il y a d’essentiel dans un fait, et qui le rend alors authentique. Parce qu’elle désigne l’essence, 

l’origine n’est donc pas limitée au temps chronologique de l’histoire de l’avant et de l’après. 

Cependant, pour peu qu’il faille de nouveau le rappeler, dans la mesure où l’origine n’est pas une 

catégorie logique, mais bien historique, alors « la pré- et post-histoire de telles essences (…) n’est pas 

une histoire pure, mais une histoire naturelle »1443. L’origine relève de l’histoire naturelle, et non de 

l’histoire pure, c’est-à-dire d’une histoire qui, à la manière hégélienne1444 notamment, n’a que faire des 

faits, puisqu’il ne s’agit que « de voir les relations essentielles » qui « restent inchangées, même si 

elles ne s’expriment pas purement dans le monde des faits »1445. A l’inverse de cette histoire pure, 

« idéaliste »1446, l’histoire naturelle de l’origine concerne « la vie des œuvres et des formes, qui ne se 

déploie qu’ainsi protégée, dans une clarté que l’humain ne trouble pas »1447. L’optique de l’histoire 

                                                      
1439 H. MALDINEY, Art et existence, Paris, Klincksieck, 1986, p. 33-34. 
1440 W. BENJAMIN, Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 56. 
1441 Id. 
1442 Ibid., p. 58. 
1443 Id. 
1444 Ibid., p. 56. 
1445 Id. 
1446 Id. 
1447 Ibid., p. 58. 
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naturelle parvient alors à concilier la pré- et post-histoire. « La vie » des œuvres et des formes, c’est-à-

dire leur origine déborde leurs limites historiques de telle sorte que désormais les oppositions entre 

pré-histoire et post-histoire « coexistent » et « fasse sens »1448. Certes, le parcours entre les oppositions 

ne peut qu’être « virtuel ». Mais cette virtualité n’est pas tant un défaut ou une lacune face à un 

parcours qui serait au contraire effectif ou réel. Non seulement, il serait dénué de sens d’être 

effectivement à la fois dans la pré-histoire et la post-histoire, mais en outre et de manière plus 

fondamentale, « ce qui est saisi dans l’idée d’origine n’a plus pour histoire qu’un contenu, et non un 

déroulement d’évènements qui la concernerait »1449. Autrement dit, l’idée d’origine ne concerne pas 

tant l’évènement dans sa dimension historique que son contenu essentiel.  

Cette essence permet alors d’« établir le devenir des phénomènes dans leur être » 1450 . Chercher 

l’origine ne consiste donc pas à se placer du point de vue du devenir, c’est-à-dire de la genèse 

(Entstehung) historique des phénomènes : « l’origine ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais 

bien ce qui est en train de naître dans le devenir et le déclin »1451. Cet être du devenir est appréhendé 

de manière métaphorique, selon Benjamin, sous la forme d’un tourbillon : « l’origine est un tourbillon 

dans le fleuve du devenir, et elle entraîne dans son rythme la matière de ce qui est en train 

d’apparaître » 1452 . Commentant cette formule quant à l’origine, Giorgio Agamben poursuit la 

métaphore et écrit : « comme le moulinet dans le cours du fleuve, l’origine est contemporaine du 

devenir des phénomènes dont elle tire sa matière, et au sein duquel elle reste, malgré tout, d’une 

certaine manière, autonome et immobile »1453. Autrement dit, à l’instar du tourbillon qui n’est pas 

séparé du flux de l’eau, l’origine n’est pas en dehors du flux des faits historiques. L’origine ne désigne 

donc pas une quelconque transcendance absolument séparée du flux mondain, puisqu’elle est 

immanente au devenir. Origine et devenir sont liés comme le thème et ses variations1454, sans que le 

                                                      
1448 Id. 
1449 Id. 
1450 Id. 
1451 Ibid., p. 56. 
1452 Id. 
1453 G. AGAMBEN, Le feu et le récit, M. Rueff (trad.), Paris, Payot & Rivages, 2018, p. 90. 
1454 Sur le rapport entre « thème » et « variations », nous renvoyons le lecteur vers les remarques de Straus : 
« « En musique, un thème est présenté, puis suivent les variations. Nous ne pouvons pas exprimer le thème lui-
même directement, nous ne pouvons que le représenter au moyen de ses variations et c’est à partir de celles-ci 
qu’il faut identifier le thème. Nous procédons de la même manière lorsque nous examinons le style d’une 
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devenir (variations) résorbe totalement l’origine (le thème). De même que le tourbillon désigne un 

phénomène turbulent avec ses lois propres, relativement autonome par rapport au milieu environnant, 

de même l’origine tourbillonnaire est elle aussi relativement distincte des faits dont elle est 

contemporaine, puisqu’elle agit sur eux selon les lois qui sont les siennes. En cela, l’origine n’est donc 

pas le commencement, c’est-à-dire cause historique ou principe transcendant. L’origine 

tourbillonnante reste présente silencieusement au creux du flux historique, le soumettant alors à une 

dialectique jamais fermée de la « restauration, restitution » d’un passé oublié et d’un « inachevé, 

toujours ouvert »1455. Par conséquent, s’interroger sur l’origine de la préposition requiert de la penser 

dans les termes d’un tourbillon et d’en connaître ses principes.  

2.1.2.2. Origine et tourbillon 

2.1.2.2.1. Tourbillon et imaginaire 

Comprendre l’origine comme tourbillon nécessite d’avoir recours dans un premier temps à 

l’imaginaire de l’eau1456 qui lui est dévolu. Il ne s’agit pas ici, à la suite de Gaston Bachelard, de 

convoquer cette « imagination formelle » des psychologues de la forme, mais bien cette « imagination 

matérielle »1457 qui vient directement de la matière elle-même1458. L’imagination matérielle de l’eau se 

distingue des autres éléments (feu, terre, air), dans la mesure où elle est un « type de destin »1459 qui 

« métamorphose sans cesse la substance de l’être »1460. Renouant avec l’héraclitéisme antique qui 

                                                                                                                                                                      
époque historique. Toute les formes de la vie d’un temps, de la Renaissance, du Baroque par exemple, nous les 
comprenons comme des variations d’un thème. Le fait qu’elles soient des variations d’un thème, des expressions 
d’un comportement fondamental de l’homme au monde leur donne, malgré toutes leurs différences matérielles, 
l’unité d’un style. Mais le theme lui-même, nous ne pouvons l’exprimer que de façon toujours inadéquate ; nous 
avons devant les yeux la diversité des formes phénoménales que nous saisissons pourtant comme diversité d’une 
unité et non comme une répétition d’une seule et même chose » (E. STRAUS, Du sens des sens. Contribution à 
l’étude des fondements de la psychologie, op. cit., p. 384). 
1455 W. BENJAMIN, Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 56. 
1456 Pour une actualité des imaginaires de l’eau, on se reportera avec profit vers H. DICKS et al., Usée, sale, impure. 
Rationalités, usages et imaginaires de l’eau, Louvain-la-Neuve, Eme Editions, 2015 ; J.-P. PIERRON, La poétique de 
l’eau : Pour une nouvelle écologie, Paris, François Bourin, 2018. 
1457 G. BACHELARD, L’Eau et les Rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Le Livre de Poche, 1993, p. 7. 
1458 Ibid., p. 8. 
1459 Ibid., p. 13. 
1460 Id. 
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soutenait déjà que nous ne nous baignons jamais deux fois dans le même fleuve, l’eau est en cela 

« l’élément transitoire », « la métamorphose ontologique entre le feu et la terre »1461.  

Toutefois, l’imaginaire du tourbillon n’est pas totalement celui de l’eau. En effet, selon nous, le 

tourbillon illustre un type d’imaginaire qui est celui de « l’eau violente »1462. Non pas que le tourbillon 

soit en lui-même une eau dite violente, mais, à l’instar de « toutes les matières suivant le travail 

humain, qu’elles provoquent ou qu’elles exigent », elle ne se constitue comme « réalité » que 

« lorsque l’activité humaine est suffisamment offensive, est intelligemment offensive » 1463 . En 

d’autres termes, c’est parce que le tourbillon en tant qu’il provoque ou exige une activité humaine 

particulière qu’il se charge d’un « coefficient d’adversité »1464. La réalité du tourbillon ne peut donc 

pas faire l’économie de la relation que l’homme entretient vis-à-vis de celui-ci : « le monde est aussi 

bien le miroir de notre ère que la réaction de nos forces »1465. Le monde est d’autant plus réel qu’il 

résiste à notre volonté, et appelle de notre part une grande volonté pour le dominer. En cela, « dans la 

bataille de l’homme et du monde, ce n’est pas le monde qui commence »1466, mais bien l’homme qui le 

surprend avec ses forces, ses offenses, sa colère « toujours conquérante »1467. Ainsi la réalité de la 

violence du tourbillon est davantage le signe de cette « imagination dynamique »1468 de l’homme que 

de l’eau elle-même : « dans sa violence, l’eau prend une colère spécifique ou, autrement dit, l’eau 

reçoit facilement tous les caractères psychologiques d’un type de colère » 1469. En retour, « l’homme se 

vante assez rapidement de la mater », de telle sorte que l’eau initialement violente devient « l’eau 

qu’on violente »1470. Ainsi, commence « un duel de méchanceté » entre l’homme et l’eau, où « en 

devenant méchante », l’eau « change de sexe » et « devient masculine »1471. En cela, l’imaginaire 

                                                      
1461 Id. 
1462 Ibid., p. 23. 
1463 Ibid., p. 180. 
1464 Id. 
1465 Ibid., p. 181. 
1466 Id. 
1467 Id. 
1468 Ibid., p. 23. 
1469 Id. 
1470 Id. 
1471 Id. Sur la dimension initialement féminine de l’eau, Bachelard écrit dans son introduction du même ouvrage : 
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colérique dont est pourvu le tourbillon lui donne non seulement sa réalité, mais en outre révèle que 

c’est la colère, en tant qu’imaginaire dynamique, qui « donne les images dynamiques premières »1472. 

En cela, soutenir que l’origine est un tourbillon, c’est révéler que ce qui est premier c’est la colère, que 

« l’être est une colère a priori »1473. 

2.1.2.2.2. Tourbillon et flux 

Mais cette approche imaginaire ne saurait être pleinement suffisante car elle manque la matérialité 

même du tourbillon. Pour penser le tourbillon, il nous faut nous convoquer une théorie du flux ou du 

procès. Par flux, entendons ce qui passe inexorablement contre ce qui reste de manière permanente, ou 

encore, ce qui devient toujours autre que ce qu’il est contre que ce qui toujours identique à soi-même. 

Or, comme le remarque Alfred North Whitehead, dire que « toutes choses s’écoulent », c’est, « parmi 

les généralités vagues, (…) la première que l’on doive à une intuition humaine non encore 

systématisée, à peine analysée »1474. Certes, depuis Héraclite, on sait qu’« on ne peut pas entrer deux 

fois dans le même fleuve »1475, ou encore « tout s’écoule » (Πάντα ῥεῖ/Pánta rheî)1476. Lucrèce dans 

son De rerum natura ne dira rien d’autre lorsqu’il écrira : « il n’est rien qu’on ne voie assidûment 

fluer » 1477 . Or soutenir que « toutes choses s’écoulent », comme le fait remarquer Alfred North 

Whitehead, « voilà bien l’une des grandes tâches de la métaphysique »1478. Nicholas Rescher qualifiera 

cette position de « philosophie du procès » dans la mesure où elle soutient que « l’existence naturelle 

est processuelle et qu’elle est mieux comprise en terme de procès qu’en terme de choses, en termes de 

                                                                                                                                                                      
« nous ferons la psychologie de “l’imagination matérielle” de l’eau – élément plus féminin et plus uniforme que le 
feu, élément plus constant qui symbolise avec des forces humaines plus cachées, plus simples, plus 
simplifiantes » (Ibid., p. 12). 
1472 G. BACHELARD, L’Eau et les Rêves. Essai sur l’imagination de la matière, op. cit., p. 200. 
1473 Ibid., p. 181. 
1474 A. N. WHITEHEAD, Procès et réalité: Essai de cosmologie, D. Charles et al. (trad.), Paris, Gallimard, 1995, p. 339. 
1475 HERACLITE, Fragments, M. Conche (trad.), 4e édition, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 1998, p. 459, 
fr. 134. 
1476 Ibid., p. 468, fr. 136. Rappelons à cet égard que le mot « rhei » (ῥεῖ), traditionnellement défini par « flux », 
provient de « rhéo » (ῥέω), « couler, écouler », et désignait la déesse Rhéa, fille du Ciel et de la Terre, femme de 
Kronos, et mère de tous les dieux. est étymologiquement, si l’on en croit Platon, lié à la déesse Rhéa. 
1477 LUCRECE, De la nature des choses, B. Pautrat (trad.), Paris, Le Livre de Poche, 2002, L. V, l. 280, p. 487. 
1478 A. N. WHITEHEAD, Procès et réalité, op. cit., p. 340. 
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modes de changement qu’en terme de stabilités pures » 1479 . A cette thèse s’oppose de manière 

radicalement antithétique, celle au contraire qui soutient « la permanence des choses »1480, défendue 

par les théoriciens d’une « métaphysique de la “substance” »1481 selon la formule de Whitehead. Ceux-

ci, selon Rescher, « refusent de penser les procès, ou les dégradent ontologiquement ou 

épistémologiquement en les subordonnant aux choses substantielles » 1482 . Toutefois, comme le 

remarque Whitehead, si à première vue, ces deux métaphysiques n’ont rien de commun, « elles 

maintiennent entre les deux un équilibre fluctuant »1483. Autrement dit, il y a un entre-deux entre les 

philosophies du flux et les philosophies de la substance, qui est négocié selon chaque philosophie.  

Or, selon Whitehead, il existe deux sortes de fluence. La première se nomme concrescence, et est 

« inhérente à la constitution d’un existant particulier »1484. En d’autres termes, elle est le procès par 

lequel cet existant acquiert une unité individuelle propre. Le processus de concrescence s’effectue 

alors en reléguant chacun des éléments qui le constituent à un rôle subordonné dans la constitution de 

cette unité nouvelle. Ladite « chose » nouvelle n’est rien d’autre que le processus de concrescence lui-

même. Il n’y a pas d’un côté la concrescence et de l’autre la chose inédite, car le caractère inédit de la 

chose n’est que le processus de concrescence. La chose inédite est non seulement concrète, c’est-à-dire 

actuelle, mais en outre inédite au sens où elle est la créativité du processus : « le fait fondamental, 

inévitable, est la créativité en vertu de laquelle il est exclu qu’une “pluralité de choses” puisse ne pas 

se soumettre à une unité concrète »1485. En d’autres termes, le processus de concrescence est un 

processus créatif, qui n’a pour finalité que la création de choses nouvelles en transformant les autres 

choses en ses composants. A contrario, la seconde, nommée transition, est « la fluence par laquelle le 

procès dépérit dès lors que l’existant particulier trouve son plein accomplissement et, du même coup, 

érige cet existant en élément original en vue de la constitution d’autres existants particuliers que fait 

                                                      
1479 N. RESCHER, Essais sur les fondements de l’ontologie du procès, M. Weber (trad.), Paris, Ontos Verlag, 2006, 
p. 3. 
1480 A. N. WHITEHEAD, Procès et réalité, op. cit., p. 340. 
1481 Ibid., p. 341. 
1482 N. RESCHER, Essais sur les fondements de l’ontologie du procès, op. cit., p. 3. 
1483 A. N. WHITEHEAD, Procès et réalité, op. cit., p. 341. 
1484 Ibid., p. 343. 
1485 Ibid., p. 344. 
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naître la répétition du procès »1486. En d’autres termes, le processus de transition est subordonné à 

celui de la concrescence, dans la mesure où il « véhicule la cause efficiente »1487 : il est ainsi « la 

créativité à la faveur de laquelle tout univers actuel, complet et relatif constitue, par la nature des 

choses, le donné pour une nouvelle concrescence »1488. Mais dans le même temps, selon Whitehead, et 

à partir de la formulation de Locke, la transition est le « périr perpétuel », c’est-à-dire le processus qui 

fait dépérir la chose concrète, et qui en ce sens se distingue du processus de concrescence. Avec la 

transition, rien ne subsiste, car il est la répétition du dépérissement. Ce n’est qu’à cette condition, 

qu’une nouvelle chose concrète peut advenir, puisqu’elle requiert des composants sans lesquels elle ne 

saurait devenir. Ce processus répétitif de transition rend ainsi possible à son tour la répétition du 

processus de concrescence. En ce sens, la transition est donc bien « l’engendrement du présent 

conformément à la “puissance” du passé »1489. Sans la transition, pas de concrescence : elle est « le 

fond d’occasions actuelles présupposées tenant lieu de donné pour la concrescence nouvelle »1490. 

Comme le résume Frédéric Neyrat, elle est « l’élément qui ne change pas, ce “passé immortel” qui, de 

sa précession, pousse vers un devenir-autre qu’il ne lui appartient pourtant pas de décider »1491. 

Reste que cette description des flux, bien que nécessaire, ne suffit pas à rendre compte du tourbillon, et 

partant de l’origine. En d’autres termes, les flux se placent du côté du commencement, non de 

l’origine. Il convient alors, selon nous, d’associer au phénomène du flux l’idée d’un écart conçu 

comme véritable origine.  

2.1.2.2.3. Tourbillon et clinamen 

L’idée d’écart trouve son origine dans l’épicurisme, et sa formulation dans la théorie du clinamen en 

latin, ou parenklisis en grec. Ce principe a été élaboré pour à la fois répondre aux difficultés relatives à 

la théorie du mouvement atomique, ainsi que rendre physiquement possible l’acte libre. En outre, 

comme le rappelle Pierre-Marie Morel, ce principe « se justifie en grande partie par le souci 

                                                      
1486 Ibid., p. 343. 
1487 Id. 
1488 Ibid., p. 344. 
1489 Ibid., p. 342. 
1490 Ibid., p. 344. 
1491 F. NEYRAT, Clinamen, op. cit., p. 152. 
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d’échapper, non seulement au destin des Stoïciens, mais aussi au nécessitarisme démocritéen, ou tout 

au moins au type de nécessitarisme que les épicuriens attribuent à Démocrite »1492.  

Bien que sa paternité soit objet de discussions, dans la mesure où nous n’en trouvons pas la mention 

dans les textes d’Epicure, sa formulation est exposée clairement dans le Chant II du De rerum natura 

par Lucrèce. Elle se formule ainsi : « tandis que, par le vide, / les corps tombent tout droit sous l’effet 

de leur poids, / ils font, en un moment tout indéterminé/et en des lieux aussi tout indéterminés, / un 

écart dans leur course ; oh ! petit, juste assez/ pour que leur mouvement puisse être dit changé »1493. Le 

clinamen n’est autre que cet « écart », « petit, juste assez », qui modifie l’écoulement laminaire1494 des 

atomes. En tant qu’écart angulaire infiniment petit, il est « une différentielle, et proprement une 

fluxion »1495. Plus un flux laminaire, mais une fluxion, c’est-à-dire un écart du flux. Sans cette fluxion, 

c’est-à-dire sans cette déviation de l’atome, et donc du flux, la formation du tourbillon n’aurait pas 

lieu. Si les atomes chutent de manière rectiligne et parallèle, alors ils ne peuvent se rencontrer sans 

cette déclinaison opérée par le clinamen. Comme le signale Pierre-Marie Morel, « cet écart est, à vrai 

dire, tout aussi originel que la chute en ligne droite, si bien que le clinamen est une universelle 

condition, chaque fois renouvelée, des rencontres atomiques »1496. Autrement dit, il est nécessaire que 

le clinamen soit afin que les rencontres atomiques aient lieu. Mais dans le même temps, parce que le 

clinamen est proprement « indéterminé », alors cette même nécessité repose sur une indétermination, 

indépendante des états antérieurs du système atomique dans lequel cette déviation se produit. La 

nécessité comme la fatalité sont insuffisants pour rendre compte de l’ordre du monde, et il est alors 

nécessaire d’introduire de la contingence au moyen du clinamen.  

Mais cette contingence ne renvoie à aucune cause ou force extérieure, voire transcendante. La 

déviation du clinamen est inhérente aux atomes eux-mêmes. En d’autres termes, le principe du 

clinamen est strictement immanent, même s’il peut apparaître comme une pirouette ou un artifice 

                                                      
1492 P.-M. MOREL, Atome et nécessité: Démocrite, Épicure, Lucrèce, Paris, PUF, 2000, p. 42. 
1493 LUCRECE, De la nature des choses, op. cit., L. II, l. 217-221, p. 189.  
1494 En mécanique des fluides, l’écoulement laminaire désigne un mode d’écoulement du fluide où le fluide 
s’écoule dans la même direction, de manière régulière. Ici, chez Lucrèce, l’écoulement ou mouvement laminaire 
des atomes désigne le mouvement droit, et donc parallèle des atomes. A l’inverse, l’écoulement turbulent 
désigne un mode d’écoulement du fluide ayant un caractère tourbillonnaire, c’est-à-dire désordonné et irrégulier. 
1495 M. SERRES, La Naissance de la physique dans le texte de Lucrèce : Fleuves et Turbulences, Paris, Les Editions de 
Minuit, 1977, p. 11. 
1496 P.-M. MOREL, Atome et nécessité, op. cit., p. 44. 
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théorique, puisqu’il ne s’explique pas par d’autres causes que lui-même. En cela, le clinamen est 

« aussi originel que le mouvement des atomes ; il est donc éternel et ne saurait résulter d’une 

provocation première »1497. Le clinamen est une propriété des atomes eux-mêmes : « il te faut avouer / 

que la chose est présente aussi dans les semences, / et qu’outre chocs et poids, il est une autre cause / 

aux mouvements, d’où vient en nous cette puissance / innée, puisque, on le voit, de rien rien ne peut 

naître »1498. Par conséquent, le clinamen, en tant que principe d’indétermination, rend compte de la 

naissance du tourbillon, et fait donc office d’origine. Comme le résume Michel Serres, « le clinamen 

est la plus petite condition concevable à la formation première d’une turbulence »1499, ou encore : 

« c’est l’angle minimum de formation d’un tourbillon, apparaissant aléatoirement sur un flux 

laminaire »1500.  

Le tourbillon ne naît alors que sur fond d’ordre laminaire que le clinamen vient ensuite perturber : 

l’ordre est premier, le désordre second. La turbulence du clinamen introduit un désordre là où il y avait 

au préalable un ordre. Cet ordre, Michel Serres lui donne le nom de « chaos-verseau », « écoulement 

laminaire des éléments, flux parallèle dans le vide, traçant comme un espace fibré »1501. Le chaos-

verseau est alors turbo, « forme ronde en mouvement comme un sabot ou comme la toupie, cône qui 

tourne ou spirale tourbillonnaire »1502. Mais dans le même temps, le clinamen perturbe cet ordre par 

l’apparition de tourbillons. Non plus turbo, mais turba. Michel Serres rappelle que « c’est ainsi que le 

veut la langue, où turbare désigne un trouble, une confusion, un bouleversement ou, comme on dit, 

une perturbation »1503. Il poursuit, « le turbare (…) est la fluctuation des figures et mouvements »1504. 

La turbulence provoquée par le clinamen conduit donc vers le désordre, turba, « une multitude, une 

grande population, la confusion et le tumulte »1505. Il baptisera turba, ce chaos, « chaos-nuage »1506, 

                                                      
1497 Id. 
1498 LUCRECE, De la nature des choses, op. cit., p. 193. 
1499 M. SERRES, La Naissance de la physique dans le texte de Lucrèce, op. cit., p. 13. 
1500 Ibid., p. 14. 
1501 Ibid., p. 42. 
1502 Ibid., p. 38. 
1503 Ibid., p. 37. 
1504 Id. 
1505 Ibid., p. 38. 
1506 Ibid., p. 37. 
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« combat orageux des atomes »1507. Ce trouble chaotique est « un espace vide sans borne traversé de 

mouvements, de chocs, d’intervalles, de voies et de poids, distribués au hasard, sans conjonction, 

disséminés, opposés, disjoints » 1508 . A l’ordre chaotique, « chaos-verseau », s’oppose le désordre 

chaotique, « chaos-nuage », « masse désordonnée, fluctuante, brownienne, de dissimilitudes et 

d’oppositions » 1509 . Le tourbillon participe au chaos 1510  qu’il soit nuage ou verseau, selon deux 

modalités distinctes : d’une part, « avec la déclinaison, le tourbillon paraît sur fond »1511 du chaos-

verseau : le tourbillon est alors une perturbation du turbo. D’autre part, le tourbillon est également la 

turba, chaos-nuage, où les turbulences sont portées à leur paroxysme. En ce sens, le tourbillon relève 

du bruit de fond, et donc du non-sens. 

En outre, dans les deux cas, le tourbillon est une perturbation. Soit la perturbation a pour fond le 

désordre (chaos-nuage, chaos-flux), et elle fera émerger par fluxion l’ordre : « ordre sur désordre, quel 

que soit le désordre, le tourbillon l’est par fluxion, dans la première hypothèse qui est celle du chaos-

flux »1512. La fluxion désigne alors la perturbation opérée par le clinamen au milieu du chaos. Soit, la 

perturbation a pour fond l’ordre (chaos-verseau, chaos-fluctuant) qu’elle remettra en cause par 

fluctuation : le tourbillon est alors un désordre par « fluctuation ». La fluctuation désigne alors à 

l’inverse la perturbation opérée par le clinamen au milieu d’un ordre.  

Plus encore, quel que soit le chaos, par défaut d’ordre (chaos-nuage) ou par excès d’ordre (chaos-

verseau), « seule la turbulence assure la transition entre ces deux chaos »1513. L’ordre ordonné glisse 

vers le désordre désordonné grâce à la fluctuation, c’est-à-dire au clinamen qui désordonne l’ordre ; à 

l’inverse, le désordre désordonné glisse vers l’ordre ordonné grâce à la fluxion, c’est-à-dire au 

clinamen qui ordonne le désordre. Le tourbillon n’est donc à proprement parler ni stable, ni instable, 

mais stable de manière instable ou instable de manière stable. « Le tourbillon, instable et stable, 

fluctuant et en équilibre, est ordre et désordre à la fois, il détruit les vaisseaux en mer, il est la 

                                                      
1507 Ibid., p. 41. 
1508 Id. 
1509 Ibid., p. 42. 
1510 En cela, le tourbillon relève du bruit de fond, et donc du non-sens comme cela a été développé plus haut.  
1511 M. SERRES, La Naissance de la physique dans le texte de Lucrèce, op. cit., p. 42. 
1512 Id. 
1513 F. NEYRAT, Clinamen, op. cit., p. 160. 
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formation des choses »1514. Dans les termes de Simondon, nous dirons que le tourbillon, en tant 

qu’ordre désordonné ou désordre ordonné, est dans un équilibre métastable, compris comme 

« l’équilibre qui est atteint dans un système lorsque toutes les transformations possibles ont été 

réalisées et que plus aucune force n’existe ; tous les potentiels se sont actualisés, et le système ayant 

atteint son plus bas niveau énergétique ne peut se transformer à nouveau »1515.  

Le clinamen en tant que déclinaison atomique explique ainsi l’ordre du monde, sans avoir recours à la 

seule et stricte nécessité. Michel Serres en conclut quant à lui que « le monde en sa globalité peut être 

modélisé par tourbillons », dans la mesure où « l’origine des choses et le commencement de l’ordre 

consistent simplement dans ce passage fin entre turba et turbo, incalculable population agitée 

d’orages, de troubles, et mouvement tourbillonnaire »1516. Le clinamen explique également la décision 

libre : une décision est dite libre si d’une part elle est issue d’une auto-détermination, et si d’autre part, 

elle résiste autant à la nécessité externe de nature physique que celle interne de nature mentale.  

Par conséquent, si l’origine est un tourbillon, et s’il n’y a de tourbillon qu’à la condition de 

présupposer un clinamen, alors l’origine est le clinamen lui-même. Le clinamen est l’écart originel. 

Jean-Luc Nancy le formule en ces termes : « l’origine est un écartement »1517, que Frédéric Neyrat ne 

fera que reprendre avec ses mots : « L’écart est originaire : la ligne droite du monde était déjà un écart, 

une courbe, et tout est écart d’écart, gerbe disruptive, geysers »1518. Penser l’origine dans les termes 

d’un écartement conduit alors à remettre en cause l’idée que le monde soit toujours déjà donné. Au 

contraire, « le monde n’est pas donné immobilement substantiel, pour que nous y venions » car « l’y 

de l’“il y a” n’est pas un réceptacle, n’est pas un lieu disposé pour qu’une venue s’y produise » dans la 

mesure où « l’y est lui-même l’espacement (de l’espace-temps) de la venue »1519. Mais, cela remet 

également en cause l’idée que le monde soit l’effet d’une cause ou d’une intention antérieure, car « on 

                                                      
1514 M. SERRES, La Naissance de la physique dans le texte de Lucrèce, op. cit., p. 40-41. 
1515 G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 26. Comme le 
faisait déjà remarquer Simondon, « les Anciens ne connaissaient que l’instabilité et la stabilité, le mouvement et 
le repos, ils ne connaissaient pas nettement et objectivement la métastabilité. Pour définir la métastabilité, il faut 
faire intervenir la notion d’énergie potentielle d’un système, la notion d’ordre, et celle d’augmentation de 
l’entropie » (Id.). 
1516 M. SERRES, La Naissance de la physique dans le texte de Lucrèce, op. cit., p. 39. 
1517 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 35. 
1518 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 40. 
1519 J.-L. NANCY, L’expérience de la liberté, Paris, Galilée, 1988, p. 202. 
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ne pourra pas isoler, d’un côté la causalité des phénomènes, de l’autre la liberté nouménale »1520. Ou 

commentant cet aspect, selon Frédéric Neyrat, « il n’y a pas d’abord la liberté (l’être), puis la chose 

(l’existant), il n’y a de chose que par la liberté »1521. Ainsi, il s’avère nécessaire qu’il y ait « quelque 

chose comme un clinamen, qui ne serait pas le hasard (autre nécessité), mais la libre ouverture du “il y 

a” en général – qui n’est jamais général, précisément, mais toujours dans l’ordre du “à chaque 

fois” »1522. Ainsi, « pour que ça soit, il faut que ça s’incline, que ça incline – de rien vers rien »1523. Le 

clinamen en tant qu’origine n’est donc pas une « propriété »1524 attribuée à un être qui le distinguerait 

d’autres êtres, ce qui impliquerait alors de chercher de nouveau son origine.  

Au contraire, il est le nihil de la création ex nihilo. Non pas que le nihil, ontologiquement, soit quelque 

chose avant le créé, en tant qu’il serait « quelque chose “d’où” le créé pourrait provenir »1525. Il ne 

s’agit pas de le penser sur le modèle de la production (poïesis), c’est-à-dire comprise comme l’activité 

de poser à l’extérieur du producteur un être à partir d’un autre être. S’il en allait ainsi, alors la formule 

ex nihilo serait proprement contradictoire dans la mesure où « le nihil supprime en droit la production, 

que ex affirme »1526. En cela, « non seulement, le nihil n’est rien de préalable, mais il n’y a pas non 

plus de “rien” qui préexiste à la création »1527. Au contraire, il s’agit d’avantage d’une offrande : 

« clinamen, ou déclinaison, inclinaison du “il y a”, du “es gibt”, de l’offrande »1528. Par offrande, Jean-

Luc Nancy, entend l’idée qu’elle « offre, porte en avant et met devant (étymologiquement, l’of-frande 

n’est pas très différente de l’ob-jet), mais elle n’installe pas dans la présence »1529. Autrement dit, 

l’offrande s’écarte du présent, c’est-à-dire du don présenté, en ce qu’elle suspend « le don en face 

d’une liberté, qui peut le prendre ou le laisser »1530. En cela l’offrande comme l’origine est affaire de 

                                                      
1520 Id. 
1521 F. NEYRAT, Le communisme existentiel de Jean-Luc Nancy, Paris, Editions Lignes, 2013, p. 31. 
1522 J.-L. NANCY, L’expérience de la liberté, op. cit., p. 202. 
1523 Ibid., p. 202-203. 
1524 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 29. 
1525 Ibid., p. 35. 
1526 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 48. 
1527 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 35. 
1528 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 202. 
1529 J.-L. NANCY, « L’offrande sublime », PO&SIE, no 30, 1984, p. 97. 
1530 Ibid., p. 98. 
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liberté, c’est-à-dire d’un écart. Il s’agit par conséquent de penser le clinamen de l’origine comme « la 

provenance elle-même »1531, c’est-à-dire « l’acte du surgissement, l’origine même en tant qu’elle n’est 

ou qu’elle ne fait rien d’autre que ce que désignerait le verbe “originer” »1532. L’origine en tant que 

clinamen n’est donc rien d’autre que l’écartement : elle est « le surgissement ou la venue en rien 

(comme on dirait “en personne”) »1533. 

Reconnaître le clinamen comme originaire conduit a pour conséquence de remettre en cause toute idée 

de compacité, c’est-à-dire de ce qui ne peut s’écarter de soi-même. « Le monde n’est pas compact »1534 

comme le dit Frédéric Neyrat. Il n’y a pas d’« immanence saturée » selon ce même auteur, au sens de 

« ce qui reste en soi, toujours dedans, sans dehors, sans extériorité »1535. Si l’idée de compacité résulte 

selon lui d’une « pulsion immunologique »1536, elle-même expression d’une « pulsion de l’indemne », 

expression que l’on doit à Jacques Derrida, qui désigne « ce qui reste allergique à la contamination, 

sauf par soi-même, auto-immunément »1537, alors le clinamen met à mal cette pulsion de l’indemne. 

Issu d’indemnis « qui n’a pas subi de dommage », forgé par le préfixe privatif in- et de damnum 

« dommage, perte », lui-même issu d’une forme reconstituée dap-no-m, apparenté à daps, dapis 

« sacrifice offert aux dieux » en compensation rituelle, l’indemne désigne « le pur, le non-contaminé, 

l’intouché, le sacré ou le saint avant toute profanation, toute blessure, toute offense, toute lésion »1538. 

Contre la pulsion de l’indemne qui s’efforce de maintenir l’être identique à lui-même, de manière 

« intact »1539, le tourbillon du clinamen le fait s’écarter de lui-même, et le pousse à rencontrer et à 

éprouver l’altérité, l’altérant à terme1540.  

                                                      
1531 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 35. 
1532 Id. 
1533 Id. 
1534 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 40. 
1535 Ibid., p. 22. 
1536 Ibid., p. 24. 
1537 J. DERRIDA, Foi et savoir, Paris, Seuil, 2001, p. 42. 
1538 Ibid., n. 12, p. 38. 
1539 F. NEYRAT, « Intact », R. Lapidus (trad.), SubStance, vol. 40, no 3, University of Wisconsin Press, 2011, p. 105-
114. 
1540 Concevoir l’origine comme tourbillon est également soutenu par Merleau-Ponty dans ses Notes de travail, 
comme nous l’a rappelé Mauro Carbone que nous tenons à remercier. D’une part, l’origine en tant que tourbillon 
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Par conséquent, l’origine des prépositions réside dans l’écart originel. C’est parce qu’elles s’écartent 

originellement de toute position, qu’elles peuvent être des pré-positions. L’écart de l’origine permet 

ainsi de se séparer de la position, et partant de rendre possible les prépositions comme pré-positions. 

Mais, dans le même temps, cet écart permet aux prépositions de préposer.   

2.2. Préposition et préposer 

Les prépositions n’ont pas seulement ceci de caractéristique d’être avant la position, puisqu’elles 

établissent des relations spécifiques. Comme l’écrit Michel Serres, « comment mieux appeler des 

relations qui précèdent toutes positions ? » 1541 , si ce n’est des prépositions. Les prépositions, en 

s’écartant de la position, entrent dans le même temps en relation avec ce dont elles s’écartent, à savoir 

la position : les prépositions relient les positions. Penser de manière prépositionnelle signifie que 

l’acte de penser est préposé par la préposition, et que c’est la relation prépositionnelle qui constitue la 

pensée en tant qu’elle est désormais préposée. Dire que les prépositions préposent c’est seulement dire 

qu’elles n’existent que dans l’acte de préposer. Elles ne sont pas « avant », « au-delà » ou « en-deçà » 

de l’acte lui-même, car ce serait leur conférer une position, et partant un être, qu’elles n’ont pas. 

Puisqu’elles précèdent toute position, il n’y a pas de propriétés ou un propre des prépositions. Au 

contraire, les prépositions ne sont que la forme substantive de l’opération de préposer qu’il s’agit 

désormais de caractériser en tant qu’opération. En d’autres termes, il n’y a pas de préposition avant 

l’opération même de préposer : elle n’est que dans cette opération. Il s’agit donc moins de s’intéresser 

                                                                                                                                                                      
est ce qui est commun à toute production (« De même on peut se demander pourquoi celui qui sait manier des 
couleurs sait aussi manier le crayon ou quelquefois sculpter – Qu’y a-t-il de commun – (…) On le verrait au 
contraire si l’on comprenait que peindre, dessiner, ce n’est pas produire quelque chose de rien, que le tracé, la 
touche du pinceau, et l’œuvre visible ne sont que la trace d’un mouvement embrasse aussi bien l’expression par 
les traits que l’expression par les couleurs, aussi bien mon expression que celle des autres peintres. (…) Mais leur 
logique, comme celle d’un système phonématique, est résumée en une seule touffe, en une seule gamme, ils 
sont tous animés d’un seul mouvement, ils sont chacun et tous un seul tourbillon » M. MERLEAU-PONTY, « Notes de 
travail », dans Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 261). D’autre part, cette origine est également un 
écart (« Quand l’organisme de l’embryon se met à percevoir, il n’y a pas descente dans le corps d’une âme 
préétabllie, il y a que le tourbillon de l’embryogénèse soudain se centre sur le creux intérieur qu’elle préparait – 
Un certain écart fondamental, une certaine dissonance constitutive émerge » Ibid., p. 282). Cependant, alors que 
nous expliquons l’origine par le clinamen, Merleau-Ponty l’explique par la chair (« Il faut prendre comme premier, 
non la conscience et son Ablaufsphänomen avec ses fils intentionnels distincts, mais le tourbillon que cet 
Ablaufsphänomen schématise, le tourbillon spatialisant-temporalisant (qui est chair et non conscience en face 
d’un noème) » Ibid., p. 293). 
1541 M. SERRES, Eclaircissements. Cinq entretiens avec Bruno Latour, op. cit., p. 156. Michel Serres écrira plus loin 
quant au rapport entre relation et préposition : « Je ne décris que des relations. Jusqu’à maintenant contentons-
nous de dire : théorie générale des relations. Ou : philosophie des prépositions. » (Ibid., p. 186). 
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à l’être des prépositions qu’à leurs opérations. Le caractère problématique de la préposition entre 

trouve ainsi une explication dans le fait qu’il s’agit de glisser d’une philosophie de l’être vers une 

philosophie des opérations1542. L’être procède désormais de l’opération, ce qui rejoint en partie le 

glissement de signification du terme « réel » perçu par Heidegger1543. Selon lui, nous serions passés du 

« réel » compris au sens grec de l’ergon1544, « ce qui se pro-duit dans la plénitude de la présence »1545 

au sens latin de l’operatio1546, « le conséquent »1547. Ainsi, le « réel » est « ce qui a été obtenu par une 

opération » et qui « se montre nous comme une chose qui s’est mise en évidence dans un “faire” c’est-

à-dire maintenant dans une réalisation et un travail » : « ce qui a été “obtenu à la suite” dans le fait 

(Tat) d’un tel “faire” est le “réel de fait” (das Tatsächliche) »1548. Cependant, la reconnaissance de 

l’opération ne s’explique pas fondamentalement par des raisons historiques de traduction, mais par le 

fait que l’être, et plus encore que la réalité, procède nécessairement d’opération. Parce qu’on ne saurait 

penser l’être sans l’opération, il est désormais requis d’expliquer la signification de l’opération.  

                                                      
1542 C’est la raison pour laquelle Philippe Danino souligne le lien entre « problème » et « opération » : « Les qui, 
quoi, où, etc., renvoient à des questions résolues. Résultat d’une opération, désormais objets de savoirs, de 
perceptions et d’usages ordinaires, la “réalité” se montre d’emblée comme ce qui est de l’ordre des réponses qui 
ne posent pas problème. Elle n’est pas ce qui pose des questions, mais ce dont il est éventuellement question 
pour la pensée et par la pensée » (P. DANINO, Philosophie du problème, op. cit., p. 116). 
1543 Heidegger pense le « réel » (das Wirkliche) à partir d’« œuvrer » (wirken) : « Le réel (das Wirkliche) remplit le 
domaine de l’“oeuvrant”, de ce qui œuvre. (…) “Œuvrer” veut dire “faire” (tun). Et que veut dire “faire” ? Le mot 
tun se rattache à la racine indo-européenne dhe, d’où dérive aussi le grec thésis : mise, pose, position. Mais ce 
“faire” n’est pas entendu seulement comme activité humaine, surtout pas comme activité au sens de l’action et 
de l’agissement. (…) Ce qui “fait” en ce sens est l’oeuvrant, le présent dans sa présence. Le mot “œuvrer”, 
entendu comme amener et pro-duire, désigne ainsi l’une des manières dont la chose présente est présente. 
Œuvrer est amener et pro-duire, soit que quelque chose se pro-duise de soi dans la présence, soit que l’homme 
accomplisse l’ad-duction et la pro-duction de quelque chose » (M. HEIDEGGER, « Science et méditation », dans M. 
Heidegger, A. Préau (trad.), Paris, Gallimard, 1958, p. 53-54). 
1544 « La “réalité”, pensée d’une manière suffisamment large, veut dire alors : être là devant nous, avoir été pro-
dui dans la présence, c’est la présence en elle-même achevée de ce qui se pro-duit. Wirken (“œuvrer”) se 
rattache à la racine indo-européenne uerg d’où dérivent notre mot Werk (œuvre) et le grec ergon » (Ibid., p. 54). 
1545 Ibid., p. 55. 
1546 « Les Romains traduisent, c’est-à-dire pensent, ergon à partir de l’operatio entende comme actio et disent 
pour energeia actus, un tout autre mot avec un tout autre domaine de signification » (Id.). 
1547 « Le résultat est ce qui s’ensuit d’une actio et la suit : la con-séquence. Le réel est maintenant le conséquent. 
La conséquence est amenée par une chose qui la précède, par la cause (causa) » (Ibid., p. 56). 
1548 Id. 
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2.2.1. Opération 

Le terme « opération » est dérivé du latin operatio « ouvrage », spécialement en latin chrétien où il est 

attesté avec l’épithète sainte au sens d’« activité sacrée ». Quant à operatio, il est le substantif du 

verbe operare « travailler, accomplir un travail », spécialement « accomplir une cérémonie 

religieuse », issu de opus désignant « le travail, l’ouvrage, l’œuvre, le produit concret du travail ». Au 

pluriel opera, il désigne aussi bien les « travaux, ouvrages » d’un auteur que les « œuvres » d’un 

artiste. En tant que nom féminin opera, -ae, il désigne « l’activité du travailleur », opposé à l’otium 

« repos, répis » qui a par la suite donné oisif. Tous ces termes appartiennent à la même racine indo-

européenne op- qui désignait l’activité productive. De même que le terme très général opus se 

spécialise dans des usages techniques comme le travail des champs, des ouvrages militaires, des écrits 

d’un auteur, de ce que fait un artiste, il en ira également de même pour operatio. Opération 

mathématique comme le sont les quatre opérations arithmétiques (addition, soustraction, 

multiplication, division), mais aussi opération chirurgicale, militaire, financière, informatique, etc. On 

retiendra de cette étymologie que l’opération renvoie à un type d’activité spécifique, celle de travailler 

ou d’œuvrer. En cela, opérer consiste à agir sur le monde en le transformant, et non en le laissant en 

l’état à la manière de le contempler ou de le théoriser. L’opération se révèle ainsi par les effets qu’elle 

produit, en sorte qu’une activité dénuée d’effets ne peut à proprement parler être qualifiée d’opération. 

Il n’y a d’opération que dans l’effectivité. Elle ne se donne pas immédiatement mais médiatement, par 

les effets qu’elle a provoqués. En ce sens, opérer consiste à faire effet, au sens où quelque chose se 

passe, c’est-à-dire s’effectue.  

Toutefois, il convient de distinguer l’opération de l’action. Si toutes les deux sont affaire d’acte, il 

reste qu’elles se distinguent l’une de l’autre sur plusieurs aspects. Le premier consiste à reconnaître 

que l’opération ne s’aborde pas selon une approche phénoménologique, a contrario de l’action. Plus 

précisément, penser l’opération exige de se défaire de toute référence à un sujet ou une subjectivité 

pour ne la considérer que de manière logique. Ainsi, comme le fait remarquer Paul Ricœur, 

« l’obstacle majeur » pour penser l’action, a été « jusqu’à présent l’attraction exercée sur l’analyse 

logique des phrases d’action par une ontologie de l’évènement qui ferme la voie de retour à la question 

qui ? »1549. Alors que l’évènement arrive, à la manière du flux qui passe ou se passe, et est l’objet 

d’une observation, et donc d’un énoncé constatif qui peut être vrai ou faux, l’action « est ce qui fait 

                                                      
1549 P. RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 109. 
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arriver »1550, et qui rend vrai ou faux l’assertion de certaine occurrence, c’est-à-dire de l’action une 

fois faite. Reste que cette distinction est insuffisante, dans la mesure où elle se concentre sur le 

« quoi » ou le « pourquoi » en omettant le « qui ». Autrement dit, cette distinction fait de l’action une 

espèce du genre évènement, et non un terme alternatif. Or, réduire l’action à l’évènement impersonnel 

implique de réduire, voire de nier, l’intention qui lui confère son caractère téléologique au seul profit 

d’une approche strictement causaliste et physicaliste. Si l’intention comprise comme « intention-de 

(…) renvoie directement à l’agent à qui elle appartient1551, alors l’action-évènement devient une action 

sans agent. Cette conception de l’évènement conduit à occulter « l’agent en tant que possesseur de son 

action »1552, seule entité capable de répondre à la question du « qui ». L’agent n’a pas une identité au 

sens de l’idem (même), mais au sens de l’ipse (soi), qui lui permet ainsi de se réapproprier 

réflexivement ses propres choix délibératifs1553. Par conséquent, à la différence de l’évènement, il n’y 

a pas d’action sans agent 1554 . La détermination de l’agent permet de terminer l’enquête sur la 

recherche de l’auteur de l’action, a contrario de l’enquête interminable qui porte sur les évènements 

en tant qu’elle se perd dans « le brouillard des influences internes et externes insondables »1555. Par 

conséquent, l’action est irréductible à l’évènement en tant qu’elle implique nécessairement un 

agent1556. 

Or, l’opération se distingue de l’action, sans pour autant relever de l’évènement. L’opération a en effet 

ceci de commun avec l’action qu’elle est ce qui fait passer ou fait arriver, à la différence de 

l’évènement qui ne fait que passer ou arriver. L’ordre logique de l’opération, comme celui de l’action, 

                                                      
1550 Ibid., p. 79. 
1551 Ibid., p. 103. 
1552 Ibid., p. 106. 
1553 Il ne s’agit pas tant d’opposer l’identité-idem (mêmeté) à l’identité-ipse (ipséité) que de reconnaître que 
« l’identité-ipse met en jeu une dialectique complémentaire de celle de l’ipséité et de la mêmeté, à savoir la 
dialectique du soi et de l’autre que soi. (…) Soi-même comme un autre suggère d’entrée de jeu que l’ipséité du 
soi-même implique l’altérité à un degré si intime que l’une ne se laisse pas penser sans l’autre, que l’une passe 
plutôt dans l’autre, comme on dirait en langage hégélien. » (Ibid., p. 13-14). 
1554 « Que l’action dépende de l’agent, en un sens spécifique de la relation de dépendance, Aristote le laisse 
entendre, bien avant les Stoïciens, sans toutefois traiter thématiquement ce rapport. » (Ibid., p. 110). 
1555 Ibid., p. 117. 
1556 Cela ne signifie pas pour autant que l’agent soit identique au sujet, c’est-à-dire au « je ». L’agent est un soi, en 
sorte que les philosophies du sujet comme celles du Cogito, « où le “je” est tour à tour en position de force et de 
faiblesse, m’a paru le mieux capable de faire ressortir d’entrée de jeu la problématique du soi, (…) à savoir que 
l’herméneutique du soi se trouve à égale distance de l’apologie du Cogito et de sa destitution.  » (Ibid., p. 14-15). 
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permet de rendre raison du fait ou de ce qui se fait, et non pas seulement de l’observer ou de le 

constater selon les catégories du vrai et du faux. L’opération rend intelligible en donnant du sens aux 

évènements qui se font et passent. Toutefois, l’ordre logique de l’opération n’est pas celui de l’action, 

dans la mesure où l’opération s’effectue sans agent. Autrement dit, le propre de l’opération est de ne 

pas dépendre d’un agent : elle ne requiert pas d’agent qui en serait alors sa condition de possibilité. 

Alors que l’action implique la décision d’un sujet, l’opération n’implique ni décision ni action. Par 

définition, « décider consiste à viser à vide une action future qui dépend de moi et qui est en mon 

pouvoir », en sorte que « en me projetant moi-même comme sujet de l’action, je m’affirme capable de 

cette action »1557. Ainsi l’action ne se distingue pas tant temporellement de la décision, au sens où elle 

ne succède pas à la décision, qu’elle ne s’en distingue significativement, au sens où l’action se 

confronte pleinement, c’est-à-dire concrètement au monde dans lequel elle va s’effectuer1558. L’action 

est toujours celle d’un être incarné et situé dans le monde, qui ne se projette pas à vide, mais qui agit 

concrètement en éprouvant pleinement la résistance du monde. A l’inverse, l’opération ne procède pas 

d’une décision, et donc n’implique pas de sujet. Elle n’est pas un type d’action effectuée par la prise 

de décision d’un sujet préalable et responsable, car elle ne relève pas du registre de l’action, et ce pour 

deux raisons si l’on suit les analyses de Dieter Mersch1559.  

La première raison renvoie à la généalogie du terme « opération », issu de la philosophie anglaise du 

XVIIe et XVIIIe siècle. Le terme désigne alors les opérations de l’esprit, et renvoie essentiellement aux 

opérations cognitives de celui-ci. Ainsi John Locke comprend par opération (operation) « non 

seulement les actions de l’esprit concernant ses idées, mais aussi certaines passions qui en naissent 

parfois, comme la satisfaction ou le malaise qui peut naître d’une pensée »1560. Alors que la sensation 

est orientée vers les objets extérieurs sensibles, la réflexion nous permet de percevoir les opérations 

internes de l’esprit. Les impressions faites sur les sens par les objets extérieurs sont alors les premiers 

matériaux de l’esprit dans ses diverses opérations que sont la perception, le souvenir, l’examen, le 

                                                      
1557 P. RICOEUR, Philosophie de la volonté - tome I. Le volontaire et l’involontaire, Paris, Points, 2017, p. 255. 
1558 « La distinction de la décision et de l’action est donc de sens plus que de temps : autre chose est de projeter, 
autre chose est de faire. » (Ibid., p. 253). 
1559 D. MERSCH, « Operation/Operativität », dans K. Liggieri et O. Müller (éd.), Mensch-Maschine-Interaktion: 
Handbuch zu Geschichte – Kultur – Ethik, Stuttgart, J.B. Metzler, 2019, p. 288. 
1560 J. LOCKE, Essai sur l’entendement humain - Livres I et II, J.-M. Vienne (trad.), Paris, Librairie Philosophique Vrin, 
2002, liv. II, chap. I, §4, p. 166. 
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raisonnement, etc.1561. Celles-ci désignent alors les facultés dont elles sont les opérations. Il y a en cela 

autant de facultés qu’il y a d’opérations, et ce conformément à l’étymologie de faculté, facultas, formé 

à partir de facere « faire ». Les opérations sont ce que fait l’esprit. Par la suite, Emmanuel Kant 

soutiendra que « toutes les facultés ou capacités de l’âme (seelenvermögen) peuvent être ramenées à 

ces trois, qui ne se laissent plus dériver d’un fondement commun : la faculté de connaître, le sentiment 

de plaisir et de peine, et la faculté de désirer »1562. Le terme « opération » se limite ainsi au strict et 

seul champ des opérations de l’esprit, et est en ce sens essentiellement de nature cognitive, voire 

logique. Or, en réduisant le sens de « opération » aux opérations de l’esprit, cela a favorisé l’idée que 

seul l’esprit pouvait opérer grâce à ses facultés, laissant alors au corps le soin d’agir.  

Par la suite les sciences cognitives 1563 , et plus spécifiquement le paradigme cognitiviste 1564 , va 

s’efforcer de développer une modélisation des opérations de l’esprit 1565 . Par « modèle », nous 

entendons, avec Bruno Bachimont, « une représentation opératoire de la réalité que l’on peut faire 

                                                      
1561 Ibid., liv. II, chap. I, §23, p. 184. Mais également et plus spécifiquement, Ibid., liv. II, chap. 9-11. 
1562 E. KANT, Critique de la faculté de juger, F. Alquié (éd.), Paris, Gallimard, 1985, p. 103-104. 
1563 Par « sciences cognitives » ou « sciences de la cognition », nous entendons le projet théorique et historique 
né à partir des Conférences de Macy de 1942 des discussions entre « cybernéticiens » (Von Neumann, Wiener, 
Simon, McCulloch…) et théoriciens de la culture (Bateson, Mead…), qui porte sur la cognition. Celle-ci est alors 
comprise, selon Daniel Andler, comme la pensée, déclinée en de multiples facultés (perception, attention, 
mémoire, raisonnement…). Les sciences cognitives désignent ainsi l’ensemble des disciplines qui étudient la 
cognition de manière interdisciplinaire (psychologie, intelligence artificielle, linguistique, neurosciences, 
robotique, anthropologie, etc.). Pour une présentation générale des sciences cognitives D. ANDLER (éd.), 
Introduction aux sciences cognitives, 1re édition, Paris, Editions Gallimard, 1992 ; D. ANDLER, « Cognitives, 
sciences », sur Encyclopædia Universalis [en ligne], s. d. (en ligne : 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/sciences-cognitives/) ; pour une approche de la cognition selon les 
sciences cognitives, D. ANDLER, C. TALLON-BAUDRY et T. COLLINS (éd.), La cognition. Du neurone à la société, Paris, 
Gallimard, 2018 ; pour une histoire conceptuelle des sciences cognitives, J.-P. DUPUY, Aux origines des sciences 
cognitives, op. cit.  
1564 Le paradigme cognitiviste premier et dominant historiquement, conçoit l’activité de penser comme 
l’opération de calculer, c’est-à-dire de manipuler des symboles selon des règles, sur le modèle de l’ordinateur. 
L’esprit humain est alors réductible à des opérations logico-mathématiques. Ce paradigme se distingue d’abord 
du connexionnisme héritier de celui-ci et issu des travaux de Waren McCulloch et Walter Pitts, mais surtout 
Frank Rosenblatt et son modèle du « Perceptron ». Ce paradigme récuse que l’esprit, et partant la cognition n’est 
pas réductible à une opération computationnelle, dans la mesure où il est le résultat des activités neuronales. 
Partageant avec son prédécesseur la notion d’information, ceux-ci seront remis en cause par le paradigme 
enactiviste, incarné par Francisco Varela, qui conçoit notamment à partir de la phénoménologie, que l’esprit 
émerge de son couplage structurel au monde (F. VARELA, Invitation aux sciences cognitives, op. cit. ; F. VARELA, E. 
THOMPSON et E. ROSCH, L’Inscription corporelle de l’esprit. Sciences cognitives et expérience humaine, op. cit.). 
1565 Jean-Pierre Dupuy parlera à cet égard d’une « fascination pour le modèle » (J.-P. DUPUY, Aux origines des 
sciences cognitives, op. cit., chap. 1). 
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fonctionner pour simuler le réel »1566. Le modèle est une représentation en tant qu’il se substitue au 

réel. Mais il a ceci de particulier qu'il le simule dans la mesure où il ne rend pas présent, comme le 

signe, le réel lui-même. Par exemple, « la simulation d’un modèle d’incendie ne brûle pas 

l’ordinateur », puisqu’« il reproduit certaines caractéristiques de son comportement, mais n’hérite pas 

du pouvoir causal matériel de la réalité représentée »1567. Ainsi, les sciences cognitives modélisent les 

opérations de l’esprit en rendant ce dernier absent : la modélisation des opérations de l’esprit 

s’effectue désormais sans l’esprit. Les opérations modélisées ne sont donc plus les opérations réelles, 

c'est-à-dire effectuées présentement par l’esprit lui-même. Si pour les sciences cognitives, « connaître, 

c’est simuler »1568, alors il ne s’agit pas de connaître les opérations réelles de l’esprit, qui telle une 

boite noire nous demeure inaccessible, de proposer une modélisation, c’est-à-dire une simulation de 

celles-ci.  

Ainsi, dans son article de 1936 Théorie des nombres calculables, suivie d’une application au problème 

de la décision1569, Alan Turing démontre l’existence d’une « machine à calculer universelle » qui est 

capable de simuler n’importe quelle machine dite de Turing qui simule à son tour un homme en train 

de calculer1570. L’opération de calculer est donc simulée par une machine, et ne requiert donc plus un 

esprit doté de facultés. Par la suite, dans son article de 1950 Les ordinateurs et l’intelligence1571, Alan 

Turing se propose de répondre à la question : « les machines peuvent-elles penser ? ». Au lieu de 

chercher à définir les mots « machine » ou « penser », entreprise risquée selon lui car toujours 

marquée du sceau de l’ambiguïté, il préfère adopter une autre méthode, celle du « jeu de l’imitation ». 

Celui-ci se joue à trois : un homme, une femme et un interrogateur. Ce dernier se trouve dans une 

pièce à part, séparé des deux autres, et doit déterminer par des questions lequel des deux est l’homme 

                                                      
1566 B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit., p. 54. 
1567 Ibid., p. 56. 
1568 J.-P. DUPUY, Aux origines des sciences cognitives, op. cit., p. 31. 
1569 A. M. TURING, « Théorie des nombres calculables, suivi d’une application au problème de la décision », J. 
Basch et P. Blanchard (trad.), dans J.-Y. Girard (éd.), La Machine de Turing, Paris, Seuil, 1995, p. 49-104. 
1570 « Un homme en train de calculer la valeur d’un nombre réel peut être comparé à une machine susceptible de 
se trouver dans un nombre fini d’états q1, q2, …, qr, que nous appellerons ses m-configurations. La machine et 
alimentée avec une bande (analogue au papier qu’utilise l’homme), divisée en sections (appelées cases), dans 
chacunes desquelles peut être inscrit un symbole. Dans la case r est inscrit le symbole S(r). A chaque instant, la 
liste des comportements possibles de la machine est entièrement déterminée par sa m-configuration qn et le 
symbole inspecté S(r). Le couple (qn, S(r)) est appelé la configuration de la machine, et c’est donc cette 
configuration qui détermine l’évolution possible de la machine. » (Ibid., p. 51). 
1571 A. M. TURING, « Les ordinateurs et l’intelligence », op. cit. 
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et lequel est la femme. Pour éviter que le ton de la voix ne puisse aider l’interrogateur, les réponses 

seront écrites ou dactylographiées. Or, se demande Turing que se passe-t-il si l’homme est remplacé 

par une machine pour dérouter l’interrogateur ? Désormais, la machine doit non seulement simuler le 

comportement d’un être humain, mais également la capacité de simulation elle-même de celui-ci. 

L’opération de simuler de l’esprit est alors à son tour simulée par la machine elle-même. Ainsi, la 

simulation de la faculté de simulation de l’esprit dote la machine d’un esprit : parce qu’elle est en 

mesure de simuler comme l’esprit, alors il est légitime de soutenir non seulement qu’elle pense, mais 

en outre, que l’idée d’opération s’affranchit à son tour de l’esprit en étant partagée avec les 

machines 1572 . La machine « pense » non pas au sens où elle interprète 1573  les questions de 

l’interrogateur, mais au sens où elle opère un traitement des questions pour produire des réponses. 

Selon Pierre Lévy, alors que l’interprétation part d’un donné dont on ne peut en déduire le terme, 

l’opération, quant à elle, part d’un donné fini pour aboutir à un autre donné fini, selon des règles de 

combinatoire prédéfinies. Le caractère fini de l’opération s’oppose à celui indéfini de l’interprétation. 

La raison de cette distinction, selon Lévy, se trouve dans le privilège qu’accorde l’opération à l’action 

au détriment de la signification. Il précise, « non que toute signification ait disparu », mais « c’est la 

signification comme problème qui tend à disparaître au profit des dilemmes de l’action » 1574 . 

Autrement dit, il ne s’agit pas de penser la relation entre l’opération et la signification sur le mode de 

                                                      
1572 Jean-Pierre Dupuy écrira à cet égard : « La révolution copernicienne introduite par la “science de l’esprit” 
aura réalisé une déconstruction de la métaphysique de la subjectivité qui va beaucoup plus loin que la démarche 
philosophique qui s’est donné ce nom. » (J.-P. DUPUY, Aux origines des sciences cognitives, op. cit., p. 33). 
1573 Il va de soi que nous faisons tacitement référence à la critique de John Searle contre ce qu’il nomme 
l’« Intelligence Artificielle forte » dans son article de 1980 Esprits, Cerveaux et Progammes (J. R. SEARLE, « Esprits, 
cerveaux et programmes », É. Duyckaerts (trad.), Quaderni, vol. 1, no 1, 1987, p. 65-96). Celui-ci développe 
l’argument désormais célèbre de « la chambre chinoise ». Son objectif est de démontrer que l’ordinateur, quand 
bien même, il passerait le test de Turing, ne pense pas, dans la mesure où il n’a pas accès aux contenus 
sémantiques. L’argument est le suivant : supposons que Searte soit enfermé dans une pièce et qu’on lui donne 
une liasse d’écriture chinoise, dont il ne connaît de la langue strictement rien. Cette liasse est alors comparable à 
des « gribouillis dépourvus de sens ». Supposons en outre qu’on lui donne un second paquet d’inscriptions 
chinoises, en même temps qu’un ensemble de règles pour corréler l’une à l’autre. Celles-ci, à la manière des 
instructions de la machine de Turing, c’est-à-dire d’un programme, lui permettent de répondre aux symboles 
qu’il reçoit. Searle n’a alors qu’à faire correspondre les symboles reçus en entrée avec symboles du livret pour 
produire en sortie de nouveaux symboles. Ainsi, il produit des réponses en ne faisant que manipuler des 
symboles formels ininterprétés. Selon lui, « pour ce qui est du chinois, je me comporte simplement comme un 
ordinateur, j’exécute des opérations d’ordinateur (“computational”) sur des éléments formels spécifiés. Je ne suis 
qu’une instantiation du programme de l’ordinateur » (Ibid., p. 68). Pour une présentation des critiques du Test de 
Turing, on se reportera au chapitre « Turing : symboles et fonction » dans M. TRICLOT, Le moment cybernétique, 
op. cit., p. 129-169. 
1574 P. LEVY, La machine univers. Création, cognition et culture informatique, Paris, La Découverte, 1987, p. 67. 
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l’exclusion. Au contraire, il y a « un substrat opératoire à chaque étape de la tradition interprétative, et 

des halos de significations nimbent toujours les chaînes opératoires »1575. Par conséquent, le travail de 

modélisation des sciences cognitives a pour effet d’abstraire l’opération de l’esprit, et partant de la 

penser sans référence nécessaire à celui-ci. Plus encore, l’opération dégagée de l’esprit d’un sujet peut 

désormais être mise en œuvre par les machines. Celles-ci, qu’elles soient mécaniques, analogiques ou 

digitales, opèrent au sens où elles effectuent des opérations logico-mathématiques, fondées sur des 

symboles formels et des règles de combinatoire tout aussi formelles qu’elles concrétisent ou élaborent. 

La seconde raison, qui recoupe en partie la précédente, réside selon Mersch dans le développement de 

l’automatisation des opérations des technologies modernes, notamment grâce aux travaux hérités de la 

cybernétique 1576 . Les opérations peuvent non seulement être modélisées, mais en outre être 

concrétisées dans des machines. L’homme en tant que sujet pensant n’est pas le seul à opérer, puisque 

les opérations peuvent également être effectuées par des objets techniques. Ceux-ci sont, selon la 

                                                      
1575 Ibid., p. 68. 
1576 Bien que le terme remonte officiellement à l’été 1947 lors des Conférences de Macy et thématisé par 
Norbert Wiener, il est essentiellement popularisé en 1948 avec l’ouvrage Cybernetics or Control and 
Communication in the Animal and the Machine du même auteur (N. WIENER, La cybernétique. Information et 
régulation dans le vivant et la machine (1948), op. cit.). Ce dernier définit « cybernétique » de la manière 
suivante : « Nous avons décidé de donner à la théorie entière de la commande et de la communication, aussi 
bien chez l’animal que dans la machine, le nom de cybernétique, formé à partir du grec κυβερνήτης ou pilote. En 
choisissant ce terme, nous voulons reconnaître que le premier article significatif sur les mécanismes de 
rétroaction est un article sur les gouvernails, publié par Clark Maxwell en 1868, et que le gouvernail provient 
d’une corruption latine de κυβερνήτης. Nous souhaitons rappeler que les appareils de pilotage de navire sont 
l’une des formes les plus ancienns et les plus perfectionnées de mécanisme de rétroaction. » (Ibid., p. 70-71). 
Quelques années plus tard, dans son ouvrage de vulgarisation The Human use of Human Beings. Cybernetics and 
Society paru en 1950, puis modifié en 1954, il précisera : « Par ailleurs, j’ai trouvé par la suite que ce mot avait 
été déjà employé par Ampère en référence à la science politique, et qu’il avait été introduit dans un autre 
contexte par un savant polonais, cet emploi dans les deux cas, datant des premières années du XIXe siècle. » (N. 
WIENER, Cybernétique et société, op. cit., p. 47). Mathieu Triclot, dans son ouvrage qu’on ne saurait que trop 
conseiller de lire sur cette question, écrira : « Le terme cybernétique est introduit en 1947, au moment de la 
rédaction de l’ouvrage éponyme, par Norbert Wiener. Mais ses concepts s’enracinent dans les recherches 
menées pendant la guerre. Quelques mois à peine après la création du NDRC, l’organisme chargé de la 
mobilisation des sciences américaines, Wiener se lance à partir de septembre 1940 dans la construction d’un 
canon automatisé de défense anti-aérienne. Ce projet, qui durera trois ans, constitue la véritable matrice de la 
cybernétique. Wiener, secondé par Bigelow, y introduit une conception unifiée, sous un cadre statistique, des 
problématiques de la communication et du contrôle par rétroaction. Information et feedback reçoivent une 
définition scientifique et apparaissent comme deux termes clés pour caractériser l’évolution du milieu technique 
américain » (M. TRICLOT, Le moment cybernétique, op. cit., p. 13). Outre l’ouvrage d’épistémologie historique de 
Triclot, on pourra, pour une approche critique de la cybernétique, se reporter notamment vers C. LAFONTAINE, 
L’Empire cybernétique. Des machines à penser à la pensée machine, Paris, Le Seuil, 2004 ; P. BRETON, L’utopie de la 
communication, op. cit. 
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formule de Gérard Chazal, comme des « miroirs », au sens où « l’homme modèle les outils à son 

image et cette image peut donc étendre sa force explicative à l’homme lui-même »1577. Les objets 

techniques ne sont donc pas des « miroirs », mais ils fonctionnent comme des miroirs. Il s’agit donc 

pour Chazal de penser les objets techniques selon une approche analogique1578, au sens où ceux-ci ne 

s’abordent pas immédiatement, mais par la médiation de l’analogie1579. Penser alors l’objet technique 

de manière analogique implique d’entendre l’acte analogie comme « la mise en relation de deux 

opérations » 1580  selon la définition qu’en propose Simondon. Ce dernier précise que « la pensée 

analogique est celle qui relève des identités de rapports, non des rapports d’identité »1581. Plus encore, 

« ces identités de rapports sont des identités de rapports opératoires, non des identités de rapports 

structuraux »1582 comme l’est la ressemblance. Ainsi, alors que la ressemblance se caractérise par des 

rapports structuraux, l’analogie se caractérise au contraire par des rapports opératoires. En ce sens, 

soutenir que les objets techniques opèrent signifie à la fois que leurs opérations sont comme celles de 

l’homme dans lequel il se reconnaît, et qu’elles sont dans le même temps distinctes de celui-ci dont il 

s’écarte.  

Or, non seulement, les objets techniques opèrent à l’image des opérations de l’esprit humain, mais en 

outre, les progrès techniques, notamment issus de la cybernétique tendent à troubler, c'est-à-dire à 

rendre à la fois indistinct et problématique, la distinction entre les opérations humaines et les 

opérations techniques. Les opérations ne sont plus seulement modélisées, mais en outre programmées 

selon la théorie de l’automate de Von Neumann, et adaptées et apprises selon la conception 

cybernétique qu’en propose Wiener. 

                                                      
1577 G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, Champ Vallon, Seyssel, 1995, 
p. 33. 
1578 « L’utilisation de la comparaison par la philosophie pour expliquer et pour comprendre ce que nous sommes, 
utilisation que nous voulons développer en une philosophie de l’analogie, appartient à toute une tradition. » 
(Ibid., p. 32). 
1579 Pour une étude de l’usage de l’analogie dans la pensée technique, on se reportera vers S. A. DE BEAUNE, L. 
HILAIRE-PEREZ et K. VERMEIR (éd.), L’analogie dans les techniques, Paris, CNRS Éditions, 2017. 
1580 G. SIMONDON, « Allagmatique », dans L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, 
Grenoble, Jérôme Millon, 2005, p. 562.  
1581 Ibid., p. 563. 
1582 Id. 
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Ainsi si le First Draft of a Report on the Edvac1583 de John Von Neumann de 1945 peut apparaître 

comme le premier texte dans lequel s’esquissent les éléments de ce trouble en exposant l’architecture 

de ce qu’on nommera ultérieurement et communément l’ordinateur, cependant ce sera essentiellement 

dans le texte de 1948 intitulé Théorie générale et logique des automates1584 que le trouble trouvera sa 

principale origine dans la théorie dite des automates1585. Il ne s’agit pas de soutenir que l’automate, et 

avec lui la notion d’automatisme, nait avec les travaux de John Von Neumann1586. L’apport de ce 

                                                      
1583 J. VON NEUMANN, First Draft of a Report on the EDVAC, Moore School of Electrical Engineering University of 
Pennsylvania, 1945. Il convient à cet égard de préciser que la théorie des automates de Von Neumann repose 
explicitement sur la modélisation du neurone élaborée par Warren McCulloch et Walter Pitts dans W. MCCULLOCH 
et W. PITTS, « A logical calculus of the ideas immanent in nervous activity », Bulletin of Mathematical Biophysics, 
no 5, 1943, p. 115-133 (reproduit dans W. MCCULLOCH, Embodiments of Mind, Cambridge, Massachusetts, The 
MIT Press, 1965, p. 19-39). Le “neurone” de McCulloch et Pitts n’est pas tant le neurone réel ou concret que le 
neurone modélisé, c’est-à-dire abstrait, en tant qu’il vise, en tant que modèle théorique, à rendre intelligible le 
fonctionnement du neurone matériel (sur ce point, on lira sa mise au point rétrospective sur l’éventuelle 
confusion apparue dans l’article de 1943 : « les neurones postulés, malgré leur excessive simplification, sont 
néanmoins les neurones physiques, aussi vrai que les atomes du chimiste sont les atomes physiques » (W. 
MCCULLOCH, « What’s in the Brain That Ink May Character ? », dans Embodiments of Mind, Cambridge, 
Massachusetts, The MIT Press, 1965, p. 393). A partir des observations du fonctionnement du neurone 
biologique, ceux-ci élaborent un modèle de neurone qui, à la manière de la machine de Turing, calcule de 
manière binaire (0 et 1) des entrées (inputs) et une sortie (output), c’est-à-dire un opérateur qui transforme ou 
non des entrées en sortie. Un neurone est alors soumis à des entrées excitatrices ou inhibitrices : si, au moins 
une entrée inhibitrice est à 1, alors la sortie est à 0, c’est-à-dire que le neurone ne laisse pas passer l’entrée ; 
sinon, dans le cas inverse, on additionne les entrées excitatrices ; si la somme est supérieure ou égale à la valeur 
du seuil qui règle le déclenchement du neurone, alors ce dernier est actif et la sortie est égal à 1.  
1584 J. VON NEUMANN, Théorie générale et logique des automates, J.-P. Auffrand (trad.), Seyssel, Champ Vallon 
Editions, 1996. 
1585 Comme le précise Gérard Chazal, « ce texte date de 1948, il se situe donc entre d’une part l’article célèbre de 
Turing de 1936 qui présente la désormais classique machine de Turing et celui de McCulloch et Pitts (1943), et 
d’autre part les développements ultérieurs et importants de la théorie des automates. » (G. CHAZAL, « La pensée 
et les machines. Le mécanisme algorithmique de John Von Neumann », dans J. von Neumann, Théorie générale 
et logique des automates, Seyssel, Champ Vallon Editions, 1996, p. 15). Lire également, M. TRICLOT, Le moment 
cybernétique, op. cit., p. 287-316. 
1586 « Automate » est emprunté au grec automatos « qui se meut de lui-même », composé de autos « le même, 
de lui-même » et matès, appartenant à la racine du verbe memonenai, qui exprime la forme, la tension 
psychologique, passion, désir, intention. Or, ce verbe grec, tout comme le latin memini « avoir présent à l’esprit, 
se souvenir », se rattache au radical indo-européen men- « pensée », que l’on retrouve dans mens « esprit ». 
L’automate n’est donc pas dénué d’esprit, ce qui n’est pas sans provoquer « un certain trouble dans celui qui le 
regarde », trouble qui, selon Gérard Chazal, « survient lorsque la machine fonctionne comme un miroir, lorsque 
nous retrouvons dans le dispositif mécanique quelque chose de nous-même » (G. CHAZAL, « La pensée et les 
machines. Le mécanisme algorithmique de John Von Neumann », op. cit., p. 22-23). Cette fonction de miroir de 
l’automate peut être retracée historiquement depuis l’Iliade de Homère jusqu’à la machine autorégulée et 
programmée par Von Neumann et Wiener en passant par le joueur de flûte de Vaucanson et le Traité de 
l’Homme de Descartes, dont on trouvera des éléments dans G. CHAZAL, Philosophie de la machine : Néo-
mécanisme et post-humanisme, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2013, chap. 1.  
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dernier réside d’une part, dans le fait d’avoir actualisé et redéfinit la notion d’automate1587, et d’autre 

part, d’avoir rendu possible théoriquement le passage de la machine mécanique à la machine 

programmable, et ainsi des opérations mécaniques aux opérations programmées. Traditionnellement, 

la machine se définit techniquement comme un objet technique qui, depuis Franz Releaux1588 jusqu’à 

Carl Mitcham 1589 en passant par Lewis Mumford1590 et Gilbert Simondon1591, se distingue de l’outil, 

de l’ustensile, de l’instrument, etc. dans la mesure où elle a comme spécificité de fonctionner de 

manière automatique. Cette automatisation peut porter sur l’opération de calculer, et fera alors de 

celle-ci une machine computationnelle, c’est-à-dire un calculateur en français ou un computer1592. 

Mais, son caractère innovant ne réside ni dans la mécanisation de l’opération de calculer, puisque, 

rappelons-le, on doit déjà à Pascal au XVIIe siècle l’invention de la première machine mécanique 

arithmétique, baptisée Pascaline, puis à Leibniz la multiplicatrice, ni dans l’idée de programmation. Si 

étymologiquement, un programme désigne ce qui est écrit (gramma) à l’avance (pro-), en 

                                                      
1587 Parmi les nombreuses citations, on citera celle-ci qui ouvre le texte en question : « Les automates jouent un 
rôle sans cesse croissant, et désormais tout à fait considérable dans les sciences naturelles. Cette évolution se 
poursuit depuis plusieurs décennies. Au cours des dernières années, les automates ont commencé à envahir 
certains domaines des mathématiques aussi, en particulier (mais pas seulement) celui de la physique 
mathématique, des mathématiques appliquées. Leur rôle en mathématiques présente une analogie intéressante 
avec certains aspects fonctionnels de l’organisation dans la nature. Les organismes naturels sont, en général, 
beaucoup plus complexes et subtils, et donc bien moins finement compris, que les automates articifiels. 
Néanmoins, certains des constantes que nous observons dans l’organisation des uns peuvent nous être utiles 
dans notre façon de concevoir et d’élaborer les autres. » (J. VON NEUMANN, Théorie générale et logique des 
automates, op. cit., p. 61-62). 
1588 F. REULEAUX, Cinématique. Principes fondamentaux d’une théorie générale des machines, A. F. Debize (trad.), 
Paris, Librairie F. Savy, 1877, p. 523. 
1589 C. MITCHAM, Thinking through Technology. The Path between Engineering and  Philosophy, Chicago ; London, 
The University of Chicago Press, 1994, p. 162-165. 
1590 L. MUMFORD, Technique et civilisation, D. Moutonnier (trad.), Paris, Seuil, 1950, p. 19-22. 
1591 G. SIMONDON, L’invention dans les techniques : cours et conférences, Paris, Seuil, 2005, p. 86-101. 
1592 Computation et computer, datés respectivement du XVe et XVIe siècle, sont empruntés au latin computatio 
« calcul », et computare « calculer », ont trait à la mesure, à l’évaluation du temps, à l’instar de comput qui 
désigne en religion l’ensemble des calculs visant à l’établissement de calendrier des fêtes mobiles et, par 
extension, l’ensemble des règles permettant de déterminer une date. Le mot anglais computer daté du XVIIe  est 
issu de to compute « calculer », lui-même issu du français computer. Ce nom a d’abord désigné celui qui calcule 
(Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Comput », p. 828), avant de désigner au XXe 
siècle une machine à calculer électronique, parfois adapté en computeur, c’est-à-dire en ordinateur. Ce dernier, 
daté du XVe siècle, est emprunté au latin ordinator, formé sur le supin ordinatum de ordinare « ordonner », et 
qui désigne celui qui met en ordre : l’ordinator est celui qui procède à une ordination, c’est-à-dire principalement 
de donner le sacrement de l’ordre. Or, le XXe siècle a vu l’apparition d’un homonyme ordinateur dans le domaine 
de l’informatique, où le mot a été formé d’après le sens initial du latin « mettre en ordre », suite à la demande de 
I. B. M. France en 1954, pour remplacer l’anglicisme computer, qui privilégie l’idée de calcul.  
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informatique, il est une suite ordonnée d’instructions, commandant le déroulement une série 

d’opérations en vue d’une fin clairement définie. Cette conception informatique du programme trouve 

sa principale origine dans les travaux de Charles Babbage et Ada Lovelace sur la machine à calculer, 

programmée grâce à l’incorporation de cartes du métier Jacquard donnant les instructions ainsi que les 

données à traiter. Or, comme le remarque Chazal, parce que « la programmation suppose un stockage 

des instructions puis leur déroulement indépendamment de l’utilisateur », alors il faudra d’une part 

« doter la machine d’une mémoire dans laquelle ces instructions seront stockées », d’autre part un 

support matériel à cette mémoire, et enfin « un code dans lequel s’inscrivent ces instructions »1593. Les 

opérations seront dites programmées si d’une part elles sont stockées dans une mémoire, et si d’autre 

part, leur déroulement s’effectue indépendamment de l’homme, en sorte que le temps des opérations 

programmées n’est pas celui de l’opérateur humain. 

L’automate de Von Neumann satisfait alors cette triple exigence, ce qui d’une part favorise l’idée 

selon laquelle les opérations peuvent être effectuées par des objets techniques, et d’autre part, trouble 

la distinction entre les opérations humaines et les opérations techniques. En effet, non seulement les 

opérations sont programmées comme dans le cadre des machines mécaniques, mais en outre, parce 

que le programme est mémorisé, c’est-à-dire stocké dans une mémoire1594 interne à la machine, alors 

cette dernière peut opérer sans avoir recours à la mémoire humaine : le temps des opérations de la 

machine n’est plus celui des opérations de l’esprit humain. Désormais, la machine opère 

anachroniquement sans que la présence humaine soit requise, de manière relativement autonome, a 

contrario des machines mécaniques qui fonctionnaient synchroniquement selon la temporalité 

humaine, qui commandaient alors pas à pas les opérations. En outre, dans la mesure où les machines 

ont évolué de mécanismes fondés sur des cames, leviers et autres ressorts à des tubes électroniques, 

transistors, puis enfin circuits intégrés, les performances de la machine ont considérablement 

augmenté. Certes, le support matériel de la machine demeure inerte et non vivant comme l’est le 

                                                      
1593 G. CHAZAL, « La pensée et les machines. Le mécanisme algorithmique de John Von Neumann », op. cit., p. 27-
28. 
1594 Sans entrer ici dans l’analyse de la pertinence de l’attribution du terme « mémoire » aux machines, et aux 
objets artificiels par extension, dont la littérature depuis Platon jusqu’à celle actuelle, philosophique et non-
philosophique, nous nous limiterons seulement à suivre la remarque de Gérard Chazal à ce sujet : « Le terme de 
mémoire appliqué à une machine ne va pas sans question. On peut déjà débusquer dans ce qui pourrait bien 
n’être qu’une métaphore une première projection de notre esprit dans l’artefact. Notons que c’est d’ailleurs avec 
l’informatique que s’installe cet usage du mot, même si le tambour à cames ou le carton perforé en ont déjà la 
fonction » (Ibid., p. 28). 
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cerveau humain, laissant la mémoire de la machine statique et non dynamique. Mais parce que les 

progrès matériels tendent progressivement à estomper ces mêmes différences, alors cela favorise les 

rapprochements entre les opérations de la machine et celles de l’être humain, voire légitime les 

spéculations et autres fantasmes transhumanistes de confusion entre elles, ou de confusion de l’une sur 

l’autre1595. Enfin, avec Von Neumann est reconnue l’importance du code. Dans les machines à calculer 

mécaniques précédentes, comme le signale Chazal, « le contenu est si fortement immanent au 

mécanisme qu’il n’apparaît pas au travers du symbolisme », ou encore, dans les machines 

arithmétiques, « il se contente de se couler dans un code qui nous appartient, le code décimal pour les 

nombres »1596. Désormais avec l’automate de Von Neumann, la représentation digitale sera privilégiée 

contre celle analogique, notamment parce qu’elle diminue de manière incomparable le « bruit 

aléatoire » 1597  tributaire du support matériel. Or, en privilégiant le code numérique sur celui 

analogique, l’automate peut désormais « manipuler toutes sortes de symboles »1598. Les innovations de 

Von Neumann conduisent alors à la conception d’une machine dite universelle, au sens où les 

opérations sont indépendantes des finalités. Alors que traditionnellement, la machine avait sa finalité 

figée dans sa structure en sorte que la structure d’une voiture, par exemple, était conditionnée par sa 

finalité, à savoir celle de conduire des passagers. Désormais, « avec l’ordinateur apparaît une machine 

qui n’est pas destinée à un usage parfaitement déterminé »1599, en sorte que cela renforce l’analogie 

avec l’esprit humain : « comme l’homme, la machine peut se livrer à des travaux variés faisant appel à 

des facultés mentales diverses »1600.  

Cette analogie se trouve également soutenue et complétée notamment par Norbert Wiener qui, et avec 

d’autres depuis les Conférences de Macy de 1942, avait été « sensible à l’unité essentielle de 

                                                      
1595 Sur les projets transhumanistes, on se reportera, parmi la littérature désormais abondante, sur les travaux 
désormais classiques et critiques de Jean-Michel Besnier comme J.-M. BESNIER, Demain les posthumains, op. cit. 
ou encore J.-M. BESNIER, L’Homme simplifié, op. cit. 
1596 G. CHAZAL, « La pensée et les machines. Le mécanisme algorithmique de John Von Neumann », op. cit., p. 29-
30. 
1597 « Il est clair qu’il s’agit là d’un milieu tout à fait différent, du point de vue de la réduction du “bruit aléatoire”, 
de celui des processus physiques. C’est ici, et non dans sa fiabilité absolue mais sans intérêt pratique, que réside 
l’importance de la procédure digitale » (J. VON NEUMANN, Théorie générale et logique des automates, op. cit., 
p. 73). 
1598 G. CHAZAL, « La pensée et les machines. Le mécanisme algorithmique de John Von Neumann », op. cit., p. 30. 
1599 Id. 
1600 Ibid., p. 31. 
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l’ensemble de problèmes centrés sur la communication, la commande, la mécanique statistique, tant 

dans la machine que le tissu vivant »1601. Autrement dit, les opérations du vivant et celles de la 

machine convergent vers une unité, à savoir la communication d’informations, en sorte que « quand je 

donne un ordre à une machine, la situation ne diffère pas fondamentalement de celle qui se présente 

quand je donne un ordre à une personne »1602. La raison s’avère selon lui, que dans les deux cas, il 

s’agit de contrôler et de réguler l’information selon le paradigme cybernétique1603. La machine et 

l’homme, et par extension tout vivant, procèdent selon des « cycles d’opérations »1604 ou des « chaines 

d’opérations »1605 dans le traitement de l’information. Mais à la différence de l’automate de Von 

Neumann dont le traitement se veut linéaire, voire parallèle à la suite des travaux du réseau de 

neurones formels de McCulloch et Pitts, Wiener propose d’ajouter le mécanisme de rétroaction 

(feedback) par lequel la machine peut se réguler. Les opérations ne sont plus seulement programmées, 

mais aussi adaptées en fonction du mécanisme de rétroaction. Celui-ci désigne « la commande d’un 

système au moyen de la réintroduction (…) des résultats de son action » 1606 . Autrement dit, la 

rétroaction est le mécanisme par lequel ce qui produit l’action est informé s’il a ou non atteint le but 

fixé. Les boucles de rétroaction sont communément partagées par les machines et les êtres vivants. 

Afin qu’une action efficace sur le monde ait lieu, « il est non seulement essentiel de posséder de bons 

effecteurs, mais aussi que leur performance soit correctement rapportée au système nerveux central, et 

les mesures de ces retours correctement combinées avec les autres informations provenant des autres 

organes sensoriels, afin d’aboutir à un résultat adéquatement proportionné pour les effecteurs »1607. En 

ce sens, le mécanisme d’homéostasie par lequel un vivant s’adapte à son environnement est lui aussi 

un mécanisme de rétroaction, en sorte que « notre économie interne contient vraisemblablement un 

ensemble de thermostats, de commandes automatiques de concentration en ions hydrogène, et 

                                                      
1601 N. WIENER, La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), op. cit., p. 70. 
1602 N. WIENER, Cybernétique et société, op. cit., p. 48. 
1603 « Le but de la cybernétique est de développer un langage et des techniques qui nous permettent 
effectivement de nous attaquer au problème de la régulation des communications en général, et aussi de trouver 
le répertoire convenable d’idées et de techniques pour classer leurs manifestations particulières selon certains 
concepts. » (Ibid., p. 49). 
1604 N. WIENER, La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), op. cit., p. 87. 
1605 Ibid., p. 142. 
1606 N. WIENER, Cybernétique et société, op. cit., p. 91. 
1607 N. WIENER, La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), op. cit., p. 190. 
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régulateurs et autres, qui conviendrait à une grande usine chimique » 1608 . Wiener distingue les 

rétroactions « simples » par lesquelles une machine peut se régler et s’adapter à son environnement, 

comme saisir un objet ou atteindre une position, des rétroactions « plus subtiles »1609 qui sont capables 

de « modifier la méthode générale et le modèle de celle-ci », et partant de rendre possible 

l’apprentissage 1610. Grâce au mécanisme de rétroaction, les machines comme les vivants peuvent 

apprendre1611, à l’instar de la mangouste qui apprend de son combat contre le cobra qu’elle finit par le 

tuer1612. La machine à calculer apprend dans la mesure où elle est pourvue d’une mémoire1613 qui 

conserve les opérations, et qui, grâce aux boucles de rétroactions, peut modifier ces mêmes opérations 

en vue de réussir l’objectif programmé en s’adaptant aux contraintes rencontrées1614. Les opérations 

s’apprennent grâce à la mémoire et au mécanisme de feedback faisant encore s’estomper les limites 

entre l’apprentissage de l’homme et celui de la machine. Wiener trouve alors dans la machine à jouer 

aux échecs un exemple pour rejouer concrètement le « jeu de l’imitation » de Turing 1615 . A la 

                                                      
1608 Ibid., p. 216. 
1609 N. WIENER, Cybernétique et société, op. cit., p. 89. 
1610 Ibid., p. 92. 
1611  Wiener interprète le travail du physiologue russe Ivan Pavlov sur le conditionnement des réflexes 
l’articulation entre les philosophes empiristes (Locke, Hume) et ses propres travaux : « le pas qui mène de ces 
idées statiques [selon l’acception empiriste] au point de vue plus dynamique d’aujourd’hui, tel que le travail de 
Pavlov en fournit l’exemple, est parfaitement évident. » (N. WIENER, La cybernétique. Information et régulation 
dans le vivant et la machine (1948), op. cit., p. 235). 
1612 « En d’autres termes, le mode d’action du serpent est réduit à des coups simples, chacun porté pour lui-
même, tandis que celui de la mangouste implique un segment appréciable, sinon très long, de tout le passé du 
combat. Dans cette mesure, elle agit comme une machine qui apprend, et la mortelle dangerosité de son 
attaque dépend d’un système nerveux bien plus hautement organisé. » (Ibid., p. 305). 
1613 Elle « renferme également le contenu des mécanismes de conservation, jamais complètement effacé au 
cours d’une utilisation. » (Ibid., p. 240). 
1614 Wiener n’entend toutefois soutenir que l’apprentissage des vivants, et plus encore des hommes soit 
identique à celui des machines. Ainsi, d’une part, il propose dans le cas des vivants de distinguer apprentissage 
phylogénétique et apprentissage ontogénétique : « Chez l’homme, et dans une moindre mesure les autres 
mamifères, l’apprentissage ontogénétique et l’adaptabilité individuelles culminent » (Ibid., p. 298). D’autre part, 
l’apprentissage de la machine, a contrario de celui des êtres humains, s’effectue par retour d’expérience dénué 
de toute signification ou valeur : « Si l’on programme une machine pour gagner la guerre, il faut être bien certain 
de ce que l’on entend par gagner. Une machine qui apprend doit être programmée par l’expérience » (Ibid., 
p. 309). 
1615 « Imaginez-vous en train de jouer contre une telle machine. Pour rendre équitable la situation, supposons 
que vous jouiez par correspondance sans savoir qu’il s’agit d’une machine et sans les préjugés qu’entraînerait 
une telle information » (N. WIENER, La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), 
op. cit., p. 301). 
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différence de la machine de Turing, celle-ci est désormais capable d’apprendre de ses retours ainsi que 

de ceux de son adversaire, en sorte qu’« une telle machine n’aurait plus un style aussi rigide, et les 

astuces qui arrivaient à la piéger finiront par échouer »1616. La machine se voit désormais attribuer un 

« style », compris comme manière de jouer selon un programme 1617 , fondée sur une mémoire 

accumulée et corrigée continuellement. 

Par conséquent, le champ d’application du terme « opération » s’étend au-delà des strictes limites du 

sujet. Alors que l’action se rapporte nécessairement à un sujet, l’opération concerne également les 

objets, et plus précisément les objets techniques comme les machines et les automates. Comme le 

résume Mersch, « l’opératoire devient synonyme d’une pratique sans sujet, c’est-à-dire d’une action 

propre à ces “actants” (Latour) qu’on concevra dorénavant comme des objets technologiques agissant 

de manière autonome »1618. L’opération n’est pas une activité propre à un esprit humain, puisqu’elle 

concerne des êtres dénués d’esprit. Mersch se réfère aux travaux de Bruno Latour qui entend « élargir 

la gamme des acteurs »1619, notamment en soutenant que « toute chose qui vient modifier une situation 

donnée en y introduisant une différence devient un acteur – ou, si elle n’a pas encore reçu de 

figuration, un actant » 1620 . Bruno Latour ne réserve donc pas l’action aux seuls êtres dotés 

d’intentionnalité, puisqu’il étend son champ définitionnel à tout être qui introduit une différence dans 

une situation. En d’autres termes, il n’y a donc plus de spécificité de l’action humaine, puisque tout 

être qui modifie une situation se voit désormais attribué le rôle d’acteur, ou d’actant1621. Les objets 

agissent en intervenant selon diverses modalités dans l’action humaine en opérant des différences : 

« outre le fait de “déterminer” et de servir d’“arrière-fond de l’action humaine”, les choses peuvent 

autoriser, rendre possible, encourager, mettre à portée, permettre, suggérer, influencer, faire obstacle, 

interdire, et ainsi de suite »1622. Les objets se voient ainsi dotés d’une agency1623 distinct du simple 

                                                      
1616 Ibid., p. 302. 
1617 Pour une autre acception du terme « style », on se reportera aux analyses critiques de M. MACE, Styles. 
Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016. 
1618 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 234. 
1619 B. LATOUR, Changer de société. Refaire de la sociologie, N. Guilhot (trad.), Paris, La Découverte, 2006, p. 93. 
1620 Ibid., p. 103. 
1621 Il parlera également de « participant » : dès lors qu’une différence s’introduit dans le déroulement de l’action 
d’un agent, alors « ces dispositifs sont par conséquent, selon notre définition, des acteurs ou, plus précisément, 
des participants au déroulement de l’action en attente d’une figuration » (Id.). 
1622 Ibid., p. 103-104. Pour une approche anthropologique de la place des objets dans l’action humaine, on se 
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évènement qui arrive et de l’action qui se réfère à un sujet humain intentionnel. L’agentivité est ainsi 

attribuée à une multitude d’agents non-humains, comme le révèlent plusieurs travaux contemporains 

en anthropologie1624.  

Cependant, cette agentivité n’est pas l’opérativité dans la mesure où elle étend le champ définitionnel 

de l’action à des sujets non-humains, dès lors que ceux-ci sont des actants s’ils modifient une situation. 

Or, l’opération n’est pas une extension de l’action pour plusieurs raisons.  

Tout d’abord, si selon Ricœur, l’action, à la différence du projet ou de l’intention n’est pleinement 

qu’au présent, l’opération se pense en dehors de toute temporalité, et ne peut donc être ni pleine ni 

                                                                                                                                                                      
reportera à B. CONEIN, N. DODIER et L. THEVENOT, Les objets dans l’action. De la maison au laboratoire, op. cit.. Pour 
le cas plus spécifique des objets techniques, on lira avec profit les désormais classiques L. A. SUCHMAN, Human-
Machine Reconfigurations. Plans and Situated Actions, op. cit. ; E. HUTCHINS, Cognition in the Wild, op. cit. Pour 
une étude plus générale de la place des objets dans la culture humaine, les travaux de J.-P. WARNIER, Construire la 
culture matérielle, op. cit. ; M.-P. JULIEN et C. ROSSELIN, La culture matérielle, op. cit.  
1623 Le mot « agency » est considéré par Etienne Balibar et Sandra Laugier comme un « intraduisible » dans 
l’article qui lui est consacré dans le Vocabulaire européen des philosophies dans la mesure où « il est impossible 
de lui faire correspondre un seul et même terme dans les traductions françaises des textes où il figure » E. 
BALIBAR et S. LAUGIER, « Agency », dans B. Cassin (éd.), Vocabulaire européen des philosophies - Dictionnaire des 
intraduisibles, Paris, Seuil / Le Robert, 2004, p. 27). Parmi l’ensemble des traductions, nous retiendrons faute de 
mieux celle d’agentivité, désormais d‘usage. A cet égard, nous suivons les remarques de Maurice Bloch qui 
introduit la traduction française du texte d’Alfred Gell Art and Agency. An anthropological theory qui signale 
également que « le mot agency étant intraduisible en français, c’est “agentivité” qui a été retenu dans la 
présente traduction, malgré sa bizarrerie – mais un tel choix laisse au lecteur le soin de décider que Gell voulait 
dire » (M. BLOCH, « Une nouvelle théorie de l’art », dans A. Gell, L’art et ses agents, une théorie anthropologique, 
Paris, Les Presses du réel, 2019, p. VII). Sans revenir sur l’histoire de ce terme (sur ce point notamment M. 
SCHLOSSER, « Agency », dans E. N. Zalta (éd.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Winter 2019, Metaphysics 
Research Lab, Stanford University, 2019), on retiendra la remarque définitionnelle de ces mêmes auteurs : 
« Agency, dans ses usages contemporains, est ainsi le point où s’effacent les dualismes action/passion, 
agent/patient, mais aussi où se définit de façon nouvelle le sujet/agent » (E. BALIBAR et S. LAUGIER, « Agency », 
op. cit., p. 26p .26).  
1624 Sur l’usage de l’agency aux non-humains, on se reportera notamment aux travaux désormais classiques de P. 
DESCOLA, Par-delà nature et culture, Paris, Folio, 2015 ; E. V. de CASTRO, Métaphysiques cannibales, O. Bonilla 
(trad.), Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2009 ; E. KOHN, Comment pensent les forêts, op. cit.. Nous 
laissons de côté la problématique proprement anthropologique de savoir si l’agentivité est ontologique ou 
contextuelle comme le remarque Michel de Fornel : « Deux orientations s’opposent pour en rendre compte, 
l’une considérant qu’une telle agentivité est stable et s’inscrit dans un registre ontologique (animiste ou 
perspectiviste), l’autre au contraire qu’elle est instable et contextuelle : les animaux, les plantes ou les artefacts 
ne sont conçus comme des personnes que dans le cadre de rituels ou d’activités spécifiques de nature 
relationnelle » M. de FORNEL, « Pour une approche contextuelle et dynamique de l’agentivité », Ateliers 
d’anthropologie. Revue éditée par le Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, no 39, LESC 
(Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative), 20 décembre 2013 (en ligne : 
https://journals.openedition.org/ateliers/9505#bodyftn1). 
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vide. Alors que « l’indice temporel de l’action est le présent qui sans cesse se renouvelle » 1625 , 

l’opération est dénuée de toute temporalité. L’opération ne s’effectue ni au présent ni à quelque autre 

temps, dans la mesure où il n’y a pas de temporalité de l’opération, puisqu’il n’y a pas d’intention 

préalable. En ce sens, alors que l’action requiert nécessairement une intention1626 qui lui confère une 

temporalité, cette intention est quant à elle absente de la définition de l’opération. De plus, si « la 

“réalisation” – c’est-à-dire le passage de la possibilité du projet à la réalité de l’action – rentre dans la 

catégorie des “remplissements” »1627, alors l’opération ne se « remplit » pas, au sens où il n’y a pas 

lieu de distinguer une opération réalisée d’une opération en attente de réalisation. Parce que 

l’opération n’est pas conditionnée par l’intention, alors elle ne peut être ni vide ni pleine.  

En outre, l’action requiert un corps pour agir sur le monde1628. L’intentionnalité n’est pas restreinte à 

la seule pensée, mais est élargie à l’existence corporelle elle-même1629. Ce n’est qu’à cette condition 

que l’action corporelle est aussi une action intentionnelle mais qui, à la différence de la seule pensée 

intentionnelle, exerce une force sur le monde. La force de l’action est alors celle d’un corps, pas 

seulement en tant que corps-objet, mais bien en tant que corps-sujet qui produit un changement dans le 

monde par le mouvement même de ce corps1630. Or, l’opération n’implique pas nécessairement de 

corps. Non pas que le corps ne puisse pas opérer, mais que la définition de l’opération ne requiert pas 

                                                      
1625 P. RICOEUR, Philosophie de la volonté - tome I. Le volontaire et l’involontaire, op. cit., p. 258. 
1626 « La seule chose que je puisse dire de l’action, ce n’est point sa présence effectuée, mais son rapport à 
l’intention vide qu’elle remplit à mesure ou après délai » (Ibid., p. 258-259). En référence explicite, Ricoeur écrira 
un peu plus loin : « il fallait comprendre que l’agir est une dimension originale du Cogito, une “conscience de…” 
au sens husserlien » (Ibid., p. 263). 
1627 P. RICOEUR, Philosophie de la volonté - tome I. Le volontaire et l’involontaire, op. cit., p. 259. 
1628 « Ce qui distingue la réalisation d’un projet et le remplissement d’une intention par une intuition, c’est que 
cette réalisation est mon œuvre, elle est une opération corporelle qui joint le réel à la pensée » (Id.). Bien que 
Ricoeur emploie le terme « opération » pour caractériser l’usage du corps comme nécessaire à la réalisation de 
l’action, il manque cependant de le définir, et ce notamment parce qu’il considère le corps dans l’action comme 
un moyen qui s’efface dans l’action elle-même : « Quand j’agis, je ne m’occupe pas de mon corps. Je dirai plutôt 
que l’action “traverse” le corps » (Ibid., p. 264). Ainsi, « le corps est non l’objet de l’agir mais son organe » (Ibid., 
p. 267). 
1629 Non sans une certaine poésie, Ricoeur écrit ainsi : « le penser est une lumière, l’agir est une force. (…) La 
pensée intégrale qui enveloppe l’existence corporelle, est non seulement lumière mais force » (P. RICOEUR, 
Philosophie de la volonté - tome I. Le volontaire et l’involontaire, op. cit., p. 260-261). 
1630 « La force volontaire n’est aucunement une représentation ; elle est la production d’un changement dans le 
monde “à travers” la motion du corps propre, sans que je me représente le mouvement comme objet de 
perception » (Ibid., p. 262). 
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le corps lui-même, comme nous avons pu le démontrer plus haut : opérer peut s’effectuer sans corps 

comme le font les facultés de l’esprit ou les mouvements automatiques des machines.  

Enfin, là où « l’action est une forme d’ensemble qui a un sens global, qui peut être obtenue par des 

mouvements différents, c’est-à-dire à partir de postures initiales différentes et par une configuration 

variable de mouvements élémentaires »1631, l’opération est par contraste une forme qui se décompose 

analytiquement en sous-opérations, elles-mêmes décomposables et recomposables à leur tour en de 

nouvelles opérations. En ce sens, l’opération s’apparente au mouvement du corps, si par définition « le 

mouvement est issu de la décomposition d’une forme motrice par un observateur externe qui considère 

le corps comme un objet »1632. Reste que le mouvement n’est qu’un cas particulier d’opération. Ce 

n’est donc pas tant le mouvement que sa forme qui constitue l’opération. Autrement dit, l’opération 

désigne moins le mouvement que la forme motrice. L’opération est une forme, dont la forme motrice 

du mouvement n’en est qu’une modalité. Par conséquent, l’opération est la forme opératoire en tant 

qu’elle est la forme qui fait agir. Elle n’est ni l’agir, puisqu’elle est dénuée d’un sens global, ni le 

mouvoir, puisque celui-ci n’en est qu’une forme particulière. Ni action, ni mouvement, mais ce qui 

rend possible l’un et l’autre, sans être l’un et l’autre. L’opération est donc une forme qui fait faire ou 

fait être, mais qui a ceci de spécifique d’être décomposable en sous-opérations qui peuvent être 

recomposées en de nouvelles opérations.  

Par conséquent, l’opération n’est pas une extension de l’action. Opérer n’est pas agir, mais ce qui fait 

agir, non pas au sens de ce qui donne un sens intentionnel, mais ce qui rend possible l’agir lui-même. 

L’action présuppose et requiert l’opération, mais ne s’y réduit pas, en sorte que cette dernière est la 

condition nécessaire mais insuffisante à la première. Sous ces conditions, l’agentivité révélée 

précédemment ne renvoie qu’à des actants, c’est-à-dire n’est relative qu’à des êtres particuliers 

compris comme agissant, alors que l’opération s’étend à l’être en général. Quelle soit de nature 

logique ou technique, programmée ou apprise, l’opération est d’abord une affaire ontologique. 

L’opération ne concerne pas seulement les opérations de l’esprit ou celles des non-humains, à l’instar 

des machines, mais de l’être lui-même. L’être est affaire d’opération, au sens où on ne saurait penser 

l’être sans l’opération qui le fait être. Il ne s’agit pas de penser l’être puis l’opération en considérant 

cette dernière comme un attribut de celui-ci, mais au contraire de penser à l’inverse que l’opération est 

                                                      
1631 Ibid., p. 263. 
1632 Id. 
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constitutive de l’être lui-même. Ce n’est pas l’opération de l’être, mais l’être en tant qu’opération, au 

sens où il ne saurait exister d’être avant l’opération elle-même. Ce faisant, l’opération ne s’approche 

pas directement, mais indirectement, par les effets qu’elle produit sur l’être. L’être n’est pas ni l’objet 

de l’opération car cela signifierait qu’il soit distinct de l’opération, ni le sujet de l’opération, car cela 

signifierait que l’être précède l’opération. Sous ces conditions, l’expression « opération de l’être » ne 

signifie rien d’autre que l’être est opération, et qu’on ne saurait le penser en dehors de celle-ci. 

Or, si l’opération ne se manifeste que par ses effets, ceux-ci ne concerneront que ce que Simondon 

nomme la structure. Parce que cette dernière est « le résultat d’une construction »1633, alors elle est 

l’effet de l’opération dont elle procède. Ainsi, s’il y a structure, alors il y a nécessairement opération 

préalable, et inversement, s’il y a opération, il y a nécessairement une structure sur laquelle elle va 

opérer. En ce sens, à suivre Gilbert Simondon, l’opération se pense relativement à la structure qui en 

est son complément, et inversement1634. Si « l’opération est ce qui fait apparaître une structure ou qui 

modifie une structure »1635, alors d’une part, il ne saurait exister d’opération en soi, puisque cette 

dernière n’a pour fonction que de faire apparaître ou modifier une structure ; et d’autre part, 

inversement, il ne saurait exister de structure en soi, puisque celle-ci n’existe qu’à la condition 

d’apparaître ou d’avoir été modifiée par une opération. Par conséquent, « l’opération est le 

complément ontologique de la structure et la structure est le complément ontologique de 

l’opération »1636. Du point de vue ontologique, l’être peut ainsi s’appréhender selon deux versants : un 

versant structurel et un autre opératoire1637, qui s’impliquent et se complètent mutuellement1638. Or, 

parce que l’opération est une « conversion » ou une « transformation » d’une structure en une autre 

                                                      
1633 G. SIMONDON, « Allagmatique », op. cit., p. 559. 
1634 « Il n’est pas possible de définir une opération à part d’une structure; dès lors, le système structural sera 
présent dans la définition de l’opération sous sa forme la plus abstraite et la plus universelle; et définir l’opération 
reviendra à définir une certaine convertibilité de l’opération en structure et de la structure en opération » (Ibid., 
p. 561). 
1635 Ibid., p. 559. 
1636 Id. 
1637 Emmanuele Clarizio parle ainsi d’un « réalisme des opérations » (E. CLARIZIO, « Opération et milieu. Eléments 
pour une épistémologie des techniques », dans E. Clarizio, R. Poma et M. Spano (éd.), Milieu, mi-lieu, milieux, 
Paris, Editions Mimésis, 2020, p. 74. 
1638 « L’acte contient à la fois l’opération et la structure ; aussi, selon le versant de l’acte sur lequel l’attention se 
porte, elle retient l’élément opération ou l’élément structure, en laissant son complément de côté » (G. 
SIMONDON, « Allagmatique », op. cit., p. 559). De même : « peut-être pourrions-nous essayer cependant de saisir 
des rencontres où le même acte est saisi à la fois comme opération et comme structure » (Ibid., p. 560). 
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structure, alors elle est « un metaxu entre deux structures » tout en étant « d’une autre nature que toute 

structure »1639. Par conséquent, l’opération n’est pas la structure, mais ce qui est entre deux structures, 

puisqu’elle a pour fonction de faire apparaître une structure ou de transformer une structure en une 

autre.  

Penser les opérations, tel est l’objet de ce que Simondon nomme l’allagmatique1640. Celle-ci devra 

alors définir d’une part, « le rapport d’une opération à une opération », c’est-à-dire les rapports 

transopératoires, et d’autre part, « le rapport d’une opération à une structure », c’est-à-dire les 

conversions1641. Parce que les opérations ne sauraient être pensées sans les structures qu’elles font 

apparaître ou convertissent, alors l’allagmatique est le complément de la théorie des structures. 

« Symétrique »1642 à cette dernière, les deux théories sont donc dans un rapport de complémentarité. Il 

s’ensuit que « le devoir de l’épistémologie allagmatique est de déterminer la relation véritable entre la 

structure et l’opération dans l’être, et, partant, d’organiser le rapport rigoureux et valable entre la 

connaissance structurale et la connaissance opératoire d’un être, entre la science analytique et la 

science analogique. Alors que la première « suppose qu’un tout est réductible à la somme de ses 

parties ou à la combinaison de ses éléments », la seconde « suppose au contraire que le tout est 

primordial et s’exprime par son opération, qui est fonctionnement holique »1643.  

Comme il a déjà été dit plus haut, l’analogie, selon Simondon, est « la mise en relation de deux 

opérations »1644, et partant elle établit une identité de rapports opératoires, là où la ressemblance établit 

au contraire une identité de rapports structuraux1645. Par conséquent, penser l’opération requiert une 

méthode analogique. Celle-ci suppose que l’on puisse « connaître en définissant des structures par les 

opérations qui les dynamisent, au lieu de connaître en définissant les opérations par les structures 

                                                      
1639 G. SIMONDON, « Allagmatique », op. cit., p. 561. 
1640 « L’allagmatique est la théorie des opérations » (Ibid., p. 559), ou encore : « Le programme de l’allagmatique 
(…) consiste à faire une théorie de l’opération » (Ibid., p. 561). Le mot grec allagma signifie « changement » ou 
« échange ». Pour une présentation de la notion « allagmatique » dans l’œuvre de Simondon, ainsi que son usage 
comme outil sémiotique dans l’étude des objets esthétiques : J. ZDEBIK, « Allagmatic », Semiotic Review of Books, 
vol. 17, no 2, 2007, p. 1-5. 
1641 G. SIMONDON, « Allagmatique », op. cit., p. 561. 
1642 Ibid., p. 559. 
1643 Ibid., p. 565. 
1644 Ibid., p. 562. 
1645 Ibid., p. 563. 
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entre lesquelles elles s’exercent »1646. En cela, elle suppose à son tour « une condition ontologique du 

rapport entre la structure et l’opération »1647, comme cela a été exposé plus haut. Par conséquent, pour 

que la connaissance analogique entre les opérations de deux êtres soit établie, « il faut que la 

connaissance d’un être soit déjà un rapport analogique entre les opérations essentielles de cet être et 

les opérations de la pensée qui le connaît » 1648 . Autrement dit, la connaissance analogique des 

opérations n’est que le transfert par la pensée des opérations d’un être à un autre être, qui elle-même 

repose sur l’opération de la pensée elle-même. Il n’y a donc pas de scission entre l’ordre ontologique 

(l’être) et l’ordre logique (l’analogie), car la pensée logique de l’opération requiert dans le même 

temps l’opération ontologique de la pensée. Autrement dit, la connaissance analogique des opérations 

ne précède pas la réalité de ces opérations, puisque celles-ci constituent cette même connaissance. Par 

conséquent, il suit de là que si la science analytique, qui a pour objet la structure, « suppose qu’un tout 

est réductible à la somme de ses parties ou à la combinaison de ses éléments », la science analogique, 

qui a au contraire pour objet les opérations, suppose que « le tout est primordial et s’exprime entre des 

opérations, c’est-à-dire des fonctionnement holiques » 1649 . Il ne s’agit donc pas d’attribuer aux 

opérations, ainsi qu’à leur théorisation, le statut principal, voire le principe même de l’être et de sa 

connaissance. Penser l’être exige de « se demander comment s’articulent le fonctionnement, c’est-à-

dire le schématisme holique d’un être, et la structure, c’est-à-dire la systématique analytique du même 

être »1650. Ainsi, penser l’être requiert de penser l’articulation entre opération et structure. L’être est à 

la fois opération et structure, et il serait alors inadéquat de faire de l’un ou l’autre le seul et unique 

principe1651. La théorie de la connaissance de l’être implique une théorie de l’être lui-même, où le 

couple opération- structure permet de penser ce dernier. Ainsi penser analytiquement l’être, nécessite 

                                                      
1646 Ibid., p. 562. 
1647 Id. 
1648 Ibid., p. 563. 
1649 Ibid., p. 565. 
1650 Id. 
1651  C’est la raison pour laquelle Simondon s’oppose explicitement et tour à tour à l’« objectivisme 
phénoméniste » de Kant et Comte dans la mesure où ceux-ci font de la structure le principe premier, et à 
l’« intuitionnisme dynamique » de Bergson qui fait au contraire de l’opération le principe premier. Dans les deux 
cas, ceux-ci privilégient « de façon absolue la structure ou l’opération » (Ibid., p. 564), au lieu de reconnaître leur 
égale valeur, et ainsi de penser leur relation. En outre, nous nuancons et nous nous écartons en cela des propos 
d’Emanuele Clarizio qui semblent surinterpréter Simondon comme auteur privilégiant l’opération sur la 
structure : « une telle épistémologie analogique implique un déplacement du regard des structures aux 
opérations, le sens de la réalité étant toujours issu d’une opération sur elle et avec elle » (E. CLARIZIO, « Opération 
et milieu. Eléments pour une épistémologie des techniques », op. cit., p. 74). 
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de distinguer en lui ce qui relève de l’opération et de la structure1652. L’être individu est l’unité 

indivise de l’opération et de structure qui ne change d’état qu’à la condition que l’opération qui le 

compose se convertisse en structure, et la structure en opération. Sous ces conditions, l’opération ne 

laisse pas l’être en l’état puisqu’elle participe à sa transformation, rendant impossible de le concevoir 

sur le modèle d’une substance ou d’un sujet. A l’inverse, l’être ne s’individue que grâce à l’opération 

en sorte que « le véritable principe d’individuation est médiation » 1653 . Il n’y a par conséquent 

d’ontologie que sur fond d’ontogénèse, où la genèse, c’est-à-dire l’individuation, ne s’effectue qu’au 

moyen de l’opération. En ce sens, « concevoir l’individuation comme opération et comme opération 

de communication, donc comme opération première, c’est accepter un certain nombre de postulats 

ontologiques »1654.  

Reste que si l’opération en tant que metaxu transforme l’être, cela signifie également qu’il s’agit de 

l’opération du devenir de l’être, en sorte qu’elle se fonde sur une théorie de l’être, ici, un 

« matérialisme non-réductionniste parce qu’énergétiste et néoténique » 1655 selon la formule de Vincent 

Bontems. En d’autres termes, la définition simondonienne de l’opération a le mérite de rendre 

intelligible la genèse de l’être, en faisant de celle-ci son principe d’individuation : l’opération n’est pas 

l’être lui-même, mais ce qui le fait s’individuer. Penser l’être exige ainsi d’avoir recours à l’opération, 

et de considérer que si « opérationnalisme »1656 il y a, il s’agit de l’entendre au sens où il ne saurait y 

avoir d’être sans opération.  

                                                      
1652 « Il y a deux états de l’individu : l’état unifié, syncrétique, c’est-à-dire l’état de tension, et l’état analytique, 
c’est-à-dire l’état de distinction de l’opération et de la structure » (G. SIMONDON, « Allagmatique », op. cit., p. 565). 
1653 G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 27. 
1654 Ibid., p. 317. 
1655 V. BONTEMS, « Quelques éléments pour une épistémologie des relations d’échelle chez Gilbert Simondon. 
Individuation, Technique, et Histoire », Appareil, no 2, 23 août 2008 (en ligne : 
http://journals.openedition.org/appareil/595) Pour une analyse et mise en perspective, notamment avec la 
phénoménologie merleau-pontyenne, du matérialisme de Simondon, on se reportera vers É. DERECLENNE, 
« Penser l’essence de la vie : le matérialisme comme question et comme préalable chez Simondon », Appareil, 
no 16, 2015 (en ligne : http://journals.openedition.org/appareil/2214). 
1656  Nous empruntons à Dieter Mersch l’expression d’« opérationnalisme ». Si l’« opérationnalisme » ou 
« opérationisme » désigne d’abord une forme du pragmatisme qui se caractérise par le fait que les concepts se 
définissent en termes d’opérations physiques, pour Mersch, cette expression renvoie au « triomphe de 
l’opérationnalisme » (D. MERSCH, « Operation/Operativität », op. cit.) compris comme extension de l’opération à 
toute la réalité. Si nous partageons avec lui cette universalisation du domaine d’application de l’opération, nous 
nous séparons cependant des raisons qui justifient ce même « triomphe ». Alors que selon nous il ne saurait y 
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Ainsi, toute opération est opération de, en sorte que ce dont elle est l’opération n’est pas l’opération 

elle-même, mais le ce sur quoi elle opère. L’opération n’a pas en soi un sens : ce n’est qu’en tant que 

forme opératoire qui fait devenir l’être que son sens se manifeste. Le sens de l’opération ne se donne 

pas immédiatement mais seulement à travers les effets de ce sur quoi elle opère. Ainsi, le caractère 

opératoire d’une opération réside dans sa capacité à rendre compte de ce qui se fait, aussi bien sur le 

plan de l’action que sur celui de l’être. Penser l’opération ne consiste donc pas à penser l’action, et 

plus généralement l’être, mais ce qui se fait dans l’action pour qu’elle agisse, et dans l’être pour qu’il 

devienne.  

                                                                                                                                                                      
avoir d’ontologie sans opération, Mersch considère l’opérationnalisme comme fait historique, qui trouve son 
origine dans la théorie psychologique notamment structuraliste de Piaget et le développement de la technologie. 
Ainsi, selon lui, cela date de la séparation au XIXe de la philosophie et de la psychologie en tant que science 
expérimentale par l’école de Wundt jusqu’aux travaux en psychologie du développement de l’intelligence de 
Vygotski et Leontiev, mais aussi et surtout de Piaget. Selon ce dernier, l’étude du fonctionnement réel de 
l’intelligence révèle qu’elle procède par opérations c’est-à-dire par « actions intérieures » (J. PIAGET, La 
Psychologie de l’intelligence (1967), Paris, Armand Colin, 1998, p. 50). Celles-ci se développent ou se forment à 
partir de l’action concrète reconstruite ”sur un nouveau plan”, grâce à un décentrement progressif de 
l’« égocentrisme perceptif et moteur » (Ibid., p. 165) propre au stade de l’intelligence préverbale ou sensori-
motrice jusqu’à celui de l’intelligence formelle ou réflexive où se structurent les opérations formelles à 
proprement parler. Cet « opérationnalisme » est également présent en anthropologie. Si la définition de la 
technique de Marcel Mauss comme « acte traditionnel efficace » (M. MAUSS, « Les techniques du corps », dans 
Sociologie et Anthropologie, PUF, Paris, 1999) a pu préparer la thématisation et l’usage de la notion d’opération, 
il revient essentiellement aux travaux d’André Leroi-Gourhan et sa notion « chaine opératoire » (A. LEROI-GOURHAN, 
Le Geste et la Parole, tome 1 : Technique et Langage, Paris, Albin Michel, 1964, p. 164 ; A. LEROI-GOURHAN, Le 
Geste et la Parole, tome 2 : La Mémoire et les Rythmes, Paris, Editions Albin Michel, 1965, chap. VII; VIII, p. 56-60). 
Ce dernier se réfère explicitement dans sa bibliographie au texte de Gilbert Simondon Psycho-sociologie de la 
technicité daté de 1962, et qui dès 1958, dans Du mode d’existence des objets techniques, forge l’expression de 
« schème opératoire » (G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 218, 247) ou de 
« schème technique » (Ibid., p. 36, 41, 46 ,109, 219, 250). Dans cet ouvrage, Simondon conçoit l’opération 
comme essentiellement de nature technique au point que « c’est à travers l’opération que la prise de 
connaissance s’effectue ». La connaissance est donc affaire d’opérations, tout en reconnaissant que « opératoire 
n’est pas synonyme de pratique », se situant en cela entre travail et contemplation, dans la mesure où 
« l’opération technique est une opération pure qui met en jeu les lois véritables de la réalité naturelle » (Ibid., 
p. 255-256). Enfin, le statut que ce dernier confère à l’opératoire, comme l’a été également Leroi-Gourhan, doit 
être mis dans le contexte d’un dialogue critique avec la cybernétique de Norbert Wiener. D’une part, ce dernier 
soutient que « la science d’aujourd’hui est opérationnaliste ; c’est-à-dire qu’elle tient chaque énoncé pour 
intrinsèquement concerné par des expérimentations possibles ou des processus observables », en sorte que 
« l’étude de la logique doit se réduire à celle de machine logique, que celle-ci soit nerveuse ou mécanique » (N. 
WIENER, La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), op. cit., p. 232), à la 
manière de la machina rationcinatrix de Turing qui poursuit en cela le calculus ratiocinator de Leibniz, établissant 
ainsi une analogie entre le cerveau biologique et celui électronique. D’autre part, pour Wiener, l’opération n’est 
pas seulement et essentiellement logique en portant sur des symboles, puisqu’elle est aussi matérielle en tant 
qu’elle opère sur des signaux, où les vivants, hommes comme animaux, fonctionne comme des machines, 
s’efforcent de réguler la communication au moyen de la «boucle de  rétroaction » (chain of feedback) (N. WIENER, 
Cybernétique et société, op. cit., chap. I ; N. WIENER, La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la 
machine (1948), op. cit., chap. IX) pour lutter contre l’entropie. 
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Par conséquent, les prépositions opèrent en tant qu’elles ne sont que dans leur caractère opératoire, et 

ne saurait être antérieurement, à la manière d’un être que l’on doterait ou non de certaines opérations. 

De même que toute opération est opération de, de même toute préposition est préposition de, au sens 

où elles ne portent que sur l’être sans toutefois relever de l’être lui-même. Préposer ne consiste qu’à 

opérer, c’est-à-dire à faire de l’être ce qu’il est. Cependant, il ne s’agit pas de confondre opérer et 

préposer : opérer ne se réduit pas à préposer, mais préposer consiste nécessairement à opérer. La 

préposition opère nécessairement, en sorte qu’une préposition dénuée d’opérativité, c’est-à-dire d’effet 

sur ce qu’elle prépose, ne peut être dite préposition. Il convient désormais de déterminer les opérations 

de la préposition : que fait une préposition ? Quelles sont les opérations spécifiques de la préposition ? 

2.2.2. Les opérations de préposer 

L’opération de préposer est une triple opération, et ce, relativement au sens du verbe transitif 

« préposer » qui s’entend en trois sens. Tout d’abord, d’un point de vue linguistique, la préposition fait 

partie de la catégorie des adpositions 1657 , c’est-à-dire des mots-outils ou grammaticaux qui sont 

associés à un élément subordonné, nommé complément. Elle se caractérise par rapport aux autres 

adpositions par sa situation d’être avant (pré-) leur complément. Mais ce n’est pas tant sa localisation 

linguistique que son rôle qui importe. Elle a pour fonction de relier de manière syntaxique ou 

sémantique les éléments de la phrase entre eux. La préposition n’existe donc pas en soi, mais 

uniquement dans sa fonction relation relationnelle. Elle est alors ce qui relie syntaxiquement un 

élément à un autre. Grâce à elle, un lien entre eux est établit qui dans le même temps les sépare. Dans 

le même temps, ce lien est modalisé par la signification de la préposition. Celle-ci n’a pas qu’un rôle 

purement syntaxique, puisqu’en fonction de sa signification, elle modalise la relation des éléments mis 

en relation. De cette analyse linguistique, il ressort que la première caractéristique de la préposition est 

de relier, c’est-à-dire de modaliser la relation.  

Ensuite, fidèle au sens étymologique de praeponere « placer devant, mettre en avant », la préposition 

prépose, c’est-à-dire met en avant la position. Préposer consiste donc à placer en un sens spatial, ici, la 

                                                      
1657 Une adposition est un outil grammatical qui marque la relation entre deux parties d’une phrase. L’élément 
auquel est relié l’adposition lui est subordonné et est traditionnellement appelé son complément. Une 
adposition établit donc une relation particulière dans la mesure où ce sur quoi elle s’applique lui est subordonné. 
Parce que l’adposition gouverne, alors elle est un type de subordonnant, dont la préposition n’en est à son tour 
qu’un type parmi d’autres, qui se caractérise seulement par le fait d’être situé avant le complément. Sur ce point, 
C. HAGÈGE, Adpositions, Oxford ; New York, Oxford University Press, 2010, p. 1, 103-105. 
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position. Placer la position ne signifie pas seulement attribuer une place à la position, mais c’est aussi 

lui attribuer la première place. En cela, la préposition est donc un dispositif qui place relationnellement 

la position. Plus encore, dans la mesure où la position est devant, elle est donc un dispositif qui pro-

pose, c’est-à-dire qui place devant. La position se place et se déplace en fonction des préférences des 

prépositions, au sens où préposer signifie au sens figuré « placer avant, préférer ». Le placement de la 

position est conditionné par les prépositions qui la disposent selon leurs modalités : sans ces dernières, 

la position serait sans position, on pourrait dire a-posée, car ni devant, ni derrière. Mais il suit de là 

que la position n’est pas en elle-même absolument et nécessairement « devant » : la place de la 

position est contingente et relative aux prépositions.  

Enfin, préposer signifie également « mettre à la tête de ». Le placement opéré par la préposition ne 

consiste donc pas seulement à attribuer une place au sens spatial du terme. Placer au sens de « mettre à 

la tête de » signifie « conférer une autorité » à ce qui est mis devant ou à la tête. Préposer a donc le 

sens d’autoriser, compris comme donner une ou de l’autorité. Ce sens éminemment politique, permet à 

la position d’être dotée d’une autorité, dont elle était, encore une fois, dépourvue spontanément. Grâce 

à la préposition, la position fait autorité. Plus encore, cette autorité de la position apparaît d’autant plus 

inconditionnée, que la préposition se met en retrait. Ce sens politique se double d’un sens ontologique 

où la position n’a cette autorité qu’à la condition d’oublier les conditions de son autorité fixées par la 

préposition. Si la préposition ne peut pas ne pas préposer la position, il est alors nécessaire de prendre 

conscience que l’autorité de la position est toute relative, conditionnée et modalisée par les 

prépositions. 

2.2.3. Le milieu prépositionnel 

En cela, « les prépositions organisent et gouvernent l’espace-temps avant qu’une géodésique1658 ne s’y 

trace ; comme si elles indexaient un pré-espace, avant tout itinéraire possible »1659. Cet espace peut 

ainsi être décrit comme un « espace vectoriel »1660 dans la mesure où les prépositions, en quelque 

sorte, « flèchent » ou « donnent une direction ». Elles sont en cela comparables à des 

                                                      
1658 Par “géodésique”, entendons ce qui se rapporte à la géodésie, c’est-à-dire à la science qui a pour objet la 
forme et la mesure des dimensions de la terre. Michel Serres veut donc signifier que les prépositions permettent 
« d’organiser et de gouverner l’espace-temps » avant que cette science qu’est la géodésie ne fixe 
mathématiquement la forme théorique de la terre.  
1659 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 136. 
1660 Ibid., p. 185. 
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transcendantaux1661 qui, sans être des êtres, permettent de se situer et de se déplacer actuellement ou 

effectivement, sans toutefois exister en dehors de l’opération de préposer. Les multiples prépositions 

à, dans, hors, avec, parmi, par, pour, contre, sur, sous, de, vers, entre… sont ainsi autant de vecteurs 

qui permettent ainsi à la pensée de penser, c’est-à-dire de se positionner1662, sans toutefois se substituer 

à l’acte de penser lui-même, qui ne s’effectue alors que selon les modalités propres aux prépositions 

en question. En cela, les prépositions transforment la pensée de la position autant que la position de la 

pensée : « transcendantal, ici, ou conditionnel, désigne, de plus des opérateurs de transformation »1663. 

Dire que les prépositions modalisent ce n’est pas les considérer comme des substances auxquelles on 

attribuerait telle ou telle modalité. Au contraire, c’est soutenir qu’elles ne sont que dans la 

modalisation, sans substance préalable, et qui n’existent donc qu’en tant qu’opérateur de modalisation. 

Les prépositions dessinent ainsi « un champ énergétique » 1664  qui s’actualise dans l’opération de 

préposer. « Potentialités » ou « virtualités », les prépositions ne manifestent leurs effets qu’à la 

condition que quelque chose soit préposée, notamment la position. C’est uniquement dans l’opération 

de préposer qu’elles deviennent effectives. Elles ne constituent donc pas seulement un mi-lieu pré-

positionnel comme cela a été dit plus haut, mais également un milieu prépositionnel qui n’existe que 

dans l’opération de préposer. Ce milieu n’est pas un topos, mais plutôt une chôra1665, selon le sens que 

                                                      
1661 Ibid., p. 137. 
1662 « Il faut donc prendre le geste pendant que court la relation et la continuer ; il n’y a pas de commencement 
ni de fin, il existe une sorte de vecteur. Voilà : je pense vectoriellement. Vecteur : véhicule, sens, direction, flèche 
du temps, index de mouvement ou de transformation. » (M. SERRES, Eclaircissements. Cinq entretiens avec Bruno 
Latour, op. cit., p. 155). Michel Serres fait cependant remarquer quelques années plus tard qu’il préfère 
abandonner l’image du vecteur, privilégiée par Bruno Latour car « trop strictement géométriques, pas assez 
pliables, pas assez topologiques ». Il poursuit en ajoutant : « je rêve de les remplacer par le fil qu’Ariane jadis 
roula et débobina pour que Thésée parcoure sans se perdre le labyrinthe de Crête, cet espace entre si 
merveilleusement intelligent, pour conserver, dis-je, les prépositions, dont l’énoncé permet d’indexer 
souplement, par repères et voisinages, l’espace-temps que je cherche à décrire. » (M. SERRES, Le gaucher boiteux. 
Puissance de la pensée, op. cit., p. 185).  
1663 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 140. 
1664 Id. 
1665 Nous écrivons une chôra plutôt que seulement chôra pour des raisons essentiellement d’aisance dans la 
lecture, bien que conceptuellement, nous suivons sur ce point la remarque de Jacques Derrida qui écrit que 
« khôra, dite aussi “matrice” ou “nourrice”, ressemble pourtant à un nom propre singulier, à un prénom, plus tôt, 
à la fois maternel et virginal (voilà pourquoi on dit ici khôra et non, comme toujours la khôra), alors que pourtant, 
dans une expérience qu’il s’agit de penser, elle appelle en silence le surnom qu’on lui donne et se tient au-delà 
de toute figure maternelle, féminine – ou théologique. » (J. DERRIDA, Khôra, Paris, Galilée, 1993, p. 5). 
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lui donne Platon dans son Timée1666. Bien que le terme chôra désigne à l’origine le pays ou la contrée, 

et soit en cela un synonyme du terme topos, puisque tous deux renvoient à la dimension spatiale, ils se 

distinguent cependant l’un de l’autre. Selon Platon, chôra est un « troisième genre » 1667 , 

« intermédiaire entre la sensation et l’intellection »1668, à côté des formes intelligibles (eidos) saisies 

uniquement par l’intellect, et des choses sensibles saisies par la sensation. Or, s’il est vrai qu’il y a 

« l’être, le milieu spatial et le devenir », et que le devenir, en tant que copie de l’être, a besoin de ce 

« milieu spatial », de cette chôra, pour exister, il n’en demeure pas moins vrai que le principe de la 

chôra demeure obscur. Il est alors nécessaire, selon Platon, d’avoir recours à un « raisonnement 

hybride »1669 qui ne relève ni de l’intellect ni des sensations pour la connaître. A défaut d’en proposer 

une définition claire et distincte, Platon use de multiples métaphores qui peuvent apparaître 

incohérentes. Ainsi, « il convient de comparer le réceptacle [la chôra] à une mère, le modèle à un père 

et la nature qui tient le milieu entre les deux à un enfant »1670. La chôra en tant que réceptacle est 

comparée à la mère, distincte en cela du père, qui est l’être faisant office de modèle, et de l’enfant, qui 

est le devenir. En tant que réceptacle, elle est « comme un porte-empreinte de toutes choses »1671 qui 

reçoit tous les corps sans prendre la figure de chacun d’eux. Mais en tant que mère, elle est également 

la matrice de tous, en tant qu’elle rend possible leur genèse. La chôra n’est pas qu’une simple 

localisation, comme l’est le topos, car il en va de l’existence des choses dans ce lien maternel. C’est la 

raison pour laquelle, à la métaphore de la mère, Platon lui ajoute celle de la nourrice, puisque « de tout 

ce qui est soumis à la génération elle est le réceptacle, et, pour employer une image, la nourrice »1672. 

Autrement dit, non seulement la chôra est le réceptacle maternel, mais elle est en outre ce qui assure la 

croissance ou la genèse de la chose. Elle n’est donc pas un réceptacle passif mais, selon l’expression 

d’Augustin Berque, un « lieu géniteur ; c’est-à-dire une ouverture à partir de laquelle se déploie 

                                                      
1666 PLATON, « Timée », dans L. Brison (éd.), Platon - Œuvres Complètes, Paris, Flammarion, 2008. 
1667 Ibid., 49 a 1. 
1668 L. BRISSON, La Même et l’Autre dans la Structure Ontologique du Timée de Platon. Un commentaire 
sytématique du Timée de Platon, 3e édition, Sankt Augustin, Academia Verlag, 1998, p. 207. Par la suite, nous 
nous appuierons principalement sur le commentaire que propose Luc Brisson au chapitre 3 « Le milieu spatial » 
de son même ouvrage pour comprendre la notion de chôra. 
1669 PLATON, « Timée », 2008, op. cit., 52 b 2. 
1670 Id., 50 d 2. 
1671 Id., 50 c 1. 
1672 Id., 49 a 4. 
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quelque chose, et qui justement ne limite et ne définit pas » 1673 . De cette série d’identifications 

métaphoriques, Luc Brisson en déduira qu’elle est « comme ce quelque chose de spatial qui permet la 

constitution du phénomène en lui donnant consistance, comme la matrice est ce morceau d’espace qui 

permet la génération du fœtus en lui fournissant la nourriture nécessaire »1674. Par conséquent, à la 

différence du topos qui est un lieu séparable, immobile et délimitant, chôra est « un lieu qui participe 

de ce qui s’y trouve », « un lieu dynamique, à partir de quoi il advient quelque chose de différent, non 

pas un lieu qui enferme la chose dans l’identité de son être »1675. En d’autres termes, chôra est un 

« lieu existentiel », non un « lieu cartographiable »1676, autrement dit non seulement un mi-lieu dénué 

de position, mais aussi un milieu qui, relationnellement, permet à ce dont elle est le milieu d’être, et 

par conséquent d’avoir une position.  

Le milieu prépositionnel est ainsi une « précieuse boîte à outils de potentialités »1677. Ce n’est qu’à 

cette condition que l’on peut dire que les prépositions existent : leur existence est dans leur pouvoir. 

Ou, comme l’écrit Michel Serres de manière synthétique : « les prépositions ne sont pas, elles 

peuvent » 1678 . Si leur être est leur pouvoir, c’est-à-dire l’opération de préposer, alors elles sont 

« impotentes seules », mais « puissantes et capables couplées » 1679 . Autrement dit, en langage 

aristotélicien, nous dirons non seulement qu’elles sont en puissance lorsqu’elles ne sont pas reliées à 

ce qu’elles préposent, mais en outre, qu’elles sont puissantes par les effets qu’elles provoquent sur ce 

qu’elles préposent. La puissance des prépositions réside donc dans leur opérativité qui ne se manifeste 

que dans leurs effets. Par conséquent, le milieu prépositionnel ne doit pas seulement être abordé d’un 

point de vue topologique, puisqu’il manque la dimension opérative. Il est ainsi nécessaire de lui 

                                                      
1673 A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., p. 32. 
1674 L. BRISSON, La Même et l’Autre dans la Structure Ontologique du Timée de Platon. Un commentaire 
sytématique du Timée de Platon, op. cit., p. 214. Luc Brisson tient en outre à préciser d’une part qu’« il ne faut 
pas donner un sens technique » (Ibid., p. 213) à chôra et topos dans la mesure où ils en sont dépourvus, et 
d’autre part que leurs différences ne surgissent qu’à la condition de mettre ou non l’accent sur l’aspect spatial ou 
constitutif (Ibid., p. 214). 
1675 A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., p. 34. 
1676 Ibid., p. 44. 
1677 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 137. 
1678 Id. 
1679 Id. 
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adjoindre une « énergétique » 1680 , selon l’expression de Serres, comprise comme l’ensemble des 

potentialités déterminées par les prépositions. Le milieu prépositionnel est donc à la fois un mi-lieu 

dénué de lieu autant qu’un milieu qui opère sur ce dont il est le milieu en le rendant effectif. 

2.3. Effets des prépositions 

La notion de préposition étant désormais clarifiée, puisqu’elles sont à la fois ce qui précède les 

positions et ce qui opère sur la position, il convient d’en présenter les effets. Ceux-ci concerneront au 

premier chef la notion de position. Par la suite, et dans la mesure où cette dernière désigne une 

conception de l’être, alors nous exposerons les effets des prépositions sur l’ontologie. Enfin, parce que 

l’ontologie est une branche de la philosophie, nous en déduirons les effets sur la pensée philosophique 

elle-même. 

2.3.1. Effets des prépositions sur la position 

Penser les effets des prépositions ne signifie pas qu’il faille lister linguistiquement toutes les 

prépositions. Penser leurs effets signifient seulement les penser selon leur origine. Or, l’origine ne se 

pense à son tour qu’au moyen de certaines prépositions. Non pas que celles-ci soient premières ou 

fondamentales, ce qui les isolerait et installerait une hiérarchie au sein de l’espace topologique 

prépositionnel, mais elles signifient plus spécifiquement l’origine elle-même. Plus encore, elles 

permettent de positionner et de clarifier le sens de la préposition entre, une parmi d’autres, mais 

préposition plus spécifique quant à notre démarche. Ainsi, le sens de l’entre s’effectue au milieu de 

ces autres prépositions, c’est-à-dire entre elles, puisque les prépositions par définition n’ont de sens 

qu’entre elles. Ainsi, la première préposition que nous présenterons est la préposition à qui dis-pose 

l’être1681 ; la seconde est hors qui ex-pose l’être ; la troisième est avec qui com-pose l’être. Cette 

présentation ne repose en aucune manière sur un ordre transcendant ou extérieur qui les ordonnerait de 

                                                      
1680 Ibid., p. 144. 
1681 Nous nuançons en cela L’Existence prépositionnelle d’Irving Goh qui se focalise principalement sur la 
préposition à, à partir essentiellement des textes de Jean-Luc Nancy. Certes, celle-ci est importante et indéniable 
dans l’œuvre du philosophe, mais une « pensée (de) la préposition » doit, selon nous, être élaborée co-
jointement, c’est-à-dire relationnellement avec les autres prépositions qui constituent le milieu prépositionnel.  
En outre, l’intérêt pour la préposition entre était déjà présent dès Corpus qui s’achevait sur l’« entre-les-corps » 
(J.-L. NANCY, Corpus, op. cit., p. 104), le poussant à revenir 21 ans après de nouveau sur cet entre dans son dernier 
texte Cruor : « Il a semblé nécessaire, longtemps après, de rendre compte de l’entre en tant qu’il s’étire d’un 
corps aux autres en même temps qu’il se tend en chacun comme sa pulsion propre, ce qui le fait corps et qui 
nous fait corps-à-corps » (J.-L. NANCY, Cruor, Paris, Galilée, 2021, p. 12). 
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manière hiérarchique, mais seulement sur la conception de l’origine présentée ci-dessus. Ainsi, parce 

qu’elles ont une égale importance, leur ordre d’exposition sera alors anarchique et ouvert les unes aux 

autres, orienté qu’il est vers la clarification du sens de l’entre. 

2.3.1.1. Préposition à et dis-position 

Le clinamen en tant qu’écart originel est pensé par la préposition à1682. C’est cette dernière qui fait 

s’écarter les atomes de leur écoulement laminaire, et par extension qui fait s’écarter l’être de lui-

même. L’être s’écarte « de tout l’écart de ce à »1683. L’être, préposé par la préposition à, ne se conçoit 

plus en tant que position, mais en tant que dis-position, entendu que le préfixe dis- signifie 

« séparation, absence, négation». La dis-position est l’écartement de la position autant que l’écart de 

l’être en tant que position.  

Or, selon Jean-Luc Nancy, la notion de position vient de la curiosité en tant qu’elle porte sur l’altérité 

de l’autre. Celle-ci « nous intrigue parce qu’elle expose l’origine toujours autre, toujours 

inappropriable, et toujours là, toujours présente avec son tour chaque fois inimitable »1684. Autrement 

dit, c’est l’origine de l’altérité qui nous rend curieux. Or, « si nous cherchons dans l’autre, non plus 

une singularité de l’origine, mais l’origine unique et exclusive, que ce soit pour l’adopter ou pour la 

rejeter » 1685 , c’est-à-dire non plus l’origine, mais l’Origine dans la mesure où « l’autre devient 

l’Autre »1686, alors la curiosité devient « désir de la Position même »1687. Ce désir consiste alors à 

« fixer, se donner l’origine une fois pour toutes et en lieu pour tous, et donc toujours hors du 

monde » 1688 . Par conséquent, c’est parce que l’origine est comprise comme Origine absolue et 

singulière, que l’être se conçoit comme Position. A l’inverse, l’origine comprise comme écartement 

                                                      
1682 Irving Goh ira même jusqu’à écrire qu’« on peut penser en outre l’accent grave comme se dessinant une 
chute, c’est-à-dire la chute associée au clinamen, d’après la philosophie matérialiste de Lucrèce, qui signifie 
l’inclinaison minimale par laquelle les atomes ou les molécules tombent et se rencontrent, créant ainsi quelque 
chose telle que l’existence, de sorte qu’elle donne plus que d’autres à cette préposition à une dimension réelle 
ou concrète au-delà de la rhétorique » (I. GOH, L’Existence prépositionnelle, Editions Galilée, Paris, 2019, p. 34). 
1683 J.-L. NANCY, « Le poids d’une pensée », dans Le poids d’une pensée, l’approche, Strasbourg, La Phocide, 2008, 
p. 12. 
1684 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 38. 
1685 Ibid., p. 39. 
1686 Id. 
1687 Id. 
1688 Id. 
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remet en cause cette même conception de l’être. Penser l’être en tant que dis-position conduit à 

déconstruire la position comme absolument singulière ou singulièrement absolue, et, à l’inverse, à 

reconnaître que « la “position” n’implique rien de plus – mais rien de moins – que sa discrétion au 

sens mathématique, ou sa distinction d’avec d’autres positions (au moins possibles) ou entre d’autres 

positions »1689. Autrement dit, « pas de position qui ne soit dis-position »1690.  

En outre, cela permet d’introduire au cœur même de la position, dans ce qu’elle a de plus intime, un 

écart. Dans la mesure où l’origine en tant qu’écart n’est plus en dehors de ce dont elle est l’origine, 

alors elle est au-dedans de la position, la faisant s’écarter d’elle-même. Frédéric Neyrat parlera à cet 

égard de « désajointement »1691, de « désajustement »1692 de l’être, voire de le « désintégrer »1693, où le 

préfixe dé- exprime « l’éloignement, la privation, la négation ». Ou encore, selon la formule de 

François Jullien cet écart pensé à partir du clinamen assure la « dé-coïncidence »1694, de l’être. Plus 

encore, coïncider est travaillé par deux sens. D’un côté, « co-ïn-cidence dit la rencontre fortuite, que 

l’un “tombe” avec l’autre, “en même temps” (co-in-cidere), avec ce que ce “tomber” dit d’impossible 

à justifier »1695. De l’autre côté, « coïncider signifie que l’un est parfaitement adéquat à l’autre et 

adapté »1696. Entre le sens de l’aléatoire, compris comme rencontre adventice et celui de l’adapté, 

compris comme adéquation parfaite1697, il n’y a aucun accord trouvable, révélant en négatif l’écart 

« qui ne se laisse pas résorber »1698 au cœur même de la coïncidence. La dé-coïncidence est donc 

inhérente à la coïncidence, et permet ainsi de laisser transparaître cet écart qui résiste et qui est inscrit 

dans l’être même.  

                                                      
1689 Ibid., p. 30. 
1690 Id. 
1691 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 61 ; F. NEYRAT, « Désajointement. L’existence, son 
amour et sa haine », Variations. Revue internationale de théorie critique, no 15, 1er mars 2011 (en ligne : 
http://journals.openedition.org/variations/91)  
1692 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 64. 
1693 F. NEYRAT, « Désintégrer. Programme philosophique », Rue Descartes, n° 64, no 2, Collège international de 
Philosophie, 1er octobre 2009, p. 66-75. 
1694 F. JULLIEN, Dé-coïncidence, op. cit. 
1695 Ibid., p. 24. 
1696 Ibid., p. 25-26. 
1697 Ibid., p. 27. 
1698 Ibid., p. 28. 
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Enfin, en écartant l’être, la préposition à lui permet d’avoir un sens. Comme le dit Jean-Luc Nancy, 

« cet écart, l’écart de l’être-à-soi d’une existence dont l’exister signifie précisément cet être-à – un à 

de l’être même, le à d’un envoi, d’un renvoi, d’un jet, d’un projet, d’un rejet, le à d’un avenir, d’une 

attente, d’une attention, d’un appel -, cet écart n’est rien d’autre que le sens, absolument »1699. En effet, 

la préposition à prépose l’être à exister en tant qu’être-à. Par être-à, cela signifie que l’être a 

désormais un sens dans la mesure où « il n’y a de sens que dans un rapport quelque “dehors” ou 

“ailleurs” à quoi le sens sens consiste à se rapporter »1700. La préposition à désigne une relation de 

« renvoi signifiant » ou de « l’envoi directionnel, index de cette idéalité finale et/ou référentielle qui 

est à la fois le terme signifié d’une opération de sens et le terme visé d’une démarche de sens »1701. 

Sans le à, l’être est privé de sens, car dénué de relation à autre chose que lui-même. A l’inverse, il se 

trouve désormais doté d’un sens au sens où il est désormais relationnel. Être-à veut donc dire qu’il est 

d’abord question de « rapport, relation, adresse, envoi, donation, présentation à – ne serait-ce que des 

étants ou existants les uns aux autres »1702. Analysant l’expression « c’est-à-dire », Nancy remarque 

non seulement qu’elle peut se lire de trois manières selon que l’on insiste sur l’un des termes – « c’est-

à-dire », « c’est-à-dire », « c’est-à-dire » - mais surtout comme « le rythme de l’à de l’être »1703. Mais 

la préposition à ne contient pas en elle-même un sens qu’elle attribuerait à l’être, sur le mode d’un 

prédicat au sujet substantiel qu’elle qualifierait. Le sens est dans la relation que la préposition à rend 

possible. Il n’y a pas tant un sens à l’être-à que plutôt l’être-à se dit dans tous les sens du sens que 

rend possible la préposition à. Ainsi, elle lui permet de signifier « distance, direction, intention, 

attribution, élan, passage, don transport, transe, et touche ». Autrement dit, grâce à la préposition à, 

l’être-à se dit dans tous les sens du sens, de manière indéfinie.  

2.3.1.2. Préposition hors et ex-position 

Grâce à la préposition à, non seulement l’être s’écarte de la position, mais elle le met hors de lui. En 

tant que pulsion, elle expulse l’être et le fait exister, au sens étymologique, en le plaçant (sistere) hors 

                                                      
1699 J.-L. NANCY, « Le poids d’une pensée », 2008, op. cit., p. 12. 
1700 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 17. Jean-Luc Nancy ira jusqu’à écrire de manière synonymique « le 
sens, pour être sens – pour être l’être-à » (Ibid., p. 86).  
1701 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 17. 
1702 Ibid., p. 18. 
1703 Ibid., n. 1, p. 86. 
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de (ex). Reprenant et étendant la formule d’Heidegger1704, Jean-Luc Nancy en déduit que « l’ek-

sistence, selon la graphie qu’il suggère, consiste en une éjection, une expulsion ou un exil »1705. Or, il 

ne s’agit pas de comprendre l’expulsion de l’existence comme expulsion hors d’un lieu ou selon une 

intention étrangère. Au contraire, « son être consiste tout entier dans cet être-jeté. Hors de rien et par 

rien ni personne »1706. Cette pulsion n’existe donc pas avant l’existence, comme le clinamen n’existe 

pas avant l’atome. Elle « force et forme sa jetée, son expulsion à être »1707 de telle sorte que l’existence 

est toujours expulsion : « la pulsion n’est autre que l’exister – eksister, exister – lui-même en son 

caractère de surgissement et de multiplication, d’origine inassignable hors de sa propre ouverture et de 

sa poussée »1708. La force1709 de la préposition à pousse l’être à exister et l’oriente sans que cela soit 

pour autant vers un but1710. 

2.3.1.2.1. Hors et au dehors 

Elle pousse l’être à partir et vers le dehors, et donc à exister dehors : « pulsion, poussée qui vient de 

l’ailleurs, du dehors, du nulle part qui s’ouvre ainsi en nous ; qui vient de là mais qui, en même temps, 

                                                      
1704  Précisons qu’Heidegger entend se distinguer de l’existentia médiévale pour élaborer son concept 
d’existence propre au Dasein : « nous choisissons de désigner par existence l’être de cet étant [le Dasein], ce 
terme n’a pas et ne peut avoir la signification ontologique qu’a le terme traditionnel existentia ; suivant la 
tradition ontologique existentia équivaut à être-là-devant, un genre d’être qui est, par définition, incompatible 
avec l’étant qui a le caractère du Dasein. Pour éviter la confusion nous emploierons toujours à la place du terme 
existentia l’expression interprétative être-là-devant et nous attribuerons existence en tant que détermination 
d’être au Dasein et à lui seul. » (M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., § 9, p. 73). Or, parce que le Dasein existe en 
tant qu’être-au-monde, et parce que le monde est toujours déjà donné sans qu’il ait une prise préalable 
(factivité), alors Heidegger caractérisera l’existence quotidienne du Dasein comme « être-jeté » : « A sa factivité 
appartient que le Dasein, aussi longtemps qu’il est ce qu’il est, demeure sur une trajectoire et est emporté dans 
le tourbillon de l’impropriété du on. L’être-jeté, dans lequel se laisse voir phénoménalement la factivité, 
appartient au Dasein pour qui il y va en son être de cet être même. » (Ibid., § 38, p. 226-227). 
1705 J.-L. NANCY, Sexistence. Accompagné d’un frontispice de Miquel Barceló, Paris, Galilée, 2017, p. 37. 
1706 Id. 
1707 Ibid., p. 38. 
1708 Ibid., p. 39. 
1709 Il est à noter que Jean-Luc Nancy, sans qu’il fasse mention des travaux de Michel Serres quant à 
l’« énergétique » des prépositions, pense également la pulsion en termes d’énergie : « s’il s’agit d’énergie c’est 
bien d’abord au sens grec d’en-ergeia, de mise en œuvre ou en acte non toutefois entièrement actualisée ni 
conclue mais retenant toujours la dynamis, la “puissance” elle-même non limitée au “potentiel” mais effective 
dans son exercice. » (Ibid., p. 34). 
1710 Ibid., p. 35. 
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ouvre ce lieu illocalisable »1711. « Dehors » se pense communément par rapport à « dedans ». Tous les 

deux désignent un mouvement, ou un déplacement de¸ c’est-à-dire depuis l’intérieur (de-dans) vers 

l’extérieur (de-hors). Cette signification conçoit le dehors sur le mode de la spatialité, au sens propre 

comme au sens figuré, ainsi que de manière relative, au sens où il n’y a de dehors que relativement à 

un dedans, et inversement. Plus encore, cette conception du « dehors » le comprend comme ce qui est 

« au-dehors », et inversement, le « dedans » comme ce qui est « au-dedans ».  

Or, le « dehors » n’est pas « au dehors », c’est-à-dire quelque chose situé au-delà d’une limite qui 

distinguerait et séparerait le dedans du dehors. « Au dehors » comme « dehors » sont tous les deux 

composés de hors1712, du latin foris, qui désigne à la fois, en tant que substantif, « la porte » (fores), et 

en tant que adverbe et préposition, « dehors ». Ce qui fera dire à Jean-Luc Nancy qu’« il n’y a dedans 

et dehors que par la porte »1713. Mais parce que le « dehors » n’est pas l’ « au dehors », alors il est 

préférable afin d’éviter toute confusion d’insister sur le hors : le de-hors est l’hors au sens où ce 

dernier ne fait pas référence à un dedans, compris comme « au-dedans », à partir duquel il serait 

l’« hors de ». Autrement dit, le « dehors » au sens de l’« hors » n’est pas un autre lieu, extérieur car 

« au-dehors », opposé à un « au-dedans » intérieur. Comprise ainsi, l’opposition entre « dedans » et 

« dehors » tombe « exactement sur le seuil de la porte »1714. Or si la différence entre le dehors et le 

dedans n’est plus une différence relative et spatiale, alors l’hors, c’est-dire « le “dehors” de l’origine 

                                                      
1711 J.-L. NANCY, L’Adoration (Déconstruction du christianisme, 2), Paris, Galilée, 2010, p. 92. 
1712 Emile Benvéniste analyse une opposition non prévisible à l’origine entre domi « chez soi » et foris « dehors », 
et qui va se cristallier autour de la notion de « porte » (fores). Nous souhaitons cependant et brièvement attirer 
l’attention du lecteur à ce moment sur deux points. Tout d’abord, « le “dehors” commence “à la porte”, et se dit 
foris pour celui qui est chez lui, domi. Cette porte, selon qu’elle se ferme ou qu’elle s’ouvre, devient symbole de la 
séparation ou de la communication entre un monde et l’autre : c’est par là que l’espace de la possession, le lieu 
clos de la sécurité, qui délimite le pouvoir du dominus, s’ouvre sur un monde étranger et hostile » (E. BENVENISTE, 
Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 1. économie, parenté, société, Paris, Minuit, 1969, p. 313). En 
outre, si en latin, il existe quatre mots pour désigner la porte (fores, porta, ianua, ostium) (Ibid., p. 311), nous 
signalons que ianua « passage, entrée » dérive de ianus « passage » et spécialement à Rome, « passage voûté, 
galerie où se tenaient entre autres les banquiers et les changeurs » (A. ERNOUT et A. MEILLET, Dictionnaire 
étymologique de la langue latine. Histoire des mots, 4e édition, Paris, Klincksieck, 2001, p. 305, entrée "ianus"). 
Personnifié et divinisé par Ianus, dieu des portes ou des passages, qui, comme ses deux visages, comporte « la 
porte ouvrante » (Patulcius) et « la porte fermante » (Clusius) (R. SCHILLING, « Janus. Le dieu introducteur. Le dieu 
des passages », op. cit. ; G. DUMEZIL, La religion romaine archaïque avec un appendice sur la religion des Etrusques, 
op. cit., part. II « Théologie ancienne », p. 333-361). 
1713 J.-L. NANCY, « Hors colloque », dans G. Berkman et D. Cohen-Levinas (éd.), Figures du dehors. Autour de Jean-
Luc Nancy, Nantes, Nouvelles Cécile Dufaut, 2012, p. 522. 
1714 Id. 
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est “dedans” » - dans un dedans plus intérieur que l’extrême intérieur, c’est-à-dire plus intérieur que 

l’intimité du monde et de chaque “moi” »1715. Autrement dit, le dehors peut être dedans, au sens où il 

peut être dans l’au-dedans. Il n’est plus à l’extérieur, comme sa périphérie, mais peut se loger à 

l’intérieur du dedans.  

Cependant, il ne s’agit pas de comprendre ceci comme une simple complication de la relation entre le 

dedans et le dehors. Autrement dit, il ne s’agit après avoir rappelé que le dehors est extérieur au 

dedans, de soutenir désormais que le dehors est intérieur au-dedans, car pour peu que cela soit 

surprenant, voire pertinent, cela reste cependant superficiel, et fragile en raison encore une fois de la 

tendance à penser le dehors selon l’au-dehors. De manière plus claire, il convient au contraire de 

penser que le « dehors » comme l’« hors » n’est ni à l’extérieur de, ni à l’extérieur tout court, car il 

n’est tout simplement pas. Le « dehors » en tant qu’« hors » n’est pas une position qui pourrait être 

située à l’intérieur (« au dedans ») ou à l’extérieur (« au dehors »). En tant que préposition, il est dénué 

de position : il n’y a pas de « dehors » ou de « hors », alors qu’il y a un « au-dehors » comme il y a un 

« au-dedans ». Le « dehors » en tant qu’« hors » ne désigne ni l’attribut d’un être ni un être car il ne 

relève pas de l’être. Bien que les prépositions « dehors » et « hors » soient dénuées d’être, elles n’en 

sont pas moins pourvues d’une effectivité dans la mesure où elles préposent la position. Plus 

précisément, la préposition hors écarte la position, au sens où elle la fait sortir d’elle-même : elle l’a 

met hors d’elle, au lieu de la laisser enfermer en elle-même. En ce sens, elle est « ce qui emplit, 

occupe et ouvre le dedans »1716. L’hors n’est que dans l’acte de préposer, c’est-à-dire dans l’acte 

d’écarter le dedans, et le faisant ainsi s’ouvrir au hors.  

2.3.1.2.2. Hors et Dehors 

Plus encore, l’hors du dehors (avec une minuscule) ne doit pas être confondu avec le Dehors (avec 

une majuscule). Alors que le dehors en tant qu’hors prépose ici, de manière spécifique, en écartant et 

séparant, le Dehors est une position qui est absolument dehors, c’est-à-dire au dehors de nous, existant 

en soi, indépendamment de nous. A l’inverse, le dehors au sens de l’hors n’est rien d’autre que l’acte 

de séparer ou d’écarter au cœur même de tout existant. Les partisans du Dehors se répartissent en deux 

                                                      
1715 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 30. 
1716 J.-L. NANCY, « Hors colloque », op. cit., p. 522. Jean-Luc Nancy signale que tout être contient en son dedans un 
dehors, y compris la monade leibnizienne : « un dedans sans porte (ni fenêtre) nous savons ce que c’est : la 
monade de Leibniz. Mais celle-ci contient en son dedans tout le dehors du monde. Chaque dedans contient en 
son dedans tout le dehors et n’est rien d’autre que le mode singulier de cette “contenance” » (Id.). 



   

 

317 

 

catégories : d’une part, ceux issus des textes de Maurice Blanchot comme Michel Foucault et Gilles 

Deleuze qui conçoivent le Dehors comme le fond qui délimite et ouvre la subjectivité à autre chose 

qu’elle-même ; d’autre part, les partisans du Réalisme spéculatif qui, à la manière de Quentin 

Meillassoux, Graham Harman ou encore Ian Bogost, conçoivent le Dehors comme ce qui est 

absolument séparé de toute relation, et plus précisément, comme ce qui est en dehors de la relation 

sujet-objet.  

Historiquement, c’est à partir de l’œuvre de Maurice Blanchot que cette première approche s’est 

constituée. Dans L’espace littéraire, il désignait le dehors comme « le dehors infiniment distendu qui 

tient lieu de l’intimité de la parole »1717, puis dans l’Entretien infini, « la présence “immédiate” ou la 

présence comme Dehors »1718, que la réflexion sur le dehors en tant que Dehors s’est structurée. 

Ainsi, Foucault nomme « pensée du dehors », « cette pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour 

en faire surgir comme de l’extérieur les limites, en énoncer la fin, en faire scintiller la dispersion et 

n’en recueillir que l’invincible absence, et qui en même temps se tient au seuil de toute positivité, non 

pas tant pour en saisir le fondement ou la justification, mais pour retrouver l’espace où elle se déploie, 

le vide qui lui sert de lieu, la distance dans laquelle elle se constitue et où s’esquivent dès qu’on y 

porte le regard ses certitudes immédiates »1719. Autrement dit, cette pensée du dehors s’inscrit dans le 

cadre d’une interrogation sur les limites du sujet. Plus précisément, non seulement la subjectivité est 

circonscrite par un dehors impersonnel, mais celui-ci est dans le même temps ce à partir de quoi la 

subjectivité se déploie.  

Commentant Michel Foucault, Gilles Deleuze apporte une précision : alors que « l’extériorité est 

encore une forme », au contraire, « le dehors concerne la force »1720. Selon lui, « les forces renvoient 

nécessairement à un dehors irréductible, qui n’a même plus de forme, fait de distances 

indécomposables par lesquelles une force agit sur une autre ou est agie par une autre »1721. Sous ces 

                                                      
1717 M. BLANCHOT, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 56. 
1718 M. BLANCHOT, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 65. 
1719 M. FOUCAULT, « La pensée du dehors », Critique, n° 229 (juin 1966), p. 523-546 (Sur M. Blanchot) », dans Dits 
et écrits I. 1954-1969, Paris, Gallimard, 1994, p. 521. 
1720 G. DELEUZE, Foucault, Paris, Editions de Minuit, 2004, p. 92. 
1721 Id. ; également : « la force se rapporte à la force, mais du dehors, si bien que c’est le dehors qui “explique” 
l’extériorité des formes, à la fois pour chacune et pour leur relation mutuelle. » (Ibid., p. 120). 
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conditions, premièrement, le dehors est « plus lointain que tout monde extérieur et même que toute 

forme d’extériorité, dès lors infiniment plus proche »1722. En d’autres termes, parce que le dehors est 

sans rapport avec l’extériorité, alors il n’est ni proche ni lointain : il est d’une proximité et d’une 

distance qui ne se pensent pas selon la forme de l’extériorité. Deuxièmement, il y a un dedans du 

dehors, à savoir les forces elles-mêmes : « le dehors n’est pas une limite figée, mais une matière 

mouvante animée de mouvements péristaltiques, de plis et de plissements qui constituent un dedans : 

non pas autre chose que le dehors, mais exactement le dedans du dehors » 1723 . Il s’ensuit que 

« l’espace du Dehors » est un espace où « le rapport est un “non-rapport” »1724. Puisqu’il n’y a de 

rapport qu’entre formes, alors le dehors est dénué de rapports formels. A la place, il n’y a que des 

rapports de force entre forces : « ce dehors informel, c’est une bataille, c’est comme une zone de 

turbulence et d’ouragan, où s’agitent des points singuliers et des rapports de forces entre ces 

points »1725.  

Comme Michel Foucault, Gilles Deleuze reconnaît que la pensée ni ne provient d’une intériorité, ni 

n’est un exercice inné. Au contraire, poursuivant en cela les analyses de Nietzsche, la pensée procède 

d’un impensé, en sorte que penser « se fait sous l’intrusion d’un dehors qui creuse l’intervalle, et force, 

démembre l’intérieur »1726, permettant ainsi à la pensée de se transformer, c’est-à-dire de prendre 

d’autres formes, voire de rompre avec les formes de la pensée. La raison est que « l’intérieur suppose 

un début et une fin, une origine et une destination capables de coïncider, de faire “tout” »1727. Or, « il 

n’y a que des milieux et des entre-deux » qui permettent de « libérer des forces qui viennent du dehors, 

et qui n’existent qu’en état d’agitation, de brassage et de remaniement, de mutation »1728. Ces forces 

du dehors renvoient, à ce que Deleuze nomme le « plan d’immanence »1729 : « LE plan d’immanence 

                                                      
1722 G. DELEUZE, Foucault, op. cit., p. 92. 
1723 Ibid., p. 103-104. 
1724 Ibid., p. 92. 
1725 Ibid., p. 129. 
1726 Ibid., p. 93. 
1727 Id. 
1728 Id. 
1729 Précisons toutefois avec Deleuze et Guattari que « le plan d’immanence n’est pas un concept pensé ni 
pensable, mais l’image de la pensée, l’image qu’elle se donne de ce que signifie penser, faire usage de la pensée, 
s’orienter dans la pensée… (…) L’image de la pensée ne retient que ce que la pensée peut revendiquer en droit. 
La pensée revendique “seulement” le mouvement qui peut être porté à l’infini. Ce que la pensée revendique en 
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est à la fois ce qui doit être pensé, et ce qui ne peut pas être pensé. Ce serait lui, le non-pensé dans la 

pensée »1730. Le plan d’immanence est « le plus intime dans la pensée, et pourtant le dehors absolu », 

au sens où il est « un dehors plus lointain que tout monde extérieur, parce qu’il est un dedans plus 

profond que tout monde intérieur »1731. Reprenant à son compte la formule de Maurice Blanchot, 

Gilles Deleuze fait du dehors l’immanence, « l’intimité comme Dehors, l’extérieur devenu intrusion 

qui étouffe et le renversement de l’un et de l’autre »1732. Par conséquent, le Dehors est l’impensé de la 

pensée, et qui rend dans le même temps possible l’acte de penser1733. 

La seconde conception du Dehors est issue du courant philosophique nommé Réalisme Spéculatif. Si 

l’expression peut sembler a priori oxymorique dans la mesure où communément par « réalisme » on 

entend désigner ce qui est indépendamment de l’esprit humain et par « spéculatif », la recherche 

théorique menée par l’esprit humain sur des objets abstraits, elle désigne au contraire selon Quentin 

Meillassoux « toute pensée prétendant accéder à un absolu en général »1734. L’absolu du réalisme 

spéculatif désigne « un être si bien délié (sens premier d’absolutus), si bien séparé de la pensée, qu’il 

s’offre à nous comme non-relatif à nous – capable d’exister que nous existions ou non »1735. En ce 

sens, cette conception de l’absolu est réaliste, et se distingue en cela de ce qu’il nomme le 

« corrélationnisme ». Selon lui, cette position trouve son origine dans la philosophie de Kant, et 

                                                                                                                                                                      
droit, ce qu’elle sélectionne, c’est le mouvement infini ou le mouvement de l’infini. C’est lui qui constitue l’image 
de la pensée » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 39-40). 
1730 Ibid., p. 59. 
1731 Id. De même, il est « comme le dehors et le dedans de la pensée, le dehors non extérieur ou le dedans non 
intérieur » (Id.). 
1732 M. BLANCHOT, L’Entretien infini, op. cit., p. 65 cité par G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, 
op. cit., p. 59. Il est à noter à titre de précision que la citation de Maurice Blanchot se clôt par cette expérience 
du dehors comme « vertige de l’espacement », déjà formulée dans L’espace littéraire (M. BLANCHOT, L’espace 
littéraire, op. cit., p. 28). Toutefois, cet « espacement » blanchotien n’est pas comparable à l’écartement ou 
espacement du dehors initié par Jean-Luc Nancy, et repris par Frédéric Neyrat, dans la mesure où il est 
l’espacement éprouvé et provoqué par le Dehors, compris comme Dehors absolu, et non comme ce qui écarte. 
1733 C’est ce qui permet de justifier l’idée selon laquelle la pensée philosophique est d’abord une pensée non-
philosophique, car provendant d’un plan pré-philosophique : « si la philosophie commence avec la création des 
concepts, le plan d’immanence doit être considéré comme pré-philosophique. (…) Pré-philosophique ne signifie 
rien qui préexiste, mais quelque chose qui n’existe pas hors de la philosophie, bien que celle-ci le suppose. Ce 
sont ses conditions internes. Le non-philosophique est peut-être plus au cœur de la philosophie que la 
philosophie même » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 43). 
1734 Q. MEILLASSOUX, Après la finitude. Essais sur la nécessité de la contingence. Préface d’Alain Badiou, Paris, Seuil, 
2006, p. 47. 
1735 Ibid., p. 39. 
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défend le « caractère indépassable de la corrélation » 1736. Par « corrélation », Meillassoux désigne 

« l’idée suivant laquelle nous n’avons accès qu’à la corrélation de la pensée et de l’être, et jamais à 

l’un de ces termes pris isolément »1737. Autrement dit, pour le corrélationnisme, il est impossible de 

concevoir une subjectivité et une objectivité absolument seule, c’est-à-dire « en soi », c’est-à-dire une 

subjectivité qui ne nécessite pas le recours à l’objectivité, et inversement : tel est le « cercle 

corrélationnisme »1738. Par conséquent, pour le corrélationnisme, selon Meillassoux, « ce qui est réel 

n’est pas la réalité en dehors de la pensée (comme le pense le réalisme naïf), ni la pensée elle-même 

(idéalisme), mais la relation entre les deux »1739. Ainsi, quelque soit la nature de la relation établit par 

le corrélationnisme, c’est-à-dire qu’elle se fonde sur la conscience à la manière de la phénoménologie, 

ou sur le langage à la manière de la philosophie analytique, dans tous les cas, suivant en cela l’analyse 

de Françis Wolff1740, la philosophie moderne post-kantienne a « irrémédiablement perdu le Grand 

Dehors »1741. Parce qu’il est impossible pour le corrélationnisme de sortir de la relation, alors elle n’a 

plus accès à ce « Dehors absolu des penseurs précritiques : ce Dehors qui n’était pas relatif à nous, qui 

se donnait comme indifférent à sa donation pour être ce qu’il est, existant tel qu’en lui-même, que 

nous le pensions ou non ; ce Dehors que la pensée pouvait parcourir avec le sentiment justifié d’être en 

terre étrangère – d’être, cette fois, pleinement ailleurs » 1742. Par conséquent, pour les tenants du 

réalisme spéculatif, il y a un absolu qui est le Grand Dehors, et ce contre les tenants du 

corrélationnisme qui a favorisé au contraire un « dehors claustral »1743, c’est-à-dire un dehors qui n’en 

est pas véritablement un, dans la mesure où il est toujours relatif à nous-mêmes, favorisant en cela le 

sentiment de claustration.  

Cependant, la nature et la connaissance de l’absolu défendu par le réalisme spéculatif se distingue des 

penseurs pré-kantiens. Selon ces derniers, l’absolu est transcendant dans la mesure où il est au-delà de 

l’esprit humain. Il est alors étudié spécifiquement par la métaphysique qui, en tant que « philosophie 

                                                      
1736 Ibid., p. 18. 
1737 Id. 
1738 Ibid., p. 19. 
1739 P. ENGEL, « Le réalisme kitsch », sur Zilsel, s. d. (en ligne : https://zilsel.hypotheses.org/2103). 
1740 F. WOLFF, Dire le monde, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2004, p. 11-12. 
1741 Q. MEILLASSOUX, Après la finitude. Essais sur la nécessité de la contingence. Préface d’Alain Badiou, op. cit., 
p. 21. 
1742 Ibid., p. 21-22. 
1743 Ibid., p. 21. 
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première », est tiraillée cependant, entre la metaphysica specialis, c’est-à-dire la théologie qui a pour 

objet l’absolu en tant qu’être suprême (summum ens), et la metaphysica generalis, c’est-à-dire 

l’ontologie qui conçoit l’absolu comme l’être en général (ens commune). Or, le réalisme spéculatif 

n’aborde pas l’absolu de manière métaphysique. En effet, selon Quentin Meillassoux, « toute 

spéculation n’est pas métaphysique »1744. En d’autres termes, le réalisme spéculatif entend penser 

l’absolu de manière non métaphysique. Il est alors donné par la datation de l’origine de l’univers 

comme de la vie terrestre1745. Dans la mesure où ces énoncés concernent des évènements antérieurs à 

la vie, et a fortiori à la conscience, alors ces datations sont devenues « “absolues” »1746, et désignent 

des « “objets” »1747 qui sont posés antérieurement à toute forme humaine de rapport au monde. En ce 

sens, ils rompent avec le « cercle corrélationniste » dans la mesure où ils existent en dehors et avant 

toute corrélation. Ce Dehors prend alors le nom d’ancestralité : « nous nommons ancestrale toute 

réalité antérieure à l’apparition de l’espèce humaine – et même antérieure à toute forme recensée de 

vie sur Terre »1748.  

Dès lors, seules les mathématiques sont capables de déterminer cette réalité ancestrale, et donc de 

« discourir du Grand Dehors »1749. Grâce aux mathématiques, l’objet peut enfin être pensé en soi : 

« tout ce qui de l’objet peut être formulé en termes mathématiques, il y a sens à le penser comme 

propriété de l’objet en soi » 1750. Autrement dit, dès lors que l’objet « peut donner à une pensée 

mathématique (à une formule, à une numérisation), et non à une perception ou une sensation, il y a 

sens à en faire une propriété de la chose sans moi, aussi bien qu’avec moi »1751. Les mathématiques 

permettent ainsi de justifier l’existence d’un absolu comme Grand Dehors tout en étant matérialiste. Il 

n’y a donc pas de contradiction à être à la fois matérialiste et spéculatif : « tout matérialisme qui se 

voudrait spéculatif – c’est-à-dire qui ferait d’un certain type d’entité sans pensée une réalité absolue – 

                                                      
1744 Ibid., p. 47. 
1745 Ibid., p. 24. 
1746 Id. 
1747 Id. 
1748 Ibid., p. 25-26. 
1749 Ibid., p. 37. 
1750 Ibid., p. 16. 
1751 Id. 
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doit en effet consister à affirmer et que la pensée n’est pas nécessaire (quelque chose peut être sans la 

pensée), et que la pensée peut penser ce qu’il y avoir lorsqu’il n’y a pas de pensée »1752.  

Mais en faisant des mathématiques, le mode de connaissance privilégié du Dehors, le Réalisme 

Spéculatif renoue avec la distinction classique entre les qualités premières et les qualités secondes1753 

des objets. Le Dehors appartient aux qualités premières, c’est-à-dire à la chose en soi, et non aux 

qualités secondes de la chose pour soi. Le Réalisme Spéculatif situe donc le Dehors dans les 

« objets »1754, compris selon Graham Harman comme « quelque chose qui a une certaine unité et 

autonomie »1755. Plus précisément, un objet a un type d’indépendance (a sort of independance) par 

rapport à ce qu’il n’est pas. Autrement dit, il ne se réduit pas à la relation et existe indépendamment 

toute relation, qu’elles soient internes (endo-relations) ou externes (exo-relations) à celui-ci, à la 

manière de la substance qui persiste dans le temps, malgré les relations1756. Cette « Object-Oriented 

Philosophy »1757, également nommée « Objet-Oriented Ontology » (OOO), « onticology » ou « flat 

ontology »1758 place donc l’objet au cœur même du Dehors, comme étant absolument séparé de toute 

                                                      
1752 Ibid., p. 50. 
1753 Quentin Meillassoux ouvre ainsi Après la finitude par les mots suivants : « La théorie des qualités premières 
et secondes semble appartenir à un passé philosophique irrémédiablement périmé : il est temps de la réhabiliter. 
Une telle distinction peut apparaître au lecteur d’aujourd’hui comme une subtilité scolastique, sans enjeu 
philosophique essentiel. C’est pourtant, comme on le verra, le rapport même de la pensée à l’absolu qui s’y 
trouve engagé. » (Ibid., p. 13). 
1754 Graham Harman dans L’objet quadruple ne fait pas la distinction, à la manière d’Heidegger, entre « l’objet » 
et « la chose ». Ainsi, « (1) les objets, selon mon modèle, ont une structure quadripartite qui est tirée de 
Heidegger ; (2) je ne traite pas d’une manière différente les relations causales entre les objets non humains et la 
perception que les humains ont de ces objets. En outre, on pourra noter que je n’adopte pas la distinction que 
fait Heidegger entre « l’objet » (qu’il utilise négativement) et « la chose » (qu’il utilise positivement). Le mot 
« objet » a acquis dans l’école de Brentano une puissance de généralité qui est trop précieuse pour qu’on la 
sacrifie sur l’autel de la terminologie heideggérienne et de ses autels » (G. HARMAN, L’objet quadruple. Une 
métaphysique des choses après Heidegger, O. Dubouclez (trad.), Paris, PUF, 2010, p. 11-12). Bien que fidèle à la 
thèse de Graham Harman, Ian Bogost préfère le terme d’« unité » (unit) contre ceux de « chose » (thing) et 
d’« objet » (object), notamment pour éviter les confusions avec l’emploi du terme « objet » déjà utilisé en 
informatique en programmation orientée-objet (I. BOGOST, Alien Phenomenology, or What It’s Like to Be a Thing, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2012, p. 23-25). 
1755 G. HARMAN, Prince of Networks : Bruno Latour and Metaphysics, Melbourne, re.press, 2009, p. 152. 
1756 Sur le rapport entre endo-relations, exo-relations et substance, se reporter à l’analyse de L. R. BRYANT, « The 
Ontic Principle : Outline of an Object-Oriented Ontology », dans L. R. Bryant, N. Srnicek et G. Harman (éd.), The 
Speculative Turn : Continental Materialism and Realism, Melbourne, re.press, 2011, p. 270-273. 
1757 G. HARMAN, Prince of Networks : Bruno Latour and Metaphysics, op. cit., chap. 7 "Object-Oriented Philosophy". 
1758 Bien que l’expression soit empruntée à Manuel DeLanda, selon Levy Bryant, à la suite de Graham Harman, 
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relation. Par conséquent, le Dehors du Réalisme Spéculatif est au dehors, dans l’objet, en dehors de 

toute relation, et plus encore, en dehors de la relation qu’un sujet peut avoir avec un objet. 

2.3.1.2.3. Hors et existence 

Si l’hors du dehors ne renvoie pas à une quelconque position située absolument au dehors, mais à une 

préposition qui n’a d’être que dans l’acte de préposer, à savoir, en ce qui la concerne de séparer, alors 

l’hors prépose la position hors d’elle-même : elle va de là vers le hors. L’être n’est plus là, mais hors-

là, au sens non pas hors d’un là, mais hors sans là.  

Analysant le Horla de Maupassant, Michel Serres en déduit que « Horla traduit l’existence, latine, 

savante, et l’exprime sans verbe, avec un adverbe »1759. Autrement dit, la préposition hors ne prépose 

pas à être là, mais à être hors, c’est-à-dire à exister, jamais à partir d’un là préalablement donné, mais 

toujours hors. Eu égard ce qui précède, nous dirons donc, avec Frédéric Neyrat, que « l’existence est 

un clinamen originaire »1760. Cela signifie également que l’être ne doit s’entendre que dans un sens 

transitif : non plus « l’être », « un être », mais seulement le verbe être. L’être est, ou « être 

l’étant »1761, ou encore l’être « transit l’existant »1762. A l’inverse, l’existence ne doit pas s’entendre de 

manière intransitive1763 : il n’y a d’existence que dans l’exister, c’est-à-dire dans l’acte d’être pour un 

                                                                                                                                                                      
« l’“ontologie plate” refuse de privilégier la relation sujet-objet, homme-monde comme soit a) une forme de 
relation métaphysique différente en nature des autres relations entre objets, et b) refuse de traiter la relation 
sujet-objet comme implicitement incluse dans toute forme de relation objet-objet » (L. R. BRYANT, The Democracy 
of Objects, Ann Arbor, Open Humanities Press, 2011, p. 246 ; notre traduction). En cela, cette ontologie plate 
refuse toute « verticalité » (L. R. BRYANT, « The Ontic Principle : Outline of an Object-Oriented Ontology », op. cit., 
p. 268) et toute « hiérarchie » (Ibid., p. 269) en reconnaissant une existence égale à tout objet. Ce qui fera écrire 
à Ian Bogost que « OOO soutient que rien n’a de statut spécial, mais que toute chose existe également – 
plombiers, coton, bonobos, lecteurs DVD et grès, par exemple. » (I. BOGOST, Alien Phenomenology, or What It’s 
Like to Be a Thing, op. cit., p. 6). 
1759 M. SERRES, Atlas, op. cit., p. 65. 
1760 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 27. 
1761 J.-L. NANCY, « La métamorphose, le monde », Rue Descartes, n° 64, no 2, Collège international de Philosophie, 
1er octobre 2009, p. 79. Comme le rappelle Jean-Luc Nancy le caractère transitif de l’être avait déjà été mis en 
avant notamment dans M. HEIDEGGER, Introduction à la métaphysique, op. cit., p. 39-40, 79-80. 
1762 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 47. 
1763 « L’être n’y est ni substance ni cause de la chose, mais il est un être-la-chose où le verbe “être” a la valeur 
transitive d’un “poser”, mais où le “poser” ne pose sur rien d’autre (et en vertu de rien d’autre) que sur (et en 
vertu de) l’être-là, l’être-jeté, livré, abandonné, offer de l’existence. (Le là n’est pas un sol pour l’existence, mais 
son avoir-lieu, son arrivée, sa venue – c’est-à-dire aussi sa différence, son retrait, son excès, son excription) » (J.-L. 
NANCY, désoeuvrée, op. cit., p. 204). Ainsi et de manière synthétique, à la suite d’Heidegger, Nancy propose la 
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étant. Dire que l’étant existe ne signifie pas qu’il a une propriété, à savoir l’existence, mais seulement 

qu’il n’est que dans l’acte d’exister. L’existence n’est donc pas affaire de position1764, mais plutôt 

d’ex-position. Exister se fait sans référence positionnelle préalable, uniquement par relations, par 

déclinaisons, au moyen de prépositions comme l’écrit encore Michel Serres1765. Grâce à la préposition 

hors, « l’être est “hors de soi” », au sens où « il est dans une extériorité impossible à rattraper, ou peut-

être faudrait-il dire qu’il est de cette extériorité, qu’il est d’un dehors qu’il ne peut se rapporter, mais 

avec lequel il entretient un rapport essentiel et incommensurable »1766. Contre l’idée communément 

admise qu’il y a d’abord la position puis l’écart, désormais en plaçant l’écart de l’hors au cœur de la 

position, c’est celui-ci qui devient originaire. La position n’est plus le centre à partir et autour duquel 

l’existence gravite, car à l’inverse, c’est l’« excentricité »1767 de l’existence qui devient originaire. Cet 

hors ne se situe donc pas dans une quelconque transcendance, mais au cœur même de cette 

« immanence saturée »1768 selon l’heureuse formule de Frédéric Neyrat. Si transcendance il y a, elle ne 

doit pas désigner « l’état d’un “être” plus ou moins “suprême”, mais le mouvement par lequel un 

existant sort de la simple égalité à soi-même »1769. La transcendance ainsi comprise du hors fait de 

l’être là un être hors, c’est-à-dire un être qui s’ex-pose à partir de rien. Etre hors désigne le 

mouvement de l’ex-position, et partant de la création ex nihilo, c’est-à-dire aussi l’ex-istence1770. Mais 

l’ex-position, et partant l’existence, n’est pas propre à l’homme. Contre le Dasein d’Heidegger qui se 

distingue de l’animal et de la pierre, et contre l’homme doté de conscience de l’existentialisme de 

Sartre, qui se distingue quant à lui de la chose en soi du coupe-papier1771, l’existence concerne tout 

                                                                                                                                                                      
formule suivante : « toute l’ontologie se réduit à la transitivité de l’être » (Ibid., p. 207). 
1764 « Dans l’existence et comme existence, la position ne pose jamais un existant, à la manière d’une chose 
distincte, indépendante, rapportée à l’unité et à l’unicité de son essence. Dans l’existant, il s’agit d’existence, et 
non d’essence. L’existence est l’essence, si on veut, mais en tant que posée. Dans la position, l’essence est offerte. 
C’est-à-dire, elle est exposée à être –ou à exister – hors de l’être en tant que simple subsistance, ou tant 
qu’immanence. (…) Dans la position – c’est-à-dire, vous l’avez compris, dans l’ex-position, dans l’être-abandonné-
au-monde – l’essence est exposée » (J.-L. NANCY, désoeuvrée, op. cit., p. 204-205). 
1765 M. SERRES, Atlas, op. cit., p. 65 
1766 J.-L. NANCY, désoeuvrée, op. cit., p. 50. 
1767 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 16, 42-45. 
1768 Ibid., p. 28. 
1769 J.-L. NANCY, L’Adoration (Déconstruction du christianisme, 2), op. cit., p. 30. 
1770 Jean-Luc Nancy écrit ainsi : « Si la “création” est bien cette ex-position singulière de l’étant, alors son 
véritable nom est l’existence. » (J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 36). 
1771 Lire à ce sujet, les analyses de Frédéric Neyrat quant au positionnement de l’existentialisme de Jean-Luc 
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être, au sens où « l’être est “hors de soi” »1772 : « si l’existence est exposée comme telle par les 

hommes, ce qui est exposé là n’en vaut pas moins pour tout le reste de l’étant »1773. Il n’y a là aucun 

privilège de l’homme vis-à-vis des autres choses : l’être, quel qu’il soit, dès qu’il est s’expose, et en 

cela existe.  

En ce sens, le sens de l’ex-position n’est jamais fixé, figé dans une position, mais toujours passant et 

en passant. Tel un passant, « il est là, il est présent, mais sa présence est toute dans l’écart de son pas, 

dans la distance, donc, et dans la vitesse qui l’approchent et qui l’éloignent »1774. C’est en cela qu’il y 

a une présence : « la présence n’est qu’en passant, et dès qu’elle est fixée, identifiée, elle s’absente au 

beau milieu de cette identification »1775. La présence de l’existence ne consiste donc pas à être là1776, 

mais, comme l’indique son étymologie (praesse), « c’est être en avant, avancer, aller de l’avant », et 

cela, « c’est être en avant de soi-même, de sa propre “présence”, c’est être simultanément, à ce qui suit 

et à ce qui précède »1777. La présence ne se laisse donc pas capturer dans une position à la manière 

d’un être présent : « être en présence » ne se réduit pas à « être simplement présent »1778. La présence 

n’est pas un être, mais « plutôt un venir, et un passer, un s’étendre et un pénétrer »1779. Ce passage de 

la présence n’est alors là qu’en passant, et dès qu’il est là passe. Autrement dit, la présence de l’ex-

position n’est là qu’en étant hors là. Il s’agit donc de penser l’ex-position ni comme étant absolument 

hors, car elle serait dénuée de présence, ni comme étant absolument là, car elle serait à l’inverse 

seulement présente. Au contraire, la présence de l’ex-position n’est là qu’en passant : c’est une 

présence qui ne fait que passer, et qui s’écarte d’elle-même. L’existence de l’ex-position n’est donc ni 

celle d’un objet, ni celle d’un sujet, compris au sens d’une substance, dotée ou non d’une conscience 

                                                                                                                                                                      
Nancy vis-à-vis d’Heidegger et de Sartre, dans F. NEYRAT, Le communisme existentiel de Jean-Luc Nancy, op. cit., 
p. 21-31 
1772 J.-L. NANCY, La communauté désœuvrée, op. cit., p. 50. Frédéric Neyrat qualifie à cet égard l’existentialisme de 
Jean-Luc Nancy d’« existentialisme radicalisé » (F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 11) ou 
encore d’« existentialisme sans réserve » (Ibid., p. 30). 
1773 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 36. 
1774 J.-L. NANCY, « Passage », dans J.-L. Nancy et J.-C. Conésa, Etre, c’est être perçu, Saint-Étienne, Editions des 
Cahiers intempestifs, 1999, p. 14. 
1775 Ibid., p. 17. 
1776 Ibid., p. 19. 
1777 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 28. 
1778 J.-L. NANCY, « Passage », op. cit., p. 19. 
1779 J.-L. NANCY, A l’écoute, Paris, Galilée, 2002, p. 31. 
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qui se projette, mais plutôt celle d’un trajet comme cela a été dit plus haut. Il ne s’agit donc pas de nier 

les catégories de sujet et d’objet, mais plutôt de les penser à partir de l’existence, c’est-à-dire à partir 

du trajet1780. Le sujet et l’objet ont une présence n’ont pas en étant là, mais en passant hors là. Comme 

le dit Frédéric Neyrat, « un sujet est ce qui se situe au bord d’un trajet existentiel »1781. Il n’y a donc 

d’existence que dans cette tension entre le là et le hors, et donc cette « ex-tension », c’est-à-dire cette 

« tension du dehors »1782 qui permet au sujet de se décentrer ou s’excentrer. Comme le remarquait déjà 

Michel Serres dans la scène finale du Horla de Maupassant où, « on verra glisser [l’habitant] dans 

l’interstice de la porte – la racine de la préposition hors désigne, justement, cette porte – pour enfermer 

dedans le Horla, immobiliser là le hors venu et le bloquer pour le brûler, alors que lui, l’habitant 

immobile et casanier, fuit, symétriquement, vers l’extérieur : le là se mobilise vers le hors »1783. 

2.3.1.2.4. Hors et finitude  

Cette excentricité de l’existence n’est que l’autre nom de la finitude comme le fait remarquer Frédéric 

Neyrat1784. Or, la finitude ne signifie pas « la finité d’un existant privé en lui-même de sa propriété 

d’accomplissement, butant et tombant sur sa propre limite »1785. Autrement dit, « la finitude n’est pas 

privation »1786. En effet, selon Jean-Luc Nancy, l’être-privé est dépourvu de consistance. Soit l’être est 

absolument privé, au sens où il ne peut pas ne pas être privé. Dans ce cas de figure, la formule est 

incohérente, dans la mesure où l’idée de privation implique une appropriation qui viserait à annuler 

cette même privation. Par conséquent, la privation n’est jamais absolue, mais toujours relative. Soit, 

l’être est absolument privé, au sens où l’être est absolu, et donc privé de privation. Or, il n’y a de 

privation que de quelque chose avec lequel l’être est en relation. L’être ne peut donc pas être à la fois 

absolu et privé, c’est-à-dire absolument seul au sens d’être dénué de relations, et privé puisque cela 

implique des relations dont l’être est privé. Au contraire, la finitude de l’être ne doit s’entendre qu’au 

sens où l’être est privé d’essence. Si être n’a qu’un sens transitif, alors cela signifie qu’« être transit 

                                                      
1780 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 17. 
1781 Id. 
1782 Ibid., p. 45. 
1783 M. SERRES, Atlas, op. cit., p. 66. 
1784 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 43. 
1785 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 51. 
1786 Ibid., p. 52. 
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l’essence » 1787 , c’est-à-dire existe. Cette privation d’essence ne doit pas s’entendre de manière 

négative, sur le mode d’un manque, car il n’y a tout simplement pas d’essence. Etre privé d’essence 

signifie seulement être privé de rien. Mais ce rien n’est pas, comme cela a déjà été dit plus haut, un 

non-être ou une absence d’être, mais seulement l’écart qui fait exister.  

Ce faisant, la finitude de l’existence doit se comprendre comme ce qui porte sur la fin de l’existence. 

Cette fin ne désigne ni une finalité déjà posée, ni un terme imposé, qui pourrait depuis Platon jusqu’à 

Heidegger être illustrée par la mort. Or, parce que l’essence est transie, alors l’existence est in-finie, au 

sens non pas d’une vie ou d’une mort qui n’en finissent pas, mais au sens où l’existence ne contient 

pas en soi une fin. Dire que l’existence est sans fin signifie qu’elle n’en finit pas d’exister1788. Le sens 

de l’existence n’est donc pas posé préalablement, pour l’orienter et la clôturer, à la manière de la mort 

traditionnellement pensée 1789. Au contraire, le sens est à même l’existence dans son ex-position, 

toujours s’écartant et s’excédant : « La “finitude” ne nomme rien d’autre que le sens de l’existence en 

tant qu’il existe lui-même effectivement, en tant qu’il est donné à même l’existant singulier, à même 

l’“ouvert” de cet existant, et qu’il n’est pas sa subsomption sous une essence »1790. L’existence n’a pas 

un sens au sens où elle n’a pas une propriété qui est le sens, car elle est le sens : « l’existence est elle-

même le sens » 1791 . Il est donc préférable de dire « l’existence du sens plutôt que le sens de 

l’existence »1792.  

Ce n’est qu’à cette condition, que chaque existence est singulièrement singulière. La finitude, dans ces 

conditions, constitue « l’essence de la singularité »1793. La singularité d’une existence est sa touche, 

c’est-à-dire ce qui fait sa distinction d’avec toutes les autres touches. Chaque existence apporte ainsi sa 

                                                      
1787 Ibid., p. 53. 
1788 J.-L. NANCY, « Le poids d’une pensée », dans Le poids d’une pensée, l’approche, Strasbourg, La Phocide, 2008, 
p. 14. 
1789 Jean-Luc Nancy prend ainsi soin de se distinguer d’une approche « mortifère » de la philosophie au profit 
d’approche qu’il qualifie d’« affirmative ». Sur ce point, notamment J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 54-
55 ; J.-L. NANCY, « Rives, bords, limites (de la singularité) », op. cit., p. 128. 
1790 J.-L. NANCY, « Le poids d’une pensée », 2008, op. cit., p. 15. 
1791 Ibid., p. 16. 
1792 Ibid., p. 15. 
1793 J.-L. NANCY, « Rives, bords, limites (de la singularité) », op. cit., p. 127. 
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touche au sens où elle engage à chaque fois sa propre singularité1794. Le singulier implique alors sa 

limite au sens où « il la pose avec lui-même, il se pose comme sa limite, et il pose la limite comme 

sienne »1795. Autrement dit, d’une part, le singulier ne peut pas ne pas être limité en raison de sa 

finitude, et d’autre part, la limite du singulier est nécessairement singulière, distincte de tout autre. La 

limite en tant que finitude pose la fin du singulier, au sens où elle est « l’extrémité au-delà de laquelle 

il n’y a plus rien – plus rien »1796. Le rien limite le singulier, sans quoi il cesserait d’être singulier. 

Mais en raison également de cette même finitude qui n’est pas posée de manière essentielle et visée 

par un telos, alors la limite du singulier existant ne peut jamais être achevée. Autrement dit, « elle le 

circonscrit dans un inaccomplissement qui lui est essentiel »1797. Sous ces conditions, la limite est donc 

à la fois accomplie au sens où le singulier ne peut pas être fini par rien, et inaccomplie au sens où il 

n’a pas de finalité posée à viser. « En ce sens, on ne parvient jamais à la limite », c’est-à-dire « on y 

est toujours déjà exposé et on ne cesse pas d’y toucher »1798. La touche du singulier est donc de 

toucher la limite, au sens de « toucher au but »1799. Par conséquent, la limite du singulier lui est autant 

inhérente qu’extérieure à lui : « elle l’ex-pose », au sens où « elle est immédiatement et conjointement 

le strict contour de son “dedans” et le dessin de son “dehors” »1800. L’hors limite donc l’existence 

singulière au sens où elle rend possible à la fois l’existence et la singularité.  

Mais cette limite du hors ne signifie pas pour autant l’isolement de cette existence singulière. La limite 

selon son étymologie latine limes désigne le chemin qui passe le long d’un domaine. A la fois chemin 

qui limite un domaine d’un autre et limite qui chemine d’un domaine à l’autre, la limite est donc 

« l’intervalle, à la fois écarté et sans épaisseur, qui espace la pluralité des singuliers, (…) leur 

extériorité mutuelle, et la circulation entre eux »1801. La limite du hors est donc à la fois ce qu’ont en 

commun les singuliers, c’est-à-dire rien, et ce qui les sépare, entretenant leur singularité. Elle est « ce 

                                                      
1794 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 24. 
1795 J.-L. NANCY, « Rives, bords, limites (de la singularité) », op. cit., p. 127. 
1796 Ibid., p. 129. 
1797 Id. 
1798 Ibid., p. 130. 
1799 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 32. 
1800 J.-L. NANCY, « Rives, bords, limites (de la singularité) », op. cit., p. 130. 
1801 J.-L. NANCY, « Le poids d’une pensée », 2008, op. cit., p. 130. 
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“rien-en-commun” par quoi la communication a lieu »1802. En cela l’hors ne sépare pas absolument les 

singuliers, mais leur assure une communication, c’est-à-dire un partage en commun, à savoir la limite 

qui les écarte et les relie. Par conséquent, comme l’écrit Frédéric Neyrat, « le dehors n’est pas la 

grande substance séparée, mais l’acte séparant qui tend la relation »1803. Il convient alors, selon lui, 

de distinguer la séparation opérée par l’hors du clivage. Issu de la psychanalyse freudienne1804, le 

terme de clivage (Spaltung) désigne le déchirement du moi en deux parties qui coexistent en son sein. 

Au lieu que le moi adopte une unique attitude psychique vis-à-vis de la réalité, celui-ci se scinde en 

deux attitudes opposées. Alors que l’une, la normale, reconnaît la réalité extérieure en s’y pliant et 

donc en renonçant à la satisfaction pulsionnelle, l’autre, anormale, au contraire, sous l’influence des 

pulsions, dénie cette même réalité afin de maintenir la satisfaction pulsionnelle. Il y a clivage dès lors 

que ces deux attitudes coexistent, sans synthèse possible au sein du moi. Ainsi, alors que le « clivage 

est une frontière étanche dont la caractéristique est de ne pas même être repérable, de se rendre 

invisible, inaudible, insensible » 1805 , la séparation est quant à elle, « sensible, vécue, consciente, 

affectée, pleine de sens »1806. En d’autres termes, alors que le clivage est « la séparation absolue » ou 

« rupture sans rapport » qui nie toute possibilité de relation, la séparation du hors est « rupture sentie, 

médiatisante, du nouveau rapport »1807 qui maintient la relation. Cette séparation, également nommée 

« écart », « écartement » ou « espacement », désigne donc une « distinction entre deux choses, deux 

êtres, voire deux aspects de la personnalité » 1808 . Mais là où le clivage établit une « rupture 

intégrale »1809 en niant l’autre, la séparation, au contraire le reconnaît, au sens où « je porte en moi 

l’altérité »1810. En d’autres termes, l’hors du dehors écarte ou sépare la position d’autres positions, non 

                                                      
1802 Id. 
1803 F. NEYRAT, « Dehors, séparation et négativité. Critique d’une situation exophobique », Lignes, n° 44, no 2, 20 
janvier 2015, p. 121. 
1804 S. FREUD, « Le clivage du moi dans le processus de défense », R. Lewinter et J.-B. Pontalis (trad.), dans 
Résultats, idées, problèmes - II - 1921-1938, 6e éd., Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 1985, p. 283-
286 ; S. FREUD, Abrégé de psychanalyse, A. Berman et J. Laplanche (trad.), 14e édition, Paris, Presses 
Universitaires de France - PUF, 1949, chap. VIII. "L’appareil psychique et le monde extérieur". 
1805 F. NEYRAT, La Part inconstructible de la Terre. Critique du géo-constructivisme, Paris, Le Seuil, 2016, p. 268. 
1806 Id. 
1807 F. NEYRAT, « Dehors, séparation et négativité. Critique d’une situation exophobique », op. cit., p. 121. 
1808 F. NEYRAT, La Part inconstructible de la Terre. Critique du géo-constructivisme, op. cit., p. 269. 
1809 Id. 
1810 Id. 



   

 

330 

 

en les isolant ou les clivant, mais en leur assurant une relation, qu’il s’agit désormais de penser au 

moyen de la préposition avec.  

2.3.1.3. Préposition avec et com-position 

2.3.1.3.1. Avec et altérité 

A l’instar du clinamen1811 qui n’est pas une propriété des atomes, mais leur est inhérent en les faisant 

incliner et décliner les uns par rapport aux autres, « l’originarité de l’origine n’est pas une propriété 

qui distinguerait un étant de tous les autres », mais est « le sens de la co-existence originaire »1812. 

L’altérité de l’origine ne fait pas signe vers une autre altérité, c’est-à-dire vers une altérité absolument 

autre, située au dehors. Au contraire, selon Jean-Luc Nancy, l’altérité est celle « d’un alter, c’est-à-

dire de “l’un de deux” »1813. L’altérité désigne donc chaque un en tant que l’un ne peut pas ne pas être 

avec d’autres un. Il n’y a pas d’un absolument seul, mais toujours et déjà un « plus d’un » 1814. Par 

cette expression Jean-Luc Nancy s’oppose tout à la fois au un éminent ou « maximum unum » qu’est 

Dieu de Thomas d’Aquin1815, à savoir l’être suprêmement indivis, et l’un en tant que numération, où 

dans l’opération additive du « un plus un » est conservé l’unité du un. Ces deux conceptions excluent 

l’altérité, et nécessite alors de penser, ou plutôt d’entendre que derrière tout un, « il y a une 

pulsation »1816. Cette poussée1817 fait que chaque existant est à la fois un existant unique, et un existant 

qui s’écarte d’autres existants. En cela, l’un du « plus d’un » tourne en un « plus qu’un », c’est-à-dire 

en « plus que un », c’est-à-dire en plus que l’unité. L’un n’est donc pas l’un de l’unité, mais bien celui 

                                                      
1811  Jean-Luc Nancy reprend explicitement la thèse atomiste du clinamen pour penser la pluralité des 
existants : « Dans le modèle atomiste : il y a les atomes plus le clinamen. Mais le clinamen n’est pas autre chose, 
un autre élément en dehors des atomes, il n’est pas en plus d’eux, il est le “plus” de leur exposition : étant 
plusieurs, ils ne peuvent qu’incliner ou décliner les uns par rapport aux autres » (J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, 
op. cit., p. 60). 
1812 Ibid., p. 29. 
1813 Ibid., p. 29-30. 
1814 J.-L. NANCY, « Plus d’un », op. cit. 
1815 T. d’AQUIN, Somme théologique. Tome I, Paris, Cerf, 1984, chap. 11 "L'unité de Dieu". 
1816 J.-L. NANCY, « Plus d’un », op. cit., p. 32. 
1817 Il est à cet égard intéressant de noter que Jean-Luc Nancy emploie le terme de conatus, traditionnellement 
dévolu à Hobbes et Spinoza et qui signifie l’effort pour un être de persévérer voire d’augmenter dans son être. Au 
lieu de réserver le conatus au seul être individuel, il l’étend et l’ouvre à l’être-avec : « Le parler-avec expose le 
conatus de l’être-avec, ou mieux, il expose l’être-avec comme conatus, comme l’effort et le désir de se maintenir 
en tant qu’“avec”, et par conséquent de maintenir ce qui, de soi, n’est pas substance stable et permanente, mais 
partage et passage » (J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 111).  
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de la pluralité en raison de la poussée qui ouvre et écarte tout existant. Par conséquent, l’altérité est 

originaire, dans la mesure où, c’est en raison de l’origine qu’il y a de l’altérité. Elle n’est pas seconde, 

dérivée de l’un primordial, mais première, au sens où « l’origine est irréductiblement plurielle »1818. 

L’écartement originaire fait qu’il y a « une co-existence de l’origine “en” elle-même, c’est-à-dire une 

co-existence des origines »1819.  

Par conséquent, toute position « n’implique rien de plus – mais rien de moins - que sa discrétion, au 

sens mathématique, ou sa distinction d’avec d’autres positions (au moins possibles) ou entre d’autres 

positions »1820. Chaque position singulière s’écarte d’elle-même et s’expose à d’autres positions. Ainsi, 

il n’y a pas de position qui ne soit déjà com-position1821, c’est-à-dire position avec d’autres positions. 

La préposition avec assure en ce sens la composition des positions1822. La position n’est donc jamais 

absolument seule1823 ou close sur elle-même1824. Autrement dit, non seulement l’unicité de la position 

n’est pas son isolement 1825 , mais en outre, cette même unicité n’a de sens que parmi d’autres 

singularités. Il n’est donc pas contradictoire de soutenir avec Jean-Luc Nancy que la singularité de 

l’existant ne s’oppose pas à sa pluralité : « l’être est singulier et pluriel, à la fois, indistinctement et 

distinctement », c’est-à-dire, « il est singulièrement pluriel et pluriellement singulier »1826. Plus encore, 

le concept de singulier, à la différence des concepts d’individu et de particulier, implique 

                                                      
1818 Ibid., p. 31. 
1819 Ibid., p. 30. 
1820 Id. 
1821 Ibid., p. 66, 73. 
1822 Michel Serres rejoint en ce sens Jean-Luc Nancy lorsqu’il écrit que « dans la langue, les prépositions jouent ce 
rôle décisif, d’opérateurs de position, pour la syntaxe aussi bien que pour le sens. Prépositions : opérations de 
composition. » (M. SERRES, « Tempo : le compositeur », dans F. L’Yvonnet et C. Frémont (éd.), L’Herne - Michel 
Serres, Paris, L’Herne, 2010, p. 58). 
1823 « La division principielle, il se pourrait qu’elle ne soit rien d’autre que notre existence commune : ceci, que 
nous n’existons pas seuls. Ou plutôt, qu’il n’y a pas de Seul qui existe » (J.-L. NANCY, « La comparution (De 
l’existence du “communisme” à la communauté de l’"existence") », op. cit., p. 56). 
1824 « Il n’y a pas de clôture qui n’indique en même temps, par essence ou par structure, un interstice, même 
infime, par où  l’excéder. Les points de suture sont aussi des points de rupture » (J.-L. NANCY, « Notes pour l’avant-
propos », dans J.-L. Nancy et J.-C. Bailly, La comparution, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1991, p. 29). 
1825 « Unique, mais non isolé, repris au contraire et relancé en toute scansion d’existence, dont chacune est 
unique ». (J.-L. NANCY, « Plus d’un », op. cit., p. 38). 
1826 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 48. 
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nécessairement « sa singularisation et donc sa distinction d’avec d’autres singularités »1827. Comme il 

le dit, « si je me distingue, c’est d’avec les autres »1828, sans que « les autres » soient seulement les 

autres hommes, mais désignent également tous les autres, c’est-à-dire tous les autres étants en général. 

Enfin, l’étymologie latine singuli ne se dit qu’au pluriel, parce que le terme « singulier » désigne 

« l’“un” du “un par un” » 1829. En d’autres termes, et de manière paradoxale, « le singulier est un 

pluriel »1830. Ainsi, ce qui existe singulièrement n’existe qu’en co-existant, c’est-à-dire en existant 

avec d’autres existants. L’essence de l’être est donc de co-exister, au sens où il n’y a d’être que d’être-

avec, ouvrant en cela la possibilité d’une « philosophie de la coexistence »1831 non strictement réservée 

aux seuls humains, mais ouverte à tous les autres « non-humains »1832. Bien que la formule fasse 

explicitement référence à celle heideggérienne du Mitdasein1833 développée dans Être et Temps1834,  

Jean-Luc Nancy s’en éloigne 1835  en remarquant, d’une part, qu’Heidegger n’introduit « la co-

                                                      
1827 Ibid., p. 52. 
1828 J.-L. NANCY, « Cum », dans La pensée dérobée, Paris, Galilée, 2001, p. 118. 
1829 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 52. 
1830 Id. 
1831 J.-L. NANCY, « Cum », op. cit., n. 1, p. 118. 
1832 Expression qui trouve sa principale origine dans les travaux de Bruno Latour (B. LATOUR, Nous n’avons jamais 
été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, op. cit. ; B. LATOUR, Changer de société. Refaire de la sociologie, 
op. cit.) et de Michel Callon (M. CALLON, « Eléments pour une sociologie de la traduction. La domestication des 
coquilles Saint-Jacques et des marins-pêcheurs dans la baie de Saint-Brieux », L’Année sociologique, vol. 36, 1986, 
p. 169-208) qui entend généraliser le « principe de symétrie » déjà formulé par David Bloor qui, d’une part remet 
en cause le « Grand partage » et l’asymétrie entre Nature et Société, et qui d’autre part, au contraire pose 
comme principe, entre celles-ci et entre humains et non-humains. Comme l’écrivent Oliver Thiery et Sophie 
Houdart, « la seule analyse des relations entre les humains, qui a nourri une part importante des travaux en 
sciences humaines et sociales depuis la naissance de celles-ci, ne suffit à rendre compte ni de la réalité des 
collectifs humains, ni de celle des individus humains en tant que ceux-ci se redéfinissent partiellement au travers 
de leurs multiples relations avec ces “non-humains” qui composent leurs divers milieux. » (O. THIERY et S. HOUDART 
(éd.), Humains, non-humains, Paris, La Découverte, 2011, p. 7). Sur cette expression, lire notamment l’ouvrage 
synthétique que ces derniers ont dirigé et qui, constitué d’études de terrain, s’efforce de montrer la fécondité de 
cette approche ainsi que la pluralité des relations entre humains et non-humains.  
1833 Parmi les nombreuses formules où Jean-Luc Nancy se réfère explicitement au Mitdasein d’Heidegger, on 
retiendra celle-ci : « L’être-avec (le Mitsein, le Miteinandersein et le Mitdasein) est très clairement déclaré, par 
Heidegger, essentiel à la constitution du Dasein, lui-même. Sur cette base, il devrait être absolument clair que le 
Dasein, pas plus qu’il n’est “l’homme” ni “le sujet”, n’est pas “un”, unique et isolé, mais toujours seulement l’un, 
chaque un, de l’un-avec-l’autre. » (J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 46). 
1834 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., § 26 "La coexistence des autres et l'être-avec quotidien". 
1835 Selon Frédéric Neyrat, c’est à Georges Bataille que Jean-Luc Nancy se réfère lorsqu’il accorde le primat de 
l’avec sur le Dasein : « Affirmer que ce n’est pas le Dasein (…) qui doit ordonner l’analytique “existentiale”, mais le 
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originarité du Mitsein qu’après avoir établi l’originarité du Dasein »1836, et d’autre part, que la mort 

reste selon Heidegger propre au Dasein en tant que « possibilité d’existence propre »1837, alors que 

« ma mort est une co-possibilité “la plus propre” de la possibilité propre des autres existants »1838. Par 

conséquent, « si l’être est l’être-avec, dans l’être-avec, c’est l’“avec” qui fait l’être, et il ne s’y ajoute 

pas »1839. Avec n’est donc pas une catégorie contingente attribuée à l’essence primordiale qu’est l’être : 

au contraire, et par un renversement, il n’y a d’être qu’à la condition qu’il y ait d’abord l’avec. L’avec 

est « le trait essentiel de l’être », « sa propre essence singulière plurielle »1840. Il s’agit donc bien 

d’introduire la préposition avec au cœur de l’être. L’être ne se pense qu’à la condition de le penser à 

partir de la préposition avec : « “avec” est la pré-position de la position en général, et il fait ainsi sa 

dis-position »1841.  

2.3.1.3.2. Avec et rapport 

Or, comme toute préposition, l’avec est dénué de position1842. Il « n’est rien : nulle substance et nul en-

soi-pour-soi »1843. Mais ce rien n’est pas exactement rien, au sens d’une chose consistante. Avec est un 

rapport. Jean-Luc Nancy reprend et s’écarte de la position de Lacan 1844  quant à la notion de 

                                                                                                                                                                      
Mitdasein (être-là-avec) et le Mitsein (être-avec), consiste à introduire dans Être et Temps l’expérience 
bataillienne de la communauté. (…) Il fallut Bataille à Nancy pour voir que le Dasein est en définitive ce qui 
empêche de comprendre en quoi l’existence est à la fois plurielle et hors d’elle-même. » (F. NEYRAT, Le 
communisme existentiel de Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 22). Nous nous reporterons également vers F. D. PETRA, 
« Georges Bataille et Jean-Luc Nancy », Lignes, n° 17, no 2, Éditions Lignes, 2005, p. 157-171.  
1836 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 50 ; également : « L’analytique du Mitsein y reste esquissée, et 
subordonnée, alors même que le trait du Mitsein est donné comme co-essentiel au Dasein. » (Ibid., p. 117). Il en 
ira également de même pour l’alter ego d’Husserl développée dans les Méditations cartésiennes : « On peut faire 
la même remarque sur la constitution husserlienne de l’alter ego, alors même que celui-ci est à sa manière lui 
aussi contemporain (encore le cum) de l’ego dans la “communauté universelle unique”. » (Ibid., p. 50). 
1837 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., § 53 "Projection existentiale d'un propre être vers la mort", p. 317. 
1838 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 114. 
1839 Ibid., p. 50. 
1840 Ibid., p. 54. Egalement : « Avec est le premier trait de l’être, le trait de la singulière pluralité de l’origine ou 
des origines en lui. » (Ibid., p. 84). 
1841 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 61  
1842 Comme nous avons déjà eu l’occasion de le préciser quant à la préposition entre, Jean-Luc Nancy prend 
également le soin d’écrire les mots suivants : « aussi bien ne doit-on pas dire l’“avec”, mais seulement “avec”, 
préposition de toute position, elle-même sans position. » (Ibid., p. 84). 
1843 J.-L. NANCY, « Cum », op. cit., p. 120. 
1844 Rappelons brièvement que pour Jacques Lacan : « il n’y a pas de rapport sexuel, au sens précis du mot, où un 
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« rapport ». Selon lui, la thèse de Lacan se fonde sur « la double signification possible du mot 

“rapport” (comme du mot “relation”) »1845. Le terme « rapport » peut ainsi s’entendre soit comme 

« rapport-bilan (“report” en anglais) », soit comme « comme activité qui va de l’un à l’autre, ou mieux 

encore comme acte de l’entre-deux qui n’est ni l’un, ni l’autre (ni aucun des deux, ni non plus leur 

unité assomptive, ni leur dualité simplement disjonctive) »1846. Dans tous les cas, penser l’avec du 

rapport exige d’avoir recours à une « “ontologie de la relation” »1847. En attendant d’« écrire une 

                                                                                                                                                                      
rapport est une relation logiquement définissable ». Il précise : « Le rapport sexuel, cette fois ce qu’on appelle 
couramment de ce nom, ne saurait être fait que d’un acte. C’est ce qui m’a permis d’avancer ces deux termes, 
qu’il n’y a pas d’acte sexuel, au sens où cet acte serait celui d’un juste rapport, et, inversement, qu’il n’y a que 
l’acte sexuel, au sens où il n’y a que l’acte pour faire le rapport. » (J. LACAN, Le Séminaire Livre XVI, D’un Autre à 
l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 346). 
1845 J.-L. NANCY, « Il y a du rapport sexuel — et après », Littérature, n° 142, no 2, Armand Colin, 2006, p. 31. 
1846 Id. 
1847 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., n. 1, p. 95. Jean-Luc Nancy emprunte cette formule à Étienne Balibar 
exposée dans La philosophie de Marx (E. BALIBAR, La philosophie de Marx, Paris, La Découverte, 1993), qui est 
thématisée en 2014 dans le chapitre du même ouvrage « Anthropologie philosophique ou Ontologie de la 
relation ? Que faire de la “VIe Thèse sur Feuerbach” ? ». L’objectif de Balibar était de montrer notamment la 
présence chez Marx d’une philosophie de la « transindividualité », comparable à celle de Spinoza et de Freud, et 
d’une « ontologie de la relation » où les rapports l’emportent sur les individus. Bien que les termes « relation » 
(verhältnis) et « rapport » (beziehung) se distinguent quant à leurs usages, ceux-ci « ne sont rien d’autre que des 
pratiques différenciées, des actions singulières des individus les uns sur les autres » (Ibid., p. 71). Or, rappelons 
que pour Jean-Luc Nancy, « l’ontologie » désigne la pensée qui conçoit « “l’être” emporté dans le mouvement 
d’une pensée qui le saisit et qui l’éprouve comme verbe et non comme substantif » (J.-L. NANCY, Etre singulier 
pluriel, op. cit., p. 7). En ce sens, l’ontologie désigne la pensée de l’être non en tant que substance posée 
absolument, mais en tant qu’acte d’être, c’est-à-dire le fait d’exister. Ainsi, « l’ontologie de la relation » ne signifie 
ni l’ontologie de la relation, au sens où la relation est l’objet de l’ontologie et donc de l’être préalablement donné, 
ni l’ontologie de la relation, au sens où la relation est l’être, voire l’Être. Ces deux interprétations réduisent la 
relation à l’être, voire à un être substantiel, au lieu de la comprendre de manière ad-verbiale, c’est-à-dire comme 
ce qui s’ajoute au verbe être en le modalisant. Par conséquent, l’« ontologie de la relation » désigne le fait 
d’exister relationnellement, c’est-à-dire être-avec, et non l’être de la relation ou la relation en tant qu’être. Ceci 
rejoint l’étymologie de relation, (relatio), qui signifie « l’action de porter à nouveau, c’est-à-dire de reporter ou de 
rapporter ». A partir du Ier siècle, relatio prend la valeur juridique de « témoignage, rapport », et la valeur logique 
de « lien entre deux choses », notamment en raison du fait qu’il est tiré du supin relatum du verbe referre qui 
signifie d’abord « reporter, rapporter », composé de re- marquant le mouvement en arrière et de ferre « porter », 
et ensuite « raconter », « saisir » en droit. La relation renvoie donc d’abord aux actions de rapporter dans les 
deux sens du terme (porter à nouveau et relater), avant celle de relier, c’est-à-dire de « lier une seconde fois ». 
Ce dernier issu du latin ligare « attacher, bander, entourer, ceinturer, fixer, unir » au propre comme au figuré, 
proviendrait d’un verbe albanais et du vieil islandais lite « corde », et qui aura également donné ligamen « ce qui 
sert à attacher, cordon ». Auquel cas, relier s’opposera à relâcher qui provient de relaxo, au propre « desserrer, 
relâcher [des liens] », et au figuré « détendre, relâcher, épanouir ». Ainsi exister relationnellement signifie être 
nécessairement en rapport, sans que ce rapport soit nécessairement et principalement un lien. Le lien n’est 
qu’une modalité du rapport, au sens où tout rapport n’est pas nécessairement un lien, mais tout lien implique un 
rapport. Par conséquent, Balibar comme Nancy ont ceci de commun qu’ils ne conçoivent pas la relation en tant 
que rapport en dehors des existences effectives, et que celle-ci est par conséquent à la fois singulière et plurielle, 
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longue histoire de la pensée épistémologique et ontologique du rapport »1848, nous pouvons cependant 

définir, avec Didier Debaise, « ontologie de la relation » ou « ontologie relationnelle », comme 

l’ontologie où « l’être est relation », ou encore où « toute réalité est relationnelle » 1849. De cette 

position s’ensuit immédiatement une conséquence : ce ne sont plus les entités individuelles qui sont 

premières, mais les relations. Les entités individuelles n’existent que par les relations, et ne leurs 

préexistent plus1850. Autrement dit, cette ontologie s’oppose à une ontologie que l’on peut nommer 

« substantialiste » 1851  où, à l’inverse, les entités existent indépendamment des relations qu’elles 

peuvent ou non avoir. Alors que pour une ontologie relationnelle, la relation est constitutive de l’être, 

de sorte qu’il ne saurait exister d’être qui ne soit pas déjà être-avec, c’est-à-dire constitué par les 

relations, pour une ontologie substantialiste, au contraire, la relation n’est qu’un accident contingent 

attribué à un être qui existe nécessairement en tant que substance. Par conséquent, nous pouvons dire 

avec Jean-Luc Nancy qu’« au commencement est le rapport »1852, si l’on précise immédiatement que 

le « est » est le rapport lui-même, afin d’éviter la contradiction. L’avec, en tant que préposition, ne 

                                                                                                                                                                      
toujours modalisée. 
1848 J.-L. NANCY, « Il y a du rapport sexuel — et après », op. cit., p. 31. Remarquons qu’à ce moment de l’analyse 
nous ne faisons pas encore la distinction entre le rapport et la relation. 
1849 D. DEBAISE, « Qu’est-ce qu’une pensée relationnelle ? », Multitudes, no 18, no 4, 1er octobre 2004, p. 16. Didier 
Debaise voit dans la pensée de Gilbert Simondon le principal fondateur de cette approche, même si, comme il le 
reconnaît, on la retrouve « chaque fois différemment, avec Spinoza, Nietzsche, Bergson, et Tarde, si bien que 
d’une certaine manière Simondon ne fait que prolonger un mouvement qui le précède et duquel il hérite 
l’essentiel de la construction qu’il opère » (Id.). Outre les auteurs cités ci-dessus, nous pouvons cependant 
proposer de manière non exhaustive les quelques noms suivants qui interprètent chacun à leur manière le terme 
de « relation » : issus de la philosophie du processus (Alfred North Whitehead, Gilles Deleuze), de la 
phénoménologie (Edmund Husserl, Martin Heidegger, Maurice Merleau-Ponty, Jacques Derrida), de la 
philosophie des sciences (Gaston Bachelard, Michel Bitbol), et plus récemment Dominique Quessada, Karen 
Barad, Augustin Berque, Bruno Latour, Bernard Stiegler, Mauro Carbone ou encore François Jullien, Michel Serres, 
Jean-Luc Nancy, Frédéric Neyrat. 
1850 Il convient alors de préciser qu’à ce moment du texte, les termes « rapport » et « relation » ont valeur de 
synonyme, et ce contre la différence que propose Simondon entre les deux : « Une relation doit être saisie 
comme relation dans l’être, relation de l’être, manière d’être et non simple rapport entre deux termes que l’on 
pourrait adéquatement connaître au moyen de concepts parce qu’ils auraient une existence effectivement 
séparée. C’est parce que les termes sont conçus comme substances que la relation est rapport de termes, et 
l’être est séparé en termes parce que l’être est primitivement, antérieurement à tout examen de l’individuation, 
conçu comme substance. » (G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, 
op. cit., p. 9). 
1851 Comme précédemment, nous incluons dans l’ontologie dite substantialiste les auteurs qui de Platon ou 
Aristote en passant par Kant jusqu’aux partisans de l’Object-Oriented Ontology d’Harman, Meillassoux ou Bogost 
conçoivent que l’être est d’abord absolu, c’est-à-dire totalement seul, séparé absolument des autres êtres. 
1852 J.-L. NANCY, « Il y a du rapport sexuel — et après », op. cit., p. 31. 
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s’ajoute donc pas à l’être, mais est l’être lui-même en tant qu’être-avec, c’est-à-dire le « sujet » au 

sens d’un sujet sans substance ou support, « sans autre support qu’un rapport »1853. 

Le rapport avec, outre qu’il fait barrage à l’idée d’isolement ou de clivage, s’oppose également à l’idée 

d’union. Autrement dit, l’avec n’unit ni ne réunit chaque un existant sous grand Un.  L’un de 

l’existant, et donc l’avec, est « un de simplicité absolue et non d’union : il ne réunit rien en lui 

puisqu’il ouvre le pas – le passage, la bande passante – du divers, le pas lui-même divisé de la division 

de toutes choses »1854. En d’autres termes, l’union unit, c’est-à-dire fusionne ou unifie la pluralité des 

existants. Ce faisant, elle nie l’altérité constitutive de l’être-avec, et partant tout rapport. L’avec est 

davantage le trait qui unit et désunit, plutôt que l’union ou la désunion posées substantiellement en-

dessous ou au-dessus de ce même trait. Il est « un trait tiré sur le vide, qui franchit et souligne ce vide 

à la fois, qui fait sa tension et sa traction, tension et traction – attraction/répulsion – de l’“entre”-

nous »1855. 

Au contraire, l’avec est un rapport dans la mesure où il maintient et entretient une séparation ou un 

écart, comme cela est signifié dans l’expression « d’avec » : « on se sépare de ou d’avec quelqu’un, 

comme on discerne le bien d’avec le mal »1856. En cela, le rapport avec prend ses distances d’avec ce 

qu’on peut appeler le relationnisme qui considère la relation de manière absolue. Il est en ce sens une 

excroissance de la pensée relationnelle qui pousse à l’extrême la notion de relation. La relation du 

relationnisme nie toute séparation ou écart, a contrario de la relation, ou plutôt du rapport que nous 

entendons proposer ici. Alors que le réalisme spéculatif soutient l’absolu de la séparation, le 

relationnisme soutient la position strictement opposée, à savoir l’absolu de l’inséparation. Selon la 

formule de Dominique Quessada, le relationnisme défend une « ontologie an-altérisée ou ontologie de 

l’inspération »1857. Si par définition, « l’Autre est (tout) ce dont nous sommes séparés »1858, alors 

l’altéricide1859, c’est-à-dire la disparition de l’Autre, « génère de l’inséparation par dissipation du 

                                                      
1853 J.-L. NANCY, « Cum », op. cit., p. 121. 
1854 J.-L. NANCY, « Plus d’un », op. cit., p. 38. 
1855 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 84. 
1856 J.-L. NANCY, « Cum », op. cit., p. 118. 
1857 D. QUESSADA, L’inséparé. Essai sur un monde sans Autre, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 25. 
1858 Ibid., p. 11. 
1859 Sur cette expression d’« altéricide », on lira du même auteurD. QUESSADA, Court traité d’altéricide, Paris, 
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séparé »1860. Selon ce même auteur, l’Autre est « la part nécessaire d’une pensée de nature dualiste » 

qui s’est imposé pour « répondre aux besoins structuraux d’un agencement culturel complexe fondé 

sur le divisé et le séparé »1861. L’Autre n’a de sens que par rapport à une division initiale, de telle sorte 

qu’il est toujours perçu par rapport à cette même division. L’Autre n’existe jamais en soi, mais 

toujours selon cette division qui lui donne réalité, sens et existence. En cela, l’Autre « s’inscrit dans le 

cadre d’une histoire générale des clôtures » 1862, à laquelle la philosophie en tant que « discours 

clôturant », « ontologie du bord » ou « science des frontières »1863 participe. En ce sens, l’Autre opère 

« comme un écran ou un opercule obturant la possibilité de la perception de l’inséparation »1864 qui est 

donc première. Avec l’altéricide, le monde redevient plat1865, et ne se conçoit uniquement que comme 

« plan d’inséparation »1866. Dénué d’intérieur comme d’extérieur, le monde se conçoit désormais selon 

« un protocole général d’interfaçage et de fluence »1867. Débarrassé de la négativité de l’Autre, « tout 

s’interface »1868. A l’instar d’un oignon, le monde n’est constitué que de couches, c’est-à-dire de 

surfaces, sans identité substantielle. L’ontologie se réduit à n’être finalement qu’une 

« oniontologie »1869.  

Par conséquent, pour le relationnisme, la relation est tout l’être, au sens où tout est relation. Mais 

comme le remarque Dieter Mersch, c’est là substituer au grand récit de l’être celui de la relation1870. Il 

précise immédiatement que « cela revient à soustraire à la relation ce qui lui conférait une inscription 

                                                                                                                                                                      
Verticales, 2007. Il précise ainsi que « l’altéricide, lui, est un processus d’ablation non pas tant de la réalité de 
l’autre, mais de celle de son concept. (…) Atteinte létale au concept d’Autre, l’altéricide inaugure l’an-altérité, 
l’état d’être sans Autre. » (Ibid., p. 44-45). 
1860 D. QUESSADA, L’inséparé. Essai sur un monde sans Autre, op. cit., p. 14. 
1861 Ibid., p. 16. Pour Dominique Quessada, « séparation » et « écart » sont synonymes : « cette séparation – cet 
écart, plutôt – est le fait de toute culture sur les êtres humains. » (Ibid., p. 23).  
1862 D. QUESSADA, L’inséparé. Essai sur un monde sans Autre, op. cit., p. 64. 
1863 Ibid., n. 1, p. 64. 
1864 Ibid., p. 19. 
1865 « Apparentée à la perte d’une dimension dans la culture, la vaporisation de l’Autre revient factuellement à un 
aplatissement du monde. (…) Ça se dégonfle, ça s’aplatit, ou plutôt ça se dé-divise – en un mot : ça se dé-
transcendantalise. » (Ibid., p. 31). 
1866 Ibid., p. 35. 
1867 Ibid., p. 23. 
1868 Ibid., p. 106. 
1869 Id.  
1870 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 253. 
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matérielle et une consistance concrète, si bien qu’il n’en reste plus qu’une abstraction »1871. Or, la 

relation n’est concrète qu’à la condition qu’il y ait de l’altérité, et donc un dehors. Mais en faisant de 

la relation un absolu1872, le relationnisme sape les fondements de la relation elle-même : « la relation 

est toujours hantée par de l’“autre”, du surnuméraire, de la présence en excès »1873. Parce que la 

relation implique une altérité, et donc une séparation, sans laquelle elle ne saurait être relation, alors 

elle ne saurait être érigée en absolu. Il y a par conséquent un plus de la relation qui n’est pas 

relationnelle, au sens où il s’écarte de la relation. Parce que la relation est travaillée en son cœur par 

un écart qui la sépare d’elle-même, alors c’est dans cet écart que la relation se joue.  

Plus encore, c’est en raison de cette même altérité, que la relation est à la fois singulière et plurielle. 

Dieter Mersch rappelle ainsi que la relation « peut prendre la forme d’une liaison, d’un couplage ou 

d’un renvoi, elle peut être unilatérale, réciproque ou multidirectionnelle, etc. »1874. Or, ce caractère 

pluriel de la relation est signalé par l’emploi des prépositions qui la modalisent : « toute relation – 

comme la préposition l’indique – se positionne dans un monde afin de produire sa réalité de manière 

singulière en indiquant des directions à chaque fois différentes »1875. De manière condensée, Michel 

Serres ne dira rien d’autre lorsqu’il écrira : « je vis et pense dans et hors, avec et parmi, par et pour, sur 

et sous, de et vers, je pense et vis entre »1876. Il ne s’agit pas tant de la relation au singulier que des 

relations qui nécessairement se modalisent selon les prépositions 

Dans la mesure où il est impossible de sortir, c’est-à-dire de s’écarter de la relation, son absolutisation 

au moyen de la négation, elle aussi absolue de la séparation, participe du « dehors claustral » que le 

                                                      
1871 Id. 
1872 Dieter Mersch parle ainsi d’un « absolu de la relation » où « toutes les entités classiques que la métaphysique 
nous a léguées, telle que l’être, l’objet, le sujet, ou encore la substance et la matérialité sont définitivement 
abandonnées, au profit d’un relationnisme intégral et sans dehors. » (Ibid., p. 250). 
1873 Ibid., p. 252. Albert Piette semble rejoindre cette objection lorsqu’il dénonce que l’anthropologie depuis 
Goffman jusqu’à Latour en passant par Strauss puis Bourdieu s’est principalement focalisée sur le « entre » et les 
relations, manquant « l’individu singulier comme volume d’être, plus que relatif et plus aussi que relation », c’est-
à-dire « l’individu en train d’exister, dans ses nuances, pendant, avant et après le moment de ladite interaction » 
(A. PIETTE, Contre le relationnisme. Lettre aux anthropologues, Lormont, Le bord de l’eau, 2014, p. 18-20). Cette 
attention qu’il entend porter à l’existence même de l’individu le conduit à spécifier l’enjeu d’une « anthropologie 
existentiale » (Ibid., p. 48). Pour poursuivre cette critique selon ce même auteur, on lira également, A. PIETTE, « De 
la relation à l’existence : sciences sociales ou sciences humaines », Revue du MAUSS, n° 47, no 1, 2 juin 2016, 
p. 257-286. 
1874 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 252. 
1875 Ibid., p. 253. 
1876 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 136. 
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Réalisme spéculatif de Quentin Meillassoux s’efforçait de dépasser en élaborant le « Grand 

Dehors » 1877 . Si pour Deborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, le Dehors absolu du 

Réalisme spéculatif est un pays « glacial et mort » 1878 , pour Frédéric Neyrat, l’inséparé du 

relationnisme a « parfois quelque chose d’un peu étouffant »1879. Dans les deux cas, il y a un passage à 

l’absolu qui nie la singularité et la pluralité de la relation. Que cela soit le dehors comme absolue 

séparation, ou la relation comme absolue inséparation, la séparation, et partant la relation, n’est pas 

pleinement pensée. Parce que la séparation n’est pas le clivage, alors elle est ce qui relie en ouvrant 

l’existence à l’altérité. 

2.3.1.3.3. Les rapports d’avec 

Le rapport avec « suppose la proximité dans laquelle, en définitive, l’écartement ou la distinction a 

encore lieu »1880. En d’autres termes, l’avec se place dans le cadre d’un rapport de proximité, comme 

nous l’indique déjà son étymologie apud-hoque, devenu apu-hoque, puis apoque, signifiant « auprès 

de cela » ou « près de cela ». « Être avec » signifie « être près », c’est-à-dire « être présent », dans le 

double sens déjà signalé d’« être hic et nunc » et d’« être en présence ». En cela la présence à laquelle 

nous rapporte l’avec n’est donc pas une présence seule, mais toujours une « co-présence »1881. Etre 

avec signifie donc être proche tout en maintenant une séparation. Mais la proximité du rapport avec ne 

se réduit pas pour autant à une juxtaposition, c’est-à-dire à un rapport qui pose « côte à côte », « à côté 

de » (juxta) : « “Avec” n'indique pas plus le partage d'une situation commune que la juxtaposition de 

pures extériorités (un banc avec un arbre avec un chien avec un passant) » 1882 . Alors que la 

juxtaposition est un rapport partes extra partes, côtoiement, la proximité est un rapport « d’action 

réciproque, d’échange, de rapport ou tout au moins d’exposition mutuelle »1883. Par conséquent, la 

                                                      
1877 Q. MEILLASSOUX, Après la finitude. Essais sur la nécessité de la contingence. Préface d’Alain Badiou, op. cit., 
p. 21. 
1878 D. DANOWSKI et E. VIVEIROS DE CASTRO, « L’arrêt de monde », dans E. Hache (éd.), De l’univers clos au monde 
infini, Paris, Dehors, 2014, p. 247. 
1879 F. NEYRAT, « Dialectique de la séparation », Multitudes, n° 72, no 3, Association Multitudes, 11 octobre 2018, 
p. 95. 
1880 J.-L. NANCY, « Cum », op. cit., p. 118. 
1881 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 84. 
1882 Ibid., p. 55. 
1883 J.-L. NANCY, « Cum », op. cit., p. 118. 
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proximité de l’avec maintient et entretient un écart dans un rapport, ou à l’inverse, un rapport qui 

écarte, c’est-à-dire un écartement. 

Par conséquent, avec « met ensemble ou fait ensemble » sans pour autant être « ni un mélangeur, ni un 

assembleur, ni un accordeur, ni un collecteur »1884 qui serait poser indépendamment ou en dehors des 

existants. Aussi, il serait erroné de confondre l’acte de « mettre ou faire ensemble » avec le substantif 

« l’ensemble ». Outre le fait que « ensemble » pris en tant que substantif est toujours soumis au risque 

d’être magnifié dans une perspective communautaire ou identitaire1885, mais il est également soumis à 

une ambiguïté dans la mesure où il peut désigner tantôt « l’“ensemble” de la juxtaposition partes extra 

partes, parties isolées et sans rapports », tantôt « l’“ensemble” du rassemblement totum intra totum, 

unitotalité où le rapport se dépasse en être pur »1886. Par conséquent, il est préférable de privilégier 

l’usage adverbial, en tant qu’il ne désigne ni substance ni un prédicat, mais une modalité qui modifie, 

ici, le verbe être. Ainsi, l’avec de l’être-avec ne fait pas signe vers l’ensemble, mais vers l’être-

ensemble : « l’être est ensemble, et il n’est pas un ensemble »1887. Or, « ensemble » dans être-ensemble 

signifie la simultanéité, c’est-à-dire le « en même temps »1888. Ce « même temps » ne doit cependant 

pas se comprendre comme « le temps commun », c’est-à-dire l’unité sous laquelle s’unifierait la 

pluralité des existants, mais plutôt « le temps en commun », au sens du temps partagé. Non pas encore 

une fois le partage d’un temps substantiel préalablement posé, mais le partage « d’un manque de 

substance »1889, où en se le partageant1890, les existants font ensemble le temps. Le temps n’existe donc 

pas avant la simultanéité du partage qui espace alors le temps. Le temps partagé ensemble ne désigne 

pas des parts de temps extérieures à d’autre parts, qui assemblées réunifieraient le temps divisé. Au 

contraire, c’est dans le partage même du temps, que le temps se fait ensemble. Mais dans le même 

temps, la simultanéité du temps ouvre l’espace comme espacement puisque les existants se partagent 

l’espace en des lieux distincts. C’est parce que l’espace est alors espacé que le temps passe pour aller 

                                                      
1884 Ibid., p. 119. 
1885 Lire à cet égard J.-L. NANCY, « Conloquium », dans R. Esposito, Communitas. Origine et destin de la 
communauté, N. L. Lirzin (trad.), Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 3-10 ; J.-L. NANCY, « Cum », 
op. cit. 
1886 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 81. 
1887 Ibid., p. 82. 
1888 Id. 
1889 J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’"existence") », op. cit., 
p. 58. 
1890 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 82. 
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d’un lieu à un autre, voire pour faire passer le temps. Le temps et l’espace passent, au sens où au lieu 

de les considérer comme des substances, il est préférable de les considérer comme des actes de 

temporiser1891 ou d’espacer1892.  

Enfin, le rapport qu’établit avec est un égard « comme cela se marque lorsque “avec” signifie aussi “à 

l’égard de” : “être bien/mal avec quelqu’un”, “être/ne pas être en paix avec soi-même” » 1893 . 

Autrement dit, le rapport avec ne nie pas l’altérité de l’autre existant, mais à des égards à son égard. 

Jean-Luc Nancy rapproche l’égard du regard. Selon lui, « le re-gard indique le recul propice à 

l’intensification de la garde, de la prise en garde »1894. L’égard du regard est une attention portée à ce 

qui se présente. Cette attention désigne à la fois le fait d’être attentif et en attente, l’un n’allant pas 

sans l’autre. L’attention au sens d’un prendre soin « de ce qui est là-devant et de la manière dont cela 

se présente » implique dans le même temps que ce qui se présente ne se présente pas absolument, 

c’est-à-dire totalement, puisqu’« on lui laisse le champ d’un retrait où la présence est en réserve, où 

                                                      
1891 Nous faisons ici implicitement référence à la temporisation de Derrida qu’il élabore à partir du verbe 
« différer », et du concept de différance : « Différer en ce sens, c’est temporiser, c’est recourir, consciemment ou 
inconsciemment, à la médiation temporelle et temporisatrice d’un détour suspendant l’accomplissement ou le 
remplissement du “désir” ou de la “volonté”, l’effectuant aussi bien sur un mode qui en annule ou en tempère 
l’effet. » (J. DERRIDA, Marges de la philosophie, op. cit., p. 8). Il en ira de même pour l’espacement que Derrida 
pense également à partir de la différance et qu’il distinguera de la temporisation : « le différer comme 
discernabilité, distinction, écart, diastème, espacement, et le différer comme détour, délai, réserve, 
temporisation. » (Ibid., p. 19). Malgré des recoupements quant à la remise en cause de l’ontologie classique, 
l’usage que nous faisons ici des termes de « temporiser » et d’« espacer » ne s’inscrit que partiellement dans 
l’horizon de la critique opérée par Derrida de la présence, sur laquelle nous reviendrons plus tard notamment 
quant à la signification ou non de la préposition entre. « Espacer » et « temporiser », à la suite de Jean-Luc Nancy 
que nous suivons ici, se pense d’abord à partir de l’écart du clinamen et donc de l’existence. Lire à cet égard 
l’effort de François Jullien pour distinguer la différance qui relève d’une interrogation quant à la nature de la 
signification comme présence, de la décoïncidence qui relève quant à elle d’une interrogation sur le fondement 
de l’ontologie, dans F. JULLIEN, Dé-coïncidence, op. cit., chap. IV «  Au commencement était la Décoïncidence ». 
1892 Jean-Luc Nancy emploie le terme d’« espacer » en deux sens. Le sens fondamental est celui d’espacer au 
sens d’écarter quelque existant que ce soit, à l’instar du clinamen qui écarte l’atome à la fois de sa direction et 
des autres. Le sens dérivé est réservé à l’espace, où l’écart écarte, c’est-à-dire espace l’espace. A cet égard, 
l’attention portée à l’espacement plutôt qu’à la temporisation trouve en partie sa raison d’être par son intérêt 
pour les corps : « L’ontologie de l’être-avec est une ontologie des corps, de tous les corps, inanimés, animés, 
sentants, parlants, pensants, pesants. “Corps” veut dire avant tout, en effet : ce qui est dehors, en tant que 
dehors, à côté, contre, auprès, avec un (autre) corps, au corps à corps, dans la dis-position. » (J.-L. NANCY, Etre 
singulier pluriel, op. cit., p. 107-108). Lire également et notamment sur le rapport entre espacement et corps J.-L. 
NANCY, Corpus, op. cit.. Pour un commentaire et une mise en perspective de cet aspect, on se reportera vers J. 
DERRIDA, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Editions Galilée, 1998. 
1893 J.-L. NANCY, « Cum », op. cit., p. 119. 
1894 J.-L. NANCY, « L’Evidence du film, Abbas Kiarostami », dans The Evidence of Film. Abbas Kiarostami, Bruxelles, 
Yves Gevaert Publiser, 2001, p. 39. 
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elle garde elle-même sa réserve » 1895. Autrement dit l’égard de l’avec n’est pas conditionné par une 

politique ou une éthique préalable1896, puisqu’il signifie seulement un respect (respicere) « pour le réel 

regardé, c’est-à-dire une attention et une ouverture à la force propre de ce réel et à son extériorité 

absolue »1897. A l’inverse, toute captation1898 par le regard de ce même réel met fin aux égards de 

l’avec : dans la captation, le regard ne laisse pas le réel se présenter comme ce qu’il est, c’est-à-dire 

autre, et donc ne se laisse pas altérer par celui-ci. L’égard de l’avec est donc un égard qui cultive 

l’altérité et la pluralité. 

2.3.2. Effets des prépositions sur l’ontologie 

Au terme de cette propédeutique d’une philosophie dite prépositionnelle, nous pouvons tirer quelques 

conséquences quant aux effets des prépositions sur le statut et la conception de l’ontologie, la 

définition de l’être, ainsi que de la nature du sens. 

Premièrement, même s’il ne saurait être question d’« ontologie » au sens stricte et rigoureux du terme, 

il n’en demeure pas moins vrai que l’analyse de l’opération de préposer ainsi que la nature des 

différentes prépositions, a pour effet de modifier la conception même du terme « ontologie ». 

Désormais, l’ontologie ne doit plus être considérée comme philosophie première. Dans la mesure où 

elle est prépositionnée, il est alors préférable de parler d’« ontologie prépositionnelle ». En conservant 

le terme « ontologie » comme sujet principal, auquel est attribué le qualificatif « prépositionnel », cette 

expression peut être interprétée de manière faible comme un nouveau type d’ontologie, qui ne ferait 

alors que diversifier les conceptions de l’ontologie, sans remettre en cause le caractère principal de 

l’ontologie. Mais, il est possible de proposer une interprétation forte, qui fait signe vers une mutation 

du sens même de l’ontologie, et partant de son statut. Au lieu de considérer « prépositionnel » comme 

un attribut second et accidentel qui qualifie le terme « ontologie », on peut au contraire considérer 

qu’il modifie radicalement la signification et le statut de ce dernier : l’ontologie n’est plus première 

                                                      
1895 Id. 
1896 C’est la raison pour laquelle Jean-Luc Nancy définissant l’égard propose une liste d’égards en fonction du réel 
regardé : « une prise en compte, une observation, une considération (mais en un sens qui n’est pas 
nécessairement de déférence), c’est un regard d’attention ou d’intérêt, de surveillance aussi, voire de méfiance 
ou de circonspection, ou encore d’inspection, mais il peut être aussi de simple enregistrement : moins qu’une 
prise en compte, une prise en note, un avoir-à-faire-avec. » (J.-L. NANCY, « Cum », op. cit., p. 119). 
1897 J.-L. NANCY, « L’Evidence du film, Abbas Kiarostami », op. cit., p. 39. 
1898 « Le regard ne captera pas cette force, il la laissera se communiquer à lui, ou il communiquera avec elle. » 
(Id.). 
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parce qu’elle est conditionnée par des prépositions qui lui sont antérieures. Parce que celles-ci sont 

désormais premières, selon la conception de l’origine énoncée plus haut, et parce qu’elles désignent le 

milieu prépositionnel qui prépose nécessairement l’être, alors non seulement l’ontologie devient 

seconde, mais en outre, elle devient préposée. Autrement dit, l’ontologie n’existe plus en soi, mais 

seulement en relation avec des prépositions. Mais parler d’« ontologie relationnelle » demeure trop 

imprécis. Bien que celle-ci prenne la relation comme fondement, en se substituant à l’être, voire à 

l’être comme terme substantiel, elle manque de préciser la nature de cette relation. Autrement dit, 

l’ontologie prépositionnelle est à la fois plus et moins que relationnelle. Moins, parce qu’elle se 

focalise uniquement sur un type de relation, à savoir les prépositions ; plus, parce qu’elle détermine un 

type de relation qui prépose l’ontologie elle-même. Par conséquent, si ontologie il y a en un sens, alors 

elle est d’une part, prépositionnée et d’autre part, prépositionnelle. En d’autres termes, c’est parce que 

l’ontologie est d’abord prépositionnée qu’elle est de nature prépositionnelle. En ce sens, nous 

rejoignons les propos d’Irving Goh qui parle également d’ontologie prépositionnelle : « l’ontologie 

proprement dite, c’est-à-dire l’ontologie qui cherche à être plus adéquate au sens de l’existence, est 

ainsi toujours prépositionnelle »1899. En insistant sur le caractère prépositionnel de cette ontologie, et 

afin d’éviter toute ambiguïté quant à la compréhension de cette expression, il est alors préférable de lui 

substituer les formules de « topologie » selon Neyrat ou de « toposophie » selon Serres. S’il doit y 

avoir une philosophie dite première, une fois bien compris le sens de « premier » relativement à la 

conception de l’origine énoncée plus haut, alors ce sont elles qui peuvent faire office de philosophies 

premières. A l’« ontologie », il convient par conséquent de préférer l’« ontologie prépositionnelle », 

voire la « topologie » ou la « toposophie ». 

Deuxièmement, puisque l’ontologie est désormais prépositionnelle, alors elle n’a plus pour objet 

l’être, mais l’existence. Parce que l’être est préposé par les prépositions à, hors, avec et entre, alors 

l’être se pense comme existence. Exister, c’est-à-dire ex-sister signifie alors être-à, être-hors, être-

avec et être-entre En ce sens, « l’existence ne cesse jamais d’être ou d’exister au sens 

prépositionnel » 1900 . L’existence pour se dire existence requiert les prépositions, et ne l’est par 

conséquent qu’en tant qu’existence prépositionnelle. Plus encore, aucun des sens de l’existence ne 

sauraient être privilégiés, dans la mesure où, comme nous avons eu l’occasion de le signaler 

précédemment, d’une part il n’y a pas de sens premier car il n’y a pas de fondement des prépositions, 

                                                      
1899 I. GOH, L’Existence prépositionnelle, op. cit., p. 48. 
1900 Ibid., p. 47. 
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et d’autre part, les différentes prépositions évoluent dans un milieu prépositionnel où elles se 

définissent les unes par rapport aux autres en se différenciant. En d’autres termes, il n’y a pas un sens 

de l’existence à privilégier et à reconnaître alors comme premier, au sens de fondamental selon une 

préposition particulière1901. Au contraire, l’existence n’a de sens qu’au pluriel, et d’un pluriel non pas 

prédéfini que l’on serait en mesure de lister, mais qui se définit dans l’acte singulier même d’exister 

selon les prépositions.  

2.3.3. Effets des prépositions sur la philosophie 

2.3.3.1. Pré-position de la pensée 

Concevoir une philosophie prépositionnelle consiste à penser de manière prépositionnelle, et non à 

penser la préposition, et encore moins à exposer une pensée de la préposition. 

Penser de manière prépositionnelle signifie ne pas réduire l’acte de penser à une pensée comprise 

comme « un système philosophique qui se démontre dans un livre ou un essai » 1902, car c’est réduire et 

substantiver la pensée qui pense, c’est-à-dire l’activité de penser à un type d’être qu’est la pensée. 

Parce que la pensée n’est que dans l’activité de penser, alors elle se fait autant qu’elle se défait, et ce 

faisant, elle se distingue de la pensée faite pensée, c’est-à-dire posée comme pensée. La pensée en tant 

qu’elle est posée « n’est ni la pensée à son origine ni la pensée dans ses aventures »1903 . Poser la 

pensée, c’est lui attribuer un lieu compris comme topos. Si selon Aristote au Livre IV de la Physique, 

le lieu n’est ni la forme1904, ni l’intervalle1905, ni enfin la matière1906 dans la mesure où il est « la limite 

                                                      
1901 Sur cet aspect, nous nous éloignons de l’approche de Goh qui réduit le sens de l’existence à l’être-l’à en 
raison du privilège qu’il accorde à la préposition à selon une certaine lecture de Nancy : « C’est pourquoi, si 
l’ontologie veut toujours s’appuyer sur le terme être, Nancy a proposé de parler de l’“être-à”, ou bien d’“un être 
dont tout l’être tient au à”, le à par lequel l’être s’ouvre à sa coexistence avec tout dans son existence en tenant 
ainsi l’être à son “à soi/à l’autre/au même/à rien” (J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 48). » (I. GOH, 
L’Existence prépositionnelle, op. cit., p. 48). Ainsi, parce que le sens « propre » de l’existence est son sens 
prépositionnel selon la préposition à, alors il conclut : « pensons l’ontologie en termes de l’être-l’à. » (Ibid., p. 49). 
1902 I. GOH, L’Existence prépositionnelle, op. cit., p. 11. 
1903 Id. 
1904 « la [forme] est limite de la chose, le lieu est limite du corps du corps qui contient » ARISTOTE, La Physique, A. 
Stevens (trad.), Paris, Vrin, 1999, p. 160, 211 b 14 ; traduction modifiée. 
1905 Car « s’il était un espace existant par nature et demeurant au même endroit, les lieux seraient infinis » Ibid., 
p. 160, 211 b 20. 
1906 « la matière, comme on l’a dit précédemment, n’est pas séparée de la chose et ne la contient pas, tandis que 
le lieu a les deux caractéristiques » Ibid., p. 161, 212 a 0-1. 
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du corps contenant, selon laquelle il est attaché au contenu »1907, alors le lieu de la pensée est à la fois 

ce qui lui est distinct et ce qui la limite en tant qu’il l’enveloppe, à la manière d’un vase et son 

contenu. En tant que « première limite immobile du contenant » 1908, le lieu de la pensée est donc à la 

fois séparé de celle-ci et immobile. Poser la pensée, c’est donc ne pas rendre compte du mouvement 

même de la pensée, c’est-à-dire de la pensée qui pense, et donc qui entre et sort d’une position, en la 

définissant et délimitant uniquement selon un lieu distinct. Plus encore, parce qu’il n’y a de lieu qu’à 

la condition qu’il y ait d’abord un mouvement selon le lieu1909, alors le lieu de la pensée ne saurait se 

substituer au mouvement premier de la pensée. Penser n’a donc pas de position comprise comme lieu, 

à la différence d’une pensée qui a cessé de penser. 

Parce que penser précède (prae) la position, alors l’activité de penser est en ce sens pré-positionnelle. 

Selon le linguiste Emile Benvéniste, le préfixe prae- a les caractères suivants : « 1° il indique la 

position non pas “devant” mais “à l’avant” d’un objet ; 2° cet objet est toujours conçu comme continu, 

en sorte que prae spécifie la portion antérieure de l’objet par rapport à celle qui est postérieure ; 3° la 

relation posée par prae implique que le sujet est censé constituer ou occuper la partie postérieure »1910. 

Par conséquent, caractériser la pensée qui pense comme pré-positionnelle, c’est reconnaître 

premièrement qu’elle est avant la position ; deuxièmement, qu’entre l’avant et l’après, c’est-à-dire 

entre chaque position, la pensée continue d’être pensée en tant qu’elle pense, en sorte qu’il n’y a pas 

de discontinuité entre la pensée-avant et la pensée-après ; enfin, troisièmement, seule l’activité de 

penser peut avoir une position qu’est une pensée et qui, ce faisant, cesse alors de penser. La pensée 

pré-positionnelle est donc l’activité de penser, qui précède en cela la pensée devenue position.  

Il suit de là que le caractère pré-positionnel de l’activité de penser implique que cette activité est sans 

topos. Entre deux positions de la pensée, l’acte de penser est donc a-topique, c’est-à-dire privé de 

topos. Penser de manière prépositionnelle, c’est donc penser entre c’est-à-dire se situer « dans ce 

“nulle part” de l’entre, c’est-à-dire dans cet “entre”, qui n’a pas sa place, de l’“atopie” »1911. Plus 

encore, cela signifie qu’il n’y a pas un lieu de la pensée, au sens de lieu absolu ou de « lieu propre » 

                                                      
1907 Ibid., p. 161, 212 a 5. 
1908 Ibid., p. 161, 212 a 20. 
1909 Ibid., p. 158, 211 a 12. 
1910 E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, I, Paris, Gallimard, 1966, p. 133. 
1911 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 61. 
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(topos oikeion), compris, selon Aristote, à la fois comme lieu que la pensée remplit « en premier » 1912, 

et comme lieu vers lequel elle est portée naturellement1913. L’activité de penser ne présuppose pas de 

lieu propre ou naturel préalablement défini. En cela, penser est une activité « dangereusement atopique 

– bizarre, hantée par quelque chose de l’ordre d’un sans-lieu lui permettant ses déplacements 

improbables »1914. L’atopie ne désigne donc pas « l’utopie, un lieu autre, mais l’autre du lieu »1915, 

c’est-à-dire un lieu qui n’est pas un lieu, soit un sans-lieu. Penser ne s’effectue donc pas selon des 

lieux, qu’ils soient des hétérotopies à la manière de Michel Foucault1916, ou des non-lieux décrits par 

Marc Augé1917. Au contraire, penser, c’est toujours penser hors-lieu, « ectopique »1918 selon la formule 

de Frédéric Neyrat, à l’extérieur de tout topos. En cela, penser revient à renouer avec le geste 

socratique dans la mesure où, selon Sarah Kofman, « malgré tous les efforts d’appropriation, (…) 

Socrate échappe à toute catégorie convenue, résiste – c’est cela sa maîtrise, - à toute maîtrise »1919. 

Cette dernière poursuit en soutenant que Socrate « serait au plus proche – mais c’est là encore une 

fiction – du démonique Éros, figure mythique de l’intermédiaire qui n’est ni savant ni ignorant, ni 

tragique ni comique, ni grotesque ni sublime, ni féminin ni masculin : atopique, hors de tous lieux 

communs »1920. François Jullien poursuivra cette interprétation en remarquant que si les traducteurs le 

                                                      
1912 ARISTOTE, La Physique, op. cit., p. 153, 209 a 32. 
1913 Ibid., p. 163, 212 b 30-35. 
1914 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 7. 
1915 Ibid., p. 39. 
1916 M. FOUCAULT, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines [1966], Paris, Gallimard, 1990 ; 
M. FOUCAULT, Le Corps utopique, Les Hétérotopies, 1er édition, Paris, Nouvelles Éditions Lignes, 2019 ; M. FOUCAULT, 
« Des espaces autres (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967), Architecture, Mouvement, 
Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49 », dans Dits et écrits II. 1976-1988, Paris, Quarto/Gallimard, 2001, 
p. 1571-1581. 
1917 M. AUGE, Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992. 
1918 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 39. Il précisera un peu plus loin : « en cela 
l’ectopie aurait sans doute été préférable à atopie. Cependant, il m’a semblé nécessaire de déplacer l’accent du 
côté de ce qui est le plus inaudible aujourd’hui. Le préfixe du terme atopie, le a- privatif, a le mérite d’insister sur 
la place de la négativité dans l’élaboration relationnelle de l’être-au-monde » (Ibid., p. 109). 
1919  S. KOFMAN, Socrate(s), Paris, Editions Galilée, 1989, p. 20. Concernant les multiples interprétations 
philosophiques de Socrate, elle écrira à la toute fin de ce même ouvrage : « Si, en définitive, le problème de 
Socrate a fait couler tant d’encre, n’est-ce pas parce que derrière le “cas”, de ce monstre atopique et atypique, 
chacun des interprètes essaie, tant bien que mal, de “régler” son propre “cas” d’opérer sa lecture de façon 
qu’avec Socrate ne s’effondrent pas toutes ses assurances, que son équilibre et celui de son “système” – même 
s’il n’a apparemment rien de systématique – ne se trouvent pas de trop menacés ? » (Ibid., p. 325).  
1920 S. KOFMAN, Socrate(s), op. cit., p. 20. 
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qualifient d’« étrange » ou « bizarre », c’est non pas pour des raisons psychologiques, mais parce que 

« se situant “entre” – entre, par exemple, les sophistes et les moralistes –,  il est “nulle part”, en effet, il 

n’est d’aucun côté, d’aucun parti »1921. Or, c’est parce qu’on ne parvient pas à le localiser, qu’on le 

trouve gênant, atopos1922 et « qu’on lui fait boire la ciguë »1923. Fidèle en cela à la figure socratique, la 

pensée en tant qu’elle pense échappe à toute position. Michel Serres écrira de manière poétique que 

l’activité de penser « ne se définit pas comme on trace une limite autour d’une aire, pleine et dense, 

pour la circonscrire, non, elle va vivace, étourdie et petite, se décrivant elle-même, elle court se 

dessinant, elle jaillit se perlant, elle sursaute en flambant… »1924. En d’autres termes, la pensée ne 

pense qu’en se situant hors de toute pensée, de telle sorte que « la philosophie n’aurait pas été possible 

sans la possibilité d’un hors-lieu »1925.  

Dans le même temps, s’il n’y a de position de la pensée qu’à la condition qu’il y ait au préalable une 

activité de penser, cela signifie que c’est l’activité de penser elle-même qui deviendra une pensée 

comprise comme position. Tel est le processus de positionnement 1926  de l’activité de penser. Le 

positionnement désigne d’abord le devenir positionnel de la pensée. La pensée se positionne avant 

d’avoir ou d’être une position, et en cela elle est prépositionnée. Le positionnement n’est donc pas la 

position, dans la mesure où ce serait confondre l’activité de se positionner avec la position comme 

résultat. En d’autres termes, alors que penser c’est (se) positionner, la pensée consiste à avoir ou être 

une position. 

                                                      
1921 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 62. 
1922 Comme le signale Le Grand Bailly, atopos désigne ce « qui n’est pas en son lieu et place », d’où également ce 
qui est « extraordinaire, étrange, insolite », mais également « extravagant, absurde, inconvenant. » (A. BAILLY, 
Dictionnaire Grec-Français. Le Grand Bailly, Ed. rev. édition, Paris, Hachette, 2000, p. 303 entrée « atopos »). 
1923 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 62. De manière complémentaire, Roland Barthes écrira l’atopos de 
Socrate doit se penser relativement au désir amoureux : « L’atopia de Socrate est liée à Eros (Socrate est courtisé 
d’Alcibiade) et à la Torpille (Socrate électrise et engourdit Ménon). Est atopos l’autre que j’aime et qui me fascine. 
Je ne puis le classer, puisqu’il est précisément l’Unique, l’image singulière qui est venue miraculeusement 
répondre à la spécialité de mon désir. C’est la figure de ma vérité ; il ne peut être pris dans aucun stéréotype (qui 
est la vérité des autres). » (R. BARTHES, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 43). 
1924 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 187. 
1925 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 84. 
1926 I. GOH, L’Existence prépositionnelle, op. cit., p. 12. 
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2.3.3.2. Préposer la pensée 

De plus, pour qu’il y ait positionnement de la pensée, c’est-à-dire mise en mouvement de la pensée qui 

s’écarte de toute position, il faut que l’acte de penser soit mis en mouvement : telle est la fonction des 

prépositions. La pensée ne pense pas d’elle-même dans la mesure où elle pense à, dans, hors, avec, 

parmi, par, pour, contre, sur, sous, de, vers, entre…, bref selon des prépositions. Le positionnement 

de la pensée est conditionné par les prépositions. L’acte de penser n’est pas seulement prépositionnel 

au sens d’être avant le positionnement, car il est également préposé par les prépositions. Il n’y a pas 

d’activité de penser avant les prépositions qui vont la préposer selon telle ou telle modalité. En 

d’autres termes, la pensée qui pense « va vers ou après, elle vient de ou d’avant, elle passe par, sous, 

sur, à travers, elle bute contre, elle chemine avec, à côté de, hors de, elle travaille pour, selon son 

orientation et malgré mille obstacles »1927. L’activité de penser n’est donc pas une pure activité, car 

elle est une activité relationnelle, comprise comme activité toujours en relation avec des prépositions 

qui la préposent. 

Les prépositions constituent ainsi le milieu de la pensée : la pensée ne pense que par-mi les 

prépositions, c’est-à-dire par et au milieu des prépositions. Penser n’a pas lieu seulement au mi-lieu, 

c’est-à-dire entre deux lieux, c’est-à-dire entre deux positions, dans ce lieu qui est hors-lieu, mais 

également au milieu des prépositions. La pensée ne pense par conséquent que relativement au milieu 

qui la prépose. Elle n’est pensée que dans l’acte de penser selon le milieu prépositionnel qui la 

prépose. Sous ces conditions, elle ne pense ainsi qu’au mi-lieu de ce milieu atopique. Ainsi, la pensée 

est comparable à cette « cette puissance qui se décharge, comme la foudre, dans un espace-temps à 

plusieurs valeurs, parmi lesquelles sa force réalisée choisit un sens parmi les différentes directions 

suivies par les voies qui le traversent »1928. Comme l’écrivait déjà Gilles Deleuze à Claire Parnet dans 

Dialogues : « ce n’est jamais le début ni la fin qui sont intéressants, le début et la fin sont des points. 

L’intéressant, c’est le milieu »1929. Autrement dit, ce ne sont pas tant les positions du début et de la fin 

qui sont intéressantes, mais bien ce qui se passe au milieu, et qui n’est rendu possible que par le milieu 

prépositionnel. Sans ce milieu, non seulement les positions ne pourraient avoir lieu, mais également et 

plus profondément le positionnement de la pensée ne pourrait s’effectuer. Il n’y a donc pas à 

                                                      
1927 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 187. 
1928 Ibid., p. 140. 
1929 G. DELEUZE et C. PARNET, Dialogues, op. cit., p. 50. 
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proprement parler de lieu de la pensée, mais bien un milieu au milieu duquel, à l’image de l’herbe, la 

pensée pousse1930, où elle se positionne, plus qu’elle n’a une position. 

2.3.3.3. Pensée trajective 

La pensée est ainsi redéfinie par le milieu prépositionnel. De manière poétique, mais non moins 

rigoureuse, Michel Serres en déduira qu’il n’y a pas de pensée avant les prépositions : « potentielle, 

puissante, elle ne se définit pas comme on trace une limite autour d’une aire, pleine et dense, pour la 

circonscrire, non, elle va, vivace, étourdie et petite, se décrivant elle-même, elle court se dessinant, elle 

jaillit se perlant, elle sursaute en flambant… »1931. Désormais, et de manière conséquente, puisqu’il 

n’y a pas de pensée qui ne soit pas préposée, alors elle ne se définit que relativement aux prépositions. 

Ainsi, « elle va vers ou après, elle vient de ou d’avant, elle passe par, sous, sur, à travers, elle bute 

contre, elle chemine avec, à côté de, hors de, elle travaille pour, selon son orientation et malgré mille 

obstacles… »1932.  

Non circonscrite de manière figée ou définie absolument, « filant gaiement, comme une balle 

élastique, d’une préposition à l’autre, la pensée inventive éclate et se projette des mêmes jets, court les 

mêmes trajets que la joie »1933. La pensée préposée se fait donc trajet, ne se laissant enfermer ni dans la 

position d’un sujet1934, ni dans celle d’un objet1935 à la manière de la division substantielle issue du 

cartésianisme entre « substance pensante » et « substance étendue ». La pensée en tant que trajet non 

seulement est « jetée au-delà » de la position, mais en outre la « traverse »1936 grâce aux prépositions 

qui composent le milieu prépositionnel. Parce qu’elle ne relève ni de l’objectif (point de vue de 

l’objet), ni du subjectif (point de vue du sujet), alors nous dirons qu’elle est trajective1937 (point de vue 

                                                      
1930 Ibid., p. 51. 
1931 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 187. 
1932 Id. 
1933 Ibid., p. 189. 
1934 Rappelons que sujet dérive du latin subjectus « soumis, assujetti », participe passé de subjicere « placer 
dessous, mettre sous », composé de sub- « sous » et de jacere « jeter ». 
1935 A l’inverse, objet dérive quant à lui du latin objectum « ce qui est placé devant », participe passé de obicere 
« placer devant », composé du préfixe ob- « devant ». 
1936 Le terme trajet provient de trajectus « traversée », lui-même issu de trajectare « traverser ». 
1937 Bien que les notions de trajectivité ou de trajection soient inventées par Augustin Berque, il s’agit ici 
seulement pour nous de concevoir la pensée comme trajet, et non d’entrer dans l’exposé de la logique dite 
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du trajet). Non pas qu’elle est un trajet, mais plutôt qu’elle trajecte au sens où elle traverse. En cela, 

elle ne fait pas que passer, car son passage est orienté vers une direction. Considérer la pensée comme 

un trajet ce n’est donc pas la réduire à un flux de pensées passagères, mais lui donner un sens, 

conditionné par les prépositions. C’est parce qu’elle est préposée, qu’elle peut être un trajet au sens 

d’une traversée, et que la philosophie prépositionnelle peut se dire également traversée1938.  

Mais, comme le signale brièvement Frédéric Neyrat, le préfixe trans- ou la préposition latine trans 

peuvent s’entendre comme « transi / t »1939. « Transi » comme « transit » sont issus du verbe latin 

transire « passer, partir, traverser, être transféré ». Par la suite, dans un contexte chrétien, le verbe 

transir a signifié « passer de vie à trépas, trépasser, mourir ». Ainsi, le terme « traverser » contient une 

contradiction : celle d’un transit permanent, où tout passe, et celle d’être transi, où plus rien ne (se) 

passe. Mais cette contradiction se dialectise, dans la mesure où, d’une part, traverser (transiter) n’a de 

sens que pour ne plus traverser qui en est la finalité autant que le terme, d’autre part, être transi 

s’éprouve à l’idée de traverser comme de ne plus traverser ultérieurement1940. Par conséquent, la 

traversée est prise entre deux polarités : celle de l’errance qui n’en finit pas de traverser, et celle de la 

stase qui met fin et arrête toute traversée.  

Frédéric Neyrat fait à cet égard remarquer que la traversée « implique nécessairement une histoire, des 

stases, des moments remarquables, des marques, des blessures et certaines formes, parfois, de 

résilience »1941. Autrement dit, traversée et stase ne s’opposent pas, dans la mesure où la traversée 

requiert nécessairement des positions fixes à traverser. Une pensée purement prépositionnelle, non 

                                                                                                                                                                      
trajective telle qu’elle est exposée et conceptualisée par son fondateur. Inspiré par les travaux du philosophe 
japonais  Nishida Kitarô auquel il emprunte la notion de prédicat, compris en un sens non aristotélicien, Augustin 
Berque pose la formule suivante r = S / P, où « r » désigne la réalité, qui peut être humaine notamment, « S » le 
sujet, « P » le  prédicat, et la barre « / »  en tant que. C’est ce troisième terme, « / », qui récuse et dépasse le 
dualisme, et qui constitue donc la trajection. La formule se comprend alors de la manière suivante : la réalité est 
la relation trajective, ou la trajection, entre le sujet et le prédicat, c’est-à-dire le sujet en tant que prédicat. Pour 
une présentation de cet aspect de ces travaux, se reporter notamment à A. BERQUE, « Trajection et réalité », dans 
M. Augendre, J.-P. Llored et Y. Nussaume (éd.), La mésologie, un autre paradigme pour l’anthropocène ? Autour et 
en présence d’Augustin Berque, Paris, Hermann Editeurs, 2018 ; A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., chap. 4 
"Mouvance" ; A. BERQUE, « Milieu, trajet de paysage et déterminisme géographique », op. cit. 
1938 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 125. 
1939 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 71. 
1940 Michel Serres évoque et raconte l’expérience personnelle de l’angoisse lors de la traversée d’un fleuve : « Au 
milieu du parcours, juste entre les deux rives, lieu au fond, l’angoisse peut le saisir de n’avoir de secours que sa 
propre force. » (M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 157-158). 
1941 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 72. 
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orientée vers la production d’une position, se nie en tant que pensée, toute comme l’est une pensée 

réduite et enfermée dans une position statique qui oublie sa trajectivité. Le concept de traversée, et 

donc de trajet, « implique le passage du temps à travers des lieux, il emporte avec lui ce que Guattari 

nommait des “territoires existentiels” » 1942 . Le trajet n’est ni déterritorialisé dans un 

prépositionnement, ni territorialisé dans une position, dans la mesure où comme le soulignait Félix 

Guattari, « toute pulsion vers un infini déterritorialisé s’accompagne d’un mouvement de repli sur des 

limites territorialisées »1943. C’est parce qu’il n’y a ni déterritorialisation absolue, ni territorialisation 

absolue, qu’il y a un territoire existentiel définissant la « finitude existentielle »1944. 

De manière analogique, mais dans un autre registre, on dira avec l’anthropologue Tim Ingold, que « le 

trajet n’est ni dénué de lieu ni attaché aux lieux, mais il participe à leur création »1945. A partir d’une 

comparaison entre les colons qui occupent des lieux, et les nomades qui ne le font pas, Tim Ingold 

démontre que c’est parce que les itinérants se sont déplacés qu’ils « ont contribué par ces mouvements 

au développement constant de chacun des lieux par lesquels ils sont passés »1946. Le lieu est alors le 

« nœud » de cette ligne de trajet, constituée par elle, et non indépendamment d’elle, illustrée ci-

dessous (Figure 4).  

                                                      
1942 Id. 
1943 F. GUATTARI, Chaosmose, op. cit., p. 143. 
1944 La définition du territoire existentiel que propose Félix Guattari s’insère dans celle plus large de l’écosophie, à 
côté du flux, de la machine et de la valeur. Selon lui, le territoire existentiel désigne « la finitude existentielle qui 
justement caractérise le plus l'objet écosophique », et « n’est pas une entité éternelle, mais est fondée dans des 
coordonnées de détermination extrinsèques, indépendantes ». Il poursuit : « Cette finitude présente aussi une 
dimension d'aliénation, " d’incarnation " et en même temps d’enrichissement processuel ; car grâce à elle il y a 
toujours la possibilité d’une recharge à partir du chaos et de refondation d'une complexité. Parce qu’il y a la 
coupure de l'individuation écosystémique comme finitude, il y a justement possibilité que les systèmes 
s'enchaînent les uns par rapport aux autres et développent un grand phylum évolutif. » ( F. GUATTARI, « Qu’est-ce 
que l’écosophie? Un entretien avec Félix Guattari », Terminal, no 56, décembre 1991, p. 22). 
1945 T. INGOLD, Une brève histoire des lignes, S. Renaut (trad.), 1re éd., Bruxelles, Zones Sensibles, 2013, p. 134. 
1946 Ibid., p. 133-134. 
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Figure 3 - Dessin d'une "ligne fluide" selon Tim Ingold, reproduit à partir de Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, trad. Sophie 
Renaut, Zones Sensibles, Bruxelles, 2013, p. 133. 

Il figure cette conception par le dessin d’une « ligne fluide » qui constitue les lieux tout en les 

traversant (Figure 5). Le lieu est alors le « nœud » de cette ligne de trajet, constituée par elle, et non 

indépendamment d’elle.  

 

 

Figure 4 - Dessin d'une "ligne fluide" selon Tim Ingold, reproduit à partir de Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, trad. Sophie 
Renaut, Bruxelles, Zones Sensibles, 2013, p. 134. 

A l’inverse, la ligne dite « pressée » ou « pointillée » n’est pas à proprement parler une ligne, mais 

plutôt une succession de points. « Suivant une chaîne de connexions, on saute d’un lieu prédéterminé à 

un autre »1947 (Figure 6), sans que le lieu en tant que point ait été tracé par un trajet. 

 

                                                      
1947 Ibid., p. 134. 
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Figure 5 - Dessin d'une "ligne pressée" selon Tim Ingold, reproduit à partir de Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, trad. Sophie 
Renaut, Bruxelles, Zones Sensibles, 2013, p. 134. 

 

Par conséquent, la « ligne fluide » et la « ligne pressée » illustrent et poursuivent la distinction qu’il 

avait élaborée entre le trajet et le transport comme deux manières de voyager : « le marin itinérant, 

fort de son expérience, conçoit le trajet en mer comme un mode de vie, alors que le haut commandant 

naval a comme perspective celle de relier les ports d’attache aux dominions d’outre-mer »1948. Alors 

que le premier vit en mer, le second ne fait que transporter d’un point à un autre des hommes ou des 

marchandises, sans que ceux-ci se trouvent affectés par la mer1949. L’opposition entre ces deux lignes 

reprend en partie celle inaugurée par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Mille Plateaux où « dans 

l’espace strié, les lignes, les trajets ont tendance à être subordonnés aux points : on va d’un point à un 

autre », alors que dans l’espace lisse, c’est l’inverse : « les points sont subordonnés au trajet »1950. De 

même, si dans l’espace lisse comme dans l’espace strié, il y a des trajets et des arrêts, « dans l’espace 

lisse, c’est le trajet qui entraine l’arrêt, là encore c’est l’intervalle qui prend tout, c’est l’intervalle qui 

est substance »1951. Enfin, alors que dans l’espace lisse, la ligne est « un vecteur, une direction », dans 

l’espace strié, elle est au contraire « une dimension ou une détermination métrique » 1952 . Par 

conséquent, la pensée trajective est une pensée qui traverse, c’est-à-dire une pensée itinérante qui 

pense en et au milieu, faisant et défaisant des positions, à l’inverse d’une pensée transportée qui se 

déplace seulement de position en position préalablement fixées. C’est à cette condition que se dessine 

une posture de la pensée (posture of mind), au sens lockéen du terme1953 

                                                      
1948 Ibid., p. 103. 
1949 Id.  
1950 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 597. 
1951 Id. 
1952 Id. 
1953 « Certes, les prépositions et les conjonctions, etc. , sont des noms bien connus de la grammaire, qui 
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2.3.3.4. Méthode de la pensée trajective 

2.3.3.4.1. Cheminement de la pensée trajective 

Enfin, le trajet de la pensée n’est pas dénué de méthode1954. Historiquement, il revient essentiellement 

à Descartes d’avoir été le premier à proposer une méthode pour éviter d’errer, c’est-à-dire d’être 

conduit à l’erreur1955. C’est en raison de cette dernière dont il veut absolument se prémunir et se 

libérer, qu’il s’efforce de « chercher la vraie méthode pour parvenir à la connaissance de toutes les 

choses »1956. Ainsi, Descartes énonce, dans la troisième partie du Discours de la Méthode, sa seconde 

maxime qui prescrit aux voyageurs égarés en forêt de ne pas « errer en tournoyant, tantôt d’un côté, 

tantôt d’un autre, ni encore moins s’arrêter en une place, mais marcher toujours le plus droit qu’ils 

peuvent vers un même côté, et ne le changer point pour de faibles raisons »1957. Or, d’une part, il 

reconnaît, à l’instar des opinions en usage, qu’il est préférable de les suivre plutôt que d’aller en ligne 

droite, à travers elles, et ce, selon les prescriptions de la raison. De manière métaphorique, il écrit ainsi 

que « en même façon que les grands chemins, qui tournoient entre des montagnes, deviennent peu à 

peu si unis et si commodes, à force d’être fréquentés, qu’il est beaucoup meilleur de les suivre que 

d’entreprendre d’aller plus droit, en grimpant au-dessus des rochers, et descendant jusques au bas des 

précipices »1958. D’autre part, le droit chemin, pour utile qu’il soit quant à l’objectif de nous délivrer de 

la forêt, ne nous permet ni de la connaître, ni d’en lever une carte1959. Autrement dit, il nous libère de 

celle-ci à la seule condition de la rendre abstraite. Désormais forêt-géométrique, et non plus forêt-

                                                                                                                                                                      
englobent des particules que l’on range soigneusement sous leurs subdivisions distinctes ; mais celui qui voudrait 
manifester l’usage correct des particules, leur signification et leur force, doit prendre un peu plus de peine, 
réfléchir à ses propres pensées et observer avec précision les différentes postures de son esprit quand il parle. » 
(J. LOCKE, Essai sur l’entendement humain - Livre III, J.-M. Vienne (trad.), Paris, Librairie Philosophique Vrin, 2003, 
VII, §3, p. 161). 
1954 Rappelons brièvement que méthode provient de meta- « vers » et hodos « route, voie, chemin». Methodos 
signifie donc « cheminement, poursuite », mais comme le précise le Dictionnaire Historique de la Langue 
Française, « on est passé du concept constatif (le chemin suivi) au concept normatif (le chemin à suivre) : de là, le 
sens de “recherche, traité, doctrine scientifique” » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée 
« Méthode », p. 2195).  
1955 Le lien entre erreur et errer trouve son origine dans l’étymologie de ce dernier errare qui signifie au sens 
propre « errer, aller çà et là, marcher à  l’aventure », mais aussi « faire fausse route, se fourvoyer », et au sens 
figuré « se tromper ». 
1956 R. DESCARTES, Discours de la Méthode, 6e édition, Paris, Librairie Philosophique Vrin, 1987, p. 17. 
1957 Ibid., p. 24. Lire à ce sujet le beau texte de P. MACHEREY, « Marcher en forêt avec Descartes », sur La 
philosophie au sens large, 18 novembre 2015 (en ligne : https://philolarge.hypotheses.org/1720). 
1958 R. DESCARTES, Discours de la Méthode, op. cit., p. 14 ; nous soulignons. 
1959 M. SERRES, Eloge de la philosophie en langue française, Paris, Editions Flammarion, 2014, p. 162. 
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paysage1960, elle devient une surface du monde que l’on franchit de point en point en la survolant, et 

non plus une surface dans le monde 1961  que l’on traverse et qui nous traverse, concrètement et 

charnellement en associant locomotion et perception1962. 

Ainsi, nous nous écartons de la méthode droite de Descartes, et lui opposons la méthode gauche1963. 

Celle-ci apparaît aberrante dans la mesure où elle s’écarte de la méthode normale attendue. Parce 

qu’elle dévie, elle peut être jugée déviante ou aberrante au regard de la droite méthode. Mais elle 

s’écarte également de l’errance qui renvoie à la « désorientation originaire »1964, puisqu’elle est une 

méthode. Comme le révèle le préfixe ab- qui indique notamment l’éloignement ou la séparation, cette 

méthode s’éloigne à la fois de la droite méthode et de l’errance. En tant que méthode aberrante, elle est 

alors une méthode qui donne une direction (vers). En d’autres termes, elle ne nous égare pas, mais 

nous oriente. Mais l’orientation de cette méthode est aberrante, dans la mesure où elle s’écarte de la 

droite méthode qui balise un chemin selon les critères de la vérité qui sont autant de points à traverser. 

Au contraire, le chemin qu’elle propose ne se fait qu’en cheminant en fonction des prépositions qui 

apparaissent au cours de son cheminement1965. Autrement dit, au chemin méthodique qui trace la voie 

                                                      
1960 Michel  Serres oppose le paysage à la géométrie sans qu’il s’intéresse outre-mesure à la naissance du 
concept même de paysage tel qu’on peut l’analyser sous la plume des travaux classiques d’A. CAUQUELIN, Le site et 
le paysage, 3e édition, Paris, Presses Universitaires de France, 2014 ou A. ROGER, Court traité du paysage, Paris, 
Folio, 2017. 
1961 Sur la différence entre surface du monde et surface dans le monde, T. INGOLD, Une brève histoire des lignes, 
op. cit., p. 107. Lire également T. INGOLD, The Perception of the Environment - Essays on livelihood, dwelling and 
skill, London and New York, Routledge, 2000, chap. « The world has no surface », p. 240-241. 
1962 T. INGOLD, Une brève histoire des lignes, op. cit., p. 105. 
1963 Ce qui se veut une référence implicite à M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit. 
1964 Expression que nous empruntons à Bernard Stiegler qui s’efforce de soutenir que « la désorientation est 
originaire » (B. STIEGLER, La technique et le temps, op. cit., p. 316). Il poursuit en précisant : « l’ajustement oriente, 
la désorientation originaire est aménagée, sinon occultée : elle reste le moteur de tout mobile, et s’il faut 
s’orienter, c’est que l’orient fait défaut » (Ibid., p. 317). Même si celui-ci ne se réfère pas à Heidegger sur cet 
aspect, nous trouvons déjà chez ce dernier l’idée que « l’homme erre », dès lors que « l’agitation qui fuit le 
mystère pour se réfugier dans la réalité courante, et pousse l’homme d’un objet quotidien vers l’autre, en lui 
faisant manquer le mystère, est l’errer (Irren) » (M. HEIDEGGER, « De l’essence de la vérité », A. de Waelhens et W. 
Biemel (trad.), dans M. Heidegger, Questions I et II, Paris, Gallimard, 1968, p. 186). Heidegger reconnaît 
également que « l’errance est le théâtre et le fondement de l’erreur », mais que si « l’errance domine l’homme 
en tant qu’elle le pousse à s’égarer », « par égarement, l’errance contribue aussi à faire naître cette possibilité 
que l’homme a le moyen de tirer de son ek-sistence et qui consiste à ne pas succomber à l’égarement » (Ibid., 
p. 187). En ce sens, il y a contre Descartes, une certaine positivité de l’errance chez Heidegger, qui reste 
cependant tributaire du mystère du Dasein. 
1965 Les prépositions permettent à leur manière l’orientation de la pensée, ce qui rejoint les remarques de 
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de la pensée, la méthode gauche ou aberrante propose un cheminement de la pensée qui, cheminant, 

fait son chemin en fonction des prépositions qui, en tant que vecteurs, lui donnent une direction. Le 

chemin qui se fait à mesure qu’il avance prendra alors le nom de voie, au sens de la via latine, qui 

désigne tout aussi bien « le chemin, le passage », que « la méthode, le genre » au sens d’un genre de 

vie (via vivendi) ou d’un procédé méthodique. Cette méthode aberrante, à la manière de l’alpinisme et 

de la randonnée, ouvre de possibles voies, en allant en dehors des chemins balisés, définis et 

aménagés1966. 

L’anthropologue Tim Ingold propose d’illustrer cette idée de cheminement à partir des figures ci-

dessous (Figure 7). La « ligne active » (à gauche) est « intrinsèquement dynamique et temporelle », se 

promenant librement et sans entraves, la « ligne pressée » (au milieu) passe d’un point à un autre, où 

chaque point est déjà fixé à l’avance, enfin la « ligne interconnectée » (à droite) est l’enchainement de 

connexions entre les points fixes, où chaque segment de la ligne est relié de manière prédéterminée par 

les points qui les relient. La ligne n’est donc pas un enchainement de connexions ou un assemblage de 

connecteurs, qui n’est réduite qu’à une succession de traits et de points. Au contraire, la ligne en tant 

que « ligne active » se développe sans avoir véritablement un début et une fin, comme l’est au 

contraire un segment. Plus encore, son développement n’existe pas abstraction faite du trajet même de 

la ligne, car la ligne abstraite, qu’elle soit « pressée » ou « interconnectée », ne fait que relier les 

éléments déjà présents, au lieu de se développer elle-même. 

                                                                                                                                                                      
Bernard Stiegler, tout en s’en écartant puisqu’il n’est pas question ici de cardinalité qui, selon lui, dessinnent les 
confins en indiquant le nord et le sud, l’Occident et l’Orient : « La désorientation originaire est aménagée, sinon 
occultée : elle reste le moteur de tout mobile, et s’il faut s’orienter, ce que l’orient fait défaut. De cet autre qui 
fait défaut, la cardinalité produit une figure (un motif qui est un but) où celui qui s’oriente se réfléchit – l’Orient 
est ce mirage » (B. STIEGLER, La technique et le temps, op. cit., p. 317). 
1966 Ceci n’est pas sans analogie avec les « chemins noirs » que décrit Sylvain Tesson de la manière suivante : 
« des sentiers ruraux, des pistes pastorales fixées par le cadastre, des accès  pour les services forestiers, des 
appuis de lisières, des via antiques à peine entretenues, parfois privées, souvent laissées à la circulation des 
bêtes. La carte entière se veinait de ces artères. C’étaient mes chemins noirs. Ils ouvraient sur l’échappée, ils 
étaient oubliés, le silence y régnait, on n’y croisait personne et parfois la broussaille  se refermait aussitôt après 
le passage » (S. TESSON, Sur les chemins noirs, Paris, Gallimard, 2016, p. 33-34). Ceux-ci renvoient à « une 
géographie de traverse pour peu qu’on lise les cartes, que l’on accepte le détour et force les passages. » (Ibid., 
p. 17). 
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Par conséquent, le cheminement de la pensée trajective est comparable à la « ligne active » qui ne 

passe pas par des positions (point) prédéfinies, mais qui élaborent des positions pour aussitôt s’en 

écarter. En ce sens, le cheminement ne renoue ni avec Le Chemin de campagne1967 heideggérien, ni 

avec n’importe quel autre chemin, « artificiel » ou « naturel »1968, puisque le chemin ne préexiste pas 

au cheminement, c’est-à-dire au trajet.  

2.3.3.4.2. Imprévisibilité de la pensée trajective 

Ensuite, elle encourage le cheminement de la pensée à être imprévisible. Parce que celui-ci ne consiste 

pas à passer par des points réglés au préalable, alors tel un éclair lors d’un orage qui « bifurque et 

zigzague » 1969 entre ciel et terre, il procède par des détours. Le cheminement s’écarte par un pas de 

                                                      
1967 « Quand les énigmes se pressaient et qu’aucune issue ne s’offrait, le chemin de campagne était d’un bon 
secours. Car, sans rien dire, il conduit nos pas sur sa voie sinueuse à travers l’étendue de ce pays parcimonieux. 
C’est toujours à nouveau que la pensée, aux prises avec les mêmes écrits ou avec ses propres problèmes, revient 
vers la voie que le chemin trace à travers la plaine. Il demeure, sous les pas, aussi près de celui qui pense que du 
paysan qui s’en va faucher aux premières heures du matin » (M. HEIDEGGER, « Le Chemin de campagne [1948] », A. 
Préau (trad.), dans Questions III et IV, Paris, Gallimard, 1966, p. 11). 
1968 Nous faisons ici implicitement référence à la distinction que propose Vilém Flusser qui semble en partie 
reprendre le thème heideggerien : « Sur les chemins “artificiels”, “culturels”, les hommes marchent, fiers, vers un 
destin qu’ils ont eux-mêmes projeté. Sur les chemins mystérieux, “naturels”, les hommes marchent en suivant les 
traces d’êtres inconnus ou vaguement pressentis, vers un destin ignoré ou vaguement pressenti » (V. FLUSSER, 
Essais sur la nature et la culture, G. Durand (trad.), Belval, Circé, 2005, p. 13). 
1969 On emprunte à Michel Serres cette métaphore de la pensée comme éclair à la suite de son analyse du 

 

Figure 6 - Figures de Tim Ingold : "ligne active" (à gauche), "ligne pressée" (au milieu), "ligne interconnectée" (à droite) à 
partir de Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, trad. Sophie Renaut, Bruxelles, Zones Sensibles, 2013, p. 97-99. 
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côté du droit chemin, et fait ainsi partir la pensée en diagonale1970 ou de travers1971. Le trajet de la 

pensée devient imprévisible, là où les chaines de la raison méthodique cartésienne conduisent à des 

déductions nécessaires. C’est la raison pour laquelle, selon Frédéric Neyrat, « les trajectoires sont 

imprévisibles au sens où elles débordent toujours, sans plan préétabli les constructions qu’on voudrait 

leur plaquer dessus - d’où leur excentricité »1972. Ainsi, « dans le terme de trajet, le trans- n’indique 

pas la capacité à pouvoir faire n’importe quoi en vue de n’importe quelle fin, mais l’incroyable 

apparition d’une libre création faisant voler en éclats toute prévision »1973. Mais contre la prévisibilité 

de la méthode droite, il ne s’agit pas de soutenir une imprévisibilité totale de la méthode gauche. 

Michel Serres nous met en garde, en parlant de l’information : « imprévisible absolument, je le redis, 

elle chuterait, insensée, dans le bruit de fond ; prévisible absolument, elle répéterait platement »1974. 

Autrement dit, il s’agit d’inventer un « équilibre », c’est-à-dire « un seuil où l’imprévisibilité 

maximale tangente une prévisibilité minimale »1975. Cette méthode qui équilibre imprévisibilité et 

prévisibilité prend le nom de randonnée selon Michel Serres, car comme il l’indique non sans malice 

dans la préface au Passage du Nord-Ouest « randon, avait donné naissance à deux parents proches, et 

pourtant divergents : le français randonnée, promenade, et l’anglais, random, le hasard, la chance, et 

pour ce qu’il voulait réunir les deux sens, à travers la Manche, ou le Saint-Laurent »1976. En s’écartant 

du droit chemin, la pensée qui randonne devient imprévisible. C’est en cela qu’elle est un voyage au 

                                                                                                                                                                      
tableau La Tempête de Giorgione (1506-1508), dont on trouvera la citation dans M. SERRES, Le gaucher boiteux. 
Puissance de la pensée, op. cit., p. 139. 
1970 Ibid., p. 123. 
1971 Ibid., p. 136. 
1972 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 71. 
1973 Id. 
1974 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 176. 
1975 Ibid., p. 176-177. 
1976 M. SERRES, Hermès V - Le passage du Nord-Ouest, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 14. Egalement, M. 
SERRES, Eloge de la philosophie en langue française, op. cit., p. 163. Dans son entretien avec Régis Debray il 
reviendra sur les raisons qui ont motivé le choix du terme « randonnée » : « Dans la préface au Passage du Nord-
Ouest, j’ai dessiné le chemin le plus long et le plus compliqué, celui qui passe par tous les points du plan : les 
courbes de Von Koch ou de Peano. J’y ai pris le mot “randonnée” au pied de la lettre, en variant au hasard et de 
façon itérative – le mot hasard se retrouve dans “randonnée” – sur l’ancien chemin en ligne droit de Zénon. Ce 
chemin le plus long présente l’avantage de ne laisser aucun point inexploré. Descartes quitte au plus vite la forêt, 
sans la connaître » (M. SERRES et R. DEBRAY, « Sortir des réseaux... », Les cahiers de médiologie, N° 2, no 2, 
Gallimard, 1996, p. 248). Précisons, avec le Dictionnaire historique de la langue française, que le français 
« randon » comme l’anglais « random » dérivent tous les deux du vieux français randir « courir avec rapidité, 
impétuosité », dérivé supposé de l’allemand rennen « courir », lui-même issu du vieil allemand rinnan « courir, 
couler » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Randonnée », p. 3080). 
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sens fort du terme, car « un voyage réussi ne se contente pas d’aller d’ici à là, comme prévu, mais jouit 

de rencontres imprévues, des terres inattendues, en passant parfois par des chemins de traverse »1977. 

2.3.3.4.3. Inventivité de la pensée trajective 

Enfin, et telle est la troisième caractéristique, grâce la randonnée, la pensée se fait inventive1978. Les 

prépositions « n’indiquent point (…) le point actuel vers où je me dirige, ni le lieu actuel où me 

reposer »1979, mais « la virtualité de ce déplacement ou de cet arrêt »1980. Autrement dit, « indexé par 

l’ensemble des prépositions, cet espace-temps conditionne et prépare toute traversée, toute synthèse, 

toute pensée inventive » 1981 . Par contraste, la méthode cartésienne n’invente pas tant qu’elle ne 

découvre dans l’ordre de la connaissance, le Cogito, et dans l’ordre de l’être, Dieu1982. La pensée 

inventive « négocie la noise »1983, au sens où il ne saurait exister d’invention qui ne se fonde pas déjà 

dans le bruit de fond. Inventer n’exige donc pas de faire taire le tohu-bohu, mais au contraire de se 

placer au plus près du bruit, car « nous espérons qu’arrivera l’imprévisible, qu’il n’aura aucun lien 

avec le déjà là ou le déjà monté, qu’il nous prendra au dépourvu et qu’il faudra le négocier »1984. En ce 

sens, l’invention n’est pas synonyme de création ex nihilo, dans la mesure où elle requiert 

nécessairement un fond(s). Mais elle n’est pas non plus « l’ordre, ni la déduction, ni la pureté », car 

« elle ne serait alors que la petite mort des copistes répétitifs »1985. Entre la redondance de la répétition 

et la création absolument nouvelle, la pensée trajective qui randonne invente en négociant le bruit. 

Selon Michel Serres, parce que « le philosophe a pour soin et passion de protéger au mieux, le 

possible »1986, qui prend sa source dans le bruit, alors il est le plus à même de participer à cette 

                                                      
1977 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 12. 
1978 Michel Serres ouvre ainsi Le gaucher boiteux par les mots suivants : « Penser veut dire inventer » Ibid., p. 11. 
1979 Ibid., p. 137. 
1980 Id. 
1981 Id. 
1982 Il va de soi que nous nous référons implicitement à la distinction entre la ratio cognoscendi et la ratio essendi 
que propose Martial Guéroult dans M. GUEROULT, Descartes selon l’ordre des raisons. Tome I: L’âme et Dieu, Paris, 
Editions Aubier, 1992. 
1983 M. SERRES, Genèse, op. cit., p. 217. 
1984 Ibid., p. 215. 
1985 Ibid., p. 217. 
1986 Ibid., p. 46. 



   

 

360 

 

inventivité. Ni gardien de l’être, ni gardien de la vérité, mais « berger de la multiplicité »1987, « le 

philosophe cherche à laisser ouverts embranchements et bifurcations, à l’inverse des confluents qui les 

unissent, les enferment »1988. Cela ne signifie pas pour autant que le philosophe laisse passer toutes 

turbulences au nom de l’imprévisibilité, ni à l’inverse qu’il leur interdise le passage au nom d’une 

stricte rationalité. Entre les deux, « être philosophe est savoir régler cette liberté comme pourvoir se 

libérer des règles »1989. Comme le commente David Webb « “régler la liberté” ne consiste pas à 

légiférer au sens orthodoxe d’appliquer une loi pour régir un ensemble de phénomènes possibles (et 

les définir comme possibles), mais plutôt à intervenir dans une situation de désordre relatif de façon à 

pour promouvoir la formation de régularités, en traçant des relations analogiques entre des domaines, 

en éclairant l’opération des concepts dans différentes régions discursives, ou en esquissant des 

schémas de régularité par la pensée et l’écriture »1990. Le philosophe invente donc un nouveau rapport 

à la multiplicité. Ni passage ouvert, ni passage clos, le philosophe invente un passage filtré. La 

turbulence passe et ne passe pas, car le philosophe se fait « passoire »1991. Plus précisément, il percole, 

au sens étymologique du verbe latin percolare, composé du préfixe per- « à travers », du verbe colare 

« passer, filtrer, épurer », mais aussi « cultiver, soigner ». Il filtre la turbulence en laissant passer ou 

non tel ou tel flux, cultivant ainsi son imprévisibilité.  

2.3.3.4.4. Composition et pensée trajective 

Enfin, la philosophie se réinvente elle-même pour s’ouvrir au non-philosophique. En se concevant de 

manière prépositionnelle, la philosophie se fait à la fois en-deçà des positions et vers les positions. Ni 

réductible à une position, ni antérieure à toute position, elle traverse de manière imprévisible les 

positions. Ce trajet l’ouvre nécessairement sur d’autres positions tout en l’empêchant d’être définies 

par celles-ci. Le caractère prépositionnel de la philosophie fait qu’elle s’écarte de toute position, 

qu’elle est en rapport avec d’autres positions qu’elle-même et avec lesquelles elle va composer.  

Ceci n’est pas sans faire écho aux propos de Georges Canguilhem, pour qui il est désormais 

concevable que « la philosophie est une réflexion pour qui toute matière étrangère est bonne, et nous 

                                                      
1987 Ibid., p. 47. 
1988 Id. 
1989 Ibid., p. 170. 
1990 D. WEBB, « Penser le multiple sans le concept : vers un intellect démocratique », op. cit., p. 93. 
1991 M. SERRES, Eclaircissements. Cinq entretiens avec Bruno Latour, op. cit., p. 90. 
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dirions volontiers pour qui toute bonne matière doit être étrangère »1992. Par « matière étrangère », 

Canguilhem désigne d’une part ce qui ne relève pas de la philosophie dans ce qu’elle a de 

« livresque », mais qui doit relever au contraire de « quelques connaissances d’expérience » 1993 . 

D’autre part, cette « matière étrangère » doit renvoyer au concret, et non à l’abstrait 1994 . Par 

conséquent, si la philosophie prend, dans son cas, pour objet étranger et concret la médecine, c’est 

« pour intégrer à la spéculation philosophique quelques-unes des méthodes et des acquisitions de la 

médecine » 1995 . Autrement dit, il s’agit pour Canguilhem de « contribuer au renouvellement de 

certains concepts méthodologiques, en rectifiant leur compréhension au contact d’une information 

médicale »1996. Ainsi, en faisant de la matière médicale un objet de la philosophie, il ne vise pas 

seulement à quitter l’approche livresque de cette dernière, mais plus encore à la renouveler, c’est-à-

dire à repenser la philosophie elle-même. 

Reste que si nous partageons l’initiative et la perspective de Canguilhem, il nous semble que ce 

dernier reste encore en-deçà, puisqu’il maintient et conserve une position, celle de la philosophie 

comme discipline. C’est la raison pour laquelle, il présente Le normal et le pathologique comme « un 

effort pour intégrer à la spéculation philosophique quelques-unes des méthodes et des acquisitions de 

la médecine »1997. Philosophie et médecine restent deux disciplines clairement distinctes, étrangères 

l’une à l’autre, où la médecine comme « matière étrangère » apparaît comme une « bonne matière » 

pour la philosophie elle-même en tant qu’elle lui permet de se repenser. Or, selon nous, une 

philosophie prépositionnelle doit s’écarter de l’idée même de discipline, et partant de la conception de 

la philosophie comme discipline. Nous rejoignons en cela la position de Serres dans son jugement 

quant au rapport entre philosophie et sciences. Selon lui, « il n’y a pas de philosophie sans les 

sciences, il n’y a pas philosophie dans les sciences. La philosophie pense avec les sciences, mais hors 

                                                      
1992 G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 7. 
1993 G. CANGUILHEM, « Entretien », dans F. Bing, J.-F. Braunstein et E. Roudinesco (éd.), Actualité de Georges 
Canguilhem. Le normal et le pathologique - Actes du Xème Colloque de la Société internationale d’histoire de la 
psychiatrie et de la psychanalyse, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 1998, p. 121-135. Sur la critique 
historique et philosophique du caractère « livresque » de la philosophie selon Canguilhem, nous renvoyons à D. 
LECOURT, Georges Canguilhem, 2e édition, Paris, Puf, 2016, chap. IV « Philosophie ». 
1994 « Nous attendions précisément de la médecine une introduction à des problèmes humains concrets » (G. 
CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 7). 
1995 Ibid., p. 8. 
1996 Id. 
1997 Ibid., p. 7. 
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d’elles »1998. Pour Serres, la philosophie n’a ni « le devoir exclusif de penser ce que pensent les 

sciences de la façon dont elles pensent », ni « le devoir exclusif d’être séparée de la science », mais 

seulement de tenter de « penser ce que les sciences ne pensent pas, ce qu’elles ne veulent ni ne 

peuvent penser, ce qu’elles interdisent parfois, ce qu’elles empêchent de penser, ce qu’elles ne pensent 

pas encore, ce qu’elles ont oublié, ce qu’elles ont recouvert, ce qu’elles ne savent pas projeter1999. La 

philosophie doit garder « comme son bien le plus précieux une liberté de penser que les sciences, en 

leurs procédures, ne peuvent jamais s’accorder » : « être philosophe est savoir régler cette liberté 

comme pouvoir se libérer des règles » 2000 , disciplinaires ajoutons-nous. Par conséquent, penser 

d’autres objets disciplinaires, ou avec les autres disciplines requiert d’abord de penser hors d’elles 

avec cette liberté qui lui est propre et qu’il s’agit de régler. Selon Serres, « la raison inventive n’a 

devant elle que le chas d’une aiguille pour pouvoir passer, liberté tempérée de rigueur »2001 

Si l’on suit les analyses de Laurent Loty, ce n’est qu’« à la fin du quatorzième siècle que “discipline” 

se met à désigner une matière enseignée, une branche de la connaissance »2002. Or, en raison de son 

origine chrétienne, puis cléricale, le terme « révèle la teneur autoritariste de ce qu’il désigne »2003 dans 

la mesure où il renvoie à l’idée de punition. Ainsi, s’il est passé dans le vocabulaire de l’Université, 

c’est par l’héritage de l’enseignement clérical. Or, selon Loty, « s’il s’est laïcisé, on peut supposer que 

l’une des dernières étapes majeures de ce mouvement de longue durée se situe dans la reprise en main 

des disciplines universitaires par l’autorité napoléonienne, en cette époque où apparaît le mot 

                                                      
1998 M. SERRES, Genèse, op. cit., p. 169. 
1999 Ibid., p. 169-170. 
2000 Ibid., p. 170. 
2001 Ibid., p. 172. 
2002 L. LOTY, « Pour l’indisciplinarité », dans J. Douthwaite et M. Vidal (éd.), The Interdisciplinary Century ; Tensions 
and convergences in 18th-century Art, History and Literature, Oxford, Voltaire Foundation, 2005, p. 246.  
2003 Id. Sans retracer l’histoire du mot « discipline », Loty rappelle cependant que celui-ci est emprunté au latin 
disciplina qui signifie depuis 1080 « action d’apprendre, de s’instruire », et par suite « enseignement, doctrine, 
méthode », « éducation » et « formation militaire », et enfin par extension, il désigne les principes et règles de 
vie. Par métonymie, le terme « discipline » en vient à désigner également une matière enseignée, c’est-à-dire 
une branche de la connaissance. Cette signification est dérivée de celle de discipulus « élève », par opposition à 
magister « maître », lui-même rattaché à discere « apprendre ». Si au douzième siècle, discipulus est employé 
pour désigner chacun des douze apôtres, c’est-à-dire les disciples de Jésus-Christ, disciplina prend le sens de 
mortification corporelle d’un clerc, et par métonymie, il prend le sens concret d’« instrument servant à la 
flagellation ». Ce n’est qu’à partir du quatorzième siècle que la signification glissera de celle de « (se) chatier, (se) 
flageller » à celle de « donner le sens de l’ordre, du devoir à (quelqu’un) », et d’« éduquer ». 
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disciplinaire (1803) » 2004 . Par conséquent, « la “discipline” est d’abord la marque du pouvoir de 

l’institution », en sorte que « le processus de disciplinarisation des savoirs, qui va de pair avec celui de 

spécialisation, est d’abord un processus de nature politique »2005. Il suit de là que « affirmer l’existence 

d’une discipline scientifique, c’est affirmer un pouvoir, lui définir un territoire de gouvernement 

prétendument autonome, rendre ainsi possible la puissance de ses relations extérieures (…), mettre en 

place un système de reproduction par un apprentissage de la soumission »2006. Jean-Louis Fabiani 

abondera également en ce sens, puisque selon lui, la notion de discipline désigne « un corps de savoir 

entendu comme articulation d’un objet, d’une méthode et d’un programme, d’un côté, et comme mode 

d’occupation reconnaissable d’une configuration plus vaste de l’autre »2007. Selon lui, cette notion 

perdure, car « elle permet de penser conjointement l’organisation de la recherche et de l’enseignement, 

fondée sur la délimitation d’un type d’objet et la répartition de tâches spécifiques, et la cohérence d’un 

horizon de savoir entendu comme maîtrise cognitive croissante d’un objet préalablement défini 

comme limité »2008.  

Or, par-delà la notion de discipline se dessine « la question ancienne de l’unité du savoir – qu’il 

prenne la forme d’une mathesis universalis ou dans la perspective d’un système des sciences ordonné 

de manière onto-encyclopédique »2009. Cette unité du savoir est non seulement un postulat, mais relève 

en outre davantage d’une réalité institutionnelle que d’une unité épistémologique2010. Cette conception 

moderne de la discipline comme institution, à suivre le sociologue Peter Weingart2011, a commencé à 

                                                      
2004 Id. 
2005 Ibid., p. 247. 
2006 Id. Bien qu’il reconnaisse le caractère parfois positif de la discipline, cela ne l’est que sous forme de 
« paradoxe ». Ainsi, « par la discipline, au sens coercitif du terme, l’enseignant, le maître, peut se donner pour 
finalité de rendre l’élève capable de s’opposer à lui ; il doit en quelque sorte l’obliger à être libre. Mais si tel est le 
but, la contrainte est renforcée par le phénomène de spécialisation qui fait que pour se libérer, l’étudiant devrait 
se refuser à s’inscrire dans une discipline, au sens de matière spécialisée qui établit des objets, des méthodes, 
des règles, des pères fondateurs auquel il convient de se référer. Des fondateurs, c’est-à-dire ceux-là mêmes qui 
sont admirés pour avoir constitué une discipline, c’est-à-dire pour avoir été, en leur temps, indiscipliné » (Id.) 
2007 J.-L. FABIANI, « Vers la fin du modèle disciplinaire ? », Hermes, La Revue, n° 67, no 3, C.N.R.S. Editions, 2013, 
p. 91. 
2008 J.-L. FABIANI, « Vers la fin du modèle disciplinaire ? », op. cit. 
2009 Ibid., p. 91. 
2010 Ibid., p. 92. 
2011 P. WEINGART, « A Short History of Knowledge Formations », dans J. T. Klein et C. Mitcham (éd.), The Oxford 
Handbook of Interdisciplinarity, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 3-14. 
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partir de la seconde moitié du XVIIe siècle pour s’accélérer au XVIIIe siècle dans la mesure où la 

science est devenue l’activité particulière de collecte et de mise en ordre de toutes les connaissances 

disponibles. Sous l’effet de la quantité d’informations produites et communiquées, des problèmes de 

surcharge et d’intégration se sont posés, et qui ont rendu possible la « différentiation disciplinaire »2012 

(disciplinary differentiation). Le cadre disciplinaire est donc né de la nécessité de traiter de manière 

sélective les données de la science. Or, comme le fait remarquer Emanuele Coccia, « les choses et les 

idées sont beaucoup moins disciplinées que les hommes : elles se mêlent les unes aux autres sans se 

soucier des interdits ou des étiquettes »2013. En d’autres termes, il ne s’agit pas de confondre le savoir 

et la discipline : alors que le savoir est par définition antérieur à toute discipline, cette dernière n’est 

que la forme ordonnée et unifiée de manière institutionnelle du savoir lui-même. Le savoir n’est pas 

par définition disciplinaire puisqu’il la précède. Mais cette antériorité du savoir sur la discipline qui le 

rend indiscipliné, signifie également que celui-ci résiste au projet disciplinaire pour le constituer 

comme savoir discipliné. La discipline requiert le savoir qui lui apporte son contenu, qui en retour 

résiste à sa disciplinarisation, et en constitue ainsi son autre2014.  

Par conséquent, la philosophie prépositionnelle ne saurait être réduite à une discipline dans la mesure 

où elle précède le savoir discipliné. Si la remise en cause actuelle du modèle disciplinaire semble 

s’esquisser dans les notions de co-, pluri-, inter- et autre transdisciplinarité2015, il reste que celles-ci 

                                                      
2012 Ibid., p. 5. 
2013 E. COCCIA, La vie des plantes : Une métaphysique du mélange, Paris, Payot & Rivages, 2018, p. 144. 
2014 Il ne saurait être question ici d’entrer plus en profondeur sur cette disciplinarisation du savoir qui s’inspire  
librement pour une grande part de ce que Foucault écrivait déjà sur « les corps dociles ». Celle-ci participe 
d’« une anatomie politique du détail » (M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 163) et 
procède d’un « art des répartitions », d’un « contrôle de l’activité », d’une « organisation des genèses », et enfin 
d’une composition des forces » (Ibid., chap. III, 1 "Les corps dociles", p. 159-199). 
2015 Franck Cormerais qui soutient une « disciplinarité distanciée » en proposant un tableau synthétique sur les 
différences entre discipline, pluridisciplinarité, interdisciplinarité et transdisciplinarité : 

Discipline Ensemble de règles à suivre pour assurer un ordre Préservation de l’identité (thème et 
méthode), refus du pilotage extérieur 

Pluridisciplinarité Rencontre autour d’un thème commun ; 
juxtaposition des points de vue 

Conservation de la spécificité 
disciplinaire et des méthodes 

Interdisciplinarité Transfert et échange de connaissances ; 
réorganisation partielle des champs théoriques 

Partage des méthodes entre deux ou 
plusieurs disciplines 
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maintiennent, et dans une certaine mesure, étendent l’idée de disciplinarité, même au sein de la 

philosophie elle-même. Ainsi, le projet de Don Ihde d’« interfacer (to interface) la philosophie de la 

science (philosophy of science) et la philosophie de la technologie (philosophy of technology) »2016 à la 

fois souligne l’approche disciplinaire, voire subdisciplinaire de la philosophie par la spécialisation de 

ses objets ou champs d’étude, tout en s’efforcant de la dépasser pour ouvrir de nouvelles pistes de 

réflexion2017, voire de mettre à jour des points communs2018, comme ce qu’il appellera le « réalisme 

instrumental » (instrumental realism)2019 compris comme « la reconnaissance simultanée de ce que j’ai 

appelé l’incarnation technologique de la science (technological embodiment of science), qui se produit 

à travers les instruments et dans les situations expérimentales, et du rôle plus large de la praxis et de la 

perception à travers ces technologies »2020. Ce faisant, « interfacer » les disciplines dans ce contexte, 

non seulement ne précise pas la nature de ce rapport interfacé, mais en outre conserve l’idée de 

discipline (ou de sous-discipline) au lieu de la remettre en cause, à la manière de l’indiscipline 

préconisée par Loty2021. Une philosophie indisciplinée est alors une philosophie qui s’écarte du modèle 

                                                                                                                                                                      

Transdisciplinarité Intégration dans une synthèse de la complexité Partage des nouveaux concepts, 
évolution des méthodes et des 
structures 

(F. CORMERAIS, « Introduction à une épistémologie des digital studies et mutation de la vérité à l’université », dans 
B. Stiegler (éd.), La vérité du numérique. Recherche et enseignement supérieur à l’ère des technologies 
numériques, Roubaix, FYP éditions, 2018, p. 157). 
2016 D. IHDE, Instrumental Realism. The Interface between Philosophy of Science and Philosophy of Technology, 
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1991, p. xi. 
2017 « Tout d’abord, en soulignant les rôles de la technologie et de sa philosophie, je cherche à susciter dans les 
domaines négligés des nouvelles formes de philosophie de la science, le besoin de considérer la technologie de 
la science » (Id. ; notre traduction). Un peu plus loin, il écrira : « Les défis qui constituent ce que j’appellerai la 
“nouvelle” philosophie de la science sont irréversibles, et ils ont commencé à porter leurs fruits pour l’interface 
entre la philosophie de la science et la philosophie de la technologie » (Ibid., p. 10 ; notre traduction). 
2018 « Je souligne ce qui peut être appelé un modèle implicite de praxis-perception à la fois pour la philosophie de 
la science et de la technologie » (D. IHDE, Instrumental Realism. The Interface between Philosophy of Science and 
Philosophy of Technology, op. cit., p. xii ; notre traduction). 
2019 Id. 
2020 Ibid., p. 99 ; notre traduction. 
2021 Si Laurent Loty encourage l’indisciplinarité par delà les multiples formes de disciplinarité (L. LOTY, « Pour 
l’indisciplinarité », op. cit., p. 255), cela n’est pas tant contre la discipline elle-même dans ce qu’elle a de positif 
(« Il faut ajouter que la revendication d’une indiscipline ne peut peut-être se faire qu’après un long apprentissage 
disciplinaire. Elle est aussi, évidemment, plus ou moins facile à formuler selon la situation professionnelle dans 
laquelle on se trouve » Ibid., p. 258), mais dans l’intention d’interroger le sens même des approches disciplinaires 
et indisciplinaires (« Une chose paraît sûre : la nécessité de ne jamais perdre de vue les sens de la discipline, et 
de l’indiscipline, des sens qui ne sont pas nécessairement inscrits dans la discipline elle-même, mais qui sont à 
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disciplinaire2022 en prenant conscience du sens de ce dernier, et partant en s’efforcant de renouer avec 

le savoir lui-même. Une philosophie en tant que discipline retomberait dans le travers énoncé par 

Canguilhem, à savoir d’être « livresque » manquant alors le savoir, en tant que matière étrangère. Plus 

encore, le caractère indiscipliné est ce qui rend possible la philosophie elle-même, puisqu’il est « un 

rapport aux idées et aux connaissances qui n’est médiatisé par aucune discipline et par aucune norme, 

et qui n’a aucune autre base qu’un désir aveugle, désordonné, sans discernement »2023. C’est donc tout 

d’abord le « désir aveugle, désordonné, sans discernement »2024  de la philosophie qui lui permet de 

s’affranchir de toute discipline. Mais c’est aussi « parce que le monde est l’espace où choses et idées 

sont mélangées de manière hétérogène, disparate, imprévisible »2025. Autrement dit, c’est parce que le 

monde est affaire de mélange que le désir (phileïn) philosophique est également sans objet propre, 

uniquement accessible par une méthode, un protocole, une procédure, bref une discipline. Le désir 

philosophique est donc un désir du mélange tout comme un désir mêlé.  

Or, comme le rappelle Nancy, « le mélange est mêlé (il est mêlé et il est mêlée), il n’est pas 

substance »2026. Autrement dit, il est donc illégitime de soutenir rigoureusement que le mélange est ou 

qu’il y a le mélange, car « il est autre, ou encore, il “est” autrement, tout autrement » 2027 . Plus 

précisément, « d’une part, le mélange est un “il arrive”, non un “il est” : déplacements, hasards, 

migrations, clinamens, rencontres, chances et risques »2028. Et « d’autre part, il n’est pas “un” : dans 

une mêlée, il a y l’encontre et la rencontre, il y a ce qui se rassemble et ce qui s’écarte, ce qui fait 

contact et ce qui fait contrat, ce qui concentre et ce qui dissémine, ce qui identifie et ce qui altère »2029. 

                                                                                                                                                                      
chercher ailleurs » Ibid., p. 259). 
2022 Ceci rejoint le sentiment résigné de Jean-Luc Nancy, et renoue avec la formule kantienne évoquée 
précédemment : « Avec le nom de discipline, celui du praticien s’est aussi répandu : on se désigne assez 
volontiers comme “philosophe”. Combien de fais ai-je rappelé que Kant estime que nul ne peut se dire 
philosophe ? Je ne les compte plus, et ces rappels n’ont bien sûr aucun effet. Même sur moi, puisque je vois mal 
comment me désigner autrement, surtout quand l’étiquette m’est collée d’office » (J.-L. NANCY, « Jean-Luc Nancy 
par lui-même », Cités, vol. 58, no 2, 2014, p. 237). 
2023 E. COCCIA, La vie des plantes, op. cit., p. 145. 
2024 Id. 
2025 Id. 
2026 J.-L. NANCY, « Eloge de la mêlée (1993) », dans Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, 2013, p. 174. 
2027 Ibid., p. 175. 
2028 Id. 
2029 Id. 
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Sous ces conditions, parce que le mélange caractérise le savoir, alors le savoir n’est pas : il n’y a pas le 

savoir. Le mélange du savoir fait que les disciplines n’ont alors d’autre finalité que de démêler ce qui 

était mêlé, c’est-à-dire d’identifier en posant des identités pures. Mais de même que le mélange 

n’existe pas, la pureté n’existe pas : « il n’y a ni mélange pur, ni pureté intacte. Non seulement il n’y a 

rien de tel, mais c’est la loi de l’il y a : il n’y aurait rien s’il y avait quoi que ce soit de pur et 

d’intact »2030. Ainsi, le savoir discipliné n’est jamais pur, mais contient irréductiblement du mélange, 

qui engage alors une spécialisation sans fin de ce même savoir.  

                                                      
2030 Ibid., p. 181. 
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3. La préposition entre 

Une fois la philosophie prépositionnelle désormais inventée, nous allons nous concentrer sur la 

préposition spécifique entre qui, caractérise autant le sens en général que celui en particulier de 

l’interface. Ce faisant, nous commencerons par l’approcher par l’imaginaire : entre trouble en 

entr’ouvant une alternative à la distinction spatiale dedans/dehors. Par la suite, nous continuerons 

notre approche en le resituant au milieu du réseau sémantique dans lequel il s’insère, et qui lui confère 

selon les prépositions avec lesquelles il est mis en relation et compose, une signification particulière. 

Ensuite, en tant que préposition, nous nous attacherons à mettre en lumière ses opérations spécifiques. 

Celles-ci au nombre de trois – transir, transduire, translater – nous permettront de remettre en cause 

son statut traditionnel d’intermédiaire. Entre, selon nous, n’est pas seulement une préposition, car il 

relève également du champ de la médiation que l’on abordera. Ce faisant, nous soutiendrons l’idée 

selon laquelle entre est un opérateur de médiation, dont la figure originaire du metaxu aristotélicien en 

esquisse la silhouette. 

3.1. Imaginaire de entre 

Comme cela a été dit plus haut, l’imaginaire de l’entre a été jusqu’à présent structuré de manière 

géométrique selon le couple dedans-dehors. C’est parce que l’entre ne se situe ni dedans ni dehors 

qu’il s’est avéré impossible à imaginer. Proprement inimaginable sur un plan strictement géométrique, 

il convient dès lors de s’en libérer, notamment en choisissant non plus un départ géométrique, mais au 

contraire « des départs plus concrets, plus phénoménologiquement exacts »2031. Ce faisant, si nous 

suivons les recommandations de Gaston Bachelard, alors « nous nous rendrons compte que la 

dialectique du dedans et du dehors se multiplie et se diversifie en d’innombrables nuances »2032. 

L’imaginaire de l’entre apporte alors de la nuance2033 là où il n’y avait jusqu’à présent qu’exclusion de 

l’un ou l’autre, troublant2034 ainsi cette distinction communément admise.  

                                                      
2031 G. BACHELARD, La poétique de l’espace, 2008, op. cit., p. 195. 
2032 Id. 
2033« Demandons à un poète une image assez nouvelle dans sa nuance d’être pour nous donner une leçon 
d’amplification ontologique. » (Id.). 
2034 « Vivre, vraiment vivre une image poétique, c’est connaître, dans une de ses petites fibres, un devenir d’être 
qui est une conscience du trouble de l’être. » (Ibid., p. 198). 
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A l’imaginaire géométrique qui exclut l’entre, Gaston Bachelard oppose l’imaginaire concret de la 

porte 2035  qui le laisse au contraire entrer. Selon lui, avec « la porte, c’est tout un cosmos de 

l’Entr’ouvert »2036. Autrement dit, grâce à la porte nous cessons de nous situer, et de nous penser 

simplement selon le couple dedans-dehors. Dès qu’elle s’entr’ouvre, nous remettons en cause 

l’évidence du dedans et du dehors, et sommes pris d’un trouble qui nous rend sensible au fait que le 

monde ne saurait se réduire à cette opposition binaire, et d’une hésitation quant à la décision à prendre. 

Avec la porte surgissent ainsi « les images de l’hésitation, de la tentation, du désir, de la sécurité, du 

libre accueil, du respect »2037 qui enrichissent en cela l’expérience du monde.  

Certes, la porte en tant qu’objet du quotidien participe de l’imaginaire géométrique dénoncé plus haut, 

dans la mesure où elle peut être soit grande ouverte, soit fermée à double tours. « La porte casse 

l’espace, le scinde, interdit l’osmose, impose le cloisonnement : d’un côté, il y a moi et mon chez-moi, 

le privé, le domestique (…) de l’autre côté, il y a les autres, le monde, le public, le politique »2038 écrit 

à cet égard Georges Pérec à l’article « Portes » dans Espèces d’espaces. Mais si « on ne peut pas aller 

de l’un à l’autre en se laissant glisser »2039, cela ne signifie pas pour autant que la porte est comme un 

mur qui « délimite et définit le lieu où je vis, ce qui le sépare des autres lieux où les autres vivent »2040, 

car il précise aussitôt qu’« il faut un mot de passe, il faut franchir le seuil, il faut montrer patte 

blanche »2041 pour passer. Autrement dit, s’il est indéniable que la porte sépare le dedans du dehors, il 

est tout aussi indéniable qu’elle les relie également. Comme le remarque Georg Simmel, « la porte, 

elle, illustre de façon plus nette à quel point séparation et raccordement ne sont que les deux aspects 

du même acte »2042. Il ajoute que « la porte, en créant si l’on veut une jointure entre l’espace de 

l’homme et tout ce qui est en dehors de lui, abolit la séparation entre l’intérieur et l’extérieur »2043. 

                                                      
2035 Pour une approche anthropologique et historique de la porte, se reporter à P. DIBIE, Ethnologie de la porte, 
Paris, Métailié, 2012. 
2036 G. BACHELARD, La poétique de l’espace, 2008, op. cit., p. 200. 
2037 Ibid., p. 201. 
2038 G. PEREC, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1985, p. 52. 
2039 Id. 
2040 Ibid., p. 55. 
2041 Ibid., p. 52. 
2042 G. SIMMEL, « Pont et porte », S. Cornille et P. Ivernel (trad.), dans La Tragédie de la culture, Paris, Rivages, 1988, 
p. 164. 
2043 Id. 
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Avec la porte communique l’intérieur et l’extérieur qui traditionnellement s’opposaient en face-à-face. 

Parce que la porte peut s’ouvrir comme se fermer, elle assure « un échange durable »2044 entre le 

dedans et le dehors, à l’image du trait d’union qui sépare et lie le couple dedans-dehors. La porte se 

distingue alors du pont qui est indifférent à la direction, dans la mesure où elle indique « une totale 

différence d’intention selon qu’on entre ou qu’on sort »2045. Elle se distingue en outre de la fenêtre qui, 

établit « par la vertu de sa transparence, la liaison entre l’intérieur et l’extérieur pour ainsi dire 

chroniquement et continûment »2046. Plus encore, dans la mesure où la fenêtre n’est « un chemin que 

pour l’œil »2047, alors elle est partiellement comparable à la porte. Enfin, parce que la porte n’est pas 

une simple paroi inarticulée, dans la mesure où, elle articule le dedans et le dehors, alors elle parle, a 

contrario des murs et autres parois qui restent muets2048. En les articulant, elle leur donne du jeu, et 

partant un sens non plus exclusif, mais relatif. Ouvrir une porte ou la fermer n’est donc pas indifférent, 

mais dénote une intention, celle d’entrer ou de sortir, la faisant ainsi se distinguer de la fenêtre qui va 

au contraire presque uniquement de l’intérieur à l’extérieur 2049  et qui n’est un chemin que pour 

l’œil2050. 

En cela, toute porte en tant que « Porte », c’est-à-dire en tant qu’« image princeps »2051, contient la 

possibilité de n’être ni purement ouverte, ni purement fermée. Comme l’écrit l’anthropologue Pascal 

Dibie, « c’est elle qui nous défixe, nous libère de derrière le dos du monde pour qu’on franchisse son 

seuil, qu’on foule le fondement même de ce qui est notre base »2052, en l’occurrence ici la distinction 

entre le dedans et le dehors. Quand elle s’entr’ouvre, une hésitation surgit qui trouble l’imaginaire 

binaire et exclusif du dedans et du dehors, offrant en cela la possibilité « d’une rêverie où 

s’accumulent désirs et tentations »2053. Grâce à la porte, le dedans et le dehors ne sont plus laissés à 

                                                      
2044 Ibid., p. 165. 
2045 Id. 
2046 Ibid., p. 165-166. 
2047 Ibid., p. 166. 
2048 Ibid., p. 164. 
2049 Ibid., p. 165. 
2050 Ibid., p. 166. 
2051 G. BACHELARD, La poétique de l’espace, 2008, op. cit., p. 200. 
2052 P. DIBIE, Ethnologie de la porte, op. cit., p. 397. 
2053 G. BACHELARD, La poétique de l’espace, 2008, op. cit., p. 200. 



   

 

371 

 

leur opposition géométrique pauvre, mais s’enrichissent d’un nouvel imaginaire, libéré du 

géométrisme. Désormais, la rêverie advient, non pas comprise comme une conscience qui rêvasse2054 

en s’abandonnant aux premières images, et qui n’est alors plus tout à fait conscience, mais comme une 

conscience poétique2055 qui croît dans la mesure où elle construit et forme de nouveaux mondes, nos 

propres mondes2056 : « la rêverie poétique nous donne le monde des mondes » dans la mesure où elle 

est « une rêverie cosmique »2057. Sous ces conditions, là où l’imaginaire géométrique du dedans et du 

dehors nous enfermait dans la réalité, l’imaginaire de l’entre au contraire entr’ouvre un monde, qui 

nous libère en cela de la réalité, « et ce monde rêvé nous enseigne des possibilités d’agrandissement de 

notre être dans cet univers qui est le nôtre »2058. Non plus relatif à la fonction du réel qui nous oblige à 

nous adapter à la réalité et à diminuer notre être, mais au contraire relatif à notre fonction de l’irréel, 

l’imaginaire de l’entre non seulement protège notre psychisme en le libérant de la réalité au profit 

d’autres mondes 2059 , mais en outre l’agrandit et le tranquillise en le poétisant. Par conséquent, 

l’imaginaire de l’entre, organisé autour de l’image de la porte, offre une alternative à celui 

géométrique du dedans-dehors. L’imaginaire de l’entre entr’ouvre à son tour l’imaginaire géométrique 

du dedans-dehors.  

Mais ceci n’est pas sans conséquence car elle prépare une autre représentation de l’homme. Non 

seulement l’homme cesse d’être en-dedans dans son intériorité, voire son intimité, mais il cesse 

également d’être au-dehors, toujours à l’extérieur de lui-même. L’homme n’est pas là, ou reprenant la 

critique bachelardienne à l’égard du Dasein heideggérien, l’homme n’est pas l’être-là. Le problème de 

cette formulation est qu’elle ne permet pas de penser l’homme, car « où est le poids majeur de l’être-

là, dans l’être ou dans le là ? »2060. Gaston Bachelard poursuit : « Dans le là – qu’il vaudrait mieux 

appeler un ici – faut-il de prime abord chercher mon être ? Ou bien, dans mon être, vais-je trouver 

d’abord la certitude de ma fixation dans un là ? »2061. Dans tous cas, conclut-il, « dans la langue 

                                                      
2054 G. BACHELARD, La poétique de la rêverie, 4e édition, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 1993, p. 5. 
2055 Id. 
2056 Ibid., p. 8. 
2057 Ibid., p. 12. 
2058 Ibid., p. 8. 
2059 Ibid., p. 12. 
2060 G. BACHELARD, La poétique de l’espace, 2008, op. cit., p. 192. 
2061 Ibid., p. 192-193. 
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française, le là est si énergique, que désigner l’être par un être-là, c’est dresser un index vigoureux qui 

mettrait aisément l’être intime dans un lieu extériorisé » 2062 . En d’autres termes, le là assigne 

géométriquement une position à l’être, qu’elle soit dedans ou dehors, niant ainsi les aspects 

ontologiques de l’être lui-même. L’homme est réduit à la seule position d’être-là, oubliant qu’il ne 

s’agit que d’une fixation géométrique. A l’inverse, parce que l’expérience ontologique de l’être est 

dialectique : l’homme n’est jamais totalement dedans, ni totalement dehors, car « à peine sorti de 

l’être, il faudra toujours y rentrer »2063. A la représentation statique et exclusive du dedans-dehors, il 

oppose celle dynamique et dialectique de la spirale : « quelle spirale que l’être de l’homme ! Dans 

cette spirale que de dynamismes qui s’inversent ! On ne sait plus tout de suite si l’on court au centre 

ou si l’on s’évade »2064. Or, seule la reconnaissance de l’imaginaire de l’entre peut libérer l’homme de 

sa représentation géométrique qui le fixe et le pose là. Grâce à l’imagination poétique de l’entre, 

l’homme s’entr-ouvre, et devient ainsi « l’être entr’ouvert »2065. L’expérience ontologique de l’homme 

nous le fait désormais concevoir comme « être d’une surface (…) qui sépare la région du même et la 

région de l’autre »2066. Toutefois, il ne s’agit pas, prévient Gaston Bachelard, de substituer à une 

ontologie géométrique une autre ontologie, qui définirait « l’être de l’homme comme l’être d’une 

ambiguïté »2067 en posant à la fois ici et là. Au contraire, parce qu’il s’agit de privilégier l’expérience 

ontologique à l’ontologie elle-même, alors en le représentant comme « être entr’ouvert », on rend 

compte du fait qu’il est l’être qui veut à la fois se manifester et se cacher, s’ouvrir et se fermer2068, 

rendant toute assignation douteuse et pauvre.  

S’il y a donc bien un nouvel imaginaire de l’entre, qui se situe par-delà l’imaginaire géométrique du 

dedans-dehors, ceci ne saurait suffire à penser l’entre. Il s’avère désormais nécessaire de le penser 

selon le sens. 

                                                      
2062 Ibid., p. 193. 
2063 Id. 
2064 Id. 
2065 Ibid., p. 200. 
2066 Ibid., p. 199. 
2067 Ibid., p. 200. 
2068 Id. 
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3.2. Le sens de entre 
3.2.1. Le syncatégorème entre 

Comme le signale Jacques Derrida « le mot “entre” n’a aucun sens plein en lui-même »2069. Il est selon 

lui « une cheville syntaxique, non un catégorème, mais un syncatégorème, ce que les philosophes, du 

Moyen Age aux Recherches logiques de Husserl, appellent une signification incomplète »2070. Issu de 

kategorema, « prédicat », le terme catégorème désigne ce qui est affirmé d’un sujet. Alors qu’un mot 

est dit catégorématique lorsqu’il désigne un mot qui a une signification par lui-même2071, à l’inverse, 

un mot est dit syncatégorématique lorsqu’il désigne ce qui ne peut être affirmé qu’avec autre chose2072. 

Autrement dit, le terme entre est un syncatégorème car il est toujours l’entre de quelque chose d’autre 

que lui-même. Il n’y a pas d’entre en soi, voire il n’y a pas d’entre tout seul. Entre n’est qu’entre 

d’autres termes que lui. On ne peut alors qu’être conduit à soutenir à la suite de Jacques Derrida que 

« l’“entre” n’existe pas »2073, au sens où il n’existe pas au même titre qu’un catégorème qui est pourvu 

d’un sens en lui-même. Certes, « il peut se laisser nominaliser, devenir un quasi-catégorème, recevoir 

un article défini, voire la marque du pluriel »2074, mais l’ajout de l’article « l’ » dans la proposition 

« l’“entre” n’existe pas » ne doit pas être compris comme la volonté d’en faire un catégorème au sens 

propre, voire de le substantiver, mais seulement de rendre l’écriture et la lecture plus aisées. De 

manière stricte et rigoureuse, il est donc préférable d’écrire « “entre” n’existe pas », plutôt que 

« l’“entre” n’existe pas » pour éviter tout malentendu, ou toute interprétation de travers, même si pour 

des raisons d’aisance nous lui ajoutons parfois un article.  

Cette précision linguistique a pour effet immédiat de nous rappeler que l’entre n’est pas l’antre, alors 

même que Jacques Derrida semble encourager la confusion lorsqu’il écrit notamment : « entre peut 

aussi bien s’écrire avec un a. (…) Les deux (e)(a)ntres ne sont-ils pas le même ? »2075. A cette 

question, il convient de répondre clairement et distinctement par la négative : l’entre n’est pas l’antre, 

                                                      
2069 J. DERRIDA, La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 272. 
2070 Id. 
2071 A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 15e éd., Paris, Presses Universitaires de France, 
1985, p. 124, entrée "Catégorématique". 
2072 Ibid., p. 1086, entrée "Syncatégorématique". 
2073 J. DERRIDA, La dissémination, op. cit., n. 29, p. 274. 
2074 Id. 
2075 Ibid., p. 261. 
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et inversement. Certes, il peut exister un rapprochement, comme l’indique l’étymologie de « antre » 

proposée par le Dictionnaire Littré2076 que Jacques Derrida cite : « Antrum, ἄντρον ; sanscrit, antara, 

fente, caverne. Antara signifie proprement intervalle et se rattache ainsi à la préposition latine inter 

(voy. ENTRE). Provenç. antre ; espagn. et ital. antro. »2077. Si l’homonymie et l’étymologie peuvent 

favoriser leur confusion, ou tout du moins leur rapprochement, posons encore une fois, avec Jacques 

Derrida que « l’“entre“ n’existe pas », a contrario de l’antre, et qu’en ce sens l’entre n’est pas un 

antre. L’entre en tant que préposition échappe à la position, et partant à l’être. Il n’est pas possible de 

décrire les propriétés de l’entre à la différence de l’antre, car il est dénué de propriétés. Parce qu’il est 

une pré-position, alors il est « ce qui se dérobe à la prise du “discours sur l’être”, autrement dit 

l’ontologie »2078. Rejoignant la position de Jacques Derrida, François Jullien écrira que « l’“entre” n’a 

pas d’“en-soi”, ne peut exister par soi ; à proprement parler, l’“entre” n’“est” pas »2079. 

Pierre Fédida mettait déjà en garde contre cette confusion entre « entre » et « antre » dans le registre 

psychanalytique dès lors qu’il s’agissait de penser l’espace de l’analyse. Il faisait ainsi remarquer que 

celui-ci n’est pas un antre, car « l’“intérieur” de l’analyse n’est pas une cavité – comme on dirait : 

utérine »2080. Phénoménologiquement ou métapsychologiquement, il y a un sens à faire de l’espace 

analytique un espace figuré à la manière d’un antre, d’une grotte ou d’une cavité pour « signifier un 

immémorial de la mémoire »2081. Selon lui, « une topique de la psyché est nécessaire pour guérir et la 

parole humaine construit des espaces pour rétablir le temps »2082. Non sans une certaine forme de 

plaisanterie, il qualifiait cet espace d’« intervalle », au sens par exemple de la « feuille blanche – tel le 

silence – surface encore vide mais prête à recevoir, placée entre l’enfant et le psychothérapeute », ou 

encore de l’espace « entre divan et fauteuil – pour parler de façon mobilière –, l’intervalle singulier de 

cette étrange intimité où les corps ne peuvent se ravir ni non s’attaquer »2083. Mais, par delà ces figures 

                                                      
2076 É. LITTRE, Dictionnaire de la langue française - Tome 1er A-C, Paris, Libraire Hachette et Cie, 1873; 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5406710m/f226. 
2077 J. DERRIDA, La dissémination, op. cit., p. 261-262. 
2078 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 51. 
2079 Id. 
2080 P. FEDIDA, « Le vide de la métaphore et le temps de l’intervalle », dans L’Absence, Paris, Gallimard, 1978, 
p. 236. 
2081 Id. 
2082 Id. 
2083 Id. 

https://www.littre.org/definition/entre
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5406710m/f226
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spatiales, l’entre de l’analyse est d’abord structurellement une « articulation » 2084. Autrement dit, 

l’entre n’est pas un espace qu’il soit symbolique ou non, parce qu’il n’est pas un être. Au contraire, 

selon Pierre Fédida, l’entre de l’analyse n’a lieu que dans le temps de l’analyse qui se joue entre 

l’analyste et l’analysant. Ce temps est alors un temps « de rupture et de différence »2085 avec le temps 

quotidien où les corps ne permettent pas à la parole de se dire. Mais dans le même temps, ce temps se 

conçoit « comme un temps impliqué de l’absence – négatif temporel qui est le fond et fondement du 

langage »2086. Autrement dit, l’entre n’articule qu’à la condition qu’il y ait déjà cette absence au cœur 

même de la parole. Cette absence, qui est hors du temps, car relevant de la dimension immémoriale de 

la mémoire, se loge au cœur du temps quotidien et de manière imaginaire. L’entre de l’analyse n’a 

alors d’autre fonction que d’articuler cette absence au cœur de la présence en la faisant entendre et en 

l’établissant comme absence. L’entre de l’analyse articule les temps ainsi que les paroles dans ce 

qu’elles disent et ne disent pas.  

Par conséquent, entre n’est pas un antre, et par extension il n’est un espace de quelque nature que ce 

soit dans lequel on est ou entre, et que l’on quitte. Il est, comme cela a déjà été dit précédemment, 

situé « dans ce “nulle part” de l’entre, c’est-à-dire dans cet “entre”, qui n’a pas sa place, de 

l’“atopie” »2087. Alors que l’antre a un topos, entre est hors topos, a-topos, « “nulle part”, en aucun 

lieu »2088. Mais, on ne saurait limiter l’entre au seul topos, dans la mesure où il est également hors du 

temps, au sens, non pas de l’éternité, mais au sens de l’achronie, c’est-à-dire de ce qui se situe en 

dehors de toute référence au temps. L’entre ne fait référence à aucune hétérotopie ou hétérochronie 

dans la mesure où il dénué de toute position. C’est parce qu’il n’est pas un être, et plus généralement, 

c’est parce qu’il ne relève pas de l’être qu’il ne peut se penser selon les critères traditionnels de 

l’ontologie à savoir l’espace et le temps.  

Toutefois, comme le remarque Jacques Derrida, il ne suit pas que l’« “entre” soit un élément purement 

syntaxique »2089. Il précise alors que, « outre sa fonction syntaxique, par la re-marque de son vide 

                                                      
2084 Ibid., p. 237. 
2085 J. DERRIDA, La dissémination, op. cit., p. 237. 
2086 Id. 
2087 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 61. 
2088 Ibid., p. 62. 
2089 J. DERRIDA, La dissémination, op. cit., p. 274. 
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sémantique, il se met à signifier »2090. Formule apparemment contradictoire, car comment entre peut-il 

se mettre à signifier alors qu’il a un « vide sémantique » ? Pour dépasser ce qui s’apparente à une 

contradiction, Jacques Derrida semble nuancer son propos lorsqu’il écrit en note que « le 

syncatégorème “entre” a pour contenu de sens un quasi-vide sémantique »2091. Autrement dit, il fait 

glisser entre d’un « vide sémantique » vers un « quasi-vide sémantique ». Ce glissement nécessite 

alors quelques éclaircissements à la fois quant à la position de Jacques Derrida, mais aussi surtout 

quant à la signification ou non de entre.  

Tout d’abord, si entre a un « vide sémantique », c’est parce qu’il n’a qu’une fonction syntaxique en 

tant que syncatégorème. Il ne signifie rien par lui-même ou de manière isolée, mais sert à modaliser la 

signification des termes auxquels il est joint, à l’inverse d’un catégorème qui signifie par lui-même. 

Cependant, faut-il en déduire que ce syncatégorème soit absolument et totalement vide de 

signification ? Pour comprendre notre position qui suit en cela celle de Derrida, il faut expliciter la 

discussion qu’a ce dernier avec Husserl portant sur la signification ou non des syncatégorèmes. Pour 

cela, il s’avère nécessaire de revenir dans un premier temps sur la position de Husserl à ce sujet, pour, 

dans un second temps, exposer et préciser celle de Derrida. 

Dans ses IVe Recherches logiques Husserl s’interroge sur la différence entre les expressions 

catégorématiques qui sont complètes, et les expressions syncatégorématiques qui sont quant à elles 

incomplètes. L’élucidation de cette différence le poussera à opérer une distinction entre 

« significations indépendantes et significations dépendantes »2092. Par « signification indépendante », il 

entend une « signification pleine et entière d’un acte concret de signification ». A l’inverse, une 

                                                      
2090 Id. 
2091 Ibid., n. 29, p. 274. 
2092 E. HUSSERL, Recherches logiques II - Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la connaissance, 
Deuxième partie. Recherches III, IV et V, H. Elie, A. L. Kelkel et R. Schérer (trad.), 5e éd., Paris, Presses 
Universitaires de France, 2010, p. 85. Rappelons brièvement que pour Husserl, la signification est ce qui est 
donné par un acte intentionnel, faisant de l’expression pas seulement un phénomène sonore, mais aussi ce qui 
vise quelque chose, et en le visant se rapporte à quelque chose d’objectif (E. HUSSERL, Recherches logiques II - 
Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la connaissance, Deuxième partie. Recherches I et II, H. Elie, 
A. L. Kelkel et R. Schérer (trad.), 6e éd., Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 43). Pour un 
approfondissement des intentions de signification, on se reportera à M. GYEMANT, « L’universalité du 
remplissement : Réflexions sur la référence des intentions de signification dans les Recherches logiques », Bulletin 
d’Analyse Phénoménologique, VI, no 4, 1er janvier 2010 (en ligne : https://popups.uliege.be/1782-
2041/index.php?id=408). 
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signification est dite « dépendante » lorsque ce n’est pas le cas2093. Ainsi définie, la signification 

dépendante détermine « l’essence des syncatégorèmes »2094, alors que la signification indépendante 

détermine quant à elle celle des catégorèmes. Par conséquent, il suit de là que les syncatégorèmes 

n’ont pas de signification en soi, c’est-à-dire ils « ne peuvent pas devenir objets de compréhension 

intuitive, acquérir de remplissement de signification, si ce n’est dans le contexte d’un ensemble de 

signification plus vaste »2095. Les syncatégorèmes n’ont donc de signification qu’en relation avec des 

catégorèmes qui sont dotés au contraire d’une signification indépendante. C’est parce que le 

syncatégorème est vide de sens, qu’il nécessite d’être associé à des catégorèmes pleins de sens : 

« nulle signification syncatégorématique, c’est-à-dire nul acte d’intention de signification dépendante, 

ne peut assumer de fonction de connaissance, sinon dans le contexte d’une signification 

catégorématique »2096. Cette distinction repose à son tour sur une « distinction fondamentale entre 

intentions de significations vides d’intuitions et celles qui sont remplies »2097. Ainsi, il y a d’une part 

les « actes conférant la signification, ou intentions de signification » qui sont « essentiels » à 

l’expression, faisant de celle-ci un complexe phonique, phénomène physique composé d’un acte qui 

lui donne sa signification, et, « éventuellement, sa plénitude intuitive (…) où se constitue sa référence 

à une objectité exprimée »2098, et d’autre part, les « actes remplissant la signification » qui « ne sont 

sans doute pas essentiels à l’expression comme telle, mais qui se trouvent néanmoins avec elle dans ce 

rapport logique fondamental, qu’ils remplissent (confirment, renforcent, illustrent) son intention de 

signification d’une manière plus ou moins adéquate, et qu’ainsi ils actualisent précisément sa référence 

objective »2099. Par « plénitude intuitive », Husserl entend l’acte qui « vise quelque chose, et, en le 

visant, (…) se rapporte à quelque chose d’objectif »2100, de telle sorte que l’expression est alors pleine 

                                                      
2093 E. HUSSERL, Recherches logiques II - Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la connaissance, 
Deuxième partie. Recherches III, IV et V, op. cit., p. 105. 
2094 Ibid., p. 106. 
2095 Ibid., p. 108. 
2096 Id. 
2097 E. HUSSERL, Recherches logiques II - Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la connaissance, 
Deuxième partie. Recherches I et II, op. cit., p. 43. 
2098 Rappelons brièvement que pour Husserl, la « plénitude intuitive » désigne le fait qu’un acte vise quelque 
chose, et que, en le visant, l’acte de signification se rapporte à quelque chose d’objectif. 
2099 E. HUSSERL, Recherches logiques II - Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la connaissance, 
Deuxième partie. Recherches I et II, op. cit., p. 43-44. 
2100 Ibid., p. 43. 
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d’une référence à ce quelque chose présent. A l’inverse, lorsque ce « quelque chose d’objectif » est 

absent, l’expression est certes plus qu’un flatus vocis, dans la mesure où elle a un sens en raison de 

l’acte intentionnel, mais elle est cependant vide de l’intuition qui la fonde et lui donne son objet. La 

différence entre les deux actes ou expressions, et par extension entre le syncatégorème et le 

catégorème, repose, comme le fait remarquer Jacques Derrida, sur une « différence entre le plein et le 

vide d’une intuition de sens »2101. Plus encore, cette différence est hiérarchiquement structurée par 

l’exigence qu’il existe effectivement « une adéquation entre l’intention et le remplissement »2102, de 

telle sorte que la « plénitude intuitive » désigne l’horizon d’une signification pleine.  

Mais Husserl ne peut alors passer sous silence cette « sérieuse difficulté » à savoir « la compréhension 

des syncatégorèmes détachés » 2103  : « comment s’expliquer le fait incontestable que des 

syncatégorèmes isolés, par exemple le mot isolé et, soient compris ? » 2104 . De même, comment 

expliquer que nous comprenions le syncatégorème entre, alors même qu’il n’est pas associé à d’autres 

catégorèmes ? Pour résoudre cette difficulté, il avance au §9 la réponse suivante articulée autour d’une 

distinction entre fonctionnement normal et fonctionnement anormal : « ou bien le syncatégorème 

détaché n’a pas du tout la même signification que dans un contexte catégorématique, ou bien il a la 

même signification mais reçoit un complément de signification »2105. Ainsi, « nous comprenons le et 

isolé, ou bien parce qu’il vient s’y accoler en tant que signification anormale (als anomale Bedeutung) 

l’idée indirecte, quoique non articulée verbalement, d’une certaine particule bien connue de nous, ou 

bien parce que, grâce à de vagues représentations concrètes et sans aucun complément verbal, se 

forme une idée de type A et B »2106. Par conséquent, le syncatégorème « et » fonctionne de deux 

manières : il fonctionne normalement dès lors qu’il est relié à un complément de signification qui lui 

conférera une complétude intentionnelle ; et il fonctionne anormalement si cette signification n’est pas 

exprimée verbalement. Cette distinction entre fonctionnement normal et fonctionnement anormal sera 

illustrée et approfondie au §11 où « des formes syncatégorématiques comme et peuvent être mises à la 

                                                      
2101 J. DERRIDA, « Et cetera... (and so on, und so weiter, and so forth, et ainsi de suite, und so überall, etc.) », dans 
M.-L. Mallet et G. Michaud (éd.), Jacques Derrida, Paris, L’Herne, 2004, p. 27. 
2102 E. HUSSERL, Recherches logiques II - Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la connaissance, 
Deuxième partie. Recherches III, IV et V, op. cit., p. 110. 
2103 Ibid., p. 107. 
2104 Ibid., p. 109. 
2105 Id. 
2106 Id. 
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place du sujet, où se trouvent d’ordinaire des significations substantives » 2107, modifiant ainsi la 

signification des termes en question lorsqu’il constatera des modifications de signification. Ainsi alors 

que et (sans guillemets) est un syncatégorème vide de sens qui nécessite d’être complété par des actes 

intentionnels pleins, « et » (avec guillemets) devient un catégorème dans la mesure où il prend la place 

de sujet, doté d’une signification substantielle, comme dans l’expression « “et” est une signification 

dépendante »2108. Mais cette formulation ne correspond pas au fonctionnement normal, et doit donc 

être considérée comme une « anomalie »2109 : « dans cette signification anormale, le et n’est pas, à vrai 

dire, une expression syncatégorématique, mais une expression catégorématique ; il se nomme lui-

même comme mot »2110. Par conséquent, à suivre l’argumentation husserlienne, il convient alors de 

soutenir d’une part que entre, en tant que syncatégorème (sans guillemets), est dépourvu de 

signification pleine, d’autre part,« entre », grâce aux guillemets notamment acquiert le statut anormal 

de catégorème, et se voit ainsi doté d’une représentation de signification.  

Or, cette réponse ainsi que cette position plus généralement ne sont pas pleinement satisfaisantes. La 

première objection que s’emploie à formuler Derrida contre Husserl est que nous ne sommes jamais 

assurés que la signification soit totalement pleine, rendant ainsi caduque la distinction de signification 

entre catégorème et syncatégorème. Autrement dit, là où Husserl distingue clairement « signification 

pleine » et « signification vide », Derrida s’interroge sur la possibilité d’une telle distinction : la 

signification peut-elle se présenter totalement, c’est-à-dire intuitivement, au point de fonder la 

distinction entre syncatégorème et catégorème ? Or, si cela n’est pas possible, « ne restera-t-il pas dans 

                                                      
2107 Ibid., p. 115. 
2108 Ibid., p. 116. 
2109 Id. 
2110 Ibid., p. 117. Husserl relie explicitement sa thèse à la suppositio materialis des scolastiques médiévaux : 
« Nous avons exactement un analogon de la suppositio materialis là où l’expression est le véhicule, non de la 
signification normale, mais d’une représentation de cette signification (c’est-à-dire d’une signification dirigée sur 
cette signification comme sur son objet). (…) Dans ces cas comme dans les précédents, le changement de 
signification est, en règle générale, indiqué, tout au moins dans l’expression écrite, par exemple par les 
guillemets ou par d’autres moyens d’expression extra-grammaticaux » (Id.). Quant à la suppositio materialis, nous 
suivrons les travaux d’Irène Rosier-Catach qui la présente de la manière suivante : « La logique terministe, qui va 
se développer à partir de la seconde moitié du XIIe siècle, traite des propriétés sémantiques des termes, c’est-à-
dire des mots en tant qu’ils sont dans un contexte propositionnel donné. Tout nom possède par institution une 
signification, et, en tant que terme utilisé dans un contexte donné, possède une suppositio ou référence. La 
vérité d’une proposition impose de déterminer ce pour quoi suppose le terme. (…) On a supposition matérielle 
“quand le terme est pris pour lui-même ou pour quelque chose qui lui est semblable par la forme orale ou 
écrite” » (I. ROSIER-CATACH, « La suppositio materialis et la question de l’autonymie au Moyen Âge », Paris, 2000 
(en ligne : http://misraim3.free.fr/divers/la_suppositio_materialis.pdf). 



   

 

380 

 

tout discours, dans tout texte, une part irréductible de cette “dépendance”, de cette non-indépendance, 

de ce non-remplissement décevant dont le syncatégorème et figure au moins l’exemple ? »2111. Auquel 

cas, si cette distinction s’estompe, non seulement la recherche d’une signification pleine de « entre » 

est remise en cause, mais en outre, la distinction entre syncatégorème et catégorème semble 

s’estomper également à son tour. Si l’indépendance du catégorème est fondée sur la plénitude de sa 

signification, et à l’inverse, la dépendance du syncatégorème sur la vacuité de sa signification, alors la 

remise en cause de la distinction « plein/vide » conduit à remettre en cause la distinction 

« indépendance/dépendance ». A terme, et de manière conséquence, « ne comprend-on pas mieux 

pourquoi tout cela devrait commencer par une remise en question de l’intuitionnisme ? de 

l’intuitionnisme phénoménologique, avant tout, et de la confiance husserlienne dans le remplissement 

et dans l’adéquation entre l’intention et le remplissement »2112. C’est parce qu’Husserl fait de la 

« plénitude intuitive » le modèle de signification exigé que d’une part, il dote le catégorème d’une 

signification qu’il ôte au syncatégorème, et d’autre part reconnait l’usage anormal du devenir 

catégorématique des syncatégorèmes. Ainsi, en doutant de cette plénitude conférée par l’intuition, 

Derrida déconstruit autant les fondements de cette distinction, que l’intérêt traditionnel pour la 

sémantique au détriment de la syntaxe2113.  

La seconde objection est quant à elle proprement déconstructiviste dans la mesure où, contre l’idée de 

présence donnée intuitivement, il montre que celle-ci est toujours conditionnée par la différance, et 

que ce sous ces conditions il est vain de chercher la signification pleine et entière du syncatégorème 

entre. Parce qu’il n’y a alors pas une telle signification, il est alors nécessaire d’en préciser son sens 

par la différance. Celle-ci « n’est ni un mot ni un concept »2114, n’a « ni existence ni essence »2115, 

n’est « ni simplement acti[ve] ni simplement passi[ve] » où « la terminaison en ance reste indécise 

                                                      
2111 J. DERRIDA, « Et cetera... (and so on, und so weiter, and so forth, et ainsi de suite, und so überall, etc.) », 
op. cit., p. 28. 
2112 Id. 
2113 Derrida remarque avec une certaine ironie et curiosité que cette « déconstruction » était déjà présente d’une 
certaine manière dans la phénoménologie husserlienne puisqu’elle « décrit souvent la réduction 
phénoménologique dans la figure de la mise entre parenthèses, entre crochets ou entre guillemets » c’est-à-dire 
des anomalies. Derrida en déduit que, « de ce point de vue, “la déconstruction” marque encore une surenchère 
de fidélité, comme c’est souvent le cas, à une certaine inspiration phénoménologique » (Ibid., p. 29-30).  
2114 J. DERRIDA, Marges de la philosophie, op. cit., p. 3. 
2115 Ibid., p. 6. 
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entre l’actif et le passif »2116, car « elle ne relève d’aucune catégorie de l’étant, qu’il soit présent ou 

absent »2117. Elle est au contraire « une opération qui n’est pas une opération, qui ne se laisse penser ni 

comme passion ni comme action d’un sujet sur un objet, ni à partir d’un agent ni à partir d’un patient, 

ni à partir ni en vue d’aucun de ces termes »2118. Cette opération est celle de rendre possible la 

présentation de l’étant-présent, tout en ne se présentant jamais comme telle2119. Elle n’est donc pas un 

étant doté de propriétés particulières, mais une opération qui consiste à différer qui, selon son 

étymologie latine (differre), signifie à la fois temporiser et espacer. Les opérations de temporiser2120 et 

d’espacer2121 ne se pensent pas indépendamment l’une de l’autre, dans la mesure où l’espacement n’est 

que devenir-espace du temps, comme la temporisation est le devenir-temps de l’espace. Elles 

constituent l’opération même de la différance, où « celle-ci (est) (à la fois) espacement (et) 

temporisation »2122 . Ainsi, la différance « est ce qui fait que le mouvement de la signification n’est 

possible que si chaque élément dit “présent”, apparaissant sur la scène de la présence, se rapporte à 

autre chose que lui-même [différer au sens d’espacer], gardant en lui la marque de l’élément passé et 

se laissant déjà creuser par la marque de son rapport à l’élément futur, la trace ne se rapportant pas 

moins à ce qu’on appelle le futur qu’à ce qu’on appelle le passé [différer au sens de temporiser] »2123. 

Par conséquent, au lieu de trouver une signification pleine au syncatégorème entre, il convient, à 

suivre les préconisations de Derrida concernant la différance, de constituer sa signification par 

l’opération de différenciation. Ainsi, il ne s’agit plus de remplir le syncatégorème entre, mais de le 

                                                      
2116 Ibid., p. 9. 
2117 Ibid., p. 6. 
2118 Ibid., p. 9. 
2119 Ibid., p. 6. 
2120 « Différer en ce sens, c’est temporiser, c’est recourir, consciemment ou inconsciemment, à la médiation 
temporelle et temporisatrice d’un détour suspendant l’accomplissement ou le remplissement “désir” ou de la 
“volonté”, l’effectuant aussi bien sur un mode qui en annule ou en tempère l’effet. Et nous verrons – plus tard – 
en quoi cette temporisation est aussi temporalisation et espacement, devenir-temps de l’espace et devenir-
espace du temps, “constitution originaire” du temps et de l’espace, diraient la métaphysique ou la 
phénoménologie transcendantale dans le langage qui est ici critiqué et déplacé » (Ibid., p. 8). 
2121 « L’autre sens de différer, c’est le plus commun et le plus identifiable : ne pas être identique, être autre, 
discernable, etc. S’agissant des différen(t)(d)s, mot qu’on peut donc écrire, comme on voudra, avec un t ou un d 
final, qu’il soit question d’altérité, de dissemblance, ou d’altérité, d’allergie, et de polémique, il faut bien qu’entre 
les éléments autres se produise, activement, dynamiquement, et avec une certaine persévérance dans la 
répétition, intervalle, distance, espacement » (Id.). 
2122 Ibid., p. 14. 
2123 Ibid., p. 13. 
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différencier d’autres termes : entre n’a donc pas tant une signification en lui-même qu’une 

signification qui s’élabore grâce à la différenciation d’avec d’autres termes.  

La différance derridéenne poursuit et reprend en partie2124 la thèse de Ferdinand de Saussure. En effet, 

en tant que mot appartenant à une langue, entre est nécessairement doté d’une signification qui le fait 

participer à la construction sociale de la réalité. Or, selon le linguiste, la signification ne se limite pas 

au seul signifié, couplé au signifiant, mais s’insère dans un système linguistique où chaque terme a une 

valeur relative à la présence des autres. La valeur participe ainsi à la signification d’un terme2125. Plus 

encore, « puisque la langue est un système dont tous les termes sont solidaires », alors « la valeur de 

l’un ne résulte que de la présence simultanée des autres »2126. La valeur est alors déterminée selon un 

principe apparemment paradoxal puisqu’elle est constituée à la fois par une chose dissemblable avec 

laquelle elle est susceptible d’être échangée, et par une chose similaire avec laquelle on peut la 

comparer2127. Ainsi, selon l’exemple de Saussure, la valeur d’une pièce de cinq francs est constituée à 

la fois par la valeur d’une chose différente comme un pain, et par la valeur d’une chose semblable 

comme celle d’une pièce d’une autre monnaie ou de plusieurs pièces de la même monnaie. De même 

que la valeur de cinq francs ne préexiste pas aux autres valeurs avec lesquelles elle peut être échangée 

ou comparée, de même la valeur du terme entre ne préexiste pas aux valeurs des autres termes.  

Par conséquent, en termes derridéens, la signification du syncatégorème entre ne s’effectue que par 

différenciation, et ne saurait exister en soi. C’est la raison pour laquelle Derrida n’attribue à entre ni 

                                                      
2124 Même s’il reconnaît en Saussure un prédécesseur à la logique de la différance (« nous ferons directement 
appel [à la thèse qui est associée à Saussure] : la thèse de la différence comme source de valeur linguistique » (J. 
DERRIDA, De la grammatologie, op. cit., p. 77), il lui objecte cependant qu’il n’a pas été suffisamment conséquent, 
dans la mesure où il pose contre cette même logique que le « son » est étranger à la langue (« il doit maintenant 
exclure cela même qui lui avait pourtant permis d’exclure l’écriture : le son et son “lien naturel” au sens » (Id.) : le 
son échappe donc à la différance. Il en ira de même avec la parole que Saussure reconnaît comme première. Il 
s’installe dans la tradition initiée par Platon dans le mythe de Theuth du Phèdre, pour qui l’écriture est dans un 
rapport étroit et dérivé à la parole (Ibid., p. 46), et ce contrairement à la logique de la différance.  
2125 « La valeur, prise dans son aspect conceptuel, est sans doute un élément de la signification, et il est très 
difficile de savoir comment celle-ci s’en distingue tout en étant sous sa dépendance. » (F. DE SAUSSURE, Cours de 
linguistique générale, 4e éd., Paris, Payot & Rivages, 1995, p. 158). Il ajoutera un peu plus loin dans le même 
chapitre : « quand j’affirme simplement qu’un mot signifie quelque chose, quand je m’en tiens à l’association de 
l’image acoustique avec un concept, je fais une opération qui peut dans une certaine mesure être exacte et 
donner une idée de la réalité ; mais en aucun cas je n’exprime le fait linguistique dans son essence et dans son 
ampleur. » (Ibid., p. 162). 
2126 F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 159. 
2127 Id. 
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une signification pleine, ni une signification vide selon la distinction husserlienne : « le syncatégorème 

“entre” a pour contenu de sens un quasi-vide sémantique »2128. Ni vide, ni plein sémantiquement, mais 

doté d’un « quasi-vide sémantique », entre trouble la distinction husserlienne entre catégorème et 

syncatégorème. Situé dans un entre-deux, cette position ne peut être interprétée comme insuffisante ou 

lacunaire qu’au regard du modèle normatif préconisé par Husserl. Or, parce que ce modèle n’a plus 

lieu d’être dans la logique de la différance, alors entre signifie non pas en soi, mais par différenciation 

d’avec d’autres termes, qui à leur tour signifieront relativement à celui-ci. Ainsi, la signification 

d’entre ne se travaillera que dans l’opération de différenciation d’avec les autres prépositions, à savoir 

à, hors, et avec notamment, mais aussi et désormais à travers. 

Plus encore, contre la distinction sémantique/syntaxique que fait valoir Husserl, et à la suite de 

Derrida, nous considérons que entre n’est « ni purement syntaxique, ni purement sémantique » : « il 

marque l’ouverture articulée de cette opposition »2129. Autrement dit, entre est entre la syntaxe et la 

sémantique, au sens où il n’est pas purement l’un à l’exclusion de l’autre, mais articule ce qui se 

présente traditionnellement comme une opposition. Entre est tout autant un élément syntaxique que 

sémantique, occupant en cela une position d’entre-deux. Contre les oppositions qui posent en face-à-

face et de manière évidente la sémantique et la syntaxe, le signifié et le signifiant, le contenu et la 

forme, entre propose une « voix moyenne »2130. Celle-ci ne cherche pas à faire valoir un des termes de 

l’opposition, mais à se placer entre eux. En cela, s’il est interprété comme ayant un vide sémantique 

selon Husserl, ce même vide sémantique est dans le même temps signifiant, au sens où il « signifie » 

non pas une signification vide ou pleine, mais « l’espacement ou l’articulation »2131. En d’autres 

termes, non seulement Derrida entend montrer contre Husserl que entre a une signification dans la 

différenciation, mais en outre qu’il a un sens : « il a pour sens la possibilité de la syntaxe et il ordonne 

le jeu du sens »2132. Si le sens est entre, il s’agit désormais d’en déduire qu’il est conditionné par 

l’entre lui-même en tant que préposition. Le sens est préposé par l’entre, et le sens de l’entre n’est 

donc pas dans sa signification, mais bien dans son opération : « il signifie la relation d’espacement, 

                                                      
2128 J. DERRIDA, La dissémination, op. cit., n. 29, p. 274. 
2129 Ibid., p. 274. 
2130 J. DERRIDA, Marges de la philosophie, op. cit., p. 9. 
2131 J. DERRIDA, La dissémination, op. cit., p. 274. 
2132 Id. ;nous soulignons. 
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l’articulation, l’intervalle, etc. »2133. « Signifie » désigne ici non pas la signification, mais le sens. 

Autrement dit, le sens de entre n’est pas tant dans la signification (« son vide sémantique ») que dans 

l’opération (espacer, articuler…).  

Mais dans le même temps, parce que ces opérations sont communes à toutes les prépositions, la 

signification de cette opération requiert le détour par le travail de différenciation. La compréhension 

de l’opération de l’entre exige de passer par le jeu des significations, en sorte que selon les 

significations travaillées, l’opération de l’entre s’en trouvera réinterprétée. L’opération se signifie par 

la différenciation. A l’inverse, parce qu’il n’y a de signification que sur fond de sens, et donc parce 

que la signification de entre repose sur son sens qui est de préposer d’une certaine manière, alors celle-

ci ne se formule pas directement. Ce n’est qu’en faisant attention aux effets indirects de la préposition 

entre que sa signification s’exprimera. Non seulement, la signification de entre n’existe pas en dehors 

des relations de différenciation, mais en outre, elle procède des opérations propres à son activité de 

préposer. Autrement dit, la signification de entre se fonde sur ses effets. Elle est l’expression 

linguistique du sens de l’entre, non pas au sens de sa définition qui le réduirait alors à sa signification, 

mais au sens où elle l’exprime (exprimere), c’est-à-dire le fait sortir (ex-) tout en exerçant une pression 

(premere), à la manière de l’activité de presser quelque chose pour en extraire un liquide. En outre, le 

terme « expression » se situe entre la signification et le sens : si une expression peut être dotée ou non, 

à la manière d’Husserl, d’une signification, cela signifie d’une part que toute expression n’est pas 

nécessairement signifiante, et d’autre part, que l’expression a essentiellement pour fonction de rendre 

sensible sans pour autant que cela soit intelligible, notamment en l’orientant vers l’extérieur. Ainsi, 

l’effectivité du sens de l’entre s’exprime au travers de la signification, mais ne saurait cependant s’y 

réduire. Par conséquent, « signification » et « opération » ne sont donc pas exclusives l’une à l’autre, 

mais sont comme les deux faces d’une même pièce, celle du sens de entre. A chaque différenciation, il 

conviendra alors de préciser l’opération spécifique de entre qui ne sera elle-même accessible qu’au 

travers d’une signification particulière.  

3.2.2. La différance de entre 

La signification de entre s’élaborera dans le travail de différenciation des autres prépositions à, hors et 

avec. Bien qu’elles aient toutes en commun d’être des prépositions, elles se distinguent les unes des 

autres par un jeu de différences. La singularité de la signification de entre ne renvoie donc pas un 

                                                      
2133 Ibid., n. 29, p. 274.  
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propre de l’entre, qui ferait alors signe vers une quelconque essence, mais à d’autres différences sans 

qu’il y ait une origine première. Ni identification totale selon le régime du même qui nierait la 

singularité de la signification de l’entre, ni différenciation totale selon le régime de l’autre qui 

empêcherait la comparaison et donc la signification de l’entre, il s’agira alors de travailler sa 

signification selon la logique de la différenciation, c’est-à-dire de la différance selon Derrida2134. 

Ainsi, nous tâcherons de montrer que les philosophies ayant pour objet l’entre lui ont conféré une 

signification particulière selon la préposition qu’ils mettaient en avant. Sous ces conditions, nous 

acterons trois grandes interprétations de entre selon la préposition avec laquelle elles le feront jouer. 

Par la suite, nous en proposerons une quatrième qui d’une part, se différenciera des précédentes, et qui 

d’autre part, s’opérera au cœur même de l’entre : la différenciation ne s’effectuera alors pas seulement 

à l’extérieur (à, hors, et avec) de l’entre, mais à l’intérieur (en- « dans ») de celui-ci, dans la mesure où 

entre signifie notamment l’à travers (trans-). 

3.2.2.1. Entre et hors : l’entre-deux 

La première signification de entre est « ce qui est à l’intérieur de deux limites ». Entre désigne non pas 

« l’intérieur », mais plutôt ce qui est « à l’intérieur de », sans que celui-ci désigne une quelconque 

réalité. Ainsi, bien que cette signification insiste sur l’aspect « intérieur » de entre, celui-ci ne renvoie 

pas à une position dite intérieure, opposée à une position dite extérieure. Entre n’occupe pas une 

position intérieure entre deux positions extérieures, car il n’occupe pas de position tout court, puisqu’il 

n’est pas, et n’est donc pas défini par les positions qui, au contraire, sont. Ce sont ces dernières qui le 

définissent négativement, de sorte que entre est ce qui n’a pas en soi de limites positives. Il est hors de 

toute position, et partage cette signification commune avec la préposition hors vue précédemment. 

C’est à cette condition que entre est en mesure de renvoyer à l’idée d’entre-deux, c’est-à-dire à ce qui 

est hors de toute position, et qui n’est donc pas à proprement parler. Cette acception de entre comme 

                                                      
2134 La différance de Derrida n’est pas sans faire écho à l’approche topologique de Serres présentée plus haut. Si, 
rappelons-le, les prépositions ne se pensent que de manière topologique, alors « la sémiotique est tout d’abord 
une topologie » (M. SERRES, La Naissance de la physique dans le texte de Lucrèce, op. cit., p. 179). Autrement dit, il 
existe une topologie sémiotique, et pas seulement mathématique. Plus encore, à suivre Serres, nous dirons alors 
que la sémiotique est topologique. Commentant ce point, Paul Harris écrit ainsi : « En linguistique, les relations 
topologiques s’expriment essentiellement par les prépositions. La topologie en général et les prépositions en 
particulier renvoient aux modes de liaison et sont donc inhérents à la représentation de l’entre-deux » (P. A. 
HARRIS, « Le théoricien nomade », op. cit., p. 67). Par conséquent, ce n’est qu’à cette condition que nous serons 
en mesure de proposer une signification relationnelle de la préposition entre.  
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entre-deux a été particulièrement thématisée par la phénoménologie, notamment à partir de l’ontologie 

heideggérienne. S’interrogeant sur la distinction qui oppose l’être-au du Dasein au « là-devant » d’un 

étant, Heidegger remarque que le Dasein est entre, sans que cet « entre » soit compris en un sens 

positionnel, c’est-à-dire ce qui est entre deux positions. Au contraire, « le Dasein est l’être de cet 

“entre” »2135. L’entre du Dasein ne désigne pas un être qui occupe une position entre au même titre 

qu’un étant est dit entre deux autres étants, car ce serait confondre l’être du Dasein avec l’être des 

étants. Le propre du Dasein en tant qu’être-au-monde est qu’il se définit par son « là ». Le « là » du 

Da-sein n’est pas le « ici » ou « là-bas » d’un étant, car « l’“ici” d’un “ici-je” s’entend toujours à partir 

d’un “par là-bas” utilisable au sens d’un être par rapport à lui où préoccupation, aiguillage et 

éloignement sont en jeu »2136. Autrement dit, la spatialité du Dasein est existentiale, au sens où c’est 

parce que le Dasein en propre existe qu’il est ouvert à la spatialité. Le « là » du Dasein est son 

ouverture en tant qu’être-au-monde, et non sa position dans le monde, à la manière de l’espace 

géométrique (extensio) cartésien2137. Plus encore, parce que l’existence du Dasein ne consiste pas à 

occuper un espace entre la vie et la mort, compris comme espace vide à remplir, alors il existe dans 

son extension, c’est-à-dire dans cet « entre-deux » 2138 , selon alors la modalité du souci 2139 . Par 

conséquent, l’« entre-deux » heideggérien du Dasein se distingue de l’ontologie traditionnelle fondée 

sur la position géométrique des étants qui pose d’abord l’être d’un sujet et d’un objet dont il faut 

ensuite déterminer les relations. Au contraire, c’est parce que le Dasein existe d’abord, c’est-à-dire est 

« entre-deux », que « sujet » et « objet » peuvent à leur tour être. Comme il l’écrira plus tardivement 

dans sa Lettre sur l’humanisme, « l’homme est bien plutôt d’abord dans son essence, ek-sistant dans 

l’ouverture de l’Etre, cet ouvert seul éclaircissant l’“entre-deux” à l’intérieur duquel une “relation” de 

sujet à objet peut “être” »2140. Ainsi l’entre au sens de l’entre-deux heideggérien ne désigne pas l’être, 

mais bien plutôt l’existence en tant qu’ex-sistere, c’est-à-dire être à l’extérieur2141.  

                                                      
2135 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., p. 175. 
2136 Ibid., p. 176. 
2137 Sur la critique heideggerienne de l’ontologie cartésienne, Ibid., § 22-24. 
2138 « Dans l’être du Dasein, il y a déjà l’“entre-deux” dans sa relation à la naissance et à la mort. » (Ibid., p. 438). 
2139 « En tant que souci, le Dasein est l’“entre-deux”. » (Ibid., p. 439). 
2140 M. HEIDEGGER, « Lettre sur l’humanisme. (Lettre à Jean Beaufret) », R. Munier (trad.), dans Questions III et IV, 
Paris, Gallimard, 1976, p. 111. 
2141 « Cet entre-deux ouvert est le Da-sein, le mot étant compris au sens du domaine ekstatique de la déclosion 
et du retrait de l’être. » (M. HEIDEGGER, « L’époque des “conceptions du monde” », W. Brokmeier (trad.), dans 
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Par conséquent, entre se définit tout d’abord comme l’entre-deux, c’est-à-dire comme ce qui est hors 

de toute position. Penser l’entre revient à se positionner pour une philosophie de l’existence, et contre 

une philosophie de l’être. Parce que l’entre est entre-deux, hors de la position qui désigne l’être, alors 

penser l’entre conduit à penser entre, c’est-à-dire à penser du point de vue de l’existence plutôt que de 

l’être. Cependant, cette signification de l’entre ne saurait être pleinement suffisante dans la mesure où 

entre désigne également le mi-lieu dès lors qu’il est mis en relation avec la préposition à. 

3.2.2.2. Entre et à : le mi-lieu 

La seconde signification insiste sur ce qui se passe entre deux termes, plus que sur ce qui est dénué de 

position. Lorsque nous disons « Pierre et Jean discutent entre eux », nous ne voulons pas seulement 

dire que Pierre discute avec Jean, et réciproquement, en insistant sur le verbe attaché aux sujets, mais 

que la discussion est plus que les sujets en présence. La discussion est le sujet d’intérêt, à la fois au 

sens de ce qui « est entre », de ce qui « est parmi », mais aussi au sens étymologique du verbe latin 

interesse, de ce qui « est présent » : c’est parce que la discussion intéresse, que les individus sont 

présents les uns aux autres, d’une présence que relationnelle, car moyennant la discussion. De même, 

la discussion n’est présente que dans la relation que les individus ont entre eux par son 

intermédiaire2142.  

Plus encore, la discussion « se passe » ou « a lieu » entre Pierre et Jean, et existe relativement 

indépendamment d’eux : elle ne se réduit ni à l’un, ni à l’autre, ni aux deux. Elle a lieu au milieu sans 

que ce « au milieu » soit pour autant « un milieu », puisqu’il n’est que la relation positive entre les 

deux personnes présentes. Ce « milieu » ne désigne pas un être doté de position, à savoir celle d’« être 

au milieu », puisqu’il est dans une position de n’avoir pas de position, entre deux positions qu’il est. 

Fidèle en cela au sens de la préposition à qui dis-pose, le milieu est sans position : il n’est pas au sens 

                                                                                                                                                                      
Chemins qui ne mènent nulle part, Nouvelle édition, Paris, Gallimard, 1962, p. 146). 
2142 Nous rejoignons en cela une interprétation que propose Eric Méchoulan lorsqu’il écrit que le verbe latin 
interesse « désigne souvent le fait même d’être présent, non en soi, mais justement dans une relation : participer 
à un évènement, se trouver parmi des gens. Interesse suppose donc une présence aux autres, voire la présence 
première des autres qui donne au sujet sens et valeur dans l’évènement qui les réunit. L’être-entre serait donc ce 
qui produit de la présence, des valeurs comparées entre les personnes ou les objets mis en présence, ainsi que 
des différences matérielles ou idéelles entre ces personnes ou ces objets présentés » (É. MECHOULAN, 
« Intermédialités : le temps des illusions perdues », Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres et des 
techniques / Intermediality: History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, no 1, Centre de recherche 
sur l’intermédialité, 2003, p. 11). 
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où il n’est pas un être. En d’autres termes, il est mi-lieu plus que milieu. Entre en tant que mi-lieu n’est 

pas un lieu, mais ce qui est et arrive entre deux lieux, sans pour autant être un troisième lieu.  

Cette acception de l’entre comme mi-lieu rejoint celle mise en avant par Gilles Deleuze et Félix 

Guattari2143. Selon ceux-ci « le milieu n’est pas du tout une moyenne, c’est au contraire l’endroit où les 

choses prennent de la vitesse »2144. Le mi-lieu ne désigne pas un « endroit localisable », mais ce à 

partir de quoi les choses adviennent et deviennent. Ils poursuivent : « Entre les choses ne désigne pas 

une relation localisable qui va de l’une à l’autre et réciproquement, mais une direction perpendiculaire, 

un mouvement transversal qui les emporte l’une et l’autre, ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses 

deux rives et prend de la vitesse au milieu »2145. Le mi-lieu désigne ainsi la relation irréductible aux 

êtres qu’elle met en relation. En tant que relation, il est extérieur aux termes, et non intérieur à l’un des 

termes ou à l’ensemble des deux. La relation est au milieu, au sens où elle est le mi-lieu2146.  

Ce mi-lieu, comme « sans fond, au-delà du fondement », ou « effondement » 2147  trouve son 

inspiration, selon Gilles Deleuze, du côté de la langue anglaise qui a su « se mouvoir entre les choses, 

instaurer une logique du ET, renverser l’ontologie, destituer le fondement, annuler fin et 

commencement »2148, qui se distingue en cela de l’allemand2149. La conjonction de coordination « et » 

partage avec la préposition « entre » cette remise en cause de l’être : « et » n’est pas un être, mais 

plutôt « extra-être » ou « inter-être »2150. En outre, comme la préposition « entre », « et » privilégie les 

relations sur tout ce qui a rapport de près ou de loin à l’être lui-même. Ainsi, non seulement « et » fait 

filer les relations « hors de tout ce qui pourrait être déterminé comme Etre, Un ou Tout », mais en 

                                                      
2143 Sur l’idée de mi-lieu/milieu dans la philosophie française, et plus spécifiquement dans l’œuvre de Gilles 
Deleuze, V. PETIT, « Le Désir du milieu (dans la philosophie française) », La Deleuziana, vol. 6, 2017, p. 10-25. 
2144 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 37. 
2145 Id. 
2146 « Les relations sont au milieu, et existent comme telles. » (G. DELEUZE et C. PARNET, Dialogues, op. cit., p. 69).  
2147 G. DELEUZE, Différence et Répétition, op. cit., p. 352. 
2148 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 37. 
2149 « L’allemand est hanté du primat de l’être, de la nostalgie de l’être, et fait tendre vers lui toutes les 
conjonctions dont il se sert pour fabriquer un mot composé : culte du Gund, de l’arbre et des racines, et du 
Dedans. Au contraire, l’anglais fait des mots composés dont le seul lien est un ET sous-entendu, rapport avec le 
Dehors, culte de la route qui ne s’enfonce jamais, qui n’a pas de fondations, qui file à la surface, rhizome. » (G. 
DELEUZE et C. PARNET, Dialogues, op. cit., p. 73). 
2150 Ibid., p. 71. 
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outre, il « donne une autre direction aux relations, et fait fuir les termes et les ensembles, les uns et les 

autres, sur la ligne de fuite qu’il crée activement »2151.  

Bien que ce mi-lieu ne soit pas, il n’en est pas moins performatif, au sens où il fait devenir ce dont il 

est le milieu. Non pas que le mi-lieu soit nécessairement milieu, mais le mi-lieu deleuzien est aussi 

compris comme milieu. Le mi-lieu est alors milieu dès lors qu’il participe au devenir individuant des 

êtres reliés. Le milieu désigne alors à la fois « l’entre et l’entour, le centre et l’environnement »2152. 

Cette conception deleuzienne du milieu élaborée à partir du mi-lieu, trouve son origine essentiellement 

dans les travaux de Jacob von Uexküll et de Gilbert Simondon2153, tout en s’en distinguant2154. 

                                                      
2151 Id. 
2152 V. PETIT, « Le Désir du milieu (dans la philosophie française) », op. cit., p. 11. 
2153 Il va de soi que nous pourrions ajouter d’autres noms comme ceux de Geoffroy Saint-Hilaire (G. DELEUZE et F. 
GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 60-63), Charles Darwin (Ibid., p. 63-64) 
ou encore Georges Canguilhem dont Gilles Deleuze fut l’élève. Outre l’importance de ce dernier pour sa lecture 
de Nietzsche et sa théorie de l’anomalie (Ibid., p. 298), il développe également une théorie du milieu du point de 
vue du vivant, explicitement présentée et condensée dans G. CANGUILHEM, « Le vivant et son milieu (1946-1947) », 
dans La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1998, p. 129-154, où il analyse notamment les apports de Jacob von 
Uexküll (Ibid., p. 143-146). Nous ne saurions omettre Maurice Merleau-Ponty auquel Canguilhem rend hommage 
dans sa préface à la seconde édition de son Essai : « Et tout d’abord, même en 1943, j’aurais pu signaler quel 
secours je pouvais trouver, pour le thème central de mon exposé, dans des ouvrages comme le Traité de 
psychologie générale de M. Pradines et la Structure du comportement de M. Merleau-Ponty » (G. CANGUILHEM, Le 
normal et le pathologique, op. cit., p. 3). En effet, Merleau-Ponty développe une pensée du milieu dès La 
structure du comportement, où celui-ci est compris comme milieu de l’organisme : « En décrivant l’individu 
physique ou organique et son entourage, nous avons été amenés à admettre que leurs rapports n’étaient pas 
mécaniques, mais dialectiques. (…) A ces deux termes [l’organisme et l’entourage] définis isolément, il faut donc 
substituer deux corrélatifs, le “milieu” et l’“aptitude” qui sont comme les deux pôles du comportement et 
participent à une même structure » (M. MERLEAU-PONTY, La structure du comportement, op. cit., p. 174). Par la 
sutie, dans son dernier ouvrage Le visible et l’invisible, il redéfinit le milieu comme mi-lieu en tant chair : « Milieu 
formateur de l’objet et du sujet, ce n’est pas l’atome d’être, l’en soi dur qui réside en un lieu et en un moment 
uniques (…). Il faut penser la chair, non pas à partir des substances, corps et esprit, car alors elle serait l’union de 
contradictoires, mais, disions-nous, comme élément, emblème concret d’une manière d’être générale » (M. 
MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris, 1964, p. 193-194). 
2154 Précisons rapidement sans que cela soit l’objet principal de notre propos que Gilles Deleuze tend dans le 
même temps à s’affranchir du concept de milieu. D’une part, il pluralise le milieu en distinguant milieu extérieur, 
milieu intérieur, et milieu associé ou annexé (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille 
plateaux, op. cit., p. 65-69, 384-386). D’autre part, il ajoute le concept de territoire qui permet de penser en 
termes de « territorialisation » et « déterritorialisation ». Ainsi, premièrement, le territoire « n’est pas un milieu, 
pas même un milieu de plus, ni un rythme ou passage entre milieu » car il est en fait « un acte, qui affecte les 
milieux et les rythmes, qui les “territorialise”. » (Ibid., p. 386). Deuxièmement, « il y a territoire dès que des 
composantes de milieux cessent d’être directionnelles pour devenir dimensionnelles, quand elles cessent d’être 
fonctionnelles pour devenir expressives. » (Ibid., p. 387). 
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Le premier, contre toute explication mécaniste du comportement animal, propose de considérer ce 

dernier comme un sujet, non plus comme un objet, « dont l’activité essentielle réside dans l’action et 

la perception »2155. Ce n’est qu’à cette condition, que l’animal se voit doté d’un milieu (Umwelt)2156, 

compris comme monde vécu, distinct à la fois de l’environnement (Umgebung), compris comme 

l’entour, c’est-à-dire comme ce qui lui est autour spatialement, et de l’univers (Welt), compris comme 

l’univers de la science. Le milieu en tant qu’Umwelt est un environnement doté de significations pour 

l’animal, et non pas seulement un ensemble de stimuli qui vont déterminer mécaniquement les 

réactions programmées de l’animal. Autrement dit, le milieu est ce qui fait sens pour l’animal, tant du 

point de vue des actions (Wirkwelt) que des perceptions (Merkwelt)2157. De même qu’il ne saurait 

exister de perceptions sans actions et inversement, de même il ne saurait exister d’animal sans milieu. 

Le milieu n’existe pas en soi, tout comme l’animal qui ne saurait exister en dehors de son milieu : ce 

dernier est nécessairement « ajusté »2158 à son milieu qui n’a de sens que pour cet animal. Il en va de la 

tique2159 comme de l’araignée 2160, toutes deux obéissent à une « partition originelle » qui les fait 

s’accorder et s’associer à leur milieu à la manière du contrepoint2161. Gille Deleuze retient ainsi de 

Jacob von Uexküll cette idée d’une relation « mélodique, polyphonique, contrapuntique »2162 entre 

l’animal et son milieu, et plus généralement au sein de la nature2163. Ce n’est qu’à cette condition que 

                                                      
2155 J. VON UEXKÜLL, Mondes animaux et monde humain, op. cit., p. 14. 
2156 Pour une lecture épistémologique de l’Umwelt de Jacob von Uexküll jusqu’au milieu de Georges Canguilhem, 
on se reportera vers W. FEUERHAHN, « Du milieu à l’Umwelt : enjeux d’un changement terminologique », Revue 
philosophique de la France et de l’etranger, Tome 134, no 4, Presses Universitaires de France, 1er novembre 2009, 
p. 419-438. 
2157 « C’est alors que s’ouvre la porte qui conduit aux mondes vécus, car tout ce qu’un sujet perçoit devient son 
monde de la perception, et tout ce qu’il fait, son monde de l’action. Monde d’action et de perception forment 
ensemble une totalité close, le milieu, le monde vécu. » (J. VON UEXKÜLL, Mondes animaux et monde humain, 
op. cit., p. 14-15). 
2158 « On comprend la première proposition fondamentale de la théorie des milieux : tous les sujets animaux, les 
plus simples comme les plus complexes, sont ajustés à leur milieu avec la même perfection. » (Ibid., p. 24). 
2159 Ibid., chap. 1. "La tique et son milieu", p. 17-28. 
2160 J. VON UEXKÜLL, « Théorie de la signification », P. Muller (trad.), dans Mondes animaux et monde humain, Paris, 
Denoël, 1965, chap. 4. "L'interprétation de la toile d'araignée", p. 114-119. 
2161 Ibid., chap. 10. "Le contrepoint, motif du développement et de la morphogénèse", p. 152-156. 
2162 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 175. 
2163 « J. von Uexküll a fait une admirable théorie de ces transcodages, en découvrant dans les composantes 
autant de mélodies qui se feraient contrepoint, l’une servant de motif à l’autre et réciproquement : la Nature 
comme musique. » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., 
p. 386). Pour une présentation du rapport entre Gilles Deleuze et Jacob von Uexküll, on se reportera notamment 
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chacun devient, c’est-à-dire s’individue, sans que ce devenir ait un terme, qui serait l’animal devenu 

pleinement accompli ou réalisé par exemple. Le devenir n’est pas alors une évolution qui tend à 

concrétiser une essence prédéfinie, puisqu’il comporte toujours une créativité relative à l’ « alliance » 

ou à la « symbiose » 2164  entre les êtres. Plutôt qu’« évolution », il est alors préférable de parler 

d’« involution », si est entendu non pas l’idée d’une régression, mais plutôt l’idée de « former un bloc 

qui file suivant sa propre ligne, “entre” les termes mis en jeu, et sous les rapports assignables »2165. 

Ainsi, et à titre d’exemple récurrent dans l’œuvre du philosophe, l’orchidée devient guêpe (devenir-

guêpe), et la guêpe devient orchidée (devenir-orchidée), dans la mesure où « la guêpe devient partie de 

l’appareil de reproduction de l’orchidée, en même temps que l’orchidée devient organe sexuel pour la 

guêpe »2166. 

Du second, Gilles Deleuze2167 retient l’idée d’individuation au sein d’un milieu par le mi-lieu de la 

relation. Selon Gilbert Simondon, l’idée d’individuation s’oppose à celle d’individu constitué 

défendue par le substantialisme2168 et l’hylémorphisme2169 dans la mesure où elle considère « comme 

                                                                                                                                                                      
vers B. GOETZ, « L’araignée, le lézard et la tique : Deleuze et Heidegger lecteurs de Uexküll », Le Portique. Revue de 
philosophie et de sciences humaines, no 20, Association Les Amis du Portique, 15 décembre 2007 (DOI : 
10.4000/leportique.1364). 
2164 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 291. 
2165 Ibid., p. 292. 
2166 G. DELEUZE et C. PARNET, Dialogues, op. cit., p. 9 ; également G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et 
schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 291. Le couple guêpe-orchidée est un emprunt au Sodome et 
Gomorrhe de Proust. Selon Arnaud Villani, la guêpe et l’orchidée sont « l’emblème de cette peinture de l’entre-
deux, de cette opération philosophique qui s’attache aux termes moyens, mais les dégage pour eux-mêmes sans 
les rapporter aux extrêmes. (…) Refaisons l’expérience de l’entre avec l’auteur auquel Deleuze a sans doute 
emprunté son image mixte (végétale / animale) : le Proust du début de Sodome et Gomorrhe. » (A. VILLANI, La 
guêpe et l’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze, Paris, Belin, 1999, p. 10). 
2167 Il ne s’agit par pour nous ici d’étudier le rapport, ou plutôt la relation entre Gilbert Simondon et Gilles 
Deleuze, mais seulement d’indiquer brièvement les apports du premier au second. En outre, la littérature sur ce 
sujet est désormais plus qu’abondante. On se permettra seulement de renvoyer le lecteur vers l’ouvrage A. 
SAUVAGNARGUES, Deleuze. L’empirisme transcendantal, Paris, Presses Universitaires de France, 2009 qui explicite 
les apports de la pensée de Gilbert Simondon quant à la constitution de celle de Gilles Deleuze. Pour 
l’interprétation de Gilles Deleuze des concepts de Gilbert Simondon, on se permettra seulement d’indiquer son 
compte-rendu du maître ouvrage de ce dernier : G. DELEUZE, « Gilbert Simondon, L’individu et sa genèse physico-
biologique (1966) », dans D. Lapoujade (éd.), L’île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Paris, Minuit, 2002. 
Enfin, si l’on veut insister sur la disparité entre les deux philosophes, J.-H. BARTHELEMY, « Simondon, ou le 
symptôme d’une époque. Chronique d’une redécouverte », Hermes, La Revue, n° 70, no 3, C.N.R.S. Editions, 15 
décembre 2014, p. 191-196. A l’inverse, si l’on préfère jouer à les accorder, I. STENGERS, « Résister à Simondon ? », 
Multitudes, no 18, no 4, Association Multitudes, 2004, p. 55-62. 
2168 Le substantialisme considère l’individu « comme consistant en son unité, donné à lui-même, fondé sur lui-
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primordiale l’opération d’individuation à partir de laquelle l’individu vient à exister et dont il reflète le 

déroulement, le régime, et enfin les modalités, dans ses caractères »2170. L’individu n’est pas alors un 

être achevé, mais un être transitoire, c’est-à-dire en devenir qui s’individue. Gilbert Simondon 

renverse ainsi la conception traditionnelle de l’individu. Désormais, « l’être individué n’est pas tout 

l’être ni l’être premier », et « au lieu de saisir l’individuation à partir de l’être individué, il faut saisir 

l’être individué à partir de l’individuation, et l’individuation, à partir de l’être préindividuel, réparti 

selon plusieurs ordres de grandeur »2171. 

Cette critique de l’individu suppose alors une réalité préindividuelle. Celle-ci, que Gilbert Simondon 

nomme également apeiron2172, ne désigne pas tant un type de réalité qui se caractériserait par son 

caractère indéterminé, car antérieur à tout individu2173, qu’« un véritable opérateur spéculatif »2174. 

L’indétermination de cette réalité préindividuelle n’est pas négative (privation d’unité et 

d’homogénéité, et donc d’individualité), mais positive dans la mesure où elle est composée de réalités 

                                                                                                                                                                      
même, inengendré, résistant à ce qui n’est pas lui-même. » (G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions 
de forme et d’information, op. cit., p. 23). 
2169 L’hylémorphisme considère « l’individu comme engendré par la rencontre d’une forme et d’une matière. » 
(Id.). 
2170 Ibid., p. 24. 
2171 Ibid., p. 31-32. 
2172 La « réalité préindividuelle » n’est pas exactement l’apeiron pour Simondon. Selon ce dernier, l’apeiron 
désigne « ce qui a existé à l’état d’indistinction originelle, d’unité par homogénéité » : dans l’apeiron, 
« l’homogénéité est l’unité, et l’unité est homogénéité. » (G. SIMONDON, « Histoire de la notion d’individu », dans 
L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, Jérôme Millon, 2005, p. 349). A 
l’inverse, la « réalité préindividuelle » est « plus qu’unité et plus qu’identité » (G. SIMONDON, L’individuation à la 
lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 26). En d’autres termes, elle est « plus qu’unité » car 
elle possède plus de déterminations que l’unité individuelle, et est « plus qu’identité » car elle permet à l’individu 
de devenir toujours autre que ce qu’il est, dépassant de manière non dialectique l’identité individuelle. Pour un 
approfondissement de la relation de Gilbert Simondon à la notion d’apeiron d’Anaximandre, on se reportera 
notamment vers L. DUHEM, « Apeiron et physis. Simondon transducteur des présocratiques », Cahiers Simondon, 
vol. 2, 1er janvier 2012 ; S. MARGAIRAZ, « Entre apeiron présocratique et métastabilité thermodynamique : l’idée 
de préindividuel chez Gilbert Simondon », Methodos. Savoirs et textes, no 13, 23 avril 2013 (DOI : 
10.4000/methodos.3191  consulté le 14 avril 2016) ; O. TOURNEUX, « Lectures contemporaines du principe 
présocratique d’apeiron : Simondon, Castoriadis », Philonsorbonne, no 10, École doctorale de philosophie de 
l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 1er janvier 2016, p. 69-88. 
2173 « L’apeiron n’est pas pleinement ; son absence de détermination ne lui laisse aucune réalité. » (G. SIMONDON, 
« Histoire de la notion d’individu », op. cit., p. 341). 
2174 O. TOURNEUX, « Lectures contemporaines du principe présocratique d’apeiron », op. cit., p. 80. 
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disparates2175, c’est-à-dire de réalités qui sont en relation problématique de non-compatibilité les unes 

avec les autres, qui sont en attente de résolution. La réalité préindividuelle est donc « une 

incompatibilité initiale riche en potentiels » 2176 , ou encore un « système métastable riche en 

potentiels »2177. Elle est métastable au sens où, en raison de cette disparation, elle n’est ni stable ni 

instable, elle est un état de sursaturation d’énergies potentielles2178. 

L’individuation est alors la « résolution partielle et relative »2179 qui se manifeste au sein de la réalité 

préindividuelle, c’est-à-dire au sein de ce système métastable. Elle est « seule ontogénétique, en tant 

qu’opération de l’être complet »2180. Elle met ainsi fin partiellement et relativement à la tension du 

système qui se résout en se déphasant. Le devenir de l’individuation est alors à la fois la résolution de 

cet état problématique, et conservation de ces mêmes tensions. Cette résolution individuante ne fait 

pas alors apparaître seulement l’individu, mais « le couple individu-milieu » 2181 . Parce que 

l’individuation n’est qu’un des devenirs possibles de la réalité préindividuelle, alors l’individu comme 

être défini, isolé, consistant, n’est « qu’une des deux parts de la réalité complète »2182. Autrement dit, il 

est nécessaire que soit associé à l’individu un milieu. Le milieu, à la manière de Jacob von Uexküll,  

n’est pas simplement l’environnement, c’est-à-dire ce qui est autour, mais ce qui assure à l’individu la 

poursuite de son individuation. L’individu est alors nécessairement associé à un milieu sans lequel il 

ne saurait s’individuer. A l’inverse, « le milieu associé est le complément de l’individu par rapport au 

                                                      
2175 Introduisant les notions de « disparation » et « disparate » quant à l’information, il les définit de la manière 
suivante : « une information n’est jamais relative à une réalité unique et homogène, mais à deux ordres en état 
de disparation ; (…) elle est la tension entre deux réels disparates, elle est la signification qui surgira lorsqu’une 
opération d’individuation découvrira la dimension selon laquelle deux réels disparates peuvent devenir système. 
(…) L’information n’est pas un terme ; elle suppose tension d’un système d’être ; elle ne peut être qu’inhérente à 
une problématique. » (G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., 
p. 31). 
2176 Ibid., p. 25. 
2177 Ibid., p. 27. 
2178 « Pour définir la métastabilité, il faut faire intervenir la notion d’énergie potentielle. » (Ibid., p. 26). 
2179 Ibid., p. 25. 
2180 Id. 
2181 Id. 
2182 Ibid., p. 63. 
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tout originel »2183. L’individu ne se définit alors que par rapport au milieu avec lequel il constitue son 

complémentaire également problématique. 

Penser alors le couple individu-milieu exige de le penser selon le mi-lieu de la relation. Selon 

Simondon, « la relation doit être saisie comme relation dans l’être, relation de l’être, manière et non 

simple rapport entre deux termes que l’on pourrait adéquatement connaître au moyen de concepts 

parce qu’ils auraient une existence effectivement séparée »2184. Alors que le rapport présuppose des 

termes préalablement et substantiellement posés, la relation est simultanée aux termes dont elle assure 

alors l’existence. L’être étant désormais relationnel problématise en retour l’identité et l’unité de l’être 

conçu comme individu. Le tout de l’être, qu’il soit compris comme l’ensemble formé par le couple 

individu-milieu, ou comme l’être préindividuel, est alors « plus qu’unité et plus qu’identité » 2185. 

Grâce à cette redéfinition de la relation qui déborde les principes d’identité et de tiers-exclu, l’individu 

cesse d’être un individu un et identique à lui-même. Désormais, parce que l’individu est toujours plus 

qu’un individu, alors l’individuation ne se pensera et ne s’effectuera qu’en son mi-lieu, c’est-à-dire au 

milieu de l’opération transductive. Par transduction, Gilbert Simondon désigne « une opération, 

physique, biologique, mentale, sociale, par laquelle une activité se propage de proche en proche à 

l’intérieur d’un domaine, en fondant cette propagation sur une structuration du domaine opérée de 

place en place »2186. L’opération de transduction s’effectuant au milieu concerne tout type d’être en 

tant qu’elle désigne tous les processus d’individuation. Ainsi, non seulement « l’individu est réalité 

transductrice », mais en outre, « comme toute série transductive, l’existence de l’individu doit être 

prise en son milieu pour être saisie en sa pleine réalité »2187.  

Par conséquent, de cette double inspiration, il convient de retenir selon la formule de Gilles Deleuze, 

que le mi-lieu est, non pas ce par quoi tout commence, mais plutôt ce par quoi tout recommence2188. 

                                                      
2183 Id. 
2184 Ibid., p. 32. 
2185 Id. 
2186 Id. 
2187 Ibid., p. 216. 
2188 On ne peut pas ne pas citer l’ouverture du troisième chapitre de Différence et Répétition qui énonce le 
caractère problématique du commencement en philosophie : « Le problème du commencement en philosophie a 
toujours été, à juste titre, comme très délicat. Car commencer signifie éliminer tous les présupposés. Mais, alors 
qu’en science on se trouve devant des présupposés objectifs qui peuvent être éliminés par une axiomatique 
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Sous cette condition, l’entre en tant que mi-lieu remet en cause toute recherche des origines au sens 

traditionnel du terme2189. C’est la raison pour laquelle, le mi-lieu est inter-essant. Ainsi, « ce n’est 

jamais le début ni la fin qui sont intéressants, le début et la fin sont des points. L’intéressant, c’est le 

milieu » 2190. Penser l’entre comme le mi-lieu, c’est se décentrer d’une conception qui cherche à 

découvrir le fondement sur le modèle de l’arbre 2191 , au profit d’une autre qui, à la manière du 

rhizome2192, est un processus sans fondement qui suit des lignes qui partent dans des directions jamais 

prédéfinies, et toujours mouvantes. La métaphore de l’herbe2193 qui « non seulement (…) pousse au 

milieu des choses, mais elle pousse elle-même par le milieu »2194 illustre cette pensée du mi-lieu. 

Distincte de l’arbre, mais comparable au rhizome, l’herbe pousse au milieu et par le mi-lieu. Il ne 

s’agit donc pas de penser le mi-lieu comme objet extérieur à la pensée, mais de reconnaître que le mi-

lieu est constitutif de la pensée elle-même. Si la pensée ne pense que par le mi-lieu, alors la pensée 

                                                                                                                                                                      
rigoureuse, les présupposés philosophiques sont subjectifs autant qu’objectifs. » (G. DELEUZE, Différence et 
Répétition, op. cit., p. 169). Sur l’idée de commencement dans l’œuvre de Gilles Deleuze, et plus spécifiquement 
Différence et Répétition, A. CHERNIAVSKY, « Au début il y avait le milieu. Le problème du commencement de la 
philosophie dans Différence et Répétition », Les Etudes philosophiques, n° 112, no 1, Presses Universitaires de 
France, 23 février 2015, p. 125-148. Pour une belle méditation sur recommencer en philosophie, M. POTTE-
BONNEVILLE, Recommencer, Paris, Editions Verdier, 2018. 
2189 « Pourtant, la philosophie croyait en avoir fini avec le problème des origines. Il ne s’agissait plus de partir, ni 
d’arriver. La question était plutôt : qu’est-ce qui se passe “entre” ? » (G. DELEUZE, « Les intercesseurs (1985) », 
dans G. Deleuze, Pourparlers 1972-1990, Paris, Minuit, 2003, p. 165). 
2190 G. DELEUZE et C. PARNET, Dialogues, op. cit., p. 50. 
2191 « Les Français pensent trop en termes d’arbre : l’arbre du savoir, les points d’arborescence, l’alpha et l’oméga, 
les racines et le sommet. C’est le contraire de l’arbre. » (Ibid., p. 50-51). Plus généralement, selon lui, « l’arbre a 
dominé la réalité occidentale et toute la pensée occidentale, de la botanique à la biologie, l’anatomie, mais aussi 
la gnoséologie, la théologie, l’ontologie, toute la philosophie… : le fondement-racine, Grund, roots et 
fundations. » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 27-28). 
2192 « A la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point 
quelconque. (…) Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et 
déborde. » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 31). 
Toutefois, comme ils le précisent, « l’arbre-racine et le rhizome-canal ne s’opposent pas comme deux modèles : 
l’un agit comme modèle et comme calque transcendants, même s’il engendre ses propres fuites ; l’autre agit 
comme processus immanent qui renverse le modèle et ébauche une carte, même s’il constitue ses propres 
hiérarchies, même s’il suscite un canal despotique. » (Id.). 
2193 La métaphore de l’herbe prend sa source explicite dans l’œuvre de Franz Kafka : « Les choses qui me viennent 
à l’esprit se présentent à moi non par leur racine, mais par un point quelconque situé vers le milieu. Essayez donc 
de les retenir, essayez donc de retenir un brin d’herbe qui ne commence à croître qu’au milieu de la tige, et de 
vous tenir à lui » (F. KAFKA, Journal, Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 4 dans G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme 
et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 34).  
2194 G. DELEUZE et C. PARNET, Dialogues, op. cit., p. 51. 



   

 

396 

 

doit se faire herbe, selon l’injonction de Gilles Deleuze2195. Ou encore, elle doit s’insérer sur une onde 

préexistante, qu’elle soit vague ou colonne d’air2196 

Par conséquent, à la première signification d’entre comme ce qui est hors de toute position, il convient 

de lui ajouter celle d’être le mi-lieu. En tant que mi-lieu, entre signifie à la fois la relation qui non 

seulement est entre les termes, mais également la relation qui fait devenir les êtres. Le mi-lieu de 

l’entre se fait donc milieu dès lors que les termes qu’il relie, ne peuvent ni devenir ni être pensés en 

dehors de celui-ci. Mi-lieu autant que milieu, entre est donc un terme chargé d’une ambiguïté ou d’une 

équivocité.  

Cependant, de par sa nature prépositionnelle, l’entre ne saurait se réduire à un quelconque être, et il 

convient de comprendre milieu et mi-lieu comme des termes dénués de toute consistance ontologique. 

De ces significations, il convient de ne garder que les fonctions, c’est-à-dire ce qui fait office de milieu 

dans les deux sens du terme, et non de reconnaître une quelconque position ontologique. A sa manière, 

Jean-Luc Nancy soutient également cette idée lorsqu’il écrit que « cet “entre”, comme son nom 

l’indique, n’a ni consistance propre, ni continuité ». Il poursuit en précisant qu’« il ne conduit pas de 

l’un à l’autre, il ne fait pas tissu, ni ciment, ni pont. Peut-être même n’est-il pas juste de parler de 

“lien” à son sujet »2197. Une fois ce point acté, il s’avère donc cohérent que entre n’est ni un milieu 

intermédiaire ou médiateur, ni un mi-lieu qui serait la moitié d’un lieu, c’est-à-dire « encore une autre 

chose que l’un ou l’autre (une autre essence, une autre nature, une généralité diffuse ou infuse) »2198. 

A la seconde signification de l’entre comme mi-lieu, il convient de lui adjoindre une troisième celle de 

l’entre-lien, notamment en rapport avec la préposition avec.   

                                                      
2195 « Se réduire à une ligne abstraite, un trait, pour trouver sa zone d’indiscernabilité avec d’autres traits, et 
entrer ainsi dans l’heccéité comme dans l’impersonnalité du créateur. Alors on est comme l’herbe : on a fait du 
monde, de tout le monde un devenir, parce qu’on a fait un monde nécessairement communicant, parce qu’on a 
supprimé de soi tout ce qui nous empêchait de nous glisser entre les choses, de pousser au milieu des choses. » 
(G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 343-344). 
2196 « Ce n’est plus une origine comme point de départ, c’est une manière de mise en orbite. Comment se faire 
accepter dans le mouvement d’une grande vague, d’une colonne d’air ascendante, “arriver entre” au lieu d’être 
origine d’un effort, c’est fondamental » (G. DELEUZE, « Les intercesseurs (1985) », op. cit., p. 165). 
2197 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 23. 
2198 Ibid., p. 24. 
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3.2.2.3. Entre et avec : l’entre-lien 

La troisième signification est illustrée par les expressions comme « l’un d’entre eux » ou « aucun 

d’entre eux ». Entre n’est ni employé ici pour signifier « ce qui est entre », c’est-à-dire l’entre-deux, ni 

« ce qui se passe entre », c’est-à-dire le mi-lieu. Selon ces expressions, entre exprime l’idée d’être 

avec tout en étant séparé des autres. Cette signification est exprimée par la locution d’entre-lien.  

Celle-ci rejoint la traduction que propose Augustin Berque du terme japonais aida par « entrelien »2199. 

Thématisée en 1972 par le psychiatre Kimura Bin dans son ouvrage L’Entre (Aida en japonais), la 

notion d’aida fait suite à sa lecture des travaux du fondateur de la Daseinsanalyse de Ludwig 

Binswanger. Dans la mesure où ce dernier insiste sur l’importance des relations dans la constitution du 

psychisme humain, Kimura va chercher à la repenser selon la notion japonaise d’aida2200. Ce terme, 

qui indique la dimension inter-subjective de l’homme, a pour fonction d’expliquer que les troubles du 

psychisme humain sont d’abord liés à des troubles de la relation que l’individu entretient avec son 

entourage. Il ne désigne pas seulement « l’entre-deux, mais l’entre intersubjectif au sens large, comme 

principe de rencontre entre les individus »2201. A côté de l’aida intersubjectif, il ajoute qu’il y a 

également l’aida intrasubjectif en tant que rapport interne, dans la mesure où « le sujet se constitue par 

référence à ce qui n’est pas lui (autrui) et qui est pourtant au fond de lui (absolument autre) »2202. Pour 

illustrer cette idée, il prend l’exemple d’un ensemble musical. Selon lui, « cet espace est l’aida des 

musiciens » et ce pour trois raisons : d’une part, « cet aida n’est jamais localisable dans un extérieur 

des musiciens » ; d’autre part, « il n’est pas non plus une distance séparant les musiciens à l’intérieur 

de l’espace noématique » ; enfin, « le musicien appréhende cet aida comme intérieur à sa subjectivité 

mais le trouve en même temps dans l’extérieur avec les autres musiciens »2203. L’aida est donc à la 

fois intérieur et extérieur à chacun : « cet aida intersubjectif est vécu tel quel comme un aida 

intrasubjectif » dans la mesure où « le sujet rencontre le monde des sons noématiques par son propre 

                                                      
2199 A. BERQUE, « Etendre ma et aida à la logique et aux sciences dures ? - Vers un paradigme de la raison 
sensible », dans S. Murakami-Giroux, F. Masakatsu et V. Fermaud (éd.), Ma et aida. Des possibilités de la pensée 
et de la culture japonaise, Arles, Picquier, 2011, p. 12. 
2200 B. STEVENS, « Sur les antécédents de la notion d’“aida” », Revue Philosophique de Louvain, vol. 101, no 4, 
Persée - Portail des revues scientifiques en SHS, 2003, p. 694. 
2201 B. KIMURA, L’Entre. Une approche phénoménologique de la schizophrénie, C. Vincent (trad.), Grenoble, Jérôme 
Millon, 2000, n. 8, p. 41. 
2202 Id. 
2203 Ibid., p. 41. 
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acte noétique »2204. Grâce à l’aida, chaque individu se trouve doté d’une identité non substantielle, 

mais individuelle et collective. A l’instar des musiciens qui appartiennent à un ensemble, ceux-ci ne 

sont individuellement qu’au sein de cet ensemble qui n’a de sens à son tour que dans les relations 

qu’ils ont les uns avec les autres et avec eux-mêmes. En ce sens, comme le souligne Augustin Berque, 

l’aida n’est « pas seulement un “entre” mais un entrelien »2205.  

C’est pour cette raison que Watsuji Tetsurô, autre influence de Kimura, selon le commentaire qu’en 

propose Berque, a donné comme sous-titre à son livre de 1935 Fûdo (Le milieu humain) : 

ningengakuteki kôsatsu (considérations sur l’entrelien humain) 2206 . Si traditionnellement, le mot 

ningen signifie « être humain », et impliquerait alors l’interprétation littérale du sous-titre comme 

« l’étude du ningen », c’est-à-dire « étude de l’être humain », il faut immédiatement rectifier cette 

interprétation et lui substituer « étude de l’aida (gen en lecture on) qu’il y a entre les humains », 

autrement dit « étude de l’entrelien humain » 2207 . La notion d’aida ainsi comprise, puis celle 

d’aidagara (corps social) 2208 , permet ainsi de concevoir un entre qui ne soit pas réduit à une 

                                                      
2204 Ibid., p. 45. 
2205 A. BERQUE, « Etendre ma et aida à la logique et aux sciences dures ? - Vers un paradigme de la raison 
sensible », op. cit., p. 12. 
2206 T. WATSUJI, Fûdo, op. cit. 
2207 A. BERQUE, « Etendre ma et aida à la logique et aux sciences dures ? - Vers un paradigme de la raison 
sensible », op. cit., p. 14. Augustin Berque approfondit et précise son interprétation dans un texte antérieur que 
nous nous permettons de citer plus longuement : « Analytiquement en effet, dans les deux sinogrammes de 
ningen, nin signifie l’homme (au sens générique, non sexué), et gen la relation entre les hommes. L’éthique et la 
théorie des milieux de Watsuji sont fondées sur une ontologie de ce gen, qui se lit aida lorsqu’il n’est pas en 
composition et possède alors un sens voisin de « entre, dans l’intermédiaire », c’est-à-dire la relationalité ou plus 
précisément l’interité (selon la traduction que Bernard Stevens a donnée du concept watsujien d’aidagara, que 
j’ai moi-même traduit par “entre-lien »). Ce sens d’aida, est présent dans ningen chez Watsuji, dont l’ontologie 
repose sur un Dasein plus social et plus spatial que celui de Heidegger : ningen zonzai, l’existence humaine. » (A. 
BERQUE, « Sabaku de Watsuji Tetsurô. Présentation et traduction », Ebisu - Études Japonaises, vol. 29, no 1, Persée 
- Portail des revues scientifiques en SHS, 2002, n. 13, p. 12-13). 
2208 « Aidagara signifie ordinairement les relations ou les termes dans lesquels on se trouve avec telle(s) ou 
telle(s) personne(s). C’est étymologiquement le lien de parenté qu’il y a entre (aida) les membres d’un groupe 
générique (kara) tel que famille, tribu, nation, auquel on appartient par naissance ». Augustin Berque poursuit en 
faisant remarquer que l’usage que Watsuji fait d’aidagara le « conduit à le traduire par “corps social” au sens de 
Leroi-Gourhan, c’est-à-dire cette part collective de l’être humain qui dépasse le topos <corps animal : personne 
individuelle> pour comprendre la chôra de son milieu. » (T. WATSUJI, Fûdo, op. cit., n. 4, p. 43). Pour un 
approfondissement de cette interprétation dans l’œuvre d’Augustin Berque, qui préfèrera parler de « corps 
médial » dans la mesure où il n’est pas seulement techno-symbolique, puisqu’il est aussi inscrit dans des 
écosystèmes, et en ce sens éco-techno-symbolique, on se reportera vers A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., chap. IV, 
p. 141-186. Quant à la notion de « corps social » chez Leroi-Gourhan qui emploie des formules comme « corps 
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conception phénoménologique limitée à la conscience individuelle, mais ouvert non seulement au 

monde social, mais aussi et plus généralement aux milieux humains, historiques ou naturels, 

qu’Augustin Berque nomme « écoumène »2209. Comme le dit Watsuji en interprétant l’expérience 

vécue « sortir au dehors », « ce n’est pas une relation intentionnelle, c’est du “corps social” 

(aidagara) »2210. En d’autres termes, l’entre entendu comme aida assure la relation constitutive que les 

hommes ont entre eux et avec l’écoumène plus globalement, sans que ce dernier se réduise à ceux-ci. 

Les individus existent grâce à l’aida, et ne sauraient se concevoir comme des substances fermées sur 

elles-mêmes. Les individus sont nécessairement en relation les uns avec les autres tout en étant séparés 

de ceux-ci.  

C’est la raison pour laquelle Fujita Masakatsu précise que l’aida « sépare tout en conservant un 

contact » : il est « précisément un point de contact, ou un lieu ; il crée une relation »2211. Sous ces 

conditions, il poursuit, « l’homme n’est enfin homme qu’au travers de la construction d’une “relation”, 

c’est-à-dire qu’au sein d’une relation avec l’autre »2212. La notion d’aida concilie ainsi relation et 

séparation : l’aida ne relie qu’à la condition qu’il y ait séparation, et inversement, elle reconnaît la 

séparation des êtres reliés au sein de la relation elle-même. Cette séparation ne doit cependant pas être 

comprise en un sens spatial ou temporel, c’est-à-dire de distance, mais bien d’écart ou d’interstice2213. 

Au contraire, les différents écarts ou interstices, selon Fujita « sont des “intervalles” qui condensent la 

mélodie ou le jeu qui les précèdent » : « ce ne sont pas de simples vides, de simples silences, mais des 

                                                                                                                                                                      
extériorisé » ou « organisme externe », on se reportera plus spécifiquement vers A. LEROI-GOURHAN, Le Geste et la 
Parole, tome 2, op. cit. 
2209 « On entend ici l’écoumène (fûdo no igi) comme l’ensemble des milieux humains » (T. WATSUJI, Fûdo, op. cit., 
n. 27, p. 58). Sur la notion d’« écoumène », lire évidemment son maître ouvrage A. BERQUE, Ecoumène, op. cit. 
2210 T. WATSUJI, Fûdo, op. cit., p. 43. 
2211 M. FUJITA, « Voies pour la culture et la pensée japonaise. Le “Ma”, l’"Awai" et l’"Aida" », L. Rauber (trad.), dans 
S. Murakami-Giroux, M. Fujita et V. Fermaud (éd.), Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture 
japonaises, Arles, Picquier, 2021, p. 56. 
2212 Ibid., p. 71. 
2213 Ceci doit être mis en rapport avec la notion de ma, modalité essentielle de la culture japonaise. S’il désigne 
d’abord la distance entre deux choses, qu’elle soit temporelle ou spatiale, cette distance n’est pas rien non plus : 
il est selon Fujita « un espace destiné à recevoir les émotions et les sentiments » (Ibid., p. 57). Le rapport entre le 
ma et l’aida est alors expliqué de la manière suivante par Fujita : « lorsqu’on met en avant l’écart créé par le ma, 
on parle d’aida. Mais l’aida ne fait pas que séparer les choses entre elles et les faits entre eux, puisqu’il devient 
leur contact, leur lieu, où les choses séparées sont reliées. Lorsque ces choses séparées sont des hommes, l’aida 
devient l’aidagara » (Ibid., p. 69). Autrement dit, il ne s’agit pas tant une différence de nature entre les deux que 
d’aspect ou de dimension : alors que l’aida est le ma qui insiste sur la relation en raison de l’écart de ce dernier, 
le ma est à l’inverse l’aida moins la dimension relationnelle. 
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lieux de résonance, des temporalités et des spatialités de tension, qui font se ramasser le corps avant le 

bond qui suit la résonance »2214. 

Cependant la pensée japonaise n’a pas le monopole de cette interprétation de l’entre. Jean-Luc Nancy 

la partage notamment en soulignant que l’entre n’est pas, et plus encore n’est pas un lien : « il n’est ni 

lié, ni délié, en deçà des deux, ou bien, c’est ce qui est au cœur d’un lien, l’entrecroisement des brins 

dont les extrémités restent séparées jusque dans leur nouage »2215. Autrement dit, ce qui fait le lien de 

l’entre ne réside pas dans le lien, mais dans ce qui fait lien, à savoir « l’entrecroisement » des brins qui 

constituent le lien. Ce ne sont pas les brins qui font le lien, et donc l’entre, mais l’opération 

d’entrecroiser ces mêmes liens. Nancy parlera également de « nouage » pour caractériser les 

conditions du lien : « le lien : ce qui ne comporte ni intériorité, ni extériorité, mais qui, dans le nouage, 

fait sans cesse passer le dedans dehors, l’un à l’autre ou par l’autre, le sens dessus dessous, revenant 

sans fin sur soi sans revenir à soi »2216. Entre est un nouage, au sens où il « n’est rien, aucune res, rien 

que la mise en rapport qui suppose à la fois la proximité et l’éloignement, l’attachement et le 

détachement, l’intrication, l’intrigue, l’ambivalence »2217. C’est dans l’acte de nouer que réside l’entre 

qui fait qu’il y a un lien qui lie tout en maintenant une séparation de ce qui est lié dans cet acte. Ainsi, 

l’entre ne lie qu’en séparant : il est « la distension et la distance ouvertes par le singulier en tant que 

tel, et comme son espacement de sens »2218. En ce sens, la préposition entre partage avec la préposition 

avec, comme cela a été analysé plus haut, l’idée de proximité. Celle-ci instaure une contiguïté sans 

continuité entre les êtres, dans la mesure où elle conserve l’écart entre ceux-ci : « il y a proximité, 

mais dans la mesure où l’extrême du proche accuse l’écartement dont il se creuse »2219. Il suit de là 

que les êtres ne sauraient se toucher, c’est-à-dire d’entrer dans une relation immédiate dépourvue 

d’écart. Au contraire, ils « entrent en contact » les uns avec les autres, non pas au sens où ils pénètrent 

dans un quelconque milieu intermédiaire ou médiateur, mais au sens où le contact, à la différence du 

                                                      
2214 M. FUJITA, « Voies pour la culture et la pensée japonaise. Le “Ma”, l’"Awai" et l’"Aida" », op. cit., p. 73. 
2215 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 23. 
2216 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 174 ; nous soulignons. 
2217 Id. 
2218 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 23. 
2219 Id. 
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toucher, s’effectue « par-delà le plein et le vide, par-delà le lié et le délié »2220. Par conséquent, entre 

fait lien dans l’acte de séparer, et en cela se conçoit comme entre-lien. 

L’entre-lien n’est pas alors une propriété accidentelle de l’être, mais l’être lui-même en tant qu’il est 

nécessairement en rapport. Tel est non pas le fait, mais le Faktum, selon l’emploi que fait Nancy 

d’Hegel, de l’être lui-même. Le Faktum désigne non pas « le simple fait » 2221  ou « la donnée 

brute »2222 de l’être, mais le fait que « la chose se donne »2223, c’est-dire qu’elle se manifeste. Se 

manifestant, alors elle « est dans le rapport »2224. Parce que l’être est nécessairement entre, au sens où 

chaque existant singulier est « l’un d’entre eux, l’un d’entre tous et l’un d’entre nous tous »2225. 

L’entre définit l’être, au sens où l’être n’est pas d’abord pour ensuite être entre, mais au sens où il 

n’est que entre. L’être n’existe pas en dehors de l’entre, en sorte qu’il est préférable de privilégier la 

formule « entre-être »2226 à celle d’« être-entre ». Sous ces conditions, l’être « ne saurait avoir d’autre 

sens que la dis-position de cet “entre” »2227. En ce sens, « être, entre et avec disent la même chose » : 

l’« être s’ex-pose (…) comme l’entre et comme l’avec des singuliers »2228.  

                                                      
2220 Id. 
2221 J.-L. NANCY, Hegel. L’inquiétude du négatif, Paris, Hachette Littératures, 1997, p. 48. 
2222 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 20. 
2223 J.-L. NANCY, Hegel. L’inquiétude du négatif, op. cit., p. 48. 
2224 Ibid., p. 49. 
2225 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 30. 
2226 Nancy emploie une formule proche : « l’entre-étant de tous les étants, qui lui-même n’est rien d’étant, et qui 
n’a pas d’autre consistance, pas d’autre mouvement ou pas d’autre configuration que celle de l’être-étant de tous 
les étants. » (Ibid., p. 35). Quelques années plus tôt, dans La comparution, il employait l’expression d’« interêtre » 
(J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’"existence") », op. cit., 
p. 102). 
2227 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 47. 
2228 Ibid., p. 110. Il est à signaler que Nancy dans Etre singulier pluriel semble faire de entre un quasi-synonyme 
d’avec comme en témoignent ces citations parmi d’autres : « La simplicité même de la “position” n’implique rien 
de plus (…) que sa discrétion, au sens mathématique, ou sa distinction d’avec d’autres positions (…) ou entre 
d’autres positions » (Ibid., p. 30) ; « Le singulier, c’est d’emblée chaque un, et donc aussi chacun avec et entre 
tous les autres » (Ibid., p. 52) ; « L’“avec” reste entre nous, et nous restons entre nous : rien que nous, mais rien 
qu’intervalle entre nous » (Ibid., p. 84). 
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Sous ces conditions, Nancy reprend et étend l’analyse d’Heidegger lorsque celui-ci écrit : « Inter-esse 

veut dire : être parmi et entre les choses, se tenir au cœur d’une chose et demeurer auprès d’elle »2229. 

Si depuis Kant l’intérêt est pensé relativement dans le cadre d’une Métaphysique des mœurs comme ce 

qui détermine de manière contingente la volonté 2230 , il reste que, d’une part, étymologiquement, 

l’intérêt provient de la 3e personne de l’indicatif présent de interesse « être entre », et d’autre part, 

selon la lecture heideggérienne, l’intérêt, en accord avec son étymologie, désigne pour un être le fait 

d’être entre les choses. En ce sens, parce que l’entre définit l’être, alors il est fidèle à l’inter-esse. Or, 

selon Heidegger, « l’inter-esse moderne ne compte que ce qui est “intéressant” »2231. La modernité 

réduit ainsi l’inter-esse à l’intéressant compris comme ce qui peut « dès l’instant suivant nous être 

déjà devenu indifférent et être remplacé par autre chose, qui nous concerne alors tout aussi peu que la 

précédente » 2232 . Or contre cette interprétation de l’inauthenticité de l’intérêt, selon le lexique 

heideggérien, qui dessinerait un « propre » de l’intérêt, contraire à l’idée même d’entre2233, il convient 

de souligner, selon la formule de Nancy, « l’intérêt (ce qui importe) de l’interesse (à la fois “être 

entre”, “être séparé”, “différer”, “être parmi”, “participer”) »2234. En cela l’entre de l’interesse, comme 

cela a déjà été analysé plus haut quant à la préposition avec, ne consiste ni à séparer absolument, c’est-

                                                      
2229 M. HEIDEGGER, Qu’appelle-t-on penser?, op. cit., p. 23. 
2230 « Quant à la dépendance d’une volonté qui peut être déterminée d’une façon contingente, à l’égard des 
principes de la raison, on l’appelle intérêt. Cet intérêt ne se trouve donc que dans une volonté dépendante qui 
n’est pas d’elle-même toujours en accord avec la raison ; dans la volonté divine on ne peut pas concevoir 
d’intérêt. » (E. KANT, Fondements de la Métaphysique des moeurs, V. Delbos (trad.), Paris, Delagrave, 1997, n. 3, p. 
123-124). 
2231 M. HEIDEGGER, Qu’appelle-t-on penser?, op. cit., p. 23. 
2232 Id. Lévinas semble adopter le même raisonnement qu’Heidegger lorsqu’il adopte comme point de départ 
« Esse est interesse. L’essence est intéressement » (E. LEVINAS, Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence, op. cit., 
p. 4) et aboutit à l’idée que « l’intéressement de l’être se dramatise dans les égoïsmes en lutte les uns avec les 
autres, tous contre tous, dans la multiplicité d’égoïsmes allergiques qui sont en guerre les uns avec les autres et, 
ainsi, ensemble. » (Ibid., p. 4-5). De même Nancy qui oppose l’intérêt à l’inter-esse: « C’est l’intérêt qui ronge ou 
qui fracasse l’interêtre –cela s’appelle exploitation, oppression, extorsion, extermination. » (J.-L. NANCY, « La 
comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’"existence"). », op. cit., p. 102). 
2233 Nous suivons en cela l’argument d’Henk Oosterling qui écrit : « Mon problème avec Heidegger est la 
surdétermination “fondamentale” des tensions différentielles entre l’ontique (ontic) et l’ontologique (ontological), 
entre l’existentiel (existential) et l’existential (existentiale) et – enfin et surtout – entre l’inauthentique et 
l’authentique – Eigentlichkeit impliquant le “propre”. Cette surdétermination masque la primauté différentielle 
de l’entre (between) sur laquelle Derrida et Nancy se sont concentrés » (H. OOSTERLING, « From Interests to “Inter-
esse” Jean-Luc Nancy on Deglobalization and Sovereignty », SubStance, vol. 34, no 1, 2005, p. 99; notre 
traduction). 
2234 J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’"existence") », op. cit., 
p. 99. 



   

 

403 

 

à-dire cliver sur le mode de la « désagrégation », ni à relier totalement les existants singuliers sur le 

mode de la « communion »2235 , mais à les relier par l’écart de leur séparation, c’est-à-dire de leur 

entre. Plus encore, c’est par cet écart, qu’il y a de l’intérêt, conformément au latin classique interest 

« il y a de la différence entre », « il importe », qui comporte ainsi tout à la fois un aspect descriptif 

(ceci est différent de cela) autant qu’évaluatif (ceci importe ou est dans notre intérêt)2236. L’intérêt 

implique donc une altérité qui écarte et vers laquelle un rapport va se mettre en place. 

Or, comme le remarque Jean-Luc Nancy, « ce qui intéresse, c’est nécessairement ce qu’il y a de plus 

commun »2237. Mais ce commun ne désigne pas une « propriété commune » que les êtres possèderaient 

communément. Au contraire, ce commun, compris au contraire comme l’« en-commun », désigne 

l’être lui-même2238 en tant qu’il est avec ou entre. L’être est « être-en-commun » en tant qu’il est être-

avec ou être-entre, et n’est donc pas une propriété seconde et accidentelle d’un être préalablement et 

substantiellement donné2239. La raison s’avère que le « en » de l’« en-commun » ne désigne pas un 

mode de relation de deux êtres déjà fournis, mais « l’être en tant que relation, identique à l’existence 

même » 2240 . Plus encore, il désigne l’« en » de l’« entre » 2241  qui forme « l’entre-nous de la 

comparution »2242 sans que cela renvoie à un quelconque fond posé antérieurement. Etre-en-commun 

                                                      
2235 J.-L. NANCY, désoeuvrée, op. cit., p. 228. 
2236 Ainsi, le théoricien de l’intermédialité Eric Méchoulan interprète le verbe latin interesse de la manière 
suivante : « le verbe ne désigne pas simplement la distance de deux lieux, mais aussi leur différence, en 
particulier dans la forme impersonnelle interest qui est à la fois descriptive (ceci est différent de cela, du point de 
vue de la quantité, pour ainsi dire) et, surtout, évaluative (ceci vaut plus que cela, du point de vue dès lors 
qualitatif : interest est traduit alors par “il importe que” ou “il est dans notre intérêt de”) » (É. MECHOULAN, 
« Intermédialités », op. cit., p. 11). 
2237 J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’"existence") », op. cit., 
p. 99 Il précisera : « L’inter-esse est communissimum, pourrait-on dire en reprenant le lexique de l’analogia entis. 
(…) Mais l’inter-esse qui n’est pas celui de Dieu est seulement le communissimum de l’“inter” lui-même, de 
l’espace, du partage, de l’exposition des existences. » (Ibid., n. 2, p. 99). 
2238 « On dira donc que l’être n’est pas commun au sens d’une propriété commune, mais qu’il est en commun. 
L’être est en commun. » (J.-L. NANCY, désoeuvrée, op. cit., p. 201). 
2239 « L’être-en-commun, ou l’être-avec, ne s’ajoute pas de manière seconde et extrinsèque à l’être-soi et à l’être-
seul. » (Ibid., p. 203). 
2240 Ibid., p. 225. 
2241 « Ce qu’il y a de plus commun intéresse parce que cela n’est pas donné. Cela tient dans l’intervalle, dans l’“en” 
de l’“entre”. » (J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de 
l’"existence") », op. cit., p. 99). 
2242 Ibid., p. 103. 
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ne désigne rien d’autre qu’être-entre-nous2243. Par conséquent, l’être en tant qu’être-entre, ou plutôt 

entre-être renvoie dans un même geste au commun entendu comme « en-commun »2244. L’entre de 

l’entre-nous désigne en cela une « philosophie première » 2245  comprise comme « ontologie » 2246 , 

condition en cela d’une philosophie politique. 

3.2.2.4. La composition de entre : dans et à travers 

La quatrième signification de entre a ceci de singulier est qu’elle ne procède pas seulement selon une 

différenciation extérieure, mais aussi d’une différenciation intérieure. Outre que la signification de 

entre procède par différenciation de à, hors et avec, elle se caractérise également par le fait que le 

terme « entre » est composé de en et trans. Comme le rappelle Michel Serres, « entre vient de en, 

dedans, à l’intérieur, et de trans, à travers, dehors, ailleurs »2247. En, en tant que préposition, provient 

de in qui, en latin, signifie « dans, sur » tant spatialement que moralement. En tant que préfixe, en- sert 

à la formation de verbes composés à partir d’un substantif pour marquer l’aspect inchoatif, c’est-à-dire 

l’entrée dans un état. Quant à trans-, en tant que préfixe, il est un emprunt au latin trans-, préposition 

et préverbe signifiant « au-delà, par-delà de ». En composition, à côté de cette signification, le préfixe 

trans- a aussi la signification de « de part en part, à travers », et marque alors le changement comme 

                                                      
2243 « Chaque un de nous, d’entre nous, est en commun, communément. (Entre nous : qu’est-ce que “entre” ? 
qu’y a-t-il entre, dans l’“entre”, comme “entre” ? il ne s’agit que de ça.) » (Ibid., p. 69). 
2244 « L’ontologie du “commun” et du “partage” ne serait pas autre chose que l’ontologie de l’“être” radicalement 
soustrait à toute ontologie de la substance, de l’ordre et de l’origine. » (Ibid., p. 61). 
2245 Tel est le titre du chapitre 5 d’Etre singulier pluriel : « Entre nous : philosophie première » (J.-L. NANCY, Etre 
singulier pluriel, op. cit., p. 40). 
2246 L’écriture du terme « ontologie » avec ou sans guillemets par Nancy doit se comprendre selon le contexte 
dans lequel le terme s’insère. Bien que le terme soit problématique dans la mesure où il renvoie à un domaine 
historique de la philosophie, Nancy continue de l’employer en distinguant par ces signes typographiques le sens 
qu’il donne à ce terme. Négativement et avec guillemets, l’« ontologie » désigne une philosophie de l’être : 
« L’“ontologie” n’occupe pas un registre principiel, reculé, spéculatif et pour tout dire abstrait » (Ibid., p. 67) ; 
positivement et sans guillemets, l’ontologie désigne une philosophie de l’existence : « son nom veut dire : pensée 
de l’existence » (Id.). C’est à cette signification que renvoie l’expression « philosophie première » : « c’est alors 
une “philosophie première” qui est nécessaire, au sens canonique de l’expression, c’est-à-dire une ontologie. » 
(Ibid., p. 45). Or, parce que selon Nancy, la dernière philosophie première est celle héritée d’Heidegger, alors « il 
faut refaire l’ontologie fondamentale (…), résolument cette fois à partir du singulier pluriel des origines, c’est-à-
dire à partir de l’être-avec. » (Id.). En ce sens, il s’agit d’une ontologie existentielle, et non substantielle, mais qui, 
parce qu’elle reconnaît l’entre, l’avec et l’en-commun mais aussi l’à et l’hors au cœur même de l’être, alors elle 
entend penser, selon les mots de Frédéric Neyrat, une « politique de l’existence » et un « communisme 
existentiel ». Sur ce sujet, lire de cet auteur, F. NEYRAT, Le communisme existentiel de Jean-Luc Nancy, op. cit. 
2247 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 170. 
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dans transformare par exemple. Le terme français trans- a ainsi hérité d’une double signification « au-

delà de » et « à travers », indiquant alors l’idée de passer, du latin passare « traverser ». C’est trans- 

qui donne à entre sa signification singulière qui la distingue notamment des autres, faisant dire alors à 

François Jullien que l’entre « se déploie comme l’à travers »2248. 

De cette analyse linguistique, nous sommes tout d’abord en mesure de déduire l’idée selon laquelle, 

d’un point de vue formel, la signification de entre résulte d’une composition de deux autres termes. Sa 

signification ne se réduit pas analytiquement aux significations de en et de trans. Entre a une 

signification propre qui émerge de la rencontre de ces deux termes. Signification composite, 

pourrions-nous dire, au sens où elle est plus que la seule et simple juxtaposition des termes qui la 

composent. Sa signification, en tant qu’effet de cette rencontre, est dotée d’une consistance qui lui est 

propre, et qui lui confère une autonomie irréductible. Plus encore, sa signification est boiteuse, de 

travers dans la mesure où, a contrario des autres prépositions vues précédemment, elle est travaillée 

par deux directions distinctes, voire opposées qui l’empêchent d’avoir une signification droite, c’est-à-

dire claire et distincte. Comme l’écrit Serres, « en reste vers l’interne et trans va vers l’externe ; [la 

préposition entre] désigne donc cette singularité spatiale, ce fermé-ouvert, cette topologie paradoxale, 

ramifiée, tout en bifurcation, gauchère, boiteuse… »2249. Ce faisant, sa signification est ambiguë qui 

fait que son statut est « quasi extensible »2250 à toutes les prépositions dans la mesure où elle a à la fois 

une signification différenciée et une signification relativement à ce dont elle est la préposition. Ainsi, 

Serres poursuit en précisant qu’entre signifie « au milieu de deux choses quelconques, à l’intérieur de 

cet intervalle… ; mais, se composant d’un en ou dans et d’un second élément, signifie de nouveau : 

transport, traversée, traduction, actions de transiter, de transformer, voire de trépasser ». Il conclut 

ainsi : « entre signifie donc à la fois - quelle bombe ! – un mi-lieu et tout le milieu, fleuve et mer, ici et 

parmi, une singularité particulière et l’universel, immanence et transcendance… »2251. Par conséquent, 

si sa signification est autant ambiguë qu’elle est composite, la rendant maladroite à appréhender, il 

convient, comme cela a été dit précédemment, de se tourner vers son sens, à savoir son opérativité.  

                                                      
2248 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 54. 
2249 M. SERRES, Le gaucher boiteux. Puissance de la pensée, op. cit., p. 175. 
2250 Ibid., p. 187. 
2251 Id. Ailleurs, il écrira également que « entre mélange l’immanence et la transcendance. » (Ibid., p. 170). 
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3.3. Les opérations de entre 

Les opérations de l’entre sont révélées par le jeu des significations qui le composent. Ses opérations se 

signifient alors par la différenciation du trans de l’entre. Selon nous, entre se caractérise par trois 

opérations, conditionnées par trois significations relatives à trans. Si trans signifie autant « au-delà » 

que « à travers », alors nous proposons que les trois opérations de l’entre soient les suivantes : transir, 

translater, et transduire. Il nous faut désormais préciser et justifier la signification de ces trois 

opérations, qui nous éclaireront alors sur le sens de entre. 

3.3.1. Transir 

La première opération de entre est transir. Issu du latin transire, composé de trans et de ire « aller », 

transir signifie proprement « aller au-delà ». Utiliser communément au sens de « passer, partir, 

traverser, transporter, transférer », par la suite, chez les auteurs chrétiens, transir en est venu à signifier 

« mourir » au sens de trépasser. Il suit de là que transir est travaillé par deux significations 

contradictoires : transir au sens de passer et transir au sens de trépasser. Alors qu’« être transi » 

indique l’idée d’être paralysé (de froid ou de crainte), « être en transit » indique au contraire l’idée 

d’être en mouvement, de passage. Il ne saurait alors être question de privilégier une signification au 

détriment de l’autre, mais de considérer que les deux significations vont de pair. Comme l’écrit 

Frédéric Neyrat, « trans- comme transi/t »2252. Par conséquent, si transir signifie à la fois passer et 

trépasser, être en transit et être transi, alors entre renvoie également à ces deux significations, où 

chacune passe de l’une à l’autre. Autrement dit, entre ne désigne pas seulement l’opération de faire 

passer au-delà de manière extatique, mais également celle de poser des stases.  

Ainsi, comme le dit François Jullien, « l’entre est par où tout “passe”, “se passe” peut se 

déployer »2253. Entre renvoie autant à l’idée de passage qu’à l’action de passer, aussi bien au sens de 

ce qui passe que de ce qui se passe. Entre fait passer sans qu’une direction soit pour autant 

présupposée. L’opération de passer ne s’effectue pas selon une direction particulière en sorte que ce 

qui passe, passe selon un sens ou selon un autre sens. Parce qu’il n’y a pas de direction privilégiée, et 

donc de sens unique, alors il n’y a pas tant un sens du passage que des sens du passage. La pluralité 

des sens du passage n’est pas contradictoire, car cela présupposerait un sens préalablement posé, ce 

                                                      
2252 F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la philosophie, op. cit., p. 71. 
2253 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 51. 
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qui n’est pas impliqué dans la définition de entre. Plus encore, cette pluralité implique également la 

réversibilité du passage. Celui-ci peut revenir ou retourner sur ses pas, conformément à son 

étymologie revertere, de re- indiquant le mouvement en arrière, et de vertere « tourner, faire tourner », 

en sorte que ce qui passe peut revenir en arrière. La réversibilité rend ainsi la possibilité d’inverser le 

passage. Autorisant l’aller et le retour, les directions ne sont jamais absolument figées, mais toujours 

révocables ou réversibles. Ce qui passe n’est jamais assuré d’avoir atteint une position stable, puisqu’il 

est possible de la quitter pour revenir à la position antérieure. L’instabilité des positions est donc 

garantie par la réversibilité qu’implique l’entre. Ainsi, le sens, au sens de direction, est non seulement 

pluriel, mais également réversible. 

Or, selon notre précédente analyse, ce qui passe est traditionnellement compris, depuis les Grecs, 

notamment à partir d’Héraclite, puis avec les Latins et Lucrèce, en termes de flux. Penser le passage 

ou l’opération de passer avec l’entre nécessite d’avoir recours à une « métaphysique du flux »2254 

selon la formule de Whitehead, distinctes d’une « métaphysique de la substance »2255. Alors que le 

flux passe et n’a d’existence que passagère et processuelle, la substance au contraire est et demeure 

identiquement stable. Par conséquent, ne passe entre que ce qui est en mesure de passer, c’est-à-dire le 

flux, a contrario de la substance qui subsiste dans l’état où elle est : l’entre ne fait passer que ce qui 

peut passer, à savoir le flux. Inversement, le flux ne passe qu’à la condition qu’il y ait au préalable de 

l’entre. : Le passage du flux requiert en ce sens l’entre sans lequel il ne saurait passer. Sous ces 

conditions, la préposition entre se pense relativement à une ontologie du flux. Plus précisément, la 

première face de l’opération de entre consiste à faire passer, c’est-à-dire à faire transiter.  

Plus encore, entre n’assure pas seulement le passage du flux, mais aussi son altération en rendant 

possible son écart. Passer selon l’étymologie latine passare dérive de passus, « pas », alors il désigne 

le mouvement que font l’homme et certains animaux pour avancer, et qui consiste plus spécifiquement 

dans le fait d’écarter les jambes pour l’être humain, notamment en faisant un pas. Passer renvoie à 

l’acte de se déplacer selon une modalité particulière qui est le pas. Mais, comme cela est déjà indiqué 

dans l’étymologie du « pas » lui-même, l’acte de passer ne saurait se réduire à l’acte de (se) déplacer. 

Parce qu’il contient l’idée d’écart (écarter les jambes), alors passer implique l’idée d’écart. Comme 

l’écrit Martin de la Soudière, passer renvoie à « une marche vers ailleurs (à côté, là-bas, plus loin, plus 

                                                      
2254 Nicholas Rescher qualifiera cette « métaphysique du flux » de « métaphysique du procès » (process 
metaphysics) (N. RESCHER, Process Philosophy. A Survey of Basic Issues, s. l., University of Pittsburgh Press, 2000). 
2255 A. N. WHITEHEAD, Procès et réalité, op. cit., p. 341. 
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haut…), une enjambée, un cheminement, un processus de transformation en train de s’opérer, et non 

déjà effectué »2256. Passer ne consiste donc pas tant dans l’acte de se déplacer que de s’écarter d’une 

position pour aller vers une autre position, dont il s’agira encore de s’écarter. De même, Jean-Luc 

Nancy soutient que le passant « qui passe n’est là qu’en passant » et que « sa présence est toute dans 

l’écart de son pas, dans la distance, donc, et dans la vitesse qui l’approchent et qui l’éloignent »2257. En 

d’autres termes, si passer c’est s’écarter de ce qui est, de faire vaciller l’identité2258, alors cela participe 

de l’idée que le flux ne passe que dans la mesure où il s’écarte toujours de lui-même, à l’image du 

fleuve héraclitéen qui n’est jamais identique à lui-même lorsqu’on se baigne dedans. En ce sens, le 

flux est transitoire, si par transition, nous entendons à la suite de François Jullien, « le “passage” 

permettant d’aller d’une “forme” à la suivante – dans l’entre-formes, si je puis dire – et développant 

ainsi de son mieux ce trans de la “transformation” »2259. Passer consiste donc à transiter au sens où le 

flux tout à la fois passe en s’altérant en devenant autre que ce qu’il est. C’est parce qu’il s’écarte de 

lui-même que le procès du flux ne s’épuise pas et peut ainsi continuer de passer. Inversement, c’est 

parce qu’il passe qu’il ne cesse de s’altérer. En cela la transition (transitio) du flux n’est pas pensable 

en termes de distension (distensio), c’est-à-dire d’écart entre deux points posés comme extrêmes 

immobiles qui posent le cadre du passage. Au contraire, la transition du flux se passe dans l’entre, 

c’est-à-dire dans cet entre-deux dépourvu de début et de fin extrêmes. La transition est « une variation 

de tout moment » qui n’a donc pas lieu entre un début et une fin, mais selon la formule en chinois 

classique que rappelle Jullien « fin-début » (Zhong-shi) 2260, au sens où toute fin est un début, et 

inversement, où dès le début, celui-ci s’achève. C’est la raison pour laquelle les transitions, et partant 

les transformations, sont nécessairement silencieuses2261, selon l’heureuse expression de Jullien. Par 

conséquent, pour penser le passage du flux selon l’entre, il convient de substituer à la logique 

temporelle de la distension celle processive de la transition qui couple les notions de continuité et 

d’altération. 

                                                      
2256 M. DE LA SOUDIERE, « Le paradigme du passage », Communications, vol. 70, no 1, 2000, p. 5. 
2257 J.-L. NANCY, « Passage », op. cit., p. 14. 
2258 « De toutes les manières, une identité vacille. » (Ibid., p. 15). 
2259 F. JULLIEN, Les Transformations Silencieuses, op. cit., p. 22. 
2260 F. JULLIEN, Du « temps » - Eléments d’une philosophie du vivre, Paris, Grasset, 2001, p. 75. 
2261 F. JULLIEN, Les Transformations Silencieuses, op. cit. 
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Mais, dans la mesure où transir ne va pas sans être transi, il est nécessaire d’ajouter une seconde face à 

cette opération, celle de poser, selon son étymologie grecque stasis, « action de se tenir, de poser, 

arrêter, immobiliser ». Entre rend transi, au sens où il fait trépasser ce qui passe, immobilise ce qui se 

meut, rend statique ce qui est dynamique. En ce sens, entre, et de manière faussement contradictoire, 

avec ce qui vient d’être dit, requiert une « métaphysique de la substance ». En effet, comme nous 

avons déjà eu l’occasion de le rappeler précédemment à la suite de Whitehead, ces deux 

métaphysiques entretiennent entre elles un « équilibre fluctuant »2262. De manière fondamentale, il ne 

s’agit donc pas tant de poser de manière opposée flux et substance, mais de penser le rapport entre les 

deux, et qui se joue en l’occurrence à travers la préposition entre. Entre flux et substance, il y a l’entre 

qui permet ainsi de transiter de l’un à l’autre, en installant un jeu entre elles. Autrement dit, le flux est 

une substance qui est déstabilisée et mise en mouvement par l’entre, et inversement, la substance un 

flux qui cesse de passer pour se figer dans une stabilité grâce à l’entre.  

Par conséquent, entre transit dans le double sens de faire passer et de mettre fin au passage. Il y a ainsi 

une dialectique au cœur de cette opération de l’entre puisque transiter n’a de sens que pour ne plus 

transiter : on ne transite qu’entre une position que l’on quitte pour aller vers une position que l’on vise. 

Parce que transiter implique des stases entre lesquelles la transition s’opère, alors il est incomparable 

avec l’errance qui n’en finit pas de passer. Ainsi, transiter est passager et tend nécessairement à sa 

propre suppression. Inversement, être transi ne saurait être à elle seule la finalité, car cela serait 

omettre l’activité même de transiter, constitutive elle aussi de l’opération de transir. Il n’y a donc pas 

un sens de l’opération qui exclurait une opération par rapport à l’autre. Au contraire, le sens de transir 

n’existe que dans cette double opération, toutes deux passagères, en transit de l’une vers l’autre. Entre 

transit ainsi dans les deux sens.  

3.3.2. Transduire 

La seconde opération de entre est transduire. Transduire signifie, selon son étymologie latine 

transducere, variante de traducere, de trans- et de ducere « tirer à soi, mener, diriger » au propre et au 

figuré, l’idée de « mener au-delà, faire passer, traverser ». Le terme « transduction » est d’abord 

apparu en droit (1608-1617) au sens de « transmission » (transmittere)2263, c’est-à-dire « céder (un 

bien, un droit) à quelqu’un d’autre », et pas seulement « faire passer quelque chose d’une personne à 

                                                      
2262 A. N. WHITEHEAD, Procès et réalité, op. cit., p. 341. 
2263 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Transduction », p. 3919. 
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une autre ». A partir de 1924, le terme sera utilisé en psychologie par William Stern2264 pour désigner 

un type de raisonnement chez l’enfant de 2 à 4 ans qui procède du singulier au singulier, par analogies 

immédiates, distinct en cela de l’induction qui procède du singulier au général, et de la déduction qui 

procède quant à elle du général au particulier. Elle est ainsi un « raisonnement primitif »2265 qui, selon 

Piaget, prolonge l’intelligence sensori-motrice en reliant des « préconcepts », tout en précédant celle 

conceptuelle. Par « préconcepts », Piaget entend « les notions attachées par l’enfant aux premiers 

signes verbaux dont il acquiert l’usage », et qui demeurent « à mi-chemin entre la généralité du 

concept et l’individualité des éléments qui le composent, sans atteindre ni l’une ni l’autre »2266. Les 

préconcepts ne sont donc pas des concepts logiques à proprement parler dans la mesure où d’une part 

ils sont à mi-chemin de l’individuel et du général, et d’autre part, ce sont des schèmes déjà 

représentatifs qui permettent d’évoquer une multiplicité d’objets au moyen d’éléments privilégiés 

tenus pour « exemplaires-types de la collection pré-conceptuelle ». En outre, « la transduction ne 

repose que sur des emboîtements incomplets et échoue ainsi à toute structure opératoire 

réversible »2267. Enfin, si la transduction réussit dans la pratique, « c’est qu’elle ne constitue qu’une 

suite d’actions symbolisées en pensée, une “expérience mentale” au sens propre, c’est-à-dire une 

imitation intérieure des actes et de leurs résultats, avec toutes les limitations que comporte cette sorte 

d’empirisme de l’imagination »2268. Pour résumer, selon Piaget, on trouve dans la transduction « à la 

fois un manque de généralité inhérent au préconcept et son caractère symbolique ou imagé permettant 

de transposer les actions en pensée »2269. 

Par la suite, la transduction s’étendra par-delà le champ psychologique des opérations logiques de 

l’intelligence, pour s’inscrire au cœur même de la réalité, notamment technique et biologique. Déjà, le 

terme « transducteur » faisait référence à un dispositif technique qui assurait la transformation, c’est-à-

dire la conversion d’une grandeur physique en une autre assurant ainsi une communication possible 

(mécanique, électrique, etc.) entre un émetteur et un récepteur. Or, ce terme n’est que la traduction 

                                                      
2264 W. STERN, Psychology of Early Childhood: Up to the Sixth Year of Age (1924), A. Barwell (trad.), London, 
Routledge, 2018. 
2265 J. PIAGET, La Psychologie de l’intelligence (1967), op. cit., p. 173. 
2266 Ibid., p. 172. 
2267 Ibid., p. 173. 
2268 Id. 
2269 Ibid., p. 173-174. 
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française de l’anglais transducer, qui est lui-même la traduction du français conducteur « directeur, 

guide » qui, à partir de son origine latine (conductor), désigne celui qui conduit des animaux ou un 

véhicule, et qui à partir du XVIIIe siècle, sera la traduction de l’anglais conductor que Benjamin 

Franklin a utilisé pour nommer le dispositif destiné à transmettre le courant électrique, rendu célèbre 

ultérieurement par l’expérience de 1752 dite du « cerf-volant ». Par la suite, d’autres termes verront le 

jour comme semi-conducteur, radioconducteur, supraconducteur, etc. En 1968, les informaticiens 

Lewis et Stearns2270 emploient le terme « transduction » dans le cadre de la théorie des automates 

d’Alan Turing, pour désigner la correspondance d’un ensemble de séquences à un autre dans le cas de 

la relation entrée-sortie d’une machine. La transduction ne désigne donc pas seulement une opération 

de traduction puisqu’elle est nécessairement accompagnée d’une effectivité manifestant sa 

performativité. La « transduction » sera en outre utilisée en 1952 par les généticiens Norton D. Zinder 

et Joshua Lederberg pour « désigner un transfert génétique unilatéral, par opposition à l’union 

d’éléments équivalents dans la fécondation », notamment dans le cas de la bactérie Escherichia Coli 

où la Salmonella FA fait office d’ « agent de transduction génétique »2271 La transduction désigne alors 

en génétique le processus qui consiste à transférer un matériel génétique d’une bactérie donneuse à 

une bactérie receveuse par l’intermédiaire d’un vecteur viral. Par la suite, la transduction sera 

appliquée au champ biologique en général, signifiant la transformation d’un signal en un autre par une 

cellule réceptrice, pouvant alors transformer la cellule elle-même. 

Par la suite, le terme sera étendu à la genèse de l’être lui-même, comme le soutient Simondon sur 

lequel nous nous appuierons essentiellement2272. Elle est l’opération par laquelle l’être s’individue : 

                                                      
2270 P. M. LEWIS et R. E. STEARNS, « Syntax-Directed Transduction », Journal of the ACM, vol. 15, no 3, 1er juillet 1968, 
p. 465-488. 
2271 N. D. ZINDER et J. LEDERBERG, « Genetic exchange in Salmonella », Journal of Bacteriology, vol. 64, no 5, 
novembre 1952, p. 681. 
2272 Simondon semble poursuivre les propos de Piaget lorsqu’il soutient comme ce dernier que la transduction 
n’est ni la déduction (« à l inverse de la déduction, la transduction ne va pas chercher ailleurs un principe pour 
résoudre le problème d’un domaine : elle tire la structure résolutrice des tensions même de ce domaine, comme 
la solution sursaturée se cristallise grâce à ses propres potentiels et selon l’espèce chimique qu’elle renferme, 
non par apport de quelques forme étrangère »), ni l’induction (« elle n’est pas non plus comparable à l’induction, 
car l’induction conserve bien les caractères des termes de réalité compris dans le domaine étudié, tirant les 
structures de l’analyse de ces termes eux-mêmes, mais elle ne conserve que ce qu’il y a de positif, c’est-à-dire ce 
qu’il y a de commun à tous les termes, éliminant ce qu’ils ont de singulier »). Mais à la différence de Piaget, « la 
transduction ne saurait être présentée comme procédé logique ayant valeur de preuve ». Non seulement, elle 
n’est pas « un procédé logique au sens courant du terme », mais plus « un procédé mental, et plus encore qu’un 
procédé une démarche de l’esprit qui découvre ». Mais en outre, elle est « cette démarche [qui] consiste à suivre 
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« l’opération transductive est une individuation en progrès » 2273 . Désignant l’opération 

d’individuation, elle est ce qui permet de penser la genèse de l’individu, en sorte qu’« elle s’applique à 

l’ontogénèse et est l’ontogénèse même »2274. Plus précisément, elle est « une opération, physique, 

biologique, mentale, sociale, par laquelle une activité se propage de proche en proche à l’intérieur d’un 

domaine, en fondant cette propagation sur une structuration du domaine opérée de place en place »2275. 

La transduction, comme toute opération, se caractérise par une transformation de la structure. Cette 

transformation est le moyen par lequel l’activité se propage à l’intérieur du domaine concerné, 

s’étendant par-delà (trans-) de ses limites établies. Ainsi, « chaque région de structure constituée sert 

à la région suivante de principe de constitution, si bien qu’une modification s’étend aussi 

progressivement en même temps que cette opération structurante »2276. La transduction est donc une 

opération de structuration de l’être, qui rend possible dans le même temps sa propagation.  

De manière illustrée et paradigmatique, elle est « la propagation d’une structure gagnant de proche en 

proche un champ à partir d’un germe structural, comme une solution sursaturée cristallise à partir d’un 

germe cristallin »2277. Selon Simondon, la cristallisation fournit « l’image la plus simple de l’opération 

transductive », dans la mesure où, un cristal, « à partir d’un germe très petit, grossit et s’étend selon 

toutes les directions dans son eau-mère »2278. Or, pour qu’il y ait cristallisation, « cela suppose que le 

champ soit en équilibre métastable, c’est-à-dire recèle une énergie potentielle ne pouvant être libérée 

que par le surgissement d’une nouvelle structure, qui est comme une résolution du problème »2279. Le 

germe structural est alors émetteur et le champ métastable récepteur, en sorte que lors de leur 

                                                                                                                                                                      
l’être dans sa genèse, à accomplir la genèse de la pensée en même temps que s’accomplit la genèse de l’objet » 
(G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 34). Autrement dit, la 
transduction n’est donc pas seulement et essentiellement logique mais aussi et surtout ontologique, ou plutôt 
ontogénique dans la mesure où elle relève de la genèse de l’être lui-même.  
2273 Ibid., p. 33. 
2274 Id. 
2275 Ibid., p. 32. 
2276 Id. 
2277 G. SIMONDON, « Forme, information, potentiels (1960) », dans L’individuation à la lumière des notions de 
forme et d’information, Grenoble, Jérôme Millon, 2005, p. 532. 
2278 G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 33. Mais il ne suit 
pas de là que seule l’opération de cristallisation illustre celle de transduction, dans la mesure où, comme il le 
précise immédiatement, celle-ci opère également dans les domaines du vivant, du psychisme, du social et du 
savoir.  
2279 G. SIMONDON, « Forme, information, potentiels (1960) », op. cit., p. 532. 
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rencontre, l’opération de transduction se produit. Le germe résout et libère l’énergie du champ en 

faisant surgir de celui-ci une nouvelle forme ou structure à son contact qui se propage à mesure que se 

résout les tensions de ce même champ. Ce faisant, la limite entre l’émetteur (le germe) et le récepteur 

(le champ) se déplace de façon continue à mesure que « l’opération de prise de forme se produit en 

progressant »2280. L’opération de transduction est ainsi une opération de prise de forme continue d’un 

champ à l’énergie métastable que va venir résoudre le germe structural en faisant surgir une forme ou 

structure. La prise de forme qu’opère la transduction suppose alors que soient réunies deux 

conditions : « une tension d’information, apportée par un germe structural, et une énergie recélée par 

le milieu qui prend forme : le milieu (…) doit être en état métastable tendu, comme une solution 

sursaturée ou en surfusion, qui attend le germe cristallin pour pouvoir passer à l’état stable en libérant 

l’énergie qu’il recèle »2281. Par conséquent, on dit de l’entre qu’il transduit au sens où il est un 

opérateur de prise de forme, sans être selon l’exemple paradigmatique de la cristallisation, soit le 

germe, soit le champ. Il est l’opérateur qui permet au champ métastable de prendre une forme selon 

l’introduction du germe structural extérieur, sans être ni le champ, ni le germe.  

Tout d’abord, l’opération transductive de prise de forme n’est pas comparable à l’opération d’im-

position, au double sens de poser dans et d’imposer quelque chose de l’extérieur, en l’occurrence une 

forme (eidos2282) à une matière (hylè). Le modèle hylémorphique (Aristote), comme celui archétypal 

(Platon) et gestaltiste (Köhler, Goldstein), soutient et pose l’existence d’une forme2283. Celle-ci, selon 

                                                      
2280 Id. 
2281 Ibid., p. 544. 
2282 Il est à noter que de manière rigoureuse, la forme au sens de morphè renvoie à la forme visible, qui désigne 
l’apparence extérieure. Or, le modèle traditionnellement nommé hylémorphique est l’actualisation des 
potentialités d’une matière indéterminée (hylè) par une forme déterminée au sens d’eidos, qui ne renvoie pas à 
une forme visible, mais bien invisible car désignant l’essence de l’être. C’est grâce à l’actualisation (entelechia) de 
la puissance (dunamis) de la matière (hylè) par la forme (eidos), qu’une substance individuelle se verra dotée 
d’une forme visible ou apparente au sens de morphè. Par conséquent l’expression « hylémorphisme » désigne 
davantage la forme extérieure d’une matière plutôt que le processus par lequel une matière indéterminée se voit 
dotée d’une forme déterminée. 
2283 Simondon ne nie cependant pas les différences entre ces trois modèles de forme. « La forme archétypale 
c’est le tout, Ganzheit ; la forme hylémorphique, ce serait l’ensemble des structures élémentaires en corrélation 
les unes avec les autres, puisqu’il y aurait là une organisation traversant la matière même du champ. (…) La 
meilleure forme, c’est une forme qui possède deux aspects : 1. Elle est celle qui enveloppe le plus possible 
d’éléments et qui continue le mieux ce qu’on pourrait appeler la tendance à s’acheminer de chacun des sous-
ensembles. 2. Elle est la plus prégnante, c’est-à-dire, selon les théoriciens de la forme, la plus stable, celle qui ne 
se laisse pas dissocier, celle qui s’impose » (G. SIMONDON, « Forme, information, potentiels (1960) », op. cit., 
p. 540). 
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Simondon, joue le rôle « d’un germe structural possédant un certain pouvoir directeur et organisateur ; 

elle suppose une dualité de base entre deux types de réalité, la réalité qui reçoit la forme et celle qui est 

la forme ou recèle la forme ; ce privilège de la forme réside en son unité, sa totalité, sa cohérence 

essentielle avec elle-même »2284. Ce faisant, le modèle hylémorphique2285, comme les deux autres, 

reconnait « l’asymétrie qualitative, fonctionnelle et hiérarchique de la Forme et de ce qui prend 

forme »2286, c’est-à-dire la matière ou les éléments2287. 

Or, l’opération transductive de prise de forme n’est pas de même nature que le modèle hylémorphique 

d’im-position d’une forme 2288. Ce dernier, selon Simondon, trouve son origine « dans l’opération 

technique qui donne naissance à un objet ayant forme et matière, comme une brique d’argile »2289. 

                                                      
2284 Ibid., p. 531. 
2285 Simondon reconnaît toutefois les caractères positifs de la conception de la forme développée par le modèle 
hylémorphique notamment parce qu’« il y a chez Aristote une ontogénèse toujours sous-jacente, alors que chez 
Platon il n’en va pas de même » (Ibid., p. 537). Sans commenter cette interprétation « ontogénétique » de la 
philosophie du Stagirite, il reste que selon lui, cette interprétation se trouve légitimée notamment par sa 
conception de la forme : « la forme d’Aristote convient parfaitement au devenir et à l’individu en devenir, parce 
qu’elle comporte la virtualité, la tendance, l’instinct ; c’est une notion éminemment opératoire. Elle convient bien, 
par conséquent, pour interpréter les processus ontogénéitiques, mais elle convient beaucoup moins bien pour 
comprendre les groupes » (Ibid., p. 538). Reste que si la forme aristotélicienne est opératoire, ce même caractère 
opératoire ne l’est pas suffisamment au sens transductif du terme, tributaire qu’il est de la notion de substance. 
2286 G. SIMONDON, « Forme, information, potentiels (1960) », op. cit., p. 531. 
2287 Il convient cependant de noter que Simondon propose une lecture qui surinterprète le rôle apparemment 
passif de la matière. Comme le commente Annick Jaulin : « il y a une nécessaire adaptation de la matière à la 
forme, ou un rapport fonctionnel entre elles : n’importe quelle forme ne peut se réaliser (ou être réalisée) en 
n’importe quelle matière » (A. JAULIN, « Le rôle de la matière dans la théorie aristotélicienne du devenir », Revue 
de metaphysique et de morale, vol. 37, no 1, 2003, p. 30). Elle ajoute : « l’hylémorphisme aristotélicien est 
l’affirmation de la convergence de la matière et de la forme : la forme n’est pas la configuration extérieure, mais 
une syntaxe interne à la chose. (…) La nécessité du rapport entre la matière et la forme exclut que l’on puisse 
penser ce rapport comme une simple schématisation extérieure »  (Ibid., p. 31). 
2288 En outre, l’hylémorphisme comme ce qu’il nomme le substantialisme pose la réalité de l’être comme individu. 
Cependant, alors que la voie substantialiste considère « l’être comme consistant en son unité, donné à lui-même, 
fondé sur lui-même, inengendré, résistant à ce qui n’est pas lui-même », la voie hylémorphique considère au 
contraire que l’individu est « engendré par la rencontre d’une forme et d’une matière » (G. SIMONDON, 
L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 23).  
2289 Ibid., p. 39-40. Cependant, il ne s’agit que d’un premier niveau explicatif dans la mesure où, comme le précise 
Simondon lui-même, « ce que le schéma hylémorphique reflète en premier lieu, c’est une représentation 
socialisée du travail et une représentation également socialisée de l’être vivant individuel. (…) L’opération 
technique qui impose une forme à une matière passive et indéterminée n’est pas seulement une opération 
abstraitement considérée par le spectateur qui voit ce qui entre à l’atelier et ce qui en sort sans connaître 
l’élaboration proprement dite. C’est essentiellement l’opération commandée par l’homme libre et exécutée par 
l’esclave » (Ibid., p. 51). En outre, comme le reconnaît explicitement Simondon, le paradigme technologique de la 
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Toutefois, Simondon objecte que le dynamisme réel de l’opération ne peut être représenté selon le 

couple forme-matière. En effet, s’il s’agit d’imposer à l’argile brute une forme parallélépipédique, 

alors on obtiendrait « ni plaque ni fils, mais un amoncellement de feuillets brisés et de courts segments 

cylindriques »2290. Autrement dit, le modèle hylémorphique ne considère que de manière abstraite 

l’argile et le moule2291. Or, « pour qu’il puisse y avoir une brique parallélépipède, un individu existant 

réellement, il faut qu’une opération technique effective institue une médiation entre une masse 

déterminée d’argile et cette notion de parallélépipède »2292. Autrement dit, il faut un tiers qu’Aristote a 

exclu, à savoir la médiation technique : alors qu’Aristote soutenait une imposition immédiate entre la 

forme (moule) et la matière (argile), Simondon reconnaît au contraire la nécessité d’une médiation 

technique. Plus encore, cette même médiation technique ne suffit pas, puisqu’elle est « préparée à son 

tour par deux chaînes d’opérations préalables qui font converger matière et forme vers une opération 

commune »2293, à savoir : « tasser de l’argile préparée dans un moule fabriqué »2294. Par conséquent, 

pour imposer une forme, « il faut construire tel moule défini, préparé de telle façon, avec telle espèce 

de matière »2295. Ainsi, à la forme et à la matière abstraite d’Aristote, Simondon oppose une forme et 

une matière concrète, c’est-à-dire une forme matérielle et une matière formée. D’une part, le moule (la 

forme) doit être construit et préparé pour que le démoulage de la brique ait lieu ; d’autre part, l’argile 

(la matière) doit également être préparée en amont pour être homogénéisée, et avoir déjà en elle-même 

des propriétés formelles qui lui permettront de devenir une masse plastique. L’opération technique 

prépare ainsi deux objets (tel moule et telle argile) qui, se rencontrant en un certain point, sont 

compatibles pour produire l’objet individué qu’est la brique d’argile. La rencontre est alors 

conditionnée par l’opération technique, qui est donc la « médiation entre un ensemble inter-

                                                                                                                                                                      
prise de forme ne saurait s’étendre à tous les êtres, notamment vivants : « on ne peut étendre de manière 
purement analogique le paradigme technologique à la genèse de tous les êtres. L’opération technique est 
complète en un temps limité ; après l’actualisation, elle laissse un être partiellement individué, plus ou moins 
stable, qui tire son eccéité de cette opération d’individuation ayant constitué sa genèse en un temps très court ; 
la brique, au bout de quelques années ou de quelques miliers d’années, redevient poussière » (Ibid., p. 48).  
2290 G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 40. 
2291 « L’argile, conçue comme support d’une indéfinie plasticité, est la matière abstraite. Le parallépipède 
rectangle, conçu comme forme de la brique, est une forme abstraite. La brique concrète ne résulte pas de l’union 
de la plasticité de l’argile et du parallélipipède » (Id.). 
2292 Id. 
2293 Id. 
2294 Id. 
2295 Id. 
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élémentaire (tel moule et telle argile) et un ensemble intra-élémentaire (telles forces de tel moule et 

telles forces de telle argile »2296. L’opération technique se trouve donc entre deux réalités porteuses de 

forces distinctes et appartenant à deux ordres de grandeur différents. La préparation de l’argile permet 

l’homogénéisation des forces intra-élémentaires la constituant qui sera alors ensuite limitée par les 

forces du moule : « le moule n’agit pas du dehors en imposant une forme ; son action se réverbère 

dans toute la masse par l’action de molécule à molécule, de parcelle à parcelle ; l’argile en fin de 

moulage est la masse en laquelle toutes les forces de déformation rencontrent dans tous les sens des 

forces égales et de sens contraire qui leur font équilibre »2297. Il est donc peu rigoureux de soutenir que 

le moule donne une forme à l’argile : c’est plutôt la forme de l’argile qui prend la forme du moule, qui 

entre ainsi dans un état de « résonance interne »2298.  

Par conséquent, le modèle hylémorphique aristotélicien contient un « trou » dans la mesure où il fait 

disparaître la médiation technique : « le schéma hylémorphique correspond à la connaissance d’un 

homme qui reste à l’extérieur de l’atelier et ne considère que ce qui y entre et ce qui en sort », alors 

qu’il « faudrait pénétrer dans le moule pour suivre l’opération de prise forme aux différents échelons 

de grandeur de la réalité physique »2299. Ainsi, il ne s’agit pas de penser, comme l’hylémorphisme, la 

matière et la forme de manière préexistante, abstraite, et indépendante l’une de l’autre. Au contraire, 

elles doivent être appréhendées « à travers le système énergétique de la prise de forme »2300. C’est 

parce que l’hylémorphisme ignore les conditions énergétiques de prise de forme qu’il objective 

abstraitement la matière et la forme. A l’inverse, c’est cette même reconnaissance de l’échange 

énergétique qui permet de considérer que la prise de forme est première, précédant la matière comme 

la forme. Ainsi, « c’est le système énergétique qui est individuant dans la mesure où il réalise en lui 

cette résonance interne de la matière en train de prendre forme, et une médiation entre ordres de 

grandeur »2301. C’est l’opération transductive qui assure l’individuation, qui fait alors que c’est cette 

matière (cette argile) qui, rencontrant cette forme (ce moule), devient cet individu (cette brique). Ce 

                                                      
2296 Ibid., p. 42. 
2297 Ibid., p. 44. 
2298 Ibid., p. 45. 
2299 Ibid., p. 46. Il précise un peu plus tôt : « l’opération technique institue la résonance interne dans la matière 
prenant forme, au moyen de conditions énergétiques et de conditions topologiques ; les conditions topologiques 
peuvent être nommées forme, et les conditions énergétiques expriment le système entier » (Ibid., p. 45). 
2300 G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 47. 
2301 Ibid., p. 48. 
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dernier n’est donc pas une substance individuelle composée d’une matière et d’une forme, mais 

l’opération transductive d’individuation par laquelle cette matière a pris forme dans un certain système 

de résonance interne relativement à une autre forme. L’entre en tant qu’opérateur transductif précède 

donc en cela toute substance, et a fortiori toute matière et forme, niant que c’est la relation elle-même 

qui au principe d’individuation2302. Soutenir l’opération transductive de l’entre ne consiste donc pas à 

la réduire ou à la confondre avec l’opération d’imposition illustrée par le paradigme hylémorphique : 

l’opération de prise de forme par l’entre est incomparablement différente de celle d’imposition de 

forme. 

Ensuite, la « forme » de l’opération transductive aussi dite de « prise de forme » n’est pas non plus 

comparable à celle d’information. Autrement dit, l’opération de prise forme n’est pas une opération 

d’information. La notion d’ « information », et plus encore de « quantité d’information » élaborée et 

formalisée, notamment par les penseurs de la cybernétique que sont Shannon et Wiener 2303 , est 

cependant travaillée dès son origine par deux significations distinctes. Selon la théorie de la 

télécommunication de Shannon, un message est dit informatif si son contenu est relativement 

improbable du point de vue du destinataire. L’information désigne le caractère informatif d’un 

message entre un émetteur et un récepteur dans un cadre statistique ou probabiliste. L’information est 

alors « nulle lorsque l’état d’objet sur lequel on doit être informé est totalement prévisible, absolument 

déterminé d’avance »2304. Cependant, si on se déplace de la théorie de la communication pour se placer 

du côté d’un système physique à la manière de Wiener, alors l’information correspond au caractère 

ordonné ou désordonné d’un agencement matériel. L’information désigne alors l’état informé d’un 

système physique, qui lutte contre l’entropie, c’est-à-dire le désordre ou le bruit, compris comme 

perturbation qui nuit à la communication2305. A l’inverse, l’information en tant qu’elle informe ce qui 

                                                      
2302 « La manière dont la forme informe la matière n’est pas assez précisée par le schème hylémorphique. Utiliser 
le schème hylémorphique, c’est supposer que le principe d’individuation est dans la forme ou bien dans la 
matière, mais non dans la relation des deux » (Ibid., p. 50). 
2303 « Serait-il possible, dès lors, de faire appel à une théorie de l’information pour enrichir et pour corriger la 
notion de forme telle qu’elle nous est présentée par la théorie de la forme ? Serait-il possible de faire appel à la 
théorie de Shannon, de Ficher, de Hartley, de Norbert Wiener ? » (G. SIMONDON, « Forme, information, potentiels 
(1960) », op. cit., p. 541). Sur la théorie de l’information constituée dans le cadre théorique de la cybernétique, 
nous ne pouvons que renvoyer le lecteur vers M. TRICLOT, Le moment cybernétique, op. cit. 
2304 G. SIMONDON, « Forme, information, potentiels (1960) », op. cit., p. 542. 
2305 « La notion de quantité d’information se rattache très naturellement à une notion classique en mécanique 
statistique : celle d’entropie. Tout comme la quantité d’information dans un système est la mesure de son degré 
d’organisation, l’entropie d’un système est la mesure de son degré de désorganisation ; l’un est simplement le 
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est désordonné n’a d’autre finalité que de favoriser la néguentropie, c’est-à-dire l’entropie négative2306. 

Par conséquent, la conception cybernétique de l’information est tiraillée entre deux acceptions : 

l’information-informative et l’information-informée qui ne fait que reprendre le « problème classique 

d’interprétation des probabilités, entre probabilités subjectives (expression d’un degré de 

connaissance) et probabilités objectives (étude des distributions statistiques) »2307. 

Pour résoudre l’ambiguïté, Simondon considère l’information comme un terme intermédiaire entre 

hasard et forme, entre ordre et désordre : « l’information est ainsi à mi-chemin entre le hasard pur et la 

régularité absolue »2308, c’est-à-dire la forme. Autrement dit, la forme n’est pas l’information, mais sa 

condition, en tant qu’elle la reçoit, et l’accueillant, la reconnait comme information. A l’inverse, 

l’information est « la variabilité des formes, l’apport d’une variation par rapport à une forme »2309 qui 

n’est ni radicalement imprévisible comme le hasard, ni prévisible comme la forme. L’information 

requiert une forme en tant qu’a priori qui la reçoit, et qui la reconnait comme une variation a 

posteriori. Si la forme est une condition de l’information, alors l’opération de prise de forme n’est pas 

une opération d’information  

En ce sens, la « prise de forme » n’est pas affaire d’information au sens cybernétique du terme, mais 

plutôt de « qualité d’information », de « tension d’information » 2310 . Ce faisant il ne s’agit pas 

                                                                                                                                                                      
négatif de l’autre » (N. WIENER, La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), 
op. cit., p. 69). 
2306 « De même que l’entropie est une mesure de désorganisation, l’information fournie par une série de 
messages est une mesure d’organisation. En fait, il est possible d’interpréter l’information fournie par un 
message comme étant essentiellement la valeur négative de son entropie, et le logartithme négatif de sa 
probabilité. C’est-à-dire, plus le message est probable, moins il fournit d’information » (N. WIENER, Cybernétique 
et société, op. cit., p. 53). 
2307 M. TRICLOT, Le moment cybernétique, op. cit., p. 232. 
2308 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 137. 
2309 Id. 
2310 G. SIMONDON, « Forme, information, potentiels (1960) », op. cit., p. 542. Simondon fait en outre valoir deux 
objections contre la notion d’information conçue selon la cybernétique : d’une part, celle-ci n’est définissable 
qu’à partir d’un terme (émetteur ou récepteur), et non à partir de la relation elle-même (Id.) ; d’autre part, celle-
ci est paradoxale puisque « plus la corrélation entre l’émetteur et le récepteur est étroite, moins est grande la 
quantité d’information » (Id.). Par conséquent, contre cette conception statistique et quantitative de 
l’information, « une théorie de la tension d’information suppose ouverte la série possible des récepteurs : la 
tension d’information est proportionnelle à la capacité qu’a un schème d’être reçu comme information par des 
récepteurs non définis d’avance » (Ibid., p. 544). 
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d’entendre la notion d’information comme ce qui caractérise un être ou une structure2311, mais plutôt 

comme ce qui opère une transformation. Autrement dit, il n’y a pas tant d’information qu’il n’y a 

d’opération d’information, au sens où l’information n’existe que par les effets de transformation 

qu’elle opère : « l’information n’est pas une chose, mais l’opération d’une chose arrivant dans un 

système et y produisant une transformation. L’information ne peut se définir en dehors de cet acte 

d’incidence transformatrice et de l’opération de réception »2312. Sous ces conditions, cette acception de 

l’information implique de ne pouvoir la penser en elle-même, mais seulement relativement à ce qui la 

recevra. L’information n’existe comme information qu’à la condition qu’elle transforme ce qui la 

reçoit, et n’existe donc pas avant les effets qu’elle opérera sur la forme qui la recevra.  

Ce faisant, si la forme qui reçoit l’information se transforme, cela signifie qu’elle n’est pas une forme 

stable, mais une forme métastable, c’est-à-dire en état disparate ou problématique. Sous ces 

conditions, Simondon propose d’opérer un glissement de la notion de « forme » avec ses ambiguïtés, 

vers celle de « tension de forme » ou de « bonne forme »2313. Il n’y a alors de « prise de forme » qu’à 

la condition que cette forme soit en tension, c’est-à-dire concentre « jusqu’à la limite disruptive, une 

réunion de contraires en unité, l’existence d’un champ intérieur à ce schème d’information, une 

certaine dimension réunissant des aspects ou des dynamismes habituellement non compatibles entre 

eux »2314. Les expressions « tension de forme » ou « bonne forme » n’expriment rien d’autre qu’une 

forme riche en potentiel, c’est-à-dire proche de la contradiction sans cependant être en contradiction, 

qui ne se transformera qu’avec la réception de ce qui sera reconnu comme information. La tension ou 

la potentialité de la forme une fois informée se mesurera alors par « la quantité d’obstacles qu’elle 

arrive à vaincre, la résistance extérieure à travers laquelle elle arrive à produire un effet »2315. C’est 

dans la résolution de ses tensions, et donc dans la traversée des résistances que la forme se 

manifestera, c’est-à-dire se formera. La forme n’existe ainsi que dans l’opération de formation, c’est-

à-dire de prise de forme. Cette forme en formation ou se formant de manière singulière se caractérise 

                                                      
2311 « Etre ou ne pas être information ne dépend pas seulement des caractères internes d’une structure » (G. 
SIMONDON, « L’amplification dans les processus d’information », dans N. Simondon (éd.), Communication et 
information. Cours et conférences., Chatou, Les Editions de la transparence, 2010, p. 159. 
2312 Id. 
2313 G. SIMONDON, « Forme, information, potentiels (1960) », op. cit., p. 543. 
2314 Id. 
2315 Id. 
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alors par, ce que Simondon, nomme une « prégnance »2316, c’est-à-dire une « capacité de traverser, 

d’animer et de structurer un domaine varié, des domaines de plus en plus variés et hétérogènes »2317. 

Par conséquent, la tension de forme a une prégnance si, informée, elle possède cette « propriété que 

possède un schème de structurer un domaine, de se propager à travers lui, de l’ordonner »2318. Ainsi, 

la prise de forme s’entend au sens où une forme prend, c’est-à-dire où la tension qui la constitue se 

résout en une forme singulière qui se propage de proche en proche en épuisant toutes les potentialités 

qui la recèlent et donc en dépassant les résistances rencontrées.  

Mais pour que cette forme prenne, il faut non seulement qu’il y ait cette tension préalable, mais 

également un germe extérieur qui va la rencontrer et partant la structurer. La rencontre assure alors la 

prise de forme, en sorte qu’il ne saurait exister de prise de forme sans rencontre2319. Cette dernière 

implique premièrement l’idée d’un dehors2320, c’est-à-dire d’une origine différente des entités qui vont 

se rencontrer ; deuxièmement une relation en sorte que les entités n’existent pas avant la relation ; 

troisièmement un hasard, c’est-à-dire d’un évènement singulier contingent2321 ; quatrièmement une 

compatibilité2322, au sens où « n’importe quelle entité n’est pas individuante »2323. L’individu n’est pas 

                                                      
2316 Id. 
2317 Ibid., p. 544. 
2318 Id. 
2319 « L’individualité stable est donc faite de la rencontre de deux conditions : à un certain état énergétique du 
système doit correspondre une certaine structure » (G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de 
forme et d’information, op. cit., p. 79 ; nous soulignons). Pour une analyse de la notion de rencontre dans l’œuvre 
de Simondon, nous nous appuierons sur le commentaire qu’en propose Baptiste Morizot dans B. MORIZOT, Pour 
une théorie de la rencontre. Hasard et individuation chez Gilbert Simondon, Paris, Vrin, 2016. 
2320 « Cette structuration n’est pas directement produite par l’état énergétique seul, elle est distincte de ce 
dernier ; l’amorçage de la structuration est critique ; le plus souvent, dans la cristallisation, des germes sont 
apportés du dehors » (G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., 
p. 79; nous soulignons). 
2321 « L’existence effective d’un état individualisé résulte du fait que deux conditions indépendantes se sont 
trouvées simultanément remplies : une condition énergétique et matérielle résultant d’un état actuel du système, 
et une condition évènementielle, faisant le plus souvent intervenir une relation aux séries d’évènements qui 
proviennent des autres systèmes. En ce sens, l’individuation d’une forme allotropique part d’une singularité de 
nature historique » (Ibid., p. 80 ; nous soulignons). C’est notamment la raison pour laquelle l’opération 
transductive s’oppose tout à la fois à l’hylémorphisme de l’aristotélicisme qu’au clinamen de l’épicurisme : « une 
situation hylémorphique est une situation en laquelle il n’y a que forme et matière, donc deux niveaux de réalité 
sans communication. L’institution de cette communication entre deux niveaux – avec transformations 
énergétiques – est l’amorce de l’individuation ; elle suppose l’apparition d’une singularité, que l’on peut nommer 
information, soit venant du dehors, soit sous-jacente » (Ibid., p. 82 ; nous soulignons). 
2322 « Il nous est apparu que cette individuation était une opération résultant de la rencontre et de la 
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alors seulement le résultat de cette rencontre, car il est « aussi agent, à la fois milieu de cette rencontre 

et prolongement de cette compatibilité réalisée »2324. 

Par conséquent, l’opération transductive de prise de forme ne consiste pas dans l’attribution d’une 

information, mais dans la structuration de cette forme mise en tension, grâce à une rencontre qui 

l’informe jusqu’à l’épuisement de ses potentiels. Ainsi, pour qu’il y ait prise de forme il faut que deux 

conditions soient présentes : une forme ou un milieu en état de tension, et un germe extérieur qui 

permettra de libérer l’énergie recélée par ce même milieu : « le milieu – correspondant à l’ancienne 

matière – doit être en état métastable tendu, comme une solution sursaturée ou en surfusion, qui attend 

le germe cristallin pour pouvoir passer à l’état stable en libérant l’énergie qu’il recèle »2325. C’est donc 

dans la rencontre entre le germe structural et le milieu métastable qu’il y a une prise de forme, c’est-à-

dire qu’il y a une opération transductive de l’entre. 

Par conséquent, nous dirons que l’entre est un opérateur transductif, en tant qu’il assure une prise de 

forme d’un champ métastable à partir d’un germe structural, sans être l’un ou l’autre. L’entre transduit 

au sens où il permet à une forme de prendre, c’est-à-dire d’apparaître comme une solution à un champ 

problématique.  

3.3.3. Translater 

Enfin, la troisième et dernière opération de entre est translater. Entre translate d’abord au sens de son 

étymologie du bas latin translatare « transporter en un autre lieu », fait sur le supin (translatum) de 

transferre, composé de trans et de ferre « porter ». Translater recoupe ainsi une des significations de 

transir, celle de passer ou d’aller, puisque cela renvoie à l’opération d’une mise en mouvement, et plus 

précisément en tant que mouvement de transfert. Toutefois, latio de translatio ne saurait être 

synonyme de ferre de transferre, dans la mesure où il désigne notamment « l’action de porter [une loi, 

du secours] ». Ainsi, l’opération de translater ne se réduit pas à celle de transir, dans la mesure où, au 

                                                                                                                                                                      
compatibilité d’une singularité et des conditions énergétiques et matérielles » (G. SIMONDON, L’individuation à la 
lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 82 ; nous soulignons). 
2323 B. MORIZOT, Pour une théorie de la rencontre, op. cit., p. 107. 
2324 G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 82. 
2325 G. SIMONDON, « Forme, information, potentiels (1960) », op. cit., p. 544. Si Simondon emploie le couple 
aristotélicien matière-forme, ce n’est pas par manque de rigueur ou de cohérence, mais c’est pour le 
réinterpréter en le réintégrant dans le cadre de sa théorie de la transduction. L’hylémorphisme aristotélicien 
comme l’information cybernétique préparent à leur manière l’idée d’opération transductive (Ibid., p. 531). 
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figuré, elle signifie également « aliéner », « transcrire » et « traduire ». Ainsi Antoine Berman, citant 

Lusignan, rappelle que translatio signifie « le transport physique d’objets, le déplacement de 

personnes, le transfert de droit ou de juridiction, le transfert métaphorique, le déplacement d’idées et 

finalement la traduction »2326. Bien que translater soit un terme doté de plusieurs significations, ce 

n’est que plus tard qu’apparaît en France un terme qui désigne spécifiquement l’opération de traduire, 

à savoir le verbe « traduire » lui-même. Bien que ce dernier soit employé à l’origine seulement dans le 

domaine juridique, comme l’exprime la formule « traduire en justice », au sens de « porter devant la 

justice », c’est parce qu’étymologiquement ducere de traducere signifie « conduire »2327. Ainsi, à 

l’origine, translater et traduire sont certes synonymes dans la mesure où traducere signifie « conduire 

au-delà, faire passer, traverser », mais ce n’est qu’à partir du XVIe siècle, notamment grâce à l’emploi 

de l’italien tradurre « faire passer d’une langue dans une autre », que le terme « traduire » s’est limité 

à cette signification au détriment de celles portées par celui de translater2328. Commentant ce point, 

Berman remarque que « alors que la translation met l’accent sur le mouvement de transfert ou de 

transport, la traduction, elle souligne plutôt l’énergie active qui préside à ce transport, justement parce 

qu’elle renvoie à ductio et ducere »2329. Par conséquent, la signification de translater contient à la fois 

l’idée d’un mouvement de transfert et celle d’une activité de traduction. Sous ces conditions, entre 

translate dans le double sens d’assurer le transférer ou transporter et de traduire. Compris en ce sens, 

entre translate autant la signification d’une langue vers une autre langue, que le bruit du flux vers la 

signification linguistique et inversement. Cette opération de translater qui insiste sur l’opération de 

                                                      
2326 A. BERMAN, « De la translation à la traduction », TTR : traduction, terminologie, rédaction, vol. 1, no 1, 
Université du Québec à Trois-Rivières, 1988, p. 29.  
2327 Nous ne pouvons que citer à ce moment les propos de Michel Serres qui ouvrent le tome III de son cycle 
Hermès intitulé La traduction où il soutient au final que la philosophie n’est qu’affaire de duction : « Nous ne 
connaissons les choses que par les systèmes de transformation des ensembles qui les comprennent. Au 
minimum, ces systèmes sont quatre. La déduction, dans l’aire logico-mathématique. L’induction, dans le champ 
expérimental. La production, dans les domaines de pratique. La traduction dans l’espace des textes. Il n’est pas 
complètement obscur qu’ils répètent le même mot. Qu’il n’y ait de philosophie que de la Duction – au préfixe, 
variable et nécessaire, près – on peut passer sa vie à tenter d’éclairer cet état de choses. » (M. SERRES, Hermès III 
- La traduction, Paris, Les Editions de Minuit, 1974, p. 9). 
2328 A partir de ce constat relatif au champ d’extension définitionnel des termes en question, Berman en déduit 
que « grâce à la polysémie de ce terme [translation], la langue anglaise peut intégrer l’opération traduisante au 
champ plus vaste des transformations, et, réciproquement, interpréter celui-ci en termes de “traduction”. Cela, 
le français ne peut le faire qu’en employant le mot traduction métaphoriquement. (…) Ainsi la langue anglaise 
est-elle essentiellement translative, et c’est pourquoi translation reste pour elle un signifiant central. » (A. 
BERMAN, « De la translation à la traduction », op. cit., p. 32). 
2329 Ibid., p. 31. 
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transférer ou transporter permet ainsi de comprendre non seulement que la traduction ne se limite pas 

au seul domaine de la réalité ordonnée par le langage, mais en outre, qu’elle peut traduire cette 

dernière en bruit du monde et inversement2330. En d’autres termes, traduire ne permet pas seulement de 

traduire une langue en une autre, mais aussi de traduire le non-sens du flux en signes linguistiques 

signifiants, et inversement. Parce que la traduction opère au niveau du sens, alors elle ne saurait se 

limiter au seul domaine de la signification linguistique, puisqu’elle s’étend au non-sens du flux 

mondain. Traduire n’est pas qu’affaire de signification, mais également de non-sens, en sorte que si 

traduire les flux en significations revient à favoriser ces dernières, alors l’inverse est également 

possible en traduisant les significations en flux, favorisant ainsi ces derniers.  

                                                      
2330 Déjà Michel Serres avait étendu la traduction en dehors du seul domaine du langage en raison du radical 
« duction » : « Nous ne connaissons les choses que les systèmes de transformation des ensembles qui les 
comprennent. Au minimum, ces systèmes sont quatre. La déduction, dans l’aire logico-mathématique. 
L’induction, dans le champ expérimental. La production, dans les domaines de pratique. La traduction dans 
l’espace des textes. Il n’est pas complètement obscur qu’ils répètent le même mot. Qu’il n’y ait de philosophie 
que de la Duction – au préfixe, variable et nécessaire, près – on peut passer sa vie à tenter d’éclairer cet état de 
choses » (M. SERRES, Hermès III - La traduction, op. cit., p. 9). Il précède en cela les travaux de la « Sociologie de la 
traduction » initiés notamment par Michel Callon (M. CALLON, « Eléments pour une sociologie de la traduction. La 
domestication des coquilles Saint-Jacques et des marins-pêcheurs dans la baie de Saint-Brieux », op. cit.), puis 
poursuivis par ceux de Bruno Latour et Madeleine Akrich dont on trouvera une synthèse dans l’ouvrage M. AKRICH, 
M. CALLON et B. LATOUR, Sociologie de la traduction, op. cit., ou encore ceux d’Antoine Hennion (A. HENNION, La 
passion musicale. Une sociologie de la médiation [1993], Edition revue et corrigée, Paris, Métailié, 2007 ; A. 
HENNION, « D’une sociologie de la médiation à une pragmatique des attachements », SociologieS, 25 juin 2013 
(DOI : 10.4000/sociologies.4353). Il est à noter que Bruno Latour propose une distinction entre translation et 
traduction dans son Enquête sur les modes d’existence en soulignant que la traduction transforme ce qu’elle 
traduit, là où la translation laisse en l’état ce qu’elle translate, comme l’illustrent ces quelques formules parmi 
d’autres : « Une traduction ? Mais non, un échange, un simple échange d’équivalents ; une simple translation » 
(B. LATOUR, Enquête sur les modes d’existence. Une anthropologie des Modernes, Paris, La Découverte, 2012, 
p. 432) ; « Oui, valoir précède toujours l’équivaloir, comme le changement précède l’échange, comme la 
traduction précède la simple translation. » (Ibid., p. 441). En outre, il rend hommage à Michel Serres à qui il 
attribue la paternité de l’idée de traduction pour rendre compte de la notion de médiateur : « la notion 
“traduction”, empruntée à Michel Serres – lequel joue d’ailleurs un rôle important dans cette affaire parce que, 
pour Debray en particulier, la médiologie est un terme pour dire “Hermès”, que Serres avait inventé, et qui est un 
très beau concept » (B. LATOUR et al., « Entretien avec Bruno Latour. Les médias sont-ils un mode d’existence? », 
INA Global, vol. 2, 2 juin 2014, p. 146-157). La prévalence « traduction contre transport » se trouve déjà présent 
dans un des premiers textes de celui-ci : « Pour désigner cette chose qui n’est ni un acteur parmi d’autres, ni une 
force qui se tient derrières tous les acteurs et qui serait transportée par certains d’entre eux, mais une connexion 
qui véhicule, pour ainsi dire, des transformations nous utilisons le terme de traduction. (…) Le terme de 
traduction acquiert un sens technique : une relation qui ne véhicule pas de causalité, mais qui induit la 
coexistence de deux médiateurs » (B. LATOUR, Changer de société. Refaire de la sociologie, op. cit., p. 157).  
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Or, précise Berman, « la traduction est une activité qui a un agent, alors que la translation est un 

mouvement de passage plus anonymes » 2331 . Il poursuit : « c’est justement parce que l’opération 

traduisante est conçue, à partir de la Renaissance, comme un acte, et comme un acte spécifique, qu’on 

se met à l’appeler traduction »2332. Là où la translation n’est affaire que de mouvement, la spécificité 

de la traduction réside dans un acte qui lui est spécifique. Traduire, ce n’est pas transposer ou 

transporter une langue dans une autre selon sa conception initiale, car ce serait là uniquement étendre 

l’opération de translation au champ des langues. La traduction n’est pas la translation de quelques 

objets spécifiques. L’acte particulier qui la caractérise l’empêche d’être réduite au simple passage 

d’une langue à une autre.  

Selon Jullien, cet acte consiste à « ouvrir-produire de l’“entre” entre les langues, de départ et 

d’arrivée »2333. Autrement dit, le traducteur ne se situe pas du côté d’une langue ou d’une autre. Au 

contraire, « le propre du traducteur est de se maintenir, aussi longtemps qu’il pourra “tenir”, sur la 

brèche de l’entre-langues »2334. Ce n’est qu’en se situant entre elles que le traducteur est capable de 

juger l’écart qui les sépare, et partant de laisser passer l’altérité de l’autre langue. L’opération de 

traduction n’a donc lieu que depuis ce hors-lieu qu’est cet entre. L’entre est donc la condition qui rend 

possible la traduction. Grâce à l’entre, un écart ou une séparation se creuse entre les langues, 

permettant ainsi aux significations et au sens de circuler entre elles.  

Tout d’abord, la traduction fait passer les significations, dans la mesure où elle opère dans le milieu de 

l’entre : elle ne se situe non pas au centre, mais dans cet écart qui espace tout en reliant ce qui est 

séparé, et que Derrida désigne comme l’hymen2335 : traduire, consiste fonctionner comme l’hymen, 

                                                      
2331 A. BERMAN, « De la translation à la traduction », op. cit., p. 31. 
2332 Id. 
2333 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 63. 
2334 Id. 
2335 Il est à noter que l’interprétation que propose Derrida de l’hymen sera reprise psychanalytiquement par 
Wladimir Granoff pour repenser le « bloc-notes magique » (Wunderblock) de Freud comme « membrane à écrire 
disposant de sa propriété intrinsèque d’effacement, d’une structure complexe parce que feuilletée, chaque 
feuillet prenant en charge ses virtualités ici séparées, décomposées selon ses composants respectifs, qui sont 
d’une part d’être support pour l’inscription, d’autre part d’être fragile, délicat froissable, déchirable » (W. GRANOFF, 
La pensée et le féminin, Paris, Flammarion, 1976, p. 195). Pour un usage analogique dans le champ de la 
psychanalyse, on ne peut que penser à Didier Anzieu et son concept de « Moi-peau » dans D. ANZIEU, Le Moi-
peau, op. cit., que François Dagognet reprendra dans son étude sur la peau dans F. DAGOGNET, La peau découverte, 
op. cit., chap. V « Les orientations thérapeutiques consécutives », p. 143-173. 
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c’est-à-dire selon l’entre2336. L’hymen ne désigne ni un type d’être, ni ne doit être pensé selon l’être. 

Au contraire, c’est à partir de l’entre que l’hymen trouve son sens, et dans le même temps précise le 

sens de l’entre. Ce faisant, il est, selon lui, « comme écran protecteur, écrin de la virginité, paroi 

vaginale, voile très fin et invisible, qui, devant l’hystère, se tient entre le dedans et le dehors de la 

femme »2337. Selon l’étymologie grecque, hymen provient de humên, « membrane, peau fine » qui 

enveloppe certains organes du corps. Simondon caractérise la membrane vivante comme étant 

polarisée, asymétrique et perméable. Elle est tout d’abord « ce qui sépare une région d’intériorité 

d’une région d’extériorité »2338. Plus encore, « c’est elle qui maintient le milieu d’intériorité comme 

milieu d’intériorité par rapport au milieu d’extériorité »2339. Autrement dit, elle est la limite qui pose 

une intériorité et une extériorité, en sorte que « c’est par rapport à cette limite qu’il y a une direction 

vers le dedans et une direction vers le dehors »2340. Ensuite, elle est asymétrique dans la mesure où elle 

se repolarise à chaque fonctionnement. En ce sens, elle régénère cette asymétrie dès lors qu’elle 

fonctionne comme membrane. Enfin, cette polarisation consiste dans le fait de laisser passer tel 

élément dans le sens centripète ou centrifuge, et à l’inverse de s’opposer au passage de tel autre2341. 

Cette polarisation se caractérise donc par une perméabilité. Mais il convient immédiatement de 

préciser que cette perméabilité de la membrane implique qu’elle soit sélective2342. Par conséquent, 

traduire consiste à procéder comme une membrane qui sélectionne ce qui doit passer de ce qui ne doit 

pas passer dans un sens comme dans l’autre. En cela, la membrane est un type de tissu, rejoignant en 

cela une des étymologies du terme d’hymen 2343 , qui se caractérise également par l’opération de 

                                                      
2336 « Il faut déterminer l’hymen à partir de l’entre et non l’inverse » (J. DERRIDA, La dissémination, op. cit., p. 272). 
2337 Ibid., p. 262. 
2338 G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 225. 
2339 Id. 
2340 Ibid., p. 226. 
2341 Ibid., p. 225. 
2342 « On pourrait dire que la substance vivante qui est à l’intérieur de la membrane régénère la membrane, mais 
que c’est la membrane qui fait que le vivant est à chaque instant vivant, parce que cette membrane est 
sélective. » (Id.). 
2343 Derrida évoque les étymologies possibles du terme pour justifier le fait que « l’hymen est une sorte de tissu » 
(J. DERRIDA, La dissémination, op. cit., p. 263) : « A tort ou à raison, on renvoie souvent l’étymologie de « hymen » 
à un radical u qu’on retrouverait dans le latin suo, suere (coudre), et dans uphos (tissu). Hymen serait un lien 
(syuman) (syuntah, cousu, siula, aiguille ; schuh, coudre ; suo). On fait la même hypothèse, parfois contestée, 
pour hymne, qui ne serait donc pas seulement l’anagramme fortuit de hymen. Les deux mots auraient un rapport 
avec uphainô (tisser, ourdir – la toile de l’araignée – machiner), avec uphos (tissu, toile d’araignée, filet, texte d’un 
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sélectionner 2344 . Encore une fois, l’hymen n’est pas un tissu, mais fonctionne comme un tissu, 

puisqu’il ne se pense qu’à partir de l’entre2345. Or, le tissu résulte de la technique du tissage de 

« solides souples »2346 qui, par l’enchevêtrement des fils, laisse nécessairement un vide entre ceux-ci. 

Sous ces conditions, le tissu comme la membrane sont des surfaces qui sélectionnent ce qui passe ou 

non. La sélection, du latin selectio « choix, triage », dérivé de selectum, supin de seligere « choisir, 

mettre à part », composé de se- qui marque la séparation, et de legere « ramasser, cueillir », puis 

« lire », implique un choix de séparer, c’est-à-dire d’electio. Par conséquent, comme l’écrit Yves 

Citton, « l’acte de lecture (lectio) repose avant tout sur un principe de filtrage, de tri et de sélection 

(selectio) » puisqu’elle « sépare certains éléments qu’elle retient comme “pertinents” au sein d’une 

masse confuse de signes dont elle rejette ou ignore la plupart comme non-pertinents »2347. Or, comme 

il le précise, « une telle electio implique le passage à la trappe d’une infinité de caractéristiques, 

                                                                                                                                                                      
ouvrage – Longin), et avec umnos (trame, puis trame d’un chant, et par extension chant nuptial ou chant de deuil. 
Littré : … « d’après Curtius, umnos est de même racine que uphao, tisser, uphe, uphos, tissu ; à l’époque reculée 
où l’écriture était inconnue, la plupart des mots qui servent à indiquer une composition poétique étant 
empruntés à l’art du tisserand, du constructeur, etc. » (Ibid., p. 262-263). 
2344 Il est à noter que par extension, ce qui vaut pour l’hymen et la membrane, vaut également pour la peau, 
comme nous y invitent les analyses du philosophe François Dagognet ou du psychanalyste Didier Anzieu. Pour le 
premier, la peau est le lieu d’une « dialectique du “dedans-dehors” » (F. DAGOGNET, La peau découverte, op. cit., 
p. 114), où elle « joue un rôle médialteur, contrôlant les entrées et les sorties, ainsi que celui d’une sentinelle 
avancée » (Ibid., p. 85), faisant d’elle alors une « interface » (Ibid., p. 17, 66).Pour le second, la peau a « un statut 
d’intermédiaire, d’entre-deux, de transitionnalité » (D. ANZIEU, Le Moi-peau, op. cit., p. 39) qui était la fonction 
psychique de ce qu’il nomme le Moi-peau. Il précise qu’elle a trois fonctions : .1 « c’est le sac qui contient et 
retient à l’intérieur » ; 2. « c’est l’interface qui marque la limite avec le dehors et maintient celui-ci à l’extérieur, 
c’est la barrière qui protège » ; 3. C’est « un lieu et un moyen primaire de communication avec autrui 
d’établissement de relations signifiantes » (Ibid., p. 61-62). 
2345 « Au bord de l’être, le medium de l’hymen ne devient jamais une médiation ou un travail du négatif, il déjoue 
toutes les ontologies, tous les philosophèmes, les dialectiques de tous les bords. Il les déjoue et, comme milieu 
et comme comme tissu, il les enveloppe, les retourne et les inscrits » (J. DERRIDA, La dissémination, op. cit., 
p. 265). 
2346 Expression que l’on doit à André Leroi-Gourhan pour caractériser les solides qui ont « pour propriété 
essentielle une flexibilité permanente qui permet de les assembler par intrication mutuelle ». Plus encore, « ils 
sont tous empruntés aux solides fibreux d’origine végétale ou animale, à l’exception des fils métalliques » (A. 
LEROI-GOURHAN, L’Homme et la Matière, Paris, Editions Albin Michel, 1943, p. 234). Les solides souples peuvent 
alors être traités de trois manières distinctes sans que l’une prédomine sur les autres : la couture, la filature et le 
tissage. C’est alors la matière, rigide ou non, qui détermine alors si elle sera l’objet de la vannerie ou tissage 
(« c’est l’emploi d’un cadre de tension ou de suspension des fils qui distingue le tissage de la vannerie, 
indépendamment du mode d’intrication » (Ibid., p. 269). Dans les deux cas, il s’agit de « croiser » ou 
d’« enchevêtrer » les fils laissant alors un vide entre ces pleins qui, selon sa taille, à quelque chose de passer à 
travers (si l’on insiste sur le vide) ou au travers (si l’on insiste sur l’obstacle du plein).  
2347 Y. CITTON, « Créolecture et politiques membraniques », Multitudes, vol. 3, no 22, 2005, p. 207. 
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d’indices, d’informations potentiellement disponibles »2348. Par conséquent, la lecture et par extension 

la traduction altère nécessairement ce qu’elle traduit, au sens où, elle bloque une partie de la 

signification, et elle la transduit, c’est-à-dire la transforme. Ce constat renoue alors avec l’expression 

populaire selon laquelle « traduire, c’est trahir », dans la mesure où la traduction ne laisse pas 

identique la signification. Cependant, il ne convient pas d’en déduire que toute traduction est 

impossible, car ce serait la confondre avec l’imitation, et partant avec le souci de vérité, entendue 

comme adéquation entre une référence originale et une copie. Au contraire, parce qu’elle a pour objet 

la signification et non la vérité, alors la traduction procède comme un filtre2349 qui, dans la même 

opération, peut bloquer, pour capturer ou exclure ce qui passe, ou dévier de ce qu’elle laisse passer2350. 

La traduction procède ainsi comme une « grille de lecture » qui telle un hymen, une membrane, un 

tissu ou encore un filtre, se situe entre deux langues, entre deux significations, bref dans un entre qui 

la rend possible. En ce sens, la traduction est nécessairement une affaire d’interprétation, dans la 

mesure où par définition, toute inter-prétation se situe entre. A partir du cours du 5 janvier 1982 que 

Deleuze consacre à Bergson, Citton précise alors les trois temps de la « valse de l’interprétation »2351. 

Le premier temps est celui de « sélectionner dans le donné (sensoriel) certains seulement de ses 

aspects, qui se trouvent élus au statut de pertinents »2352. Le second temps est celui de la « division » 

qui est un « travail de tâtonnements entre différents circuits possibles, de pressenti »2353. Le troisième 

et dernier temps qui nous permet de sortir de ces hésitations n’est autre que le « choix » qui « intègre 

et précipite la multiplicité d’hypothèses esquissées lors de la deuxième phase, au sein d’une 

interprétation à fonction totalisante, qui constituera un acte unique, une invention faisant surgir 

                                                      
2348 Id. 
2349 « Filtre » est un emprunt au latin médiéval des alchimistes filtrum, adaptation du francique filtir « feutre, 
étoffe obtenue à partir de poil et de laine ». Bien que le feutre ne résulte pas d’une opération de tissage, il 
conserve la même caractéristique que le tissu, à savoir d’être relativement perméable. C’est en raison de cette 
propriété matérielle que le feutre filtre. 
2350 Sur ce point, nous renvoyons le lecteur aux réflexions d’Yves Citton sur les modèles d’une « ontologie du 
filtre », à savoir : le modèle du filet à poissons, de la station d’épuration et du frayage.Y. CITTON, « Ontologie du 
filtre et du frayage », op. cit.. 
2351 Y. CITTON, L’avenir des Humanités. Economies de la connaissance ou cultures de l’interprétation?, Paris, La 
Découverte, 2010, p. 56. 
2352 Id. 
2353 Ibid., p. 57. 
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quelque chose de nouveau »2354. Par conséquent, l’opération de filtrer, et donc traduction ne va sans 

celle d’interpréter. 

Or cette opération de filtrer, et partant d’interprétation, implique l’intelligence, voire un « type 

d’intelligence »2355. Si à la suite d’Howard Gardner, il est désormais commun de soutenir qu’il y a 

plusieurs formes d’intelligence 2356  (linguistique, musicale, logico-mathématique, spatiale, 

kinesthésique, personnelles), celui-ci tend néanmoins signaler que ne peut qualifier d’intelligence que 

« la capacité à résoudre des problèmes rencontrés, éventuellement en créant un produit efficace, mais 

aussi à découvrir ou à créer de nouveaux problèmes afin d’acquérir de nouvelles 

connaissances »2357,et que celle-ci doit satisfaire plusieurs signes, dont « l’existence d’une ou plusieurs 

opérations permettant de négocier divers types de données spécifiques »2358. Dans tous les cas, il s’agit 

d’éviter de tomber dans le piège de réification en croyant qu’elle est « une entité authentiquement 

mesurable, tangible, et pas seulement un moyen commode de désigner certains phénomènes »2359. En 

d’autres termes, l’intelligence n’est pas une entité de quelque nature que ce soit. Certes, Catherine 

Malabou rappelle que « lorsque les philosophes font usage de ce que le mot latin “intelligentia” 

désigne, à savoir la “faculté de comprendre”, que le préfixe “inter” et le radical “legere” (“choisir, 

cueillir”) ou “ligare” (“relier”) permettent d’interpréter comme capacité d’établir des rapports entre les 

choses, ils emploient plus volontiers le terme d’“intellect” »2360. Elle précise immédiatement que le 

terme « intellect » n’est que la traduction du « noûs » aristotélicien qui, au XVIIe deviendra 

                                                      
2354 Ibid., p. 58. 
2355 Id. 
2356 « Selon moi, il existe des preuves convaincantes du fait que l'homme possède plusieurs compétences 
intellectuelles relativement autonomes, que j'appellerai par la suite sous forme abrégée, « intelligences 
humaines ». D'où le titre de cet ouvrage : Les Formes de l'intelligence. La nature exacte et l'ampleur de chaque « 
forme » n'ont pas encore été clairement établies, pas plus que le nombre précis des intelligences n'a été fixé. 
Mais il me semble de plus en plus difficile de nier qu'il existe au moins plusieurs intelligences, quelles sont 
relativement indépendantes les unes des autres et qu'individus et cultures peuvent les modeler et les combiner 
en les adaptant de multiples manières. (…) Ce livre plaide donc la cause de l’existence d’intelligences multiples » 
(H. GARDNER, Les Formes de l’intelligence (1983), J.-P. Mourlon et S. Taussig (trad.), Paris, Odile Jacob, 2010, 
p. 18). 
2357 Ibid., p. 68. 
2358 Ibid., p. 71. 
2359 Ibid., p. 77. 
2360 C. MALABOU, Métamorphose de l’intelligence. Que faire de leur cerveau bleu?, Paris, Presses Universitaires de 
France / Humensis, 2017, p. 15. 
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l’« entendement », devenant ainsi l’équivalent du latin « intellectus »2361. Ce faisant, l’intelligence est 

réduite à une faculté, l’intellect plus précisément, et n’est alors propre qu’à l’espèce humaine. C’est au 

terme d’un parcours retraçant les trois grandes métamorphoses historique de l’intelligence2362, qu’elle 

en conclut que « l’intelligence n’a pas d’être et ne peut du même coup appartenir à qui que ce 

soit » 2363 . Même si elle reconnaît, à partir de Piaget et de Dewey, que « l’intelligence constitue 

définitivement la part métamorphique, stratégique du vivant »2364, il reste qu’« il n’y a pas d’être de 

l’intelligence », et qu’en ce sens « il y aura toujours quelque chose d’étrange à faire de l’intelligence 

un attribut du verbe être »2365. De même, Hookway soutient que l’intelligence peut-être humaine, 

technologique, sociale ou matérielle, car elle n’est pas une propriété de certains êtres2366, et que sous 

cette condition, elle n’est pas le monopole d’une discipline particulière2367. En ce sens, « le problème 

de l’intelligence ne peut plus concerner seulement la psychologie, la biologie ou la cybernétique » 

mais doit désormais être considéré comme « un concept philosophique central »2368 

En ce sens, a contrario de toute une tradition qui réduisait l’intelligence à l’intellect propre à un type 

d’être, désormais, elle est dénuée de toute assise ontologique ou à une faculté particulière. Etudier 

l’intelligence n’implique donc pas d’étudier au préalable les êtres préalablement donnés, mais 

                                                      
2361 Ibid., p. 16. 
2362 « La première métamorphose correspond à la caractérisation de l’intelligence comme entité mesurable, 
évaluable par des tests, assimilée au “facteur g” ou au QI » ; « La deuxième métamorphose a lieu au moment du 
passage du paradigme génétique au paradigme épigénétique dans la biologie du début du XXIe siècle » ; « La 
troisième métamorphose est encore à venir, qui correspond à l’âge de l’intelligence devenue définitivement 
automatique, résultat d’une levée des frontiètes rigides entre nature et artifice » (Ibid., p. 28-29). 
2363 Ibid., p. 173. 
2364 Ibid., p. 174. 
2365 Ibid., p. 174-175. 
2366 « L’intelligence peut être humaine, technologique, sociale ou matérielle. Il ne s’agit pas d’une propriété fixe, 
mais plutôt d’une condition ou d’un comportement relatif à l’opération d’une interface particulière » (B. HOOKWAY, 
Interface, op. cit., p. 43; notre traduction). 
2367 C’est la raison pour laquelle, comme le souligne Piaget, « les théories psychologiques de l’intelligence 
viennent s’insérer entre les théories biologiques de l’adaptation et les théories de la connaissance en général » (J. 
PIAGET, La Psychologie de l’intelligence (1967), op. cit., p. 22 ; nous soulignons). Commentant la position de Piaget, 
Catherine Malabou, écrit: « cet “entre” [de l’intelligence] est un espace paradoxal puisqu’il désigne le lieu de 
constitution de l’a priori. L’intelligence est construction progressive de ce qui apparemment ne se construit pas, à 
savoir la structure logique du jugement, pourant antérieure à toute expérience » (C. MALABOU, Métamorphose de 
l’intelligence. Que faire de leur cerveau bleu?, op. cit., p. 25) 
2368 C. MALABOU, Métamorphose de l’intelligence. Que faire de leur cerveau bleu?, op. cit., p. 165-166. 
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seulement ses opérations de mise en relation d’éléments distincts, comme le souligne Hookway. Bien 

que Malabou précise que les opérations de l’intelligence proviennent « tout autant de l’initiative de 

l’organisme dans ses interactions avec son environnement que de dispositions intellectuelles »2369, 

celles-ci consistent en « mise au jour de rapports, capacité à réduire l’indétermination ou l’incertitude 

d’une situation, interprétation de signes, résolution pratique de problèmes »2370. Cette définition rejoint 

son sens étymologique intelligere ou intellegere, à savoir ce qui « lie » ce qui est séparé et « lit » ce 

qui est sélectionné, en bloquant ou non certains éléments jugés non pertinents. C’est grâce à cette 

opération, que l’on accède à l’intelligible, c’est-à-dire à l’intelligence de ce qui est en commun. 

L’intelligible n’est pas, comme le remarque François Jullien un « universel donné d’emblé », mais 

l’opération de l’intelligence elle-même 2371  : il n’y a pas d’intelligible avant l’opération de 

l’intelligence. Parce qu’elle n’est pas une faculté située en certains êtres2372, puisqu’elle opère entre ce 

qui doit être traduit, alors elle relie en relisant, c’est-à-dire en sélectionnant, et donc en écartant ce qui 

doit être bloqué. L’intelligence permet ainsi de rendre intelligible non pas en ramenant à l’identique et 

en niant l’altérité, mais en reliant ce qui est écarté. Ce n’est qu’à cette condition qu’un « gain en intel-

lectio »2373 est obtenu, c’est-à-dire qu’on accède au « commun de l’intelligible »2374.  

Ensuite, la traduction fait également circuler le sens lui-même. En effet, il ne s’agit pas seulement de 

rejouer le problème de la vérité de la traduction en faisant valoir que toute traduction est toujours une 

trahison par rapport à une quelconque signification originale avec laquelle il conviendrait d’être en 

adéquation, mais de considérer, au contraire, que « la traduction doit laisser encore entendre quelque 

chose de ce procès secret allant de l’une à l’autre, entre-deux muet, plutôt que de se présenter 

                                                      
2369 Ibid., p. 175-176. 
2370 Ibid., p. 175. 
2371 « Car ce commun de l’humain, en définitive, où le situer ? Ne le supposant pas dans quelque universel donné 
d’emblée, je le pose dans l’intelligible, c’est-à-dire dans l’opération même de la pensée » (F. JULLIEN, L’écart et 
l’entre, op. cit., p. 46). 
2372 Nous nous écartons en partie de la définition de l’intelligence selon François Jullien puisqu’il la réserve aux 
seuls êtres humains. Cependant, nous le rejoignons dans la mesure où elle est ce qui assure l’intelligibilité, c’est-
à-dire ce qui passe entre, et donc dans les écarts : « l’intelligence, comme faculté de l’humain, n’est pas une 
faculté arrêtée, quelque “entendement” bloqué dans ses catégories (seraient-ce les fameuses catégories 
kantiennes), mais une capacité qui est ouverte, en procès, en chantier, se décatégorisant et se recatégorisant, et 
se déployant d’autant plus qu’elle traverse des intelligibilités écartées » (Id.).  
2373 Y. CITTON, « Créolecture et politiques membraniques », op. cit., p. 208. 
2374 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 64. 
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d’emblée comme platement résultative, “aboutie”, comme on dit, et n’étant plus que d’un côté »2375. 

En d’autres termes, en s’installant entre les langues, le traducteur fait travailler cet écart qui assure 

alors la circulation pas seulement des significations, mais également le sens lui-même. L’objet de la 

traduction n’est donc pas essentiellement la signification, mais bien le sens en tant qu’il réside entre 

elles. Ceci alors remet en cause tout projet d’une traduction ayant pour finalité de découvrir et 

d’identifier derrière chaque langue une langue première, ancestrale, modèle d’une langue pure. Heinz 

Wisman situe ainsi le traducteur, « dans cette position d’intermédiaire, de passeur, il ne s’agit pas 

tellement des contenus qui sont transportés d’un côté de la frontière vers l’autre comme des 

marchandises qu’on échange », mais que « la chose intéressante, c’est que le milieu compris comme 

ce qu’il y a “entre” est le milieu de la réflexivité, pas de l’identification »2376. Sous ces conditions, la 

traduction, ou selon la formule d’Emily Apter, la « zone de traduction »2377, implique des enjeux 

culturels et politiques, loin d’une harmonisation consensuelle et molle, ou d’une domination 

nationaliste identitaire ou internationaliste à la manière du globish. Barbara Cassin ne dira rien d’autre 

en soutenant l’entre de la traduction, qui, selon elle, « interdira toujours l’enchainement logos, 

barbare, esclave, subalterne, qui fait douter que celui qui se noie soit un homme et condamner les 

capitaines qui viennent au secours des canots en détresse contre l’avis de leur armateur »2378. Yves 

Citton fera un pas de plus en suggérant une « politique membranique » comme « une intellectio basée 

sur des mécanismes de selectio dont le modèle serait la membrane » 2379. 

                                                      
2375 Id. 
2376 H. WISMANN, Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012, p. 39. 
2377 Par « zone de traduction » (translation zone), Emily Apter entend «imaginer une vaste topographie 
intellectuelle qui n'est ni la propriété d'une seule nation, ni une condition amorphe associée au postnationalisme, 
mais plutôt une zone d'engagement critique qui relie le "l" et le "n" de transLation et de transNation. La racine 
commune “trans” opère comme un port de connexion du transnationalisme traductionnel (un terme que j'utilise 
pour mettre l'accent sur la traduction parmi les petites nations ou les communautés linguistiques minoritaires), 
ainsi que le point de débarquement vers une césure culturelle - une trans--ation (a trans—ation)- où l'échec de 
la transmission est marqué. (...) La zone, dans mon ascription, a désigné des sites qui sont “en-traduction” (“in-
translation”) , c'est-à-dire qui n'appartiennent à aucune langue unique, discrète ou à aucun moyen de 
communication unique » (E. APTER, The Translation Zone. A New Comparative Literature, Princeton, Princeton 
University Press, 2006, p. 5-6; notre traduction). 
2378 B. CASSIN, Eloge de la traduction. Compliquer l’universel, Paris, Fayard, 2016, p. 231. On trouvera des propos 
similaires, voire identiques dans B. CASSIN, « Entre », dans J. Birnbaum (éd.), Repousser les frontières?, Paris, 
Gallimard, 2014, p. 13-34. 
2379 Y. CITTON, « Créolecture et politiques membraniques », op. cit., p. 208.  
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Cela signifie également, que la traduction qu’opère l’entre ne consiste pas non plus à viser une méta- 

ou troisième langue qui dépasserait les différences de chacune en les unifiant. Si la traduction s’opère 

dans l’écart entre les langues, alors il ne s’agit pas de passer, ou plutôt de sauter vers un au-delà des 

langues, au sens d’une arrière-langue à la manière d’un arrière-monde. Il n’y a que ces langues 

singulières et plurielles, et rien d’autre, au sens où elles sont autres les unes pour les autres, sans qu’il 

soit nécessaire de se référer à une langue absolument autre. Comme le dit Lacan, « il n’y a pas de 

métalangage qui puisse être parlé », car « il n’y a pas d’Autre de l’Autre »2380. Ou si on conserve l’idée 

même de métalangue, celle-ci n’est alors comprise, si l’on suit Lacan, que comme la traduction elle-

même2381. La traduction est la métalangue dans la mesure où elle est l’acte qui entretient la singularité 

et la pluralité des langues, sans les réduire à une langue supérieure. Admettre qu’il y a de la traduction, 

revient alors à admettre également, qu’il n’y a que des langues, et non la langue2382. Toute langue est 

nécessairement en rapport avec d’autres langues, de sorte qu’on peut suivre Derrida lorsqu’il écrit 

pour définir la déconstruction : « plus d’une langue »2383, ou selon la formule de Barbara Cassin, aux 

accents nancyens, « toutes les langues sont des langues “entre autres” ». La traduction requiert ce 

« plus d’une langue » comme sa condition de possibilité, mettant à mal toute idée de langue une et 

absolue. La traduction est alors sans fin, au sens où elle entretient la singulière altérité de chaque 

langue. La traduction ne se clôt donc pas par une mise en conformité de la langue traduisant avec la 

langue à traduire originale, mais n’a de sens et ne se poursuit que relativement à ce que Cassin appelle, 

                                                      
2380 J. LACAN, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », dans Ecrits, Paris, Seuil, 
1966, p. 813. Ailleurs, il écrira également : « il n’y a pas de métalangage (affirmation faite pour situer tout le 
logico-positivisme), que nul langage ne saurait dire le vrai sur le vrai, puisque la vérité se fonde de ce qu’elle parle, 
et qu’elle n’a pas d’autre moyen pour ce faire. » (J. LACAN, « La science et la vérité », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, 
p. 867-868). 
2381 Se demandant ce que Julia Kristeva entend par « métalangue », Lacan répond dans la séance du 11 mai 1977 
de son séminaire L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre de la manière suivante : « qu’est-ce que ça veut 
dire “la métalangue”, si ce n’est pas la traduction ? On ne peut parler d’une langue que dans une autre langue – 
me semble-t-il ! – si tant est que ce que j’ai dit autrefois, à savoir : “il n’y a pas de métalangage”. Il y a un 
embryon de métalangage, mais on dérape toujours pour une simple raison, c’est que je ne connais de langage 
qu’une série de langues incarnées. » (J. LACAN, « L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre », 1977 1976 (en 
ligne : https://www.valas.fr/IMG/pdf/S24_L_INSU---.pdf)). 
2382 « Parler une langue, donc, et non parler la langue. » B. CASSIN, Eloge de la traduction. Compliquer l’universel, 
op. cit., p. 40. 
2383 « Si j’avais à risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de la déconstruction, brève, elliptique, 
économique comme un mot d’ordre, je dirais sans phrase : plus d’une langue. » (J. DERRIDA, Mémoires pour Paul 
de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 38). 
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à la suite de Derrida, les « intraduisibles »2384, expression qui désigne selon elle les « symptômes, 

sémantiques et/ou syntaxiques, de la différence des langues, non pas ce qu’on ne traduit pas, mais ce 

qu’on ne cesse pas de (ne pas) traduire » 2385 . Sous ces conditions, loin de tout « l’Intraduisible 

majusculé, qu’il faudrait respecter, voire sacraliser comme le fonds sans fonds de la traduction », et 

qui désignerait alors un absolu intraduisible, au contraire les intraduisibles, en minuscule, sont ce qui 

ne cesse d’être traduit en raison de la nature différenciée des langues. Par conséquent, au lieu de nier 

les différences constitutives et constituantes entre les langues, ce sont ces mêmes différences qui 

donnent un sens à la traduction, au sens où elles sont ce qui est à « retraduire encore-encore »2386. 

Ainsi, entre traduit en faisant écarter les langues pour laisser passer le sens entre elles. Sans les 

transférer les unes vers les autres ou vers une troisième langue, la traduction entretient une altérité 

                                                      
2384 C’est à Jacques Derrida qu’elle emprunte l’expression d’« intraduisible » que ce dernier forge dans Des tours 
de Babel paru dans Psyché en commentant notamment le texte de Walter Benjamin La tâche du traducteur (W. 
BENJAMIN, « La tâche du traducteur (1923) », C. Cohen Skalli (trad.), dans Expérience et pauvreté, suivi de Le 
conteur et La tâche du traducteur, Paris, Payot & Rivages, 2011, p. 107-137). Il commence tout d’abord par 
distinguer le « traductible » du « traduisible ». Or, « la traductibilité pure et simple est celle du texte sacré dans 
lequel le sens et la littéralité ne se discernent plus pour former le corps d’un évènement unique, irremplaçable, 
intransférable, “matériellement la vérité” ». La traductibilité est alors un « appel à la traduction ». Or, dans le cas 
du texte sacré, « en raison de cette indistinction du sens et de la littéralité, le traductible pur peut s’annoncer, se 
donner, se présenter, se laisser traduire comme intraduisible ». Par conséquent, « depuis cette limite, à la fois 
intérieure et extérieure, le traducteur en vient à recevoir tous les signes de l’éloignement (Entfernung) qui le 
guident en sa démarche infinie, au bord de l’abîme, de la folie et du silence » (J. DERRIDA, « Des tours de Babel 
(1985) », dans Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1987, p. 234). Par conséquent, de la traductibilité de la 
langue, et plus encore de la langue sacrée, ne s’ensuit pas sa traduisibilité, comprise comme le fait d’être traduite. 
Ainsi, la langue est à la fois traductible et intraduisible, en sorte que la traduction est à la fois possible 
(traductibilité) et impossible (intraduisible). Cette idée a déjà été esquissée par Walter Benjamin, qui libère la 
traduction d’une conformité à l’original, en la distinguant de la communication. Au contraire, l’original, selon 
Benjamin, oriente la traduction sans être traduisible lui-même : « L’original ne l’atteint pas pleinement, mais c’est 
en lui que se trouve ce qui dans une traduction dépasse la communication. Ce noyau essentiel peut être 
déterminé plus précisément comme ce qui dans la traduction elle-même n’est pas à nouveau traduisible. On 
peut en effet en retirer autant de communication que possible et traduire cela, reste pourtant intact ce vers quoi 
s’oriente le travail du vrai traducteur. » (W. BENJAMIN, « La tâche du traducteur (1923) », op. cit., p. 122). Il s’ensuit 
que « la traduction transplante donc l’original dans une sphère de la langue, en ceci au moins plus définitive – 
ironiquement – que l’original ne peut plus en être déplacé par une quelconque transposition, mais au contraire 
ne peut qu’y être toujours élévé à nouveau et à chaque fois en relation avec d’autres parties de lui-même. » (Ibid., 
p. 123). L’original n’existe donc pas en soi, mais est dépendant de la traduction elle-même. Sur la traduction dans 
l’œuvre de Walter Benjamin, on se reportera vers A. RICHTER, « La non-reconnaissance de la dette : Walter 
Benjamin et la traduction », A contrario, no 24, janvier 2017, p. 21-34. 
2385 B. CASSIN, Eloge de la traduction. Compliquer l’universel, op. cit., p. 54. Egalement : « ces troubles, ces 
confusions, ces auras de sens, qui rendent les traductions difficiles et que j’appelle des “intraduisibles” (non pas 
ce qu’on ne traduit pas, mais ce qu’on ne cesse pas de – ne pas – traduire), sont les empreintes digitales des 
langues. » (Ibid., p. 24). 
2386 B. CASSIN, Eloge de la traduction. Compliquer l’universel, op. cit., p. 64. 
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irréductible, non pas comprise comme opacité absolue, mais comme intraduisible par la différence 

constitutive des langues. La traduction fait donc sens au sens où elle assure la circulation du sens entre 

les langues, mais également en transférant le non-sens vers la signification et inversement. Entre 

translate donc dans le double sens de transférer et de traduire.  

3.4. Entre comme opérateur de médiation 

Suite à l’exposition de ces trois opérations caractéristiques, nous déduisons avec François Jullien que 

« l’entre n’est plus réduit au statut d’intermédiaire entre le plus et le moins, mais se déploie comme 

l’à travers »2387. Autrement dit, là où l’idée d’intermédiaire insiste sur l’idée de neutralité, l’à travers 

au contraire met en avant le caractère performatif, au sens où ce qui passe entre est modifié, c’est-à-

dire altérer par ce même entre. L’opérativité constitutive de entre ne lui assure pas le statut 

d’intermédiaire. Au contraire, selon la définition qu’en propose Bruno Latour, nous dirons qu’entre 

fait office de médiateur : alors que « l’intermédiaire, c’est celui qui transporte sans médiation, (…) le 

médiateur, c’est celui qui interrompt, modifie, complique, détourne, transforme et fait émerger des 

choses différentes »2388. Il poursuit en ajoutant qu’« on a beau expliquer dix fois que [la médiation] 

n’est pas simplement entre deux, mais que c’est l’élément médiateur qui fait les deux éléments d’avant 

et d’après, personne ne veut le comprendre, jamais »2389. Les opérations de entre font de celui-ci non 

pas un simple intermédiaire, mais bien un médiateur2390 au sens latourien du terme. Ce terme de 

                                                      
2387 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 54. 
2388 B. LATOUR et al., « Entretien avec Bruno Latour. Les médias sont-ils un mode d’existence? », op. cit. Cependant, 
comme il le reconnaît lui-même, « même si on fait la distinction entre “intermédiaire” et “médiateur”, on tombe 
toujours sur le même genre de malentendu. On perçoit la médiation comme ce qui est entre deux éléments » 
(Id.), au sens où entre n’est qu’un simple intermédiaire. 
2389 B. LATOUR et al., « Entretien avec Bruno Latour. Les médias sont-ils un mode d’existence? », op. cit. Quelques 
années plus tôt, il écrivait de même : « Un intermédiaire désigne dans mon vocabulaire, ce qui véhicule du sens 
ou de la force sans transformation : définir ses entrées, ses inputs suffit à définir ses sorties, ses outputs. (…) Les 
médiateurs transforment, traduisent, distordent, et modifient le sens ou les éléments qu’ils sont censées 
transporter » (B. LATOUR, Changer de société. Refaire de la sociologie, op. cit., p. 58). 
2390 Bruno Latour forge déjà cette distinction dans son essai Nous n’avons jamais été modernes pour penser ce 
qu’il nomme les hybrides, et qu’il définit explicitement après Michel Serres, « j’appelle de tels hybrides quasi-
objets parce qu’ils n’occupent ni la position d’objets prévue pour eux par la Constitution, ni celles de sujets, et 
qu’il est impossible de les coincer tous dans la position médiane qui en ferait un simple mélange de chose 
naturelle et de symbole social » (B. LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, 
op. cit., p. 73). Dans cet « Empire du milieu », selon son expression (Ibid., p. 70), entre le pôle pur de la nature et 
celui de la société, « le feuilletage des intermédiaires est remplacé par des chaînes de médiateurs » (Ibid., p. 106). 
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« médiateur » fait explicitement référence aux travaux d’Antoine Hennion2391, que ce dernier justifie 

par trois raisons. Premièrement, « il opère une promotion théorique de l’intermédiaire, en lui ôtant 

l’“inter-” qui en fait un être second par rapport aux réalités entre lesquelles il se place ; en lui collant le 

suffixe “-tion” de l’action, il insiste sur le caractère premier de ce qui fait apparaître sur ce qui 

apparaît » 2392 . Toutefois, alors que « l’intermédiaire est entre deux mondes pour les mettre en 

rapport » 2393 , venant après ce qu’il relie en sorte qu’ils n’ont pas besoin de lui pour exister, la 

médiation définit quant à elle les termes de la relation et ses modalités, en sorte qu’il n’y a pas de 

monde autonome, mais seulement une autre médiation. Deuxièmement, « le mot désigne une 

opération, non des opérateurs », c’est-à-dire un type d’être donné, en sorte qu’« il n’oblige pas à faire 

une séparation de principes entre instruments » et qu’il « permet de circuler sans solution de continuité 

des humains aux choses »2394. Enfin, troisièmement, la médiation désigne « à la fois comme méthode 

et comme problème la zone médiane où œuvrent les intermédiaires de l’art » 2395, sans qu’il soit 

nécessaire d’effectuer une analyse en termes de phénomènes « internes » (point de vue du sujet) ou 

« externes » (point de vue de l’objet) de la musique. Par conséquent, le terme entre ne doit donc pas 

être considéré comme un intermédiaire, mais bien comme un médiateur, au sens de ce qui fait office 

de médiation.  

Or, le terme « médiateur » est un emprunt au latin mediator qui est d’abord apparu dans un usage 

spécialisé en théologie chrétienne, où Jésus Christ est désigné comme médiateur entre Dieu et 

l’homme. Ainsi, nous lisons dans la Première Epître à Timothée que « Dieu est unique, unique aussi le 

médiateur entre Dieu et les hommes, le Christ Jésus, homme lui-même qui s’est livré en rançon pour 

                                                      
2391 Bien qu’il se réfère à la thèse de doctorat de celui-ci intitulée La Médiation musicale soutenue en 1991, qui 
sera ultérieurement publiée dans  A. HENNION, La passion musicale. Une sociologie de la médiation [1993], op. cit., 
la théorie de la « médiation » de Latour s’inscrit d’abord dans la lignée des travaux de Michel Serres qu’il cite 
dans ce même ouvrage, et notamment à la notion de « traduction » de ce dernier, déjà évoquée plus haut : 
« Hybrides nous-mêmes, installés de guingois à l’intérieur des institutions scientifiques, mi-ingénieurs, mi-
philosophes, tiers-instruits sans le chercher, nous avons fait le choix de décrire les imbroglios où qu’ils nous 
mènent. Notre navette, c’est la notion de traduction ou de réseau. Plus souple que la notion de système, plus 
historique que celle de structure, plus empirique que celle de complexité, le réseau est le fil d’Ariane de ces 
histoires mélangées » (B. LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, op. cit., 
p. 10). 
2392 A. HENNION, La passion musicale. Une sociologie de la médiation [1993], op. cit., p. 31. 
2393 Id. 
2394 Ibid., p. 32. 
2395 Ibid., p. 33. 
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tous »2396. Pascal développera la fonction et le statut de médiateur attribué à Jésus-Christ : « Dieu par 

Jésus Christ. Nous ne connaissons Dieu que par Jésus-Christ. Sans ce médiateur est ôtée toute 

communication avec Dieu, par Jésus-Christ nous connaissons Dieu »2397. Jésus-Christ est médiateur 

dans la mesure où il est la condition nécessaire et suffisante pour connaître Dieu. Mais Jésus-Christ 

n’est pas uniquement médiateur dans l’ordre de la connaissance : il l’est également dans l’ordre de la 

morale, et donc du Salut, puisque « par Jésus-Christ et en Jésus-Christ on prouve Dieu et on enseigne 

la morale et la doctrine »2398. Par conséquent, selon Pascal, « la connaissance de Jésus-Christ fait le 

milieu parce que nous y trouvons, et Dieu, et notre misère »2399. Certes, l’homme est entre le néant et 

l’infini, c’est-à-dire au milieu2400, mais il ne saurait avoir pour autant le statut de médiateur, seul 

réservé au Christ, selon Pascal. 

Par la suite, le terme en est venu à désigner toute personne qui s’entremet pour effectuer un accord, ou 

le plectre nécessaire pour jouer de certains instruments à cordes, comme la guitare. Or mediator est 

issu du mediatio, nom correspondant au verbe mediare « être au milieu », de medius « au milieu, au 

centre », qui lui-même a donné medium « milieu, centre ». En cela le mediator fait office de medium 

de part sa position d’être au milieu. Ainsi, il s’agit de considérer entre comme un type d’opération de 

la médiation. En ce sens, certes comme il a été dit précédemment, entre est une préposition qui, par 

définition, prépose. Mais elle a ceci de singulier que par rapport aux autres prépositions analysées, elle 

opère des médiations. Autrement dit, préposer et médier ne sauraient être synonymes, mais le 

« propre » de entre est d’être une préposition qui fait fonction d’opérateur de médiation. Par 

                                                      
2396 La Bible de Jérusalem, Ecole biblique de Jérusalem (trad.), Nouvelle édition revue et corrigée, Paris, Cerf, 
1998, v. 1 Timothée 2.5, p. 1986. Si la figure du médiateur est présente dans la théologie biblique, et incarnée 
notamment par les prophètes Abraham (Ibid., v. La Genèse 18) ou encore Moïse (Ibid., v. L’Exode 32), seul Jésus 
Christ est considéré comme étant le véritable médiateur, car à la fois médiateur de la création (Ibid., v. Epître aux 
Hébreux 1) et du salut (Ibid., v. Epître aux Hébreux 8-9). 
2397 PASCAL, Pensées, P. Sellier (éd.), Paris, Le Livre de Poche, 2000, fr. 221, p.155. 
2398 Id., fr. 221, p. 155. 
2399 Id. fr. 225, p. 157. Sur le statut de Jésus-Christ dans la pensée et les Pensées de Pascal, on se reportera vers P. 
SELLIER, « Jésus-Christ chez Pascal », Revue des Sciences philosophiques et théologiques, vol. 66, no 4, Librairie 
Philosophique J. Vrin, 1982, p. 505-521. 
2400 Nous ne pouvons pas ne pas rappeler sa célèbre définition de l’homme : « Car enfin qu’est-ce que l’homme 
dans la nature ? Un néant à l’égard de l’infini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout » (PASCAL, 
Pensées, op. cit., fr. 230, p.163-164). Citation qui n’est pas sans rappeler celle précédemment écrite par Descartes 
dans sa Quatrième Méditation, où il écrit : « je suis comme un milieu entre Dieu et le néant, c’est-à-dire placé de 
telle sorte entre le souverain être et le non-être » (R. DESCARTES, « Méditations Métaphysiques », dans C. Adam et 
P. Tannery (éd.), Oeuvres - Méditations et Principes - t. IX, Paris, Léopold Cerf, 1904, p. 43). 
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conséquent, et sous ces conditions, puisque entre médie, alors il appartient au double champ théorique 

d’une philosophie dite prépositionnelle et celui du champ d’étude (field of study) ou d’investigation 

(field of inquiry), c’est-à-dire d’approche (approach) 2401 sur les media.  

Cette dernière est apparemment difficilement circonscrivable, car elle oscille entre2402 une « écologie 

des médias » ou « écologie médiatique »2403 incarnée à la fois par l’approche américaine illustrée par 

les travaux de Marshall McLuhan jusqu’à ceux de Neil Postman, et plus récemment de Matthew 

Fuller2404, ainsi que par l’approche médiologique fondée par Régis Debray2405, et une « archéologie 

                                                      
2401 Nous suivons en cela les recommandations de Lance Strate (L. STRATE, Media Ecology: An Approach to 
Understanding the Human Condition, New edition, New York, Peter Lang Inc., International Academic Publishers, 
2017, p. 9-12) qui lui-même suit celles de Neil Postman N. POSTMAN, « The Reformed English Curriculum », dans A. 
C. Eurich (éd.), High School 1980 / The Shape of the Future in American Secondary Education, New York / Toronto 
/ London / Tel Aviv, Pitman Publishing Corporation, 1970, p. 163-164) qui distinguait « champ d’investigation » 
(field of inquiry) et « matière (scolaire) » (subject ou school subject). Commentant cette distinction, Strate 
interprète « matière » au sens de « discipline » (discipline), c’est-à-dire un domaine établit autour d’un « corps de 
connaissances » (body of knowledge), là où le « champ » est plutôt compris comme « interdisciplinaire » 
(interdisciplinary) ou « multidisciplinaire » (multidisciplinary) dans la mesure où il requiert nécessairement 
plusieurs disciplines, et non pas l’absence de toute discipline. En outre, le « champ » est une « métaphore » 
(metaphor) qui peut être spatiale, agricole, culturelle, etc.  
2402 Nous nous référons essentiellement à l’analyse que propose Thierry Bardini vers laquelle nous renvoyons le 
lecteur dans T. BARDINI, « Entre archéologie et écologie », op. cit. 
2403 Comme le remarque Lance Strate, la question n’est pas tant « qu’est-ce que l’écologie médiatique ? », mais 
plutôt « quelle est la définition de l’écologie médiatique ? », voire « quelles sont les différentes définitions de 
l’écologie médiatique qui ont été avancées à différentes époques, par différents individus ? » (L. STRATE, Media 
Ecology, op. cit., p. 5). A cet égard, selon Strate, la première occurrence de l’expression “écologie médiatique” 
(media ecology) est proposée par Neil Postman en novembre 1968 au congrès annuel du National Council of 
Teachers of English à Milwaukee N. POSTMAN, « The Reformed English Curriculum », op. cit.) et qu’il définit 
comme « l’étude des media comme environnements » (the study of media as environments) (Ibid., p. 161). Plus 
précisément,  « l’écologie médiatique examine la façon dont les médias de la communication affectent la 
perception, la compréhension, les sentiments et les valeurs humaines, et comment notre interaction avec les 
médias facilite ou entrave nos chances de survie. Le mot écologie implique l’étude des environnements : leur 
structure, leur contenu et leur impact sur les personnes » (Id.). Pour une présentation historique et critique, lire 
P.-Y. BADILLO (éd.), Écologie des médias, Bruxelles, Bruylant Edition, 2008. 
2404 M. FULLER, Media Ecologies: Materialist Energies in Art and Technoculture, Cambridge, Massachusetts ; 
London, England, The MIT Press, 2005. A cet égard, sans qu’il veuille s’engager dans « une éventuelle 
herméneutique du terme » (a possible hermeneutics of the terme) (Ibid., p. 3), il signalera cependant que la 
première occurrence (Ibid., n. 3, p. 179) de cette expression se trouve dans un article de Raymond Arlo intitulé 
« Media Ecology » daté de 1971 publié dans la revue Radical Software. R. ARLO, « Media Ecology », Radical 
Software, I, no 3, 1971, p. 19. 
2405 Régis Debray définit ainsi la médiologie comme « l’étude des médiations par lesquelles “une idée devient 
force matérielle”, médiations dont nos “médias” ne sont qu’un prolongement particulier, tardif et envahissant. (…) 
Dans médiologie, médio désigne en première approximation l’ensemble, techniquement et socialement 
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médiatique »2406 qui, inspirée par les travaux de Michel Foucault2407, mais aussi par ceux de Walter 

Benjamin2408, a été incarnée notamment d’abord par Friedrich Kittler2409, mais aussi et surtout par 

Jussi Parikka et Erkki Huhtamo2410.  

Reste que, quelques soient leurs approches, celles-ci partagent un certain nombre de points qui 

justifient l’idée que entre relève également du champ de ce que nous nommerons la « médialité ». Par 

médialité, nous entendrons le champ qui étudie les opérations de médiations. Ce terme est justifié par 

plusieurs raisons. Tout d’abord, il est le terme employé en français pour lire et interpréter le terme 

aristotélicien metaxu : celui-ci est alors vu comme le concept qui est à l’origine d’une pensée de la 

                                                                                                                                                                      
déterminé, des moyens de transmission et de circulation symboliques » R. DEBRAY, Cours de médiologie générale, 
op. cit., p. 14-15. Il développera et formalisera davantage la définition de la médiologie dans R. DEBRAY, 
Introduction à la médiologie, op. cit.. Pour une application de l’approche médiologique, on se reportera à la revue 
Médium fondée et dirigée également par Régis Debray de 1996 à 2019. 
2406 Nous retiendrons quant à elle, la définition longue et suivante qu’en propose Jussi Parikka : « L’archéologie 
des média s’y présente comme une manière de réfléchir aux nouvelles cultures médiatiques en mettant à profit 
les intuitions tirées des nouveaux média du passé, souvent en mettant l’accent sur les dispositifs, les pratiques et 
les inventions oubliées, bizarres, improbables ou surprenantes. En outre, (…) elle est aussi une manière à la fois 
théorique et artistique d’étudier les régimes de mémoire et de pratiques créatives dans la culture des média. 
L’archéologie des média considère les cultures médiatiques comme sédimentées en différentes couches, selon 
des plis du temps et de la matérialité au sein desquels le passé peut soudain être redécouvert d’une façon 
nouvelle, alors même que les nouvelles technologies deviennent obsolètes à un rythme de plus en plus rapide » 
(J. PARIKKA, Qu’est-ce que l’archéologie des média ?, op. cit., p. 33-34). Pour une mise en perspective de cette 
approche, on se reportera vers Y. CITTON, « Les Lumières de l’archéologie des media », op. cit.. Pour une 
application aux problématiques actuelles, on se tournera vers Y. CITTON et E. DOUDET (éd.), Écologies de l’attention 
et archéologie des media, 1 édition, Grenoble, UGA Éditions, 2019. A lire également le « Manifeste 
médiarchéologiste » qui « a pris concrescence au château de Cerisy-la-Salle, du 30 mai au 5 juin 2016, à partir 
d’une performance d’Emmanuel Guez, reprise, éditée, amendée, augmentée par des échanges multiples »,  
signé par 13 auteurs, et accessible notamment aux liens suivants : 
https://medium.com/@Mediarchaeologist/manifeste-m%C3%A9diarch%C3%A9ologiste-38ecf17887b1 ou 
https://pamal.org/manifeste-mediarcheologiste/  
2407 L’ « enquête archéologique » était déjà présente dans M. FOUCAULT, Les Mots et les choses. Une archéologie 
des sciences humaines [1966], op. cit. mais ne sera pleinement examinée que dans M. FOUCAULT, L’archéologie du 
savoir, op. cit. 
2408 W. BENJAMIN, L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. (Version de 1939), R. Rochlitz (trad.), 
Gallimard, Paris, 2000 ; W. BENJAMIN, « Petite histoire de la photographie », A. Gunthert (trad.), Études 
photographiques, no 1, 1er novembre 1996 (en ligne : 
http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/99). 
2409 F. KITTLER, Gramophone, Film, Typewriter [1986], F. Vargoz (trad.), Dijon, Les presses du réel, 2018. 
2410 E. HUHTAMO, « From Kaleidoscomaniac to Cybernerd : Notes toward an Archaeology of the Media », Leonardo, 
vol. 30, no 3, The MIT Press, 1997, p. 221-224 ; E. HUHTAMO et J. PARIKKA, Media Archaeology. Approaches, 
Applications, and Applications, Berkeley - Los Angeles - London, University of California Press, 2011. 

https://medium.com/@Mediarchaeologist/manifeste-m%C3%A9diarch%C3%A9ologiste-38ecf17887b1
https://pamal.org/manifeste-mediarcheologiste/
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médialité2411. Ensuite, l’approche outre-Rhin conçoit également cette approche en termes de médialité 

(Medialität, traduit en anglais par mediality), comme l’illustrent les travaux de Sybille Krämer2412 ou 

de Dieter Mersch2413. En outre, la notion d’intermédialité2414 conçue à partir de 1997 dans le Centre de 

Recherche sur l’Intermédialité (CRI) devenu en 2010 le Centre de Recherches Intermédiales sur les 

arts, les lettres et les techniques (CRIalt) de Montréal, et développée dans la revue Intermédialités 

fondée par Eric Méchoulan en 2003, utilise également la notion de « médialité »2415. 

                                                      
2411 Sur ce point J. CLAM, Sciences du sens. Perspectives théoriques, Strasbourg, Presses Universitaires de 
Strasbourg, 2006, chap. III « Figures élémentaires de la médialité », p. 239-318 ; E. ALLOA, « Metaxu. Figures de la 
médialité chez Aristote », op. cit. 
2412 S. KRÄMER, Medium, Messenger, Transmission. An Approach to Media Philosophy, Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2015. Rappelons que l’ouvrage allemand original daté de 2008 s’intitulait Medium, Bote, 
Ubertragung: Kleine Metaphysik der Medialitat. 
2413 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit. 
2414 Bien que, comme le reconnaît Eric Méchoulan, nous ne sommes pas nécessairement tous d’accord sur ce 
qu’est au juste “’l’intermédialité” » » (E. MECHOULAN, « Intermédialité, ou comment penser les transmissions », 
Acta Fabula, Acta Fabula / Équipe de recherche Fabula, 5 mars 2017 (en ligne : 
https://www.fabula.org:443/colloques/document4278.php), il en propose néanmoins la définition suivante : 
« Le concept d’intermédialité opère alors à trois niveaux différents d’analyse. Il peut désigner, d’abord, les 
relations entre divers médias (voire entre diverses pratiques artistiques associées à des médias délimités) : 
l’intermédialité vient ainsi après les médias. Ensuite, ce creuset de différents médias d’où émerge et 
s’institutionnalise peu à peu un médium bien circonscrit : l’intermédialité apparaît, dans ce cas-ci, avant les 
médias. Enfin, le milieu en général dans lequel les médias prennent forme et sens : l’intermédialité est alors 
immédiatement présente à toute pratique d’un médium. L’intermédialité sera donc analysée en fonction de ce 
que sont des “milieux” et des “médiations”, mais aussi des “effets d’immédiateté”, des “fabrications de 
présence” ou des “modes de résistance” » (É. MECHOULAN, « Intermédialités », op. cit. ; définition que l’on trouve 
également dans la présentation de la revue Intermédialités 
http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/intermedialites/). On peut en outre trouver une première définition dans 
les travaux du théoricien du cinéma André Gaudreault qui écrit : « L’intermédialité est ce concept qui permet de 
désigner le procès de transfèrement et de migration de formes et de contenus, entre les médias, qui est à 
l’œuvre, de façon subreptice, depuis plusieurs décennies déjà mais dont on peut remarquer, à la suite de la 
prolifération relativement récente des médias, qu’il est aujourd’hui devenu une norme à laquelle toute 
proposition médiatisée est susceptible de devoir une partie de sa configuration » (A. GAUDREAULT, « Pour une 
approche narratologique intermédiale », Recherches en Communication, vol. 11, 1er mars 1999, p. 137). 
2415 Sur l’histoire de cette notion : É. MECHOULAN, « Intermédialités », op. cit. ; E. MECHOULAN, « Intermédialité, ou 
comment penser les transmissions », op. cit. ; H. OOSTERLING, « Sens(a)ble Intermediality and Interesse : Towards 
an Ontology of the In-Between », Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques / 
Intermediality : History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, no 1, 2003, p. 29-46 ; J. E. MÜLLER, 
« L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives théoriques et pratiques à l’exemple de 
la vision de la télévision », Cinémas, vol. 10, no 2-3, 2000, p. 105-134 ; J. E. MÜLLER, « Vers l’intermédialité. 
Histoires, positions et options d’un axe de pertinence », Médiamorphoses, no 16, 2006, p. 99-110. 

http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/intermedialites/
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3.4.1. Médiation et media 

Le premier point commun que ces différentes approches possèdent est de considérer que la médiation 

est première. Ainsi selon Sarah Kember et Joanna Zylinska, la médiation est « une notion clé (a key 

trope) pour comprendre et articuler notre être dans (being in), notre devenir avec (becoming with), le 

monde technologique, notre émergence et nos façons d’intra-agir (ways of intra-acting) avec lui, ainsi 

que les actes et processus de stabilisation temporaire du monde en media, agents, relations et 

réseaux »2416. La notion de médiation ne saurait alors se confondre avec celle de media2417. Alors que 

la médiation est « un processus complexe et hybride, qui est simultanément économique, social, 

culturel, psychologique et technique »2418, les media n’en sont que la forme stabilisée. Faisant leur la 

terminologie bergsonienne, les media sont alors les objets spatiaux statiques qui ne sauraient se 

substituer au devenir temporel et dynamique de la médiation2419. Par conséquent, non seulement la 

médiation est première par rapport aux media, mais en outre, ceux-ci ne sauraient être sans celle-ci : 

ils sont « une série de processus de médiation » (a series of processes of mediation) 2420. Ce n’est qu’à 

cette condition que, selon elles, on peut rendre compte de « la vitalité des media » (vitality of 

                                                      
2416 S. KEMBER et J. ZYLINSKA, Life after New Media – Mediation as a Vital Process, Cambridge, Massachusetts ; 
London, England, MIT Press, 2012, p. xv ; notre traduction. 
2417 Bien que ces auteures ne proposent pas de définition du terme « media », elles actent cependant du champ 
d’études sur les media qui, selon elles, s’est principalement focalisé sur l’aspect technologique de ceux-ci, 
donnant ainsi lieu à la problématique relative au caractère ou non nouveau des « nouveaux media », notamment 
à partir de la distinction entre numérique et analogique (sur ce point notamment : L. MANOVICH, Le langage des 
nouveaux médias, op. cit. ; W. H. K. CHUN, « Introduction - Did Somebody Say New Media ? », dans W. H. K. Chun 
et T. W. Keenan (éd.), New media, old media : a history and theory reader, New York / London, Routledge, 2006, 
p. 1-10) . Or c’est à partir de cet état des lieux de la réflexion, qu’elles entendent opérer un déplacement d’une 
problématique centrée sur les media vers celle centrée sur la médiation (S. KEMBER et J. ZYLINSKA, Life after New 
Media – Mediation as a Vital Process, op. cit., p. xv). Ceci n’est pas sans rejoindre les auteurs de 
Excommunication qui faisaient le constat selon lequel nous nous interrogeons sur ce que font les médias ou 
comment les fabrique-t-on, oubliant « la question fondamentale » (the central question) : « qu’est-ce que la 
médiation ? » (what is mediation) (A. R. GALLOWAY, E. THACKER et M. WARK, Excommunication.Three Inquiries in 
Media and Mediation, Chicago ; London, University of Chicago Press, 2013, p. 9). Cela exige alors, selon eux, de 
penser la médiation en dehors de la communication, communément admise par les théoriciens des médias. Ainsi, 
il s’avère nécessaire d’élaborer « une théorie de la médiation comme excommunication » (a theory of mediation 
as excommunication) (Ibid., p. 11), tout en reconnaissant que cette excommunication a toujours fait partie des 
théories de la communication.  
2418 S. KEMBER et J. ZYLINSKA, Life after New Media – Mediation as a Vital Process, op. cit., p. xv ; notre traduction. 
2419 Ibid., p. xvi. 
2420 Id. 
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media)2421, non pas comprise comme le fait pour les media d’être « en live » (the liveness of media), 

c’est-à-dire en temps réel ou en direct, mais d’être « en vie » (the lifeness of media)2422, au sens 

bergsonien du terme, c’est-à-dire de produire et de générer de nouvelles formes de manière non 

prédéterminée. De manière analogique avec la pensée bergsonienne, si nous sommes immédiatement 

dans le flux de la durée de l’élan vital, et médiatement avec les objets spatialisés par notre intelligence, 

alors, selon ces auteures, nous sommes immédiatement dans la médiation, et seulement médiatement 

avec les différents media. C’est parce que la médiation est « englobante et indivisible » (all-

encompasing and indivisible) que « “nous” n’avons jamais été séparés de la médiation » (“we” have 

never been separate from mediation)2423. La médiation précède les media, et on ne saurait penser ces 

derniers en occultant la première2424. Mais contre la perspective bergsonienne pour qui l’intuition 

permet de saisir l’immédiateté de la durée ou de l’élan vital, et par conséquent, pour le domaine qui les 

intéresse, la médiation comme vérité, Sarah Kember et Joanna Zylinska soutiennent au contraire, avec 

Derrida, que nous n’avons jamais accès immédiatement à la médiation. Il convient selon elles de 

penser la médiation dans les termes derridéens de la différance : « le processus de médiation est aussi 

un processus de différentiation » (the process of mediation is also a process of differentiation)2425. Plus 

précisément, la médiation est « un “devenir media” (media becoming) qui est toujours dans le même 

temps un processus de “devenir autre” (becoming other) »2426. Autrement dit, il n’y a pas la médiation 

telle une essence éternelle à découvrir sous le voile des apparences médiatiques, car elle n’est qu’un 

processus de différenciation. De même que « la différance n’est pas, n’existe pas, n’est pas un étant-

                                                      
2421 Ibid., p. xvii. Elles parleront également de « vie du media ». 
2422 Poursuivant l’analogie selon laquelle la vie est à l’organisme ce que la médiation est aux media, elles écriront 
que c’est la même « distinction entre « le fait de paraître en “vie” et de devenir “vivant” » (distinction between 
appearing “live” and becoming “life-like”) (Ibid., p. 24).  
2423 Ibid., p. xv. 
2424 Ceci rejoint les propos des auteurs de Excommunication qui  conçoivent la médiation à l’extérieur (ex-) des 
théories de la communication communément partagées par les penseurs des médias. Si l’excommunication se 
caractérise par la formule « il n’y aura plus de messages » (there will be no more messages) (A. R. GALLOWAY, E. 
THACKER et M. WARK, Excommunication, op. cit., p. 15), celle-ci doit se comprendre non pas seulement et 
simplement comme la critique de la communication. De manière plus fondamentale, l’excommunication signifie 
que toute communication est impossible (the impossibility of communication), et que le modèle de la 
communication est insuffisant (the insufficiency of communication as a model). Sous ces conditions 
« l’excommunication est antérieure à la possibilité même de la communication » (excommunication is prior to the 
very possibility of communication) (Ibid., p. 16), comme la médiation l’est aux médias. 
2425 S. KEMBER et J. ZYLINSKA, Life after New Media – Mediation as a Vital Process, op. cit., p. xvi. 
2426 Ibid., p. 27. 
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présent » 2427, de même la médiation n’est pas. Elle est dans le processus de médiation, ou plus 

précisément dans l’opération de médier. Ainsi, de même que « la différance diffère »2428, de même la 

médiation médie2429. 

3.4.2. Médiation et medium 

Le second point commun est que la médialité a pour objet non pas tant le medium que la médiation. Si 

à première vue, les termes « médiation » et « medium » semblent synonymes, c’est pour des raisons 

étymologiques, dans la mesure où le terme médiation est issu de mediatio, correspondant au verbe 

mediare « être au milieu », de medius « au milieu, au centre », qui a lui-même donné medium « milieu, 

centre ». En d’autres termes, tous les deux ont ceci de commun de désigner « ce qui est entre », « au 

milieu », ou encore « au centre ». Reste que, comme le signale Dieter Mersch, « le terme d’origine 

latine medium a donné lieu à des usages très différents, et les langues modernes lui confèrent une 

extension sémantique qui varie considérablement »2430. Ainsi, poursuit-il, « en allemand, on emploie 

couramment le terme médium pour indiquer indifféremment un support communicationnel, la 

dimension matérielle d’une œuvre d’art, un dispositif d’archivage, l’intermédiaire dialectique, une 

métaphore, voire même tout “transport” de sens en général »2431. 

Pour clarifier et distinguer les ambiguïtés du terme medium, nous pouvons suivre les remarques 

orthographiques que proposent Thierry Bardini2432. Tout d’abord, le mot medium (sans accent et au 

                                                      
2427 J. DERRIDA, Marges de la philosophie, op. cit., p. 6. 
2428 J. DERRIDA, De la grammatologie, op. cit., p. 97. 
2429 C’est la raison pour laquelle ces mêmes auteures commentant Remediation de David Bolter et Richard Grusin 
suggèrent que « la “remédiation” (remediation) peut être mieux pensée comme “médiation” (mediation), car ce 
dernier terme souligne l’aspect continu du processus de médiation sans le circonscrire trop tôt ni par le désir et 
l’action humaine ni par des médias spécifiques » (S. KEMBER et J. ZYLINSKA, Life after New Media – Mediation as a 
Vital Process, op. cit., p. 19). Rappelons rapidement que dans le cadre de leur étude sur les nouveaux médias, 
Bolter et Grusin considèrent que « toute médiation est remédiation », (all mediation is remediation), et qu’à 
l’inverse la remédiation est « la médiation de la médiation » (the mediation of mediation) (J. D. BOLTER et R. 
GRUSIN, Remediation, op. cit., p. 55), poursuivant et transposant en cela les travaux de « Derrida et des autres 
post-structuralistes qui ont soutenu que toute interprétation est une réinterprétation » (Ibid., p. 56 ; notre 
traduction). 
2430 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 8. 
2431 Id. 
2432 « J’insiste à mettre en italiques le mot « media », car je considère qu’il est crucial de distinguer autant que 
possible divers sens et orthographes d’une constellation conceptuelle propre à mon propos. Le mot /me.dja/ 
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pluriel media) signifie « les milieux, intermédiaires ou moyens de la communication, les opérateurs de 

médiation »2433. Le latin médiéval atteste medium comme moyen terme logique d’un syllogisme, sens 

qui évoluera par la suite pour désigner en musique la voix entre grave et aigu, et en peinture, la 

substance intermédiaire entre le liant et le diluant. Mais, il signifie également par extension de l’aspect 

matériel de cette première signification « substance, milieu dans lequel a lieu un phénomène » : le 

medium se fait alors milieu au sens où, à partir du XVIIIe siècle, ce dernier désigne en Physique, « tout 

corps, soit solide, soit fluide, traversé par la lumière ou par un autre corps », et par extension, « le 

fluide qui environne les corps »2434. Ainsi, si l’air que nous respirons fait office de milieu, tout comme 

l’eau l’est également pour les poissons par exemple, alors ceux-ci peuvent être considérés comme des 

« media élémentaires » (elemental media) selon la formule de John Durham Peters2435. Attestée en 

anglais depuis la fin du XVIe siècle, cette signification sera par la suite reprise et thématisée par 

Clement Greenberg dans « le champ de la critique d’art, et plus globalement de l’esthétique » 2436. En 

effet, dans son article de 1960 intitulé Modernist painting, Clement Greenberg soutient que chaque art 

doit coïncider avec tout ce qui est « unique dans la nature de son medium »2437. Autrement dit, chaque 

                                                                                                                                                                      
(dans sa transcription selon l’alphabet phonétique international) n’est en effet que la pointe d’un iceberg 
sémantique que les conventions orthographiques devraient nous permettre de faire fondre… » (T. BARDINI, 
« Entre archéologie et écologie », op. cit., p. 159). 
2433 Id. 
2434 Dictionnaire de L’Académie Française (1762), 4e édition : https://dvlf.uchicago.edu/mot/milieu.  
2435 Celui-ci élabore la notion de « media élémentaires » pour d’abord rendre compte du fait que la nature, sans 
que celle-ci soit précisément définie, participe également aux opérations de médiation : «  si les médias sont des 
véhicules qui transportent et communiquent du sens, alors la théorie des médias doit prendre au sérieux la 
nature, l'arrière-plan de toute signification possible » (J. D. PETERS, The Marvelous Clouds: Toward a Philosophy of 
Elemental Media, Reprint, Chicago London, University of Chicago Press, 2015, p. 2). Ensuite, cela permet de 
remettre en cause le monopole de l’homme quant à la signification (to deny the human monopoly of meaning) 
(Ibid., p. 380), et ce en s’appuyant sur la sémiotique peircienne. On trouvera une approche semblable dans les 
travaux de l’anthropologue Eduardo Kohn notamment dans E. KOHN, Comment pensent les forêts, op. cit. 
2436 P. KRAJEWSKI, « Qu’appelle-t-on un médium ? », Appareil, Maison des Sciences de l’Homme Paris Nord, 11 
février 2015 (DOI : 10.4000/appareil.2152). 
2437 C. GREENBERG, « La peinture moderniste », P. Krajewski (trad.), Appareil, no 17, Maison des Sciences de 
l’Homme Paris Nord, 29 juin 2016 (DOI : 10.4000/appareil.2302). Il convient ici de noter que Pascal Krajewski 
écrit « médium » (avec accent) là où Clement Greenberg écrit « medium » (sans accent). Outre la spécificité des 
deux langues quant aux accents, traduire « medium » (en anglais et media au pluriel) par « médium » (en 
français et médiums au pluriel) manifeste non seulement une francisation du terme, mais qui en outre risque de 
favoriser une confusion avec le sens relatif à l’orthographe « médium », terme renvoyant également au spiritisme. 
Nous privilégierons ici l’orthographe latine et anglaise (medium) pour favoriser les distinctions, et dont la 
signification artistique n’est qu’une extension de celle plus originaire de « milieu ». Reste que, comme le précise 
Krajewski, contre Greenberg, « le médium de l’art n’est pas plus simple à définir que celui du médiologue » (P. 
KRAJEWSKI, « Qu’appelle-t-on un médium ? », op. cit. Sur l’usage de cette signification, on se reportera également 

https://dvlf.uchicago.edu/mot/milieu
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art a un médium (medium) qui lui est propre, et auquel il doit se conformer2438. Il s’agit alors de rendre 

chaque art à sa « pureté » (purity) en éliminant « le moindre effet qui aurait éventuellement pu être 

emprunté à un autre médium, ou importé au travers du médium d’un autre art »2439. Ce n’est qu’à cette 

condition que « chaque art serait rendu “pur” (pure) et trouverait dans la “pureté” (purity) la garantie 

de son excellence ainsi que de son indépendance »2440. Ainsi, et à titre d’exemple, le médium de la 

peinture peut, selon Greenberg, renvoyer à la surface plane, la forme du support ou encore les 

propriétés matérielles du pigment. La peinture moderniste considère alors la « planéité de la surface » 

(flatness of the surface) comme étant le médium propre de la peinture. Ensuite, le mot médium (avec 

accent et au pluriel médiums) renvoie depuis le XIXe siècle au champ du spiritisme, et est un emprunt 

au latin medium. Lancé par le Suédois Emmanuel Swedenborg, philosophe, théologien et savant de 

son état, il eut vers la fin de sa vie des expériences mystiques qui lui firent délaisser ses recherches 

scientifiques au profit d’études sur la spiritualité. Le médium désigne alors la personne capable de 

relier monde matériel et monde spirituel, notamment en communiquant avec les esprits et les anges. 

Enfin, le mot média (avec un accent, et au pluriel médias) est la francisation de l’américain « mass 

media », et désigne l’ensemble des techniques et des supports de diffusion massive de l’information et 

de la culture. L’abréviation en médias (en français et au pluriel) tend à devenir plus fréquente que la 

forme initiale mass media, elle-même francisée en médias de masse.  

De ces conventions orthographiques, Bardini en déduit « trois axiomes fondamentaux »2441 pour la 

pensée médiale contemporaine. Le premier, « tous les media ne sont pas des médias »2442, dans la 

mesure où il existe des moyens, intermédiaires et autres milieux de communication qui ne sont pas des 

médias de masse, puisqu’ils ne s’adressent pas à des publics de masse. Le second, « les media peuvent 

fonctionner comme des médiums, en rendant disponible la pensée des morts, mais ceci n’est pas une 

                                                                                                                                                                      
vers J. AUMONT, L’Image, 3e éd., Paris, Armand Colin, 2011, chap. 3 "Image, médium, dispositif", pour qui medium 
(ou médium en fraçais) désigne « le moyen d’expression et de sensation », en sorte que « le médium de l’image, 
c’est ce qui lui donne sa tonalité sensationnelle et expressive particulière, en l’inscrivant dans une réalité 
matérielle particulière ». 
2438 Par exemple, selon Greenberg, le medium de la peinture peut renvoyer à la surface plane, la forme du 
support ou encore les propriétés matérielles du pigment. La peinture moderniste considérera alors la « planéité 
de la surface » (flatness of the surface) comme étant le medium propre de la peinture. 
2439 C. GREENBERG, « La peinture moderniste », op. cit. 
2440 Id. 
2441 T. BARDINI, « Entre archéologie et écologie », op. cit., p. 160. 
2442 Id. 
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condition nécessaire, et encore moins suffisante, à leur être-medium »2443. Autrement dit, le medium ne 

se limite pas au seul registre de la communication entre les vivants, mais concerne également celui 

avec les morts dès lors qu’il permet de communiquer avec ces derniers. Selon la distinction que 

propose Régis Debray, nous dirons alors que le medium a une double fonction, celle de communiquer 

autant que celle de transmettre. Alors que communiquer désigne « l’acte de transporter une 

information dans l’espace », transmettre désigne quant à lui « l’acte de transporter une information 

dans le temps », « telle serait la nuance capitale »2444 qu’il convient d’apporter selon Debray. Le 

troisième, « le sens le plus général du mot “medium” caractérise ces entités, humaines ou non, comme 

des intermédiaires ou des milieux ; elles sont par définition entre » 2445 . En d’autres termes, le 

terme medium signifie au sens large tout ce qui est entre, et partant tout ce qui fait office d’opérateur 

de médiation. Le terme medium n’est alors que la forme substantive des opérations de médiation : ne 

fait office de medium que ce qui médie, et en aucune manière un être particulier. Par conséquent, le 

registre du médial (medium) est plus étendu que celui du médiatique (média) ou du médiumnique 

(mediums)2446. Si « medium » désigne un type d’être, humain ou non, alors entre ne peut être qualifié à 

proprement parler de medium puisqu’il n’est pas un être : il n’y a pas à proprement parler de medium, 

comme il n’y a pas de entre. A l’inverse, si on prend soin de préciser que « medium » n’est que la 

forme substantive des opérations de médiation comme l’esquisse rapidement Bardini, alors entre peut 

être entendu comme medium, c’est-à-dire faisant fonction de medium : entre et medium ne font pas 

référence à un type d’être, puisqu’ils sont tous les deux des « opérateurs de médiation », selon la 

formule de Bardini. 

3.4.3. Médiation et altérité 

Le troisième point commun est, selon la formule de Dieter Mersch, qu’« il y a des médias parce qu’il y 

a de l’altérité »2447. Ou selon la formule de Sybille Krämer, « il y a toujours un dehors des media » 

                                                      
2443 Id. 
2444 R. DEBRAY, « Malaise dans la transmission », Les cahiers de mediologie, vol. 11, no 1, 2001, p. 17. On se 
reportera également vers le tableau synoptique « destiné à permettre une dialectique (et un dialogue), non à 
antagoniser des domaines de recherche » qu’il esquisse quant à la distinction entre ces deux notions dans R. 
DEBRAY, Introduction à la médiologie, op. cit., p. 14-15. 
2445 T. BARDINI, « Entre archéologie et écologie », op. cit., p. 160. 
2446 Yves Citton propose une représentation visuelle où se superposent les registres du médial, du médiatique et 
du médiumniuqe dans Y. CITTON, Médiarchie, op. cit., p. 33.  
2447 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 7. 
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(there is always an outside of media)2448. Autrement dit, c’est parce qu’il y a de l’altérité, qu’ « il faut 

un tiers afin d’effectuer la “médiation” »2449. Sans ce tiers, cette altérité serait sans rapport, ce qui, 

comme cela a été énoncé précédemment, serait impensable ou contradictoire. Mais dans le même 

temps, l’accès à cette altérité requiert nécessairement un rapport qui sera joué par la préposition entre 

qui fera alors office d’opérateur de médiation. Comme le dit Mersch, « là où nous sommes confrontés 

à une extériorité – un dehors ou un “autre” – et afin de pouvoir la percevoir, la comprendre et lui 

conférer un sens, il nous faut un milieu au double sens que peut prendre ce terme, un moyen ou un 

intermédiaire » 2450 . Entre peut alors « prendre les formes les plus variées : une atmosphère, un 

discours, un procédé technique, mais aussi des espaces et des temps ou encore un agencement des 

choses, un ensemble d’architectures ou de programmes, pour ne donner que quelques exemples »2451. 

L’important, comme poursuit Mersch, « c’est de glisser entre cette altérité et le lieu de l’humain ce 

minuscule opérateur, pourtant si fondamental »2452. Autrement dit, l’altérité n’a de sens que par rapport 

à cet opérateur qu’est notamment2453 joué par entre. 

Or, comme cela a été démontré précédemment, en tant qu’opérateur, la préposition entre ne se limite 

pas seulement à établir un rapport avec l’altérité, selon l’interprétation substantialiste, au sens où les 

termes mis en rapport seraient avant et indépendants de ce même rapport. Au contraire, entre fait et 

donc altère les termes qu’il met en rapport, en sorte que ces derniers ne sauraient être avant ou 

indépendants de celui-ci. Entre n’est donc pas seulement ce qui établit une médiation avec l’altérité, 

mais il est aussi et surtout ce qui altère ce qui se présente comme altérité. La relation qu’établit entre 

n’est que sur le « mode de », au sens où la relation est modulée par la préposition, altérant ainsi ce qui 

est relié. Cette modulation se manifeste non pas directement, mais indirectement par les effets 

spécifiques sur qu’elle altère. Sous ces conditions, entre est donc un opérateur de médiation, puisque 

la médiation se manifeste également par ses effets. La médiation n’est donc pas une, mais multiple 

puisqu’il y a autant de médiations qu’il y a d’effets.  

                                                      
2448 S. KRÄMER, Medium, Messenger, Transmission. An Approach to Media Philosophy, op. cit., p. 19, 34, 81. 
2449 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 7. 
2450 Ibid., p. 12-13. 
2451 Ibid., p. 13. 
2452 Id. 
2453 Selon Mersch, « le “en-tant-que ” s’avère être le lieu véritable de la médiation » car « c’est le “en-tant-que”, le 
“comme” (als was, en allemand) qui permet à quelque chose de se modaliser en tant que quelque chose de 
particulier, de compréhensible, et d’être inséré dans un régime signifiant » (Id.).  
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Sous ces conditions, non seulement la médiation ne saurait se circonscrire à un principe unitaire et 

unique2454, mais en outre elle ne saurait faire office de principe universel a priori, à la manière des 

tenants de l’a priori langagier ou de l’a priori technique2455. Alors que le premier, illustré notamment 

par des auteurs du « tournant linguistique » (linguistic turn) comme John Austin, Gilbert Ryle ou 

Ludwig Wittgenstein, soutient que notre rapport au monde est nécessairement conditionné par le 

langage, en sorte qu’il ne saurait être question d’accéder immédiatement au monde lui-même, et que 

celui-ci est donc nécessairement structuré par la structure du langage lui-même. Quant au « tournant 

technique » (technical turn), incarné par les auteurs qui vont de manière non exhaustive d’Ernst Kapp 

à Bernard Stiegler en passant par Gilbert Simondon ou André Leroi-Gourhan notamment 2456 , il 

soutient que la technique est constitutive de notre rapport au monde, et que celui-ci ne saurait donc 

s’appréhender immédiatement sans celle-ci. Or, comme le remarque Mersch, si on fait de la médiation 

du medium un principe a priori, « alors tout effort de conceptualisation sera auto-contradictoire, car ce 

n’est que par le biais d’un médium qu’on accède au médium, ce qui ruine d’emblée l’apriorique et 

l’aposteriorique »2457. Par conséquent, dès lors qu’on universalise le medium comme principe a priori, 

on fait nécessairement face à une aporie : « d’une part, il devient impossible de penser une quelconque 

altérité ou une extériorité du médium ; de l’autre, pourtant il n’a jamais été si nécessaire de penser 

l’“autre” des médias, ne serait-ce que pour pouvoir affirmer qu’on n’échappe jamais au médium »2458. 

En d’autres termes, il y a aporie si on soutient en même temps l’altérité et l’extériorité des opérations 

                                                      
2454  Selon Mersch, le « “médial”, n’est donc lui-même pas unitaire et ne constitue pas une identité 
déterminable » (Ibid., p. 8). 
2455 Mersch écrit ainsi : « on constate que le concept de médium oscille entre deux grandes alternatives : l’a priori 
langagier et l’a priori technique » (Ibid., p. 258). Il en va de même pour Krämer qui se focalise plus 
spécifiquement sur le tournant linguistique (linguistic turn) (S. KRÄMER, Medium, Messenger, Transmission. An 
Approach to Media Philosophy, op. cit., p. 28). 
2456 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 232. Mersch désigne par cette expression les « anthropologie de la 
technologie culturelle » (Ibid., p. 231) où les différents auteurs concoivent, depuis le XIXe siècle, la technique 
comme une « constante anthropologique fondamentale » (Ibid., p. 232), c’est-à-dire comme constitutive de la 
culture humaine . Il convient cependant de noter que l’expression « technical turn » est également employée 
dans un tout autre contexte par Andrew Feenberg qui fait référence quant à lui à la théorie critique (Critical 
Theory) issue de la tradition initiée par Martin Heidegger et Jacques Ellul jusqu’à Theodor Adorno et Jürgen 
Habermas (A. FEENBERG, Alternative Modernity – The Technical Turn in Philosophy and Social Theory, Berkeley, 
University of California Press, 1995, p. 83) qui concoivent la technique comme étant essentiellement autonome. 
Pour une exposition de la théorie de Feenberg, on se reportera vers A. FEENBERG, (Re)penser la technique - Vers 
une technologie démocratique, A.-M. Didon, A. Caillé et P. Chanial (trad.), Paris, La Découverte / M.A.U.S.S., 2004. 
2457 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 262. 
2458 Ibid., p. 263. 
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ainsi que le caractère universel et a priori de la médiation : si le médial est un principe qui rend 

compte de tout, alors non seulement il ne saurait y avoir d’altérité à l’extérieur du médial, mais en 

outre, rien d’autre ne justifiant le médial lui-même, il s’auto-justifie ainsi de lui-même ; à l’inverse, si 

l’on admet l’existence d’une altérité, alors le principe médial ne saurait être un principe qui rend 

intelligible la totalité. Sous ces conditions, il n’y a pas lieu de justifier l’existence d’un « tournant 

médial » (medial turn) sur les mêmes modalités que les tournants linguistiques et techniques évoqués 

précédemment. Plus encore, s’il n’y a pas de « tournant médial », cela signifie, comme le déduit 

Sybille Krämer2459, que le médial ne saurait être la condition unique et universelle de notre relation au 

monde, comme cela était soutenu jusqu’à présent par les tenants d’un tournant linguistique ou 

technique. Par conséquent, tout ne se réduit pas à une affaire de médialité puisqu’il est nécessaire que 

soit introduit et conservée l’idée d’altérité. L’idée que le “tournant médial” englobe la totalité de 

l’existant est une contradiction, puisque l’idée de médialité implique celle d’altérité, idée qui s’écarte 

ainsi de toute totalisation.   

3.4.4. Médiation et relation 

Le quatrième et dernier point concerne le caractère critique de la notion de médiation vis-à-vis de 

l’histoire de la philosophie elle-même, dont son principal objet a été jusqu’à présent l’être. Plus 

précisément, selon Dieter Mersch, « il s’agit d’une catégorie philosophique qui est à même d’ébranler 

tout ce qui a pu avoir cours jusque-là sous le nom de “métaphysique” »2460. La notion de médiation, et 

partant celle de entre, prend position quant à une certaine conception de la philosophie, notamment et 

essentiellement comprise comme ontologie ou métaphysique selon les acceptions précisées plus haut. 

Cette prise de position s’effectue à la fois à partir des catégories de celles-ci et contre celles-ci. 

Autrement dit, la notion de médiation s’insère dans l’histoire de la philosophie, et n’est pas une 

création conceptuelle ex nihilo, propre à une époque historique donnée. Mais dans le même temps, elle 

a pour fonction de remettre en cause une certaine acception de celle-ci.  

                                                      
2459 « Je propose donc une réflexion philosophique sur les médias qui ne les conçoit pas comme une condition de 
possibilité de notre relation au monde, mais qui s'interroge sur ce qui se cache “derrière les apparences” » (S. 
KRÄMER, Medium, Messenger, Transmission. An Approach to Media Philosophy, op. cit., p. 30 ; notre traduction). 
2460 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 15. 
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Comme le souligne la théoricienne Sybille Krämer, penser la notion de médiation implique un « geste 

métaphysique » (metaphysical gesture)2461. Ce geste, qu’elle place dans la lignée initiée par Platon2462, 

se caractérise par le fait de considérer que ce qui se présente sensiblement et concrètement comme 

medium révèle en réalité une entité cachée qui en constitue son essence et qui lui donne en retour son 

sens, à savoir la médiation ou la médialité. Autrement dit, une philosophie de la médiation ne prend 

pas tant pour objet un medium particulier concret dans ce qu’il se donne de manière sensible et 

apparente que son essence médial qui le fait être medium en tant qu’il opère des médiations. La 

médialité n’est donc pas ce qui se présente immédiatement et sensiblement, mais ce qui fait que l’objet 

particulier concret fait office ou non de medium. Ce geste métaphysique permet ainsi de s’écarter des 

phénomènes sensibles pour penser leur essence universelle et invisible, qui fait de ceux-ci ce qu’ils 

sont, à savoir des media. 

Cependant, il ne s’agit pas de revenir à une solution platonicienne qui concevrait alors la médiation de 

manière métaphysique au sens traditionnel, concevant celle-ci alors comme une essence particulière. 

Non seulement, ce serait contradictoire avec le projet d’une philosophie prépositionnelle2463, mais en 

outre le terme “métaphysique” est à comprendre ici en un sens faible, à savoir ce qui ne se donne pas 

phénoménalement sensible et qui renvoie à la structure conceptuelle qui rend intelligible ces mêmes 

phénomènes. En ce sens, il ne s’agit pas ici de renvoyer le lecteur vers quelques hypostases à la réalité 

plus que douteuse, mais seulement de révéler ou de découvrir que ce qui se donne phénoménalement 

est soutenu par des conceptions en arrière-plan qui font office de métaphysique. En ce sens, le « geste 

métaphysique », compris au sens de Krämer, a comme principal mérite de nous détourner tout en la 

supposant d’une « physique des media » (physics of media), expression qu’elle emprunte à Walter 

Seitter2464. Approcher la médialité du medium ne consiste donc pas à l’essentialiser au sens premier de 

                                                      
2461 S. KRÄMER, Medium, Messenger, Transmission. An Approach to Media Philosophy, op. cit., p. 30. 
2462 «Ce geste ne consiste pas, au sens kantien, à s'enquérir de la condition de possibilité de quelque chose, mais 
il consiste, au sens platonicien, à réfléchir à ce qui se cache derrière une apparence donnée - à savoir ce qu'elle 
est réellement » (Id. ; notre traduction). 
2463 Nous rejoignons en cela la précaution explicitement formulée par Krämer : « Je veux montrer comment 
l'application d'une figure de pensée platonicienne à l'utilisation des médias ne restaure pas le platonisme, mais le 
sape plutôt » ( Ibid., p. 31 ; notre traduction). 
2464 « Une métaphysique de la médialité conduit à une “physique des médias”, pour reprendre un terme inventé 
par Walter Seitter » (Id. ; notre traduction). Elle se réfère à W. SEITTER, Physik der Medien: Materialien – Apparate 
– Präsentierungen, 1er édition, s. l., VDG Weimar - Verlag und Datenbank für Geisteswissenschaften, 2002. Ce 
geste n’est pas sans rappeler la démarche préconisée par Bachelard dans le domaine épistémologique. Celui-ci 
reconnaissait également que l’histoire de la pensée scientifique était sous-tendue par des positions 
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la métaphysique, mais à reconnaître d’une part que le medium n’est pas en lui-même un être donné 

phénoménalement, et d’autre part que la médialité est dite métaphysique au sens où elle n’est pas 

immédiatement présente, et elle est ce qui permet à un être de faire fonction de medium. C’est parce 

que la médialité n’est pas immédiatement présente en tant que présupposé métaphysique, que l’objet 

en tant que medium se fait immédiat. Le caractère médial du medium étant non apparent, c’est-à-dire 

non visible ou phénoménal, signifie que la médiation réside dans son « retrait » (withdrawal)2465. C’est 

ce qu’elle nomme « l'auto-neutralisation esthétique » (aisthetic self-neutralization)2466 : la médialité du 

medium n’est pas le caractère physique de celui-ci, c’est-à-dire son esthétique, autrement dit ce qui 

relève de la sensibilité propre au phénomène du medium. Au contraire, cette neutralisation esthétique 

est le signe de la médialité du medium.  

Reste que cette position peut apparaître comme fragile, voire insuffisante dans la mesure où elle 

n’énonce rien de positif, c’est-à-dire rien qui fasse signe vers une position de la médialité. Or, c’est 

parce que l’on reste tributaire d’une recherche de l’être, et donc de la position, que l’on manque en 

cela le « propre » de la médialité. Comme l’entre, il n’y pas un “propre” de la médialité, au sens où la 

médialité ne se définit pas selon des propriétés qui lui sont propres.  Face à cette difficulté de 

caractériser la médialité sans avoir recours à l’énonciation de quelques propriétés, nous suivons la 

solution qu’envisage Mersch, qui consiste à « trouver un principe de réflexion qui serait à même les 

médias, un principe intra-médial en quelque sorte ; un principe qui permettrait au médium de 

                                                                                                                                                                      
métaphysiques qui pouvaient faire office d’« obstacles épistémologiques » (G. BACHELARD, La formation de l’esprit 
scientifique, op. cit., chap. I « La notion d’obstacle épistémologique », p. 13-22), si celles-ci n’étaient pas 
réfléchies rationnellement. Ainsi, « la pensée [scientifique] conduira à substituer aux métaphysiques intuitives et 
immédiates les métaphysiques discursives objectivement rectifiées » (G. BACHELARD, Le nouvel esprit scientifique, 
op. cit., p. 6). La science présuppose donc nécessairement des métaphysiques dont il convient alors d’en 
interroger la pertinence et la légitimité, et il serait alors fallacieux, selon Bachelard, d’opposer ”science” 
et ”métaphysique”: si opposition il doit y avoir, alors elle renvoie dans l’inadéquation entre certaines 
métaphysiques et certaines pensées scientifiques. Sous ces conditions, nous pouvons alors reformuler la 
proposition bachelardienne qui dit que « le Réel scientifique est déjà en rapport dialectique avec la Raison 
scientifique » (Ibid., p. 12) en soutenant que « le Réel médial est déjà en rapport avec la Raison médiale », au 
sens où le réel du medium requiert une raison médiale, c’est-à-dire une pensée de la médiation, et donc de 
l’entre. 
2465 C’est la raison pour laquelle, elle écrit qu’il en résulte « l'idée paradoxale d'une “médialité non médiatisée”, 
d'une “matérialité immatérielle” ou d'une “absence dans la présence”. La mise en œuvre des médias dépend de 
leur retrait. C'est ce que j'appellerai “l'auto-neutralisation esthétique” » (S. KRÄMER, Medium, Messenger, 
Transmission. An Approach to Media Philosophy, op. cit., p. 31 ; notre traduction).  
2466 Id. 
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médiatiser tout en nous permettant de penser cette médiation »2467. Selon lui, il considère qu’il y a une 

« négativité constitutive des médias »2468. Autrement dit, contre l’idée et l’exigence d’une positivité de 

la médialité, il fait valoir au contraire l’idée d’une négativité de celle-ci. En ce sens, le propre de la 

médialité est d’être négatif, c’est-à-dire de nier toute position. La médialité ne se pose donc pas 

immédiatement, mais s’écarte de toute position, et en cela se dis-pose. Inversement, la médialité ne se 

pose que médiatement, c’est-à-dire seulement indirectement. Autrement dit, dans la mesure où le 

medium n’est pas posé immédiatement, alors celui-ci n’est jamais appréhendé directement, c’est-à-dire 

positivement, mais seulement indirectement, et donc négativement. Comme le dit Mersch, « sa 

détermination demeurera toujours forcément négative, dans la mesure où l’on ne peut se référer au 

médium qu’indirectement, à travers les formes qu’il génère »2469. Sous ces conditions, la spécificité du 

medium est de « disparaître dans son apparition et d’apparaître dans sa disparition »2470. Autrement 

dit, « sa présence a la forme d’une absence tout comme son absence permet de le rendre présent »2471. 

Cette formulation sous forme de chiasme révèle ainsi le caractère intrinsèquement réflexif de la 

médialité2472 : parce qu’il ne s’appréhende pas immédiatement, mais médiatement, alors seul le détour 

par la négativité de l’altérité permet de retourner vers la positivité du medium, et ainsi de 

l’appréhender. En cela, toute pensée de la médialité est une pensée de la réflexivité2473, non pas close 

sur elle-même, mais ouverte et éprouvant l’altérité, condition de sa compréhension. Toutefois, cette 

                                                      
2467 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 263. 
2468 Ibid., p. 264. 
2469 Ibid., p. 31. 
2470 Ibid., p. 264. Selon Mersch, il revient à l’Esthétique d’Hegel d’avoir été le premier à thématiser cette idée 
dans la mesure où l’apparition de l’Idée pure reste nécessairement entachée par sa manifestation matérielle 
impure qui la déforme : la matière est par définition ambiguë dans la mesure où elle est à la fois ce qui permet 
de faire apparaître l’Idée de l’Esprit, et ce qui la fait disparaître par l’altération qu’elle opère sur son contenu. 
« Depuis, toute réflexion médiale se nourrit de cette dialectique entre transparence et opacité, qui s’apparente à 
cette ambiguïté que Heidegger attribue à la vérité. En tant qu’évènement de “dé-voilement” (aletheia), la vérité 
trouve sa source dans un double recouvrement, car “il n’y a” de vérité que là où il y a de la dissimulation que la 
vérité dé-couvre, tout comme inversement, tout évènement de découverte produit à son tour du recouvrement. 
On pourrait faire valoir qu’une dialectique similaire vaut pour la médiation : le médium fait apparaître à condition 
de ne pas apparaître lui-même, tout comme inversement il ne peut apparaître que là où la médiation est 
perturbée » (Ibid., p. 19-20). 
2471 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 264. 
2472 « C’est ce qui nous permet justement de récupérer un principe de réflexion qui est différent, parce que le 
“chiasme” de la formulation est déjà basé sur un reflet, sur une ”réflexion-en-soi” » (Id.). 
2473 C’est la raison pour laquelle Mersch, et à sa suite, nous parlerons d’un « concept réflexif de médium » (Ibid., 
p. 18). 
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réflexivité qui n’est pas sans révéler un « hégélianisme latent »2474, se distingue de celui-ci par le 

défaut de positivité, au sens où la réflexivité de la médialité ne saurait totalement et de manière 

transparente s’appréhender immédiatement à la fin d’un processus dialectique. Si dialectique il y a, 

c’est dans la mesure où elle est travaillée par la négativité de l’altérité, sans que celle-ci aboutisse à 

une pleine positivité. En cela, il y a donc bien une « “dialectique négative” du médium »2475.  

Seule « une théorie négative » du medium est à même d’en rendre compte, non pas de manière 

positive, mais négative, « par une approche oblique, dans un accès indirect à la manifestation du 

médium à partir de ses effets » 2476 . En ce sens, la détermination du medium est par principe 

nécessairement négative 2477 , puisqu’on ne peut l’approcher qu’indirectement par les effets qu’il 

produit, c’est-à-dire par son caractère performatif2478.  

Par conséquent, le medium comme l’entre ne s’appréhende que par ses effets, en sorte qu’il n’y a pas 

tant lieu de parler de medium avant ses effets : le medium n’apparaît que par les effets qu’il provoque, 

et donc par l’altérité qu’il génère. Le medium ne transporte pas tant quelque chose, c’est-à-dire une 

altérité, qu’il transforme ce qu’il transporte en quelque chose d’autre, et c’est grâce aux effets de cette 

transformation que le medium se révèle indirectement. L’opération de médiation est donc loin de toute 

neutralité2479, puisqu’elle est une opération d’altération en tant qu’elle modalise ce qu’elle médiatise. 

Ainsi entre en tant que préposition médiatise, c’est-à-dire modalise dans le registre de la signification 

linguistique, la signification elle-même2480 : la signification n’est pas donnée, posée, communiquée 

directement ou immédiatement mais selon le mode de la médiation, ici, de la préposition entre, en 

sorte qu’elle est alors toujours autre qu’elle-même, pouvant ainsi apparaître sous une autre forme que 

                                                      
2474 Ibid., p. 20. 
2475 Ibid., p. 31. 
2476 Ibid., p. 265. 
2477 Selon la formule de Mersch, il y a donc une « négativité principielle du medial » (Ibid., p. 31). 
2478 Id.. Sybille Krämer écrit ainsi : « L’invisibilité du medium – sa neutralisation esthétique – est un attribut de la 
performance mediatique » (S. KRÄMER, Medium, Messenger, Transmission. An Approach to Media Philosophy, 
op. cit., p. 31 ; notre traduction). 
2479 « Le médium est donc loin d’être neutre ; il est loin de n’être qu’un simple contenant dont la tâche se 
limiterait au transport d’une signification : c’est bien une fonction épistémique à part entière qui lui revient » (D. 
MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 15). 
2480 « Le médial, qui spécifie le mode au moyen du “comment”, signifie donc une différence dans la différence de 
la signification, une scission réitérée, ou encore une interruption ou une déviation qui transforme le domaine des 
significations » (Ibid., p. 13). 
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celle initiale. Cette transformation de la signification ne se comprend ainsi qu’en faisant référence à la 

médiation qui va ainsi la « performer »2481, c’est-à-dire, d’une part la faire, c’est-à-dire la réaliser ou 

l’accomplir (to perform), et d’autre part, ne la faire qu’« à travers » ou « par l’intermédiaire de » (per) 

la forme de cet opérateur de médiation qu’est en l’occurrence la préposition entre. 

Plus encore, la catégorie de médiation implique une réévaluation de l’objet principal de la philosophie, 

à savoir l’être. Si comme cela a été soutenu plus haut, l’être a traditionnellement été celui-ci était 

traditionnellement l’être, celui-ci s’avère être désormais la relation qui est ainsi réévaluée, et 

réinterprétée. Comme le reconnaît Eric Méchoulan, dans la médiation, « la relation est par principe 

première »2482. Il poursuit, « là où la pensée classique voit généralement des objets isolés qu’elle met 

ensuite en relation, la pensée contemporaine insiste sur le fait que les objets sont avant tout des nœuds 

de relations » 2483 . Le champ de l’intermédialité, et partant de la médialité 2484  se fonde sur une 

ontologie relationnelle ou des relations, et non sur une ontologie substantielle ou de la substance, selon 

la distinction énoncée précédemment : « cette ontologie des relations pense avant tout des “êtres-

avec” »2485. En cela, la médiation, tout comme l’entre, réinterroge le statut ainsi que la définition 

traditionnelle de la relation dans la philosophie2486. 

Or, la philosophie a un usage propre du mot « relation ». Certes, comme le fait remarquer Vincent 

Descombes, « le philosophe peut “avoir des relations” dans divers “milieux” dans le sens d’y connaître 

                                                      
2481 « La médiation “performe” la signification, alors même que ses effets masquent en retour l’acte même de 
cette performance – c’est là que se réalise la fonction médial » (Ibid., p. 15). 
2482 É. MECHOULAN, « Intermédialités », op. cit., p. 10. 
2483 Id. 
2484 Sous ces conditions, la différence entre « intermédialité » et « médialité » semble bien fine, voire fragile. 
Certes, l’« intermédialité » insiste sur l’entre que la médialité rend inapparente, mais, comme le fait remarquer 
Dieter Mersch, « la solution intermédiale reste pourtant encore assez sommaire, car elle ne nous renseigne 
guère sur les modalités précises de cet entrelacement ni sur la spécificité des objets de ce théâtre des médias » 
(D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 263). 
2485 E. MECHOULAN, « Intermédialité, ou comment penser les transmissions », op. cit. C’est la raison pour laquelle, 
Méchoulan définit l’intermédialité comme « mise en relation de relations » (Id.). En outre, que le théoricien 
fonde voire rapproche explicitement sa théorie de l’intermédialité de penseurs tels Jean-Luc Nancy (J.-L. NANCY, 
Etre singulier pluriel, op. cit.) ou François Jullien (F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit.). 
2486 Loin de nous dans le cadre de cette thèse d’exposer les différentes conceptions de la « relation », mais 
seulement d’en rappeler le caractère originellement problématique. Pour un effort de présentation historique, 
critique et actuelle, notamment quant à la question du numérique, nous renvoyons le lecteur vers Y. HUI, On the 
Existence of Digital Objects, Minneapolis/London, University of Minnesota Press, 2016. 
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des personnalités éminentes »2487. Mais, comme il le précise immédiatement, « il arrive aussi aux 

philosophes de trouver – ou d’assurer qu’ils ont trouvé – des relations là où le langage ordinaire n’en 

signale pas »2488. Ainsi, comme l’homme ordinaire, le philosophe peut analyser comme un énoncé de 

relation la proposition « la figure A est plus grande que la figure B » (relation d’inégalité). Mais, il 

peut aussi interpréter comme énoncé de relation la proposition « le soleil chauffe la pierre » (relation 

de causalité), là où l’homme ordinaire n’en verrait en aucune manière. Il explique cet usage singulier 

par le fait qu’« ils adoptent sur les relations un point de vue qu’on peut appeler catégorial ou 

prédicamental », au sens où « ils font des relations une catégorie distincte du discours prédicatif »2489.  

Toutefois, dans l’histoire de la philosophie, il y a une ambiguïté originelle quant à la catégorie de 

« relation » depuis les propos d’Aristote dans le chapitre 7 des Catégories2490. Il propose la définition 

suivante : « on appelle relatives ces choses dont tout l’être consiste en ce qu’elles sont dites dépendre 

d’autres choses, ou se rapporter de quelque autre façon à autre chose »2491. Le relatif « dépend d’autres 

choses » ou se « rapporte à autre chose que lui-même », en sorte que « sont aussi des relatifs des 

termes tels que état, disposition, sensation, science, position »2492. De sa conception des catégories 

présentée plus haut, ainsi que de sa présente définition, Aristote en déduit d’une part, que les relations 

sont des catégories qui se rapportent à l’idée de substance, d’autre part que ce qui est relatif à la 

                                                      
2487 V. DESCOMBES, « La relation », dans Quelle philosophie pour le XXIe siècle? L’Organon du nouveau siècle, Paris, 
Gallimard/Centre Pompidou, 2001, p. 153. 
2488 Id. 
2489 Ibid., p. 154. Il précise, et telle est l’originalité de sa thèse, « il me semble que la notion dont il faut partir ici 
n’est pas celle de catégorie, mais celle de différence de catégorie entre deux formes de prédication » (Id.). Ainsi, 
sans qu’il soit question ici d’interroger la légitimité de sa thèse, mais seulement d’interroger le sens et le statut 
du terme de « relation », nous rappelerons seulement que, pour lui, il n’y a qu’une catégorie de relation, dans la 
mesure où « la différence entre les relations de comparaison et les relations de connexion est bien en effet une 
différence de catégorie, mais que ce n’est pas une différence entre deux catégories de relation » (Ibid., p. 181).  
2490 Au chapitre 15 du livre V de Métaphysique, Aristote propose une sous-distinction entre les relatifs : « toute 
chose dite relative numériquement, ou selon la puissance, est donc relative en ce sens que son essence même 
peut seulement être définie par rapport à une autre chose, et non parce que quelque chose est relative à elle, - 
par contre, le mesurable, le connaissable, le pensable sont dits relatifs, au contraire, en ce qu’autre chose est 
relative à eux. Le pensable signifie, en effet, qu’il y a pensée de lui possible, mais la pensée n’est pas relative à ce 
dont elle est pensée, car ce serait répéter deux fois la même chose » (ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre A-Z, 
op. cit. V, 15, 1021a26-34).  
2491 ARISTOTE, Catégories, op. cit., 6a36-39. 
2492 Id., 6b2-3. 
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substance est un accident, enfin, que la substance en tant que substance première ne peut être relative, 

c’est-à-dire qu’elle n’est en aucune manière une relation2493.  

Cependant, à la fin de ce même chapitre, un doute surgit dans le raisonnement d’Aristote concernant la 

relation quant aux substances dites secondes : « c’est seulement pour les certaines substances secondes 

que la question peut se poser : par exemple, la tête est dite tête de ce dont elle est une partie, et la main 

est dite main de ce dont elle est une partie »2494. S’il n’y a de relations que relativement à une 

substance, n’est-ce pas contradictoire qu’il puisse exister également des relations qui ne se rapportent 

pas à des substances ? Autrement dit, Aristote s’interroge sur l’extension de la définition de la 

relation : « Si donc la définition qui a été donnée des relatifs était suffisante, il serait très difficile, 

sinon impossible, de prouver qu’aucune substance ne peut être un relatif. Mais si la définition n’est pas 

suffisante et qu’on doive appeler relatifs seulement les termes dont l’être ne consiste en rien d’autre 

que d’être affecté d’une certaine relation, peut-être pourrait-on apporter quelque remède à cette 

incertitude »2495. Aristote propose ainsi de distinguer la relation comprise comme tout ce qui est relatif 

à une substance, de la relation comprise comme ce qui n’est que dans la relation elle-même2496. Cette 

distinction sera réinterprétée par la scolastique médiévale 2497  entre relations relatives au discours 

(relationes secundum dici) et relations relatives à l’être (relationes secundum esse). Ainsi, soit la 

relation n’existe que dans la mise en relation2498, soit la relation existe en soi en tant qu’être à part 

entière (interprétation réaliste)2499. Quelle que soit l’histoire de l’interprétation de cette notion, celle-ci 

présuppose toujours la notion de « substance », et reste en cela tributaire d’une philosophie de 

                                                      
2493 « Pour les substances premières, il est bien vrai < qu’elles ne sont pas des relatifs >, car ni les substances 
entières, ni leurs parties ne peuvent être relatives : on ne dit pas d’un homme qu’il est un homme de quelque 
chose, ni d’un bœuf, un bœuf de quelque chose » (Id., 8a15-18). 
2494 Id., 8a25-27. 
2495 Id., 8a29-33. 
2496 « La première définition convient sans doute à tous les relatifs, mais le fait pour une chose d’être rapportée à 
quelque autre chose ne la rend cependant pas essentiellement relative » (Id., 8a34-35). 
2497 Sur ce point et pour une étude qui fait la synthèse de cette problématique, nous renvoyons le lecteur vers J. 
BROWER, « Medieval Theories of Relations », dans E. N. Zalta (éd.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
Winter 2018, s. l., Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2018. 
2498 Telle est l’interprétation que nous pourrions nommer « nominaliste », puisqu’elle considère que la relation 
n’existe pas en dehors de l’acte de mettre en relation les termes en question dans un énoncé. 
2499 Telle est l’interprétation que nous pourrions nommer « réaliste », puisqu’elle considère que la relation est 
réelle, au sens où elle existe indépendamment de l’énoncé de celui qui l’énonce. 
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l’être2500. Cette histoire illustre ce que Peter Sloterdijk appelait un « fétichisme de la substance »2501. 

Par conséquent, pour penser la relation, et partant la spécificité de l’entre en tant qu’opérateur de 

médiation, il convient de se séparer de ce même fétichisme. Plus encore, il convient de suivre le 

conseil de Dieter Mersch, car « chaque fois que l’on nous explique que la question de la médialité peut 

être ramenée à une pensée relationnelle, de fait, il faut bien se rendre compte qu’une décision lourde 

de conséquences a déjà été prise »2502. Autrement dit, réduire la médiation à la relation conduit d’une 

part à maintenir l’ambiguïté de la définition de la relation au cœur de la médiation elle-même, et 

d’autre part, à manquer la singularité de la médiation relativement à la relation.  

Or, pour penser la médiation de l’entre sans la réduire à une pensée de la relation, il convient, selon 

nous, d’introduire un troisième élément, à savoir l’altérité. Il ne s’agit donc pas pour nous de nier la 

relation. Comme l’argue Dieter Mersch, d’une part, la relation est « multiple » puisqu’« elle peut 

prendre la forme d’une liaison, d’un couplage ou d’un renvoi, elle peut être unilatérale, réciproque ou 

multidirectionnelle, etc. »2503. Autrement dit, la relation n’est pas « une » mais « plurielle », au sens où 

la relation se modalise. Or cette modalisation n’existe qu’à la condition que la relation soit « toujours 

                                                      
2500  Yuk Hui conscient de cet arrière-plan s’efforce de penser la relation en dehors du paradigme 
substance/accident en proposant via Heidegger et Simondon une nouvelle distinction entre « relation 
rationnelle » (discursive relation) et « relation existentielle » (existential relation) : « Je ne vais pas réutiliser 
l’interprétation des philosophes médiévaux (l’approche entre relationes secundum dici et relationes secundum 
esse), parce qu’elle assume l’existence de la substance et considère les relations comme des prédicats de celle-ci. 
Je préfère faire une distinction entre “relations rationnelles” (discursive relations) et “relations existentielles” 
(existential relations). La relation rationnelle est similaire à ce qu’Heidegger nomme “formalisation” ou ce que 
Simondon nomme “individualisation”, et la relation existentielle est similaire à l’interprétation heideggerienne de 
la temporalité et à ce que Simondon nomme “individuation” » (Y. HUI, On the Existence of Digital Objects, op. cit., 
p. 124 ; notre traduction. Egalement Ibid., p. 41). De même, nous soulignons également la pensée de Michel 
Bitbol qui, à partir du contexte scientifique relatif à la mécanique quantique, soutient que « cela suppose de ne 
pas soutenir d’ontologie, pas plus une ontologie de relations que n’importe quelle autre, mais seulement 
d’adopter une pratique de la recherche, une quête inachevée de mise en relation légale prenant son essor à 
partir d’une situation d’immersion radicale dans le milieu exploré » (M. BITBOL, De l’intérieur du monde. Pour une 
philosophie et une science des relations, Paris, Flammarion, 2010, p. 21). 
2501 P. SLOTERDIJK, Ni le soleil ni la mort. Jeu de piste sous forme de dialogues avec Hans-Jürgen Heinrichs, O. 
Mannoni (trad.), Paris, Fayard, 2003, p. 176. Il précise : « A l’opposé, des auteurs comme Bataille et de nombreux 
autres, dont moi – mais ce sont surtout les philosophes du dialogue, dans la lignée de Buber et Rosenzweig – 
supposent que nous devons partir de l’idée qu’il existe un “entre” autonome. Pour utiliser le langage de la 
tradition philosophique : nous réhabilitons enfin la relation au dépens de la substance » (Id.). 
2502 D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., p. 254. 
2503 Ibid., p. 252. 
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hantée par de l’“autre”, du surnuméraire, de la présence en excès » 2504 : « la relation implique donc 

toujours un surplus qui excède le simple cadre de l’identité, il y a de l’autre, autre chose, autrui ou tout 

simplement du non-identique, une altérité qui n’est pas pareille au même et qui ne relève pas 

seulement d’une différence d’ordre logique, mais encore affective »2505. Autrement dit, la pluralité de 

la relation n’est qu’un effet de la présence inhérente et nécessaire de l’altérité en celle-ci. C’est en 

s’écartant du même de la substance, et donc en reconnaissant l’autre au cœur de la relation, que celle-

ci se fait médiation. La médiation se définit donc comme la relation hantée par l’altérité. Ou, en 

d’autres termes, la médiation est une relation qui implique l’altérité, et qui se caractériser par 

l’opération d’altérer, sans que soit présupposé une quelconque substance préalable. 

3.4.5. Figure originaire de la médiation : le metaxu aristotélicien 

Le champ de la médialité, et partant celui de la médiation trouve dans la conception du metaxu 

aristotélicien une figure originaire. Il ne s’agit pas ici d’effectuer une histoire de la notion de 

« médiation » depuis celle antique de metaxu2506. Ce dernier s’avère un terme ô combien ambigu2507, et 

propice à des interprétations diverses, comme en témoigne celle qu’en propose Eric Voegelin à partir 

des œuvres de Platon. Celui-ci, selon Voegelin, entend metaxu comme « entre-deux » (in-between) 

caractéristique de l’existence humaine2508. Celle-ci est tendue entre vie et mort, imperfection humaine 

et perfection divine, nous et apeiron2509. Ainsi, dans le Banquet, le metaxu prend la forme du Démon 

Eros (daimonios aner)2510, qui n’est ni mortel ni immortel, mais qui fait que l’existence des hommes 

                                                      
2504 Id. 
2505 Id. 
2506 Nous ne pouvons que renvoyer le lecteur vers D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., bien qu’il en propose 
également une relecture pour soutenir sa définition de la médiation. 
2507 Il ne saurait être question ici de répéter les analyses déjà évoquées plus haut de Joseph Souilhé (J. SOUILHE, La 
notion platonicienne d’intermédiaire dans la philosophie des dialogues, op. cit.) quant à la notion de metaxu qu’il 
interprète comme « intermédiaire ». 
2508 « Le concept de la tension [entre la vie et la mort] va aiguiser la conscience pour ce caractère “entre-deux” 
de l’existence. Par “entre-deux”, je traduis le concept de metaxy développé par Platon dans le Banquet et le 
Philèbe » (E. VOEGELIN, Anamnesis, G. Niemeyer (trad.), London, University of Notre Dame Press, 1978, p. 103 ; 
notre traduction).  
2509 Eric Voegelin propose un diagramme dans l’Appendice du chapitre « Reason : The Classic Experience » du 
même ouvrage qui résume les différentes strates de la réalité metaxique, à partir de l’interprétation des œuvres 
platoniciennes notamment (Ibid., p. 114).  
2510 Ce qui n’est pas sans converger en partie avec l’étude des intermédiaires précédemment citée de J. SOUILHE, 
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est en tension (tension) entre ces deux pôles, et est en cela proprement humaine. De même, dans le 

Philèbe, l’existence humaine est tendue entre l’un (one/hen) et l’illimité (unlimited/apeiron)2511. Ainsi 

la « réalité metaxique » (metaxy reality) 2512 désigne une réalité, celle intermédiaire de l’existence 

spécifiquement humaine. Or, cette interprétation, si elle a le mérite de reconnaître une place au metaxu 

au sein de la réalité en général, et donc de l’existence humaine, dès les textes antiques de Platon, celle-

ci reste dénuée des opérations de médiation (transir, transduire, translater) que nous avons attribuées à 

l’entre. Autrement dit, l’interprétation voegelienne du metaxu platonicien se limite à celle partielle de 

l’entre-deux, voire d’intermédiaire, certes constitutive de l’entre, mais non spécifique. Ce faisant, elle 

manque la dimension médiale du metaxu partagée avec la notion d’entre.  

Or, ce n’est qu’en analysant la thématisation théorique formulée par Aristote que nous pourrons 

trouver dans sa conception du metaxu une figure originaire de la médialité, sans que celle-ci recoupe 

totalement la signification de la notion d’entre. Le terme « figure » vient du latin figura, mot 

polysémique, et qui en ce sens est justifié, dans la mesure où il signifie premièrement « configuration, 

structure », notamment concernant la forme d’un corps 2513 , faisant du metaxu une forme de la 

médiation ; deuxièmement, « chose façonnée, représentation sculptée », impliquant que le metaxu 

n’est qu’un exemple qui représente concrètement les opérations de médiation ; troisièmement, 

« forme, manière d’être », au sens où le metaxu est un type d’être qui se caractérise par ses opérations 

                                                                                                                                                                      
La notion platonicienne d’intermédiaire dans la philosophie des dialogues, op. cit. 
2511 « La différenciation de la vie et de la mort en tant que forces motrices de la raison et des passions nécessite 
de nouveaux raffinements dans l’analyse de la metaxy. Platon les a données dans le Philèbe en symbolisant le 
mystère de l’être comme existence entre (metaxy) les pôles de l’un (hen) et de l’illimité (apeiron) » (E. VOEGELIN, 
Anamnesis, op. cit., p. 105 ; notre traduction). 
2512 Eric Voegelin traduit metaxu aussi bien comme substantif que comme adjectif de la réalité : « Principe de la 
réalité metaxique (metaxy reality) : la réalité déterminée par les coordonnées est la réalité intermédiaire, 
intelligible en tant que telle par la conscience du nous et de l’apeiron comme pôles limites. Toutes les “fantaisies 
éristiques” (eristic phantasies) qui tentent de convertir les limites de metaxy, qu’il s’agisse de la hauteur noétique 
ou de la profondeur apeironique, en un phénomène à l’intérieur du metaxy, sont à exclure comme fausses » 
(Ibid., p. 114-115 ; notre traduction). Ce double usage n’est pas sans ambiguïté quant à notre interprétation de sa 
propre interprétation : soit on l’interprète de manière « existentielle » dans la lignée des travaux d’Heidegger 
pour désigner la conscience de l’existence humaine prise entre deux pôles, soit on l’interprète de manière 
réaliste, à la manière de Souilhé, au sens de l’ensemble des êtres intermédiaires qui composent la réalité.  
2513 Le grammairien Pierre Fontanier fait ainsi remarquer : « Le mot figure n’a dû d’abord se dire, à ce qu’il paraît, 
que des corps, ou même que de l’homme et des animaux considérés physiquement et quant aux limites de leur 
étendue. Et, dans cette première acception, que signifie-t-il ? Les contours, les traits, la forme extérieure d’un 
homme, d’un animal, ou d’un objet palpable quelconque » (P. FONTANIER, Les figures du discours, Paris, 
Flammarion, 1977, p. 63). 
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de médiation ; quatrièmement, par extension sémantique 2514  « figures de style, figures du 

discours »2515, en sorte que le metaxu est une figure, c’est-à-dire un signe qui permet de parler de la 

médiation, mais qui ne saurait être la médiation elle-même. Par conséquent, soutenir que le metaxu est 

une figure de la médialité ne signifie donc pas qu’il est la médiation elle-même, mais qu’il permet de 

l’appréhender en tant qu’exemple concret faisant signe vers elle.  

Mais cette figure du metaxu est en outre originaire dans la mesure où, comme le souligne Jean Clam, 

« la problématique du metaxy aristotélicien est grosse de la plupart des questions qui seront celle d’une 

théorie générale de la médialité » 2516 . Autrement dit, elle est originaire pas seulement au sens 

historique du terme, c’est-à-dire ce qui est au commencement, mais aussi et surtout au sens où nous 

l’avons entendu, à savoir ce qui est au creux du flux historique. En cela, poursuit-il, la figure du 

metaxu est « une matrice de théorisation dont l’originarité est un atout pour démêler la multiplicité des 

significations que le concept assumera dans les différents emplois qui seront les siens à un moment 

donné de sa carrière »2517. Elle est donc un repère conceptuel qui permet d’illustrer la médialité et donc 

de s’orienter dans ses multiples acceptions ultérieures. En outre, comme le souligne Jean Clam, elle 

permet de nous écarter d’une « pensée identitaire, nucléaire et extensive d’une ontologie réale, pour 

promouvoir une pensée relationniste » 2518 . Enfin, et par conséquent, elle nous aide également à 

comprendre en quoi la médialité peut être saisie comme une « nouvelle forme de génération du sens », 

c’est-à-dire participe d’une « médialisation du sens »2519. Le sens ne s’appréhende que par les effets 

relatifs aux opérations de médiation, illustrées originairement par le concept aristotélicien de metaxu. 

Le sens n’est donc pas seulement déconstruit, au risque de le rendre « friable », « impossible à 

stabiliser » 2520 , mais il est également un effet modalisé par les opérations de médiation. Ainsi 

                                                      
2514 Selon Pierre Fontanier le discours a « dans ses différentes manières de signifier et d’exprimer, quelque chose 
d’analogue aux différences de forme et de traits qui se trouvent dans les vrais corps. C’est sans doute d’après 
cette analogie qu’on a dit par métaphore, Les figures du discours » (Id.). 
2515 Pierre Fontanier propose ainsi la définition suivante : « Les figures du discours sont les traits, les formes ou les 
tours plus ou moins remarquables et d’un effet plus ou moins heureux par lesquels le discours, dans l’expression 
des idées, des pensées ou des sentiments, s’éloigne plus ou moins de ce qui en eût été l’expression simple et 
commune » (Ibid., p. 64). 
2516 J. CLAM, Sciences du sens. Perspectives théoriques, op. cit., p. 254. 
2517 Ibid., p. 255. 
2518 Ibid., p. 254. 
2519 Ibid., p. 255. 
2520 Ibid., p. 256. 
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parlerons-nous d’un effet de sens compris dans le double sens d’une part, que le sens est un effet des 

opérations de médiation, et d’autre part, que le sens de l’effet de médiation n’a d’autre sens que de 

rendre effectif le sens, c’est-à-dire de le doter d’une effectivité, signe en retour de l’effectivité même 

de l’opération de médiation.  

Or, si on peut interpréter la pensée aristotélicienne comme prélude à une « pensée de la médialité »2521 

selon la formule d’Emmanuel Alloa, il reste qu’en raison de la plurivocité qu’il attribue au terme fait 

qu’ « il y a bien un problème de la médialité qui traverse la pensée du Stagirite »2522. Sans qu’il soit ici 

question d’exposer de nouveau les figures de la médialité dans ses trois déclinaisons (logique, éthique, 

aïsthétique), comme cela a été clairement présenté par Alloa, nous nous permettrons seulement d’une 

part, de reconnaître que sa conception du metaxu prépare à juste titre une pensée de la médiation, et 

d’autre part, que cette même conception reste prise dans le canevas d’une pensée qui fait de la 

substance la réalité principale, faisant du metaxu aristotélicien une figure conceptuelle et historique 

d’une théorie plus extensive de la médialité. Dans le même temps, cela implique que cette même 

figure ne recoupe pas exactement celle d’entre.  

Aristote formule l’hypothèse du metaxu comme réponse au faux problème de la distinction entre sens 

par contact et sens par distance qu’il énonce de la manière suivante : « le problème est alors le 

suivant : c’est de savoir si, pour tous les sensibles, la sensation a lieu de la même façon, ou bien si 

c’est d’une certaine façon pour les uns et d’une autre façon pour les autres, comme on croit 

communément aujourd’hui que le goût et le toucher s’exercent par le contact, et les autres sens, à 

distance »2523. Or, selon Aristote, la distinction entre sens par contact et sens par distance, soutenue 

traditionnellement par ses prédécesseurs2524, notamment et plus particulièrement chez Démocrite, n’est 

                                                      
2521  E. ALLOA, « Metaxu. Figures de la médialité chez Aristote », op. cit., p. 248, 261. Nous découvrons 
tardivemement, grâce à Mauro Carbone que nous tenons à remercier à cet égard, qu’Alloa développera l’apport 
fondamental d’Aristote ultérieurement dans son effort pour repenser les images non pas comme des réalités en 
soi, mais à travers ou selon des « media présentatifs » (« presentative media ») qui les font apparaître comme 
telles, dans E. ALLOA, Looking Through Images. A Phenomenology of Visual Media, N. Schott (trad.), New York, 
Columbia University Press, 2021, chap. 2. " Aristotle's Foundation of a Media Theory of Appearing", p. 53-104.  
2522 E. ALLOA, « Metaxu. Figures de la médialité chez Aristote », op. cit., p. 247. 
2523 ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., chap. II, 11, 423b1-4. 
2524 Comme l’écrit Gilbert Romeyer Dherbey, « l’innovation aristotélicienne sur ce point est totale puisque tous 
ses prédécesseurs expliquaient la perception par un contact, même la perception à distance. Il l’expliquent en 
effet par un trajet de particules, de feu dans le cas de la vue, qui chez Platon partent de l’œil pour aller toucher 
l’objet, ou inversement chez Démocrite partent de l’objet pour se rendre à l’oeil, ou encore font l’aller et retour 
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pas fondée, car « en réalité, même le dur et le mou, c’est à travers d’autres corps que nous les 

percevons exactement comme le sonore, le visible et l’odorant »2525. L’argument qu’il fait alors valoir 

est le suivant : « Démocrite a tort, en effet, de penser que, si l’espace intermédiaire devenait vide, on 

pourrait voir nettement même une fourmi qui se trouverait dans le Ciel » car c’est seulement « quand 

le sensitif subit une certaine modification que la vision se produit » ; or, dans le cas de la vision, « si 

cet espace intermédiaire devenait vide, bien loin qu’on pût voir avec netteté, on ne verrait absolument 

rien »2526. Par conséquent, « l’existence d’un intermédiaire en résulte ainsi nécessairement »2527. Cet 

intermédiaire n’est donc pas un simple « vide » puisqu’il a une certaine consistance ontologique2528 

qui lui donne une résistance et qui lui évite ainsi de se disperser2529. C’est parce que le metaxu 

aristotélicien est doté de propriétés matérielles qu’il est en mesure de jouer son rôle de metaxu2530.  

Or, ses propriétés ne se révèlent que relativement au sens en question, en sorte qu’à chaque sens 

correspond un metaxu qui lui est propre. Dans le cas de la vue, Aristote le nomme diaphane et désigne 

                                                                                                                                                                      
comme chez Empédocle, qui conjugue la théorie des pores et des effluves avec celle de l’œil-lanterne. Le tort de 
toutes ces théories est d’expliquer la perception par le contact, c’est-à-dire par ce qui semble être le plus proche 
de l’assimilation et de l’intussusception ; elles généralisent à tous les sens l’erreur commise dans l’interprétation 
de l’expérience tactile » (G. ROMEYER DHERBEY, Les choses mêmes. La pensée du réel chez Aristote, Lausanne, Suisse, 
L’Age d’Homme, 1983, p. 160). En cela, comme le dit Jean Clam, Aristote s’oppose à toutes « les conceptions 
concrétistes de la perception – celles des atomistes, des épicurieus, des stoïciens – [qui] voyaient en elle une 
interaction physique des organes de sens avec des simulacres (eidola) des objets perçus ou avec le pneuma visuel 
diffus dans l’air » (J. CLAM, Sciences du sens. Perspectives théoriques, op. cit., p. 239). 
2525 Id., 423b4-5. 
2526 Ibid., chap. II, 7, 419a15-22. 
2527 Ibid., chap. II, 7, 419a20. Il poursuivra un peu loin en étendant l’argument relatif à la vision à tous les autres 
sens, dont le toucher : « le raisonnement est encore le même pour le son et l’odeur : aucun d’eux, en effet, ne 
produit de sensation par le contact avec l’organe sensoriel lui-même ; mais sous l’action du son et de l’odeur, 
l’intermédiaire est mû, et il meut lui-même  à son tour les organes sensoriels respectifs. Si, par contre, c’est sur 
l’organe sensoriel lui-même qu’on place l’objet sonore ou l’objet odorant, aucune sensation ne se produira. – 
Pour le toucher et le goût, il en est de même, en dépit des apparences » (Ibid., chap. II, 7, 419a25-30). 
2528 Jean Clam qualifie la médialité comme « entredeux de très faible imprégnation formelle ou de texture lâche » 
(J. CLAM, Sciences du sens. Perspectives théoriques, op. cit., p. 241). 
2529 Cette idée est notamment fondée sur son analyse du son : « La condition déterminante du son n’est ni l’air, ni 
l’eau : ce qu’il faut, c’est que se produise un choc de solides l’un contre l’autre et contre l’air. Cette dernière 
condition est remplie, quand l’air, une fois frappé, résiste et ne se disperse pas » (ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., 
chap. II, 8,419b19-22).  
2530 Alloa commentera en ces termes cette caractéristique : « Pas plus que la colombe de Kant ne peut voler dans 
l’espace vide, pas plus il ne peut y avoir de vision sans une certaine résistance du metaxu qui indique sa capacité 
d’être-mû » (E. ALLOA, « Metaxu. Figures de la médialité chez Aristote », op. cit., p. 256). 
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le milieu visuel2531 : « Par diaphane, j’entends ce qui, bien que visible, n’est pas visible par soi, à 

proprement parler, mais à l’aide d’une couleur étrangère : tels sont l’air, l’eau et un grand nombre de 

corps solides » 2532. Le diaphane a ainsi pour support soit l’air, soit l’eau, soit certains corps solides en 

sorte que la vue n’est possible qu’à travers le diaphane, car « si on place l’objet coloré sur l’organe 

même de la vue, on ne le verra pas »2533. Cependant, cela ne signifie pas pour autant que le diaphane, 

et partant le metaxu, soit purement matériel, « car ce n’est ni en tant qu’eau, ni en tant qu’air qu’ils 

sont diaphanes, mais parce que, dans l’un comme dans l’autre élément, se trouve contenue une même 

nature, laquelle est aussi présente dans le corps éternel situé dans la région supérieure de 

l’Univers »2534. L’argument que fait valoir Aristote est que « la lumière est l’acte de cette substance, 

du diaphane en tant que diaphane, et là où le diaphane est présent seulement en puissance, là aussi est 

l’obscurité »2535. Le diaphane est, en tant que substance, soit en puissance, soit en acte : en tant que 

substance en acte, il est lumière, et en tant que en puissance, il est l’obscurité2536. Ainsi, « la lumière 

n’est ni du feu, ni, en général, un corps, ni un effluve d’aucun corps (car même ainsi, elle serait une 

sorte de corps), mais qu’elle est, en réalité, la présence du feu ou de quelque chose de ce genre, dans le 

                                                      
2531 Selon Gilbert Romeyer Dherbey, parce qu’Aristote n’a pas nommé les milieux de l’ouïe et de l’odorat, ce 
seront les commentateurs grecs qui vont les baptiser respectivement dièches et diosmon (G. ROMEYER DHERBEY, 
Les choses mêmes, op. cit., p. 159-160). 
2532 ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., chap. II, 7,418b4-7. Sur la question spécifique du diaphane dans la pensée 
aristotélicienne A. VASILIU, « Le mot et le verre. Une définition médiévale du diaphane. », Journal des Savants, 
vol. 1, no 1, Persée - Portail des revues scientifiques en SHS, 1994, p. 135-162. 
2533 ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., chap. II, 7, 419a12. 
2534 Id.418b7-8. A noter que cet élément commun n’est autre que l’éther, le « cinquième corps », « substance 
corporelle naturelle, différente des formations d’ici-bas, à la fois première par rapport à elles toutes et douée 
d’une divinité supérieure » (ARISTOTE, Du ciel, V. Gysembergh et M. Federspiel (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 
2017, chap. I, 2, 269a31-32). Le théoricien et architecte Georges Teyssot fait remarquer qu’avec l’électrification 
des maisons et l’embranchement des lignes téléphoniques au XIXe siècle, le concept d’éther est réactualisé et 
désormais compris « comme ce médium impondérable qui emplirait entièrement l’espace et véhiculerait les 
vibrations des ondes électromagnétiques » (G. TEYSSOT, « Fenêtres et écrans : entre intimité et extimité », 
Appareil, 9 mai 2010, p. 11). Ce faisant, poursuit-il, si « l’architecture instancie l’éther », alors « ce n’est pas un 
hasard si le nom donné par Bob Metcalf aux réseaux informatiques locaux (LAN) à Xerox Parc en 1973 était 
“Ethernet” » (Ibid., p. 12). Pour une présentation de l’histoire scientifique de l’éther ainsi que de sa participation 
à la désincarnation (disembodiment), on se reportera vers C. A. JONES, « Ether », op. cit. 
2535 ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., chap. II, 7,418b9-11. 
2536 « Cette dernière qualité [l’obscure] est celle du diaphane, non pas quand il est diaphane en entéléchie, mais 
quand il l’est en puissance ; car c’est la même nature qui tantôt est obscurité, et tantôt lumière » (Ibid., chap. II, 7, 
418b29-32). 
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diaphane : car il n’est pas possible que deux corps coexistent dans le même lieu »2537. Lumière et 

obscurité ne sont donc pas deux types de diaphane, mais deux modalités d’être de celui-ci en tant que 

metaxu en acte ou en puissance. Puisqu’il n’y a d’acte et de puissance que de la substance2538, alors le 

metaxu aristotélicien est un type de substance qui rend possible la sensation, si et seulement si, il est 

actualisé. Comme le résume Alloa, « à la fois ce-qui-est-transparent quand il est en puissance, et ce-

qui-laisse-transparaître quand il est en acte, le diaphane n’est ni purement idéel ni simplement 

matériel »2539. 

Par conséquent, le metaxu est « ce milieu nécessaire à toute perception et grâce auquel je situe hors de 

moi la chose perçue »2540. Mais, encore une fois, comme le précise Gilbert Romeyer Dherbey, « il 

s’agit d’un milieu porteur, et non d’un obstacle ou d’un écran » dans la mesure où, comme tout méson, 

à la manière du méson du syllogisme, il est un moyen qui « s’intercale entre deux termes et se trouve 

ainsi au milieu, mais c’est grâce à lui, par son moyen et par son entremise que se trouve réalisée une 

rencontre entre les deux réalités » : le milieu du metaxu est donc « un lien et un trait d’union qui établit 

une sorte d’unité à travers la différence »2541. Sous ces conditions, le metaxu est donc la condition 

d’effectivité de toute sensation, en sorte qu’il ne saurait exister de sensation en acte sans metaxu 

également en acte. Plus encore, parce qu’un metaxu seulement en puissance ne permet pas cette mise 

en relation et par conséquent, l’actualisation de la sensation, alors il sépare. A l’inverse, quand il est en 

acte, alors il lie. Mais cette mise en rapport n’est pas de l’ordre d’une union qui confondrait les 

différentes substances en relation, puisqu’au contraire, cette relation sensible n’est en acte au contraire 

que le temps de l’actualité de ces mêmes substances. Ainsi, « le metaxu est bien à proprement parler 

                                                      
2537 Ibid., chap. II, 7, 418b14-18. 
2538 Nous nous permettons seulement de rappeler la formule du chapitre VIII du livre θ de la Métaphysique selon 
laquelle « l’acte est antérieur à la puissance » (ARISTOTE, Métaphysique. Tome 2. Livre H-N, op. cit., chap. IX, 8, 
1049b5), et plus encore « l’acte est antérieur, tant selon la notion que selon l’essence ; mais selon le temps, l’acte, 
en un sens, est antérieur et, en un autre sens, il ne l’est pas » (Ibid., chap. IX, 8, 1049b11-13). Or, selon Annick 
Jaulin, « l’affirmation de l’antériorité de l’acte selon la substance est affirmation de l’antériorité de la fin : une 
chose ou une faculté visent leur fin où elles se réalisent. La primauté de l’acte du point de vue de la substance est 
affirmation de la primauté de l’achevé et du parfait. On peut remonter ainsi d’acte en acte jusqu’à celui du 
premier moteur, qui meut toujours » (A. JAULIN, Aristote. La Métaphysique, op. cit., p. 88). 
2539 E. ALLOA, « Metaxu. Figures de la médialité chez Aristote », op. cit., p. 256. 
2540 G. ROMEYER DHERBEY, Les choses mêmes, op. cit., p. 161. 
2541 Id. 
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un intermédiaire en ce qu’il se situe entre la chose perçue et l’organe du sens, mais n’est nullement 

contenu dans ce dernier »2542. 

Il suit de cette conception du metaxu une résolution ou une réponse au faux problème de la distinction 

entre sens au contact et sens à distance. Parce que toute perception s’effectue nécessairement par le 

milieu du metaxu, alors cette distinction s’avère dénuée de toute pertinence : toute perception est 

nécessairement à distance, qu’elle soit proche ou loin. C’est seulement dans le cas d’une perception 

proche ou de près que « la présence d’un intermédiaire nous échappe »2543. Autrement dit, il ne saurait 

être question d’une perception au contact, comprise comme perception immédiate, c’est-à-dire dénuée 

de toute médiation, c’est-à-dire de tout metaxu. Il suit de là que le toucher, comme le goût, ne se 

distingue pas des autres sens, et ne saurait être rangé dans la catégorie des sens de contact. La seule 

différence réside dans le fait que le toucher et le goût perçoivent leur objet sensible de près, là où les 

autres sens perçoivent les qualités des objets de loin. Sous ces conditions, le toucher requiert comme 

les autres sens, l’interposition d’un milieu qu’il nomme alors spécifiquement « chair », qui est comme 

« une sorte de membrane »2544 qui s’étend autour du corps, et qui permet ainsi que la sensation soit 

transmise encore plus rapidement. La chair en tant que « corps naturellement adhérent à l’organisme », 

est le metaxu, c’est-à-dire « l’intermédiaire de la faculté du toucher, à travers lequel se produit la 

multiplicité des sensations »2545. C’est parce qu’elle adhère naturellement au corps qu’il ne saurait être 

question d’un contact immédiat et qu’il s’agit en ce sens d’une simple illusion : « pourtant, (…), si 

c’était par une membrane que nous percevions tous les tangibles sans nous rendre compte de son 

interposition, nous nous comporterions de la même manière que nous le faisons maintenant dans l’eau 

et dans l’air : car nous croyons bien, en fait, toucher les sensibles eux-mêmes, et qu’il n’existe aucun 

milieu intermédiaire »2546. La seule différence du toucher vis-à-vis de la vue ou de l’ouïe consiste dans 

le fait que « pour les tangibles, au contraire la perception ne s’effectue pas sous l’action de 

l’intermédiaire, mais en même temps que l’intermédiaire, à la façon de l’homme frappé à travers son 

bouclier : ce n’est pas que le bouclier, une fois le coup reçu, ait frappé l’homme à son tour, mais, en 

                                                      
2542 Ibid., p. 160. 
2543 ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., chap. II, 11, 423b7-8. 
2544 Ibid., chap. II, 11, 423a3. 
2545 Ibid., chap. II, 11, 423a16-17. 
2546 Ibid., chap. II, 11, 423b8-12. 
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fait, les deux coups se sont trouvés portés simultanément »2547. Il n’y a donc pas absence de milieu et 

donc de contact immédiat, mais seulement simultanéité des effets, en sorte que la perception de cette 

fine membrane n’est pas rendue perceptible. A l’inverse, et moyennant un second argument, « en 

supposant l’organe sensoriel lui-même en contact avec un sensible, (…) il ne pourra se produire de 

sensation, par exemple si un corps blanc est placé sur la surface de l’œil »2548. Ainsi, « la chair n’est 

que l’intermédiaire du toucher »2549, non le toucher lui-même. Le propre de la perception du toucher 

ne se caractérise donc pas par l’absence de metaxu, c’est-à-dire de médiation, mais par une médiation 

qui se fait passer pour immédiate, trop proche qu’elle est pour être perçue en tant que médiation.  

Sous ces conditions, la théorie du metaxu développée par Aristote peut apparaître comme une « figure 

élémentaire de la médialité »2550, et en ce sens partage avec l’entre, l’idée de relier tout en conservant 

un écart entre ce qui est relié. De même qu’il n’y a de sensation qu’à la condition que les agents 

producteurs de cette sensation soient à l’extérieur, et puisque, « sentir ne dépend pas » du sujet lui-

même mais des choses extérieures2551, alors de même, il n’y a de metaxu qu’à la condition qu’il y ait 

une différence entre l’être sentant et l’être senti. Il préserve ce que Gilbert Romeyer Dherbey nomme 

« l’extériorité des choses » : « cette nécessité de l’extériorité de la chose dans la perception est assurée, 

dans la théorie aristotélicienne du sentir, par l’affirmation que percevoir exige toujours l’intervention 

d’un intermédiaire, d’un metaxu entre le sensible et le sentant » 2552 . Le metaxu implique 

nécessairement une extériorité au sujet sentant : non seulement le sujet n’est pas l’auteur de sa 

sensation, puisqu’elle résulte des choses elles-mêmes, moyennant le metaxu, mais en outre, il n’est 

sujet sentant non par lui-même, mais par autre chose que lui-même. Comme le dit Romeyer Dherbey, 

                                                      
2547 Ibid., chap. II, 11, 423b13-17. 
2548 Ibid., chap. II, 11, 423b20-23. 
2549 Ibid., chap. II, 11, 423b27. 
2550 Nous empruntons cette formule à Jean Clam qui intitule le chapitre III de son ouvrage « Figures élémentaires 
de la médialité » (J. CLAM, Sciences du sens. Perspectives théoriques, op. cit., chap. III « Figures élémentaires de la 
médialité », p. 239-318), et qui s’ouvre par une étude du metaxu aristotélicien dans le champ de la perception 
sensible. 
2551 « La sensation en acte, elle, correspond à l’exercice de la science, avec cette différence toutefois que, pour la 
première, les agents producteurs de l’acte sont extérieurs : ce sont, par exemple, le visible et le sonore, aussi 
bien que les sensibles restants. La raison de cette différence est que ce sont des choses individuelles dont il y a 
sensation en acte, tandis que la science porte sur les universaux ; et ces derniers sont, en un sens, dans l’âme 
elle-même. C’est pourquoi penser dépend du sujet lui-même, à sa volonté, tandis que sentir ne dépend pas de 
lui : la présence du sensible est alors nécessaire » (ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., chap. II, 5, 417b19-25). 
2552 G. ROMEYER DHERBEY, Les choses mêmes, op. cit., p. 159. 
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« la leçon du percevoir pour Aristote est bien qu’il n’y a pas de possibilité d’une auto-affection ; ce 

que l’homme détient en soi à part des choses c’est une affectivité, non une affection, une sensibilité et 

non une sensation »2553. C’est la raison pour laquelle, le diaphane de l’œil ne se voit pas lui-même, 

puisqu’il implique quelque chose d’autre pour s’actualiser. L’altérité est constitutive de la médialité 

du metaxu, en sorte que ce dernier ne saurait se replier sur lui-même, puisqu’il est ouvert à ce dont il 

est le metaxu, tant du point de vue du sujet que des objets. 

En outre, il a également ceci de commun avec l’entre de ne s’appréhender que par les effets 

d’altération qu’il produit sur la sensation : « la sensation résulte d’un mouvement subi et d’une 

passion, (…) car, dans l’opinion courante, elle est une sorte d’altération »2554. En faisant passer la 

sensation de l’état d’être en puissance à celui d’être en acte qui, véritablement, sent le sensible, le 

metaxu aristotélicien est alors doté d’une opérativité. Celle-ci transforme l’état de la sensation en 

actualisant la forme propre au sens en question. L’opération de transformation du metaxu ne concerne 

pas tant la matière du sens mais sa forme, récusant en cela toute approche strictement matérialiste. 

Comme le dit Aristote : « D’une façon générale, pour toute sensation, il faut comprendre que le sens 

est le réceptacle des formes sensibles sans la matière »2555. La sensation est donc affaire de forme plus 

que de matière. Aristote utilise alors un raisonnement par analogie pour démontrer cet argument, celui 

du rapport de l’empreinte de l’anneau dans la cire : « comme la cire reçoit l’empreinte de l’anneau 

sans le fer ni l’or, et reçoit le sceau d’or ou d’airain, mais non en tant qu’or ou airain ; il en est de 

même pour le sens : pour chaque sensible, il pâtit sous l’action de ce qui possède couleur, saveur ou 

son, non pas en tant que chacun de ces objets est dit être une chose particulière, mais en tant qu’il est 

de telle qualité et en vertu de sa forme »2556. Il ne s’agit pas d’interpréter cette analogie de manière 

littérale, au sens où de même que l’anneau et la cire sont deux corps matériels qui s’interpénètrent, de 

même, le sens est matériellement pénétré par un corps matériel extérieur. Or, comme le souligne 

Romeyer Dherbey, si on prend cette formule au pied de la lettre, « on devrait dire alors que la cire 

aussi “sent” son empreinte ce qui est absurde »2557. Si la chose extérieure (l’anneau) est forme et 

                                                      
2553 Ibid., p. 162. 
2554 ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., chap. II, 5, 416b33-35. 
2555 Ibid., chap. II, 12, 424a17-18. 
2556 Ibid., chap. II, 12, 424a18-24. 
2557 G. ROMEYER DHERBEY, Les choses mêmes, op. cit., p. 161. 
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matière, alors ce serait confondre l’organe du sentir (la cire) qui est matériel avec le sens ou la faculté 

de sentir propre qui n’a pour objet que la forme de l’anneau, et non sa matière2558.  

En outre, si la sensation n’est pas seulement affaire de pâtir, puisque « toutes choses pâtissent et sont 

mues sous l’action d’un agent, et d’un agent en acte »2559, alors la substance du metaxu sera actualisée 

par l’agent lui-même, à l’instar de la couleur qui « a en elle le pouvoir de mettre en mouvement le 

diaphane en acte, et ce pouvoir constitue sa nature »2560. Autrement dit, le metaxu n’est pas seulement 

transformant2561 de par son rôle actif, mais a aussi un rôle passif dans la mesure où il est aussi 

transformé : le metaxu n’est effectivement et pleinement metaxu non pas en puissance, mais lorsqu’il 

est actualisé sous l’action d’un corps extérieur 2562. Or, cette transformation du metaxu lui-même 

implique une forme qu’elle révèle dans son actualisation, ne le réduisant pas ainsi à une stricte affaire 

de corps matériels. Le metaxu a ainsi une forme en puissance, au sens où il est privé de forme, c’est-à-

dire, comme le fait remarquer Alloa, qu’il est informe, compris comme ce qui est dénué de forme en 

acte : « c’est parce que le metaxu ne possède aucun rapport de participation avec une forme (qu’il est 

donc littéralement informe) qu’il constitue une potentialité pure pour accueillir toute forme » 2563. 

Ainsi, si le réceptacle de la couleur doit être l’incolore, et si « l’incolore comprend, d’une part, le 

diaphane, et, d’autre part, l’invisible ou ce qui est faiblement visible, comme paraît bien l’être 

l’obscur », alors « cette dernière qualité est celle du diaphane, non pas quand il est diaphane en 

entéléchie, mais quand il l’est en puissance ; car c’est la même nature qui tantôt est obscurité, et tantôt 

                                                      
2558 « Organe et faculté sont donc identiques, mais leur essence est différente : car le sentant doit être une 
certaine étendue, tandis que ni la quiddité de la faculté sensible, ni le sens lui-même ne sont de l’étendue, mais 
bien une certaine forme et une puissance du sentant » (ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., chap. II, 12, 424a25-28). 
Romeyer Dherbey en déduira alors que « si dans une certaine mesure, la forme devient intérieure à l’âme dans la 
perception, cette intériorisation n’est pas celle de la chose, puisque la chose est forme et matière, et ainsi 
demeure extérieure à celui qui perçoit et est appréhendée comme telle » (G. ROMEYER DHERBEY, Les choses mêmes, 
op. cit., p. 261). 
2559 ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., chap. II, 5, 417a17. 
2560 Ibid., chap. II, 5, 418a34-418b1. 
2561 Alloa parle quant à lui de « transformateur » soulignant en cela l’opérativité de la médiation : « Aristote 
précise bien que l’air ou l’eau sont autant de milieux qui ne sauraient être rabattus ni du côté des corps, ni du 
côté de l’immatérialité ; ils reçoivent la forme du sensible mais la transmettent, la laissent passer, bref : ils 
constituent littéralement des transformateurs » (E. ALLOA, « Metaxu. Figures de la médialité chez Aristote », 
op. cit., p. 259). 
2562 « La quiddité de la couleur, c’est, pour elle, disions-nous, d’être capable de mouvoir le diaphane en acte ; et 
l’entéléchie du diaphane est la lumière » (ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., chap. II, 7, 419a9-11). 
2563 E. ALLOA, « Metaxu. Figures de la médialité chez Aristote », op. cit., p. 260.  



   

 

468 

 

lumière »2564. Par conséquent, dénuée de forme en acte, nous en déduirons, comme Alloa, que « la 

médialité [du metaxu] indique la capacité de pouvoir prendre la forme de quelque chose sans 

l’être »2565.  

Cependant, le metaxu reste uniquement une figure de la médialité, mais ne recoupe pas complètement 

la notion d’entre. Jean Clam synthétise le metaxu aristotélicien comme la figure élémentaire du 

médium compris à la fois comme « entredeux nécessaire à l’advenue d’un évènement du monde », et 

comme « ce-en-quoi où la dimension en laquelle s’effectue un processus producteur d’évènements 

cristallisant des entités définies »2566. Ainsi, « entredeux et ce-en-quoi sont les tous premiers sens de la 

médialité »2567. Sous ces conditions l’« entredeux » médial n’est pas neutre et dépourvu d’opérativité, 

à la manière de l’intermédiaire évoqué précédemment. Désormais, grâce au metaxu aristotélicien, il est 

associé à « l’advenue d’un effet » : « L’entredeux devient le possibilisant de l’efficace non plus dans le 

sens où celle-ci serait impossible sans son intermédiaire, comme si, ce dernier lui manquant, l’action 

ne pouvait se prolonger matériellement vers l’organe qui la reçoit. L’entredeux est l’actuant de 

l’efficace comme ce qui la fait advenir immédiatement, sans délai, sans trajet spatial, sans conduction 

de proche en proche de ses effets »2568. Or, cette acception n’est fondée que sur cette figure et ne 

saurait par conséquent être identique à celle d’entre. Certes, ce dernier renvoie également à l’idée d’un 

« entre-deux » opérant, mais ses opérations ne sont pas exactement celles du metaxu en tant que figure 

de la médialité. D’une part, si ce dernier est le « ce-en-quoi », alors non seulement l’entre est 

davantage le « ce-à-travers-quoi ». Mais puisque, en tant que préposition, il précède toute position, et 

donc toute figure, il est alors plus exactement l’« à travers », sans qu’il faille y interpréter une 

quelconque substance, comme nous avons déjà eu l’occasion de le signaler. L’à travers de l’entre fait 

de celui-ci un opérateur de médiation, c’est-à-dire un medium 2569 , en sorte que parler 

                                                      
2564 ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., chap. II, 7, 418b27-35. 
2565 E. ALLOA, « Metaxu. Figures de la médialité chez Aristote », op. cit., p. 261. 
2566 J. CLAM, Sciences du sens. Perspectives théoriques, op. cit., p. 255. Jean Clam va même jusqu’à considérer ces 
termes comme synonymes dans l’acception médiale : « Une première relation de synonymie s’établit entre les 
deux termes : “entredeux” et “ce-en-quoi” pour désigner l’élément en lequel l’advenir d’un fait composé a lieu » 
(Ibid., p. 257). 
2567 J. CLAM, Sciences du sens. Perspectives théoriques, op. cit., p. 255. 
2568 Ibid., p. 256. 
2569 Ceci rejoint la définition que propose Fritz Heider du « medium » distinctement des « choses » : « Nous 
n’appréhendons pas que des choses qui entrent dans un contact immédiat avec notre épiderme, mais bien 
souvent, nous appréhendons une chose à travers une autre » (F. HEIDER, Chose et medium, Paris, Vrin, 2017, 
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d’« intermédiation » ou d’« intermédialité » ne consiste qu’à redoubler et à rendre redondant 

l’opérativité de l’entre 2570. A l’inverse, si l’entre est un opérateur de médiation, alors le metaxu 

aristotélicien l’illustre en partie, mais ne saurait être identique à celui-ci. 

Par conséquent, la notion entre est entre les notions de préposition et de médiation. Sans se réduire à 

l’une ou l’autre, elle est à la croisée de ces deux notions se définissant par différenciation. Elle est ni 

strictement une préposition, puisqu’elle a ceci de spécifique de médier, ni exclusivement médiation, 

puisqu’elle prépose et pas seulement médie. Sous ces conditions, nous sommes en droit de déduire que 

l’entre constitutif de l’interface fait de celle-ci à la fois ce qui prépose des positions, et médie ces 

mêmes positions. Autrement dit, d’une part l’interface prépose et n’est donc pas dotée d’une position 

de quelque nature que ce soit, et n’est que dans l’opération d’interfacer ; d’autre part, l’interface médie 

en tant qu’elle n’est pas un simple intermédiaire neutre, puisqu’elle effectue les opérations de 

médiation à savoir de transir, translater et transduire.  

Reste que si l’entre s’avère nécessaire pour penser philosophiquement l’interface, cela reste insuffisant, 

dans la mesure où il manque encore les modalités des opérations de celle-ci. En d’autres termes, si 

l’interface est entre, puisqu’elle participe de l’entre, cela ne suffit pas pour la caractériser pleinement. 

                                                                                                                                                                      
p. 35). Il précisera un peu loin le statut du medium : « les processus médiaux n’ont d’importance que dans la 
mesure où ils sont attachés à quelque chose d’important – pris en eux-mêmes, généralement ils ne sont “rien”. 
Cela ne fait pas de différence pour moi si le medium à travers lequel je me déplace est parcouru par des rayons 
rouges ou bleus ou bien s’il est traversé par des rayons de telle ou telle sorte » (Ibid., p. 61). Commentant cette 
définition relative au champ de la perception, Emmanuel Alloa écrit : « la perception est toujours une perception 
de quelque chose, tandis que le medium de la perception n’est jamais perceptible en lui-même ; c’est à travers lui 
que nous percevons » (E. ALLOA, « Introduction. Au milieu des choses: une petite phénoménologie des médias », 
dans F. Heider, Chose et Medium, Paris, Vrin, 2017, p. 18). 
2570 Eric Méchoulan s’interroge explicitement sur ce redoublement, et répond de la manière suivante : « Puisque 
la médialité désigne ce qui est au milieu, pourquoi ajouter encore “inter”, comme l’“entre de ce qui est au 
milieu” ? Pareil redoublement renvoie, en fait, au déphasage même de l’instant dans lequel s’articulent 
dispositifs sensibles et dispositions intelligibles, singularités de l’évènement et règles idéelles, forces matérielles 
et signes de pensées. La médialité étant ce milieu dans lequel les forces se transforment en signes et les idées en 
pouvoirs grâce à des institutions, le préfixe attire l’attention sur ces doubles jeux constants des phénomènes de 
l’histoire » (É. MECHOULAN, « Intermédialités », op. cit., p. 21). Autrement dit, il souligne bien que le préfixe 
« inter » et partant l’ׅentre n’ont d’autre fonction que d’« attirer l’attention » sur ces processus relationnels 
constitutifs de toute médiation (« Bref, le préfixe “inter” vise à mettre en évidence un rapport inaperçu ou occult, 
ou plus encore, à soutenir l’idée que la relation est par principe première » Ibid., p. 10). Dieter Mersch est plus 
sévère quant à la pertinence de cette expression, puisque selon lui, d’une part, l’intermédialité « ne nous 
renseigne guère sur les modalités précises de cet entrelacement ni sur la spécificité des objets de ce théâtre des 
médias », et d’autre part, elle « n’offre aucune réponse satisfaisante quant à la possibilité de la réflexion 
médiale », puisqu’elle se transforme en « une régression à l’infini » (D. MERSCH, Théorie des médias, op. cit., 
p. 263). 
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Il est désormais requis de s’intéresser à ses modalités qui lui sont spécifiques, présentes dans le terme 

« face » également constitutif de l’interface. En d’autres termes, l’interface modalise les opérations de 

l’entre selon ce qui lui est « propre », à savoir la face. Tout ce qui est entre ne saurait donc jouer le 

rôle d’interface, puisque ce qui la différencie des autres figures de l’entre, n’est autre que la face elle-

même. Ainsi, si l’interface est un opérateur de médiation par l’entre qui le constitue de manière 

intrinsèque, alors la modalité spécifique de l’interface ne sera autre que la face elle-même. Par 

« modalité », nous n’entendons pas un mode (modus), c’est-à-dire, depuis la scolastique médiévale, 

une façon ou une manière d’être ou de l’être, notamment compris au sens de substance, mais un mode 

sans référence à un quelconque être, ce que Jean-Luc Nancy nomme poétiquement un « éclat »2571, 

sans position préalable. Ainsi, il s’agit désormais de penser l’interface plus seulement relativement 

vis-à-vis de l’entre, mais également du point de vue de la face.  

Or ce rapport est problématique dans la mesure où le terme « interface » peut s’entendre en deux sens 

distincts. La première signification est, selon Branden Hookway, « entre faces » (between faces)2572, 

au sens où elle est d’une part, au milieu, dans son acception d’être à l’intérieur2573 ou au centre de 

faces qui la délimitent, d’autre part, hors des faces en tant qu’elle leur est irréductible, enfin, elle est 

avec les faces, au sens où elle est le lien qui lie les faces entre ces mêmes faces. En ce sens, elle est 

parmi 2574 les faces, dans le double sens d’être par les faces, et au milieu des faces. Selon cette 

première acception, nous dirons donc avec Branden Hookway, qu’elle est définie, au sens où elle est 

                                                      
2571 « Ce qui intéresse, c’est nécessairement ce qu’il y a de plus commun. Mais ce qu’il y a de plus commun 
intéresse parce que cela n’est pas donné. Cela tient dans l’intervalle, dans l’“en” de l’“entre”. La présentation 
même en est multiple et espacée : l’art, la pensée, l’amour, la gloire, le corps (pour s’en tenir à quelques 
exemples, et dont les noms, peut-être, ne conviennent plus) en sont les éclats (non les modes, car il n’y a pas de 
substance) » (J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de 
l’"existence") », op. cit., p. 99-100 ;nous soulignons). 
2572 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 7. 
2573 Selon cette acception, Hookway caractérise l’interface « comme une condition intérieure » (as an interior 
condition) (Ibid., p. 8), au sens où elle est à l’intérieur en raison de conditions qui lui sont imposées de l’extérieur. 
2574 Il serait à cet égard adéquat d’écrire « parmi » de la manière suivante « par(mi) », comme l’indique le titre de 
l’ouvrage édité par M. CARBONE, A. C. DALMASSO et J. BODINI, Vivre par(mi) les écrans, Dijon, Les Presses du réel, 
2016. Hookway est proche de cette formule lorsqu’il écrit que « l’interface serait définie en fonction de son 
entre-deux (betweenness), de son être-parmi (amongness), de son intervalle (duration-within) » (B. HOOKWAY, 
Interface, op. cit., p. 8 ; notre traduction). 
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délimitée par les faces qui lui sont donc extérieures, et la confinent 2575. Par conséquent, en tant 

qu’« entre faces », l’interface désigne une entité circonscrite par des faces extérieures. 

Or, si cette première acception est pour le moins satisfaisante à première vue, elle reste partielle et 

donc insuffisante, puisqu’elle passe sous silence certaines caractéristiques de l’entre énoncées plus 

haut. D’une part, elle délimite l’interface en la réifiant et la positionnant uniquement du côté de 

l’intériorité : elle est ce qui est à l’intérieur, alors que l’entre, comme nous l’avons vu précédemment, 

non seulement n’est pas, mais en outre, est hors-lieu. En localisant l’interface comme ce qui est à 

l’intérieur de deux faces, cette signification nie à la fois l’orientation vers l’extérieur de la face et 

l’entre qui lui confère son caractère atopique. D’autre part, cette acception omet le caractère opératoire 

et prépositionnel de l’entre constitutif de l’interface. Elle fait de l’interface une simple entité passive, 

dénuée des différentes opérations qui caractérisent l’entre. L’interface est alors définie par les faces 

qui la précèdent et la délimitent, remettant en cause son caractère relationnel, déjà présent dans la 

première signification de la préposition entre comme ce qui relie : l’interface relie les faces, en sorte 

que celles-ci ne sauraient exister préalablement à l’interface elle-même. Enfin, cette acception manque 

de rendre compte de ces mêmes faces qui la circonscrivent et qui la mettent au milieu. Elle pose 

comme évidente l’existence de faces extérieures à l’interface, sans qu’elle soit en mesure d’en rendre 

compte. Si l’interface est seulement à l’intérieur des faces, cette acception n’est pas en mesure de 

répondre à la question de l’origine de ces mêmes faces : pourquoi y a-t-il des faces plutôt que rien ? 

Plus encore, elle comprend le terme « face » uniquement comme substantif, passant sous silence la 

signification relative au verbe « to face », à savoir « faire une face » mais également « faire face ». Ne 

devrions-nous pas considérer que l’interface ne soit pas seulement « entre faces » (between faces), 

mais également « faisant face de part et d’autre » (facing between)2576 selon la double acception de 

« to face » ?  

Devant ces difficultés, nous préciserons la signification et le statut du terme « face » de l’interface. 

Nous commencerons tout d’abord par justifier le rapport entre « face » et « sens ». Par la suite, 

clarifierons la signification du substantif « face » relativement aux termes « forme » et « aspect ». 

                                                      
2575 « Cette lecture de inter- suggérerait que l’interface ne définit pas les entitées limitrophes, mais qu’elle est 
plutôt définie par elles » (B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 7 ; notre traduction). 
2576 Id. Une traduction littérale (« faire face entre ») aurait certes le mérite d’insister explicitement sur le « entre » 
(between), mais aurait à l’inverse l’inconvénient d’être peu lisible. D’où les traductions plus françaises de « faire 
face de part et d’autre » ou « faire face de chaque côté » qui sont certes plus lisibles, mais qui, du même coup, 
manque d’expliciter l’« entre ». 
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Nous déduirons que « la face » n’a de sens qu’à partir du verbe « to face », entendu au sens de 

« faire ». Une fois les opérations du faire explicitées, nous montrerons le rapport entre « face » et 

« entre », puisque ce dernier le prépose. Dans la mesure où l’interface sera désormais redéfinie, nous 

serons alors capables de la penser entre « surface » et « transface ».  
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 III LES FACES DE L’INTERFACE  
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1. Sens et préhension 

1.1. Le sens entre préhension et compréhension 

Comme il a été dit dès l’introduction, le sens se fonde sur le non-sens du flux. Toutefois, pour que 

celui-ci puisse émerger2577, il est tout d’abord requis, selon Bruno Bachimont, une déprise vis-à-vis du 

flux dans lequel tout est pris2578. La raison est que « sans déprise, il y a méprise, c’est-à-dire une 

réponse immédiate à travers laquelle nous agissons sans compréhension »2579. Cette méprise, qui n’est 

que l’autre nom de l’incompréhension, est alors dépassée non seulement par la déprise, mais aussi par 

la reprise qui, dans l’après coup, permet de réorienter la compréhension au flux2580. Par conséquent, le 

sens exige tout à la fois une déprise, c’est-à-dire un écart vis-à-vis de ce qui se donne dans le flux 

immédiat, et une reprise, c’est-à-dire un lien, voire une relation à ce qui se présente comme des 

singularités isolées. Autrement dit, c’est à cette double condition qu’il peut y avoir compréhension, 

dans le double sens de son étymologie cumprehendere, c’est-à-dire de « prendre ensemble » et de 

« prendre par l’intelligence », c’est-à-dire de rendre compréhensible au sens de rendre intelligible. 

Ainsi, l’incompréhensibilité du flux requiert alors qu’il soit préhendé, voir pris afin d’être 

compréhensible, pour qu’ advienne ainsi le sens. L’intelligibilité du sens, c’est-à-dire son entre, 

requiert par conséquent sa compréhension, qui elle-même implique une compréhension de la 

préhension, dans ce qu’elle écarte et lie en même temps.  

Or, le rapport entre préhension et compréhension est loin d’être évident. Rappelant la célèbre 

affirmation d’Aristote contre Anaxagore : « ce n’est pas parce qu’il a des mains que l’homme est le 

                                                      
2577 Considérer que le sens émerge, voire se fait au lieu qu’il se donne conduit à prendre certaines distances vis-à-
vis de la position de Bruno Bachimont que nous ne suivrons pas par conséquent sur ce point. Pour celui-ci, autrui 
est « la condition de possibilité du sens », car « la rupture qu’est autrui, l’interruption dans le flux immanent de 
l’action, la déchirure de la sphère de l’immédiateté, ouvrent sur une transcendance inappropriable et irréductible, 
qui constituent dès lors un horizon. Or, l’horizon est la condition pour qu’il y ait sens, l’horizon est ce par rapport 
à quoi on peut donner du sens à un évènement ou une chose » (B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit., 
p. 28). 
2578 « Déprise, au sens où on peut prendre du recul et se déprendre de l’évènement et de ses objets » (Ibid., 
p. 29). 
2579 Id. ; nous soulignons. 
2580 « Mais aussi, reprise dans l’après coup au sens où on peut réorienter notre réponse à l’évènement, le 
réévaluer, le réinterpréter dans un horizon différent » (Id. ; nous soulignons). 
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plus intelligent des êtres, mais c’est parce qu’il est le plus intelligent des êtres qu’il a des mains »2581, 

Jean Brun souligne qu’elle pose « le problème de savoir si du prendre au comprendre la conséquence 

est bonne, ou si elle l’est, tout au contraire, du comprendre au prendre »2582. Or, il ne s’agit pas de 

choisir entre l’une des positions, car « en cherchant, en effet, à éclairer l’un des deux termes par l’autre 

nous pouvons sacrifier, soit aux finalismes trop faciles “justifiant” l’anatomie de la main, soit aux 

évolutionnismes anthropomorphiques, voire anthropocentriques, qui n’échappent pas au reproche 

d’être victimes d’une illusion de rétrospectivité »2583. Selon lui, « le comprendre n’est pas un simple 

épiphénomène du prendre, pas plus que le prendre n’est une simple application exécutoire du 

comprendre »2584 dans la mesure où elles sont constitutives de l’existence humaine comme entre-deux. 

Ainsi, « prendre et comprendre ne sont, ni des activités purement mécaniques, ni des spéculations 

purement intellectuelles, ce sont des aspects de cet effort de l’homme pour se récupérer et se saisir lui-

même »2585. Prendre et comprendre ont ceci de commun de participer de l’existence humaine. 

Or, si l’approche de Brun a le mérite de s’efforcer de dépasser les positions traditionnelles, 

principalement héritées d’Aristote2586, concernant le rapport entre préhension et compréhension, il 

reste qu’il ne les pense, d’une part, que relativement à l’existence humaine, et d’autre part, uniquement 

à partir de la main. Ainsi, selon lui, « la main révèle donc cette situation ambiguë de l’homme qui est 

d’être à la fois supérieur à tous les vivants et inférieur à ce qui fait la vie. La main est finalement une 

possession unique de l’homme, mais une possession qui le dépossède de lui-même »2587. Or, selon 

nous, la préhension ne saurait se limiter à la seule existence humaine, et plus encore à sa main, 

puisqu’elle concerne le sens lui-même. Plus encore, de même qu’il y a plusieurs assises au sens 

(physique, écologique, écouménale), de même il y a plusieurs préhensions dites trajectives, selon le 

                                                      
2581 ARISTOTE, Les Parties des animaux - Livre I, J.-M. Le Blond (trad.), Paris, Flammarion, 1995, IV, 10, 687 a 8. 
2582 J. BRUN, La main et l’esprit, Genève, Labor et Fides, 1986, p. 9. 
2583 Id. 
2584 Id. 
2585 Id. 
2586 A cet égard, il souligne cependant l’alternative qu’esquisse Platon dans son Timée qu’il commente de la 
manière suivante : « La main est donc ce par quoi l’homme cherche à s’assurer des prises ; quant à la 
compréhension, elle est ce vers quoi tendent les préhensions successives par lesquelles l’homme explore le 
monde, tout comme la synopsis est la limite vers laquelle tend le philosophe au-delà de tous les points de vue 
partiels et limités. La main est donc pour Platon ce par quoi l’homme tente d’orienter sa progression tout en 
acquérant la périlleuse expérience de la distance du monde » (Ibid., p. 10). 
2587 Ibid., p. 26. 
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terme de Berque, qu’il convient désormais de présenter. Enfin, si l’entre rend compte du sens, alors il 

est d’autant plus nécessaire que les opérations de l’entre (transir, transduire, translater) requièrent elles 

aussi une préhension : comment peut-on transir, c’est-à-dire à la fois au sens de se déplacer et d’être 

transi, si ce n’est qu’à la condition que l’entre prenne ce qui transit ? Comment la transduction, c’est-

à-dire la prise de forme, peut-elle avoir lieu sans prise, c’est-à-dire sans préhension ? Comment la 

translation, dans ses deux acceptions de translater, c’est-à-dire de transporter, et de traduire, c’est-à-

dire de rendre compréhensible et intelligible dans une autre langue, peut-elle s’effectuer si ce n’est 

qu’à la condition qu’il y ait préhension ? Les opérations de l’entre nécessitent une préhension qui doit 

alors être comprise. Par conséquent, il est désormais nécessaire de présenter et d’expliciter les 

différentes préhensions requises au sens et constitutives de l’entre, et partant de l’interface. De même 

qu’il y a trois assises au sens, il y a également trois types de préhension que nous allons exposer. 

1.2. Les trois préhensions 

La première préhension est de nature ontologique. L’opération de préhension est, selon Alfred North 

Whitehead, constitutive du processus du flux qui, comme nous l’avons vu précédemment, se 

caractérise tout à la fois comme processus de concrescence et de transition. Chaque entité actuelle 

s’approprie, c’est-à-dire « préhende » les données du flux qu’elle unifie pour se concrétiser. La 

préhension désigne alors l’opération d’appropriation qui permet de constituer les différentes entités 

actuelles2588. Il poursuit en précisant que « toutes les entités actuelles font l’objet d’une préhension 

positive »2589, a contrario des « préhensions négatives, qui reviennent à exclure ce qui contribue à la 

concrescence »2590. En ce sens, puisque toute préhension n’est pas nécessairement positive, ne l’est 

que celle qui préhende ce qui est « pertinent »2591, c’est-à-dire que ce qui participe au processus de 

constitution de l’entité. Autrement dit, celle-ci passe par une sélection de ce qui est pertinent 

positivement. Seules les entités qui ont été préhendées peuvent alors être dites pertinentes, en sorte que 

la pertinence n’existe pas avant la préhension elle-même. C’est dans la préhension elle-même que la 

                                                      
2588 « Chaque procès d’appropriation d’un élément particulier est appelé préhension » (A. N. WHITEHEAD, Procès et 
réalité, op. cit., p. 353). Nous nous appuyons pour une grande part sur l’interprétation que propose M. ÉLIE, « La 
vie perceptive selon Whitehead », Revue philosophique de la France et de l’étranger, vol. 131, no 1, 2006, p. 7-20. 
2589 A. N. WHITEHEAD, Procès et réalité, op. cit., p. 353. 
2590 Ibid., p. 355. 
2591 « Au cours des intégrations de ces diverses préhensions, des entités appartenant à d’autres types catégoriels 
deviennent pertinentes. (…) Ces entités pertinentes relevant de ces autres types sont également préhendées 
pour constituer la cellule concrescente » (Ibid., p. 353). 
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pertinence de l’entité se révèle, et non avant celle-ci, où de manière a priori certaines entités seraient 

en soi pertinentes ou non. Ces préhensions positives, dites aussi « sentirs » 2592 , s’articulent 

concrètement au cours d’un processus entre elles jusqu’à l’obtention de l’entité dite actuelle. Ainsi, 

cette dernière ne se constitue que dans le processus de préhension qui, s’il s’avère positif, c’est-à-dire 

s’il parvient à la constitution d’une certaine unité de l’entité, est nommée « satisfaction »2593. En ce 

sens, « l’unité d’opération finale, ici nommée “satisfaction”, incorpore ce que l’entité actuelle est au-

delà d’elle-même »2594. Par conséquent, l’opération de préhension est constitutive de toute entité. 

La seconde préhension est de nature écologique. Celle-ci a principalement été théorisée par James 

Gibson 2595  sous le terme d’« affordance » diversement traduit soit par « invite » 2596 , soit par 

« prise »2597. Selon Gibson, les affordances, ici comprises au sens de prises, de l’environnement sont 

« ce qu’il offre à l’animal, ce qu’il supplée ou fournit, que ce soit bon ou mauvais »2598. Il n’y a pas de 

prise en soi, puisque celle-ci renvoie à la relation spécifique qu’entretient un certain environnement 

avec un certain vivant. La prise n’est ni une propriété objective de l’environnement, ni une propriété 

subjective du vivant, mais renvoie à la relation de « complémentarité »2599 entre les deux. La prise est 

ainsi à la fois objective et subjective, c’est-à-dire à la fois une propriété de l’environnement et une 

perception d’un vivant. Puisque la prise n’a qu’un sens relationnel, et plus précisément écologique, 

alors elle désigne autant le fait pour un environnement d’être pris que pour un vivant de pouvoir 

                                                      
2592 Ibid., p. 355. 
2593 « Une entité actuelle est un procès au cours duquel de nombreuses opérations dont l’unité subjective est 
incomplète, aboutissent à une unité complète d’opération, nommée “satisfaction” » (Ibid., p. 353-354). 
2594 Ibid., p. 354. De même, « la satisfaction est l’entité actuelle considérée comme analysable quant à son 
existence “objective”. Il s’agit de l’entité actuelle en tant que fait défini, déterminé, établi, têtu, et entraînant 
d’inévitables conséquences » (Id.). 
2595 J. J. GIBSON, Approche écologique de la perception visuelle, op. cit. ; J. J. GIBSON, « The Theory of Affordances », 
dans R. Shaw et J. Bransford (éd.), Perceiving, acting, and knowing. Toward an ecological psychology, Hillsdale, 
Lawrence Erlbaum Associates, Inc, 1977, p. 67-82. 
2596 J. J. GIBSON, Approche écologique de la perception visuelle, op. cit., chap. 8. "La théorie des invites", p. 211-
234. Le traducteur Olivier Putoir se justifie de la manière suivante : « nous avons fait le choix de traduire un 
néologisme (ce qu’est affordance en anglais), avec la dimension d’étrangeté relative que peut comporter le 
résultat, et non de proposer une équivalence (comme “possibilité d’intération”) qui manquerait la radicalité 
revendiquée de ce concept, que Gibson considérait comme l’un de ses plus importants, et qu’il nous a semblé 
inopportun de ne pas traduire » (Ibid., p. 29). 
2597 A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., p. 246. 
2598 J. J. GIBSON, Approche écologique de la perception visuelle, op. cit., p. 211. 
2599 Id. 
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prendre cette prise. Les prises sont relatives, et renvoient ainsi à la relation écologique spécifique entre 

cet environnement et ce vivant2600. Ainsi, par exemple, « une surface horizontale, plane, étendue et 

non rigide, comme un cours d’eau ou un lac, n’invite pas au soutien, que ce soit pour se tenir debout, 

pour marcher ou pour courir »2601, mais au contraire à flotter, nager, plonger, etc. De même, « une 

surface verticale, plane, étendue et rigide comme un mur ou une falaise est une barrière pour la 

locomotion pédestre »2602, mais non pour l’escalade dès lors qu’elle comporte des prises pour les 

mains et les pieds. Ainsi, un vivant, quelle que soit sa nature, ne perçoit pas dans un premier temps des 

propriétés ou qualités possédées par des objets qu’il interpréterait alors dans un second temps. Au 

contraire, il perçoit toujours immédiatement les prises qui lui sont relatives, et qui lui permettront alors 

de l’inviter à agir selon les modalités de la relation qu’il a avec elles2603. Cependant, il serait fallacieux 

de comprendre que ces prises ne concernent que celles entre un vivant et son milieu dit naturel. Du 

point de vue des prises, la distinction traditionnelle entre milieu naturel ou milieu artificiel est dénuée 

de sens, car il n’existe au contraire, d’une part, que des prises, et, d’autre part, que toute prise repose 

sur un seul monde physique2604. Le milieu dit artificiel n’est pas la modification du milieu dit naturel, 

mais la modification de l’ensemble des prises. L’homme peut se déprendre des prises qui lui sont 

proposées et ainsi les modifier pour en constituer un nouveau milieu dit artificiel2605. Ainsi, comme le 

déduit Augustin Berque de son analyse de Gibson, « l’étude des milieux humains s’attache donc à 

reconnaître comment s’organisent les prises trajectives qui permettent aux diverses sociétés de 

                                                      
2600 Rappelons brièvement que pour Gibson et dans une perspective écologique, « les mots animal et 
environnement forment un couple inséparable. Chaque terme implique l’autre. Aucun animal ne pourrait exister 
sans un environnement. De même, bien que cela soit moins évident, l’environnement est toujours 
environnement d’un animal (ou tout au moins d’un organisme). (…) La relation de réciprocité de l’animal et de 
l’environnement est irréductible aux relations traitées par la physique. On ne peut déduire le concept du système 
organisme-environnement, ou celui d’espèce et d’habitat, des concepts fondamentaux d’espace, de temps, de 
matière et d’énergie » (Ibid., p. 52). 
2601 Ibid., p. 218. 
2602 Id. 
2603 Ibid., p. 221. 
2604 « C’est une erreur de séparer l’environnement naturel de l’artificiel comme s’il existait deux environnements ; 
les artefacts doivent être manufacturés à partir de substances naturelles. C’est également une erreur de séparer 
l’environnement culturel de l’environnement naturel, comme s’il existait un mode de productions mentales 
distinct du monde des productions matérielles. Il n’existe qu’un monde » (Ibid., p. 215). 
2605 « Pourquoi l’homme a-t-il modifié les formes et les substances de son environnement ? Pour modifier ce à 
quoi celui-ci l’invite » (Id.).  



   

 

479 

 

comprendre et d’utiliser la réalité des choses » 2606 . Ce faisant, les différents objets élaborés par 

l’homme sont dotés de prises qui impliquent d’être soutenues sur les préhensions physiques, autre nom 

pour désigner les différentes substances2607 selon le vocabulaire gibsonien.  

Cependant, cette seconde préhension, si elle a le mérite de rendre compte de la relation écologique 

entre un vivant et un milieu avec lequel il est couplé, demeure insuffisante. D’une part, comme le 

constate Berque, « cette théorie de la prise est essentiellement centrée sur le corps individuel, dans son 

rapport à l’objet individuel »2608. Autrement dit, celle-ci demeure limitée à une échelle individuelle, et 

omet de fait l’échelle collective. La préhension ne saurait se restreindre à cette seule échelle 

puisqu’elle implique aussi l’idée d’entre-prise, c’est-à-dire à des prises partageables en commun grâce 

au fait d’ap-prendre et ainsi de com-prendre. D’autre part, et de manière plus fondamentale, cette 

préhension écologique, c’est-à-dire cette prise risque de se substituer à la préhension elle-même, 

comme la partie au tout. Ne conviendrait-il pas au contraire de soutenir l’inverse, à savoir que la prise 

n’est qu’une possibilité de la préhension, en sorte que cette dernière ne saurait se réduire à celle-ci ? Il 

s’avère alors nécessaire d’avoir recours à une troisième assise de préhension.  

La troisième préhension est de nature écouménale. De nature trajective comme les précédentes, elles 

« permettent aux diverses sociétés de comprendre et d’utiliser la réalité des choses » 2609. Berque 

précise que « ces prises se configurent en motifs, lesquels, agrégés en contrées, permettent de qualifier 

et d’identifier région ou pays, tant du point de vue de l’habitant que de celui du géographe »2610. La 

préhension écouménale est ainsi un motif qui peut s’entendre à la fois spatialement (motif d’une frise, 

par exemple) en tant que configuration, et temporellement (motif d’une mélodie, par exemple) en tant 

que motivation2611. Autrement dit, les préhensions de l’écoumène sont « à la fois ce que nous voyons 

(des forêts, des villes, des montagnes…) et quelque chose qui suscite en nous des raisons d’agir de 

                                                      
2606 A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., p. 241. 
2607 Les substances « sont composées et agrégées de manière extrêmement compliquées et ne tendent donc pas 
vers l’homogénéité comme le fait le milieu, et elles sont structurées en une hiérarchie d’unités emboîtées » (J. J. 
GIBSON, Approche écologique de la perception visuelle, op. cit., p. 71). 
2608 A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., p. 249. 
2609 Ibid., p. 241. 
2610 Id. 
2611 Id. 
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telle ou telle façon »2612. Sous ces conditions, les préhensions écouménales ne se limitent pas aux 

seules prises écologiques perçues par un vivant puisqu’elles les englobent et s’étendent à l’ensemble 

de l’écoumène2613. Elles participent ainsi à la médiance2614, selon le terme de Berque, c’est-à-dire à 

notre corps médial, technique et symbolique. 

1.3. Préhension et main 

Cette conception de la préhension déborde l’idée selon laquelle seul l’homme serait capable de 

préhension en raison de cette seule propriété spécifique d’avoir la main. Si depuis Aristote, nombreux 

sont les penseurs2615 à soutenir l’idée que l’homme est le seul être à posséder spécifiquement voire 

ontologiquement la main, il reste que le rapport de la main à la préhension est loin d’être évident, et 

mérite d’être précisé.  

Tout d’abord, la préhension humaine ne saurait se réduire à la main. Comme le souligne Brun, en 

privilégiant la main comme organe de la prise, les défenseurs commettent une double erreur quant à la 

préhension. Premièrement, en soutenant que la main est l’organe humain de la prise, ils la considèrent 

                                                      
2612 Id. 
2613 Il convient de préciser que selon l’approche écologique de la perception selon Gibson, les affordances, c’est-
à-dire les prises ou invites concernent également les objets, attachés ou détachés du monde, sans que ceux-ci ne 
concernent que les objets inertes, artificiels, et fabriqués par la culture humaine. Ainsi, « les feuilles, les bâtons, 
les fibres, les récipients, les vêtements et les outils sont des objets détachés qui invitent à la manipulation » (J. J. 
GIBSON, Approche écologique de la perception visuelle, op. cit., p. 219). De même, « l’autre personne, l’autre en 
général, l’alter par opposition à l’ego, est un objet écologique doté d’une peau, même lorsqu’il est habillé. C’est 
un objet, bien qu’il ne soit pas simplement un objet, et nous parlons à juste titre de lui ou d’elle et non de cela. 
Mais l’autre personne est dotée d’une surface qui reflète la lumière l’information qui spécifie ce qu’il ou elle est, 
ce à quoi elle invite, ce qu’elle promet, ce dont elle menace, ou ce qu’elle fait » (Ibid., p. 223). Cette approche 
sera reprise et étendue notamment aux design d’objet comme nous l’encourage notamment Donald Norman 
dans D. A. NORMAN, The Design of Everyday Things, op. cit. ; D. A. NORMAN, Design émotionnel, op. cit. 
2614 « C’est parce qu’ils sont trajectifs, c’est-à-dire qu’ils contribuent au moment structurel de notre existence : 
notre médiance » (A. BERQUE, Ecoumène, op. cit., p. 241). 
2615 De manière non exhaustive, on peut citer et pour des raisons différentes, les auteurs qui se sont intéressés à 
la main : A. LEROI-GOURHAN, Le Geste et la Parole, tome 1, op. cit. ; M. HEIDEGGER, Qu’appelle-t-on penser?, op. cit. ; 
M. SERRES, L’Incandescent, Paris, Le Pommier, 2003 ; M. SERRES, Petite poucette, Paris, Le Pommier, 2012 ; E. KANT, 
« Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique », L. Ferry (trad.), dans Critique de la faculté de 
juger, Paris, Gallimard, 1985, p. 477-495 ; C. DARWIN, L’origine des espèces. Au moyen de la sélection naturelle ou 
la préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie, E. Barbier et D. Becquemont (trad.), Paris, 
Flammarion, 2008 ; J. BRUN, La main, Paris, Robert Delpire, 1967 ; Id. ; J. DERRIDA, « La main d’Heidegger (1985) », 
dans Heidegger et la question. De l’esprit et autres essais, Paris, Flammarion, 1990, p. 173-222 ; H. FOCILLON, 
« Eloge de la main », dans Vie des formes (1943), 10e éd., Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 101-
125. 
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comme l’origine de tous les organes de préhension, alors même qu’elle présuppose à son tour, à la 

manière d’Aristote, l’intelligence. Ainsi, et de manière incohérente, pour eux, ce ne serait donc pas 

tant la main qui serait à l’origine de la préhension que l’intelligence. Autrement dit, au lieu de 

considérer l’homme comme étant d’abord homo faber grâce à sa main et dont serait alors issu l’homo 

sapiens, ils présupposent implicitement qu’il n’y a d’homo faber qu’à la condition qu’il y ait d’abord 

homo sapiens. La main n’est donc pas l’origine de la préhension pour eux puisqu’elle est conditionnée 

par l’intelligence préalable. Selon Brun, « en privilégiant la main comme organe de la prise, toutes les 

perspectives précédentes ont fait de la technique ce qui a donné naissance à l’homo sapiens ; mais, tout 

comme les morphogénèses de la main se donnent d’abord celle-ci comme prototype pour prévoir 

ensuite le présent à partir du passé, de même, malgré qu’on en ait, on accorde une antériorité à l’homo 

sapiens sur l’homo faber »2616, poursuivant ainsi et à nouveaux frais la thèse aristotélicienne.  

Deuxièmement, contre les partisans de l’idée selon laquelle, les animaux, et plus encore les « singes 

anthropoïdes » sont capables de prendre, et ainsi d’avoir et d’utiliser des outils, ils se méprennent en 

commettant une confusion. Selon lui, « prendre n’est pas simplement saisir », car prendre implique de 

« savoir se déprendre et reprendre »2617, chose dont sont incapables les animaux : « avant de prendre 

un objet, il y a de multiples précautions à prendre et c’est en quoi la préhension est radicalement 

différente de la prise »2618. Brun opère une distinction entre la préhension humaine et la prise animale, 

dans la mesure où la préhension permet à la fois de prendre2619 et de (se) déprendre, puis reprendre. 

Les animaux sont limités à la seule prise, là où l’homme au contraire peut se déprendre de celle-ci, en 

                                                      
2616 J. BRUN, La main et l’esprit, op. cit., p. 101. 
2617 Id. 
2618 Ibid., p. 101-102. 
2619 Nous suivons à cet égard les remarques de Derrida (J. DERRIDA, « La main d’Heidegger (1985) », op. cit. ; J. 
DERRIDA, Donner le temps. 1. La fausse monnaie, Paris, Galilée, 1991), elles-mêmes fondées sur les analyses 
étymologiques de Benvéniste, qui réfute la distinction entre « prendre » et « donner ». Pour ce dernier, « le 
hittite et les autres langues indo-européennes ont diversement spécialisé le verbe *dō-, qui, par lui-même, se 
prêtait, selon la construction syntaxique, à l’un ou l’autre sens. Tandis que hitt. dā- s’est fixé pour “prendre”, les 
autres langues construisent dō avec l’idée de destination, ce qui revient à “donner”. (…) Les notions de “donner” 
et “prendre” sont ainsi liées dans la préhistoire indo-européenne » (E. BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions 
indo-européennes. 1. économie, parenté, société, op. cit., p. 82 ; également E. BENVENISTE, Le vocabulaire des 
institutions indo-européennes. 1. économie, parenté, société, op. cit.). Pour un usage de la notion de « don » dans 
un contexte numérique, nous renvoyons le lecteur vers Y. CITTON, « L’initiation numérique : de l’entreprise des 
données à la grâce du commun », dans J. Molinaro et I. Morel (éd.), Être initié à l’heure des mutations 
anthropologiques, Paris, Les Éditions du Cerf, 2017, p. 207-226https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-
02912313/document. 
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s’en écartant ou séparant, révélant alors le propre de la préhension. En ce sens, la prise n’est qu’un 

type ou une sous-catégorie de préhension, et ne saurait être confondue avec cette dernière.  

C’est parce que l’homme peut s’écarter ou se séparer de ce qu’il prend ou de ce qui le prend, qu’il peut 

alors l’appréhender. Cette appréhension peut s’entendre en deux sens comme l’indique le double sens 

du préfixe a-, issu du latin ad-, qui désigne autant la direction, le but à atteindre, le passage d’un état à 

un autre, indiquant alors qu’il n’y aurait de pleine préhension que dans l’appréhension, c’est-à-dire 

dans la préhension par l’esprit, que la privation, c’est-à-dire la séparation inhérente et nécessaire à 

toute préhension ultérieure. Sous cette condition, en reformulant le propos de Simmel, nous pouvons 

dire que « c’est à l’homme seul qu’il est donné, face à la nature, de prendre [lier] et de (se) déprendre 

[délier] selon ce mode spécial que l’un suppose toujours l’autre »2620. Il précise, d’une part, « en 

extrayant deux objets naturels de leur site tranquille pour les dire “séparés”, nous les référons déjà l’un 

à l’autre dans notre conscience, nous les détachons ensemble de ce qui s’intercalait entre eux » ; 

d’autre part, « inversement, nous sentons raccordé ce que nous avons, d’une quelconque manière, 

commencé par isoler respectivement »2621. En d’autres termes, avec l’homme, il n’y a ni relation 

totale, ni séparation totale, car l’une et l’autre s’impliquent mutuellement : de même, qu’on ne peut 

relier que ce qui a d’abord été séparé, de même, on ne peut séparer que ce qui a d’abord été relié. 

L’homme est l’être par lequel la relation présuppose la séparation, et inversement, rend possible la 

relation de ce qui a été séparé. Ainsi, « dans un sens immédiat aussi bien que symbolique, et corporel 

aussi bien que spirituel, nous sommes à chaque instant ceux qui séparent le relié ou qui relient le 

séparé »2622. De même, « parce que l’homme est l’être de liaison qui doit toujours séparer, et qui ne 

peut relier sans avoir séparé – il nous faut d’abord concevoir en esprit comme une séparation 

l’existence indifférente de deux rives, pour les relier par un pont » : « l’homme est tout autant l’être-

frontière qui n’a pas de frontière »2623. Par conséquent, c’est en raison de son mode d’existence 

spécifique que l’homme peut s’écarter des prises écologiquement données pour les préhender. 

L’homme a le monopole de la préhension, là où l’animal est restreint à la seule possibilité de la prise. 

Préhendant, et plus encore appréhendant ce qu’il prend, l’homme est alors capable d’apprendre, 

puisque d’une part, il peut comprendre comme (se) méprendre ce qu’il prend, et d’autre part, il peut 

                                                      
2620 G. SIMMEL, « Pont et porte », op. cit., p. 161. 
2621 Id. 
2622 Ibid., p. 162. 
2623 Ibid., p. 168. 



   

 

483 

 

transmettre à d’autres hommes ce qu’il a lui-même appris. Ainsi, apprendre consiste autant à com-

prendre c’est-à-dire à prendre ensemble ce qui est séparé au moyen d’une entre-prise, qu’à 

transmettre, c’est-à-dire à partager dans le temps historique ce qui a été appris dans l’ici et maintenant. 

Ainsi, comprendre consiste à appréhender en prenant ensemble ce qui a été écarté.  

A l’inverse, d’une part, selon Révész cité par Brun, l’animal dressé « ne comprend pas le sens de ces 

activités acquises et contraires à sa nature, mais les exécute de force ou par habitude »2624. D’autre 

part, l’animal « est absolument incapable d’“enseigner” à un congénère ce que lui-même a 

appris » 2625  : « il ne peut pas apprendre car il ne peut pas donner ensuite à prendre » 2626 . Par 

conséquent, la troisième préhension est proprement humaine car si elle consiste certes à prendre, elle 

peut aussi et surtout se déprendre et reprendre ce qu’elle a pris. Celle-ci est ainsi ce qui rend possible 

autant le fait d’apprendre que de comprendre, aussi bien le flux pris que les prises elles-mêmes ainsi 

que l’emprise que celles-ci peuvent avoir sur l’homme lui-même. Dans le même temps, c’est parce 

qu’il peut s’écarter qu’il peut à la fois préhender de manière sur-prenante que se laisser sur-prendre 

par les prises elles-mêmes. La sur-prise2627 n’est pas seulement une dé-prise dans le fait de s’écarter, 

car elle est aussi et surtout le fait de prendre au dépourvu, de manière imprévue, et partant de rompre 

les prises autant que les compréhensions prévisibles et donc d’admettre une mé-prise qui rende 

possible une nouvelle compréhension des prises et de ce qui a été pris. Toute mé-prise comporte une 

part de sur-prise dans la mesure où elle est une remise en cause de la compréhension initiale, mais la 

sur-prise a ceci en plus de proposer une nouvelle compréhension qui rompt avec l’emprise de la 

précédente.  

Ensuite, si la main est le propre de l’homme, elle n’est pas réductible à un organe2628 de prise. Selon 

Brun, la main n’est pas un « organe-outil », car cela impliquerait que l’homme ait une main comme il 

                                                      
2624 G. Révész, « La fonction sociologique de la main humaine et de la main animale », Journal de psychologie, 
1938, p. 37 cité par J. BRUN, La main et l’esprit, op. cit., p. 102. 
2625 Id. 
2626 Id. 
2627 Nous nous inspirons ici pour une bonne part des réflexions d’Yves Citton dans Y. CITTON, Médiarchie, op. cit., 
chap. 14 "Surprendre la médiarchie", p. 343-370. 
2628 Rappelons que le terme « organe » est issu du latin organum « instrument » (en général), lui-même 
provenant du grec organon qui désigne « un instrument de travail, de chirurgie, de musique, et qui s’emploie en 
anatomie pour désigner un élément du corps » et que l’on trouvera notamment soutenu dans le passage déjà 
cité d’Aristote. En outre, « le mot est aussi spécialisé en logique pour “instrument de connaissance” et plus 
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ait des outils, selon un préjugé techniciste2629. L’homme n’a pas de mains dans le même sens où on dit 

qu’il a des outils2630, car « sa main tient à lui tout autant que lui tient à elle »2631. Autrement dit, « les 

mains que l’homme peut posséder ne sont que des mains artificielles »2632 qui sont alors considérées 

comme des objets extérieurs, pouvant éventuellement être intériorisés grâce à l’habitude qui va les 

incorporer2633. Plus encore, ces « mains artificielles » ne permettent que des « prises », mais non de 

« toucher » 2634 . Par conséquent, la main humaine a ceci de singulier par rapport aux « mains 

artificielles » et aux organes des animaux, de toucher, et pas seulement de prendre. En ce sens, alors 

que seule la main humaine touche, les autres prennent. Sous ces conditions, en réduisant la main à 

                                                                                                                                                                      
rarement “résultat d’un travail” » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Organe », p. 
2462-2463). Pour une analyse critique de la notion d’« organe », nous renvoyons le lecteur vers G. CANGUILHEM, 
« Machine et organisme », op. cit. ; G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, op. cit. Si l’idée d’organologie 
comme extériorisation ou projection des organes vivants dans des organes artificiels, dont la main, qui sont dans 
le même temps intériorisés ou incorporés, est notamment présente depuis Kapp (E. KAPP, Principes d’une 
philosophie de la technique, G. Chamayou (trad.), Paris, Vrin, 2007), Bergson (H. BERGSON, L’évolution créatrice 
(1941), op. cit.), McLuhan (H. M. MCLUHAN, Pour comprendre les média. Les prolongements technologiques de 
l’homme, J. Paré (trad.), Paris, Seuil, 1977), Leroi-Gourhan (A. LEROI-GOURHAN, Le Geste et la Parole, tome 1, 
op. cit.) jusqu’au projet d’une organologie générale développée selon des aspects différents par Szendy (P. SZENDY, 
Membres fantômes. Des corps musiciens, Paris, Editions de Minuit, 2002), Hoquet (T. HOQUET, Cyborg philosophie. 
Penser contre les dualismes, Paris, Le Seuil, 2011) ou Stiegler (B. STIEGLER, De la misère symbolique. Tome I et II, 
Paris, Flammarion, 2013). 
2629 « Il faut dire, de même, que la main n’est pas davantage un organe-outil, elle ne peut paraître telle qu’en 
vertu d’un préjugé technisiste impliquant déjà la constitution d’une technique » (J. BRUN, La main et l’esprit, 
op. cit., p. 105). 
2630 « L’homme a des outils mais il n’a pas de mains » (Id.). Cet argument n’est pas sans rappeler l’argument 
phénoménologique de Merleau-Ponty concernant l’expérience du corps propre, déjà préparé par la distinction 
husserlienne entre « corps physique » (Körper) et « corps vécu, organique, chair » (Leib) (E. HUSSERL, Méditations 
cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, op. cit.). Ainsi, selon lui, « je ne suis pas devant mon corps, je 
suis dans mon corps, ou plutôt je suis mon corps » (M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., 
p. 175). Selon lui, « mon corps (…) se reconnaît à ce qu’il me donne des “sensations doubles” : quand je touche 
ma main droite avec ma main gauche, l’objet main droite a cette singulière propriété de sentir, lui aussi. (…) 
Quand je presse mes deux mains l’une contre l’autre, il ne s’agit donc pas de deux sensations que j’éprouverais 
ensemble, comme on perçoit deux objets juxtaposés, mais d’une organisation ambiguë où les deux mains 
peuvent alterner dans la fonction de “touchante” et de “touchée” » (Ibid., p. 109). 
2631 J. BRUN, La main et l’esprit, op. cit., p. 105. 
2632 Id. 
2633 Argument qui rejoint en partie celui célèbre de Merleau-Ponty concernant la canne de l’aveugle : « le bâton 
de l’aveugle a cessé d’être un objet pour lui, il n’est plus perçu pour lui-même, son extrémité s’est transformée 
en zone sensible, il augmente l’ampleur et le rayon d’action du toucher, il est devenu l’analogue d’un regard. (…) 
Si je veux m’habituer à une canne, je l’essaye, je touche quelques objets, et après quelque temps, je l’ai “en 
main” » (M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 167). 
2634 « Tous ces appareils, s’ils permettent des prises, ne permettent pas le toucher » (J. BRUN, La main et l’esprit, 
op. cit., p. 105). 
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l’organe de la prise, sa spécificité qui est de toucher est niée2635. Il ne s’agit pas de remettre en cause 

l’idée qu’elle ne puisse pas prendre, puisqu’elle est « l’organe de l’avoir », dans la mesure où « c’est 

elle qui préside aux opérations par lesquelles l’homme saisit, donne, reçoit ou échange », et « les outils 

ou les machines dans lesquels elle se projette constituent autant d’entreprises pour conquérir un espace 

que la technique cherche à transformer de cadre de dépossession en champ de progression »2636. Mais 

il convient de reconnaître également qu’elle est « le véritable organe de l’existence » en tant qu’elle 

fait « la dramatique expérience de l’entre-deux », cet « intervalle qui sépare les consciences les unes 

des autres »2637. La main humaine se distingue alors, selon Brun, d’une part de la peau qui est plus 

touchée passivement que « touchante et touchée »2638. Elle se distingue d’autre part de la préhension 

animale qui « ne touche pas les objets qui l’environnent, mais se heurte à des obstacles, se frotte à des 

corps étrangers, prend, écrase, broie ce qui est à sa portée, ou meut des membres qui peuvent être 

touchés et avoir une réaction de recul mais qui ignorent le toucher actif »2639. Il ne s’agit pas de nier à 

l’animal les perceptions tactiles, mais de reconnaître que le toucher ne relève pas de ce domaine. Alors 

que « la perception tactile relève de la psycho-physiologie parce qu’elle appartient au vivant », « le 

toucher (…) relève du domaine existentiel du vécu » 2640. Bien qu’il n’y ait pas de toucher sans 

perceptions tactiles, il ne saurait cependant se réduire à celles-ci2641. La raison est qu’« il n’y a pas de 

                                                      
2635 « La projection de la main dans l’outil est une opération possible permettant de “passer la main”, mais elle ne 
l’est que parce qu’elle réduit la main à l’acte de la prise et qu’elle ignore l’être de la main qui n’apparaît que dans 
l’homme qui touche » (Id.). 
2636 Ibid., p. 107. 
2637 Id. 
2638 « Par elle-même la peau est beaucoup plus touchée qu’elle ne touche, seule la main est à la fois touchante et 
touchée car elle est une sorte de micro-organisme, chargé de nos désirs, de nos craintes, de nos espoirs et de 
nos émotions, partant à l’aventure pour sonder la dimension qui sépare chacun de nous de ce qu’il n’est pas » 
(Id.). Bien qu’il ne fasse pas ici explicitement référence à l’analyse de Merleau-Ponty concernant les deux mains 
qui « peuvent alterner dans la fonction de “touchante” et de “touchée” » (M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de 
la perception, op. cit., p. 109), il se référera à celui-ci de manière critique lorsque ce dernier écrit : « ce n’est pas 
la conscience qui touche ou qui palpe, c’est la main » (Ibid., p. 365). Pour Brun, cette citation « est vraie dans la 
mesure où, pour qu’il y ait toucher, il faut vraiment que la main aille “là-bas”, elle est vraie dans la mesure où il 
n’y a pas de toucher par la seule conscience, où il n’y a pas de toucher sans une incarnation », mais elle « est 
fausse dans la mesure où la main n’agit pas pour son propre compte mais sert la conscience » (J. BRUN, La main et 
l’esprit, op. cit., p. 111). 
2639 J. BRUN, La main et l’esprit, op. cit., p. 109-110. L’expression « toucher actif », c’est-à-dire « celui dont la main 
a le privilège » (Ibid., p. 109), désigne, à partir des réflexions de Maine de Biran, « la vocation exploratrice de la 
main » (Ibid., p. 107), qui se distingue de celui éprouvé par la peau. 
2640 J. BRUN, La main et l’esprit, op. cit., p. 110. 
2641 « Il importe donc de répéter que le toucher ne se ramène pas à la sensation tactile et qu’on n’en rend pas 
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toucher sans intention de toucher car la main qui va toucher n’est pas mue du dehors comme l’est un 

appareil recevant des messages qui le dirigent », mais que « c’est la conscience qui, à travers la main 

mais non sans elle, va toucher » 2642 . Ainsi tout toucher est nécessairement toucher de, selon la 

conception phénoménologique de l’intentionnalité husserlienne, où la main se présente comme 

l’organe spécifique du toucher. 

Par conséquent, la préhension de la main est double : « d’une part elle est cet instrument des 

instruments grâce auquel l’homme est devenu capable de fabriquer et de manier des outils, de 

construire des machines et de développer tout un univers constituant une paranature qui est son 

œuvre ; d’autre part elle est l’organe métaphysique du toucher qui entre en relation avec autrui et par 

lequel chacun fait l’épreuve de la présence charnelle d’un toi qui exalte ou qui déroute »2643. Dans tous 

les cas, « qu’il s’agisse de la prise et du maniement qui s’achèvent dans l’entreprise, ou du toucher par 

lequel la main qui s’informe recherche la caresse, la main apparaît de toute façon comme ce par quoi 

l’homme sonde la distance du monde, au bien celle qui le sépare des objets que celle qui le coupe 

d’autrui »2644. La main ne saurait se réduire à la seule prise dans sa fonction d’outil, car elle est aussi 

celle qui touche l’altérité rencontrée, et la caresse en lui manifestant les égards qui maintiennent son 

altérité. 

Il s’agit désormais de rendre compte de ce que fait l’interface qui travaille la tension entre préhension 

et compréhension. Si l’interface est nécessairement entre, et pour cette raison n’est pas être, mais un 

opérateur de médiation, le « propre » de l’interface réside dans sa « face ». Si à première vue 

l’interface est « entre-face », il reste que cette interprétation est superficielle voire erroné. D’une part, 

elle manque le caractère prépositionnel de l’entre dans la mesure où le tiret établit une distance entre 

« entre » et « face », ce qui est contraire à l’analyse précédemment soutenue. L’interface n’est pas 

seulement « entre-face » car le rapport entre « entre » et « face » n’est rendu ni cohérent, ni 

intelligible. D’autre part, si l’interface se caractérise par le fait de prépositionner le terme « face » par 

celui de l’« entre », alors il est cohérent de soutenir que les opérations de ce dernier s’effectuent sur le 

premier : la « face » de l’interface est soumise aux opérations de l’entre (inter-) de celle-ci. Enfin, le 

                                                                                                                                                                      
compte par la simple étude physiologique des corpuscules du tact, du trajet de l’influx nerveux, ou de celle du 
thalamus et du cortex : le tact permet au toucher de s’exercer mais il ne le constitue pas » (Ibid., p. 112). 
2642 Ibid., p. 111-112. 
2643 J. BRUN, La main, op. cit., p. 6. 
2644 Id. 
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terme « face » demeure ambigu dans la mesure où il peut à fois être compris comme substantif (la face 

ou les faces) et comme verbe (to face). Cette ambiguïté est source de problèmes. Premièrement, entre 

ces deux acceptions, quel rapport peut-on établir ? Cette première question implique nécessairement 

de clarifier alors le sens du terme « face ». Deuxièmement, et en fonction de cette première 

interrogation, quel rapport entre « face » et « entre », tous deux constitutifs de l’interface ? Ne faut-il 

pas comprendre que la « face » de l’interface est son modus operandi, c’est-à-dire la modalité selon 

laquelle la préposition entre s’effectue ? Par conséquent, nous nous attacherons désormais à clarifier la 

signification et les opérations du terme « face » constitutif de l’interface. 
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2. De la préhension à la face 

2.1. La « face »  
2.1.1. Face et forme 

Tout d’abord, selon le Dictionnaire historique de la langue française2645, « face » est issu du latin 

populaire facia « portrait », lui-même issu du latin classique facies « forme, aspect général » jusqu’à 

l’époque impériale, puis spécialement « visage ». Il suit de là une première remarque : « face » renvoie 

à l’idée de « forme extérieure », d’« aspect général », d’« apparence extérieure », voire de « visage ». 

La face est comme la forme ce qui permet de faire paraître extérieurement une entité, et partant de la 

distinguer des autres. En ce sens, d’une part la face est, comme la forme, ce qui permet à une entité de 

paraître notamment visible, pour un point de vue extérieur ; d’autre part, toute face est face de, au sens 

où toute face renvoie à une entité dont elle est la face. Ainsi, et de manière illustrée, il est légitime de 

parler de la face d’un cube, c’est-à-dire de ce qui paraît de celui-ci, et qui fait signe vers ce qu’il est, à 

savoir un cube. Ainsi, à première vue, il n’existe donc pas de face qui ne soit pas face de quelque 

chose préalable, comme l’est également la forme, qui ne l’est qu’à la condition que soit posée 

antérieurement une entité. Par conséquent, « face » et « forme » semblent partager deux points 

communs qui tendent à favoriser une confusion : d’une part, « face » et « forme » font nécessairement 

référence à une entité posée préalablement, et d’autre part, elles sont les signes extérieurs de cette 

même entité qui permet de l’identifier ou de la reconnaître.  

Cependant, il serait erroné de les considérer comme synonymes : la face n’est pas la forme, et ce pour 

plusieurs raisons. Tout d’abord, le terme français de « forme » est grevé d’une ambiguïté sémantique 

que n’a pas notamment le grec. A titre indicatif et étymologique, « forme » traduit aussi bien morphè 

(shape en anglais) qu’eidos (form en anglais). Ainsi, selon Aristote, la forme-morphè, désigne la forme 

en tant que forme ou apparence extérieure qui permet l’identification2646, alors que la forme-eidos, 

désigne la forme en acte qui assure l’identité intelligible de la substance composée2647. De cette 

                                                      
2645 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Face », p. 1366. 
2646 A l’entrée « Forme » de son Dictionnaire consacré à Aristote, Pierre Pellegrin écrit ainsi : « Le terme le plus 
large pour désigner une forme en grec, semble être morphè. Fondamentalement ce mot désigne l’aspect d’une 
chose, et plus précisément son aspect beau, plaisant, harmonieux, et s’applique souvent au corps humain. De 
même. (…) Quand on parle de la morphè de quelque chose, il s’agit d’une affirmation concernant ce que cette 
chose semble être » (P. PELLEGRIN, Dictionnaire - Aristote, Paris, Ellipses, 2007, p. 99). 
2647 Quant à la forme en tant qu’eidos, Pierre Pellegrin écrit : « la forme comme eidos entend révéler, derrière ce 
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distinction sémantique, il s’ensuit qu’il ne saurait exister de forme-morphè sans forme-eidos préalable. 

Autrement dit, il n’y a pas de forme (morphè) sans forme (eidos). Si la forme-eidos est la condition 

nécessaire de la forme-morphè, elle ne saurait cependant être la condition suffisante, puisque, comme 

cela a été signalé plus haut, toute substance individuelle, selon Aristote, est composée d’une forme 

(eidos) et d’une matière (hylè)2648. La forme-morphè n’est que le résultat de l’actualisation de la 

forme-eidos par et dans une matière : c’est la matière qui prend cette forme-morphè, c’est-à-dire cette 

morphologie, mais qui n’a de raison d’être qu’en référence à la forme-eidos qui en est le fondement. 

La forme-morphè renvoie à la forme-eidos, sous peine de rendre impossible l’identification, et donc 

l’intelligibilité de ce dont elle est la forme-morphè. Par conséquent, le terme « forme » comporte deux 

dimensions : une dimension sensible, voire matérielle (morphè) liée à l’imposition d’une forme (eidos) 

dans une matière (hylè), et une dimension purement intelligible (eidos) accessible uniquement par 

l’intellect, correspondant idéel des substances composées. En ce sens, chaque forme (morphè) se fonde 

sur une forme (eidos) préalable qui permet de retrouver l’unité intelligible par-delà la multiplicité et 

diversité sensible.  

Or, la face ne peut être confondue avec la forme-morphè car elle est une moindre forme, une forme de 

peu, c’est-à-dire une « quasi-forme » ou « proto-forme ». De même que la face d’un cube n’est pas la 

forme cubique, de même, et par extension, la face n’est qu’une partie de la forme-morphè, en sorte que 

la morphologie du cube est l’addition des six faces. Toutefois, si la forme-morphè peut s’analyser en 

faces qui la composent, il reste qu’elles ne se réduit pas à celles-ci. Alors que la forme-morphè 

implique nécessairement la forme-eidos en sorte qu’un cube ébréchée dans son apparence (forme-

morphè) demeure identifiable en tant forme-eidos, elle n’implique pas nécessairement les faces qui 

peuvent servir à composer ou non d’autres formes-morphè dès lors qu’une forme-eidos est 

préalablement posée. Il y a une modularité des faces qui, en tant qu’éléments, une fois assemblés ou 

combinés peuvent composer ou non de nouvelles formes. Ainsi, la face « carré » peut, combinée avec 

quatre faces « triangles », composer une pyramide, sans que cette dernière se réduire à celle-ci. La face 

                                                                                                                                                                      
qui est visible, ce qui constitue la vraie nature de la chose. (…) L’eidos renvoie à la structure rationnelle d’une 
réalité et s’oppose de ce fait à la matière » (Id.). 
2648 Parmi les multiples significations, Pierre Pellegrin insiste sur le fait que la forme-eidos, « c’est d’abord le 
principe d’organisation d’une chose qui, unie à la matière spécifique de la chose, forme le “composé” qui est ce à 
quoi Aristote accorde la réalité ontologique la plus forte. (…) La forme en vient donc à représenter l’essence 
d’une réalité. (…) Quand dans les livres centraux de la Métaphysique, Aristote s’interroge sur la nature de la 
substance, il en arrive à montrer que la forme est à la fois ce qui fait que la substance est ce qu’elle est et la cause 
et le principe d’organisation du “ceci” qu’est la substance concrète » (Ibid., p. 100-101). 
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est une moindre forme, ou une forme de peu, c’est-à-dire une « fraction » au sens où elle est de 

structure fractale2649. S’intéresser à la face, revient à s’intéresser, comme le disait François Dagognet 

dans le champ de la matière2650, au « moins que rien », au « peu »2651. A ce moment de l’analyse, la 

face participerait d’une ontologie qui ne la situerait pas tout à fait du côté de l’être, sans être pour 

autant du néant. La face relève de l’être car elle satisfait les trois critères qu’énonce Dagognet2652. 

Premièrement, elle est dotée d’une certaine indépendance car elle peut se détacher et être identifiable ; 

deuxièmement, elle peut recommencer, lui assurant une relative subsistance ; troisièmement, elle 

s’expose au dehors et est ainsi perceptible, non emmurée dans la coquille de l’être de la face. Sous ces 

conditions, la face relève d’une « ontologie de la minimalité »2653 qui, sans pour autant relever de 

l’Etre transcendant n’en a pas moins une valeur2654. De même, Peter Sloterdijk critique ce mépris du 

                                                      
2649 Selon le Dictionnaire historique de la langue française, « fractal » est un terme inventé en 1975 par le 
mathématicien Benoît Mandelbrot, dérivé du latin fractus « brisé », participe passé adjectif de frangere 
« briser », qui a également donné fraction de fractio « action de briser », terme qui, en latin médiéval, signifie 
« division » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Fractal », p. 1465). Nous empruntons 
l’idée de « structure fractale » à Lev Manovich qui caractérise le principe de modularité, à côté de la 
représentation numérique, de l’automatisation, de la variabilité et du transcodage, caractéristiques des nouveaux 
médias. Ainsi, il qualifie ce principe de « structure fractale des nouveaux médias », dans la mesure où « tout 
comme une fractale possède la même structure à des échelles différentes, un objet néomédiatique possède la 
même structure modulaire de part en part » (L. MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, op. cit., p. 103). Par 
exemple, « la représentation des éléments médiatiques (images, sons, formes ou comportements), est disposée 
en échantillons discontinus (pixels, polygones, voxels, caractères, scripts). Ces éléments sont assemblés en objets 
à plus grande échelle mais conservent leur identité propre. Les objets eux-mêmes peuvent être combinés en 
objets encore plus importants, sans perdre eux non plus leur indépendance » (Id.). 
2650 Se qualifiant de « matériologue » contre les philosophes « idéalistes », il précisait dans un entretien son 
rapport à la matière et au matérialisme par les mots suivants : « Le philosophe est embarrassé, il n’aime pas la 
matérialité, le matérialisme est son horreur et il a raison car le matérialiste n’est pas matérialiste, il ne connaît 
pas la matière, c’est uniquement un moyen d’arrogance et de provocation. Dire “tout est matière” comme 
certains médecins l’ont dit, c’est insensé. D’autant que le médecin voit le corps dans sa subtilité. Au 18ème siècle, 
être matérialiste c’était un combat mais ce n’était pas une vraie doctrine. Le philosophe est embarrassé pour 
deux raisons, il ignore les capacités de la matérialité et il a peur d’être matérialiste, mais comme je l’ai dit, je ne 
suis pas matérialiste, je suis matériologue, c’est tout à fait différent. Le philosophe n’est pas assez matériologue. 
D’ailleurs pour être matériologue, il faut entreprendre des études un petit peu expérimentales, qu’il n’entreprend 
pas. Alors, il reste dans ses fantasmes » (M. ROBERT, « Entretien avec François Dagognet », Le Philosophoire, 
vol. 21, no 3, 2003, p. 8-9). 
2651 F. DAGOGNET, Pour le moins, Paris, Les Belles Lettres, 2009, p. 19. 
2652 Ibid., p. 20-21. 
2653 Ibid., p. 23. 
2654 Pour une éloge de ce qui relève de l’informe ou de l’insignifiant dans le champ de la matérialité, nous ne 
pouvons que renvoyer le lecteur vers F. DAGOGNET, Des détritus, des déchets, de l’abject. Une philosophie 
écologique, Le Plessis-Robinson, Empécheurs de penser rond, 1998. 
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non-substantiel : « il faudrait parler d’une révolte des choses discrètes, à la suite de laquelle le petit et 

le fugitif se sont assuré une part de la vue de la grande théorie – d’une science des traces qui voulait 

lire dans les indices les plus insignifiants les signes annonçant les tendances de l’histoire du 

monde » 2655 . A l’inverse, et au-delà du tournant « micrologique », il poursuit en soutenant qu’il 

conviendrait de « parler d’une découverte de l’indéterminé grâce à laquelle – peut-être pour la 

première fois dans l’histoire de la pensée – le non-néant, le presque-rien et l’informe ont trouvé un 

accès à l’espace des réalités susceptibles d’être théorisées »2656. Toutefois, peut-on véritablement se 

libérer de « la grande ombre de la pensée de la substance »2657, c’est-à-dire de la forme-eidos pour 

penser la face ? Si à l’instar de l’exemple pris précédemment des faces du cube, force est de constater 

que la face du cube a bien une forme, à la fois en tant que forme-morphè et en tant que forme-eidos, 

puisqu’elle est celle d’un carré, visible et identifiable. La face a une forme, et c’est parce qu’elle a une 

forme qu’elle est alors reconnaissable comme face. Or, ne peut-on pas penser la face sans faire 

référence à la forme-eidos ?  

2.1.2. Face et aspect 

Il s’avère alors nécessaire de convoquer un second argument. Celui-ci repose sur une seconde 

distinction, élaborée par le philosophe Pierre-Damien Huyghe, entre « aspect » et « face ». Selon lui, 

l’aspect est, comme la perspective, une manière « de faire jouer la parution », dans la mesure où 

« dans chacun, il y a la racine « -spect » où je retrouve, comme dans le latin species, l’idée d’une 

forme visible, le registre de ce que je viens d’appeler une “parution” »2658. Autrement dit, l’aspect 

                                                      
2655 P. SLOTERDIJK, Ecumes - Sphères III, O. Mannoni (trad.), Paris, Fayard/Pluriel, 2013, p. 30. 
2656 Ibid., p. 31. Il se réfère ici explicitement à : Ernst Bloch, Traces, Paris, Gallimard, 1988 ; Vladimir Jankélévitch, 
Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Paris, Le Seuil, 1957 ; Yves-Alain Bois et Rosalind Kraus, L’Informe. Mode 
d’emploi, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1996. 
2657 Id. 
2658 P.-D. HUYGHE, Eloge de l’aspect. Eléments d’analyse critique et paradoxale de l’industrie comme divertissement, 
Paris, MIX., 2006, p. 66. Dans un texte plus tardif, il semble nuancer son propos en s’efforcant de mieux 
distinguer l’aspect de la forme : « Dans “aspect” résonnent en fait deux significations, d’une part celle que porte 
“-spect” du species latin, lequel se retrouve aussi dans “spectacle” ou “spectaculaire” et désigne non pas 
exactement la forme, même si cette traduction est convenue, mais le fait visible même (l’“il y a”) de ce visible, 
d’autre part celle du latin “ad” qui évoque un mouvement de venue aux yeux » (P.-D. HUYGHE, « Design et 
modernité (2008) », dans A quoi tient le design, Cherbourg, De L’Incidence Éditeur, 2014, p. 60 ; nous soulignons). 
Autrement dit, alors que l’aspect renvoie au fait du visible, la forme ne l’implique pas, et en cela semble renouer 
avec la forme-eidos, purement intelligible, et pas nécessairement sensible. Cependant, il ne saurait être question 
ici de développer la conception de la « forme » de Huyghe, et nous nous permettons seulement de renvoyer le 
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comme la perspective sont deux modes de la parution, c’est-à-dire deux modes qui font qu’une entité 

paraît visiblement. Cependant, l’aspect se distingue de la perspective dans la mesure où, alors que 

dans la perspective la parution « semble se centrer sur le récepteur, ce dernier prenant apparemment le 

spectacle qui lui est donné – l’effet technique en réalité – comme un prolongement de sa propre 

situation », dans l’aspect au contraire, en raison de la racine « a- », dérivé du ad latin, « il y a l’idée 

que le visible et plus généralement le fabriqué vient à la perception »2659. Il y a aspect lorsque la 

visibilité, voire la forme visible, de l’objet s’impose au récepteur, le détournant de la perspective, 

c’est-à-dire de son point de vue centré sur ses intérêts2660. Il suit de là que l’aspect est ce qui paraît 

d’une entité, non dans sa totalité, mais seulement dans sa partie. L’aspect est donc, comme la face, ce 

qui paraît partiellement, alors que la forme est ce qui parait totalement. En cela, les termes « aspects » 

et « face » convergent tous les deux vers l’idée selon laquelle ce n’est pas la forme qui est donnée 

totalement, mais seulement une partie, voire sa seule partie sensible ou visible, qui prend le nom, selon 

Huyghe, d’« aspect », et selon nous de « face ». Ainsi, selon l’exemple pris précédemment, la face du 

cube signifie l’aspect du cube, sans que cela engage la forme cubique dans sa totalité. La face du cube 

est ce qui paraît du cube, en sorte que « face » et « aspect » semblent être synonymes. 

Cependant, si le concept d’« aspect » a le mérite de ne pas impliquer la forme-morphè, puisqu’il ne 

fait essentiellement référence qu’à la seule dimension de parution, voire de visibilité, il reste qu’il ne 

saurait être identique au concept de « face » tel que nous entendons le forger. Premièrement, il 

implique la notion de parution, là où le concept de « face » ne l’implique ni simplement ni 

nécessairement. Non seulement, l’interface n’implique pas seulement un aspect, c’est-à-dire une 

parution, mais des aspects, c’est-à-dire une com-parution. Dans l’interface, pour reprendre la formule 

de Jean-Luc Nancy, il n’y a « pas de parution qui ne soit comparution »2661. Par com-parution, ce 

dernier entend que « le “paraître”, c’est-à-dire la venue au monde et l’être au monde, l’existence 

                                                                                                                                                                      
lecteur vers quelques textes comme : P.-D. HUYGHE, « Le design comme souci des formes », dans A quoi tient le 
design, Cherbourg, De L’Incidence Éditeur, 2014, p. 65-71 ; P.-D. HUYGHE, « Formel et relatif (2013) », dans A quoi 
tient le design, Cherbourg, De L’Incidence Éditeur, 2014, p. 31-48. 
2659 P.-D. HUYGHE, Eloge de l’aspect. Eléments d’analyse critique et paradoxale de l’industrie comme divertissement, 
op. cit., p. 67. 
2660 « En s’intéressant à cette valeur d’aspect, le technicien détourne son intérêt des commodités de la valeur 
d’usage » (Ibid., p. 68). 
2661 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 30-31. Ici, nous ne convoquons pas la dimension plus politique, ou 
commune au sens de l’en-commun, telle qu’elle sera développée notamment dans J.-L. NANCY, « La comparution 
(De l’existence du “communisme” à la communauté de l’"existence") », op. cit. 
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comme telle, est strictement inséparable, indiscernable du cum, de l’avec où il a non seulement son 

lieu et son avoir-lieu, mais aussi – et c’est la même chose – sa structure ontologique 

fondamentale » 2662 . Dans la com-parution de l’interface, les faces paraissent non pas sur un 

quelconque fond préalable, mais uniquement « devant cet “avec” lui-même, dont le sens nous semble 

instantanément se dissoudre dans l’insignifiance, l’extériorité, l’inconsistance inorganique, empirique 

et aléatoire du pur et simple “avec” »2663. Les faces de l’interface paraissent ainsi les unes avec les 

autres, les unes entre les autres2664. Mais en outre, les faces de l’interface ne sont pas nécessairement 

visibles, ni ne paraissent nécessairement. Au contraire, il y a une contingence à leur existence qui fait 

qu’elles peuvent paraître comme être visible. Parce que l’interface fait (to face) des faces, alors elle 

peut également les faire dis-paraître. L’existence des faces n’a aucune nécessité substantielle, mais 

seulement une contingence existentielle où elles se font comme elles se défont. En ce sens, il n’est pas 

nécessairement inclus dans la définition de la face l’idée de parution. Par conséquent, si le concept 

d’aspect permet de penser une forme partielle ou une partie de forme au sens de morphè, parce qu’il 

reste cependant tributaire de l’idée de parution que n’implique pas celui de face, alors nous pouvons 

dire que la face n’a pas nécessairement d’aspect. Deuxièmement, le concept d’aspect présuppose la 

forme au sens d’eidos, puisqu’il n’y a d’aspect que d’une forme-eidos. L’aspect repose sur la forme-

eidos dont il en serait la parution partielle. L’aspect d’un cube peut paraître par sa face, mais il ne 

saurait exister d’aspect qui ne soit pas aspect d’une forme-eidos préalable. Or, le concept de face 

n’implique pas nécessairement d’être adossé à celui de la forme-eidos, en sorte qu’une face ou une 

multiplication de faces ne tendent pas nécessairement vers cette forme idéelle, principe d’unité et 

d’intelligibilité. L’agencement de faces n’implique pas nécessairement une forme-eidos qui assurerait 

alors leur unité et ainsi leur intelligibilité. Par conséquent, le terme « face » implique qu’il ne soit pas 

confondu avec celui de « forme » dans les deux sens du terme.  

Or, cette confusion trouve sa principale raison d’être dans la formule « face de », où le « de » fait 

signe vers un support ou une substance préalablement donnée. C’est la préposition « de » qui nous 

oriente vers cette compréhension et risque ainsi de nous égarer. Comprendre le terme « face » dans les 

termes de celui de « forme » implique que soit logée discrètement et implicitement une préposition 

                                                      
2662 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 83. 
2663 Ibid., p. 85. 
2664 « L’“avec” reste entre nous, et nous restons entre nous : rien que nous, mais rien qu’intervalle entre nous » 
(Ibid., p. 84). 
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(« de ») qui oriente la signification. S’il ne saurait être question de nier cette signification, dans la 

mesure où elle relie le terme « face » à ceux de « forme » et d’« aspect », il reste qu’il ne s’agit que 

d’une signification qui ne s’écarte pas suffisamment de ceux-ci. Dans le même temps, cela révèle que 

la signification du terme « face » apparaît à la condition que celle-ci soit accompagnée d’une 

préposition. Comme il a été vu précédemment, la préposition conditionne la signification en orientant 

la pensée vers d’autres termes.  

Ce faisant, il nous semble que la signification de « face » se précise dès lors que nous la conditionnons 

à d’autres prépositions. Ainsi, si nous l’agençons à la préposition « à », en sorte que la face se 

comprend comme « face à », alors nous entendons par « face » tout d’abord une mise en relation, en 

sorte qu’il ne saurait exister de face en soi. La face est reliée à autre chose qu’elle-même, à une altérité 

à laquelle elle fait face. Ensuite, parce que cette mise en relation reste trop générale, alors il s’avère 

nécessaire de préciser que « face à » indique une orientation. Non pas une orientation dans l’absolu, 

mais une orientation relative à la face elle-même. La face oriente de manière relativement 

indéterminée, sans indiquer absolument un orient fixe et immuable. En outre, « face à » renvoie à une 

extériorité à laquelle elle fait face, en sorte qu’elle implique une « face hors ». Être « face à » implique 

ainsi une autre face à laquelle elle est contre dans les deux sens du terme. Tout d’abord, elle est contre 

au sens où elle s’oppose à, c’est-à-dire au sens où elle se pose contre celle-ci. La face fait front2665 vis-

à-vis de cette extériorité, à laquelle elle résiste en l’affrontant et se confrontant à elle. La face implique 

donc une dimension d’adversité qui lui donne à la fois une orientation en la tournant vers l’extérieur, 

et une activité de faire front en résistant face à une adversité. Mais « contre » peut également prendre 

le sens d’être « tout contre », c’est-à-dire d’être dans une proximité, sans pour autant que celle-ci 

efface toute distance pour se perdre dans une union ou une fusion. En cela, la face permet la 

rencontre2666 ainsi avec d’autres faces dans un contact qui maintient une distance2667. Enfin, « face à » 

                                                      
2665 Nous nous permettons de justifier ce lien par le fait que « front », issu du latin frons, frontis, signifie d’abord 
« front » de l’homme, voire de certains animaux, c’est-à-dire la partie supérieure de la face humaine, et par 
métonymie le visage (faciès). « Front » signifie ensuite « devant les choses », notamment dans le sens militaire 
(« être au front, être sur le front ») qu’il s’agira alors d’affronter ou avec lesquelles il faudra se confronter, 
notamment à la frontière, où celle-ci ne désigne pas d’abord la limite séparant et reliant deux Etats, mais le front 
d’une armée, puis la place fortifiée faisant face à l’ennemi. 
2666 Le verbe « rencontrer » est dérivé de l’ancien français encontrer « trouver sur son chemin », lui-même dérivé 
de « encontre » qui est un emprunt au latin incontra, adverbe et préposition exprimant l’opposition, composé de 
in- et de contra, « en face de, vis-à-vis », « au contraire de », « en sens contraire », « par opposition à ». Le terme 
contre comporte trois significations différentes : une idée de contact ou de proximité dans l’espace ou le temps, 
une idée de direction proche de vers, enfin une idée d’opposition. 
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implique nécessairement d’autres faces avec lesquelles elle est mise en rapport. Il n’y a pas de face 

seule, mais toujours des faces avec d’autres faces, voire contre d’autres faces, en face-à-face. Il n’est 

donc pas illégitime d’adjoindre au terme « face » cette autre préposition « avec » qui fait qu’elle se 

joue toujours au pluriel. La face est plus qu’une, en sorte qu’elle compose avec d’autres faces, sans 

que cette composition soit unifiée sous une forme. 

Par conséquent, au terme de cette analyse du substantif « face », nous sommes en mesure de soutenir 

que la face de l’interface n’est ni une forme-morphè, ni un aspect. Parce que la face ne se pense pas en 

soi, mais seulement relationnellement, alors il n’y a pas lieu de la concevoir substantiellement, 

absolument séparée de tout rapport. En ce sens, la face s’avère cohérente avec l’entre de l’interface qui 

n’existe également que de manière relationnelle. Ensuite, parce que la face est orientée vers une 

extériorité qu’elle rencontre dans les deux sens du terme, alors la face de l’interface n’est pas tournée 

vers l’intériorité, mais bien vers l’extériorité. C’est grâce à cette orientation que la rencontre, dans les 

deux sens du terme, est rendue possible : l’interface assure la rencontre d’entités extérieures les unes 

aux autres, sans que celles-ci fusionnent en une unité totale. Enfin, puisque la face n’est jamais seule, 

mais toujours avec d’autres faces, alors nous comprenons désormais qu’il n’y a pas une face de 

l’interface, mais nécessairement des faces, orientées vers l’extérieur et dans des sens contraires. Ainsi, 

cette analyse permet de remettre en cause l’acception première de l’interface comme ce qui est à 

l’intérieur, voire au centre de faces extérieures. Grâce à cet approfondissement de la notion de face, 

nous sommes en mesure de soutenir que l’interface est également orientée vers une extériorité.  

Cependant, cette analyse reste insuffisante. D’une part, elle maintient l’idée que l’interface est dans 

une position de passivité, délimitée qu’elle est par les faces extérieures qui la confinent. Or, cette 

conception passive n’est pas cohérente vis-à-vis du caractère opératoire de l’entre de l’interface. 

D’autre part, la forme-morphè et l’aspect impliquent la forme-eidos, c’est-à-dire une forme posée 

comme existant en soi. Or, en confondant la face avec la forme, et plus la forme-eidos, nous omettons 

l’idée que le terme « face » n’est que la forme substantive du verbe latin facere, « faire », dont le verbe 

                                                                                                                                                                      
2667 Interprétant les termes « rencontre » et sa traduction allemande « Begegnung », Jean-Luc Nancy évoque une 
rencontre entre eux : « où ces mots se rencontrent ? Au point du “gegen” et du “contre”. Les deux langues disent 
dans ces mots la même ambivalence de l’opposition et du contact. La recontre entre les deux mots se fait donc là 
où ils coïncident et divergent en même temps. Le sens “en direction de” du “contre” suppose une intention ou 
une attente, tandis que le contact peut être sans intention ni attente et peut susciter un recul immédiat, un refus 
de la recontre aussi bien que son évènement. Je me demande si ce point de proximité et d’écartement n’est pas 
un point d’échange entre les deux : la proximité demande la distance tandis que la distance cherche la 
proximité » (C. MEISTER et J.-L. NANCY, Rencontre, Paris, Diaphanes, 2021, p. 12). 
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anglais to face en porte encore la trace. En d’autres termes, il s’avère nécessaire de démontrer que 

l’interface est active, notamment dans le faire face et dans le faire des faces. Approcher la face 

uniquement en tant que substantif conduit à manquer une partie de son sens, et par conséquent, à 

manquer le sens de l’interface elle-même. Cette activité n’est donc pas seulement présente au niveau 

de l’entre, mais également au niveau de la « face », qui ouvre sur la signification de faire. Par 

conséquent, il s’agit moins de comprendre l’interface comme une entité composée de faces données, 

que de souligner que l’interface fait, notamment des faces et non des formes. Le terme « interface » 

n’est que la forme substantive de l’opération d’inter-facer, c’est-à-dire de faire des faces ou de faire 

face, et non d’inter-former, c’est-à-dire de faire des formes. Il est alors nécessaire d’approfondir le 

terme de « face » en se focalisant sur le verbe faire, constitutif de celui-ci. Ainsi, après avoir analysé le 

substantif « face », nous étudierons désormais le faire constitutif de la face.  

2.2. Face et « faire » (to face)  

Comme le signale Branden Hookway, le verbe « to face » a deux significations. D’une part, et de 

manière littérale, « to face » signifie donner à une entité une face selon la signification que nous 

venons de donner à ce terme2668. Autrement dit, faire signifie faire une face, et partant faire des faces. 

Selon lui, cette signification trouverait dans l’architecture sa principale origine, dans le fait de faire 

une façade2669. Cette signification trouverait dans la seconde signification de la préposition entre un 

autre fondement, puisqu’elle poserait ou mettrait devant elle, ici des faces. D’autre part, « to face » 

signifie également « faire face », au sens de se confronter et de résister à quelque chose d’extérieur, en 

conflit avec ce qui lui fait face2670. Cette signification trouverait, quant à elle, dans la troisième 

signification de la préposition entre une autre raison d’être, en tant qu’elle est ce qui confère une 

autorité, un pouvoir. Par conséquent, « to face » a une double signification : faire une face et faire 

                                                      
2668 « D’abord, to face c’est donner à une chose les propriétés de posséder une face (a face) » (B. HOOKWAY, 
Interface, op. cit., p. 8 ; notre traduction) 
2669 « Ce sens de to face peut se retrouver dans le concept de faire la facade (in the concept of facing a building) 
d’un bâtiment avec du marbre ou de faire la face (facing) (rendre lisse) d’un bloc de pierre pour le préparer à être 
utilisé dans la construction » (Id. ; notre traduction). Selon le Dictionnaire historique de la langue française, le 
terme « façade » est une réfection de fassae, emprunté à l’italien facciata « un des côtés d’un batîment », dérivé 
de faccia, mot issu d’un latin populaire facia, tout comme le français « face » (Dictionnaire historique de la langue 
française, op. cit. entrée « Façade », p. 1366). Autrement dit, le terme « façade » n’est rien d’autre que la face 
appliquée au champ de l’architecture, et qui désigne pour un batîment le fait de se projetter vers l’extérieur.  
2670 « Ensuite, to face signifie être orienté vers (to be oriented toward), ou affronter (to confront) avec persistence 
et détermination, comme dans une situation conflictuelle (adversarial situation) » (B. HOOKWAY, Interface, op. cit., 
p. 8 ; notre traduction) 
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face. Cette double signification n’est pas contradictoire, mais plutôt complémentaire, dans la mesure 

où, d’une part, « faire face » implique de « faire une face » à ce qui fait face, d’autre part, « faire une 

face » permet de « donner une face » à ce qui en était dénué pour faire face. Ainsi, « to face » permet 

de modaliser les opérations de l’entre, et partant de singulariser l’activité de l’interface. L’interface 

con-faire, c’est-à-dire fait une face à une entité qui en est dénuée. La face de ce qui lui est extérieur est 

donc le résultat de l’activité de l’interface. Cette face n’existe pas antérieurement à cette activité et 

cette extériorité n’est pas reconnue comme extériorité tant qu’il n’y a pas eu cette opération de lui 

conférer une face. En retour, la face de cette extériorité et la face de l’interface se font face, c’est-à-

dire se confronte et s’oppose. Plus encore, parce qu’il n’y a de face qu’au pluriel, alors l’interface fait 

doublement face, en s’orientant dans deux directions contraires ou opposées, la situant ainsi à 

l’intérieur d’un double front qu’elle aura à la fois fait et auquel elle aura à résister. Il suit de là qu’il est 

nécessaire de préciser les modalités à la fois de faire des faces et de faire face, l’une n’allant pas sans 

l’autre et s’impliquant réciproquement. Ces deux significations poursuivent la dimension relationnelle 

de la préposition entre, mais en outre, incarnent à leur manière respective le fait d’une part de poser 

devant soi, ici, des faces, et d’autre part, de conférer un pouvoir.  

2.2.1. Faire des faces 

Comme il a été dit précédemment, « face » provient du latin faciès qui se rattache lui-même à facere, 

et dont le verbe to face en est issu. Selon le Dictionnaire historique de la langue française2671, facere 

signifiait à l’origine « placer, poser », puis a été employé de manière technique, par exemple en 

religion dans la formule sacrum facere, « placer un sacrifice (sur l’autel) », d’où « faire (un 

sacrifice) ». Faire signifie donc d’abord placer ou poser quelque chose qui sera ainsi posé à l’extérieur. 

Faire a donc une dimension ontologique dans la mesure où cela consiste à poser, c’est-à-dire à 

conférer une position à une entité, au sens où nous l’avons entendu précédemment. Un être est ou est 

posé, non pas de manière donnée, mais grâce à un faire qui le précède, et qui par conséquent précède 

cette position. En ce sens, n’est posé que ce qui a d’abord été fait antérieurement. Ceci est d’autant 

plus souligné que par la suite, le sens « placer » sera certes pris par ponere, réservant alors à facere 

celui de « causer, réaliser, accomplir, travailler », en sorte que le faire implique nécessairement une 

idée d’artificialité, loin de toute naturalité ancestrale. Ainsi, si une entité est qu’à la condition qu’elle 

soit faite, il convient désormais de préciser l’opération ainsi que les modalités de ce faire.  

                                                      
2671 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Faire », p. 1372-1373. 
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2.2.2. Penser le faire 

Penser le « faire », c’est-à-dire penser le sens de « faire »2672 ne va pas de soi. Traditionnellement, il 

semble y avoir une impossibilité à véritablement penser le faire, comme si ce qui est de l’ordre du 

penser ou de la pensée était d’un tout autre ordre que celui du faire. « Penser » et « faire » semble 

appartenir à deux ordres radicalement distincts, qu’on ne saurait en aucune manière mettre en relation 

l’un avec l’autre. Renouant avec un certain dualisme spontané hérité du platonisme, au « penser » 

correspondrait le monde intelligible des Idées éternelles et nécessaires, accessible par notre esprit et la 

seule théorie (theoria), quelle qu’en soit sa forme (science, mathématiques, philosophie, etc.), et au 

« faire » celui du monde sensible fugace et contingent, qui s’éprouve dans toute action qu’elle soit 

poïétique (poïesis) ou pratique (praxis) qui convoque notre corps avec sa sensibilité et ses efforts. 

Comme le résume Jean-Luc Nancy, « un fait vient heurter les idées du faire »2673. Le « faire » résiste 

au « penser », et c’est parce qu’il résiste qu’il ne s’y réduit pas, et que dans le même temps, toute 

pensée consiste et insiste pour le penser. En ce sens, penser le « faire » implique de résister à cette idée 

de la résistance du faire, et que dans cette résistance se joue l’affaire de la pensée.  

Non seulement celle-ci est toujours déjà affairée, comme le constatait existentiellement déjà 

Heidegger de manière non négative 2674  : l’homme existe d’abord sur le mode du dévalement 

(Verfallenheit), c’est-à-dire de l’être-jeté dans les préoccupations ou soucis du quotidien qui le 

                                                      
2672 En ce sens, notre approche recoupe en partie celle de Jean-Luc Nancy qui se demande « que faire ? » dans J.-
L. NANCY, Que faire ?, op. cit. A l’inverse, il ne saurait être question ici de proposer une approche sociologique du 
« faire », voire de mettre à jour un « paradigme du faire » à la manière de Michel Lallement dans son analyse du 
mouvement californien des hackers, et pas seulement des makers, qui associent faire et créativité, notamment 
dans M. LALLEMENT, L’âge du faire. Hacking, travail, anarchie, Paris, Seuil, 2015. Pour ce dernier, inspiré 
notamment et en partie des écrits d’André Gorz et d’Ivan Illich, « le faire désigne (…) une pratique productive qui 
trouve en elle-même sa propre fin » : « en clair, je qualifie également de faire une activité qui, à la condition de 
répondre à l’exigence première de conformité aux désirs personnels, peut être gouvernée par un souci 
d’efficacité ou ne pas exclure tout lien avec des institutions comme le marché ou l’Etat ». De cette définition, il en 
déduit que « le mouvement faire (dont Chris Anderson et l’une des figures médiatiques aujourd’hui) et le monde 
des hackers peuvent être tenus pour autant de déclinaisons concrètes, et donc nécessairement imparfaites, du 
paradigme du faire » (Ibid., p. 23). 
2673 J.-L. NANCY, Que faire ?, op. cit., p. 14. 
2674 « Le terme [dévalement], qui n’exprime aucun jugement de valeur négatif, va signifier ceci : le Dasein est 
d’abord et le plus souvent après le “monde” dont il se préoccupe. Cet y-être-absorbé a le plus souvent le 
caractère de l’être-perdu dans la publicité du on. (…) La dévalée du Dasein ne doit donc pas non plus être prise 
comme “déchéance” à partir d’un “état originel” plus pur et plus haut » (M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., 
§ 38 "Le dévalement et l'être-jeté", p. 223). 
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« pousse à un “affairement” effréné »2675. Or c’est parce qu’il est affairé qu’il est dans le même temps 

incapable de penser authentiquement son existence, en se limitant seulement à ne la penser que comme 

une affaire ontique, et non une affaire ontologique car existentiale2676. Mais, si l’affairement de la 

pensée permet déjà dans un premier temps de nuancer la polarisation entre « penser » et « faire », il 

reste que le faire ne saurait se réduire au seul affairement. Dans le « faire » quelque chose se fait, et 

c’est un fait. Or ce fait est tout à la fois l’objet de la pensée en tant qu’il est « un fait » à penser, et qui, 

parce qu’il est tellement évident (« tout à fait ») qu’il résiste à toute pensée le concernant (« en fait », 

« de fait »). Le faire ne se réduit pas au seul constat mondain qu’il y a des faits2677, ou à celui de 

l’accident, voire de l’évènement2678. Or ce qui se fait dans le faire est un « décentrement »2679 de la 

pensée. Ce que dénonce notamment Matthew Crawford, ce n’est donc pas tant la « rationalité 

instrumentale », expression forgée par Max Weber2680 et étendue au champ de la vie sociale par les 

penseurs de l’école de Francfort2681 jusqu’aux travaux plus récents d’Axel Honneth2682, que « le fait 

que nous vivons dans un monde qui, justement, ne sollicite pas l’instrumentalité incarnée qui est 

consubstantielle à notre être »2683. Selon lui, « nous avons trop peu d’occasions de vraiment faire quoi 

                                                      
2675 Ibid., p. 225 
2676 « La question de l’existence est une “affaire” ontique pour le Dasein. Cela ne requiert pas pour autant que la 
structure ontologique de l’existence soit dégagée théoriquement en toute clarté. Si en revanche le but visé par la 
question est cette structure, ce sont les structures constituant l’existence qu’il s’agit de dégager l’une après 
l’autre. L’ensemble que forment ces structures réunies, nous l’appelons l’existentialité. Son analytique a le 
caractère d’une entente non pas existentielle mais existentiale » (Ibid., § 4 "La primauté ontique de la question 
de l'être", p. 37). 
2677 Rappelons les propositions qui ouvrent le Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein : « 1. - Le monde 
est tout ce qui arrive ; 1.1 – Le monde est l’ensemble des faits, non pas des choses ; 1.11 – Le monde est 
déterminé par les faits, ces faits étant la totalité des faits ; 1.12 – Car la totalité des faits détermine ce qui arrive 
et aussi tout ce qui n’arrive pas » L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, op. cit., p. 29). 
2678 L’évènement n’est pas ce qui arrive (accident), il est dans ce qui arrive le pur exprimé qui nous fait signe et 
nous attend » (G. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 175). 
2679 Nous empruntons cette expression à Matthew Crawford qui parle d’un « décentrement du faire » (M. B. 
CRAWFORD, Éloge du carburateur. Essai sur le sens et la valeur du travail, M. Saint-Upéry (trad.), Paris, La 
Découverte, 2010, p. 83). 
2680 M. WEBER, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, I. Kalinowski (trad.), Paris, Flammarion, 2008. 
2681 T. W. ADORNO et M. HORKHEIMER, La dialectique de la raison. Fragments philosophiques, É. Kaufholz (trad.), 
Paris, Gallimard, 1983. 
2682 A. HONNETH, La réification. Petit traité de Théorie critique, S. Haber (trad.), Paris, Gallimard, 2007 
2683 M. B. CRAWFORD, Éloge du carburateur. Essai sur le sens et la valeur du travail, op. cit., p. 84. 
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que ce soit parce que notre environnement est trop souvent prédéterminé à distance »2684. Autrement 

dit, il y a dans le faire une pensée qui cesse de penser selon les distinctions traditionnelles. Comme le 

souligne Nancy, il faut désormais « reconnaître au faire une espèce inédite de distinction »2685. C’est 

parce qu’il y a dans le faire quelque chose qui résiste à la pensée traditionnelle qu’il est alors l’affaire 

de la pensée. 

« Que faire ? »2686 alors face au faire, c’est-à-dire que faire pour penser l’impensable du faire ? Selon 

Nancy2687, deux possibilités se proposent alors à nous : soit, il faut changer la question, soit, nous 

sommes déjà en train de le faire. Il poursuit : « Oui, de le faire. Ici même. Par écrit. Non pas l’écrit 

d’un discours mais la pratique d’un travail de pensée qui est action »2688. En d'autres termes, il s’agit 

de penser philosophiquement ce « faire », c’est-à-dire de comprendre que quelque chose se fait et qui 

n’est autre que la « mutation » du faire2689. « Si que faire ? s’était ordonné jusque-là tantôt à la visée 

d’une fin ultime, tantôt à la détermination de moyens judicieux, c’est maintenant le faire lui-même qui 

subit une inflexion »2690, désormais, « il faut au contraire reconnaître au faire une espèce inédite de 

distinction »2691. Plus encore, « à la déhiscence entre théorie et pratique puis à la volonté d’en réduire 

l’écart dans l’effectuation du projet succède une interrogation sur le faire lui-même »2692. Autrement 

dit, le faire mute au sens où le sens du faire mute. Il y a une mutation du faire qu’il convient alors de 

reconnaître. 

                                                      
2684 Id. Il poursuivra cette critique et cette revalorisation du faire dans M. B. CRAWFORD, Contact. Pourquoi nous 
avons perdu le monde et comment le retrouver, C. Jaquet et M. Saint-Upéry (trad.), Paris, La Découverte, 2016. 
Cette perspective sera notamment défendue, de manière non exhaustive, chez les auteurs suivants : R. SENNETT, 
Ce que sait la main : La culture de l’artisanat, P.-E. Dauzat (trad.), Paris, Albin Michel, 2010 ; A. LOCHMANN, La vie 
solide. La charpente comme éthique du faire, Paris, Payot, 2021. 
2685 J.-L. NANCY, Que faire ?, op. cit., p. 75. 
2686 J.-L. NANCY, Que faire ?, op. cit. 
2687 Ibid., p. 15. 
2688 Id. 
2689 « Il s’agit en vérité de comprendre à quel point quelque chose se fait : quelle mutation profonde est en train, 
quelle métamorphose décisive de l’histoire du monde ou des mondes (des plurivers cosmiques, poiétiques, 
praxiques, théoriques, spirituels). Ou plutôt, pas même “quelle” mutation – puisqu’elle est seulement en train et 
ne sera un peu intelligible que dans, au mieux, deux ou trois siècles. Mais au moins qu’il y a mutation » (Ibid., 
p. 16). 
2690 Ibid., p. 74. 
2691 Ibid., p. 75. 
2692 Id. 
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2.2.3. Mutation du faire 

Selon Nancy, « notre histoire paraît de plus en plus en avoir effacé à mesure les possibilités qu’elle 

avait d’abord ouvertes à la question que faire ? » 2693 . Il s’avère alors nécessaire de reprendre 

brièvement la trajectoire occidentale du sens de ce faire. De manière synthétique, celle-ci s’effectue 

selon nous en trois temps et selon trois approches distinctes : tout d’abord, une anthropologie du faire 

soutenue par une ontologie élaborée par la pensée d’Aristote, puis, à partir de la modernité, une 

déontologie du faire organisée autour de l’œuvre de Kant, et enfin de manière contemporaine, une 

technologie du faire qu’esquisse Nancy2694.  

2.2.3.1. Anthropologie du faire 

Le faire en tant que technè (ou tekhnè) est d’abord dévolu par la nature (physis) à l’homme en tant 

qu’animal politique, puisqu’il possède par définition et essence le logos. Celui-ci, à la différence de la 

voix des animaux2695, lui permet non seulement d’exprimer l’utile et le nuisible, le juste et l’injuste2696, 

mais également d’agir (praxis) et de produire (poïesis), accompagné de règle2697. Alors que l’action est 

une activité « immanente » dont la finalité réside dans l’action elle-même, c’est-à-dire est sa propre 

fin, la production est quant à elle une activité « transitive 2698 » puisqu’elle produit des œuvres 

distinctes et extérieures de l’activité elle-même. Le faire est travaillé par la distinction entre action et 

production, en sorte que la finalité du faire peut tout à la fois être orientée autant vers la praxis que la 

poïesis. Autrement dit, il y a d’une part un faire pour faire et d’autre part un faire pour autre chose que 

lui-même. Or, selon Aristote, parce que les choses qui peuvent être autres qu’elles ne sont en raison de 

leur nature contingente et non nécessaire, comprennent à la fois les choses qu’on produit et les actions 

qu’on accompli, alors le faire en tant qu’art, est pris entre les deux. Cependant, en tant qu’art, il relève 

                                                      
2693 Ibid., p. 94. 
2694 Nous nous inspirons ici pour une grande part de J.-L. NANCY, « D’ontologie en technologie », dans La Peau 
fragile du monde, Paris, Galilée, 2020, p. 43-81. 
2695 Nancy commente cette distinction en termes de déhiscence : « cette différence n’est pas une simple 
distinction de propriétés : elle présente une déhiscence, c’est-à-dire comme le décollement interne d’une même 
ligne ou d’une même surface (à la manière dont s’ouvrent les anthères d’une fleur) » (Ibid., p. 65). 
2696 ARISTOTE, La Politique, op. cit., chap. I, 2. 
2697 ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, op. cit., chap. VI, 4. 
2698 Nous reprenons ici les formules proposées par Jules Tricot pour caractériser la praxis comme « activité 
immanente » et la poïesis comme « activité transitive » (Ibid., n. 3, p. 32). 
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plus spécifiquement de la production et non de l’action, puisqu’il est la « disposition à produire 

accompagnée de règle exacte »2699 : « l’art concerne toujours un devenir, et s’appliquer à un art, c’est 

considérer la façon d’amener à l’existence une de ces choses qui sont susceptibles d’être ou de n’être 

pas, mais dont le principe d’existence réside dans l’artiste et non dans la chose produite : l’art, en effet, 

ne concerne ni les choses qui existent ou deviennent nécessairement, ni non plus les êtres naturels, qui 

ont en eux-mêmes leur principe »2700. Ainsi, comme le commente Nancy, « l’homme est donc l’animal 

auquel la nature donne la possibilité de connaître en vue d’effectuer des œuvres qui ne sont prescrites 

ni par la nature elle-même, ni par la disposition vertueuse ». La physis2701 donne à l’homme une 

capacité de l’excéder, en sorte que « la nature de l’homme emporte avec elle un excès sur la 

nature »2702. Le faire de l’homme est ainsi tout à la fois ce qui excède la nature tout en étant contenu en 

celle-ci.  

Reste que ce faire est, d’une part, circonscrit par la cosmologie finie d’un monde clos dans lequel 

l’homme évolue a contrario de l’univers infini de la modernité2703, et d’autre part, il est pris dans le 

cadre d’une pensée finaliste qui, selon la fin immanente ou transitive à l’acte, le conditionne à être 

pensé dans les termes soit de l’action, soit de la production. En d’autres termes, le faire aristotélicien 

est fini et orienté selon une finalité. Défini entre praxis et poïesis, il est dénué de définition propre, pris 

qu’il est entre deux types de finalité. En outre, il est conditionné à la fois par la finitude cosmologique 

du monde contingent dans lequel il s’insère ainsi que par la prévalence ontologique de la cause finale 

qui le subordonne à n’être qu’en vue d’une fin. Enfin, parce que le propre du faire humain trouve dans 

la nature son fondement, alors cela signifie autant que la technique est naturelle que la nature est 

technicienne. Loin d’opposer de manière dualiste « nature » et « faire technique », il semble non 

seulement qu’il y ait là une certaine porosité, voire confusion entre ces termes qui sont 

                                                      
2699 Ibid., chap. VI, 2, 1140 a 10 ; ou encore, l’art est « une certaine disposition, accompagnée de règle vraie, 
capable de produire » (J.-L. NANCY, « D’ontologie en technologie », op. cit., p. 64). 
2700 ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, op. cit., chap. VI, 41140 a 10-15. 
2701 Nancy propose la définition et interprétation suivante de la nature en tant que physis : « Sans même s’arrêter 
ici sur le motif heideggerien de la phusis distinguée de la “nature”, on peut dire que si, par “nature”, on entend 
non pas ce qui serait supposé extérieur à l’homme et placé devant lui comme un objet, mais l’ensemble de ce qui 
se déploie et dont l’homme est un élément, fût-il insigne, alors il faut bien s’arrêter un instant sur le fait qu’avec 
l’homme la nature déploie ou laisse se déployer ce que nous appelons technique » (J.-L. NANCY, « D’ontologie en 
technologie », op. cit., p. 64). 
2702 Id. 
2703 A. KOYRE, Du monde clos à l’univers infini, op. cit. 
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traditionnellement distincts, mais également une remise en cause profonde de cette même distinction. 

Telle est ce que Derrida nomme la « condition technologique » : « il n’y a pas de corps naturel et 

originaire, et la technique ne vient pas s’ajouter, du dehors ou après coup, comme un corps 

étranger »2704. Le faire est au cœur de la nature, comme la nature au cœur du faire, sans qu’il soit 

nécessaire de les poser comme des entités originaires et pures. 

2.2.3.2. Déontologie du faire 

Avec la modernité, le faire s’ouvre à l’infini. Il s’inscrit dans l’infini de l’univers et partant dans 

l’infini du logos qui le rend autant indéfini qu’indéfinissable. A la logique du faire, circonscrite par la 

finalité de la cause et la finitude du cosmos, va se substituer une autre logique du faire sans finalité 

vers le Bien et perdu dans l’infini de l’univers. Le faire se fait infini au même titre que le logos, non 

sans angoisse pascalienne. Alors qu’à l’antiquité, le faire technique est fini, à partir de la modernité, le 

faire deviendra techno-logique, selon la formule de Nancy, la technè comme le logos deviennent 

infinis. Ainsi, comme l’écrit Nancy, « le rapport des techniques à une nature supposée extérieure n’est 

plus dissociable de l’ensemble techno-logique et l’infinité technique signifie donc l’effacement 

tendanciel de la distinction entre nature et technique »2705. Ce qui implique une remise en cause de la 

métaphysique aristotélicienne2706. Ceci a été opéré notamment et plus spécifiquement par Kant qui, 

dans la Critique de la raison pure, démontre que la métaphysique comme connaissance a priori des 

choses en soi, en tant que noumènes, est impossible, et qu’à l’inverse, seules les choses pour soi, en 

tant que phénomènes, donnés dans une expérience sensible sont connaissables. Or, si la raison est 

poussée par un penchant naturel à quitter un usage empirique au profit d’un usage pur pour aller 

jusqu’aux dernières limites transcendantales de toute connaissance (liberté de la volonté, immortalité 

de l’âme, existence de Dieu), c’est uniquement selon un intérêt pratique orienté vers ce qu’il faut faire, 

et non pas un intérêt spéculatif. Autrement dit, l’intérêt de la raison ne saurait se réduire au seul intérêt 

théorique (que puis-je savoir ?) puisqu’il ouvre à celui pratique (que dois-je faire ?), ainsi que celui 

théorico-pratique de l’espérance (que m’est-il permis d’espérer ?)2707. Avec Kant, la question « que 

                                                      
2704 J. DERRIDA, « Rhétorique de la drogue », dans Points de suspension. Entretiens., Paris, Galilée, 1992, p. 258. 
2705 J.-L. NANCY, « D’ontologie en technologie », op. cit., p. 70. 
2706 « Elle signifie donc du même coup ce dont elle est d’ailleurs contemporaine : la destitution de la 
métaphysique au sens d’élaboration spéculative d’une surnature. La ”mort de Dieu” est essentiellement la 
naissance de la ”technologie” en un sens qui pourrait lui faire occuper la place de la ”métaphysique » (Id.). 
2707 E. KANT, Critique de la raison pure, op. cit., chap. Canon de la raison pure, 2e section « De l’idéal du souverain 
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faire ? » se déplace alors vers celle « que dois-je faire ? », privilégiant alors le devoir sur le faire. 

Selon la Critique de la raison pratique, alors que « l’usage théorique de la raison portait sur des objets 

de la faculté pure et simple de connaître, et une critique de la raison, en vue de cet usage, n’avait 

proprement rapport qu’à la faculté pure de connaître », dans le cas de l’usage pratique, « la raison 

s’occupe des principes déterminants de la volonté, qui est un pouvoir ou de produire des objets 

correspondant aux représentations, ou de se déterminer soi-même à réaliser ces objets (que le pouvoir 

physique soit suffisant ou non), c’est-à-dire de déterminer sa causalité »2708. Bien qu’il soit impossible 

de connaître empiriquement la liberté, celle-ci est une propriété appartenant à la volonté, en sorte 

qu’elle peut déterminer pratiquement cette dernière, et la constituer comme « bonne volonté », non pas 

comme moyen mais comme fin en soi 2709 . Cette détermination prend alors la forme de « loi 

morale »2710. Celle-ci s’énonce fondamentalement de la manière suivante : « agis de telle sorte que la 

maxime de ta volonté puisse toujours valoir en même temps comme principe d’une législation 

universelle »2711. Il suit de là trois conséquences : d’une part, le faire est désormais subordonné au 

devoir, au sens où il s’agit de faire conformément au devoir et non par devoir ; d’autre part, cette 

détermination du faire est purement formelle et ne concerne en aucune manière la matière elle-même 

du faire, en sorte que le faire moral est un faire formel où le souci de la réalité est moindre ; enfin, il 

n’y a qu’une seule condition pour que le faire soit moral, à savoir suivre l’impératif catégorique qui, à 

la différence de l’impératif hypothétique, permet à la volonté d’agir non pas en vue d’une fin 

extérieure, mais pour elle-même, de manière nécessaire et objective.  

Commentant ce déplacement du faire vers le devoir faire, Nancy souligne que cette approche, 

« implique une déhiscence interne du faire : il est enjoint en dépit de son caractère éventuellement 

                                                                                                                                                                      
bien comme principe servant à déterminer le but final de la raison pure ». 
2708 E. KANT, Critique de la raison pratique, F. Picavet (trad.), 5e éd., Paris, Presses Universitaires de France, 1997, 
p. 13. 
2709 « Puisque néanmoins la raison nous a été départie comme puissance pratique, c’est-à-dire comme puissance 
qui doit avoir de l’influence sur la volonté, il faut que sa vraie destination soit de produire une volonté bonne, non 
pas comme moyen en vue de quelque autre fin, mais bonne en soi-même » (E. KANT, Fondements de la 
Métaphysique des moeurs, op. cit., p. 93). 
2710 « La raison pure est pratique par elle seule et donne à l’homme une loi universelle, que nous nommons la loi 
morale » (E. KANT, Critique de la raison pratique, op. cit., p. 31). 
2711 Ibid., p. 30. Cette formulation n’est autre que celle de l’impératif catégorique énoncée dans les Fondements 
de la Métaphysique des moeurs : « agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu peux vouloir en même 
temps qu’elle devienne une loi universelle » (E. KANT, Fondements de la Métaphysique des moeurs, op. cit., p. 136). 
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irréalisable »2712. C’est parce qu’il ne s’agit plus tant de faire que de devoir faire, qu’il importe peu que 

celui-ci se réalise. Il ne s’agit pas pour Kant de soutenir que la réalisation morale soit nulle, « car il n’y 

aurait nul devoir de viser un certain effet de notre volonté si cet effet n’était pas possible également 

dans l’expérience (qu’on le conçoive comme accompli ou comme s’approchant toujours plus de 

l’accomplissement) »2713. De manière plus précise, il s’agit de reconnaître que le faire moral est 

subordonné à l’intention morale quand bien même « aucun homme ne peut avoir une conscience sûre 

d’avoir accompli son devoir d’une manière totalement désintéressée »2714. Il n’en demeure pas moins 

vrai qu’« en faisant du “devoir faire” une interrogation elle l’émancipait d’un ordre donné des fins, en 

inventant des fins ordonnées par une humanité intégrale elle désignait l’horizon d’une production 

finale »2715. En d’autres termes, le faire moral a une prétention à l’universalité soutenue par la pureté 

de l’intention, quand bien même les conditions de sa réalisation ne seraient pas satisfaites. En outre, 

l’horizon moral du faire « s’est changé en perspective de destruction et d’autodestruction : il n’y a plus 

pour nous une seule finalité qui ne porte son revers tantôt de dégâts, sinon de désastres, tantôt de 

prolifération indéfinie de fins nouvelles »2716. Alors que le devoir faire était censé orienté le faire vers 

une finalité pleinement morale, celui-ci s’est retourné de manière problématique, non seulement en 

raison de la primauté accordée à l’intention sur le faire lui-même, mais aussi, en raison du 

développement de la technologie, interrogeant de nouveau le sens de ce dernier. Le faire cesse d’être 

déontologique pour être technologique.  

2.2.3.3. Technologie du faire 

Penser technologiquement le faire, c’est penser « la logique de la technique »2717 du faire, et non plus 

relativement à une nature première, pure et fondamentale qu’il s’agirait de connaître de manière 

                                                      
2712 J.-L. NANCY, Que faire ?, op. cit., p. 67. 
2713 E. KANT, Théorie et pratique, F. Proust (trad.), Paris, Flammarion, 1994, p. 47. 
2714 Ibid., p. 56. Kant poursuit avec l’exemple suivant : « il se peut que l’homme n’ait jamais accompli son devoir, 
devoir qu’il reconnaît et révère d’une manière totalement désintéressée (sans que d’autres mobiles ne s’y 
mêlent) ; il se peut même que nul n’y parvienne jamais malgré les plus grands efforts. Mais pour autant qu’il 
peut le percevoir en lui lors d’un examen minutieux de soi-même, non seulement il peut prendre conscience de 
l’absence des motifs qui y concourent, mais bien de sa propre abnégation à l’égard de maints d’entre eux qui 
s’opposent à l’idée du devoir, c’est-à-dire de la maxime à amener à cette pureté » (Ibid., p. 57). 
2715 J.-L. NANCY, Que faire ?, op. cit., p. 94. 
2716 Id. 
2717 « “Technologie” lâche son secret : c’est la logique de la technique. Toutes les acrobaties linguitiques s’avèrent 
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contemplative 2718 . Comme il a été dit précédemment en commentant le faire aristotélicien, « la 

technique ne vient pas du dehors à la nature »2719, car elle la supplée en sorte qu’elle est naturelle, 

comme la technique est naturelle2720. Mais comme le remarque Nancy, « la technique à son tour 

connaît son propre développement : elle ne répond plus seulement à des insuffisances naturelles, elle 

produit ses propres attentes et elle cherche à répondre à des demandes qui viennent d’elle-même »2721. 

La logique de la technique se caractérise par le fait qu’elle produit ses propres fins, issues d’elle-même 

et non d’un fond métaphysique préalablement posé. Les fins de la technique sont ainsi infinies dans le 

double sens d’être sans fin et d’être indéfini. En ce sens, « la technique est une structuration des fins – 

une pensée, une culture, une civilisation, comme on voudra dire – de la construction indéfinie de 

complexes de fins toujours plus ramifiées, entrelacées et combinées, mais surtout, de fins qui se 

caractérisent par le constant redéploiement de leurs propres constructions »2722. Ce caractère infini des 

fins de la technique a pour effet que chaque fin devient à son tour moyen pour une autre fin, et tout 

moyen une fin temporaire2723. Il suit de cette logique infinie de la technique une remise en cause de 

l’idée de fin elle-même. Puisque la technique n’est plus relative à une finalité prescrite par une nature 

antérieure, que celle-ci soit immanente (physique) ou transcendante (métaphysique), alors elle se 

                                                                                                                                                                      
vaines. Il ne reste qu’un mot mal formé, semblable à un lapsus, et qui avoue simplement que la technique doit 
procéder selon sa logique propre » (J.-L. NANCY, « D’ontologie en technologie », op. cit., p. 48-49). Ceci rejoint 
paradoxalement la démonstration de Jean-Claude Beaune dans J.-C. BEAUNE, La technologie introuvable. 
Recherche sur la définition et l’unité de la Technologie à partir de quelques modèles du XVIIIe et XIXe siècles, Paris, 
Vrin, 1980. 
2718 Nancy se réfère explicitement, sans toutefois s’y attarder (J.-L. NANCY, Que faire ?, op. cit., p. 77-78 ), à 
l’analyse d’Hannah Arendt quant au « renversement de la contemplation et de l’action ». Celle-ci soutient que 
« l’expérience fondamentale à l’origine de l’inversion de la contemplation et de l’action fut précisément que 
l’homme ne put apaiser sa soif de connaître qu’après avoir mis sa confiance dans l’ingéniosité de ses mains. Ce 
n’est pas que la vérité et la connaissance perdissent leur importance, c’est que l’on ne pouvait les atteindre que 
par l’“action” et non plus par la contemplation. Un instrument, le télescope, œuvre des mains humaines, voilà 
finalement ce qui forçait la nature, ou plutôt l’univers à livrer ses secrets. Les raisons de faire confiance au faire et 
de se défier de la contemplation ou observation devinrent encore plus puissantes après les résultats des 
premières recherches actives » (H. ARENDT, Condition de l’homme moderne, G. Fradier (trad.), Paris, Calmann-Lévy, 
1983, p. 363). 
2719 J.-L. NANCY, « De la struction », op. cit., p. 80. 
2720 « La technique supplée la nature. Elle lui vient en suppléance, là où la nature n’assure pas certaines fins 
(comme la main, le lit), et elle lui vient en supplément, s’ajoutant à ses fins et à ses moyens » (Ibid., p. 79). 
2721 Ibid., p. 80-81. 
2722 Ibid., p. 82. 
2723 « Ce qui se construit selon une logique de fins et de moyens se déconstruit au contact de l’extrême lisière où 
les fins se révèlent sans fins et les moyens, à leur tour, des fins temporaires d’où s’engendrent de nouvelles 
possibilités de construction » (Ibid., p. 83). 
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trouve désormais dépourvue de toute fin2724. Si, depuis Aristote, la technique est pensée comme ce qui 

ouvre d’autres fins que la nature ne peut à elle seule réaliser, construisant artificiellement une seconde 

nature traditionnellement nommée culture, désormais l’infinité de fins de la technique déconstruit à la 

fois la représentation traditionnelle de la nature comme organisée selon une fin ainsi que celle de la 

technique qui lui était adjointe. Comme le signale Nancy, « si la “technique” donne le sens de la 

“nature” à partir de laquelle elle se construit et qu’elle détruit en même temps, cela veut dire qu’il 

n’est plus tout à fait possible de parler de “nature” ni par conséquent non plus, à terme, de 

“technique” » 2725 . Faisant siennes les analyses de Derrida relatives au « supplément » et celles 

d’Heidegger sur la « physis », Nancy conclut que « la “technique”, en ajoutant à la “nature” et en 

ouvrant des fins qu’elle ignore, construit en réalité l’idée même de cette “nature” – son immanence, 

son autofinalité, sa loi d’épanouissement. Mais c’est elle aussi qui détruit et qui déconstruit cette idée, 

et avec elle une structure entière de représentations qui organisait la pensée occidentale »2726. Par 

conséquent, s’il n’y a plus de sens à parler ni de « la nature », ni de « la technique », alors le sens du 

faire se pense par-delà les acceptions traditionnelles, héritées en partie de l’ontologie antique, de « la 

nature » et de « la technique ».  

Il y a alors un « déplacement technique de l’ontologie »2727 en sorte que la réalité, et a fortiori l’être, 

n’est plus un « objet » posé devant un « sujet », puisque tous les deux se font : de même que la réalité 

se réalise, l’être existe de manière technique2728. Or, puisque la technique est désormais dénuée de fin 

première ou dernière, et donc de tout sens en soi à accomplir, alors il n’y a plus à proprement parler 

d’ontologie. L’« il y a » de l’ontologie qui pose une position, et partant un être autant que l’être, doit 

désormais s’entendre selon une nouvelle acception. L’« il y a » signifie dorénavant « il est à 

destination de … » ou « il est en direction de… » dans la mesure où « le “y” est un adverbe de lieu 

                                                      
2724 « Mais c’est là précisément que la technique délivre sa leçon : à travers elle, la nature d’où elle est issue 
révèle proprement qu’elle est par elle-même dépourvue de fin » (Ibid., p. 84). 
2725 Ibid., p. 86. 
2726 {Citation} 
2727 J.-L. NANCY, « D’ontologie en technologie », op. cit., p. 74. 
2728 « La réalité n’est plus (si jamais elle le fut…) un “objet” posé devant un “sujet” (qu’on parle d’un sujet humain 
ou divin), mais elle se réalise – on serait tenté de dire, par défi de lexique, elle se réifie -, elle est la connexion 
incessamment active des choses – tendanciellement, de toutes choses – entre elles dans une action-réaction 
extraordinairement complexe de ce que nous nommions naguère “nature” et “culture” ou bien “donné” et 
“construit”, etc. Le réel est aussi technique que la technique est réelle » (Ibid., p. 75). 
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équivalent à la préposition “à” »2729. Grâce à la technologie, l’ontologie cesse de se concevoir comme 

théorie de la position ou de l’être, mais comme « théorie » de la destination, au sens de la 

« destinerrance » de Derrida2730 évoquée précédemment, ou de l’envoi ou du renvoi à…. de Nancy2731. 

Sous ces conditions, « l’ontologie s’y évanouit – ou bien s’y fait ontologie évanouissante – aussi bien 

que la destination »2732. En ce sens, la technologie ouvre l’être à l’existence en laissant circuler entre 

du sens dans cet écart vis-à-vis de toute position ontologique2733, sans l’enfermer dans une quelconque 

totalité définie. Ainsi, en régime technologique le sens du faire ne se laisse en aucune manière piéger 

ou capturer par une position, mais se fait et se défait, part et se départ, passe et trépasse dans son 

passage fugace à la manière d’une errance aventureuse. 

Il en va de même du rapport du faire à la morale. Le faire n’est conditionné par le « devoir faire », 

notamment en raison de la nouvelle acception de la technique. Penser technologiquement le faire 

n’implique plus de considérer de bons et mauvais usages des techniques quant au faire « comme si 

nous disposions d’un horizon de référence en fonction duquel nous pourrions déterminer le “bon” et le 

“mauvais” » 2734 . Parce qu’il n’y a plus de sens moral qui, à la manière de la loi morale, nous 

permettrait de nous orienter quant aux divers usages, alors il s’agit de penser le sens du faire à même 

                                                      
2729 Ibid., p. 77. 
2730 Nancy renoue explicitement avec le concept derridéen de « destinerrance » : « Aujourd’hui le modèle lui-
même – la “technique” avérée comme dimension anthropologique, cosmologique, ontologique (et non plus 
comme l’ordre subordonné de ce qu’on nommait les “arts mécaniques”) – manifeste un pullulement, voire une 
pulvérisation des “fins” dont il n’est plus possible d’imprimer le schème à un supposé Designer. Il faut nous 
passer de “dessein intelligent”, cela ne se discute pas. Même si on veut soutenir que l’Intelligence primordiale est 
bien plus ample que la nôtre et que son dessein est précisément de nous faire chercher, tâtonner, achopper dans 
les limites et dans la prolifération erratique de ses finalités infinissables – quelque chose comme ce que Derrida 
nommaît “destinerrance” -, il faudra bien se retrouver face à la question du dessein et du design mis en œuvre 
dans cette errance que nous sommes. On peut dire alors que l’hypothèse de l’intelligent design s’annule d’une 
autre manière : après avoir été une hypothèse incapable de se comprendre elle-même, elle devient une 
hypothèse de se comprendre elle-même, elle devient une hypothèse qui demande à son tour une autre 
hypothèse, sur le sens de l’errance, et même plus précisément sur le sens de l’errance du sens » (J.-L. NANCY, « De 
la struction », op. cit., p. 102). 
2731 « En somme, l’être se dit ici comme envoi ou renvoi à… rien ou à son envoi même » (J.-L. NANCY, « D’ontologie 
en technologie », op. cit., p. 77). 
2732 Id. 
2733 « La technique serait la leçon de la déhiscence de l’être entre son « il a » et son « y » : le retrait de toute 
donation initiale et de tout référent premier, l’ex-ister fortuit et fugace destiné à son propre éphémère éclat dans 
la prolifération de ses apparitions/disparitions renouvelées » (Ibid., p. 78). 
2734 Ibid., p. 71. 
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la technologie. Non pas qu’il n’y ait plus ni bien, ni mal, mais ceux-ci ne s’inscrivent plus dans un 

horizon de sens transcendant préalablement donné. Cela ne signifie pas pour autant que tout se réduise 

au strict plan d’immanence, c’est-à-dire à ce qui a toujours été donné là, fermé sur soi, sans écart 

possible, car ce serait manquer le sens qui est « toujours une transcendance – un excès sur le 

simplement disponible »2735. Si le sens ne fait signe ni vers l’immanence de la « physique », ni vers la 

transcendance de la « métaphysique », notamment des mœurs, c’est-à-dire de la morale, alors le sens 

technologique du faire se joue dans cet entre qui s’écarte de ces deux pôles extrêmes. Ainsi, « la 

technique – décidément comprise comme le régime anthropologique et physiologique de ce qu’on 

pourrait nommer une “écotechnie” – expose la réalité du sens comme celle de la communication et de 

la participation, du renvoi, du rapport, du partage »2736. Or, « communication et participation n’ont rien 

ici de ces substituts de sacralité que forment les représentations sentimentales d’une immédiateté et 

d’une immanence de contagions, de propagations diffuses toujours plus ou moins pieuses »2737. Au 

contraire, « il s’agit de penser et d’éprouver l’intensité d’un sens communicant - plutôt que 

communiqué – selon la non-immédiateté, l’hétérogénéité des sens, de leurs “sujets” et de leurs 

“canaux” »2738. Désormais, « les objets et sujets techniques – on devrait, si ce n’était trop laborieux, les 

nommer les “techjet”, ni objets, ni sujets – sont des aspects, des segments, des figures et des agents de 

nos rapports tant interhumains qu’intercosmiques » 2739 . Si Nancy insiste ici sur l’avec de la 

technologie2740, nous préférons privilégier, comme cela a été soutenu jusqu’à présent, notamment en 

raison de son extension plus large, l’entre « de nos rapports tant interhumains qu’intercosmiques » qui 

comporte la signification d’avec, mais également, celles de l’à ainsi que celles de l’hors. 

Selon Nancy, cet entre de la technique prend le nom d’« écotechnie », désignant par ce néologisme 

« le monde dont le cosmos, la nature, les dieux, le système complet dans sa jointure intime s’expose 

comme “technique” »2741. Cette écotechnie n’est pas seulement un nouveau néologisme pour dire 

                                                      
2735 Id. 
2736 Ibid., p. 72. 
2737 Id. 
2738 Ibid., p. 72-73. 
2739 Ibid., p. 74. 
2740 « L’être-avec technologique est un être-avec l’“avec” lui-même, pourrait-on dire. (…) Il y a donc un “avec” – 
un mit et un Mitsein – qui s’avère technique de manière intrinsèque » (Id.). 
2741 J.-L. NANCY, Corpus, op. cit., p. 78. 
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autant le sens du monde que le monde du sens, puisqu’il est également doté d’une effectivité. 

L’écotechnie est ce qui fait nos corps : « ce qu’elle fait, ce sont nos corps, qu’elle met au monde et 

branche à ce système, nos corps qu’elle crée ainsi plus visibles, plus proliférants, plus polymorphes, 

plus pressés, plus en “masses” et “zones” que jamais ils ne furent »2742. Plus encore, « c’est dans la 

création des corps que l’écotechnie a ce sens »2743. En « branchant et connectant les corps de toutes les 

manières, les plaçant aux lieux d’intersections, d’interfaces, d’interactions de toutes les procédures 

techniciennes, bien loin d’en faire des “objets techniques”, l’écotechnie les met à jour comme tels, 

dans cette connexion aréale2744 qui fait aussi l’espace du retrait de toute signification transcendante ou 

immanente »2745. Le faire est pris dans cette écotechnie en sorte que, d’une part, il ne saurait se penser 

actuellement en dehors de ce régime, et d’autre part, c’est à cette condition que cette même écotechnie 

est en mesure de faire. L’écotechnie fait au même titre que le faire se fait écotechniquement, 

pourrions-nous dire. Or, parce qu’en régime technologique il ne saurait y avoir un référent premier ou 

dernier qui donnerait le sens dans sa totalité, y compris celui du faire, alors il ne saurait être question 

de le poser ou de le déposer architecturalement. Le sens ne se construit pas plus qu’il ne se détruit, ou 

ne s’instruit2746. Selon Nancy, « ce qui est en jeu par-delà construction et destruction c’est la struction 

comme telle »2747. Autrement dit, le sens se fait sur le mode de la struction, c’est-à-dire, si on se 

permet cette liberté orthographique, se « struit ». Rappelant l’étymologie, Nancy précise que « struo 

signifie “amasser”, “entasser” »2748. Dans la struction, il n’est pas véritablement question d’ordre, 

                                                      
2742 Id. 
2743 Ibid., p. 78. 
2744 Il précise un peu plus tôt la notion d’« aréalité » : « “aréalité” est un mot vieilli, qui signifie la nature ou la 
propriété d’aire (area). Par accident, le mot se prête aussi à suggérer un manque de réalité, ou bien une réalité 
ténue, légère, suspendue : celle de l’écart qui localise un coprs ou dans un corps. Peu de réalité du “fond”, en 
effet, de la substance, de la matière ou du sujet. Mais ce peu de réalité fait tout le réel aréal où s’articule et se 
joue ce qui a été nommé l’archi-tectonique des corps. En ce sens, l’aréalité est l’ens realissimum, la puissance 
maximale de l’exister, dans l’extension totale de son horizon » (Ibid., p. 39). 
2745 Ibid., p. 79. 
2746 J.-L. NANCY, « De la struction », op. cit., p. 87-89. 
2747 Ibid., p. 89. Nancy prend soin de préciser de rappeler que « la struction est aussi un concept de la théorie des 
graphes, qui n’a aucune place ici » (Ibid., n. 1, p. 89). 
2748 J.-L. NANCY, « De la struction », op. cit., p. 89. A suivre le Dictionnaire historique de la langue française, les 
termes « construire », « détruire », « instruire » ou encore « structure » renvoient tous à struere, structum qui 
signifie « d’abord “lever”, puis “disposer par couches, arranger”, et spécialement “bâtir, construire”, au figuré 
“tramer” et en rhétorique “disposer les mots avec ordre”. Struere est peut-être à rattacher à la racine 
indoeuropéenne °ster- “étendre”, à laquelle est lié le latin sternere, stratum “étendre” » (Dictionnaire historique 
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d’organisation ou de structure, mais bien au contraire plutôt d’entassement ou d’amassement de 

couches ou de strates sans ordre préalable : « c’est le tas, l’ensemble non assemblé. C’est contiguïté et 

coprésence, certes, mais sans principe de coordination »2749. Ainsi, en régime technologique, il s’agit 

de penser en termes de struction du sens, c’est-à-dire « la simultanéité non coordonnée des choses ou 

des êtres, la contingence de leurs coappartenances, la dispersion des profusions d’aspects, d’espèces, 

de forces, de formes, de tensions et d’intentions (instincts, pulsions, projets, élans) »2750. Dans la 

struction, point d’ordre, qu’il soit transcendant ou immanent2751. Mais cela ne signifie pas pour autant 

un désordre chaotique ou un chaos désordonné puisque ceux-ci ne sont que la négation d’un ordre 

posé. Au contraire, la struction se pense sans référence à un quelconque ordre visé ou donné. Certes, 

en un sens, la struction est désordonnée au sens où elle est privée d’ordre. Cependant, cette acception 

présuppose d’abord que soit déjà donnée et posée l’idée même d’ordre. Il est alors préférable de 

soutenir l’idée selon laquelle la struction est anordonnée2752, c’est-à-dire située par-delà l’idée d’ordre, 

comme l’est le mot anarchie qui est tout à la fois privé et à côté de tout archè2753, sans que cela 

présuppose au préalable un être ou principe premier. Ainsi, le paradigme structionnel est, à la 

différence de celui architectural et structural, « relatif à un assemblage, désordonné, agrégé ou 

amalgamé plutôt que conjoint, réuni, assorti ou associé »2754. La mutation technologique nous inscrit 

dans un paradigme structionnel qui nous permet de comprendre que « le sens ne se laisse plus 

construire ni instruire »2755. Au contraire, « ce qui nous est donné ne consiste que dans la juxtaposition 

et la simultanéité d’une coprésence dont le co- ne porte aucune autre valeur particulière que celle de la 

contiguïté ou de la juxtaposition dans les limites selon lesquelles l’univers est lui-même donné2756. 

                                                                                                                                                                      
de la langue française, op. cit., entrée « Structure », p. 3660). 
2749 J.-L. NANCY, « De la struction », op. cit., p. 89. 
2750 Ibid., p. 90. 
2751 « Dans cette profusion, aucun ordre ne se fait valoir au-dessus des autres » (Id.). 
2752 « La struction offre un dés-ordre qui n’est ni le contraire ni la ruine d’un ordre : il se situe ailleurs, dans ce que 
nous nommons contingence, fortuité, dispersion, errance, qui mérite tout autant les noms de surprise, invention, 
chance, rencontre, passage. Il ne s’agit rien d’autre que de la coprésence ou mieux de la com-parution de tout ce 
qui paraît, c’est-à-dire de ce qui est » (Ibid., p. 97). 
2753 Sur ce point, nous renvoyons le lecteur vers les travaux de Catherine Malabou qui s’efforce de penser le 
rapport entre ontologie (« il y a ») et anarchie d’Aristote à Rancière en passant par Schürmann, Lévinas, Derrida 
et Foucault : C. MALABOU, Au voleur! Anarchisme et philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 2022. 
2754 J.-L. NANCY, « De la struction », op. cit., p. 98. 
2755 Ibid., p. 91. 
2756 Id. 



   

 

512 

 

Outre le fait que Nancy insiste particulièrement sur la préposition avec2757, à laquelle nous préférons 

substituer celle de l’entre qui l’implique, il est alors nécessaire de ne pas chercher derrière ou au-delà 

de l’entassement structionnel un quelconque sens. Le sens du faire se fait sans qu’il réponde à « un 

schème de construction ni de destruction et reconstruction »2758. Au contraire, « il doit répondre à une 

“destinerrance” qui signifie que ni nous n’allons vers aucun terme – ni par providence, ni par destin 

tragique, ni par histoire produite - , nous ne sommes pourtant pas sans “aller” »2759. C’est en faisant 

que le sens se fait, sans que ce faire soit déjà orienté. Mais cette errance du faire n’est pas pour autant 

négative car « nous ne sommes pas sans avancer, parcourir, traverser, faire l’expérience – ce mot qui 

voulait dire “aller jusqu’au bout, jusqu’à la limite extrême” »2760. En d’autres termes, le sens du faire 

s’éprouve dans une expérience qui n’est pas délimitée, mais qui touche à la limite.  

Il s’ensuit deux conséquences. La première est que nous ne sommes plus désormais en mesure de 

penser le faire comme « effectuation d’un projet par la mise en œuvre d’une volonté »2761. Le faire se 

fait sans qu’il soit requis de le fonder sur une volonté subjective qui se projetterait de manière orientée 

vers un effet objectif. Dans la mutation technologique, le sens de faire se pense par-delà les catégories 

de sujet ou d’objet dans la mesure où il se fait : il n’est que se faisant, c’est-à-dire à même le faire lui-

même. La seconde est que nous sommes désormais et également inscrits dans un faire qui nous fait et 

défait. Comme l’écrit Nancy, « comment ne pas reconnaître que nous avons produit ou plus encore 

que nous nous sommes produits comme les sujets d’une production qui nous dépasse aussi bien en ce 

qu’elle se soustrait au schème de sa réalisation que par le fait qu’elle se reproduit elle-même selon 

l’autarcie d’un “faire” livré à son propre développement »2762. Le faire technologique étant dénué de 

fin, fait et défait ce qu’il fait sans que soit présupposé un sens donné ou visé. Cette technologisation du 

faire permet certes de dépasser l’ontologie antique du faire ainsi que la déontologie moderne du devoir 

faire. Cependant, si le faire s’inscrit dans cette mutation technologique ou écotechnique, il reste que, 

                                                      
2757 « Ce que je nomme ici “struction” serait l’état de l’“avec” privé de la valeur de partage, ne mettant en jeu que 
la simple contiguïté avec sa contingence. Ce serait, pour reprendre les termes que Heidegger veut distinguer 
dans l’appréhension de l’“avec” (du mit dans le Mitdasein comme constitution ontologique de l’existant), un 
“avec” uniquement catégorial et non existential : la pure et la simple juxtaposition qui ne fait pas de sens » (Ibid., 
p. 90-91). 
2758 Ibid., p. 103. 
2759 Id. 
2760 Id. 
2761 J.-L. NANCY, Que faire ?, op. cit., p. 95. 
2762 Ibid., p. 95-96. 
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comme le souligne Nancy, « savoir, pouvoir et devoir laissent intact quelque chose du “faire” : cette 

effectivité précisément qui n’est pas celle d’un objet, ni celle d’une puissance active ou passive, ni 

celle de l’effet d’une cause, mais qui réside dans le fait d’une existence »2763. Autrement dit, le faire ne 

se laisse pas résorber ni dans la technique ou la nature, ni dans la déontologie, ni dans la technologie. 

Certes, cette dernière est l’horizon de sens dans lequel le faire trouve son sens actuellement. 

Cependant, le sens du faire ne saurait être uniquement et totalement technologique.  

Le faire engage l’existence, non pas seulement au sens où faire consiste à faire exister, mais au sens 

plus fondamental qu’il n’y a d’existence que dans le faire lui-même. L’existence se fait, et ne se fait 

que dans le faire lui-même. La transitivité du faire qui se fait renvoie à la transitivité de l’existence qui 

n’existe qu’en se faisant. Cette approche du faire se faisant le fait exister en tant que faire : « il est se 

faisant et tel que nul sujet n’est son agent sans se faire lui-même en le faisant »2764. Inversement, 

« l’existant qui se fait se rapporte à lui-même comme à son sujet qui n’est pas donné et n’a pas à l’être 

mais qui s‘approprie précisément selon cette absence de donation »2765. Le faire ne renvoie donc ni à 

un quelconque sujet posé antérieurement et substantiellement, ni à un objet posé postérieurement qui 

en serait l’effet, ni à un projet qui n’aurait d’autre fin que projeter la subjectivité d’un sujet dans 

l’objectivité d’un objet. Parce que faire signifie « faire exister » dans sa double acceptation, alors il ne 

saurait requérir ni sujet ni objet. Au contraire, « le “faire” dont il s’agit se fait parce qu’il est le faire 

d’un “soi”, mais un soi se caractérise par le retour ou le renvoi infini qui n’est même pas “à soi”, 

puisque “soi” est déjà de soi ce renvoi lui-même »2766. Autrement dit, « faire exister » ne renvoie à rien 

d’autre qu’à une existence qui se fait « sans principe ni but, sans auteur ni projet, mais où exister 

s’affirme comme ce “faire sans rivages” dont parle Celan »2767. Sous ces conditions, l’existence du 

faire est donc celle d’abord d’un faire à, ou plutôt d’un à faire, non pas au sens d’un affairement 

soucieux heideggérien, mais d’un à qui s’écarte de tout rivage, et qui s’oriente vers un hors 

                                                      
2763 Ibid., p. 96 
2764 Id. 
2765 Id. 
2766 Id. 
2767 Ibid., p. 97. 
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« aventureux et risqué »2768, ouvert à l’altérité qu’il rencontre et avec laquelle il existe. Par conséquent, 

dans le faire le sens se fait, c’est-à-dire existe en ce sens. 

Toutefois, si le faire est désormais pensé de manière existentielle, il reste encore à déterminer les 

modalités spécifiques du faire lui-même. Certes, il ne saurait exister de faire qui ne soit pas déjà un 

« faire exister », mais il convient d’en préciser cependant les spécificités opératoires. Il ne s’agit plus 

de s’interroger sur le sens du faire (que signifie faire ?) mais sur les opérations de celui-ci (comment le 

faire fait ?). Plus encore, c’est à même ces opérations que se laisserait toucher cet « intact » du faire 

évoqué plus haut par Nancy. Pour cela, nous suivrons la genèse du faire de sa modalité magique à 

celle technique. Nous démontrerons alors que si cette dernière est toujours auréolée d’un fond 

magique, elle s’en distingue cependant par une rationalité spécifique qui lui permet de façonner, et pas 

seulement de projeter ou de fabriquer.  

                                                      
2768 Ibid., p. 98. 
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3. Opérations du faire 

3.1. Le faire entre magie et technique 

Faire est un type d’opération qui n’est pas en soi magique ou technique. Plus précisément, l’opération 

de faire précède le niveau magique et celui technique qui désignent des façons de faire particulières. 

Avant le faire technique et le faire magique, il y a d’abord l’opération de faire. Cette idée était déjà en 

partie soutenue par le technologue et érudit François Sigaut dans son article de 1984 intitulé Essai 

d’identification des instruments à bras de travail du sol2769. Par-delà son objet immédiat, l’article avait 

ne fonction épistémologique puisqu’il s’agissait deux grandes difficultés de la technologie que sont 

« la banalité trompeuse de beaucoup de pratiques “traditionnelles”, et la difficulté de les décrire, faute 

de critères de référence suffisamment pertinents »2770. Or, selon Sigaut, la résolution de ces deux 

difficultés est « une tâche qui ne peut se faire qu’à deux niveaux : celui de l’opération d’abord, qui ne 

peut être définie que par sa position dans le réseau des activités productrices qui constitue l’ossature de 

l’économie de toute société ; et celui des techniques ensuite, qui sont les différentes façons d’exécuter 

telle ou telle opération »2771. L’opération est le premier niveau sur lequel se fonde le second niveau, à 

savoir celui des techniques. Il précise qu’« une opération, c’est quelqu’un qui fait quelque chose », en 

sorte que « toute les activités productrices des hommes se présentent sous la forme d’opérations qui se 

succèdent, formant des séquences ou des filières parfois unilinéaires, mais le plus souvent ramifiées, 

voire anastomosées, de la façon la plus complexe »2772. Pour Sigaut, l’opération désigne le faire lui-

même, mais qui, parce qu’il n’a pas encore une façon identifiée, alors « il n’est évidemment pas 

question de vouloir décrire en entier ce réseau, même pour la société la plus simple : la tâche serait 

proprement infinie »2773. Ainsi, « si l’on veut savoir de quoi on parle, néanmoins, il faut commencer 

par identifier la ou les opérations dont il s’agit », en sorte que « c’est seulement ensuite qu’on peut 

s’interroger sur les différentes façons dont cette opération peut être exécutée dans la société 

                                                      
2769 F. SIGAUT, « Essai d’identification des instruments à bras de travail du sol », dans C. Seignobos et J. Peltre-
Wurtz (éd.), Les instruments aratoires en Afrique tropicale. La fonction et le signe, Paris, Cahiers de l’ORSTOM, 
1984, vol. XX, p. 359-374. 
2770 Ibid., p. 359. 
2771 Id. 
2772  Ibid., p. 362 ; nous soulignons. Le terme « anastomose » est un terme médical pour désigner la 
communication entre deux conduits organiques.  
2773 Id. 
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considérée, ou dans d’autres » et qui « constituent les techniques proprement dites »2774. Ainsi, le 

technologue doit nécessairement procéder de manière « topologique »2775 en distinguant la strate des 

techniques, qui est superficielle et définie, et la strate des opérations, qui est profonde et indéfinie. 

Mais, puisque la strate des techniques n’est qu’une façon de faire, alors elle repose sur celle des 

opérations. Pour résumer, « il faut d’abord avoir répondu à la question “quoi ?”, si l’on veut pouvoir 

s’interroger utilement sur la question “comment ?”. Il faut identifier l’opération pour pouvoir identifier 

sans ambiguïté les techniques qui permettent de l’exécuter »2776. Ainsi, les techniques dites de « travail 

du sol » comprennent un ensemble d’opérations, mais qui pour être identifiées, nécessiterait de 

« disposer de nombreuses descriptions analytiques des différents systèmes de culture où on les 

rencontre » 2777 , ce qui n’est malheureusement pas le cas. Sigaut propose alors cinq « catégories 

d’opérations » de « travail du sol », issues d’une démarche empirique et inductive : les opérations de 

terrassement, de labour, de plantation ou de semis, d’entretien et de récolte. Malgré l’insuffisance 

admise explicitement de ces catégories, ce qui nous intéresse plus spécifiquement dans la démarche de 

Sigaut, est l’idée que l’opération est toujours en-deçà des techniques, fond autant que fonds de 

l’identification ultérieure de ces dernières. Commentant notamment la contribution de Sigaut, Benoît 

Turquety écrit que « c’est la notion d’opération qui semble jouer le rôle de clef de voûte »2778. Plus 

encore, selon lui, « l’opération est l’élément structurant fondamental de la technicité. Elle organise 

l’espace de technicité. Il n’y a pas de technique où il n’y a pas d’opération »2779. Par conséquent, 

l’opération de faire précède et est la condition du faire technique : ce dernier ne peut exister sans 

l’opération du faire lui-même2780.  

                                                      
2774 Id. 
2775 « C’est une tâche de topologie, en quelque sorte, qui ne comporte aucune analyse interne du déroulement 
de l’opération elle-même » (F. SIGAUT, « Essai d’identification des instruments à bras de travail du sol », op. cit., 
p. 362). 
2776 Id. 
2777 Id. 
2778 B. TURQUETY, Politiques de la technicité. Corps, monde et médias avec Gilbert Simondon, Illustrated édition, 
Paris, Mimesis, 2022, p. 77. 
2779 Id. 
2780 Si nous partageons cette analyse de l’opération, nous nous distinguons cependant de Benoît Turquety qui 
semble restreindre la notion d’« opération » aux seuls êtres humains, puisqu’il l’analyse à partir de la technique 
elle-même : « l’opération produit du technique à partir de l’intention : elle est fomentée, décidée, planifiée par 
un désir humain. Elle est tendue vers une fin : on élabore une opération lorsqu’on cherche à faire quelque chose. 
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Mais si le faire en tant qu’opération constitue le niveau le plus fondamental, antérieur à la technique, 

comprise comme faire technique, il reste que cette dernière n’est qu’une façon parmi d’autres du faire. 

Il convient de préciser qu’il existe également un faire magique. Le faire peut donc s’opérer d’une 

manière magique et d’une manière technique2781, sans qu’il se résorbe dans l’une ou l’autre. Ainsi, 

comme le souligne Chazal, il y a un « en deçà des techniques, c’est-à-dire (…) certains éléments qui 

habitent les techniques mais qui échappent d’une manière ou d’une autre à la claire rationalité que l’on 

accorde généralement à ce domaine »2782. La technique n’est pas pure rationalité, mais toujours déjà 

mêlée d’éléments irrationnels. Ainsi, il y a « dans nos objets techniques, dans nos outils les plus 

simples comme dans les plus grandes structures industrielles des parts d’imagination, de rêve, de désir 

non-formulé, une part d’humanité qui ne peut pas se résoudre complètement et strictement dans de 

pures structures rationnelles, quel que soit le sens que l’on donne à ce terme »2783. Le faire ne saurait 

relever absolument et purement de la rationalité technique, puisqu’il contient des éléments irrationnels 

avec lesquels il compose et qui relèvent selon Chazal d’une pensée magique. Faisant nôtres les 

analyses que Bachelard exposait déjà quant à l’esprit scientifique, nous dirons alors que la pensée 

technique n’est pas le « signe de l’unité », et qu’il convient d’inscrire en son sein des « caractères 

complémentaires »2784, issue de la pensée magique. Si la technique se complète par la magie avec 

laquelle elle compose, sans qu’il en aille pour autant d’un « compromis », alors cela signifie, d’une 

                                                                                                                                                                      
L’opération alors peut réussir, ou rater : ce que j’obtiens peut correspondre à mes attentes, ou non (être cassé, 
être faux, être autre chose que prévu, être laid). Il y a une tension, et il y a une hiérarchie : il y a presque toujours 
plusieurs manières de faire, mais certaines peuvent être meilleures que d’autres (plus efficaces, plus rapides, 
moins fatigantes, moins dangereuses). C’est en quoi l’opération diffère de l’usage » (Id.). 
2781 Nous ne voulons pas bien entendu soutenir qu’il n’existe que deux manières de faire, c’est-à-dire qu’il n’existe 
que deux façons pour l’opération de faire, puisque nous reconnaissons évidemment qu’il existe d’autres 
manières de faire (artistique, religieux, scientifique, etc.), et que celles-ci nous intéressent plus spécifiquement 
pour rendre intelligible les manières de faire des faces. 
2782 G. CHAZAL, Eléments pour une philosophie des techniques, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2022, p. 52. 
2783 Id. 
2784 « Ce qui nous a frappé de prime abord, c’est que l’unité de la science, si souvent alléguée, ne correspondait 
jamais à un état stable et qu’il était par conséquent bien dangereux de postuler une épistémologie unitaire. (…) 
Ainsi des principes épistémologiques vraiment nouveaux nous semblent devoir s’introduire dans la philosophie 
scientifique contemporaine. Telle serait, par exemple, l’idée que les caractères complémentaires doivent être 
inscrits dans l’essence de l’être, en rupture avec cette tacite croyance que l’être est toujours le signe de l’unité. 
En effet, si l’être en soi est un principe qui se communique à l’esprit – tout de même qu’un point matériel entre 
en relation avec l’espace par un champ d’action – il ne saurait être le symbole d’une unité. Il conviendrait donc de 
fonder une ontologie du complémentaire moins âprement dialectique que la métaphysique du contradictoire » 
(G. BACHELARD, Le nouvel esprit scientifique, op. cit., p. 18-20). 
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part, qu’elle est fondamentalement « ambiguë »2785, et d’autre part, qu’il est nécessaire de préciser cet 

autre élément qu’est la magie ainsi que sa relation à celle-ci. Par conséquent, nous étudierons la 

distinction entre technique et magie, pour déterminer ensuite l’opération proprement technique du 

faire de l’interface. 

3.2. Faire et magie 

Faisant sienne l’analyse d’Ernst Cassirer quant au rapport entre la technique et la magie, Chazal 

soutient qu’« à l’origine technique et magie sont étroitement imbriquées et, bien souvent, les mots 

valent l’un pour l’autre »2786. En effet, selon Cassirer, « bien qu’on ne puisse séparer, du point de vue 

purement génétique, la magie et la technique et qu’on ne puisse indiquer dans l’évolution de 

l’humanité l’instant précis où celle-ci passe de la domination magique de la nature à sa maîtrise 

technique, il n’en reste pas moins que l’usage de l’outil en tant que tel implique déjà une mutation 

décisive dans le progrès et la construction de soi »2787. Il semble qu’à l’origine technique et magie 

soient indistinctes en sorte qu’il est dénué de sens de distinguer un faire magique d’un faire technique. 

Le faire se fait qu’il soit magique ou technique, en sorte que ce n’est que rétrospectivement, par le 

développement de la technique, que cette distinction prend sens. Commentant la citation de Cassirer, 

Chazal reconnaît volontiers que « certes, l’outil annonce la raison comme ce qui s’oppose à la nature 

extériorisée et objectivée, mais n’émerge que lentement de pratiques plus participatives d’un ordre 

cosmique dans lequel se confondent sujet et objet »2788. En d’autres termes, alors que dans le monde 

magique la distinction entre un sujet et un objet ne fait pas sens, dans notre monde dit technique celle-

ci fait sens. Cela signifie, d’une part, qu’il y a malgré tout un sens à distinguer deux types de faire, et 

d’autre part, qu’il y a une genèse du faire magie au faire technique, où ce dernier n’émerge que sur 

fond du premier. Il s’avère alors nécessaire d’avoir recours à une pensée génétique comme celle que 

nous propose Simondon pour expliquer à la fois cette distinction et cette genèse. 

                                                      
2785 La notion d’« ambiguïté » continue et étend également l’analyse de Bachelard quant à l’esprit scientifique : 
« il ne peut en être de même quand on trouve la trace de cette ambiguïté dans le phénomène scientifique. C’est 
au point que nous proposerons une sorte de pédagogie de l’ambiguïté pour donner à l’esprit scientifique la 
souplesse nécessaire à la compréhension des nouvelles doctrines » (Ibid., p. 19). 
2786 G. CHAZAL, Eléments pour une philosophie des techniques, op. cit., p. 13. 
2787 E. CASSIRER, La philosophie des formes symboliques - tome 2. La pensée symbolique, J. Lacoste (trad.), Paris, 
Minuit, 1972, p. 250-251. 
2788 G. CHAZAL, Eléments pour une philosophie des techniques, op. cit., p. 13. 
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Ainsi, selon Gilbert Simondon, la pensée technique, c’est-à-dire la technicité, « peut être conçue 

comme apparaissant dans une structuration qui résout provisoirement les problèmes posés par la phase 

primitive et originelle du rapport de l’homme au monde »2789. La technique n’est pas donnée, telle une 

propriété essentielle, mais doit être considérée de manière génétique dans la mesure où elle a été 

inventée pour résoudre les problèmes d’une « phase »2790 antérieure. Or cette phase antérieure n’est 

autre que la « phase magique », qui est comprise « au sens le plus général », et en considérant « le 

mode magique d’existence comme celui qui est pré-technique et pré-religieux »2791. La magie au sens 

de « phase magique » n’est pas tant un fait historique ou ethnographique, mais un mode d’existence de 

l’homme au monde2792. La magie n’est donc pas une étape antérieure ou primitive avant les progrès 

ultérieurs de la technique. Au contraire, comprendre la magie comme une « phase » dite magique 

signifie qu’elle désigne un certain mode d’existence au monde de l’homme, qui peut alors exister 

conjointement avec d’autres phases ultérieures, comme celle technique notamment, ou religieuse. 

                                                      
2789 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 156. 
2790 « Par phase, nous entendons non pas un moment temporel remplacé par un autre, mais aspect résultant 
d’un dédoublement d’être et s’opposant à un autre aspect ; ce sens du mot phase s’inspire de celui que prend en 
physique la notion de rapport de phase ; on ne conçoit une phase que par rapport à une autre ou à plusieurs 
autres phases ; il y a dans un système de phases un rapport d’équilibre et de tensions réciproques ; c’est le 
système actuel de toutes les phases prises ensemble qui est la réalité complète non chaque phase pour elle-
même, une phase n’est phase que par rapport aux autres » (Ibid., p. 159). 
2791 Ibid., p. 156. Comme le signale Xavier Guchet, il n’est pas dans l’intention de Simondon d’élaborer une 
théorie de la magie : « Simondon veut-il faire une thoérie de la magie telle qu’elle s’est historiquement 
manifestée dans la vie des peuples ? Si telle était son intention, nous serions en droit de lui manifester notre 
perplexité : son analyse se déploie en effet dans l’ignorance la plus complète des discussions qui ont agité les 
ethnologues depuis les travaux de J. Frazer au siècle précédent, précisément sur le thème des rapports entre 
magie et religion » (X. GUCHET, Pour un humanisme technologique. Culture, technique et société dans la 
philosophie de Gilbert Simondon, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 2010, p. 100). 
2792  « En décrivant l’univers magique, Simondon n’a pas voulu parler de la magie comme d’un objet 
ethnographique, il a voulu décrire un mode d’existence auquel les individus aussi bien que les collectifs peuvent 
toujours revenir, à supposer qu’ils endurent l’épreuve de ce qu’il appelle une désindividuation » (X. GUCHET, Pour 
un humanisme technologique. Culture, technique et société dans la philosophie de Gilbert Simondon, op. cit., 
p. 103). Puisque la démarche de Simondon est génétique et non pas généalogique, alors elle se distingue de celle 
de Mauss qui sera présentée plus loin pour caractériser le mode opératoire de la magie. Selon ce dernier, « la 
magie, étant la technique la plus enfantine, est peut-être la technique la plus ancienne. En effet, l’histoire des 
techniques nous apprend qu’il y a, entre elles et la magie, un lien généalogique. C’est même en vertu de son 
caractère mystique qu’elle a collaboré à leur formation. (…) Pour nous, les techniques sont des germes qui ont 
fructifié sur le terrain de la magie ; mais elles ont dépossédé celle-ci. Elles se sont progressivement dépouillées 
de tout ce qu’elles lui avaient emprunté de mystique ; les procédés qui en subsistent ont, de plus en plus, changé 
de valeur ; on leur attribuait autrefois une vertu mystique, ils n’ont plus qu’une action mécanique » (M. MAUSS, 
« “Esquisse d’une théorie générale de la magie” in L’Année sociologique 1902-1903 », dans Sociologie et 
anthropologie, 11e éd., Paris, PUF, 2004, p. 135). 
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Comme le commente Xavier Guchet, « les “phases” d’un système ne sont pas des étapes historiques 

dépassées. La magie au sens de Simondon n’est pas une étape historique révolue, elle n’est pas au 

passé et les contemporains sont encore magiques »2793. Par conséquent, la phase magique a précédé, 

non pas historiquement, mais génétiquement la phase technique, en sorte que cette dernière contient la 

première tout en s’en distinguant. La pensée technique comporte un fond magique dont elle ne peut 

absolument pas se séparer, mais seulement s’en distinguer relativement. C’est en ce sens que la magie 

ne désigne pas « un objet historique périmé, mais le mode le plus authentique de l’existence 

humaine »2794. 

Or ce qui caractérise tout d’abord cette phase magique est le fait qu’elle soit « immédiatement au-

dessus d’une relation qui serait simplement celle du vivant à son milieu »2795. Alors qu’un vivant 

entretient une relation immédiate à son milieu sur le mode de l’adaptation2796 qui le maintient dans un 

état d’équilibre, « la relation de l’homme au monde n’est pas une simple adaptation, régie par une loi 

de finalité auto-régulatrice trouvant un état d’équilibre de plus en plus stable » 2797 , mais une 

adoption2798, selon la distinction de Bernard Stiegler2799. La relation magique de l’homme au monde 

                                                      
2793 X. GUCHET, Pour un humanisme technologique. Culture, technique et société dans la philosophie de Gilbert 
Simondon, op. cit., p. 103. 
2794 Ibid., p. 104. 
2795 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 156. 
2796 Simondon est dans le même temps relativement critique quant à la notion d’adaptation relative aux êtres 
vivants. Si l’adaptation est implicitement pensée pour des êtres vivants déjà individués, alors elle manque leur 
individuation, c’est-à-dire leur ontogénèse : « l’adaptation est un corrélatif de l’individuation ; elle n’est possible 
que selon l’individuation. Tout le biologisme de l’adaptation, sur lequel repose un aspect important de la 
philosophie du XIXe siècle et qui s’est prolongé jusqu’à nous sous la forme du pragmatisme, suppose 
implicitement donné l’être vivant déjà individué ; les processus de croissance sont partiellement mis de côté : 
c’est un biologisme sans ontogénèse. La notion d’adaptation représente en biologie la projection du schéma 
relationnel de pensée avec zone obscure entre deux termes clairs, comme dans le schéma hylémorphique » (G. 
SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 209-210). Il ajoute que la 
théorie de l’Adaptation, comme celle de Forme et de la dynamique des champs, « supposent le problème résolu ; 
or, le problème de l’action du vivant est précisément le problème de la découverte de la compatibilité. Ce 
problème est à un degré supérieur un problème d’individuation. (…) Pour rendre compte de l’activité du vivant, il 
faut remplacer la notion d’équilibre stable par celle d’équilibre métastable, et celle de bonne forme par celle 
d’information.  (…) C’est le vivant qui par son activité maintient cet équilibre métastable, le transpose, le 
prolonge, le soutient » (Ibid., p. 213). 
2797 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 156  
2798 Alors que « adapter » est un emprunt au latin adaptare « adjuster à », formé de ad- « à » et aptus « apte », 
participe passé de apere « lier, attacher » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée 
« adapter », p. 32), « adopter » vient d’adoptare de ad- « à » et optare « choisir, opter » (Id., entrée « adopter », 
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n’est pas de nature adaptative et vitale, puisqu’elle est déjà structurée par des médiations. Il n’y a donc 

pas véritablement une union entre l’homme et le monde, mais déjà un écart condition à la fois de son 

existence et des médiations ultérieures. La phase magique est déjà constituée de médiations, mais 

celles-ci ne sont pas de même nature que celles techniques. En effet, selon Simondon, « la médiation 

entre l’homme et le monde n’y est pas encore concrétisée et constituée à part, au moyen d’objets ou 

d’êtres humains spécialisés, mais elle existe fonctionnellement dans une première structuration, la plus 

élémentaire de toutes : celle qui fait surgir la distinction entre figure et fond »2800. Il convient alors de 

distinguer le faire magique du faire technique.  

Tout d’abord, si l’on suit les analyses de Marcel Mauss2801, le faire magique est un faire traditionnel, 

au sens où il n’y a de magie2802 qu’à la condition que celle-ci repose sur une tradition. Selon lui, « les 

rites magiques et la magie tout entière sont, en premier lieu, des faits de tradition » 2803 . De ce 

fondement dans la tradition, il s’ensuit quatre traits du faire magique : premièrement, le faire magique 

est un faire qui se répète2804 ; deuxièmement, il repose sur une croyance2805 ; troisièmement, il se 

                                                                                                                                                                      
p. 38). 
2799 « Le processus d’individuation est essentiellement un processus d’adoption. (…) L’avenir d’une société 
humaine réside dans sa capacité à adopter de nouveaux modes de vie – c’est-à-dire, aussi et surtout, de 
nouvelles techniques ou technologiques, et en particulier, des hypomnémata. Pour autant un processus 
d’adoption n’est porteur d’avenir que dans la mesure où il contribue soit à renforcer un processus d’individuation 
existant, soit à constituer un nouveau processus d’individuation psychique et collective : que dans la mesure où 
ceux qui adoptent le nouveau mode de vie y trouvent la possibilité de s’y individuer autrement, et par eux-
mêmes : de s’y trans-former en intensifiant leur singularité, c’est-à-dire leur potentiel néguentropique » (B. 
STIEGLER, Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le populisme industriel, Paris, Flammarion, 2013, p. 43-44). 
Pour une analyse approfondie de l’adoption ainsi que du processus d’adoption, B. STIEGLER, « Le temps du cinéma 
et la question du mal-être », dans La technique et le temps, Paris, Fayard, 2018, chap. 3. "Je et Nous. La politique 
américaine de l'adoption", p. 681-738. 
2800 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 156. 
2801 Puisqu’il ne s’agit pas ici d’élaborer une « théorie de la magie » mais seulement d’exposer des critères qui 
rendent possible la distinction entre l’ordre magique et l’ordre technique, nous nous permettons seulement de 
renvoyer le lecteur pour une présentation synthétique et comparative des approches anthropologiques de la 
magie vers F. KECK, « Les théories de la magie dans les traditions anthropologiques anglaise et française », 
Methodos. Savoirs et textes, no 2, 2 avril 2002 (en ligne : https://journals.openedition.org/methodos/90). 
2802 Selon Marcel Mauss la magie comprend « des agents, des actes et des représentations : nous appelons 
magicien l’individu qui accomplit des actes magiques, même quand il n’est pas un professionnel ; nous appelons 
représentations magiques les idées et les croyances qui correspondent aux actes magiques ; quand aux actes, par 
rapport auxquels nous définissons les autres éléments de la magie, nous les appelons rites magiques » (M. MAUSS, 
« “Esquisse d’une théorie générale de la magie” in L’Année sociologique 1902-1903 », op. cit., p. 10). 
2803 Ibid., p. 11. 
2804 « Des actes qui ne se répètent pas ne sont pas magiques » (Id.). 
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transmet en fonction de l’opinion que l’on en a 2806  ; quatrièmement, il n’a de sens que 

collectivement2807, et non individuellement2808. Par conséquent, là où le faire magique n’a de sens que 

relativement à une tradition dans lequel il se fonde, le faire technique se pense en dehors de toute 

tradition. Il ne s’agit pas de soutenir qu’il n’y a pas de transmission culturelle dans le faire 

technique2809, mais que cette transmission non seulement n’est pas de nature traditionnelle, mais qu’en 

outre, il y a une dimension irréductiblement individuelle dans celui-ci. A la dimension 

fondamentalement traditionnelle de la magie s’oppose celle relativement individuelle de la technique. 

C’est cet aspect qui permet de rendre compte que dans le champ technique, il y a une certaine 

« liberté »2810 qui permet d’inventer, voire de « remonter théoriquement jusqu’au point de départ de sa 

technique ou de sa science, la justifier ou la rectifier, à chaque pas, à ses risques et périls » 

Ensuite, si le faire magique « tend au concret »2811 et est en ce sens doté d’une efficacité2812, comme la 

technique, ce qui favorise la « confusion »2813 entre les deux, il reste que celle-ci n’est pas de même 

                                                                                                                                                                      
2805 « Des actes à l’efficacité desquels tout un groupe ne croit pas, ne sont pas magiques » (Id.). 
2806 « La forme des rites est éminemment transmissible et elle est sanctionnée par l’opinion » (Id.). 
2807 « Les divers éléments de la magie sont créés et qualifiés par la collectivité » (Ibid., p. 81). 
2808 « Des actes strictement individuels, comme les pratiques superstitieuses particulières des joueurs, ne 
peuvent être appelés magiques » (Ibid., p. 11). 
2809 « Dans un art ou dans une science, les principes et les moyens d’actions sont élaborés collectivement et 
transmis par tradition. C’est à ce titre que les sciences et les arts sont bien des phénomènes collectifs. De plus, 
l’art ou la science satisfont à des besoins qui sont communs » (Ibid., p. 82). 
2810 « Les éléments [techniques] donnés, l’individu vole de ses propres ailes. Sa logique individuelle lui suffit pour 
passer d’un élément à l’autre et, de là, à l’application » (Id.). 
2811 « [La magie] tend au concret, comme la religion tend à l’abstrait » (Ibid., p. 134). 
2812 « Les actes rituels, au contraire [des actes juridiques], sont, par essence, capables de produire autre chose 
que des conventions ; ils sont éminemment efficaces ; ils sont créateurs ; ils font. Les rites magiques sont même 
plus particulièrement conçus comme tels ; à tel point qu’ils ont souvent tiré leur nom de ce caractère effectif : 
dans l’Inde, le mot qui correspond le mieux au mot rite est celui de karman, acte ; l’envoûtement est même le 
factum, krtyâ par excellence ; le mot allemand de Zauber a le même sens étymologique ; d’autres langues encore 
emploient pour désigner la magie des mots dont la racine signifie faire » (Ibid., p. 11). 
2813 « La confusion est d’autant plus facile que le caractère traditionnel de la magie se retrouve dans les arts et 
dans les industries. La série des gestes de l’artisan est aussi uniformément réglée que la série des gestes du 
magicien » (Ibid., p. 12). Il ajoutera plus loin que la magie « ressemble aux techniques laïques par ses fins 
pratiques, par le caractère mécanique d’un grand nombre de ses applications, par le faux air expérimental de 
quelques-unes de ses notions principales » (Ibid., p. 79). De même, « elle travaille dans le sens où travaillent nos 
techniques, industries, médecine, chimie, mécaniques, etc. La magie est essentiellement un art de faire et les 
magiciens ont utilisé avec soin leur savoir-faire, leur tour de main, leur habileté manuelle. Elle est le domaine de 
la production pure, ex nihilo » (Ibid., p. 134). 
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nature. La première raison invoquée par Mauss réside dans une « différence de méthode »2814 : « dans 

les techniques, l’effet est conçu comme produit mécaniquement », c’est-à-dire « on le voit suivre 

immédiatement la cause » 2815 . Dans le faire technique, l’effet est produit sans qu’il faille faire 

intervenir une quelconque entité extérieure, plus encore dotée d’une intention. Faire techniquement 

signifie que ce qui se fait s’effectue directement, en reposant uniquement sur la connaissance 

empirique des causes2816. Il n’y a pas lieu de faire intervenir des médiations comme des « agents 

spéciaux » ou des « intermédiaires spirituels »2817 qui ne reposeraient pas sur la seule observation 

empirique et causale des faits : « le jet fait partir le javelot et la cuisine se fait avec du feu »2818. La 

seconde raison est que « la tradition est sans cesse contrôlée par l’expérience qui met constamment à 

l’épreuve la valeur des croyances techniques »2819. Alors que la magie repose essentiellement sur la 

tradition, la technique se fonde quant à elle uniquement sur l’expérience. Lorsque la tradition prévaut 

sur l’expérience, nous sommes dans l’ordre de la magie ; inversement, lorsque l’expérience prévaut 

sur la tradition, pouvant ainsi la remettre en cause, nous sommes dans l’ordre de la technique. Par 

conséquent, alors que l’effet magique se fonde dans la tradition et est d’une « efficacité sui 

generis »2820, l’effet technique est conditionné uniquement par l’expérience et se prouve directement 

ou immédiatement. Sous ces conditions, le faire peut non seulement relever de la magie comme de la 

technique, mais en outre, il peut être auréolé d’une dimension magique dès lors que certains de ses 

aspects ne renvoient pas à la seule dimension technique. Ainsi, par exemple, « dans une pratique 

médicale, les mots, les incantations, les observances rituelles ou astrologiques sont magiques »2821, là 

où l’utilisation d’instruments pour opérer ou diagnostiquer sont quant à eux techniques, puisque les 

effets sont directement observables et explicables. Par conséquent, on peut dire en un sens que la 

                                                      
2814 M. MAUSS, « “Esquisse d’une théorie générale de la magie” in L’Année sociologique 1902-1903 », op. cit., 
p. 12. 
2815 Id. 
2816 « L’existence même des arts dépend de la perception continue de cette homogénéité des causes et des 
effets » (Id.). 
2817 « Elle s’en distingue profondément quand elle fait appel à des agents spéciaux, à des intermédiaires spirituels, 
se livre à des actes de culte et se rapproche de la religion par ses emprunts qu’elle lui fait » (Ibid., p. 79). 
2818 Ibid., p. 12 
2819 Id. 
2820 « C’est là le propre des rites qu’on peut appeler des actes traditionnels d’une efficacité sui generis » (Id.). 
2821 Id. 
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magie est « la technique la plus facile »2822 : le magicien « évite l’effort, parce qu’il réussit à remplacer 

la réalité par des images. Il ne fait rien ou presque rien, mais fait tout croire, d’autant plus facilement 

qu’il met au service de l’imagination individuelle des forces et des idées collectives »2823. Comme le 

résume Gérard Chazal, « dans l’univers magique prévaut le ton prophétique ou incantatoire, alors que 

le technicien tente de développer un discours rationnel mettant en œuvre des rapports de cause à 

effet »2824. En ce sens, comme le dit Mauss, « la magie est à la fois un opus operatum au point de vue 

magique et un opus inoperans au point de vue technique »2825. 

Enfin, le faire magique repose sur une représentation du monde selon laquelle il y a une certaine 

relation immédiate entre les êtres et les choses intéressées dans le rite. Comme l’écrit Mauss, « c’est 

l’idée même de la magie, de l’efficacité immédiate et sans limite, de la création directe », en sorte 

qu’« entre le souhait et sa réalisation, il n’y a pas, en magie, d’intervalle »2826. Le faire magique 

présuppose que les êtres ne sont pas véritablement séparés les uns des autres, et qu’entre eux, il y a 

une certaine immédiateté qui les fait tous participer les uns aux autres. Cette représentation s’illustre 

notamment par toutes « les lois de sympathie »2827 qui sont « les lois de contiguïté, de similarité, de 

contraste : les choses en contact sont ou restent unies, le semblable produit le semblable, le contraire 

agit sur le contraire » 2828 . Selon cette représentation, tous les êtres sont reliés à des « associés 

                                                      
2822 Ibid., p. 134 
2823 Id. 
2824 G. CHAZAL, Eléments pour une philosophie des techniques, op. cit., p. 56. 
2825 M. MAUSS, « “Esquisse d’une théorie générale de la magie” in L’Année sociologique 1902-1903 », op. cit., 
p. 135. 
2826 Ibid., p. 56. 
2827 Il revient notamment à l’anthropologue James George Frazer, dans son Rameau d’Or de 1889, d’avoir le 
premier théoriser la « magie de sympathie » (sympathetic magic), et de l’avoir subdivisée en « magie 
homéopathique » (homoeopathic magic), qui procède selon la « loi de similitude » (law of similarity) et « magie 
de contagion » (contagious magic) qui procède quant à elle selon la « loi de contact ou de contagion) (law of 
contact or contagion). Selon Frazer, « toutes deux, en effet, présupposent que des choses agissent à distance 
l’une sur l’autre par une sympathie secrète, dont l’impulsion se transmet de l’une à l’autre au moyen de ce que 
nous pouvons concevoir comme un éther invisible, semblable, si l’on peut dire, à celui que postule la science 
moderne, pour une explication précisément similaire, à savoir, comment les choses peuvent s’affecter 
réciproquement à travers un espace qui apparaît comme vide » (J. G. FRAZER, Le Rameau d’Or, Lady Frazer (trad.), 
Edition abrégée, Paris, Paul Geuthner, 1923, p. 16). Il précisera un peu plus loin que « cette croyance à l’influence 
sympathique qu’exerceraient, à distance, des personnes ou des choses, l’une sur l’autre, est de l’essence de la 
magie » (Ibid., p. 25). 
2828 M. MAUSS, « “Esquisse d’une théorie générale de la magie” in L’Année sociologique 1902-1903 », op. cit., 
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sympathiques », où la continuité, voire la chaîne, est telle que « pour produire un effet recherché, il est 

indifférent qu’on agisse sur l’un ou sur l’autre des chaînons »2829. Au contraire, le faire technique 

implique une médiation et donc une séparation. Comme le commente Chazal, « alors que dans le 

domaine de la magie, le sujet est en étroite participation avec le monde ; au contraire la technique 

suppose une très nette séparation du sujet et de l’objet »2830. Alors que la magie confond sujet et objet, 

la technique pose clairement et distinctement le sujet et l’objet. Entre le sujet et l’objet, il y a 

continuité, voire confusion en régime magique, là où il y a au contraire séparation et discontinuité. 

Ainsi, à titre d’exemple, « du cercle magique censé protéger celui qui en a le secret aux techniques de 

protection militaire du soldat ou à celles des fortifications, il n’y a pas continuité, mais rupture, même 

si le prêtre bénit les armures ou les murailles »2831. Ainsi, le faire technique procède par médiation et 

discontinuité, là où le faire magique procède par immédiateté et continuité. En d’autres termes, la 

magie fait l’économie de toutes les médiations en ne se pensant que comme mode d’agir immédiat. 

Par conséquent, le faire magique se distingue du faire technique pour ces trois raisons. S’il y a un sens 

à parler de magie de l’interface, ce n’est qu’à la condition de considérer que les opérations de celle-ci, 

d’une part, se fondent dans une tradition ancestrale, d’autre part, privilégient un ordre imaginaire 

irrationnel à un ordre rationnel, voire scientifique, pour rendre intelligible le monde et agir sur celui-ci, 

et enfin, ont la prétention d’être immédiates. En un sens fort et premier, l’interface est dite magique si 

elle satisfait au moins une de ces conditions. En un sens faible et second, l’interface se présente 

comme magique si elle se fait passer faussement pour magique. Lori Emerson 2832  démystifie 

l’idéologie de cette « fausse magie » en analysant toutes les interfaces qui se présentent comme 

naturelles, organiques, fluides, invisibles, transparentes, etc. Conçues à partir du projet de Mark 

Weiser comme nous avons déjà eu l’occasion de le signaler, ces interfaces s’effacent pour que 

l’attention de l’usager soit moins focalisée sur l’outil mais plus sur la tâche2833, et ce faisant, qu’elle se 

                                                                                                                                                                      
p. 57. 
2829 Ibid., p. 58. 
2830 G. CHAZAL, Eléments pour une philosophie des techniques, op. cit., p. 59. 
2831 Ibid., p. 60. 
2832 L. EMERSON, Reading Writing Interfaces, op. cit., chap. 1. "Indistinguishable from Magic", p. 1-46. 
2833 « Un bon outil est un outil invisible (A good tool is an invisible tool). Par invisible, j'entends que l'outil 
n'empiète pas sur votre conscience ; vous vous concentrez (focus) sur la tâche, pas sur l'outil. Les lunettes sont 
un bon outil : vous regardez le monde, pas les lunettes » (M. WEISER, « The world is not a desktop », Interactions, 
vol. 1, no 1, 2 janvier 1994, p. 7 ; notre traduction). 
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décentre de l’ordinateur central vers la périphérie. Or, cet « effacement » ne doit pas être entendu au 

sens de rendre les interfaces magiques : cela serait d’une part, fallacieux, et d’autre part, un simple 

argument de vente. Comme il l’écrit, un peu longuement : « Prenez la magie (Take magic). L'idée, 

d'après ce que je sais, est d'exaucer des vœux : je souhaiterais être la personne que je suis maintenant, 

mais plus riche ; je souhaiterais que mon petit ami soit plus intelligent et plus séduisant ; je 

souhaiterais que mon ordinateur ne me montre que ce qui m'intéresse. Mais la magie est une affaire de 

psychologie et de vente, et je crois que c'est un modèle dangereux pour une bonne conception et une 

technologie productive (But magic is about psychology and salesmanship, and I believe a dangerous 

model for good design and productive technology). La preuve est dans les détails ; la magie les ignore. 

En outre, la magie continue de se glorifier, comme l'illustre amplement le génie de Robin Williams 

dans Aladdin, qui attire l'attention »2834. En d’autres termes, ce sens pauvre et idéologique du terme 

« magique » était déjà dénoncé par Weiser : une interface qui se présente ou qui est vendue comme 

magique ne l’est qu’à la condition que soient passées sous silence toutes les opérations de médiation 

inhérentes à l’interface.  

Reste que « si la magie est bien l’en deçà des techniques, cela ne signifie pas que ces dernières se 

déduisent linéairement de la première »2835. Bien que la technique ne surgisse que sur fond de magie, il 

convient de préciser son mode de surgissement, condition d’intelligibilité des caractéristiques 

spécifiques du faire technique. Or, comme nous avons eu l’occasion de le signaler précédemment avec 

Simondon, « l’unité magique primitive est la relation de liaison vitale entre l’homme et le monde, 

définissant un univers à la fois subjectif et objectif antérieur à toute distinction de l’objet et du sujet, et 

par conséquent, aussi à toute apparition de l’objet séparé »2836. Plus précisément, « l’univers magique 

est déjà structuré, mais selon un mode antérieur à la ségrégation de l’objet et du sujet », à savoir 

« celui qui distingue figure et fond, en marquant des points-clés dans l’univers »2837. Dans ce mode 

primitif de la relation de l’homme au monde, sujet et objet se confondent. Il y a donc à l’origine ni 

                                                      
2834 Ibid., p. 8. 
2835 G. CHAZAL, Eléments pour une philosophie des techniques, op. cit., p. 60. 
2836 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 163.  
2837 Ibid., p. 164. Il précise un peu plus loin les caractéristiques des « points-clés » du monde magique : « En un 
tel réseau de points-clés, de hauts-lieux, il y a indistinction primitive de la réalité humaine et de la réalité du 
monde objectif. Ces points-clés sont réels et objectifs, mais ils sont ce en quoi l’être humain est immédiatement 
rattaché au monde, à la fois pour en recevoir une influence et pour agir sur lui ; ce sont des points de contact et 
de réalité mixte, mutuelle, des lieux d’échange et de communication parce qu’ils sont faits d’un nœud entre les 
deux réalités » (Ibid., p. 165). 



   

 

527 

 

sujet ni objet, en sorte que ceux-ci ne peuvent être compris de manière ontologique. A l’inverse, sujet 

et objet deviennent, c’est-à-dire se comprennent seulement à partir d’une perspective génétique, et 

partant d’une ontogénèse. Il s’ensuit que « l’apparition de l’objet ne se fait que par l’isolement et la 

fragmentation de la médiation entre l’homme et le monde, et, selon le principe posé, cette 

objectivation d’une médiation doit avoir pour corrélatif, par rapport au centre neutre primitif, la 

subjectivation d’une médiation »2838. En d’autres termes, « la médiation entre l’homme et le monde 

s’objective en objet technique comme elle se subjective en médiateur religieux »2839. De même que 

l’objet résulte d’un processus d’objectivation technique, de même, le sujet résulte d’un processus de 

subjectivation religieux. Ce double processus n’est possible qu’à la condition de concevoir la « phase 

magique » non pas de manière stable, mais de manière métastable. A partir de la Gestaltheorie 2840qui 

pense en termes de figure et de fond, la phase magique est structurée selon ce couple.  Elle n’est donc 

pas dépourvue de structure à la manière du chaos ou de l’apeiron, car « ce mode primitif de 

structuration est celui qui distingue figure et fond, en marquant des points-clés dans l’univers »2841. Or, 

c’est parce qu’il y a une incompatibilité ou une tension entre figure et fond au cœur de la phase 

magique que celle-ci va se « déphaser » en phase technique et phase religieuse2842. L’unité magique 

initiale se scinde en sorte que « figure et fond se détachent eux-mêmes de leur adhérence concrète à 

l’univers et suivent des voies opposées »2843 : d’un côté, la figure se fragmente, de l’autre, le fond 

                                                      
2838 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 164. 
2839 Id. 
2840 « Si nous éliminons l’idée d’un rapport dialectique entre étapes successives du rapport de l’homme et du 
monde, quel peut être le moteur des dédoublements successifs au cours desquels apparaît la technicité ? Il est 
possible de faire appel à la théorie de la Forme, et de généraliser la relation qu’elle établit entre figure et fond. (…) 
Si l’on accepte d’apporter ce correctif et de remplacer la notion de stabilité par celle de métastabilité, il semble 
que la Théorie de la Forme puisse rendre compte des étapes fondamentales du devenir de la relation entre 
l’homme et le monde » (Ibid., p. 163). 
2841 Ibid., p. 164. Que la phase magique ait une « structure », cela signifie qu’elle procède également d’une 
« opération », comme nous avons eu l’occasion de l’étudier précédemment. En outre, la structure spécifique à la 
phase magique se caractérise par le couple figure/fond, en sorte que « dans l’univers magique, la figure était 
figure d’un fond et le fond, fond d’une figure ; le réel, l’unité de réel, était à la fois figure et fond ; la question d’un 
manque possible d’efficacité de la figure sur le fond ou d’influence du fond sur la figure ne pouvait se poser, 
puisque fond et figure ne constituaient qu’une seule unité d’être » (Ibid., p. 170-171). 
2842 « C’est précisément cette structure réticulaire [des points-clés] qui se déphase lorsqu’on passe de l’unité 
magique originelle aux techniques et à la religion : figure et fond se séparent en se détachant de l’univers auquel 
elles adhéraient » (G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 167).  
2843 Ibid., p. 168. 
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s’universalise. Dans les deux cas, une « distance »2844, c’est-à-dire une séparation, se manifeste entre 

l’homme et le monde. A l’immédiateté de la magie succède la médiation de la technique et de la 

religion. Plus précisément, alors que dans la phase magie, la médiation n’était qu’« une simple 

structuration de l’univers » avec les points-clés, désormais celle-ci « prend une certaine densité » : 

« elle s’objective dans la technique et se subjective dans la religion, faisant apparaître dans l’objet 

technique le premier objet et dans la divinité le premier sujet »2845. Ainsi, si l’objet technique doit être 

compris comme une objectivation de la médiation, et le sujet religieux comme une subjectivation de 

cette même médiation, alors objet et sujet ne sont ni en soi, puisqu’ils procèdent de la genèse qui suit 

le déphasage de l’unité primitive, ni absolument purs, puisqu’ils ne sont que deux modes de la 

médiation entre l’homme et le monde2846. Objet et sujet sont couplés et se complètent l’un l’autre, en 

sorte que l’objet comporte nécessairement une dimension subjective, comme le sujet comporte une 

dimension objective. Les distinguer absolument implique d’adopter un point de vue soit purement 

technique, soit purement religieux, alors même que ceux-ci ne sont que les deux pôles 

complémentaires de la même unité primitive magique. Ainsi, d’une part, technique et religion sont 

« deux médiations symétriques et opposées » qui « forment un couple » 2847  n’existant jamais 

absolument de manière autonome ; d’autre part, en tant que médiations, « elles ne peuvent être 

considérées comme enfermant tout le réel, car elles sont entre l’homme et le monde, mais ne 

contiennent pas toute la réalité de l’homme et du monde, et ne peuvent s’y appliquer de manière 

complète »2848. Par conséquent, « alors que, dans la réticulation magique du monde, figure et fond sont 

des réalités réciproques, technique et religion apparaissent lorsque la figure et le fond se détachent l’un 

de l’autre, devenant ainsi mobiles, fragmentables, déplaçables et directement manipulables parce que 

non rattachés au monde »2849. Bien qu’issues de la même phase, technique et religion ont cependant 

des caractéristiques distinctes. La technique ne conserve que les aspects figuraux qu’elle peut déposer 

dans des objets, outils ou instruments, mais détachés du fond ; la religion ne conserve quant à elle que 

                                                      
2844 « Ce déphasage de la médiation en caractères figuraux et caractères de fond traduit l’apparition d’une 
distance entre l’homme et le monde » (Id.). 
2845 Id. 
2846 « On peut d’ailleurs noter que l’objectivité n’est jamais complètement coextensive au monde, pas plus que la 
subjectivité n’est complètement coexstensive à l’homme. (…) L’objectivité pure et la subjectivité pure sont des 
modes de la médiation entre l’homme et le monde, en leur forme première » (Id.). 
2847 Ibid., p. 169. 
2848 Id. 
2849 Id. 
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les aspects du fond2850. Ainsi, « c’est par leur couple que technique et religion sont les héritières de la 

magie, et non chacune pour elle-même »2851. Considérées en elles-mêmes, technique et religion ne sont 

pas magiques : c’est seulement « couplées » l’une à l’autre qu’elles font signe vers cette unité 

primitive. Si la religion est la phase subjective du déphasage magique, et si la technique est la phase 

objective du même déphasage, alors ce n’est qu’en les prenant l’une avec l’autre que l’unité magique 

se laisse appréhender. Mais prises en elles-mêmes, elles sont plus « pauvres » que la magie en raison 

de la séparation de la figure et du fond, ainsi que de leur abstraction, détachée du réel concret.  

Or, si la magie se scinde en technique et en religion, alors il est cohérent de soutenir que le faire 

magique se scinde également en faire technique et faire religieux. Alors que le faire technique renvoie 

à la dimension objective du réel, le faire religieux renvoie au contraire vers la dimension subjective de 

celui-ci. Toutefois, bien que la technique et la religion soient contemporaines l’une de l’autre, nous 

n’étudierons pas spécifiquement le faire religieux. La raison est double : d’une part, si la religion 

comporte indéniablement un faire2852 , dans la perspective simondonienne que nous suivons ici, elle 

n’occupe que le pôle subjectif, et non objectif de celui-ci ; d’autre part, la religion a « par nature la 

vocation de représenter l’exigence de la totalité »2853, voire de proposer une pratique et une théorie des 

sujets, mais non, comme le propose la technique, d’opérer sur celui-ci. Par conséquent, il s’agit 

désormais de nous focaliser plus spécifiquement sur le faire dans sa dimension technique.   

                                                      
2850 « La technique conserve les caractères figuraux du complexe primitif de l’homme et du monde, alors que la 
religiosité conserve les caractères du fond » (Ibid., p. 173). 
2851 Id. 
2852 La littérature étant abondante sur ce sujet, nous nous permettons seulement d’indiquer quelques travaux à 
la fois classiques (É. DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse, 7e édition, Paris, PUF, 2013 ; M. MAUSS, 
Sociologie et anthropologie, 13e édition, Paris, PUF, 2013 ; M. ELIADE, Le sacré et le profane, Gallimard, Paris, 
1965 ; M. ELIADE, Forgerons et alchimistes, Nouvelle éd. corrigée et augmentée édition, Paris, Flammarion, 2018) 
et récents (A. PIETTE, La religion de près, Paris, Métailié, 2000 ; A. PIETTE, Le fait religieux. Une théorie de la religion 
ordinaire, Paris, Economica, 2002 ; C. STEPANOFF, Voyager dans l’invisible. Techniques chamaniques de 
l’imagination, Paris, La Découverte, 2022) 
2853 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 173 ; nous soulignons. 
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3.3. Faire et technique 
3.3.1. Faire et projeter : individu 

Selon l’anthropologue Tim Ingold, « nous sommes habitués à penser le faire (making) en termes de 

projet (project) »2854. Le terme « faire » est ici la traduction française de « making », forme conjuguée 

du verbe « to make », indiquant l’action de faire ou le (se) faisant, absente de l’infinitif. En outre, « to 

make » est issu du vieil anglais « macian », apparenté au vieil allemand « mahhon » (préparer, faire), 

lui-même issu du grec « magenai » (« être pétri ») de « magenos » (« pétrir », d’où « préparer la 

cuisine, cuisiner »). De ce détour par l’étymologie, on retient tout d’abord l’idée d’un faire qui se fait 

en faisant, c’est-à-dire en se confrontant à une matière, notamment en la pétrissant. Faire ne se pense 

pas de manière abstraite, antérieurement à l’acte de faire, mais dans l’acte concret même de faire. En 

cela, faire implique un rapport de force face à quelque chose qui résiste, et qui travaille cette même 

chose. Ainsi, l’interface fait dès lors qu’elle se trouve face à une entité dotée d’une résistance qu’elle 

doit travailler, pétrir, c’est-à-dire transformer.  

En outre, « to make » comporte à l’origine une double signification. Premièrement, il signifie « to 

behave » (gérer (manage) les actions d’une manière particulière), (se) comporter, (se) conduire d’une 

manière particulière », issu de be- et de « to have » issu du vieil anglais « habban », apparenté au vieil 

allemand « haben », et peut-être à « heavan » (to heave, soulever), lui-même issu du vieil anglais 

heven, apparenté au vieil allemand « hevan », lui-même issu du latin « capere » (capter, prendre, 

saisir, ou contenir, renfermer). En cela faire implique à la fois l’idée de prise et l’idée de contenir. 

Cette double idée signifie que l’interface prend tout en étant prise, contient tout en étant contenue. 

Cette remarque permet de mettre en valeur la double acception énoncée précédemment, puisqu’elle est 

à la fois orientée vers l’extérieur et vers l’intérieur, contenant ce qui vient de l’extérieur autant qu’elle 

est contenue par ce qui vient également de l’extérieur. Deuxièmement, « to make » signifie « to act », 

emprunté au latin « actum », participe passé passif substantivé de « agere » (faire) qui donnera plus 

tard « agir », lui-même issu de « ago » (d’où agôn « lutte ») qui signifie « mener, conduire, guider ». 

                                                      
2854 T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), H. Gosselin et H.-S. Afeissa (trad.), 
Bellevaux, Editions Dehors, 2017, p. 59. Nous nous permettons deux remarques quant à ce texte. D’une part, les 
citations extraites proviennent du chapitre intitulé « Les matériaux de la vie » (The Materials of Life). Une partie 
de cette traduction se trouve T. INGOLD, « Les matériaux de la vie », H.-S. Afeissa et S. Gosselin (trad.), Multitudes, 
vol. 65, no 4, 2016, p. 51-58 à l’adresse suivante : https://www.cairn.info/revue-multitudes-2016-4-page-51.htm  
texte. Une autre traduction est également accessible à T. INGOLD, « Les matériaux de la vie », C. Paris (trad.), 
Socio-anthropologie, no 35, 8 juin 2017, p. 23-43 à l’adresse suivante : https://journals.openedition.org/socio-
anthropologie/2519. 

https://www.cairn.info/revue-multitudes-2016-4-page-51.htm
https://journals.openedition.org/socio-anthropologie/2519
https://journals.openedition.org/socio-anthropologie/2519
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En cela, cette signification met l’accent sur le fait de « pousser devant soi », et partant, de pousser ou 

de maintenir à l’extérieur, renvoyant à l’idée d’objet. Le Dictionnaire historique de la langue 

française apporte une précision : « le présent ago correspond à un thème indoeuropéen (sanskrit ájati 

“il conduit”) ; il est en rapport probable avec le grec agelê “troupeau” »2855. En cela, alors qu’agere 

exprime davantage une activité continue qui n’a pas de fin, facere met davantage l’accent sur le 

caractère instantané, non pas au sens d’être dénué d’une durée, mais plutôt au sens d’une activité dotée 

d’un début et d’une fin. En ce sens, si « pétrir » et « conduire » impliquent tous les deux une action 

continue, la temporalité du faire ne semble pas être celle de l’agir. Par conséquent, soutenir que 

« l’interface fait », c’est seulement réduire la temporalité de l’activité de l’interface. Si l’interface 

relève du faire, ce faire n’est qu’une partie du champ d’activité plus étendue qu’est l’agir, point qui 

sera davantage développé ultérieurement. 

Or, selon Ingold, le faire (making) est traditionnellement pensé en termes de projet (project)2856, 

manquant en cela le faire lui-même2857. S’il en est ainsi, alors « faire quelque chose implique d’abord 

d’avoir une idée en tête de ce que l’on veut réaliser, puis de se procurer les matières premières 

                                                      
2855 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Acte », p. 29 
2856 Bien que Tim Ingold ne propose pas de définition du terme « projet », puisqu’il le conçoit comme une pensée 
issue de l’hylémorphisme (T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 60), 
nous nous permettons de renvoyer le lecteur vers l’approche anthropologique de Jean-Pierre Boutinet. Selon lui, 
dans une démarche étymologique, « c’est l’italien progetto qui semble le plus proche du français projet ; il 
recouvre comme lui différentes acceptions notamment le proposito (intention), le disegno (schéma), le piano 
(plan) » (J.-P. BOUTINET, Anthropologie du projet (1990), 2e édition, Paris, Presses Universitaires de France, 2012, 
p. 13). Un peu plus loin, il précisera le lien entre le projet et le dessin architectural, notamment par l’entremise 
du concept de dessein : « ce dernier dérive de l’italien disegno, lui-même issu du latin disegnare ; au XVIe siècle, 
desing et pourjet avaient des sens très proches d’image jetée en avant. Ces deux sens voisins de dessein 
intériorisé et de dessin extériorisé se retrouvent confondus dans l’italien disegno comme dans l’anglais design » 
(Ibid., p. 116). En ce sens, le projet résulte de deux activités complémentaires : la projection de l’idée qui va se 
donner une matérialisation approximative, et l’introjection de la réalité qui va recevoir une figuration elle-même 
approximative.  
2857 Pour une autre critique de l’idée de projet, sans rapport avec le faire, nous renvoyons le lecteur vers È. 
CHIAPELLO et L. BOLTANSKI, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., où, dans le chapitre « La formation de la cité par 
projets », ceux-ci écrivent : « la notion de “projet”, au sens où nous l’entendons ici, peut donc être comprise 
comme une formation de compromis entre des exigences qui se présentent a priori comme antagonistes : celles 
découlant de la représentation en réseau et celles inhérentes au dessein de se doter d’une forme permettant de 
porter des jugements et de générer des ordres justifiés » (Ibid., p. 173). Ce faisant, « la cité par projets se 
présente ainsi comme un système de contraintes pesant sur un monde en réseau incitant à ne tisser des liens et 
à n’étendre ses ramifications qu’en respectant les maximes de l’action justifiable propres aux projets » (Ibid., 
p. 174). 
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nécessaires à cette réalisation » 2858 . Le projet se caractérise d’abord par la présence d’une idée 

première qui se réalisera par la suite dans les matériaux nécessaires. Ingold poursuit en ajoutant : « le 

travail s’achève lorsque les matières ont pris la forme qu’on voulait leur donner (when the material 

has taken on the intended form) »2859. Par conséquent, le faire compris comme projet consiste à faire 

imposer une forme à une matière selon une idée préalable. Ainsi, et à titre d’exemple, un morceau de 

pierre devient une hache ou du métal une épée. La matière ayant pris forme devient ainsi un 

« artefact » (artefact)2860 : la hache comme l’épée sont ainsi des artefacts, objets non naturels, résultats 

d’un faire humain compris comme projet. En ce sens, le modèle théorique de cette acception du faire 

comme projet n’est rien d’autre que l’hylémorphisme2861, tel que nous avons déjà eu l’occasion de le 

présenter précédemment.  

Cette conception hylémorphique du faire se retrouve notamment dans l’analyse traditionnelle de 

l’activité fabricatrice de l’Homo faber2862. Hannah Arendt2863 conçoit le faire comme l’activité de 

                                                      
2858 T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 59 
2859 Id. 
2860 « Nous disons alors que nous avons produit un artefact » (Id.). 
2861 « Dans les écrits théoriques, cette pensée est connue sous le nom d’hylémorphisme, du grec hylè (matière) et 
morphè (forme) » (Ibid., p. 60). 
2862 Rappelons que le premier à avoir thématisé explicitement la notion d’Homo faber a été Henri Bergson : « Si 
nous pouvions nous dépouiller de tout orgueil, si, pour définir notre espèce, nous nous en tenions strictement à 
ce que l’histoire et la préhistoire nous présentent comme la caractéristique constante de l’homme et de 
l’intelligence, nous ne dirions peut-être pas Homo sapiens, mais Homo faber. En définitive, l’intelligence, 
envisagée dans ce qui en paraît être la démarche originelle, est la faculté de fabriquer des objets artificiels, en 
particulier des outils à faire des outils et, d’en varier indéfiniment la fabrication » (H. BERGSON, L’évolution créatrice 
(1941), op. cit., p. 140). Sur les points de convergence et de divergence entre Bergson et Arendt, on pourra se 
reporter vers A. BOUANICHE, « Bergson et les sens de la surprise : nouveauté, événement, liberté », Alter. Revue de 
phénoménologie, no 24, Assocation Alter, 1er décembre 2016, p. 83-106. 
2863 Avant elle, on pense notamment au célèbre passage de Marx où il écrit dans Le Capital : « Nous supposons 
donc ici le travail sous une forme qui appartient exclusivement à l’homme. Une araignée accomplit des 
opérations qui s’apparentent à celles du tisserand, et une abeille en remontre à maint architecte humain dans la 
construction de ses cellules. Mais ce qui distingue d’emblée le plus mauvais architecte de la meilleure abeille, 
c’est qu’il a construit la cellule dans sa tête avant de la construire dans la cire. Le résultat auquel aboutit le procès 
de travail était déjà au commencement dans l’imagination du travailleur, existait donc déjà en idée » (K. MARX, Le 
Capital - Livre I, J.-P. Lefebvre (éd.), Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 200). L’importance du faire 
chez Marx est d’autant plus soulignée dans sa XIe thèse sur Feuerbach (« Les philosophes n'ont fait qu'interpréter 
le monde de différentes manières, ce qui importe c'est de le transformer »). Nous attirons seulement l’attention, 
quant à notre propos, sur la courte remarque que propose Nancy quant au verbe verändern, traduit en français 
par transformer : si « verändern signifie “faire autre”, sinon “altérer” » alors « il en résulte que le faire impliqué 
n’est pas le même : dans la première lecture, c’est une production, une poiesis conçue à partir des règles de l’art 
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fabriquer. Elle rejoint ainsi les philosophes qui, depuis le XIXe siècle, ont fait de la fabrication le 

propre, voire l’essence de l’homme relativement à l’animal, concevant ce dernier soit depuis 

l’antiquité, avec Aristote comme zôon politikon ou zôon logon ekhon, soit comme Homo laborans2864. 

Selon elle, le faire du fabriquer se caractériser par trois traits. Tout d’abord, « l’œuvre factuelle de 

fabrication s’exécute sous la conduite d’un modèle conformément auquel l’objet est construit »2865. Il 

n’y a de faire qu’à la condition qu’il y ait un modèle préalable qui se matérialisera dans un objet 

fabriqué. Autrement dit, « ce qui guide l’œuvre de fabrication est extérieur au fabricateur et précède le 

processus factuel de l’œuvre »2866. Sous cette condition, le faire ne consiste qu’à matérialiser une idée, 

image mentale ou tout autre modèle dans un processus de réification, en sorte que « nous ne pouvons 

concevoir de fabriquer un lit sans avoir quelque image, quelque “idée” de lit dans notre regard 

intérieur, ni imaginer un lit sans recourir à quelque expérience visuelle d’un objet réel »2867. Or, non 

seulement l’image ou idée modèle ne précède et conditionne le processus de fabrication, mais en 

outre, ce dernier ne disparaît pas une fois le produit fini, car « elle survit intacte, présente, en quelque 

sorte, pour se prêter à une poursuite indéfinie de la fabrication » 2868. Le modèle se réifie en se 

matérialisant au moyen d’une activité nommée « faire ». Or, l’imposition de ce modèle sur la matière 

n’est pas sans violence : tel est le second trait du faire. Cette dernière est présente dès le choix de la 

matière puisque « le matériau est déjà un produit des mains qui l’ont tiré de son emplacement naturel, 

soit en tuant un processus vital, comme dans le cas de l’arbre qu’il faut détruire afin de se procurer du 

bois, soit en interrompant un lent processus de la nature, comme dans le cas du fer, de la pierre ou du 

                                                                                                                                                                      
(…) ; dans la seconde lecture, c’est un agir, un geste qui tient de lui-même sa forme autant que sa force. (…) Mais 
c’est alors d’une praxis qu’il s’agit, et la production, l’œuvre ne valent que pour autant qu’elles manifestent cette 
praxis, c’est-à-dire ce faire non transitif qui en faisant se fait plutôt qu’il ne fait quelque chose » (J.-L. NANCY, Que 
faire ?, op. cit., p. 76-77). 
2864 Sur les différentes références qui ont influencé la pensée de la philosophie notamment quant à l’Homo faber, 
on se reportera notamment vers H. FAES, « Hannah Arendt et les définitions de l’homme », Revue philosophique 
de la France et de l’etranger, vol. 140, no 3, 11 septembre 2015, p. 341-358. 
2865 H. ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 192. 
2866 Id. 
2867 Ibid., p. 193. Cet exemple du « lit » n’est qu’une reprise dont on trouve dans le chapitre X de la République de 
Platon la paternité. Arendt rapprochera explicitement sa démarche de celle de Platon en écrivant : « Cette 
qualité, dans le modèle ou de l’image, de permanence, d’être là avant la fabrication et de subsister après, de 
survivre à tous les objets d’usage possible que la même image contribue à faire exister, cette qualité a 
puissamment influé sur la doctrine platonicienne des idées éternelle. Dans la mesure où cette doctrine s’inspira 
du mot idea ou eidoa (“aspect”, “forme”) que Platon fut le premier à employer dans un sens philosophique, elle 
reposait sure des expériences de poièsis, de fabrication » (Ibid., p. 194).  
2868 H. ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 193. 
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marbre, arrachés aux entrailles de la terre »2869. En ce sens, l’« élément de violation, de violence est 

présent en toute fabrication »2870. Quelques années plus tard, elle dira dans Qu’est-ce que l’autorité ? : 

« Il est d’une importance plus grande dans notre contexte qu’un élément de violence soit 

inévitablement inhérent à toutes les activités du faire, du fabriquer, et du produire, c’est-à-dire à toutes 

les activités par lesquelles les hommes affrontent directement la nature, distinguées d’activités comme 

l’action et la parole qui sont essentiellement axées sur des êtres humains » 2871 . Elle poursuit : 

« l’édification de l’artifice humain implique toujours qu’on fasse violence à la nature – il faut tuer un 

arbre pour obtenir du bois de construction, et il faut faire violence à ce matériau pour fabriquer une 

table »2872. Enfin, le troisième trait consiste à reconnaître que « le processus du faire est lui-même 

entièrement déterminé par les catégories de la fin et des moyens »2873. Autrement dit, il n’y a de faire 

que selon la catégorie de fin, où « l’objet fabriqué est une fin en ce double sens que le processus de 

production s’y achève (…), et qu’il n’est qu’un moyen de produire cette fin »2874. Sous cette condition, 

faire au sens de fabriquer se distingue de travailler. Alors que l’activité de travailler consiste à 

produire pour une fin qui est celle de la consommation, qui s’avère dénuée de permanence dans le 

monde, l’activité de fabriquer est à son tour pris dans le cycle sans fin de l’entretien de la force de 

travail, jusqu’à son épuisement, puisqu’ « il faut manger pour travailler, et travailler pour manger »2875. 

Dans le processus du faire, il y a « un commencement précis » et « une fin précise et prévisible »2876, 

                                                      
2869 Ibid., p. 190. 
2870 Id. Sur l’usage par Arendt de Platon comme modèle du « faire », on se reportera notamment vers H. ARENDT, 
« Qu’est-ce que l’autorité ? », M.-C. Brossollet et H. Pons (trad.), dans La crise de la culture. Huit exercices de 
pensée politique, Paris, Gallimard, 1972. Pour une analyse de l’usage arendtien de la conception du faire dans la 
sphère politique, on se reportera vers T. BERNS, « Violence et fondation chez Hannah Arendt », Cadernos de 
filosofia (Hannah Arendt and the Political), no 19-20, 2006, p. 59-67 ; T. JESUHA, « L’agir et le faire chez Hannah 
Arendt : réflexions et prolongements », Cahiers philosophiques, vol. 143, no 4, 23 novembre 2015, p. 81-104.  
2871 H. ARENDT, « Qu’est-ce que l’autorité ? », op. cit., p. 147. 
2872 Id. On retrouve cette caractéristique de la violence dans l’analyse et la critique que propose Nancy du faire 
relativement à l’idée de projet : « Dans ce processus l’effectivité s’est trouvée marquée au signe de la violence. 
De bien des manières, dont Nietzsche, Weber, Sorel ou Benjamin et Bataille pourraient être des témoins notables 
– ainsi que des commentateurs de Benjamin ou de Bataille plus proches de nous comme Derrida -, la violence est 
devenue l’experimentum crucis du que faire ? » (J.-L. NANCY, Que faire ?, op. cit., p. 87). 
2873 H. ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 194. 
2874 Ibid., p. 194-195. 
2875 Ibid., p. 195. 
2876 « Avoir un commencement précis, une fin précise et prévisible, voilà ce qui caractérise la fabrication qui, par 
ce seul signe, se distingue de toutes les autres activités humaines » (Id.). 
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rompant ainsi avec le mouvement cyclique du travail ainsi que celle de l’action, qui a « un 

commencement défini », mais qui « n’a jamais de fin prévisible » 2877 . Par conséquent, selon 

l’acception traditionnelle faire consiste à imposer une forme préalablement donnée à une matière qui 

en est dépourvue de manière violente selon un processus temporel défini. 

3.3.2. Faire et fabriquer : individuer 

Contre cette approche qui fait du faire un projet, nous suivrons l’analyse de Tim Ingold qui entend 

« penser le faire comme un processus de croissance »2878. Penser en ces termes implique que celui qui 

fait soit placé « comme quelqu’un qui agit dans un monde de matières actives »2879. Autrement dit, 

faire n’implique plus de concevoir celui qui fait comme « un empire dans un empire » selon la célèbre 

formule critique spinoziste2880, c’est-à-dire un être isolé et extérieur à tout rapport sur ce qui va être 

l’objet de son faire : « loin de se tenir à distance d’un monde passif en attente de recevoir les projets 

qui lui seraient imposés de l’extérieur, le mieux qu’il puisse faire est de s’insérer dans les processus 

déjà en cours, lesquels engendrent les formes du monde vivant qui nous environnent (…), en ajoutant 

sa propre force aux forces et aux énergies déjà en jeu »2881. En ce sens, faire implique nécessairement 

de faire avec en étant au milieu du monde dans lequel il s’insère, en sorte que l’objet fait n’implique 

plus nécessairement la conscience d’un modèle posé antérieurement. Or, si faire relève d’un processus 

relationnel et immanent, alors la différence entre un objet fait et un objet non fait ne réside plus dans la 

présence plus ou moins visible d’une forme imposée à cette matière, mais plutôt dans l’opération elle-

même. Ainsi, selon Ingold la différence entre un objet fait et un objet non fait réside dans le fait que, à 

                                                      
2877 Ibid., p. 196. 
2878 T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 60. Il est intéressant de 
noter que Jean-Luc Nancy critique également que le faire se réduire au projet, bien que cela se fasse sur d’autres 
bases que celles de Tim Ingold : « Si que faire ? s’était ordonné jusque-là tantôt à la visée d’une fin ultime, tantôt 
à la détermination de moyens judicieux, c’est maintenant le faire lui-même qui subit une inflexion. (…) L’affaire du 
faire ne se joue plus seulement sur le registre du projet ni sur celui de la militance (…). Elle ne se joue donc plus 
dans la perspective d’un ajustement au moins tendanciel des moyens aux fins » (J.-L. NANCY, Que faire ?, op. cit., 
p. 74-75). 
2879 T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 60. 
2880 « Pour la plupart, ceux qui ont écrit des Affects et de la façon de vivre des hommes semblent traiter, non de 
choses naturelles qui suivent les lois communes de la nature, mais de choses qui sont hors de la nature. On dirait 
même qu’ils conçoivent l’homme dans la nature comme un empire dans un empire. Car ils croient que l’homme 
perturbe l’ordre de la nature plutôt qu’il ne le suit, qu’il a sur ses actions une absolue puissance, et n’est 
déterminé par ailleurs que par soi-même » (SPINOZA, Ethique, B. Pautrat (trad.), Paris, Seuil, 1999, p. 199). 
2881 T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 60. 
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l’instar d’une statue de marbre, « le processus de formation de ce morceau de marbre est marqué, à un 

certain moment, par l’apparition d’un homme qui a entrepris d’extraire énergétiquement des blocs 

d’une carrière à l’aide de marteaux et de cales »2882. Il poursuit : « après quoi un sculpteur s’est mis au 

travail à l’aide d’un burin pour délivrer la forme de la pierre »2883. La forme de l’objet ne préexiste 

donc pas dans l’esprit du sculpteur, mais advient au cours d’une genèse entre la force du sculpteur et le 

matériau-marbre.  

Par conséquent, il s’agit de « penser le faire d’un point de vue longitudinal, comme la confluence de 

forces et de matières, non plus latéralement, comme la transposition d’une image sur un objet »2884. Il 

illustre cette approche par le diagramme suivant (Figure 8) où l’objet est désormais conçu comme le 

résultat d’une genèse (point de vue longitudinal), né de la rencontre d’une force et d’une matière, et 

non plus comme l’imposition d’une image faisant office de modèle sur une matière (point de vue 

latéral). Selon cette approche, faire ne consiste donc pas à imposer une forme préalable, mais à générer 

une forme à partir de la rencontre d’une force avec un flux matériel. Ainsi, faire signifie générer une 

forme, en sorte que l’objet se définit non pas comme un individu clos sur lui-même, mais comme le 

résultat d’une genèse, c’est-à-dire d’une « morphogénèse »2885.  

                                                      
2882 T. INGOLD, Marcher avec les dragons, s. l., Zones sensibles, 2013, p. 61. 
2883 T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 61. 
2884 Id. Egalement : « comprendre ce qu’un matériau est capable de faire, comprendre de quelle manière 
collaborer avec lui, ou selon nos mots, comprendre comment se mettre en correspondance avec lui, c’est 
aborder le faire dans le sens longitudinal plutôt que latéral » (Ibid., p. 81). 
2885 « C’est concevoir la génération de la forme (form-generating), ou la morphogénèse, comme un processus » (T. 
INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 61). 
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Figure 7 - Diagramme du flux de la conscience et du flux de matières, et point d'arrêt produisant une image et un objet selon Tim 
Ingold à partir de Tim Ingold, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture, trad. Hervé Gosselin et Hicham-Stéphane 

Afeissa, Bellevaux, Dehors, p. 59. 

De cette approche s’ensuivent alors trois conséquences, liées les unes aux autres, ne pouvant être 

considérées indépendamment des unes des autres. Celles-ci portent d’une part, sur la différence entre 

objet artificiel, ou plus précisément, objet technique et objet naturel ; d’autre part, sur le rôle de 

l’homme dans cette genèse ; enfin, sur l’opération même constitutive du faire. 

La première conséquence de cette approche génétique du faire est ainsi « d’atténuer la distinction qui 

peut être faite entre organisme et artefact »2886. Cette distinction notamment issue de la modernité fait 

de l’objet artificiel le résultat d’une intervention humaine (sujet) sur un être appartenant à un ordre 

naturel (objet) qui en modifie alors sa nature pour en faire un être artificiel, appartenant à l’ordre 

culturel2887. Entre l’objet artificiel et l’objet naturel, il y a alors une différence de nature, appartenant à 

                                                      
2886 Id. 
2887 Cette interprétation trouve sa principale théorisation ainsi que critique dans les travaux de Bruno Latour, 
notamment exposés dans Nous n’avons jamais été modernes : « L’hypothèse de cet essai – il s’agit d’une 
hypothèse et il s’agit bien d’un essai – est que le mot “moderne” désigne deux ensembles de pratiques 
entièrement différentes qui, pour rester efficaces, doivent demeurer distinctes mais qui ont cessé récemment de 
l’être. Le premier ensemble de pratiques crée, par “traduction”, des mélanges entre genres d’êtres entièrement 
nouveaux, hybrides de nature et de culture. Le second crée, par “purification”, deux zones ontologiques 
entièrement distinctes, celle des humains d’une part, celle des non-humains de l’autre » (B. LATOUR, Nous n’avons 
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deux pôles absolument et inconciliablement distincts. Or, avec cette nouvelle approche du faire 

comme genèse ou comme croissance, la différence entre objet naturel et artificiel n’est moins de 

nature, que de degré, notamment en fonction de l’implication de la force humaine, elle-même 

appartenant relationnellement au monde environnant2888. Si objet naturel et objet artificiel ont ceci de 

commun d’être tous les deux issus d’une genèse, il ne s’ensuit cependant pas que ceux-ci soient 

nécessairement identiques, si l’on suit les analyses de Simondon.  

Selon ce dernier, il n’y a d’objet technique que selon sa genèse2889, et non selon son usage2890 ou sa 

pratique2891, au sens où « l’objet technique individuel n’est pas telle ou telle chose, donnée hic et nunc, 

mais ce dont il y a genèse »2892. L’objet technique n’est pas dissociable de sa genèse, en sorte que 

celui-ci n’est pas à concevoir indépendamment de celle-ci2893. Il n’est pas tant un terme, c’est-à-dire un 

individu résultat d’un processus génétique que le devenir même de son individuation. En ce sens, il 

« n’est pas antérieur à son devenir, mais présent à chaque étape de ce devenir » 2894. De manière 

synthétique, « l’objet technique est une unité de devenir » 2895 en sorte que le devenir génétique de 

l’objet technique ne saurait se résorber dans celui-ci. Parce qu’il n’y a d’objet technique que 

                                                                                                                                                                      
jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, op. cit., p. 20-21). 
2888 « Ce qui fait désormais la différence, parmi d’autres innombrables paramètres, c’est la part de l’implication 
humaine dans la génération de la forme : mais ce changement n’est que de degré, non de nature » (T. INGOLD, 
Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 61). 
2889 « L’objet technique est soumis à une genèse, mais il est difficile de définir la genèse de chaque objet 
technique, car l’individualité des objets techniques se modifie au cours de la genèse » (G. SIMONDON, Du mode 
d’existence des objets techniques, op. cit., p. 19). Il justifie en outre le recours à la « méthode génétique » contre 
la « pensée classificatrice », dans la mesure où cette dernière n’intervient qu’après la genèse, c’est-à-dire une fois 
l’individu technique achevé, pouvant alors être classé en genres et espèces (Ibid., n. 1, p. 20). 
2890 « On ne peut que difficilement définir les objets techniques par leur appartenance à une espèce technique ; 
les espèces sont faciles à distinguer sommairement, pour l’usage pratique, tant qu’on accepte de saisir l’objet 
technique par la fin pratique à laquelle il répond ; mais il s’agit là d’une spécificité illusoire, car aucune structure 
fixe ne correspond à un usage défini. (…) L’usage réunit des structures et des fonctionnements hétérogènes sous 
des genres et des espèces qui tirent leur signification du rapport entre ce fonctionnement et un autre 
fonctionnement, celui de l’être humain dans l’action » (G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, 
op. cit., p. 19). 
2891 « C’est à travers l’opération que la prise de connaissance s’effectue, mais opératoire n’est pas synonyme de 
pratique ; l’opération technique n’est pas arbitraire, ployée en tous sens au gré du sujet selon le hasard de l’utilité 
immédiate » (Ibid., p. 255-256). 
2892 Ibid., p. 20. 
2893 « La genèse de l’objet technique fait partie de son être » (Id.). 
2894 Id. 
2895 Id. 
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génétique, alors il ne saurait valoir pour et par lui-même. La genèse de l’objet technique le déborde et 

se poursuit vers d’autres objets. Ainsi, « le moteur à essence n’est pas tel ou tel moteur donné dans le 

temps et dans l’espace, mais le fait qu’il y a une suite, une continuité qui va des premiers moteurs à 

ceux que nous connaissons et qui sont encore en évolution »2896. En ce sens, l’objet technique s’insère 

dans une « évolution technique naturelle »2897, ou plus précisément une « lignée technique » à la 

manière d’un vivant dans une lignée phylogénétique2898.  

En outre, selon Simondon, la genèse de l’objet technique s’effectue « par convergence et par 

adaptation à soi », en sorte qu’« il s’unifie intérieurement selon un principe de résonance interne »2899. 

Cette genèse procède de manière inventive en s’efforçant de résoudre un « problème de 

compatibilité »2900 entre différentes fonctions des éléments. Ce problème de compatibilité est donc un 

« problème technique » qui requiert une invention 2901 qui réussira à assurer « la convergence des 

fonctions dans une unité structurale » 2902, condition de la consistance 2903 de l’individu technique, 

composé d’éléments et qui s’insère lui-même dans un ensemble2904. Ainsi, « le moteur ancien est un 

                                                      
2896 Id. 
2897 Ibid., p. 43. 
2898 « A ce titre, comme dans une lignée phylogénétique, un stade défini d’évolution contient en lui des 
structures et des schèmes dynamiques qui sont au principe d’une évolution des formes » (Ibid., p. 20). 
2899 Id. 
2900 Ibid., p. 21. 
2901 « Le début d’une lignée d’objets techniques est marqué par cet acte synthétique d’invention constitutif d’une 
essence technique. L’essence technique se reconnaît au fait qu’elle reste stable à travers la lignée évolutive, et 
non seulement stable, mais encore productrice de structures et de fonctions par développement interne et 
saturation progressive » (Ibid., p. 43). 
2902 Ibid., p. 22. 
2903 « L’unité de l’objet technique, son individualité, sa spécificité, sont les caractères de consistance et de 
convergence de sa genèse. La genèse de l’objet technique fait partie de son être. L’objet technique est ce qui 
n’est pas antérieur à son devenir, mais présent à chaque étape de ce devenir ; l’objet technique un est unité de 
devenir » (Ibid., p. 20).  
2904 « Il est possible de chercher à définir l’objet technique en lui-même, par le processus de concrétisation et de 
surdétermination fonctionnelle qui lui donne sa consistance au terme d’une évolution, prouvant qu’il ne saurait 
être considéré comme un pur ustensile. Les modalités de cette genèse permettent de saisir les trois niveaux de 
l’objet technique, et leur coordination temporelle non dialectique : l’élément, l’individu, l’ensemble » (Ibid., 
p. 15). L’objet technique se pense selon la relation d’intégration verticale qui s’établit entre ces trois niveaux 
techniques : « dans l’évolution des objets techniques, on assiste à un passage de causalité qui va des ensembles 
antérieurs aux éléments postérieurs ; ces éléments, introduits dans un individu dont ils modifient les 
caractéristiques, permettent à la causalité technique de remonter du niveau des éléments au niveau des 
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assemblage logique d’éléments définis par leur fonction complète et unique », où « chaque élément 

peut accomplir au mieux sa fonction propre s’il est comme un instrument parfaitement finalisé, orienté 

tout entier vers l’accomplissement de cette fonction » 2905 . Sous cette condition, il convient de 

distinguer l’objet technique dans sa forme abstraite de celui dans sa forme concrète. Alors que dans 

l’objet technique abstrait, « chaque unité théorique et matérielle est traitée comme un absolu, achevée 

dans une perfection intrinsèque nécessitant, pour son fonctionnement, d’être constituée en système 

fermé »2906, dans l’objet technique concret, chaque élément est intégré à l’ensemble nécessitant de 

résoudre des problèmes techniques dits de compatibilité. L’objet technique procède selon un processus 

de concrétisation qui va du mode abstrait au mode concret en faisant converger de manière cohérente 

ou par résonnance interne des fonctions abstraitement divergentes. Ce n’est qu’à cette condition que 

l’objet technique devient « un système entièrement cohérent avec lui-même, entièrement unifié »2907. 

Puisque « l’essence de la concrétisation de l’objet technique est l’organisation des sous-ensembles 

fonctionnels dans le fonctionnement total »2908, dans le cas de l’objet technique abstrait, la structure 

n’a qu’une seule fonction essentielle et positive intégrée à l’individu, alors que dans le cas de l’objet 

technique concret, la structure a plusieurs fonctions essentielles et positives, toutes intégrées au 

fonctionnement de l’individu2909. Mais ce processus de concrétisation requiert de prendre en compte le 

milieu associé dans lequel l’individuation2910 de l’objet technique va avoir lieu. En effet, celle-ci est 

                                                                                                                                                                      
individus, puis de celui des individus à celui des ensembles ; de là, dans un nouveau cycle, la causalité technique 
redescend par un processus de fabrication au niveau des éléments où elle se réincarne dans de nouveaux 
individus puis dans de nouveaux ensembles » (Ibid., p. 66). Ces trois niveaux ne se distinguent que par rapport au 
milieu associé. Ainsi, les éléments sont dépourvus de milieu associé : « Les objets techniques infra-individuels 
peuvent être nommés éléments techniques ; ils se distinguent des véritables individus en ce sens qu’ils ne 
possèdent pas de milieu associé ; ils peuvent s’intégrer dans un individu » (Ibid., p. 65). L’individu n’existe au 
contraire qu’à la condition qu’existe un milieu associé : « Nous dirons qu’il y a individu technique lorsque le 
milieu associé existe comme condition sine qua non de fonctionnement, alors qu’il y a ensemble dans le cas 
contraire » (Ibid., p. 61). Enfin, « l’ensemble de degré supérieur qui comprend tous ces sous-ensembles se définit 
par la capacité de réaliser telle ou telle mise en relation de façon libre, sans détruire l’autonomie des sous-
ensembles individualisés » (Ibid., p. 63). Pour une présentation synthétique de l’objet technique selon Simondon, 
V. BONTEMS, « Sur la classification des objets techniques selon Simondon », Artefact. Techniques, histoire et 
sciences humaines, no 3, 10 mars 2016, p. 183-198. 
2905 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 21. 
2906 Id. 
2907 Ibid., p. 23. 
2908 Ibid., p. 34. 
2909 Ibid., p. 35.  
2910 Il convient ici brièvement d’attirer l’attention du lecteur sur une certaine ambiguïté dans l’emploi des termes 
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« possible par la récurrence de causalité dans un milieu que l'être technique crée autour de lui-même et 

qui le conditionne comme il est conditionné par lui » 2911. Ce milieu, nommé « milieu associé » est « la 

condition d’existence de l’objet technique inventé », en sorte que celui-ci n’est viable qu’à la condition 

que le problème soit résolu, c’est-à-dire qu’à la condition qu’il existe avec un milieu associé.  

Toutefois, si l’objet technique a ceci de commun avec l’individu vivant d’avoir un milieu associé2912, 

cette relation n’est que de nature analogique et non d’identité. En effet, « c’est parce que le vivant est 

un être individuel qui porte avec lui son milieu associé que le vivant peut inventer ; cette capacité de 

se conditionner soi-même est au principe de la capacité de produire des objets qui se conditionnent 

eux-mêmes »2913. A l’inverse, c’est parce que l’objet technique ne porte pas en lui son milieu associé 

qu’il ne peut inventer : « l’objet technique individualisé est un objet qui a été inventé, c’est-à-dire 

produit par un jeu de causalité récurrente entre vie et pensée chez l’homme »2914. La possibilité de 

l’invention réside dans le rapport entre la forme et l’information. Alors que « le vivant transforme 

l’information en formes, l’a posteriori en a priori ; mais cet a priori est toujours orienté vers la 

réception de l’information à interpréter », « l’opération des machines ne fait pas naître une 

information, mais est seulement un assemblage et une modification de formes »2915. L’objet technique 

est un ensemble de formes déterminées, qui ne sont que la concrétisation des schèmes mentaux de 

                                                                                                                                                                      
que propose Simondon. Dans Du mode d’existence des objets techniques, Simondon utilise le terme 
« individualisation » pour caractériser la genèse de l’objet technique : « Le principe de l’individualisation de 
l’objet technique par la causalité récurrente dans le milieu associé permet de penser avec plus de clarté certains 
ensembles techniques et de savoir s’il faut les traiter comme des individus techniques ou collection organisée 
d’individus. Nous dirons qu’il y a individu technique lorsque le milieu associé existe comme condition sine qua 
non de fonctionnement, alors qu’il y a ensemble dans le cas contraire » (Ibid., p. 61). Or dans L’individuation à la 
lumière des notions de forme et d’information, Simondon réserve le terme « individualisation » uniquement à 
l’individuation psychique : « Il semble bien que l’individuation psychique soit plutôt une individualiastion qu’une 
individuation, si l’on accepte de désigner par individuation un processus de type plus restreint que 
l’individualisation et qui a besoin du support de l’être vivant déjà individué pour se développer » (G. SIMONDON, 
L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 267). Nous retiendrons de cette 
hésitation ou de ce flottement que si le terme « individualisation » désigne plus spécifiquement l’individuation 
psychique, il est alors un type plus restreint d’« individuation ». Sous ces conditions, l’« individualisation » de 
l’objet technique peut s’entendre comme son « individuation ». 
2911 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 57. 
2912 « L’unité du milieu associé de l’objet technique a son analogue dans l’unité du vivant » (Ibid., p. 58 ; nous 
soulignons). 
2913 Id. 
2914 Ibid., p. 60. 
2915 Ibid., p. 137. 
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l’homme, là où le vivant invente de nouvelles formes. Si « l’opération des machines ne fait pas naître 

une information, mais est seulement un assemblage et une modification de formes », alors seul un 

vivant, et a fortiori un homme, est en mesure de « convertir en information les formes déposées dans 

les machines » 2916 . Par conséquent, « il faut un vivant comme médiateur pour interpréter un 

fonctionnement en termes d’information, et pour le reconvertir en formes pour une autre 

machine »2917, et ce vivant n’est autre que « l’homme qui découvre les significations : la signification 

est le sens que prend un évènement par rapport à des formes qui existent déjà ; la signification est ce 

qui fait qu’un évènement a valeur d’information »2918. Par conséquent, si l’homme est « celui qui, à 

partir de ses schèmes, a fondé les formes rigides qui permettent à la machine de fonctionner », celle-ci 

étant « un geste humain déposé, fixé, devenu stéréotypie et pouvoir de recommencement »2919, il est 

également celui qui permet de les interpréter, de les comprendre et partant de les réinventer. Ainsi, 

« les êtres techniques sont différents des êtres vivants par beaucoup d'aspects, mais ils le sont 

essentiellement sous le rapport suivant : un être vivant engendre des êtres semblables à lui, ou qui 

peuvent le devenir après un certain nombre de réorganisations successives s'accomplissant de façon 

spontanée si les conditions convenables sont réalisées; au contraire, un être technique ne possède pas 

cette capacité; il ne peut spontanément produire d'autres êtres techniques semblables à lui »2920. 

La seconde conséquence, qui suit la précédente, est, comme le soutenait déjà Simondon, que l’être 

humain n’est ni du côté de la nature, ni côté de la culture, mais entre les deux : il « a la capacité de 

comprendre le fonctionnement de la machine, d’une part, et de vivre, d’autre part : on peut parler de 

vie technique, comme étant ce qui réalise en l’homme cette mise en relation des deux fonctions »2921. 

                                                      
2916 Ibid., p. 137. 
2917 Ibid., p. 137-138. 
2918 Ibid., p. 138. 
2919 Id. Tim Ingold signale à cet égard qu’« au lieu de l’enchaînement d’opérations discrètes que les analystes de 
la technique ont appelé chaîne opératoire, nous avons affaire à quelque chose comme un mélange ininterrompu 
et contrapuntique de danse gestuelle et de modulation de la matière. Même l’acier s’écoule, et le forgeron suit le 
flux » (T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 69-70). 
2920 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 70-71. 
2921 Ibid., p. 125. Commentant la notion de « vie technique » chez Simondon, notamment en la resituant dans le 
sillon d’une « philosophie biologique de la technique » selon la formule de Georges Canguilhem (G. CANGUILHEM, 
« Machine et organisme », op. cit., p. 123), le philosophe Emanuele Clarizio écrit qu’elle assume « un sens 
purement analogique et relationnel – comme ce par quoi l’être humain peut faire communiquer le biologique et 
le technique en lui » (E. CLARIZIO, La vie technique. Une philosophie biologique de la technique, Paris, Hermann, 
2021, p. 12). En ce sens, selon lui, « Simondon fait figure de synthèse pour la philosophie biologique de la 
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Il précise immédiatement : « l’homme est capable d’assumer la relation entre le vivant qu’il est et la 

machine qu’il fabrique ; l’opération technique exige une vie technique et naturelle »2922. Cette position 

entre de l’être humain lui évite ainsi tout à la fois d’endosser les rôles de créateur ou de démiurge pour 

être celui qui invente ou celui qui interprète comme cela a déjà été vu auparavant.  

La troisième et dernière conséquence est que faire désigne désormais un type d’opération, tel qu’elle a 

déjà été définie précédemment. Mais, plus encore, faire est précisément une opération dite technique. 

Par « opération technique », entendons à la suite de Simondon, « une opération pure qui met en jeu les 

lois véritables de la réalité naturelle », où « l’artificiel est du naturel suscité, non du faux ou de 

l’humain pris pour du naturel »2923. Une opération technique génère de l’artificialité, au sens non pas 

de ce qui est faux, c’est-à-dire de l’humain pris faussement pour du naturel, mais, au sens où elle opère 

à partir des lois de la nature : « l’objet technique concret est un système physico-chimique dans lequel 

les actions mutuelles s’exercent selon toutes les lois des sciences »2924. Or, parce que les connaissances 

scientifiques sont affectées par une certaine « imperfection », dans la mesure où « elles ne permettent 

pas de prévoir absolument tous les effets avec rigoureuse précision », alors d’une part, « l’objet 

technique n’est jamais complètement connu », et d’autre part, « il n’est jamais non plus complètement 

concret »2925. Par conséquent, faire est une opération technique qui ne peut faire abstraction des lois de 

nature connues scientifiquement.  

Au final, comprendre faire comme fabriquer implique de remettre en cause le modèle hylémorphique 

soutenu précédemment. Au paradigme hylémorphique de la mise en forme aristotélicienne, nous 

opposerons celui transductif de la prise de forme simondonien. Comme cela a déjà été soutenu 

antérieurement lors de la présentation de l’opération de transduction, Simondon critique le schéma 

hylémorphique à partir de l’opération technique de mouler une brique. Dans le moulage de la brique, 

selon le paradigme hylémorphique, l'argile constitue la matière et le moule la forme que l'on veut 

imposer à cette matière. Or, le moule est loin d'être une forme sans matière, et l'argile une matière sans 

                                                                                                                                                                      
technique, car d’un côté il reprend l’idée bergsonienne et leroi-gourhanienne de la genèse biologique des 
techniques, de l’autre il remanie le concept d’invention afin d’élaborer une théorie ontogénétique des objets 
techniques qui renverse le paradigmatisme analogique observé chez Descartes, et utilise cette fois les êtres 
vivants comme modèles pour la connaissance des machines » (Id.). 
2922 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 125 (nous soulignons). 
2923 Ibid., p. 256. 
2924 Ibid., p. 35. 
2925 Id. 
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forme. En effet, l'argile n'est pas informée de l'extérieur par le moule : elle est un potentiel de 

formation, de déformation, d'information. C'est parce que l'argile possède positivement des propriétés 

colloïdales qui lui permettent de conduire l'énergie de déformation tout en conservant la cohérence de 

ses chaînes moléculaires qu'elle peut finalement se transformer en brique selon les limites du moule. 

De même, la forme n'est pas seulement le fait d'être parallélépipédique, c'est aussi pour l'argile d'être 

sans fissures et sans bulles d'air. Ainsi l'hylémorphisme, en ne voyant dans l’opération de mouler que 

l'imposition d'une forme à un matériau, ne retient que les termes extrêmes de forme et de matériau, 

occultant l'opération centrale de prise de forme elle-même, comprise comme une « opération 

énergétique », où le matériau est ce qui véhicule l'énergie et la forme ce qui la régule. Le véritable 

principe de l'individuation est donc la genèse elle-même en train de se produire, c'est-à-dire le système 

en train de devenir, à mesure que l'énergie s'actualise. A l’individu-brique, il oppose son individuation 

du point de sa genèse, ou son individualisation du point de vue des fonctions. Faisant sienne la critique 

simondonienne de l’hylémorphisme, Ingold 2926  écrit également que « la brique avec sa forme 

rectangulaire caractéristique, n’est donc pas le résultat d’une imposition de la forme sur la matière 

mais d’une contra-position égale de forces opposées immanentes de l’argile et du moule »2927. Ainsi, 

« la forme émerge en tant qu’équilibre des forces plus ou moins transitoires »2928 plus qu’elle ne 

                                                      
2926 Ingold prolonge également et explicitement la reprise de la thèse simondonienne par Gilles Deleuze et Félix 
Guattari qui, dans Mille Plateaux, critiquent également le modèle hylémorphique, à partir de l’exemple de la 
métallurgie : « Dans leur Traité de nomadologie, le philosophe Gilles Deleuze et le psychanalyste Félix Guattari 
ont repris à leur compte le combat de Simondon contre l’hylémorphisme. (…) A leurs yeux, la métallurgie met 
clairement en évidence l’une des faiblesses les plus importantes du modèle hylémorphique, laquelle tient à ceci 
que ce modèle conçoit les diverses opérations techniques comme autant d’étapes appartenant à une même 
séquence, nettement séparées les unes des autres. Or, c’est précisément dans les lieux de passage que se joue 
l’opération principale de la métallurgie. Ainsi, si le forgeron dessine la forme de l’acier par la frappe du marteau 
sur l’enclume, il doit régulièrement remettre le fer dans le feu : les variations du matériau débordent le processus 
de formation et se poursuivent au-delà de lui » (T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture 
(2013), op. cit., p. 68-69). Sur l’usage de Simondon par Deleuze et Guattari via la métallurgie, on se reportera vers 
G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 508-512. L’idée d’une 
« vie propre à la matière » ou d’une « vie non organique » (Ibid., p. 512) sera interprétée et réactualisée 
notamment par les travaux de la philosophe Jane Bennett dans J. BENNETT, « Matérialismes métalliques », Rue 
Descartes, vol. 59, no 1, 2008, p. 57-66 ; J. BENNETT, Vibrant Matter. A political ecology of things, Durham and 
London, Duke University Press, 2010. Il convient de signaler que Ingold se réfère également et explicitement à 
l’interprétation qu’en propose cette dernière (T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture 
(2013), op. cit., p. 81). Quant au statut de la métallurgie dans l’œuvre des deux penseurs, on lira le commentaire 
actuel que propose T. HIGAKI, « De la métallurgie au cyborg : le problème de la technologie chez Deleuze et 
Guattari », dans A. Querrien, A. Sauvagnargues et A. Villani (éd.), Agencer les multiplicités avec Deleuze. Les 
Colloques de Cerisy, Paris, Hermann Editeurs, 2019, p. 153-162. 
2927 T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 67. 
2928 Id. 
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s’impose à une matière donnée et passive. C’est en ce sens que l’opération du faire relève d’un 

processus morphogénétique qui rend ainsi possible l’individuation de l’être fait2929. Faire au sens de 

croître, c’est-à-dire de fabriquer sur le modèle de la croissance, ne doit donc pas être pensé sur le 

modèle hylémorphique. Faire consiste au contraire à individuer en faisant émerger une forme, ou dans 

les termes de Simondon, en opérant une prise de forme de manière transductive.  

Cependant, n’est-ce pas là manquer partiellement l’opération de faire en la pensant relativement à la 

forme au lieu de la face ? Plus encore, si faire procède selon la logique de la face, ne convient-il pas 

davantage de penser cette opération comme celle de façonner ? De manière plus radicale, ne sommes-

nous pas alors conduit à concevoir l’opération de faire non plus selon un processus d’individuation, 

mais au contraire de dividuation ?  

3.3.3. Faire et façonner : dividuer 

3.3.3.1. De fabriquer à façonner 

Si façonner a ceci de commun avec fabriquer que dans les deux cas il est question de l’opération de 

faire, la première opération se distingue de la seconde par le fait même qu’elle implique la face et non 

la forme. Faire au sens de façonner consiste à faire des faces, et non à faire prendre forme, ou à 

préparer la prise de forme, comme si la forme n’émergeait dans le façonnage qu’à la suite de 

l’opération de faire des faces. Comme nous l’avons démontré plus haut, la face n’implique pas 

nécessairement la forme, en sorte que façonner ne recoupe pas nécessairement fabriquer. Plus 

précisément, façonner recoupe fabriquer si le terme « face » est compris uniquement comme ce qui est 

doté d’une forme, ou comme ce qui est relatif à une forme. A l’inverse, dès lors que le terme « face » 

n’est plus pensé relativement à celui de « forme », c’est-à-dire en tant que substantif, alors le terme 

« face » renvoie au verbe de faire des faces, à savoir « façonner ». Par conséquent, là où « faire » au 

sens de « fabriquer » continue de penser en termes de forme, « faire » au sens de « façonner » pense en 

termes de face. En ce sens, façonner signifie d’abord faire émerger des faces, et non pas faire prendre 

forme, et encore moins d’imposer une forme à une matière. Façonner est une manière de faire ou un 

faire avec façon2930, en sorte que c’est cette même manière ou façon qui fait de cette opération une 

                                                      
2929 « Pour Simondon – et c’est là la clé de ce qu’il entend par “individuation” –, la formation des choses 
demande à être pensée comme un processus de morphogenèse dans lequel la forme est toujours en émergence 
et non pas donnée par avance » (Id.). 
2930 Comme le rappelle, le Dictionnaire historique de la langue française, « façon » est issu de factionem, accusatif 
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opération singulière et distincte des précédentes. Cette signification de « façonner » se retrouve dans 

l’étymologie de « façon », puisque cette dernière est issue du latin factionem, accusatif de factio, 

« action et manière de faire », du supin de facere « faire ». Façonner consiste donc à faire, mais à faire 

d’une certaine façon, c’est-à-dire à modaliser le faire lui-même. Non pas des manières de faire, car 

cela impliquerait de revenir au couple substance-accident, être-apparence2931, mais des façons de faire, 

libérées de toute substance ou de tout être préalable. Si « manière » et « façon » ont ceci de commun 

d’insister sur la modalité, la première conserve l’être comme centre, là où la seconde se décentre en se 

séparant du centre de l’être2932. Ainsi, là où la manière implique une ontologie de l’être, la façon 

implique au contraire une « ontologie » de l’existence. En d’autres termes, alors que la manière est une 

modalité de l’être, la façon est une modalité du faire, et plus précisément du faire exister.  

Ainsi, le charpentier et philosophe Arthur Lochman nous raconte sa découverte des faces d’une 

planche de bois. A l’aide d’une scie à ruban, c’est-à-dire une machine-outil qui fait courir une longue 

lame d’acier circulaire, il pousse le bois vers la lame qui grignote la planche, qui lui fait alors 

découvrir l’intérieur de ce matériau : « des veinures nouvelles, jusque-là à l’abri des regards, 

enfermées dans le secret de l’épaisseur de la planche, voient le jour pour la première fois » 2933. 

Cependant, il précise et rectifie immédiatement en ajoutant : « à proprement parler, ce n’est déjà plus 

l’intérieur, puisque dans le même temps qu’on les révèle, ces motifs forment désormais deux faces 

extérieures »2934. Outre le fait, comme il a déjà été dit, que la face est orientée vers l’extérieur, ce qui 

                                                                                                                                                                      
de factio « action et manière de faire », du supin de facere « faire » (Dictionnaire historique de la langue 
française, op. cit., entrée « Façon », p. 1367). 
2931 Nous nous fondons sur l’interprétation de la « manière » que propose Vladimir Jankélévitch, notamment à 
partir des réflexions issues de L’Homme de cour de Bathasar Gracián, qu’il pense relativement à la catégorie de 
l’« apparence » : « L’apparence est donc à la fois ce qui est premier par rapport à nous seuls et ce qui amorce la 
démarche a posteriori ; et pourtant l’être, sans le paraître, ne serait que ce qu’il est, à savoir Esse nudum, terne 
substance et réalité méconnaissable. Le paraître donne à l’être l’éclat, mais ce n’est pas lui qui fait être l’être ». 
De manière illustrée, il écrit ainsi : « Pareillement la manière efface les rides de la vieillesse, mais elle ne rajeunit 
pas le vieillard ; elle le fait paraître plus jeune, ce qui est agréable et peut même être utile : elle ne fait pas 
littéralement du vieux un jeune, elle ne peut rien contre la triste vérité de la vieillesse, rien contre l’irréversibilité 
du temps ». D’où la conclusion suivante : « La spécialité de la manière, c’est la “semblance”, et si le faux-semblant 
est plus que le faux, la vraisemblance à son tour est bien moins que le vrai » (V. JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et 
le Presque-rien - 1. La manière et l’occasion, Paris, Seuil, 1980, p. 15). 
2932 Selon la formule de Jankélévitch, « pour la philosophie modale, la circonférence est aussi centrale que le 
centre et la circonstance que la substance, la périphérie de l’être aussi importante que le noyau de l’être, 
l’auréole aussi essentielle que la source lumineuse » (Ibid., p. 16-17). 
2933 A. LOCHMANN, La vie solide, op. cit., p. 20 
2934 Id. (nous soulignons). 
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nous intéresse plus spécifiquement ici est le fait que ces deux faces n’apparaissent que dans l’acte 

même de scier cette planche, c’est-à-dire de la façonner. Certes, la planche avait déjà une forme dans 

les deux sens du terme, mais elle se trouve désormais dotée de faces qui n’existaient pas avant 

l’opération de scier. C’est cette dernière qui confère, voire con-faire si on se permet cette liberté 

homophonique, grâce à l’opération et aux objets techniques, les deux faces. Une fois découpée, la 

planche conserve sa forme (eidos) de planche, mais a désormais une autre forme (morphè). La face est 

une façon de la forme, au sens où elle la modalise en lui conférant une manière d’apparaître. Il suit de 

là que la forme-morphè est donc relative aux faces, elles-mêmes relatives à l’acte de façonner. Sous 

ces conditions, toute forme-morphè requiert des faces. 

Cependant, celles-ci ne suffisent pas à l’apparition de cette même forme-morphè puisque d’une part, 

cette dernière requiert une forme-eidos comme condition nécessaire, d’autre part, les façons de la face 

ont aussi le sens de simuler, voire de dissimuler le fond comme dans l’expression « faire des façons » 

ou « faire des manières », où à force de faire des façons, le fond s’en trouve caché. Autrement dit, 

peut-on penser des faces sans forme-eidos préalable ? Plus encore, les façons de la face continuent-

elles nécessairement d’impliquer le sens péjoratif de cacher le fond, c’est-à-dire la forme-eidos, si 

celle-ci cesse de présupposer cette dernière ?  

Selon nous, ce qui vaut pour la forme-morphè vaut également pour la forme-eidos, comme le prouve 

notamment l’analyse de cet objet étrange qu’est le biface de la préhistoire2935. Le terme « biface » 

désigne une roche (silex, quartz, grés, basalte…) qui a été façonnée pour obtenir deux côtés convexes, 

dont l’un est plus proéminent que l’autre, lesquels se rencontrent pour former une sorte de bosse qui se 

rétrécit elle-même pour devenir une pointe ronde. Les deux « faces » sont façonnées par une opération 

technique qui consiste à supprimer progressivement des lamelles ou des éclats, jusqu’à former deux 

arêtes franches et irrégulières, à partir d’un caillou originel percuté à son extrémité selon un angle 

oblique. La forme-morphè du biface lui permettait alors de satisfaire diverses fonctions ou finalités 

conforme ainsi à sa forme-eidos en tant qu’outil léger multifonctions, le comparant anachroniquement 

et traditionnellement à un « couteau suisse » ou à une « boîte à outils ». 

                                                      
2935 A titre indicatif, le terme « biface » a été proposé par le préhistorien André Vayson de Pradenne en 1920, 
pour remplacer l’expression « coup-de-poing » de Gabriel de Mortillet tombée en désuétude. La découverte, 
selon Tim Ingold (T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 84), de ces 
objets est due à Jacques Boucher de Perthes en 1830-1840. 
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Or, la forme du biface, en ses deux acceptions morphè et eidos, se trouve expliquée originairement par 

l’archéologue André Leroi-Gourhan selon le modèle hylémorphique. Selon lui, celle-ci « préexiste 

(…) dans l’esprit du fabricant » qu’est l’« Archanthrope », en sorte que la confection de cette forme 

« suppose un choix judicieux du galet ou du bloc de pierre dans lequel la retouche va découper l’outil 

en forme d’amande »2936. Ainsi, selon Leroi-Gourhan, ils « étaient de remarquables techniciens et 

prévoyaient la forme de leurs bifaces ou de leurs pointes dans un bloc brut »2937. Autrement dit, pour 

ce dernier, la forme du biface est expliquée par l’intelligence technique de ces hommes, renouant en 

cela explicitement avec l’homo faber bergsonien2938. Par conséquent, c’est parce que cette forme 

(eidos) était déjà préexistante dans l’esprit du fabriquant que non seulement elle a pu être imposée à 

cette matière lui donnant ainsi cette forme (morphè). Mais en outre, c’est grâce à l’explication fondée 

sur la forme-eidos que « l’amincissement des bords du biface par percussion tangentielle » a fait naître 

« la technique qualifiée de levalloisienne par les préhistoriens » : « le bloc qui initialement était 

destiné à devenir un outil de forme amygdaloïde devient la source d’éclats de forme prédéterminée qui 

seront, eux, les outils »2939. Il suit de cette approche que la face se trouve donc être constitutive de la 

forme intentionnelle préexistante et est l’objet d’une fabrication. Ingold résume ainsi la position de 

Leroi-Gourhan : « comme n’importe quel artisan moderne, le fabricant de biface acheuléen avait 

commencé son travail en se donnant un modèle ou une représentation en imagination de l’objet qu’il 

voulait fabriquer »2940. La compréhension et l’explication du biface, dans sa forme comme dans sa 

fabrication, restent donc tributaires du paradigme hylémorphique. 

Or, comme le soutient Ingold2941, le biface ne doit pas être compris selon ce paradigme. Suivant les 

travaux de Iain Davidson et de William Noble, pour qui nombre d’archéologues sont tombés dans le 

« paralogisme de l’artefact achevé » (finished artefact fallacy)2942, c’est-à-dire dans la croyance selon 

                                                      
2936 A. LEROI-GOURHAN, Le Geste et la Parole, tome 1, op. cit., p. 139. 
2937 Ibid., p. 199. 
2938 « Les Atlanthropes, Sinanthropes et Pithécanthropes nous apparaissent comme correspondant assez bien à la 
notion, d’ailleurs très vague, de l’homo faber des philosophes » (Ibid., p. 143). 
2939 Id. 
2940 T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 89. 
2941 Pour un exposé complet de la critique ingoldienne contre les conceptions traditionnelles du biface, sur 
laquelle nous nous fondons, nous renvoyons le lecteur vers le chapitre 3 « Faire un biface » p. 83-109 du même 
ouvrage.  
2942 I. DAVIDSON et W. NOBLE, « Tools and language in human evolution », dans K. R. Gibson et T. Ingold (éd.), Tools, 
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laquelle la forme finale de l’artefact découvert correspondrait à la forme d’un outil intentionnellement 

conçue 2943 , Ingold soutient qu’il n’est pas légitime de concevoir le biface comme l’imposition 

intentionnelle de cette forme « biface » à une matière passive pour en faire un outil : « nous ne 

pouvons pas supposer que les formes des blocs récupérés étaient celles que leurs artisans avaient 

d’abord à l’esprit pour ensuite chercher à l’imposer à la matière »2944. Or, en s’écartant de cette 

compréhension, il devient « non seulement impossible de répondre à la question de savoir si l’objet est 

achevé ou non », mais en outre, « il n’y a même aucun sens à poser une telle question »2945. Pour 

justifier cet écart, il propose trois arguments. Premièrement, de même qu’on ne peut justifier la forme 

symétrique d’un galet poli trouvé sur une plage par une intention que l’on pourrait attribuer à la mer, 

de même « rien ne nous autorise, sur la seule base de la symétrie que présente un biface, à faire 

l’hypothèse qu’un dessein (design) a présidé à sa fabrication »2946. Le caractère symétrique n’implique 

pas nécessairement d’intention préalable. Deuxièmement, si la forme du biface ne peut être attribuée 

au simple processus d’érosion comme l’est celle d’un galet, « cela ne nous autorise pas pour autant à 

invoquer des intentions initiales sous la forme d’un projet (design concepts) ou d’un plan 

montage »2947. La raison est que cette intentionnalité n’est pas antérieure à l’action, mais inhérente tout 

au long de l’action de façonner. Si intention il y a, celle-ci « réside dans les qualités particulières de 

l’attention et d’adaptation au matériau »2948. Troisièmement, et ce faisant, si la forme intentionnelle ne 

préexiste pas dans l’esprit du fabricant, alors elle est « nulle part ailleurs que dans les artefacts eux-

mêmes, à même la matière travaillée, et prenant place à côté des autres instruments de travail »2949. La 

forme du biface n’est pas à chercher ailleurs que dans le biface lui-même, et partant dans le processus 

de façonnage. Ainsi, Ingold conclut, à la suite de Davidson et Noble, que « compte tenu, 

premièrement, de la musculature et de la morphologie de la main, deuxièmement, de la dynamique 

                                                                                                                                                                      
Language and Cognition in Human Evolution, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 365. Nous suivons 
ici la traduction française proposée dans T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), 
op. cit., p. 96. 
2943 « Le paralogisme consiste à croire que la forme finale des artefacts en pierre taillée découverts par les 
archéologues correspond à la forme prévue d’un “outil” » (I. DAVIDSON et W. NOBLE, « Tools and language in 
human evolution », op. cit., p. 365 ; notre traduction). 
2944 T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 98. 
2945 Ibid., p. 100. 
2946 Ibid., p. 102. 
2947 Id. 
2948 Id. 
2949 Ibid., p. 103. 
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gestuelle consistant à enlever des éclats, et, troisièmement, de la friabilité du matériau lui-même, il est 

à peu près inévitable qu’un morceau de rocher tenu à la main, dont on prélève un certain nombre 

d’éclats, finisse par prendre la forme d’un biface »2950 : la forme du biface n’est donc pas imposée à un 

matériau donné, mais est « bien plutôt le résultat du processus d’élimination des éclats »2951. Façonner 

implique de produire des éclats, c’est-à-dire d’éclater2952. Dans une certaine mesure, « éclater » n’est 

qu’une forme plus spécifique de « séparer ». Le paléontologue François Bordes prend soin de préciser 

la différence entre l’« éclat », le « débris » et la « lame » : « on appelle éclat le fragment de silex ou 

autre roche détaché du nucleus par le coup du percuteur. Si cet éclat est absolument informe, sans face 

d’éclatement nette, ce sera un débris. Si cet éclat est allongé, de telle manière que sa longueur soit 

deux fois, ou plus, supérieure à sa largeur, on a affaire à une lame »2953. Or parce que l’éclat résulte du 

choc d’une pierre contre une autre pierre, alors façonner consiste à contrôler progressivement ce choc 

qui comporte nécessairement une part aléatoire. Le choc entre ces deux pierres produit un éclat qui est 

en partie accidentel, ce qui fera dire à Daniel Pasqualini que « la technique humaine s’entame comme 

une accidentologie – qui prépare la frappe et anticipe l’effet »2954. L’opération de façonner est donc 

une accidentologie dans la mesure où elle est « une production d’éclats d’accidents », et par 

conséquent, « une invention par accident »2955. Façonner les faces du biface requiert ainsi d’éclater le 

bloc de pierre, c’est-à-dire de séparer progressivement et de manière plus ou moins contrôlée des 

éclats de celui-ci, et ce faisant, de dégager à terme la forme du biface. L’opération de façonner ne 

saurait se confondre avec celle de débiter qui, au contraire, consiste à chercher les éclats pour eux-

mêmes, et non pas pour les séparer en vue de faire apparaître des faces, et à termes une forme 

particulière2956. Par conséquent, le biface est façonné plus que débité, grâce aux éclats qui le font 

émerger. 

                                                      
2950 Ibid., p. 104. 
2951 Id. 
2952 Selon le Dictionnaire historique de la langue française, « éclater » provient de la forme « esclater », emploi 
isolé de « se séparer de », lui-même issu du francique °slaitan « fendre, briser », restitué par l’ancien haut 
allemand sleizan « déchirer » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Eclater », p. 1167). 
2953 Cité dans D. PASQUALINI, Du biface à l’interface. Artefacts, affects, &c, Dijon, Les presses du réel, 2022, p. 116. 
2954 Ibid., p. 117. 
2955 Ibid., p. 118. 
2956 « La pierre dure se taille par “façonnage” ou par “débitage”. Un biface ou une hache à polir sont des formes 
dégagées, sculptées, par le détachement progressif d’éclats rejetés : c’est le façonnage. Pour le débitage, les 
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Plus encore, l’opération de façonner ne saurait être pleinement définitive. Si façonner consister à ôter 

des éclats, et partant à faire émerger des faces qui donneront à terme une forme, alors cette opération 

ne comporte pas en elle-même une fin prédéfinie. Ainsi, « il s’ensuit qu’un biface n’est jamais 

vraiment achevé » 2957 . S’il est dit « achevé », ce n’est que dans « le cadre d’une collection 

archéologique, au titre de spécimen de tel ou tel type, en l’occurrence celui des “acheuliens” »2958. 

Autrement dit, il n’y a pas tant de forme du biface qui serait soit intentionnellement conçue et visée 

comme finalité à fabriquer, qu’une formation, au sens d’une prise de forme, du biface2959. Cette 

formation n’est pas déterminée par une forme préalable, mais uniquement « par le potentiel de 

développement inhérent au champ de force en présence que le fabricant a appris à maîtriser au fur et à 

mesure d’une longue manipulation du matériau, en apprenant à les conjuguer »2960. Par conséquent, la 

forme du biface « émerge », au sens où « elle est engendrée par le développement même de ce champ 

de force »2961. En ce sens, façonner un biface ne consiste donc ni à projeter ni à fabriquer, mais à 

                                                                                                                                                                      
éclats et les lames détachés du bloc – le nucléus – sont au contraire les objets recherchés par la taille » (Ibid., 
p. 121). C’est la raison pour laquelle « façonner » et « débiter » ont tendance à être pris comme synonyme : « le 
façonnage, en tant que dégagement d’une “forme”, celle d’un objet unique, est sans doute pour l’humain actuel 
moins contre-intuitif que le débitage. Au premier abord, il reste difficile de saisir la permanente ambiguïté entre 
les deux modalités, en ce que la fracture, qu’elle dégage la forme ou qu’elle débite la lame, semble toujours 
détacher un éclat d’une masse. C’est de la fécondité de cette ambiguïté que naîtra le “débitage Levallois” » (Ibid., 
p. 122). Toutefois, « la différence entre façonnage et débitage se situe donc dans l’effet dissymétrique de la 
fracture produisant un noyau-masse et un éclat-lame, mais aussi dans le rejet ou dans la recherche de l’éclat. Les 
deux modes se complètent souvent par la “retouche” consistant à reprendre la forme dégagée ou l’éclat débité 
pour en ajuster le tranchant, rectifier la table de frappe, régulariser le bord de lame, appointer la flèche » (Ibid., 
p. 123). Pour un approfondissement paléontologique, nous nous reporterons vers l’intervention de François 
Briois dans La technologie lithique. 1. Le façonnage : le biface, 2014, 21:41 (en ligne : https://www.canal-
u.tv/chaines/universite-toulouse-jean-jaures/la-technologie-lithique-1-le-faconnage-le-biface-francois).  
2957 T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et architecture (2013), op. cit., p. 104. 
2958 Ibid., p. 104-105. 
2959 « Pour son créateur, chaque biface n’était pas un artefact fini, ni même l’expression ou la réalisation d’une 
catégorie culturelle préexistante, mais la cristallisation du courant continu d’une activité spécialisée qui se 
prolongeait d’une pièce à l’autre » (Ibid., p. 105). 
2960 Ibid., p. 106. 
2961 Ibid., p. 107. De même : « Il est clair qu’il ne s’agit pas en l’occurrence d’imposer une forme à un matériau, 
mais plutôt de laisser émerger les formes – en comprenant ces dernières en un sens plus topologique que 
géométrique – qui se trouvent de manière latente dans les variations de la matière elle-même, dans ses lignes 
d’énergie de tension et de compression » (Ibid., p. 108). 
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« voyager » 2962 , au sens où l’activité de faire, et a fortiori de façonner, n’est pas « divisée en 

séquences » selon un plan ou une stratégie préalable, mais consiste plutôt à « fluer »2963. 

Or, ce qui vaut pour la forme vaut également pour la face qui n’existe pas préalablement de manière 

intentionnelle comme « moindre forme », « proto-forme » ou « quasi-forme ». La face n’existe qu’à 

mesure que l’opération de façonner s’effectue, c’est-à-dire pendant le processus du faire. De même 

qu’il n’y a pas de forme préalable, de même il n’y a pas de face préalable2964. La face se faisant tout au 

long du processus de façonnage, alors il ne saurait exister de face achevée : « dans les mains du 

tailleur de pierre, ce petit morceau de silex friable devient fluide, il se révèle comme un courant 

tourbillonnant où chaque marque potentielle de percussion est un tourbillon d’où chaque éclat fracturé 

s’échappe comme des vagues » 2965 . Mais, si forme et face n’émergent que dans l’opération de 

façonner, cependant elles se distinguent l’une de l’autre sur plusieurs points, en sorte qu’il est plus 

rigoureux de soutenir que l’interface fait, et plus encore fait ou façonne des faces, plutôt qu’elle forme, 

voire informe2966.   

                                                      
2962 « Faire c’est toujours voyager. Le fabricant est un voyageur » (T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art 
et architecture (2013), op. cit., p. 108-109). 
2963 « La caractéristique essentielle de son activité n’est pas qu’elle est divisée en séquences mais qu’elle flue » 
(Ibid., p. 109). Il rejoint en cela explicitement (Ibid., p. 108) la position de Deleuze et Guattari qui dans Mille 
plateaux distinguent « itinérance » et « itération » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, 
Mille plateaux, op. cit., p. 549) dans le cadre de leur réflexion sur le stock et l’échange. Mais il rejoint également 
les réflexions de l’anthropologue Lucy Suchman entre « plans » et « situated actions », c’est-à-dire entre d’une 
part l’action planifiée en amont, abstraction faite de la situation contingente, et d’autre part, l’action en situation 
qui s’adapte à cette même situation en faisant avec (L. A. SUCHMAN, Human-Machine Reconfigurations. Plans and 
Situated Actions, op. cit.). 
2964 « Il serait loisible de dire la même chose de l’activité consistant à éclater un bloc de pierre, en prenant en 
compte évidemment les propriétés spécifiques du silex » (T. INGOLD, Faire - Anthropologie, archéologie, art et 
architecture (2013), op. cit., p. 108). 
2965 Ibid., p. 109. 
2966 Sur ce point, nous nous écartons de l’approche hylémorphique préconisée explicitement par Gérard Chazal 
pour penser l’interface : « La lecture d’Aristote pratiquée sur ce mode, en intégrant des acquis de la science, 
conduit à privilégier l’hylémorphisme, c’est-à-dire l’immanence des formes à une matérialité qui les contraint 
autant qu’elles la travaillent » (G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 11). Il écrira de même dans la conclusion de cet 
ouvrage : « Nous ne voudrions pas oublier ce qui fut le point de départ de ce travail et que nous rappelions dans 
l’introduction, à savoir participer à l’élaboration d’une philosophie de la forme. Tout d’abord nous pouvons 
définir de manière très générale une interface comme ensemble de liens qui réagissent entre eux et sur ce qu’ils 
relient. (…) Ce sont ces liens matériels qui assurent la transmission non seulement de l’information au sens 
habituel et dégradé de ce terme mais les formes » (Ibid., p. 268-269). 
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3.3.3.2. Façonner et faire exister 

Tout d’abord, de même que la forme-morphè implique la face pour apparaître comme cette forme-ci, 

de même la forme-eidos ne s’élabore qu’à mesure qu’il y ait cette opération de façonner. S’il n’y a pas 

de forme-eidos préalable, et si celle du biface n’advient qu’en façonnant un bloc de pierre selon une 

technique particulière, alors non seulement cette même opération précède toute forme-eidos, mais en 

outre, cette dernière n’existe que grâce aux faces elles-mêmes. En d’autres termes, la face précède la 

forme, en sorte qu’il ne saurait exister de forme qui ne soit pas déjà façonnée selon des faces. Avant la 

forme, il y a donc la face, sans qu’il s’ensuive nécessairement une forme. Plus rigoureusement et eu 

égard ce qui a déjà été dit plus haut, avant la forme, il y a les faces, puisque la face implique 

nécessairement une autre face avec laquelle elle fait face. La face n’est pas une mais multiple, et cette 

multiplicité de faces rend possible éventuellement l’émergence d’une forme.  

Par conséquent, premièrement, ce n’est pas la forme qui est première, mais les faces, remettant ainsi 

en cause doublement la primauté ontologique, logique et chronologique de la forme prévalue depuis 

l’hylémorphisme aristotélicien. En un sens, nous pouvons dire qu’avant la forme, « il y a » la face, en 

sorte que la forme n’est que sur fond de faces. Deuxièmement, puisqu’il n’y a pas de fond ontologique 

préalable qui lui donnerait la consistance d’une substance, quand bien même ce serait une substance de 

« peu » ou de « moins », alors la face ne peut se penser selon les catégories héritées de 

l’aristotélicisme, à savoir celles de substance et d’accident : la face ni ne subsiste, ni n’est accidentelle. 

Puisqu’elle n’est ni substance, ni accident, alors elle ne relève ni de l’ontologie ni de la métaphysique, 

mais seulement du faire lui-même. La face n’est que se faisant. Mieux encore, la face se fait, et c’est 

parce qu’elle se fait qu’elle existe plus qu’elle n’est. Enfin, troisièmement, si la face se fait, alors elle 

peut également se défaire2967 comme se refaire. La face existe de manière contingente, et non de 

manière nécessaire à l’instar de la forme. Mais cette contingence ne fait pas pour autant d’elle un 

accident relatif à une substance, puisqu’elle n’est pas relative à une forme préalable. Qu’elle se fasse 

ou se défasse, la face n’est pas un être auquel on puisse dire il y a la face. La face n’est pas, et plus 

                                                      
2967 A notre connaissance, Frédéric Neyrat est le premier à s’être efforcé de thématiser le « défaire », même si 
notre acception s’avère plus large que ce qu’il propose. Dans la conclusion de La part inconstructible de la terre, 
intitulée « Que défaire ? », comme un contre-point à l’ouvrage de Jean-Luc Nancy Que faire ?, il propose 
notamment dans une réflexion critique sur le géo-constructivisme : « Là où le géo-constructivisme s’emploie à 
refaire la Terre, nous devons apprendre à nous défaire du fantasme synthétique ; nous défaire d’un certain mode 
de civilisation qui ou bien nous étouffe dans des réseaux d’immanence, ou bien cherche à nous expulser loin de 
tout sol, dans l’outre-espace où l’on rêve de corps de glace qui ne fondraient jamais. (…) Non pas refaire – mais 
défaire » (F. NEYRAT, La Part inconstructible de la Terre. Critique du géo-constructivisme, op. cit., p. 332-333). 
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encore ne subsiste pas, car elle peut toujours s’écarter d’elle-même. Sous ces conditions, il est alors 

légitime de soutenir que la face existe, plutôt qu’elle est. C’est parce qu’elle existe, que nous sommes 

alors en mesure de soutenir qu’elle est toujours déjà orientée vers l’extérieur. En ce sens, nous 

comprenons que la face soit face hors. Pas un hors-là, mais un hors-face, au sens où la face est 

nécessairement hors d’elle-même, impliquant alors le fait qu’elle se pense selon la catégorie de 

l’existence. Si exister, comme cela a déjà été dit plus haut, est formé de ex- « hors » et de sistere 

« s’arrêter », puis « mettre un terme à », « être placé », forme à redoublement de stare « être debout », 

« être immobile », qui se rattache à la racine indoeuropéenne °sta- « être debout », alors la face existe 

a contrario du flux, et plus encore de la forme. Alors que la forme relève de la catégorie de l’être, la 

face relève de celle de l’existence. Cela rejoint par un autre cheminement, la conclusion que formule 

Jean-Luc Nancy quant au « faire ». Selon lui, jusqu’à présent la philosophie n’a pas pensé le faire en 

tant que tel, car elle ne l’a fait que relativement à l’être en tant qu’il s’agissait toujours de penser le 

savoir-faire, le pouvoir-faire ou le devoir-faire, mais laissant ainsi « intact quelque chose du 

“faire” »2968. Or, cette effectivité du faire « n’est pas celle d’un objet, ni celle d’une puissance active 

ou passive, ni celle de l’effet d’une cause », mais réside plutôt « dans le fait d’une existence »2969. 

Ainsi, « l’existant qui se fait se rapporte à lui-même comme à son sujet qui n’est pas donné et n’a pas à 

l’être mais qui s’approprie précisément selon cette absence de donation »2970. En ce sens, la face existe 

car elle se fait. Mais le « se faire » ne renvoie pas à un sujet posé antérieurement, doté de cette 

propriété essentielle et spécifique qu’est la réflexivité. Au contraire, « le “faire” dont il s’agit se fait 

parce qu’il est le faire d’un “soi” », au sens où le « soi se caractérise par le retour ou le renvoi infini 

qui n’est même pas “à soi”, puisque “soi” est déjà de soi ce renvoi lui-même »2971. Ainsi, faire une 

face ne consiste pas à faire être une face, mais à faire exister une face singulière et plurielle. Plus 

encore, penser le faire nous conduit à penser le « faire exister » lui-même, « sans principe ni but, sans 

auteur ni projet »2972. « Faire exister » n’est ainsi rien d’autre que « faire sens », non pas au sens où il 

s’agit de « faire le sens », selon les modalités du projeter ou du fabriquer compris selon 

l’hylémorphisme, mais plutôt au sens de faire exister le sens, c’est-à-dire de lui redonner son 

existence, s’arrachant aux rives de l’être et au risque de la traversée de l’existence elle-même.  

                                                      
2968 J.-L. NANCY, Que faire ?, op. cit., p. 96. 
2969 Id. 
2970 Id. 
2971 Id. 
2972 Ibid., p. 97. 
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Plus encore, cette existence de la face se caractérise par quatre modes d’existence : insister, consister, 

persister, résister. Si façonner se définit comme l’opération de faire des faces, ces dernières existent 

selon les modes de l’insistance, de la consistance, de la persistance et enfin de la résistance. Tout 

d’abord, la face insiste au sens propre, selon son étymologie insistere, elle « se pose ou se place sur », 

et au sens figuré, « s’applique ou s’attache à ». Elle insiste sur le flux mobile, et partant lui pose une 

face. Le flux dénué de face s’en trouve alors désormais doté par l’insistance de la face de l’interface. 

Façonner implique d’insister, c’est-à-dire de poser sur, et partant de rendre relativement immobile ce 

qui a été façonné. Face au flux, elle insiste pour le façonner, c’est-à-dire lui donner une face qui le fera 

alors cesser d’être flux. Plus encore, l’insistance de la face a une intensité au sens où elle est également 

dotée d’une persistance qui la fait persévérer, malgré les résistances rencontrées. 

Ensuite, la face consiste, c’est-à-dire que le flux se trouve d’une consistance, qui n’est pas réductible à 

la seule immobilité relative. La consistance de la face, en raison du préfixe cum « ensemble, avec » de 

son étymologie consistere, indique l’idée selon laquelle elle ne consiste qu’avec d’autres faces2973. La 

face n’a pas de consistance en soi, à l’instar de la conception traditionnelle de la substance, mais 

seulement relationnellement, en se faisant avec. Soutenir que la face consiste signifie donc qu’elle ne 

saurait consister qu’avec d’autres faces, avec lesquelles elle est en relation. Il ne saurait exister de 

consistance de la face qu’avec d’autres faces qui, ensemble, sont alors en mesure de consister. Sans 

cette consistance, il ne saurait y avoir de constance (constare) de la face, c’est-à-dire une certaine 

fermeté face à ce qui pourrait l’ébranler. Cette constance de la face, au sens d’une solidité, n’est pas 

tant comprise comme ce qui la caractérise en propre que ce qui se réfère à la solidité des liens qu’elle a 

avec d’autres faces. Mais en retour, c’est en raison de cette constance relationnelle, que la face a une 

consistance.  

                                                      
2973 Pour une autre interprétation de la « consistance », nous renvoyons le lecteur vers les analyses qu’en 
propose Bernard Stiegler, relativement à la subsistance et à l’existence. Celui-ci la définit comme « ce qui, 
n’existant pas, ne peut pas faire l’objet de calcul » (B. STIEGLER, Mécréance et discrédit : Tome 1, La décadence des 
démocraties industrielles, Paris, Editions Galilée, 2004, p. 125), et qui fait alors que l’existence ne saurait se 
réduire à la subsistance. De même, il écrira en 2010 que « la consistance désigne le processus par lequel 
l’existence humaine est mue et trans-formée par ses objets, où elle projette ce qui la dépasse, et qui n’existant 
pas cependant consiste » (https://arsindustrialis.org/consister). Sur la différence entre subsistance, existence et 
consistance dans l’œuvre de Bernard Stiegler, on se reportera notamment vers Ibid., p. 69-70, 125-127. Pour une 
application de la notion de « consistance » à l’existence humaine, on lira B. STIEGLER, Prendre soin. De la jeunesse 
et des générations, Paris, Flammarion, 2008 ; B. STIEGLER, Ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue. De la 
pharmacologie, Paris, Flammarion, 2010. 

https://arsindustrialis.org/consister
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En outre, la face persiste, dans le double sens de « demeurer ferme dans sa position » selon 

l’étymologie (persistere) proche en cela de consister, et, selon le préfixe per-, « ce qui demeure à 

travers, pendant ». La persistance de la face se caractérise alors par le fait de se faire à travers, et se 

faisant se donne une constance. Cette persistance est alors orientée vers un achèvement, une 

perfection. La face persiste au sens où elle se parfait, c’est-à-dire vise un achèvement qui, parce 

qu’elle est face, est condamné à être inachevé. L’achèvement de la face est son inachèvement, au sens 

où, la face n’aura pas le parfait achèvement de la forme, et sera en ce sens parachever dans la forme. 

Mais inversement, l’inachèvement de la face ne saurait se réduire au sans-forme du flux, puisque la 

face persiste, au sens où, elle accède à une certaine consistance.  

Enfin, la face résiste dans la mesure où elle se fait contre une autre face et contre tout ce qui pourrait 

la défaire en tant que face, c’est-à-dire flux comme forme. En résistant, la face fait face2974, au sens où 

elle s’oppose à tout ce qui pourrait venir de l’extérieur. Cette opposition s’effectue avec persistance, 

révélant alors la constance qui la constitue. Dans ce faire face, un rapport de force se met en place où 

chaque face se positionne l’une par rapport à l’autre de manière frontale. Sous ces conditions, faire des 

faces ne saurait se penser en dehors de faire face, et inversement, en sorte que ces deux significations 

s’impliquent mutuellement.  

Par conséquent, là où la forme est, voire subsiste, la face existe grâce à l’opération de façonner, et ce 

selon les modalités de l’insistance, de la consistance, de la persistance et de la résistance. La face 

façonnée insiste sur ce qui est à façonner ; elle consiste en tant qu’elle n’existe que relationnellement 

avec d’autres faces ; elle persiste dans la mesure où elle s’efforce de faire face à travers, malgré les 

résistances rencontrées ; enfin, elle résiste en faisant face à ou étant face contre tout ce qui pourrait la 

défaire.  

3.3.3.3. Façonner et dividuer 

Ensuite, si la forme relève d’une prise de forme selon les modalités de l’opération de fabriquer, alors 

la forme renvoie à un processus d’individuation. Depuis Simondon, l’opération de prise de forme est 

une opération d’individuation, considérée « comme seule ontogénétique, en tant qu’opération de l’être 

                                                      
2974 Ceci rejoint le sens de to face, comme le signale à justement Branden Hookway, qui signifie « être orienté 
(oriented toward) vers, ou affronter (to confront) avec persistance et détermination, comme dans une situation 
d’opposition (adversarial situation) » (B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 8 ; notre traduction). 
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complet » 2975 . L’individu achevé n’existe pas en tant que tel, puisqu’il procède de l’opération 

d’individuation qui est première : il n’y a individu qu’à la condition qu’il y ait déjà au préalable 

individuation qui en est donc sa condition onto-génétique. De ce renversement, il suit que l’individu 

est « saisi comme une réalité relative, une certaine phase de l’être qui suppose avant elle une réalité 

préindividuelle, et qui, même après l’individuation, n’existe pas toute seule, car l’individuation 

n’épuise pas d’un seul coup les potentiels de la réalité préindividuelle, et d’autre part, ce que 

l’individuation fait apparaître n’est pas seulement l’individu, mais le couple individu-milieu »2976. 

Ainsi, l’individu est « relatif en deux sens : parce qu’il n’est pas tout l’être, et parce qu’il résulte d’un 

état de l’être en lequel il n’existait ni comme individu ni comme principe d’individuation »2977. Par 

conséquent, selon Stiegler, commentant cette théorie de l’individuation, écrit qu’il « est toujours déjà à 

la fois ce qui tend à s’unifier, à devenir-un, c’est-à-dire in-divisible, c’est ce que signifie littéralement 

le mot in-dividu, et ce qui, cependant, ne cessant de devenir ce qu’il est, n’est jamais achevé mais reste 

toujours à venir »2978. L’individuation, en tant que processus, est donc par définition nécessairement 

inachevée, en sorte que l’in-dividu n’en finit pas de s’in-dividuer jusqu’à ce qu’il ait épuisé la tension 

métastable constitutive de sa prise de forme. Commentant également le processus interminable 

d’individuation de Simondon, Michaela Ott soutient qu’il est préférable de parler de 

« dividuation »2979. Si l’individuation n’aboutit jamais à constituer un individu indivisible, alors le 

processus de dividuation est plus adéquat pour en rendre compte. Par conséquent, à l’opération 

d’individuer, il convient de substituer celle de dividuer. 

Dans le même temps, le préfixe in- de l’individuation indique un autre processus qu’il nie, à savoir 

celui de dividuation : l’in-dividuation est, en autre un sens, l’opération de négation de la dividuation, 

comme l’in-visibilisation est celle de la visibilisation. Le processus d’individuation désigne ainsi ce 

qui est contraire, et partant qui s’oppose au processus de dividuation. En outre, parce que le même 

préfixe in- signifie également le fait d’être « dans », alors, il est légitime d’en déduire que le processus 

                                                      
2975 G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 25. 
2976 Ibid., p. 24-25. 
2977 Ibid., p. 25. 
2978 B. STIEGLER, Mécréance et discrédit, op. cit., p. 64-65. 
2979 « Gilbert Simondon a utilisé le terme “individuation” pour décrire une structure élastique, parfois tendue et 
interminable, composée des diverses individuations (partielles) de personnes individuelles - une structure qui 
serait mieux décrite, à mon avis, comme une “dividuation” » (M. OTT, Dividuations. Theories of Participation, A. 
Kirkland (trad.), London, Palgrave Macmillan, 2018, p. 32 ; notre traduction). 
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de dividuation est dans celui d’individuation : la dividuation est constitutive de l’individuation. Et 

c’est parce qu’elle est constitutive de celle-ci qu’elle peut être dans le même temps l’objet de la 

négation qu’opère l’opération de l’individuation : l’individuation ne peut nier la dividuation qu’à la 

condition que celle-ci lui soit constitutive. Or, si l’individuation consiste à nier l’opération de 

dividuation, cela signifie tout d’abord que la dividuation est première et résiduelle. Comme le souligne 

Mauro Carbone, « puisqu’à chaque fois l’“individuation” devient l’autre versant d’une des relations 

multiples qui nous entretissent, elle peut que perdre tout renvoi implicite à un résidu indivisible et 

partant doit être plutôt conçue comme une dividuation »2980. L’individuation est donc travaillée par la 

tension de la dividuation, et c’est pour cette même raison, qu’elle s’effectue. Mais cela signifie en 

outre que l’individuation encourt toujours le risque de la désindividuation. Si la dividuation est 

première, alors elle peut toujours nier à son tour l’individuation elle-même : telle est l’opération de 

désindividuation2981. La désindividuation est l’opération par laquelle l’individuation est remise en 

                                                      
2980 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 167. 
2981 A notre connaissance, Simondon est le premier à employer ce terme, notamment concernant l’individuation 
des êtres vivants : « La naissance de l’interindividuel est progressive et ne suppose pas la mise en jeu de 
l’émotion, capacité de l’être individué de se désindividuer provisoirement pour participer à une individuation 
plus vaste » (G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 167). Par 
la suite, dans la préface à l’édition anglaise de l’Anti-Œdipe de Deleuze et Guattari, Foucault encouragera à « dés-
individualiser » (de-individualize) : « N'exigez pas de la politique qu'elle rétablisse les “droits” de l'individu 
(individual), tels que la philosophie les a définis. L'individu (individual) est le produit du pouvoir. Il s'agit de “dés-
individualiser” (de-individualize) par la multiplication et le déplacement, les combinaisons diverses. Le groupe ne 
doit pas être le lien organique unissant des individus hiérarchisés (hierarchized individuals), mais un générateur 
constant de dés-individualisation (a constant generator of de-individualization) » (M. FOUCAULT, « Preface », dans 
G. Deleuze et F. Guattari, Anti-oedipus. Capitalism and schizophrenia, R. Hurley, M. Seem et H. Lane (éd.), 
Minneapolis, Univeristy of Minnesota Press, 1983, p. xiv ; notre traduction). Plus récemment, Bernard Stiegler 
proposera une interprétation restreinte et élargie de ce terme. L’interprétation restreinte désigne la 
désindividuation sur les plans psychiques et collectifs (« Là joue la décomposition des forces – là, c’est-à-dire à 
travers la grammatisation comme contrôle computationnel des comportements, hypersynchronisation des 
individualités psychiques et désindividuation psycho-sociale, en sorte que les individualités en général, les je et 
les nous quels qu’ils soient, se désindividuent en devenant le on du troupeau qui consomme » B. STIEGLER, 
Mécréance et discrédit, op. cit., p. 90 ; également p. 59), là où il conviendrait plutôt de parler, si l’on se réfère à 
Simondon, de désindividualisation (« En fait, il semble bien que l’individuation psychique soit plutôt une 
individualisation qu’une individuation, si l’on accepte de désigner par individuation un processus de type plus 
restreint que l’individualisation et qui a besoin du support de l’être vivant déjà individué pour se développer » G. 
SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 267). Les causes de 
désindividualisation prennent chez Stiegler les noms, par exemple et de manière non exhaustive, de 
« télécratie » (B. STIEGLER, La télécratie contre la démocratie. Lettre ouverte aux représentants politiques, Paris, 
Flammarion, 2008), de « bêtise » ou encore de « prolétarisation » (B. STIEGLER, Etats de choc. Bêtise et savoir au 
XXIe siècle, Paris, Mille et une nuits, 2012). L’interprétation élargie renvoie quant à elle à l’entropie ou à la 
« puissance entropique » (B. STIEGLER, « Chute et élévation. L’apolitique de Simondon », Revue philosophique de la 
France et de l’étranger, vol. 131, no 3, 2006, p. 325-341 ; B. STIEGLER, La Société automatique, op. cit.).  
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cause, en sorte que la prise de forme échoue. Si l’individuation désigne le processus par lequel 

l’individu se forme, la désindividuation désigne à l’inverse le processus par lequel l’individu se 

déforme, au sens où il cesse de s’individuer. 

Par conséquent, là où la forme renvoie au processus d’individuation, la face renvoie quant à elle au 

processus de dividuation, voire de désindividuation. Si façonner consiste à conférer des faces, et si les 

faces précèdent la forme, alors d’une part, façonner procède d’une opération de dividuation, au sens où 

elle produit des dividus et non des individus, et d’autre part, façonner peut désindividuer l’individu en 

le faisant retourner au dividu. Alors que la forme, en tant que formation, se pense relativement à 

l’individu, la face se pense quant à elle, relativement, au dividu.  

Ce dernier provient du latin dividuus qui a trois significations. La première signifie « séparé, isolé », 

issue du verbe dividere « diviser, partager » qui concerne autant les choses matérielles (les biens) que 

celles plus immatérielles (les responsabilités). La seconde signifie « ce qui est divisible, réductible en 

parties ». Enfin, la troisième, en tant qu’adjectif substantivé qui accompagne un autre mot, signifie que 

ce dernier est « divisé, séparé, partagé », comme dans dividuom talentum facere « partager en deux un 

talent ». Or, selon l’analyse étymologique, individuum est composé du préfixe privatif in-, qui indique 

la négation du dividuum : alors que ce dernier est premier et positif, individuum est second et n’est que 

la négation de ce premier. Mais par un étrange renversement sémantique et philosophique, notamment 

opéré par Ciceron, individuum est devenu premier et positif, renversant le dividuum en terme second et 

privatif. En effet, selon Gerald Raunig, le terme individuum est la traduction latine élaborée par 

Cicéron relativement à certains textes grecs 2982 . Ainsi, l’atomos, conceptualisé théoriquement et 

originellement par Démocrite, est traduit par individuum, c’est-à-dire comme élément non-

divisible2983. De même, l’âme du monde du Timée de Platon est également traduite par individuum2984. 

Si l’on suit l’interprétation de Raunig, il revient principalement à Cicéron d’avoir opéré ce 

renversement ontologique, indiquant en cela « la relation de la domination de l’un (one) sur le multiple 

(many) »2985. Mais à l’inverse, si l’on retourne au sens étymologique premier, c’est le dividuum qui est 

positif et premier, alors qu’individuum n’en est que la négation et qui n’a lieu que dans un second 

                                                      
2982 G. RAUNIG, Dividuum. Machinic Capitalism and Molecular Revolution, A. Derieg (trad.), South Pasadena, CA, 
Semiotext(e), 2016, p. 39. 
2983 Ibid., p. 39-42. 
2984 Ibid., p. 45-49. 
2985 Ibid., p. 48. 
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temps. La reconnaissance de la positivité du dividuum n’apparaîtra qu’au cours de l’époque médiévale 

dans le contexte d’une réflexion théologique chrétienne sur le problème de la trinité et de l’unité de 

Dieu : comment concilier l’unité du dieu chrétien et sa trinité en tant que Père, Fils et Saint 

Esprit ?2986. Selon Raunig, il revient à Gilbert de La Porrée ou dit aussi de Poitiers (1076-1154) d’avoir 

repensé à nouveau frais le dividuum contre l’acception traditionnelle de l’individuum2987. Selon cette 

dernière, l’individu est, à la manière d’Aristote, constitué d’une forme universelle qui le fait appartenir 

à une même espèce et d’un ensemble accidents qui le rende singulier. Ainsi, selon l’exemple de Luisa 

Valente, « Caton et Cicéron sont un homme et le même homme (idem) du moment qu’ils partagent la 

même humanité », mais « ils sont différents l’un de l’autre seulement par la diversité de leurs 

accidents » 2988 . Or, pour Gilbert de Poitiers, la singularité, comprise comme le fait d’être 

numériquement un, n’est pas due aux accidents, mais à toutes les formes, accidentelles et 

substantielles2989, en sorte qu’elle est « une propriété intrinsèque de toute chose »2990. Il suit de là une 

distinction entre singularité et individualité : si tout individu est singulier, tout ce qui est singulier n’est 

pas nécessairement un individu. En effet, si par définition un individu subsistant est composé de toutes 

les formes qui le rendent singulier, ces mêmes formes peuvent être pensées en dehors de son 

individualité dès lors qu’elles ne s’assemblent pas de manière complète. Ainsi, les formes non-

                                                      
2986 Ibid., p. 50. 
2987 Nous renvoyons le lecteur à l’analyse contextuelle et philosophique qu’en propose Gerald Raunig dans G. 
RAUNIG, « After Community : Condividuality », A. Derieg (trad.), dans G. Siegmund et S. Hölscher (éd.), Dance, 
Politics & Co-Immunity, Zürich-Berlin, Diaphanes, 2013, p. 271-279 ; G. RAUNIG, Dividuum, op. cit., p. 50-68. Pour 
une mise en perspective plus étendue, nous renvoyons le lecteur vers les remarques que propose Etienne Gilson 
sur l’école de Chartres dans E. GILSON, La philosophie au Moyen-Age. I - De Scot Erigène à S. Bonaventure, Paris, 
Payot, 1922, p. 57-69. Pour une présentation synthétique et éclairante de la théorie de Gilbert de Poitiers, nous 
nous tournerons vers L. VALENTE, « Théologie, ontologie et sémantique au XIIe siècle : Gilbert de Poitiers et l’École 
Porrétaine », Annuaire de l’École pratique des hautes études (EPHE), Section des sciences religieuses. Résumé des 
conférences et travaux, no 124, 1er septembre 2017, p. 283-290. 
2988 L. VALENTE, « Théologie, ontologie et sémantique au XIIe siècle », op. cit., p. 286. 
2989 Nous précisons rapidement, à partir de l’article de Luisa Valente (L. VALENTE, « Théologie, ontologie et 
sémantique au XIIe siècle », op. cit.), quelques distinctions terminologiques de l’ontologie de Gilbert de Poitiers. 
La subsistance (subsistentia) désigne la forme substantielle inhérente à tout subsistant (subsistens). La 
subsistance (subsistentia) est composée de plusieurs formes (forma), en sorte que, par exemple, la subsistance 
humanité est composée de la forme animalité, de la forme rationalité, etc. Mais à ces formes universelles ou 
substantielles s’ajoutent les formes accidentelles qui confèrent au subsistant (subsistens) ses qualités 
accidentelles. C’est cet ajout qui fait de Socrate un être concret, où s’agrègent à la fois les formes substantielles 
et accidentelles. La forme complète (tota forma) désigne, dans le cas de Socrate, l’être (la “socratité”) du 
subsistant en question ainsi que sa détermination singulière (le seul et unique Socrate). 
2990 Ibid., p. 286. 
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complètes non seulement ne sont pas des individus, mais bien des singularités, mais en outre, 

puisqu’elles ne sont pas des individus, alors elles sont des dividus2991. Comme l’écrit Raunig, « avec 

ce terme, Gilbert de Poitiers décrit une singularité non-individuelle (non-individuality singularity), qui 

ne se distingue pas par les propriétés d’individualité (individuality), de totalité (wholeness) et de 

dissemblance (dissimilarity) »2992. Le dividu en tant dividuum se caractérise tout d’abord par le fait de 

n’être ni un individu, ni une forme universelle, puisqu’il émerge « dans la dispersion (dispersion), la 

distribution transversale (transversal distribution) en dessinant la ligne abstraite qui traverse et 

concatène les choses uniques et concrètes » 2993 . Le dividu est ce qui assure la constitution des 

individus sans être lui-même un individu. En outre, le dividu s’écarte de tout modèle ayant pour objet 

l’unité au profit de la multiplicité qui participe à la concrétisation des individus : il « ne part ni d’une 

unité, ni ne se dissout dans une unité »2994. Enfin, parce que l’individu est composé nécessairement de 

dividus, alors ceux-ci ont nécessairement une existence relationnelle, et non substantielle ou close sur 

elle-même. C’est la raison pour laquelle, « alors que le concept d’individualité (individuality) tend à 

construire une fermeture (closure), la singularité dividuelle met l’accent sur la similitude (similarity) 

de diverses choses singulières, et donc sur la potentialité de connecter (potentiality of connecting), 

d’ajouter (appending), de concaténer (concatenating) » 2995 . Sous ces conditions, les dividus co-

forment2996, non pas au sens d’être conformes (conformity) à une forme préalable, mais au sens où, 

d’une part, ils émergent comme assemblage d’autres formes (co-formity), et où d’autre part, ils 

permettent l’élaboration d’une multiplicité de formes (form-muliplicity)2997. Par conséquent, soutenir 

que la face relève du dividu et non de l’individu, et plus encore de la dividuation plutôt que de 

l’individuation, c’est insister sur la multiplicité contre l’unité, la relation contre la substance, le 

                                                      
2991 Comme l’écrit Luisa Valente : « la forme non-complète, soit simple comme la rationalité soit composée 
comme l’humanité, est “dividuée” (dividua, partagée) car elle est semblable à au moins une autre forme ». Ainsi, 
poursuit-elle : « l’humanité de Socrate et celle de Platon par exemple, sont semblables l’une à l’autre » (Id.). 
2992 G. RAUNIG, Dividuum, op. cit., p. 64 ; notre traduction. 
2993 Ibid., p. 65 ; notre traduction. 
2994 Ibid., p. 66 ; notre traduction. 
2995 Ibid., p. 67 ; notre traduction. 
2996 Gerald Raunig s’efforce de traduire le latin conformitas par « co-forming » ou « co-formity » (Ibid., p. 67-68). 
2997 Ibid., p. 68. 
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devenir contre l’être, la « quasi-ontologie » (quasi-ontology) contre l’ontologie selon la formule de 

Michaela Ott2998. 

Dès lors que le dividu2999 participe à la formation de la dividuation subjective ou de la subjectivation 

dividuelle grâce au milieu d’un collectif, il prendra le nom de dividuel. Le dividuel est une sous 

catégorie du dividu dans la mesure où il ne concerne que certains dividus, à savoir ceux ayant une 

dimension psychique. Selon Arjun Appadurai, la notion de « dividuel » a deux généalogies 

conceptuelles distinctes 3000 . La première généalogie de nature anthropologique a pour objet de 

remettre en cause l’universalité de la catégorie d’individuel, notamment à partir des travaux de Marcel 

Mauss3001 et de Meyer Fortes3002. La personne dite individuelle, et a fortiori l’individualisme, n’est 

qu’une catégorie qui n’a rien de naturel car elle est proprement liée à la culture occidentale. A 

l’inverse, la personne dite dividuelle, à l’instar des travaux de Marilyn Strathern3003, se conçoit d’une 

part sur un fond relationnel indistinct, et n’émerge d’autre part qu’à la condition de « sectionner ce 

réseau de relations de manière à créer deux partenaires agissant l’un pour l’autre »3004. En d’autres 

termes, là où l’individualité se pense d’abord de manière comme une entité indépendante, voire 

                                                      
2998 Selon Michaela Ott, la « “quasi-ontologie“ de la dividuation (“quasi-ontology” of dividuation) se réfère à une 
tentative d'explication philosophique qui comprend la catégorie du Devenir (Becoming) plutôt que celle de l'Être 
(Being) » (M. OTT, Dividuations. Theories of Participation, op. cit., p. 32 ; notre traduction). 
2999 Il convient ici de signaler une difficulté linguistique. Si comme nous venons de le montrer le terme « dividu » 
peut avoir un sens dans la mesure où il est la traduction du terme latin « dividuum », il reste que ce dernier est 
traduit en anglais par le substantif « dividual ». Ce faisant, une ambiguïté se loge dès lors qu’il s’agit de nouveau 
de traduire de l’anglais vers le français : faut-il traduire « dividual » en anglais par « dividu » ou « dividuel » en 
français ? De même faut-il traduire « individual » en anglais par « individu » ou par « individuel » en français ? La 
difficulté tient au fait que, dans le langage courant français comme dans la pensée de certains philosophes, 
« dividuel » ou « individuel » désignent plus spécifiquement la dimension psychique, voire subjective du 
« dividu » ou de l’« individu », nuance absente de la langue anglaise. Aussi, et par la suite, nous nous limiterons à 
parler essentiellement de « dividu », réservant le terme de « dividuel » aux êtres dotés d’une vie psychique.  
3000 A. APPADURAI, Banking on Words. The Failure of Language in the Age of Derivative Finance, 1er édition, 
Chicago ; London, University of Chicago Press, 2015, chap. VII « The Wealth of dividuals », p. 101-105. 
3001 M. MAUSS, « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne celle de “moi” (1938) », dans Sociologie 
et anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France - PUF, 1968, p. 331-362. 
3002 M. FORTES, « On the Concept of the Person among the Tallensi », dans La notion de personne en Afrique noire, 
Paris, L’Harmattan, 1973, p. 238-319. 
3003 M. STRATHERN, The Gender of the Gift. Problems with Women and Problems With Society in Melanesia, 
Berkeley, University of California Press, 1988. 
3004 A. ITEANU, « Les différentes figures de la personne dividuelle », L’Homme. Revue française d’anthropologie, 
no 226, 20 juin 2018, p. 148. 
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substantielle, close sur elle-même, la dividualité se pense comme insérée dans un réseau de relations 

dont elle n’en est qu’un résultat suite à une opération. La seconde généalogie est de nature 

philosophique et est incarnée principalement par la figure de Gilles Deleuze, en deux temps et pour 

deux objets distincts. Dès 1983, celui-ci développe dans son analyse du cinéma dévolue à ce qu’il 

nomme L’image-mouvement une théorie du dividuel, définit comme « ce qui n’est ni indivisible ni 

divisible, mais se divise (ou se réunit) en changeant de nature » 3005 . Selon lui, « l’image 

cinématographique est toujours dividuelle », car « l’écran, comme cadre des cadres, donne une 

commune mesure à ce qui n’en a pas, plan lointain de paysage et gros plan de visage, système 

astronomique et goutte d’eau, parties qui ne sont pas au même dénominateur de distance, de relief, de 

lumière »3006. Or, le ce qui est « sans commune mesure » n’est autre que le dividuel qui est alors 

organisé par l’écran en un tout qui lui fait alors changer de nature3007. Par la suite, à partir de 1990, la 

notion de « dividuel » sera reprise dans un tout autre contexte, à savoir l’analyse des sociétés dites de 

contrôle par contraste avec les sociétés dites de discipline, analysées par Michel Foucault3008. Les 

sociétés de contrôle se distinguent de celles-ci par plusieurs points. Tout d’abord, et à l’aide des 

distinctions élaborées par Simondon3009, Deleuze soutient que « les enfermements sont des moules, des 

moulages distincts », alors que « les contrôles sont une modulation, comme un moulage auto-

déformant qui changerait continûment, d’un instant à l’autre, ou comme un tamis dont les mailles 

changeraient d’un point à un autre »3010. Ensuite, alors que les sociétés de discipline sont pensées selon 

le couple individu/masse 3011 , les sociétés de contrôle sont quant à elles pensées selon le couple 

dividuels/banques : « les individus sont devenus des “dividuels”, et les masses, des échantillons, des 

                                                      
3005 G. DELEUZE, Cinéma 1 - L’image-mouvement, op. cit., p. 292. Egalement, Ibid., p. 26, 149. 
3006 G. DELEUZE, Cinéma 1 - L’image-mouvement, op. cit., p. 27. 
3007 « Le plan, c’est-à-dire la conscience, trace un mouvement qui fait que les choses entre lesquelles il s’établit 
ne cessent de se réunir en un tout, et le tout, de se diviser entre les choses (le Dividuel) » (Ibid., p. 34). 
3008 M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit. 
3009 Nous rappelons brièvement la formule de Simondon déjà analysée plus haut : « Le moule et le modulateur 
sont des cas extrêmes, mais l’opération essentielle de prise de forme s’y accomplit de la même façon ; elle 
consiste en l’établissement d’un régime énergétique, durable ou non. Mouler est moduler de manière définitive ; 
moduler est mouler de manière continue et perpétuellement variable. (…) Moulage et modulation sont les deux 
limites dont le modelage est le cas moyen » (G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et 
d’information, op. cit., p. 47. 
3010 G. DELEUZE, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle (1990) », op. cit., p. 242. 
3011 « Les sociétés disciplinaires ont deux pôles : la signature qui indique l’individu, et le nombre ou numéro de 
matricule qui indique sa position dans une masse » (Ibid., p. 243). 
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données, des marchés ou des “banques” »3012. La raison s’avère être que, selon Deleuze, dans les 

sociétés de contrôle, « l’essentiel n’est plus une signature ni un nombre, mais un chiffre : le chiffre est 

un mot de passe, tandis que les sociétés disciplinaires sont réglées par des mots d’ordre ». Le chiffre 

rend possible le dividuel en désindividuant les individus, favorisant dans le même temps leur 

contrôle3013. En ce sens, nous pouvons donc dire que le dividuel désigne ce qui est « infra- » ou 

« supra-individuel »3014 au sens où il s’écarte, voire nie toute individualité. 

Par conséquent, au terme de cette brève double généalogie, nous pouvons dire que la notion de dividu 

s’oppose à celle d’individu, comme celle de face à celle de forme. La face est à la forme, ce que le 

dividu est à l’individu, à savoir, ce qui précède voire nie le processus d’individuation. Si la forme est 

nécessairement composée de faces, elle ne saurait se réduire à celles-ci, en sorte qu’à l’inverse, elles 

ne sauraient suffire à elles seules à donner une forme. La forme est plus qu’un ensemble de faces, et la 

face est moins que la forme, en sorte que cette dernière désigne un pôle limite, un horizon jamais 

totalement achevé. Mais dans le même temps, la face n’est pas réductible au pré-individuel de 

Simondon ou l’apeiron d’Anaximandre, c’est-à-dire au flux, voire au flux chaotique, compris comme 

ce qui est absolument dénué de faces. Alors que le flux désigne ce qui précède toute forme signifiante 

en tant que fond asignifiant ou bruit de fond à partir duquel toute forme peut émerger, la face est plus 

que ce fond dénué de toute face. Dans la mesure où, en tant que dividu, elle est une proto- ou quasi-

forme, sans être à proprement parler une forme, la face est donc un flux façonné, qui n’est donc plus 

rigoureusement un flux. Par conséquent, la face n’est ni le flux impensable, laissé en l’état, puisqu’elle 

résulte d’une opération, celle de façonner, ni la forme selon l’opération de fabriquer, puisqu’elle ne 

peut prétendre au statut de forme. Plus encore, cette acception du terme « face » permet non seulement 

de souligner le caractère singulier de l’opération de façonner en tant qu’opération de faire d’une 

                                                      
3012 Ibid., p. 244. 
3013 Sur le rapport entre la notion de « chiffre », tant sur le plan du numérique que celui de l’économie politique 
de type capitaliste, et celle de « dividuel », nous renvoyons de manière non exhaustive notamment vers B. 
MASSUMI, « Vers une politique du dividualisme », A. Chrétien (trad.), Multitudes, vol. 68, no 3, 6 novembr e 2017, 
p. 77-87 ; A. APPADURAI, Banking on Words, op. cit. ; M. LAZZARATO, La fabrique de l’homme endetté. Essai sur la 
condition néolibérale, Paris, Editions Amsterdam, 2011 ; A. ROUVROY et T. BERNS, « Détecter et prévenir: de la 
digitalisation des corps et de la docilité des normes. », dans G. Lebeer et J. Moriau (éd.), (Se) gouverner : entre 
souci de soi et action publique, Bruxelles, Lang, 2010, p. 157-184. 
3014 Nous empruntons ces formules pour parler du « dividuel » à A. ROUVROY et T. BERNS, « Gouvernementalité 
algorithmique et perspectives d’émancipation. Le disparate comme condition d’individuation par la relation ? », 
Réseaux, vol. 177, no 1, 2013, p. 163-196 ; A. ROUVROY, « Pour une défense de l’éprouvante inopérationnalité du 
droit face à l’opérationnalité sans épreuve du comportementalisme numérique », Dissensus, n°4, 2011, p. 127-
149. 
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certaine façon, mais en outre de pointer tout autant son ambiguïté que son ambivalence. Si façonner 

consiste à conférer une face, cette opération permet de faire ce qui n’a pas encore été fait en attribuant 

une face à ce qui en est dénué, et de défaire ce qui a déjà été fait, au sens de former, comme le signale 

d’une part les termes de « malfaçon » ou de « contrefaçon » relativement à une forme modèle projetée, 

et d’autre part, l’expression de « faire des façons », c’est-à-dire de dissimuler la vérité des sentiments 

de l’individu sous des façons abusives où la forme se perd. En d’autres termes, l’opération de façonner 

est toujours travaillée par cette tension, qui n’est pas une contradiction, puisqu’elle est double sans être 

fondée sur un sens premier. Si l’opération de façonner a ceci de commun avec celle de fabriquer la 

dimension génétique ou processuelle de ce qui est fait, elles se distinguent cependant l’une de l’autre 

par la prévalence pour l’une des faces, et pour l’autre celle de la forme. L’interface façonne en faisant 

des faces, faces qui se situent elles-mêmes entre le flux et la forme, entre le désordre chaotique et 

l’ordre fabriqué, entre le bruit de fond asignifiant et la forme signifiante. 
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4. Les opérations de l’interface 

L’opération de façonner se caractérise par trois sous-opérations qui reprennent à nouveau frais les 

opérations de la préposition entre. Plus précisément, l’opération de façonner est préposée par celles de 

l’entre. Si le sens de l’interface réside dans son opération de faire, et plus précisément dans celle de 

façonner, alors cette dernière est à son tour préposée par la préposition entre. En d’autres termes, si 

l’interface n’a pas le monopole de façonner, puisque cette dernière peut s’effectuer sans elle, elle a en 

propre de préposer cette même opération par la préposition entre. Appréhender le sens de l’interface 

requiert donc de mettre à jour la relation qui lie les opérations de l’entre à celle de façonner. Dans la 

mesure où la préposition entre se caractérise par les opérations de transir, transduire et translater, il 

convient alors de déterminer dans quelle mesure celles-ci préposent l’opération de façonner dans le cas 

de l’interface. L’entre prépose alors l’opération de façonner selon trois modalités qui correspondent à 

chacune des opérations de l’entre. Or, de même que les trois opérations de l’entre sont 

interdépendantes dans la mesure où elles s’impliquent mutuellement, il en va de même pour celles de 

l’interface qui façonne. Ainsi, d’une part, l’interface contrôle au sens où, relativement à l’opération de 

transir, elle transit et fait transiter, c’est-à-dire elle capture et fait passer en sélectionnant de manière 

intelligente. D’autre part, elle module au sens où, ce qu’elle fait ou non transiter, se trouve également 

transduit en étant désormais dotée d’un role (sans accent), relativement à l’étymologie première de 

contrôle, à savoir contrerole. Lors de cette opération de modulation, il s’agit moins d’une prise de 

forme que d’une prise de face, et plus précisément d’une prise de role. Enfin, elle machine dans la 

mesure où elle translate, c’est-à-dire traduit le non-sens du flux en une signification qui est celle du 

rôle (avec accent) selon le code qui lui est propre.  

4.1. Contrôler et transir 

L’opération de façonner de l’interface se caractérise tout d’abord par le fait de contrôler. Cependant, 

le terme de contrôle peut s’entendre en deux sens historiquement distincts. Si l’usage récent a retenu 

celui hérité du développement à la seconde moitié du XXe siècle de la cybernétique, compris comme 

le fait de « maîtriser, commander, manipuler », poursuivant le sens d’« avoir en main », celui-ci a 

toutefois été précédé par la forme latine contrarotulare « vérifier des comptes au moyen d’un second 

registre », qui s’est progressivement étendu à celui général de « vérifier ». En d’autres termes, 

contrôler a deux significations distinctes qui sont apparues historiquement. Soutenir que l’interface 

contrôle requiert par conséquent de justifier que le contrôle dans ses deux acceptions caractérise 
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adéquatement les opérations de l’interface. Nous commencerons alors par étudier dans cette sous-

partie la possibilité que l’interface contrôle dans son premier sens.  

Le concept de contrôle a d’abord été explicitement thématisé à partir de l’ouvrage de Norbert Wiener 

intitulé Cybernetics : Control and Communication in the Animal and the Machine en 19483015. Celui-

ci s’insère dans le cadre théorique de cette nouvelle discipline baptisée « cybernétique » : « nous avons 

décidé de donner à la théorie entière du contrôle (control) et de la communication, aussi bien chez 

l’animal que dans la machine, le nom de cybernétique (cybernetics), formé à partir du grec χυβερνήτης 

ou pilote », et dans la mesure où « gouvernail provient d’une corruption latine de χυβερνήτης »3016. Le 

concept de contrôle est conçu au sein de l’appareil théorique plus général de la communication et de 

l’information3017. En outre, l’approche cybernétique du contrôle est historique du point de vue des 

techniques3018 et contextualisée du point de vue des motifs qui ont justifié son développement. Comme 

l’explique Wiener, « la découverte du radar et son utilisation durant la Seconde Guerre mondiale, de 

pair avec les exigences de contrôle (control) du tir antiaérien, ont amené à ce domaine un grand 

nombre de mathématiciens et de physiciens aguerris »3019. L’élaboration cybernétique de la notion de 

contrôle s’effectue sous « le paradigme de la conduite de tir »3020 selon la formule de Mathieu Triclot. 

Ce dernier précise : « début novembre 1940, Wiener suggère aux ingénieurs du MIT avec lesquels il 

travaille l’idée que des réseaux répondant à certains types de fréquence pourraient être utilisés pour 

                                                      
3015 Il est à noter que le titre de sa traduction française diverge littéralement à plus d’un titre puisqu’il est 
désormais question de N. WIENER, La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), 
op. cit. Selon cette traduction, le terme anglais « control » est notamment traduit soit par « régulation », soit par 
« commande » selon le contexte, choix de traduction qui s’expliquera en partie par les raisons évoquées 
ultérieurement.  
3016 Ibid., p. 70 ; traduction modifiée. Pour une présentation étymologique et lexicale du rapport entre les termes 
« cybernétique », « gouvernail » et « gouvernement », on se reportera vers G. T. GUILBAUD, What Is Cybernetics ?, 
V. MacKay (trad.), New York, Criterion Books, 1959, p. 1-7. 
3017 « Sur le plan de l’ingénierie des communications, il nous était déjà clairement apparu avec Bigelow que les 
problèmes de l’ingénierie du contrôle (control) et de la communication étaient inséparables, et qu’ils étaient 
centrés autour non de la technique du génie électrique, mais de la notion plus fondamentale de message, que 
celui-ci soit transmis par des moyens électriques, mécaniques ou nerveux » (N. WIENER, La cybernétique. 
Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), op. cit., p. 66 ; traduction modifiée). 
3018 « Si le dix-septième et le dix-huitième siècle sont l’âge des horloges, et la fin du dix-huitième et le dix-
neuvième siècle l’âge de la machine à vapeur, le temps présent est celui de la communication et du contrôle 
(control) » (Ibid., p. 110 ; traduction modifiée). 
3019 Ibid., p. 110-111 ; traduction modifiée. 
3020 M. TRICLOT, Le moment cybernétique, op. cit., p. 78-84. 
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évaluer la trajectoire future d’un avion et améliorer le comportement des canons de défense anti-

aérienne »3021. Selon Triclot, « ce projet constitue la véritable matrice de la cybernétique, intégrant 

sous la forme d’une théorie statistique, les problèmes du traitement du signal et des 

servomécanismes »3022. La difficulté du tir anti-aérien tient au fait qu’il s’agit de tirer en avant de la 

trajectoire de l’avion, et donc d’extrapoler, à partir des données connues et filtrées quant à sa 

trajectoire passée et actuelle, sa trajectoire future, à la manière d’un tir aux canards3023.  

Outre la numérisation nécessaire à la captation des données, la méthode pour résoudre cette difficulté 

tient à incorporer dans le calcul de batterie anti-aérienne la rétroaction (feedback). Le contrôle dans 

son acception cybernétique du terme implique ainsi la notion de rétroaction, puisque « lorsqu’on 

souhaite qu’un mouvement suive une certaine évolution, la différence entre cette évolution et le 

mouvement effectivement accompli est utilisée comme une nouvelle donnée permettant de rapprocher 

le mouvement à réguler du mouvement prescrit » 3024 . Autrement dit, l’efficacité du contrôle est 

conditionnée par cette « boucle de rétroaction »3025 (chain of feedback). Selon Wiener, « pour une 

action efficace sur le monde extérieur, il est non seulement essentiel de posséder de bons effecteurs, 

mais aussi que leur performance soit correctement rapportée au système nerveux central, et les 

mesures de ces retours correctement combinées avec les autres informations provenant des autres 

                                                      
3021 Ibid., p. 78. Wiener le raconte en ces termes : « Au début du conflit, le prestige de la Grande-Bretagne dirigea 
l’attention de nombreux scientifiques vers l’amélioration de la défense anti-aérienne. Même avant la guerre, il 
était clair que la vitesse des avions avait rendu obsolètes toutes les méthodes classiques de conduite de tir, et 
qu’il était indispensable d’incorporer dans le dispositif de contrôle (control) tous les calculs (computations) 
nécessaires. Leur difficulté venait du fait qu’un avion, à la différence de toutes les cibles rencontrées 
précédemment, possède une vitesse non négligeable par rapport à celle du projectile utilisé pour l’abattre. Il est 
donc particulièrement important de tirer le projectile, non sur la cible elle-même, mais de manière que projectile 
et cible se rencontrent en un point déterminé de l’espace dans un avenir très proche. Il fallait donc trouver une 
méthode permettant de prédire (method of predicting) la position future de l’avion. L’approche la plus simple 
consiste à extrapoler (extrapolate) la trajectoire présente de l’avion le long d’une ligne droite » (N. WIENER, La 
cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), op. cit., p. 61 ; traduction modifiée). 
3022 M. TRICLOT, Le moment cybernétique, op. cit., p. 78. 
3023 Nous reprenons cette analogie à Wiener lui-même : « Les problèmes de prédiction et de filtrage ont été 
importants pendant la dernière guerre et le restent dans les nouvelles technologies qui l'ont suivie. Les 
problèmes de prédiction sont apparus dans le contrôle des tirs anti-aériens, car un tireur anti-aérien doit tirer en 
avant de son avion comme le fait un tireur de canards (duck shooter) » (N. WIENER, I Am a Mathematician. The 
Later Life of a Prodigy (1956), Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1964, p. 143 ; notre traduction). 
3024 N. WIENER, La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), op. cit., p. 63. 
3025 Ibid., p. 191. 
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organes sensoriels, afin d’aboutir à un résultat adéquatement proportionné pour les effecteurs »3026. La 

rétroaction permet non seulement de gagner en efficacité, mais également en stabilité grâce à la 

régulation qu’elle assure, à la manière d’un mouvement musculaire, d’une signalisation ferroviaire, 

d’un thermostat, d’un régulateur de vitesse, ou de la timonerie de navires3027. Par conséquent, le 

contrôle au sens cybernétique du terme requiert nécessairement la notion de rétroaction. Grâce à celle-

ci, le contrôle gagne non seulement en efficacité, mais en outre, il permet de s’auto-réguler, et partant 

d’assurer une meilleure automatisation du dispositif concerné. Parce que la rétroaction est inhérente au 

contrôle cybernétique, alors le contrôle se conçoit davantage comme une opération de régulation qui 

s’efforce de minimiser le bruit entropique.  

Cependant, cela ne signifie pas pour autant que la notion de rétroaction soit synonyme de celle de 

contrôle, mais seulement que cette dernière, entendue en son sens cybernétique, la requiert : la 

rétroaction n’est qu’un moyen pour contrôler l’entropie3028. Citant le Oxford English Dictionary de 

1972, l’historien Stuart Bennett rappelle que le mot « feedback » (ou feed-back) semble avoir été 

utilisé pour la première fois en 1920, rivalisant avec les mots « reset » (réinitialiser), utilisé en 

Angleterre, et « closed-cycle » (cycle fermé), utilisé aux Etats-Unis, en sorte qu’il aura fallu attendre 

les années 1920 pour qu’il puisse s’imposer grâce aux ingénieurs en communication du Bell 

Telephone Laboratory3029. Or, en tant que concept, selon Bennett, le feedback ne provient pas de 

l’ingénierie, puisqu’il est déjà présent implicitement dans d’autres domaines. Ainsi, nous le trouvons 

déjà dans l’économie politique avec les travaux de David Hume et d’Adam Smith, dans l’écologie 

avec la théorie de la sélection naturelle de Darwin, ou encore dans la biologie où les réflexions de 

Claude Bernard sur les rapports entre milieu intérieur et milieu extérieur ont préparé la notion 

d’homéostasie de Walter Bradford Cannon. La notion de contrôle dans son acception cybernétique 

requiert nécessairement celle de rétroaction, sans laquelle l’idée d’auto-régulation, c’est-à-dire de lutte 

contre l’entropie, serait dénuée de sens. 

                                                      
3026 Ibid., p. 190. 
3027 Ibid., p. 190-192. 
3028 « Ma these est que le fonctionnement physique de l’individu vivant et les opérations des machines à 
communiquer les plus récentes sont exactement parallèles dans leurs efforts analogues pour contrôler l’entropie 
par l’intermédiaire de l’entropie » (N. WIENER, Cybernétique et société, op. cit., p. 58-59 ; nous soulignons). 
3029 S. BENNETT, A History of Control Engineering 1800-1930 (1979), London, The Institution of Engineering and 
Technology, 2008, p. 1. 



   

 

570 

 

Or, comme le rappelle l’historien des media Seb Franklin, « le principe de l’auto-régulation 

technologique (technological self-regulation) doit être situé dans une histoire plus large »3030. Ainsi, 

Stuart Bennett reconnaît que le contrôle auto-régulé existe avant l’ère de la cybernétique et propose 

d’en retracer l’histoire de 1800 à 19303031. Il poursuit en cela explicitement3032 l’entreprise d’Otto 

Mayr3033 qui propose de remonter du moteur à vapeur avec régulateur à boules (flyball governor) de 

James Watt de 1788 jusqu’à l’horloge hydraulique (waterclok) de Ctésibios qui date du IIIe siècle 

avant Jésus-Christ. Wiener reconnaît quant à lui explicitement, comme nous avons déjà eu l’occasion 

de le signaler, sa dette 3034  à l’égard de James Clerk Maxwell à la fois quant à son article On 

Governors3035 où il traite d’« une partie d’une machine au moyen de laquelle la vitesse de la machine 

est maintenue presque uniforme, malgré les variations de la puissance motrice ou de la résistance »3036 

que le governor soit un régulateur (regulator) ou un modérateur (moderator), ainsi que sa Theory of 

heat3037 où il expose son hypothèse du démon qui, rappelons-le, « ouvre et ferme ce trou » (opens and 

closes this hole)3038 séparant les deux compartiments A et B, et qui fait ainsi passer ou non certaines 

particules en fonction de leur vitesse et donc de leur température : les particules rapides vont du 

compartiment A au B, et celles lentes vont du B au A. L’opération de contrôle effectuée par le démon 

                                                      
3030 S. FRANKLIN, Control - Digitality as Cultural Logic, Cambridge, Massachusetts ; London, England, The MIT Press, 
2015, p. XVI. 
3031 S. BENNETT, A History of Control Engineering 1800-1930 (1979), op. cit. 
3032 Ibid., p. IX. 
3033 O. MAYR, The Origins of Feedback Control (1969), Cambridge, Massachusetts ; London, England, The MIT 
Press, 1970 Selon lui, un système de contrôle par rétroaction se caractérise par trois critères : « 1. Le but d’un 
système de contrôle par rétroaction (feedback control system) est d’exécuter des commandes ; le système 
maintient la variable contrôlée égale au signal de commande malgré les perturbations  externes (external 
disturbances) ; 2. Le système fonctionne en boucle fermée (closed loop) avec une rétroaction négative (negative 
feedback) ; 3. Le système comprend un élément de détection (a sensing element) et un comparateur 
(comparator), dont l’un au moins peut être distingué comme un élément physique séparé » (Ibid., p. 8 ; notre 
traduction). 
3034 « En choisissant ce terme [cybernétique], nous voulons reconnaître que le premier article significatif sur les 
mécanismes de rétroaction est un article sur les gouvernails publié par Clerk Maxwell en 1868 » (N. WIENER, La 
cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), op. cit., p. 70). Il poursuit en 
précisant : « nous souhaitons aussi rappeler que les appareils de pilotage de navire sont l’une des formes les plus 
anciennes et les plus perfectionnées de mécanismes de rétroaction » (Ibid., p. 70-71). 
3035 J. C. MAXWELL, « On Governors », op. cit. 
3036 Ibid., p. 270. 
3037 J. C. MAXWELL, Theory of heat, op. cit. 
3038 Ibid., p. 338. 
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permet alors d’une part, d’accroître la concentration de particules rapides ou lentes dans un 

compartiment donné, et d’autre part, de décroître leur concentration dans l’autre compartiment, faisant 

à terme baisser l’entropie, et partant remettre en cause la seconde loi de la thermodynamique. Le 

démon de Maxwell contrôle, au sens de régule, le passage ou non des particules en fonction de leur 

vitesse.  

Reste que le contrôle avec rétroaction entendu au sens de « gouverneur », « régulateur » ou 

« modérateur » n’est qu’un type de contrôle. Le contrôle dans son acception cybernétique ne renvoie 

qu’à un contrôle spécifique. Plus généralement, la notion de contrôle n’implique pas, par définition, 

celle de rétroaction, même si celle-ci favorise son effectivité. A l’instar, du démon de Maxwell qui 

contrôle l’accès de certaines particules à un certain compartiment en ouvrant ou fermant le passage, 

l’opération de contrôler implique en premier lieu de faire passer ou non par un « petit trou » (small 

hole)3039 dans un mur. La première condition du contrôle est l’existence d’un trou dans un mur. Selon 

Flusser, les murs, à la différence du toit, sont « des dispositifs de défense contre l’extérieur, non contre 

ce qui est au-dessus »3040. Il précise que « le latin murus vient du verbe munire : faire un travail de 

maçonnerie destiné à la protection. Les murs sont des “munitions” »3041. Or, comme il le rappelle, « ils 

                                                      
3039 Id. A cet égard, selon Vilém Flusser, « pour la pensée magique, les extrêmes opposés d’un complexe 
conceptuel coïncident », en sorte que, et à titre d’exemple, « l’hypothétique langue des Indo-Européens est (…) 
censée avoir comporté un radical “h…l” dont la signification embrassait les deux extrêmes du complexe sacré. De 
ce radical sont censés être sortis le “salut” (“Heil”) comme l’“enfer” (“Hölle”), la “clarté” (“Helle”) comme la 
“caverne” (“Höhle”), l’anglais “whole” au sens du tout comme l’anglais “hole” au sens du trou » (V. FLUSSER, 
Choses et non-choses, op. cit., p. 31). Il n’y a qu’un pas pour soutenir que le tout est le trou, et inversement ; ou 
de manière magique et plus nuancée : « tout » et « trou » sont ambivalents, et n’excluent pas absolument. 
Cependant, si l’on suit le Dictionnaire historique de la langue française, la référence à cette « hypothétique 
langue des Indo-Européens » fait défaut. Dans le cas de « tout », nous pouvons lire qu’il « est issu par évolution 
phonétique (XIIe s.), d’abord tuit au cas sujet et toz au cas régime (fin IXe s.), du latin tottus à géminée (tt) 
expressive, altération du latin totus. (…) Le mot n’a pas d’étymologie claire » (Dictionnaire historique de la langue 
française, op. cit., entrée « Tout », p. 3896). De même dans le cas de « trou » : « antérieurement trau (1175), est 
issu du latin populaire °traucum, attesté en latin médiéval sous la forme traugum (VIIIe s. Loi des Ripuaires). Il 
s’agit peut-être d’un emprunt au gaulois mais il n’est pas représenté dans les autres langues celtiques ; le mot 
pourrait venir d’un des peuples qui occupaient la Gaule avant les Celtes » (Id., entrée « Trou », p. 3965). 
3040 V. FLUSSER, La Civilisation des médias, C. Maillard (trad.), Belval, Circé, 2006, p. 144. Nous retrouvons les 
mêmes propos un peu moins développés dans V. FLUSSER, Petite philosophie du design, C. Maillard (trad.), Belfort, 
Circé, 2002, chap. « La maison : trouée comme le gruyère », p. 67-70. 
3041 V. FLUSSER, La Civilisation des médias, op. cit., p. 144 ; également V. FLUSSER, Petite philosophie du design, 
op. cit., p. 67. Le Dictionnaire historique de la langue française précise cette remarque étymologique en signalant 
que mur provient « du latin murus désignant l’enceinte d’une ville, à la fois distinct de moene (pluriel moenia) 
“rempart”, de sens plus large (->munir) et de paries “mur d’une habitation” (->paroi). Il signifie aussi “mur de 
défense” d’où, au figuré, “défense, protection”. (…) En tout cas, les rites de la fondation d’une ville sont étrusques 
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présentent deux faces : l’extérieure est tournée contre les dangereux étrangers qui errent au dehors, les 

immigrants potentiels ; la face intérieure est tournée vers les prisonniers de la maison et leur garantit la 

sécurité »3042. Les murs sont destinés à empêcher l’intrusion (intrudere) de l’extérieur dans l’intérieur, 

et inversement, l’extrusion (extrudere) de l’intérieur vers l’extérieur. Mais pour éviter de vivre « entre 

quatre murs, à l’étroit et dans l’angoisse »3043, l’homme est obligé de « faire des trous dans les murs : 

                                                                                                                                                                      
et murus a remplacé le mot indoeuropéen tiré de la racine °dheigh- “façonner de la terre”, qui est représenté 
dans le grec teikhos et l’osque feihuss “mur” » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée 
« Mur », p. 2295). Ce même dictionnaire précise que «le nom correspondant à munir, munition est emprunté 
(XIVe s.) au dérivé latin munitio, -onis « travail de terrassement, de fortification », et, au figuré, “action de 
consolider”, puis, en latin médiéval, “provision de bouche” » (Id., entrée « Munir », p. 2295). 
3042 V. FLUSSER, La Civilisation des médias, op. cit., p. 144. Il ajoute immédiatement : « Dans le cas des murs sans 
toit (par exemple à Berlin, ou en Chine), cette fonction devient évidente : la face externe est politique, la face 
interne est secrète, et le mur est destiné à protéger le secret contre l’effrayant extérieur. Qui déteste les 
cachotteries doit abattre les murs » (Id. ; également V. FLUSSER, Petite philosophie du design, op. cit., p. 67. 
3043 V. FLUSSER, La Civilisation des médias, op. cit., p. 145. Ceci rejoint les propos de l’architecte Henri Gaudin qui 
dénonce les architectures « de l’absolue fermeture, de bulles étanches, de refuges clos atomisés sur des 
territoires abandonnés, des dedans devenus étrangers au dehors » (H. GAUDIN, Seuils et d’ailleurs, Paris, Demi-
Cercle, 1992, p. 11). Il y a à cet égard une figure paradigmatique de ce type d’architecture : « la pyramide, et de 
manière plus générale, le tombeau, le monument – toutes les architectures qui, pourrait-on dire, ne laissent pas 
passer ce qui s’en est déjà allé » (B. GOETZ, Théorie des maisons. L’habitation, la surprise, Lagrasse, Verdier, 2011, 
p. 119 ; également H. GAUDIN, Seuils et d’ailleurs, op. cit., p. 54). En ce sens, l’architecture n’est ni seulement 
« édification » (Ibid., p. 124), ni « architectonique » qui ferait de l’habitation un « château fort » ou une « prison » 
(Ibid., p. 173), A l’inverse, selon Gaudin, l’architecture doit se penser comme Habitation en laissant du vide qui 
permette à l’air de circuler : « il n’est pas d’architecture qui n’ayant pour nécessaire appui l’indubitable 
consistance de la roche, ne requiert – parce qu’hospitalière – d’être brisée sur son seuil, de se penser alors 
comme Habitation, là où la construction fait défaut, là où la pensée du fondement s’ouvre pour accueillir – 
donner lieu – faire place. (…) Le pensé ne se dit pas en terme d’architectonique. Il est l’architecture au point où 
sa consistance laisse un bord, où le bord du bord est vide. (…) Se porter où la pensée de la construction se fait 
habitation et non pas territoire. Il nous faut bien prendre l’air ! » (Ibid., p. 55). Si Gaudin encourage les idée de 
« seuil » et de « vide » pour sortir de la compacité de l’architecture et rendre possible l’habitation, Salignon 
souligne également la positivité du seuil (« Le seuil n’est ni du dedans ni dehors, il est les deux à la fois, il tient 
l’ouvert et le fermé dans un entrecroisement subtil qui permet aux formes sensibles et aux pratiques humaines 
de s’articuler sans empiétement les unes sur les autres, sans se contrarier. C’est ainsi qu’est pensé la maison 
greque (Oikos) ; elle est la marque du passage entre l’intérieur (Hestia) et l’extérieur (Hermès), ce passage étant 
dans son unité mouvante le sens de la cité » B. SALIGNON, Qu’est-ce qu’habiter?, Paris, La Villette, 2010, p. 102 ; de 
même Ibid., p. 59), au nom de l’« articulation » (« L’articulation permet aux choses articulées de jouer ensemble 
sans se gêner, sans s’annihiler l’une l’autre. On pourrait dire que l’articulation travaille à ouvrir l’espace vide entre 
les choses, elle travaille à séparer les choses et, les tenant ensemble, elle les fait correspondre et rythmer dans 
un espace-temps qu’il est difficile de construire, parce que cela ne va plus de soi » Ibid., p. 69) qui permettrait 
alors l’habitation (« Pouvoir penser la puissance de l’habiter, c’est penser d’abord qu’elle se structure à partir du 
sens de l’articulation et qu’en retour elle redonne du sens à l’espace articulé » Ibid., p. 73). De même, la 
distinction entre oikos et poros que thématise Benoît Goetz au nom d’une « in-définition » de l’architecture dans 
B. GOETZ, Théorie des maisons. L’habitation, la surprise, op. cit., chap. III "Oikos et Poros", p. 99-136. 
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des fenêtres et des portes »3044. Alors que les fenêtres3045 permettent de regarder de l’intérieur vers 

l’extérieur3046, et inversement, « les portes sont des trous percés dans les murs et qui permettent 

d’entrer et de sortir »3047. Bien que, selon Flusser, fenêtres et portes ne soient pas des « instruments 

fiables »3048 car il y a toujours la possibilité d’une intrusion de l’extérieur dans l’intérieur ou d’être 

enfermé dehors, sans abri, elles demeurent les conditions d’habitation. Plus encore, à la différence de 

la « bonne vieille maison avec toit, murs, fenêtres et porte », désormais « des câbles, matériels et 

immatériels, l’ont trouée comme du gruyère : sur le toit, l’antenne ; à travers les murs, le câble du 

téléphone ; au lieu des fenêtres, la télévision, et au lieu de la porte, le garage avec la voiture »3049. En 

d’autres termes, « la bonne vieille maison s’est changée en une ruine où souffle, à travers ses fissures, 

le vent de la communication »3050. La critique qu’émet Flusser concerne non pas tant l’existence de 

« trous », qui s’avère nécessaires au fait d’habiter, mais plutôt que ceux qui laissent passer, 

indistinctement, sans contrôle « le vent de la communication », rendant ainsi la maison inhabitable3051. 

Par conséquent, le contrôle exige une sélection de ce qui peut ou non passer, à la manière du démon de 

Maxwell qui « ouvre et ferme le trou » selon l’observation qu’il a de la vitesse individuelle de chaque 

molécule.  

Si contrôler ne consiste pas seulement à laisser passer ou non, cela signifie qu’il exige une sélection 

qui filtre ce qui peut ou non passer. Contrôler ne consiste pas à tout laisser passer, mais à faire preuve 

                                                      
3044 V. FLUSSER, La Civilisation des médias, op. cit., p. 144. 
3045 Le Dictionnaire historique de la langue française rappelle que « fenêtre » vient de fenestra « ouverture (faite 
dans un mur) » et « châssis fermant cette ouverture ». Plus encore, « le mot a designé jusqu’au XVIe s. l’ouverture 
d’une boutique et la boutique elle-même et a connu le sens figuré de “passage” (1433) » (Dictionnaire historique 
de la langue française, op. cit., entrée « Fenêtre », p. 1396). 
3046 V. FLUSSER, La Civilisation des médias, op. cit., p. 144 Il poursuit : « on sort pour faire l’expérience du monde, 
on s’y perd, et l’on rentre pour se retrouver, mais alors on perd le monde que l’on voulait conquérir. Ce 
mouvement pendulaire par la porte, c’est ce que Hegel appelle “la conscience malheureuse” » (Ibid., p. 145). 
3047 V. FLUSSER, La Civilisation des médias, op. cit., p. 144-145. 
3048 Ibid., p. 144, 145. Il précisera : « ni le toit ni les murs ni les portes et les fenêtres ne sont plus aujourd’hui 
opérationnels, et cela explique que nous commencions à nous sentir sans abri » (Ibid., p. 145). 
3049 V. FLUSSER, La Civilisation des médias, op. cit., p. 145. 
3050 Id. 
3051 « Les informations fournies à domicile passent par des canaux matériels et/ou immatériels qui transpercent 
les murs et les toits. La maison est pleine de courants d’air, les ouragans des médias s’y déchaînent, elle est 
devenue inhabitable. Le plus déroutant dans cette maison devenue inhabitable, c’est le fait qu’on ne peut s’y 
asseoir sur rien parce que tout ce qui s’y trouve de mobile (les meubles, par exemple les chaises) et d’immobile 
(le sol) est pris dans un tel tourbillon qu’une séparation entre privé et public n’a plus aucun sens » (Ibid., p. 138). 
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d’intelligence quant à ce qui peut ou non passer. L’intelligence relative à cette opération est celle de la 

mètis grecque qui, comme le précise Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, « au lieu de contempler 

des essences immuables, se trouve directement impliquée dans les difficultés de la pratique, avec tous 

ses aléas, confrontée à un univers de forces hostiles, déroutantes parce que toujours mouvantes et 

ambiguës »3052. Ils précisent que « la mètis revêt la forme d’une puissance d’affrontement, utilisant des 

qualités intellectuelles – prudence, perspicacité, promptitude et pénétration de l’esprit, rouerie, voire 

mensonge -, mais ces qualités jouent comme autant de sortilèges dont elle disposerait pour opposer à 

la force brute les armes qui sont son apanage : l’insaisissabilité et la duplicité »3053. Il n’est donc pas 

anodin que le vocabulaire utilisé pour la caractériser l’associe à des techniques de chasse et de pêche. 

Ainsi, « on tisse, on trame, on tresse, on combine une mètis ou un dólos comme on tisse un filet, 

comme on tresse une nasse, comme on combine un piège à la chasse »3054. Toutes ces techniques sont 

celles qui « utilisent la souplesse des fibres végétales, leur capacité de torsion pour fabriquer avec elle 

des nœuds, des ligatures, des réseaux, des filets permettant de surprendre, de piéger, d’enchainer, 

comme aussi d’ajuster ensemble des pièces multiples pour en faire un tout bien articulé »3055. Or, 

parmi l’ensemble des pièges (hameçons, lacets, chausse-trappes, etc.) que peut produire la mètis, il y 

en a un qui matérialise plus spécifiquement cette idée apparemment contradictoire de capturer et de 

laisser passer : tel est le filet qui, constitué par l’entrelacement des fils noués dessinant une multiplicité 

de trous, capture la proie et laisse filer le reste3056. De fait, le filet est un ensemble de liens liés entre 

eux qui permettent de lier la proie, en sorte qu’« il est une des armes préférées de la mètis »3057.  

                                                      
3052 J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit., p. 52. 
3053 Ibid., p. 52-53. Ils précisent un peu plus tôt les quatre caractéristiques de la mètis : 1. Elle s’oppose à la force 
(Ibid., p. 19) ; 2. Elle s’exerce toujours dans une situation ambiguë ou incertaine (Ibid., p. 21) ; 3. Elle n’est pas une 
ou unie, mais multiple et diverse (Ibid., p. 25) ; 4. Elle est une puissance de ruse et de tromperie en sorte qu’elle 
emprunte nécessairement un masque pour éviter de révéler son être véritable et pour duper sa victime (Ibid., 
p. 29). 
3054 J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit., p. 54. 
3055 Ibid., p. 55. 
3056 Le filet est, si l’on suit le classement proposé par André Leroi-Gourhan, un outil qui relève des « techniques 
de préhension » (ou d’acquisition) comprises comme l’ensemble des « dispositifs qui relaient l’action directe de la 
main humaine », et non des « techniques de percussion » qui « caractérisent l’action au point de rencontre de 
l’outil et de la matière » (A. LEROI-GOURHAN, L’Homme et la Matière, op. cit., p. 43). Le filet est alors un type de 
« piège » à côté des lacets, pièges à nasse, pièges à ressort et autres pièges à récipient (A. LEROI-GOURHAN, Milieu 
et Techniques, Paris, Editions Albin Michel, 1945, p. 89-92). Lucien Sfez rejoint cette approche dans son analyse 
de la notion de « réseau » lorsqu’il écrit : « il y a deux manières de chasser une proie : l’une consiste à lancer une 
arme de jet qui blesse ou tue l’animal, l’autre à lancer dans sa direction un filet pour le capturer vivant. Le lancer 
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Le thème du lien3058 est ainsi ce qui caractérise en premier lieu la mètis3059. Celle-ci désigne donc une 

intelligence des liens qui, noués entre eux, sont capables de capturer et de laisser passer. Les liens du 

filet constituent une multiplicité de murs troués qui sélectionnent ce qui peut être capturé ou laissé 

libre. Aussi, c’est parce que les poissons sont dotés d’un mètis que le pêcheur est obligé de déployer 

une mètis plus fine. A l’inverse, ce n’est qu’à la condition que le poisson ait une mètis supérieure qu’il 

pourra s’affranchir des liens de la mètis du pêcheur qui l’ont enlacé3060. A cet égard, deux animaux se 

distinguent par leur mètis : le renard et le poulpe, chacun représentant un aspect de la mètis. Alors que 

« le renard a dans son sac mille tours, mais sa ruse culmine dans ce qu’on peut appeler la conduite de 

retournement », « le poulpe symbolise, dans l’infini souplesse de ses tentacules, l’insaisissabilité par 

polymorphie »3061. Or, pour notre propos, la figure du poulpe3062 nous intéresse plus spécifiquement de 

                                                                                                                                                                      
d’un projectile (javelot, lance, épieu, balle) est tendu, linéaire, le lancer d’un filet est circulaire et enveloppant. 
Dans ses mailles tressées la proie est prisonnière, et le maillage est conçu plus ou moins large selon qu’il s’agit 
d’attraper un petit ou gros animal. (…) La ligne et le réseau, la force et la ruse, l’une est limitée par la taille de 
l’engin à jeter, l’autre est appropriée à la taille de l’animal et peut s’agrandir ou se rétrécir à la juste mesure, aussi 
bien que se réparer, et on voit tout de suite que capturer du vivant n’entre pas dans la même “ligne de monde” 
que de le tuer » (L. SFEZ, « Le réseau : du concept initial aux technologies de l’esprit contemporaines », Cahiers 
Internationaux de Sociologie, vol. 106, 1999, p. 6-7). 
3057 J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit., p. 51 
3058 Si l’on suit les analyses de Gérard Chazal nous dirons alors que le filet, en tant qu’outil, fait office d’interface , 
à la fois parce qu’il lie et sépare les liens qui le constitue, et parce qu’il fait office d’interface entre l’ouvrier et ce 
qu’il cherche à capturer. Mais, à la différence de la main, le filet est « une interface objective entre les choses, 
une interface qui lui échappe un peu », dans la mesure où dans les différents moyens utilisés pour mettre en 
œuvre ces attaches, « on retrouve malgré tout une implication plus ou moins grande de l’homme et de son 
corps » : « c’est l’acte de saisir et de retenir qu’il faut extérioriser, objectiver, figer dans la matière, céder aux 
objets » G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 132). Or, il précise que « le plus primitif moyen de faire tenir ensemble 
deux éléments isolés consiste à les joindre par un lien souple que l’on pourra nouer. (…) Comme interfaces [les 
nœuds] conservent le mouvement de la main qui les noue. En effet, un nœud est un mouvement figé et parce 
qu’il est arrêté et fixé, il retient. (…) Le lien est tout autant ce qui nous attache que ce par quoi nous joignons les 
choses. Il en résulte comme une aura de rêverie autour des techniques de nœuds. Lier et délier sont des actes 
techniques qui autorisent généreusement les métaphores » (Ibid., p. 132-133). 
3059 « Les liens sont les armes privilégiées de la mètis. Tresser (plékein) et tordre (stréphein) sont des maîtres mots 
de son vocabulaire » (J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit., p. 49). 
3060 « Pour triompher de ces êtres pleins de ressources, pour déjouer leurs feintes les plus surprenantes, pour 
parer à l’imprévisible, chasseurs et pêcheurs doivent être capables d’une mètis plus grande, avoir dans leur sac 
plus de tours que ne peuvent en aligner leurs victimes » (Ibid., p. 39). 
3061 Ibid., p. 41. 
3062 Nous renvoyons le lecteur vers les travaux suivants ayant pour objet le « poulpe » selon certains aspects. 
Pour une présentation historique de l’imaginaire relatif au poulpe : R. CAILLOIS, La pieuvre. Essai sur la logique de 
l’imaginaire, Paris, La Table Ronde, 1973 ; pour une approche éthologique : P. GODFREY-SMITH, Le prince des 
profondeurs. L’intelligence exceptionnelle des poulpes, S. Lem (trad.), Illustrated édition, Paris, Flammarion, 2021 ; 
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prime abord, car selon les Grecs, il est « un nœud de mille bras, un réseau vivant d’entrelacs, un 

polúplokos »3063. Comme les sèches, les poulpes sont de « pures apories »3064 où « le pêcheur doit 

retourner contre eux leur propre pouvoir de lier »3065. Or, le poulpe n’est pas qu’un animal, car il 

désigne aussi un type de comportement humain, le polútropos, incarné pour toute la tradition grecque 

par « Ulysse, le polúmētis, celui-là même dont Eustathe disait : c’est un poulpe »3066. En outre, « il sert 

également de modèle à une forme d’intelligence : le polúplokon noēma, une intelligence en 

tentacules »3067 que le sophiste et le politique incarnent chacun à leur manière. Mais le thème du lien 

n’est pas le dernier mot de la mètis, puisqu’il convient de lui joindre celui du cercle. Or le cercle a ceci 

de spécifique d’être une forme géométrique sans début, ni fin, sans avant, ni après, bref pure aporie. 

Sous cette condition, parce qu’il est circulaire, le filet, « invisible réseau de liens », « saisit tout et ne 

se laisse saisir par rien » : « il a la forme la plus fluide, la plus mobile et aussi la plus déroutante, celle 

du cercle »3068. Détienne et Vernant prennent alors soin de rappeler qu’« attraper au filet, on le sait, 

peut se dire en grec “encercler” enkukleîn »3069. Le filet, à la fois lien et cercle, permet donc de 

capturer sans être à son tour capturé, et inversement, permet de faire passer tout en empêchant de tout 

laisser passer. D’où la recommandation que « c’est en se faisant lui-même, à travers le filet, lien et 

                                                                                                                                                                      
pour une approche philosophique, et plus spécifiquement « thérolinguistique » (branche de la linguistique 
attachée à étudier et traduire les productions écrites des animaux) : V. DESPRET, « Autobiographie d’un poulpe ou 
la communauté des Ulysse », dans Autobiographie d’un poulpe et autres récits d’anticipation, Paris, Actes Sud, 
2021, p. 68-126 ; pour une approche médiale : V. FLUSSER, Vampyroteuthis infernalis, op. cit. ; Y. CITTON, « Naviguer 
ou filtrer. Vilém Flusser et l’alternative vampirique de l’imaginaire numérique », Hybrid. Revue des arts et 
médiations humaines, no 03, 1er décembre 2016 (en ligne : http://www.hybrid.univ-
paris8.fr/lodel/index.php?id=615). 
3063 J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit., p. 45. Ils précisent : « c’est 
la même épithète qui qualifie le serpent, ses spires, ses replis ; le labyrinthe, ses dédales, son enchevêtrement de 
salles et de couloirs » (Id.). 
3064 J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit., p. 46. 
3065 Ibid., p. 47. 
3066 Id. 
3067 Id. 
3068 Ibid., p. 51. De même : « les traits essentiels de la mètis que nos analyses ont dégagés : souplesse et 
polymorphie, duplicité et équivoque, inversion et retournement, impliquent certaines valeurs attribuées au 
courbe, au souple, au tortueux, à l’oblique et à l’ambigu, par opposition au droit, au direct, au rigide et à 
l’univoque. Ces valeurs culminent dans l’image du cercle, lien parfait parce que tout entier retourné et refermé 
sur lui-même, n’ayant ni début ni fin, ni avant ni arrière, et que sa rotation rend à la fois mobile et immobile, se 
mouvant en même temps dans un sens et dans l’autre » (Ibid., p. 55). 
3069 J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit., p. 51. 
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cercle, en devenant à son tour nuit profonde, aporie sans issue, forme insaisissable, que l’homme à 

mètis peut triompher des espèces les plus rusées du monde animal »3070. 

Par conséquent, l’opération de contrôler, avant tout feedback, consiste d’abord à laisser passer ou non, 

et partant à capturer ce qui ne se laisse pas appréhender. L’intelligence qui préside à cette opération 

n’est autre que celle de la mètis qui, tissant circulairement des liens, permet tout à la fois de constituer 

à la fois des trous qui permettent de passer, et des murs qui capturent. L’opération façonner de 

l’interface implique celle de contrôler qui est à même de capturer et de laisser passer le flux, constitutif 

de la dividuation 3071 . Il n’est en ce sens pas anodin de tisser un lien, voire une analogie entre 

l’interface et le domaine du textile comme le soutient Stephen Monteiro3072. Selon cette perspective, 

alors d’une part, considérer l’interface comme un « nouveau media » est peu pertinent eu égard le 

caractère quotidien et ancestral de l’art de tisser 3073, d’autre part, l’interface poursuit les figures 

                                                      
3070 Ibid., p. 51-52. 
3071 Il est à cet égard intéressant de souligner que si Flusser dénonce le fait que notre maison soit désormais 
« trouée comme un gruyère » encourageant ainsi « une nouvelle architecture » (V. FLUSSER, Petite philosophie du 
design, op. cit., p. 67-70), il encourage contre toute attente à revenir à la tente. Alors que la maison a des parois 
en dur constituée de « murs de roc », la tente ne propose qu’un « mur de toile » au vent. Or, « comme l’indique 
le mot lui-même (latin tela, du verbe texere, tisser), la toile est un réseau, en l’occurrence un tissu, et sur ce 
réseau sont traitées des expériences ; c’est un textile ouvert à toutes les expériences (ouvert au vent, à l’esprit) et 
qui les stocke. (…) La toile de tente qui se gonfle au vent collecte l’expérience, la traite et l’émet, et c’est à elle 
que la tente doit d’être un nid créatif » (Ibid., p. 39-40). Or, ce retour à la tente doit être compris comme le 
glissement du paradigme du sédentarisme vers celui du nomadisme : « en tout cas, le vent est aux nomades ce 
que le sol est aux sédentaires. (…) Objet d’une expérience concrète mais en même temps insaisissable, le vent 
est investi du caractère bien particulier de ce qu’on appelle “le sacré”. Il a quelque chose de spirituel et de 
fantomatique, il est en relation étroite avec le souffle et la parole, ces deux vents de l’esprit. On donnait jadis à 
cette expérience de l’infondé, de l’insaisissable et de l’insondable des noms comme ruah, pneuma, spiritus ; 
aujourd’hui, notre civilisation immatérielle parle de software. (…) L’expérience du vent, cet insaisissable fantôme 
qui pousse en avant les nomades obéissant à son appel, nous avons appris à nous la représenter sous les espèces 
du calcul et du traitement informatique. Nous commençons à devenir des nomades, non seulement parce que le 
vent souffle en tempête à travers nos maisons transpercées d’innombrables trous, mais aussi et surtout parce 
qu’il nous envahit nous-mêmes » (V. FLUSSER, La Civilisation des médias, op. cit., p. 139). Ceci n’est pas sans 
rappeler l’« archi-texture » préconisée par Henri Lefebvre contre l’architecture (H. LEFEBVRE, La production de 
l’espace, 4e éd., Paris, Anthropos, 2000, p. 140 ; également T. INGOLD, Une brève histoire des lignes, op. cit., 
p. 107-108). L’anthropologue Tim Ingold poursuivra les réflexions de Vilém Flusser pour penser « la hutte conique 
au centre du monde terre-ciel » (T. INGOLD, Marcher avec les dragons, op. cit., p. 239-260). 
3072 « Combien d'écrans de poche (handheld screen) fonctionnent comme un métier à tisser (loom), de données 
visuelles comme des échantillons de tissu (swatches of fabric), et d'interfaces tactiles comme de la couture 
(needlework) ? » (S. MONTEIRO, The Fabric of Interface. Mobile Media, Design, and Gender, 1er édition, Cambridge, 
Massachusetts, The MIT Press, 2017, p. 2 ; notre traduction). 
3073 Ibid., p. 14. 
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mythiques d’Arachné et de Pénélope3074 qui, manuellement et artisanalement, tissent des liens, loin de 

la représentation traditionnelle de son caractère immatériel. Par conséquent, considérer l’interface 

comme étant un nouveau media, c’est oublier qu’elle est en un sens un ancien media en raison de son 

appartenance à une histoire culturelle des techniques, voire à une pensée mythique : le caractère 

nouveau de l’interface n’est que le signe de notre amnésie relative à notre passé.  

4.2. Moduler et transduire 

La seconde opération de l’interface est moduler. Puisque l’opération de façonner est préposée par la 

préposition entre, et que cette dernière procède par transduction, alors l’opération de l’interface ne 

consiste pas seulement à contrôler mais également à moduler. En d’autres termes, l’interface procède 

par modulation. 

Selon Simondon, la modulation est étroitement liée à la transduction. En effet, l’opération de 

transduction de prise de forme peut être comprise comme modulation : « Ce type particulier de rapport 

qui existe entre la tension d’information du germe structural et le domaine informable, métastable, 

recélant une énergie potentielle, fait de l’opération de prise de forme une modulation »3075. Cependant, 

la modulation peut s’entendre en deux sens.  

En un sens étendu, elle est une opération transductive, en sorte que modulation et transduction sont 

synonymes3076. Ainsi, si « le germe est émetteur, le champ est récepteur, et la limite entre émetteur et 

                                                      
3074 Sur les figures d’Arachné et de Pénélope dans la culture numérique, on se reportera vers E. MCLUHAN, Electric 
Language. Understanding the  Present, Stoddart, Toronto, 1998, p. 6-12. Plus généralement, sur les « beaux 
travaux » des femmes, notamment d’Arachné et de Pénélope, dans la culture antique grecque, F. FRONTISI-
DUCROUX, Ouvrages de dames. Ariane, Hélène, Pénélope..., Paris, Seuil, 2016. 
3075 G. SIMONDON, « Forme, information, potentiels (1960) », op. cit., p. 544. Il convient cependant de signaler que 
le rapport de synonymie entre transduction et modulation n’est de l’ordre que de l’« hypothèse » ou de la 
« supposition » dans la mesure où, si « dans le plus grand nombre des cas de prise de forme, cette opération 
serait transductive, c’est-à-dire avançant de proche en proche, à partir de la région qui a déjà reçu la forme et 
allant vers celle qui reste métastable » (Id.), cela implique que dans certains cas, voire de rares cas, l’opération de 
modulation ne soit pas de nature transductive. Autrement dit, l’idée selon laquelle les opérations 
de transduction et de modulation sont identiques n’est qu’une hypothèse, et que celles-ci peuvent se distinguer 
selon les cas. Ainsi, comme Simondon le signale lui-même, « des structures comparables aux modulateurs 
techniques sont beaucoup plus rares que les domaines où on relève des processus de prise de forme » (Id.). Par 
conséquent, la transduction est affaire de modulation, si et seulement si, il reste des régions métastables en 
attente d’être résolues, ce qui ne s’avère parfois pas nécessairement possible dans le cas d’objets techniques non 
en état de métastabilité. 
3076 « Dans le plus grand nombre des cas de prise de forme, cette opération serait transductive, c’est-à-dire 
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récepteur se déplace de façon continue quand l’opération de prise de forme se produit en 

progressant », alors « on pourrait dire que la limite entre le germe structural et le champ structurable, 

métastable, est un MODULATEUR »3077. Si l’opération transductive est la propagation d’une forme 

ou d’une structure gagnant de proche en proche un champ métastable à partir d’un germe structural, 

alors on dira de cette propagation qu’elle procède par modulation. Or, « l’opération de prise de forme 

peut s’effectuer de plusieurs manières, selon différentes modalités apparemment très différentes les 

unes des autres »3078. Selon Simondon, les deux grandes modalités de la prise de forme sont le moule 

et le modulateur3079. Dans les deux cas, il s’agit d’établir un régime énergétique qu’omet le paradigme 

hylémorphique. Alors que pour ce dernier, rappelons-le, il s’agit de poser une forme pure (eidos) qui 

va s’im-poser à une matière pure (hylè) lui donnant ainsi une forme (morphè), a contrario, pour le 

paradigme transductif, la matière est toujours déjà préparée, c’est-à-dire formée, et la forme déjà 

matérialisée, alors « l’opération de prise de forme ne suppose pas seulement matière brute et forme, 

mais énergie »3080. Si la forme matérialisée est « une forme qui peut agir comme limite, comme 

frontière topologique d’un système », et si la matière formée est la matière « qui peut véhiculer les 

potentiels énergétiques », alors « la prise de forme est opération commune de la matière et de la forme 

dans un système »3081. Autrement dit, la prise de forme ne réside ni absolument dans la forme, ni 

absolument dans la matière, mais dans le système matière-forme. Bien que la matière apporte les 

potentialités énergétiques, celles-ci ne prennent forme qu’à la condition que la forme limite ces mêmes 

potentialités3082. Ainsi, « l’unité matière-forme, au moment de la prise de forme, est dans le système 

énergétique »3083. Si la forme est ce qui limite les potentialités énergétiques de la matière rendant ainsi 

possible l’opération transductive de prise de forme, alors elle peut s’effectuer selon deux modalités. 

Soit, à la manière d’un moule à argile, la forme moule l’énergie de la matière afin d’obtenir un état 

                                                                                                                                                                      
avançant de proche en proche, à partir de la région qui a déjà reçu la forme et allant vers celle qui reste 
métastable » (G. SIMONDON, « Forme, information, potentiels (1960) », op. cit., p. 544). 
3077 Ibid., p. 532. 
3078 G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 46. 
3079 « Le moule et le modulateur sont des cas extrêmes, mais l’opération essentielle de prise de forme s’y 
accomplit de la même façon » (Ibid., p. 47). 
3080 Ibid., p. 45. 
3081 Ibid., p. 45-46. 
3082 « La matière est ce qui véhicule cette énergie et la forme ce qui module la répartition de cette même 
énergie » (Ibid., p. 46). 
3083 Id. 
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d’équilibre qui peut être conservé lors du démoulage, notamment et par exemple d’une brique 

d’argile ; soit à la manière d’un modulateur électronique qui est « un moule temporel continu »3084, la 

forme module l’énergie de la matière non pas en vue d’obtenir définitivement un état d’équilibre qui 

assurerait une stabilité permanente3085, mais en faisant varier3086 de manière continue l’énergie de la 

matière. Autrement dit, alors que le moule vise une prise de forme durable, le modulateur ne cesse 

d’assurer une prise de forme. Comme le résume Simondon : « mouler est moduler de manière 

définitive ; moduler est mouler de manière continue et perpétuellement variable »3087. Il suit de là 

qu’entre ces deux modalités extrêmes de prise de forme, il existe tout un éventail d’opérations 

techniques intermédiaires : « moulage et modulation sont les deux cas limites dont le modelage est le 

cas moyen »3088. Ainsi, « les laminoirs qui produisent la tôle striée modulent la matière, tandis qu’un 

laminoir lisse la modèle seulement »3089. Par conséquent, en ce premier sens, moduler signifie mouler 

ou démouler de manière continue. 

Cependant en un sens restreint, selon Simondon, la modulation désigne un type d’amplification, 

compris pour un domaine en état de métastabilité de « s’amplifier », c’est-à-dire de résoudre son état 

problématique en inventant de nouvelles structures3090. Il y a alors plusieurs types d’amplification, où 

                                                      
3084 Ibid., p. 47 
3085 A titre d’exemple, dans le tube électronique, « on ne s’arrête pas lorsque l’équilibre est atteint, on continue 
en modifiant le moule, c’est-à-dire la tension de grille ; l’actualisation [de l’énergie] est presque instantanée, il n’y 
a jamais arrêt pour démoulage, parce que la circulation du support d’énergie équivaut à un démoulage 
permanent » (Id.). 
3086 « Le potentiel de la grille de commande est utilisé comme moule variable » (Id.). 
3087 Id. 
3088 Id. 
3089 Id. 
3090 « En même temps qu’une énergie potentielle (condition d’ordre de grandeur supérieur) s’actualise, une 
matière s’ordonne et se répartit (condition d’ordre de grandeur inférieur) en individus structurés à un ordre de 
grandeur moyen, se développant par un processus médiat d’amplification » (Ibid., p. 27). Il précisera cette notion 
dans sa conférence donnée en 1962 au Colloque de Royaumont, intitulée L’amplification dans les processus 
d’information : « un mode d’amplification existe élémentairement dans la structure de conflit : lorsque plusieurs 
amorces de structuration sont jetées ensemble dans un milieu métastable, chacune d’entre elles commence à 
induire un changement qui va jusqu’aux limites du champ disponible et peut même reconvertir au profit de sa 
propre structure, incorporer au champ de sa propre transduction le terrain qui avait déjà été structuré par 
d’autres germes » (G. SIMONDON, « L’amplification dans les processus d’information », op. cit., Note I, p. 174). 
Reste que la définition du concept d’« amplification » selon Simondon demeure à l’état d’ « esquisse » si l’on suit 
les remarques de Vincent Bontems : « l’élaboration du concept d’amplification constitue l’esquisse d’une 
épistémologie des relations d’échelle adaptée aux exigences théoriques des sciences sociales et historiques » (V. 
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l’amplification modulatrice n’en est qu’une sous-catégorie particulière. Plus précisément, 

l’amplification modulatrice prend place entre l’amplification transductive et l’amplification 

organisante 3091 . L’amplification transductive est « le mode le plus élémentaire de l’opération 

d’information mettant en œuvre la métastabilité du récepteur »3092, dans la mesure où, à l’instar de 

l’exemple paradigmatique de la cristallisation, « chaque couche du cristal déjà constitué sert de signal 

pour la solution sursaturée immédiatement voisine, et l’amène à cristalliser : c’est de proche en 

proche, à la limite en voie de progression du cristal en train de se “nourrir” dans son “eau-mère” que 

l’information se transmet »3093. L’amplification modulatrice3094 désigne quant à elle la domestication 

de la propagation transductive, puisque celle-ci désormais travaille et produit de manière régulière3095. 

Alors que « dans la transduction, le phénomène de basculement, de passage de la métastabilité à la 

stabilité change perpétuellement de support en avançant », « dans la modulation, le lieu de passage à 

l’état métastable de l’énergie à l’état stable est fixe »3096. Autrement dit, alors que l’amplification 

transductive est indéfinie, l’amplification modulatrice est définie par un modulateur qui « gouverne 

instant par un instant le régime de transformation de l’énergie potentielle en travail » 3097. Enfin, 

l’amplification est dite organisatrice lorsqu'elle est « orienté[e] vers une fin au lieu d’être 

indéfini[e] » 3098 . Elle a lieu lorsqu’il y a « compatibilité » entre amplification transductive et 

modulatrice « selon un mode de synthèse réelle »3099, en sorte qu’elle est « la forme la plus complexe 

                                                                                                                                                                      
BONTEMS, « Quelques éléments pour une épistémologie des relations d’échelle chez Gilbert Simondon. 
Individuation, Technique, et Histoire », op. cit.). 
3091  « Transduction, modulation, organisation seraient les trois niveaux du processus informationnel 
d’amplification, par recrutement positif, limitation, et découverte d’un système de compatibilité » (G. SIMONDON, 
« L’amplification dans les processus d’information », op. cit., p. 173). 
3092 Ibid., p. 161. 
3093 Id. 
3094 Sur la place de la modulation comprise comme « amplification modulatrice » au sein de l’œuvre de Simondon, 
et en dialogue avec sa reprise deleuzienne, on se reportera vers Y. HUI, « Modulation after Control », volume 84-
85, 2015, p. 74-91. 
3095 « On obtient le schème de l’amplification modulatrice en domestiquant la propagation transductive, c’est-à-
dire en la maîtrisant et en l’alimentant à poste fixe pour la faire produire et travailler dans des conditions 
régulières » (G. SIMONDON, « L’amplification dans les processus d’information », op. cit., p. 165). 
3096 Id. 
3097 Id.  
3098 Ibid., p. 170. 
3099 Ibid., p. 171. 



   

 

582 

 

d’amplification, incorporant à la fois un processus transductif et un processus modulateur » 3100 , 

puisque d’une part, elle se place du point de vue de la totalité en donnant une signification à chacune 

des étapes, et d’autre part, elle procède par auto-régulation, impliquant en cela une certaine dimension 

du passé comme de l’avenir. Par conséquent, en ce second sens, la modulation est un type 

d’amplification située entre celle transductive commune à toute prise de forme et celle organisatrice 

orientée vers une fin.  

Au terme de cette clarification sémantique, nous pouvons soutenir que l’interface ne peut pas ne pas 

moduler en raison de l’opération transductive de prise de forme inhérente à la préposition entre. 

L’interface module dans l’opération même de contrôler. Si, mouler consiste à moduler de manière 

définitive, et inversement, moduler, à mouler de manière continue et variable, alors le contrôle 

qu’opère l’interface s’effectue sur le mode de la modulation. En ce sens, il est adéquat d’appliquer à 

l’interface ce que Deleuze disait quant à la distinction entre enfermement et contrôle : « les 

enfermements sont des moules, des moulages distincts, mais les contrôles sont une modulation, 

comme un moulage auto-déformant qui changerait continûment, d’un instant à l’autre, ou comme un 

tamis dont les mailles changeraient d’un point à un autre »3101. Autre type de filet, le tamis3102 est un 

dispositif de filtrage qui aurait ici de singulier d’avoir des mailles qui se déformeraient continûment. 

C’est à cette condition que l’on peut dire que le tamis ne contrôle pas seulement, mais également se 

module. Le propre du contrôle est de moduler, là où l’enfermement se limite à mouler. La distinction 

simondonienne entre mouler et moduler permet à Deleuze de distinguer ainsi les sociétés 

disciplinaires théorisées par Foucault 3103 , qui, succédant aux sociétés de souveraineté, sont des 

« milieux d’enfermement », à l’instar de la famille, de l’école, de la caserne, de l’usine, de l’hôpital ou 

de la prison, et qui, parce qu’ils sont entrés dans une « crise généralisée »3104, sont progressivement 

                                                      
3100 Ibid., p. 172. 
3101 G. DELEUZE, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle (1990) », op. cit., p. 242. 
3102 Le Dictionnaire historique de la langue française propose quelques éclaircissements quant à l’origine de ce 
terme. Ainsi, selon « P. Guiraud préfère rapprocher tamis de tamise “étoffe de laine” (Littré) et de l’ancien verbe 
tamiser “discuter minutieusement” (c’est-à-dire “filtrer, comme par l’étamine”), assimilant le tamis et l’étamine. 
Tamis se rattacherait alors au latin stamen “chaîne de tissage” par une forme °estamis dans laquelle –is est un 
suffixe collectif. (…) Il entre dans la locution passer par le tamis (1718) puis passer au tamis. Le mot, de même 
que crible, désigne des dispositifs de triage, de calibrage, de nettoyage, applicables aux substances 
pulvérulentes » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Tamis », p. 3757). 
3103 G. DELEUZE, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle (1990) », op. cit., p. 241. 
3104 Id. 
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remplacés par les sociétés de contrôle3105. Deleuze3106 emprunte explicitement à l’écrivain William 

Burroughs3107 le terme de cette nouvelle forme de pouvoir. Alors que l’enfermement est une technique 

disciplinaire qui vise à contraindre de manière uniforme et verticale les individus au moyen de milieux 

clos, le contrôle n’est pas une technique disciplinaire3108 puisqu’il s’effectue à l’air libre et de manière 

continue. Il est « en réalité co-produit par les contrôlés, prenant appui sur leurs désirs plutôt que sur la 

répression de ceux-ci, incitant à la liberté et à la responsabilité individuelle dont il fait ses 

carburants » 3109 . Ainsi, et par exemple, de même que « l’entreprise s’efforce plus profondément 

d’imposer une modulation de chaque salaire, dans des états de perpétuelle métastabilité qui passent par 

des challenges, concours et colloques extrêmement comiques » 3110 , de même le « principe 

modulateur » tente l’Education Nationale où « la formation permanente tend à remplacer l’école, et le 

contrôle continu remplacer l’examen » 3111 . Par conséquent, « dans les sociétés de discipline, on 

n’arrêtait pas de recommencer », puisque le moule vise un état définitif, alors que « dans les sociétés 

de contrôle on n’en finit jamais avec rien »3112, puisqu’a contrario, la modulation est continue. 

Toutefois, dans ses articles sur la société de contrôle3113, Deleuze semble soutenir l’idée selon laquelle 

la modulation est nécessairement numérique, à l’inverse du moule qui s’avère au contraire analogique. 

                                                      
3105 La notion deleuzienne de « société de contrôle » est déjà présente dans G. DELEUZE, « Qu’est-ce que l’acte de 
création ? (1987) », op. cit. Mais, celle-ci sera pleinement thématisée dans G. DELEUZE, « Contrôle et devenir 
(1990) », dans Pourparlers 1972-1990, Paris, Minuit, 2003, p. 229-239 ; G. DELEUZE, « Post-scriptum sur les 
sociétés de contrôle (1990) », op. cit. 
3106 G. DELEUZE, « Qu’est-ce que l’acte de création ? (1987) », op. cit., p. 299 ; G. DELEUZE, « Qu’est-ce qu’un 
dispositif ? », dans Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, Paris, Minuit, 2003, p. 323 ; G. DELEUZE, 
« Contrôle et devenir (1990) », op. cit., p. 236 ; G. DELEUZE, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle (1990) », 
op. cit., p. 241. 
3107 W. BURROUGHS, Le Festin Nu (1959), É. Kahane (trad.), Paris, Gallimard, 1984. 
3108 « Un contrôle n’est pas une discipline. Avec une autoroute, vous n’enfermez pas les gens mais en faisant des 
autoroutes, vous multipliez des moyens de contrôle. Je ne dis pas que ce soit cela le but unique de l’autoroute 
mais des gens peuvent tourner à l’infini et “librement” sans être du tout enfermés tout en étant parfaitement 
contrôlés. C’est cela notre avenir » (G. DELEUZE, « Qu’est-ce que l’acte de création ? (1987) », op. cit., p. 300). 
3109 F. CLAISSE, « Contr(ôl)e-fiction : de l’Empire à l’Interzone », Multitudes, vol. 48, no 1, Association Multitudes, 
2012, p. 107. 
3110 G. DELEUZE, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle (1990) », op. cit., p. 242. 
3111 Ibid., p. 243. 
3112 Id. 
3113 Nous devons souligner cependant que, dans Le Pli, Deleuze semble plus nuancé et, dans une certaine mesure, 
plus proche de l’acception de Simondon. Se référant explicitement à ce dernier quant à la différence entre 
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Ainsi, « les différents internats ou milieux d’enfermement par lesquels l’individu passe sont des 

variables indépendantes : on est censé chaque fois recommencer à zéro, et le langage commun de tous 

ces milieux existe, mais est analogique »3114. A l’inverse, « les différents controlats sont des variations 

inséparables, formant un système à géométrie variable dont le langage est numérique (ce qui ne veut 

pas dire nécessairement binaire) » 3115. Il poursuit et précise la distinction au niveau des sociétés 

disciplinaires et des sociétés de contrôle. « Les sociétés disciplinaires ont deux pôles : la signature qui 

indique l’individu, et le nombre ou numéro matricule qui indique sa position dans une masse. (…) Le 

pouvoir est massifiant et individuant, c’est-à-dire constitue en corps ceux sur lesquels il s’exerce et 

moule l’individualité de chaque membre du corps »3116. Le moule analogique produit aussi bien un 

individu qu’une masse. « Dans les sociétés de contrôle, au contraire, l’essentiel n’est plus une 

signature ni un nombre, mais un chiffre : le chiffre est un mot de passe, tandis que les sociétés 

disciplinaires sont réglées par des mots d’ordre (aussi bien du point de vue de l’intégration que de la 

résistance). Le langage numérique du contrôle est fait de chiffres, qui marquent l’accès à 

l’information, ou le rejet. On ne se trouve plus devant le couple masse-individu. Les individus sont 

devenus des “dividuels”, et les masses, des échantillons, des données, des marchés ou des 

“banques” » 3117 . C’est parce que la modulation est par définition numérique qu’elle produit des 

dividuels et des banques.  

Or, il convient d’émettre trois objections. Tout d’abord, la modulation ne saurait être par définition 

exclusivement numérique. Si comme il a été dit précédemment, la modulation est une prise de forme 

continue, alors l’adjectif numérique n’est qu’un attribut de la modulation et ne saurait être le tout de 

celle-ci. La modulation peut être numérique ou non, en sorte que son caractère numérique ne la définit 

                                                                                                                                                                      
mouler et moduler, il pense l’objectile de Bernard Cache déjà évoqué précédemment en termes de modulation. 
Selon lui, ce nouvel objet technique ne renvoie pas à l’idée de standard propre à l’ère industrielle, mais « à notre 
situation actuelle quand la fluctuation de la norme remplace la permanence d’une loi, quand l’objet prend place 
dans un continuum par variation, quand la productique ou la machine à commande numérique se substitue à 
l’emboutissage. Le nouveau statut de l’objet ne rapporte plus celui-ci à un moule spatial, c’est-à-dire à un rapport 
forme-matière, mais à une modulation temporelle qui implique une mise en variation continue de la matière 
autant qu’un développement continu de forme. (…) C’est une conception non seulement temporelle, mais 
qualitative de l’objet, pour autant que les sons, les couleurs, sont flexibles et pris dans la modulation. C’est un 
objet maniériste, et non plus essentialiste : il devient événement » (G. DELEUZE, Le pli - Leibniz et le baroque, 
op. cit., p. 26-27). 
3114 G. DELEUZE, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle (1990) », op. cit., p. 242. 
3115 Id. 
3116 Ibid., p. 243. 
3117 Ibid., p. 243-244. 
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pas en propre. Tout au plus, nous pourrions soutenir l’idée que la modulation numérique est « plus 

facile » que d’autres types de modulation, et que c’est pour cette raison que Deleuze en a inféré une 

synonymie entre numérique et modulation. Déjà Simondon signalait qu’« il est plus facile de moduler 

de l’énergie portée par de l’air comprimé que par de l’eau sous pression, plus facile encore de moduler 

de l’énergie portée par des électrons en transit que par de l’air comprimé »3118. Si l’on poursuit 

l’argument de Simondon, la modulation est numérique non pas par définition, mais par facilité. Sous 

cette condition, il est abusif de réduire la modulation au numérique. A l’inverse, il est plus rigoureux 

de soutenir que la modulation procède plus facilement au moyen du numérique. Ce n’est pas parce que 

les interfaces numériques procèdent par modulation que, d’une part, le numérique est la condition de 

la modulation, et d’autre part, que les interfaces ne modulent qu’à la condition qu’elles soient de 

nature numérique.  

En outre, si la modulation peut opérer de manière analogique, alors la différence entre analogique et 

numérique est peu pertinente pour penser les opérations de l’interface. Traditionnellement, en 

concevant l’interface comme l’interface homme-machine, alors on la conçoit comme ce qui fait le lien 

entre une face analogique et une face numérique. Alors que l’expérience incarnée et culturelle de 

l’utilisateur est du côté de la face analogique, le fonctionnement de l’ordinateur est du côté de la face 

numérique. Ainsi, pour Peter Lunenfeld « les systèmes numériques n’utilisent pas de relations de 

représentation à variation continue. Au contraire, ils traduisent toutes les entrées en structures binaires 

de O et de 1 qui peuvent ensuite être stockées, transférées ou manipulées au niveau des nombres, 

“chiffres” (digits) (ainsi appelés parce qu'étymologiquement, le mot descend des doigts (digits) de nos 

mains avec lesquels nous comptons ces nombres »3119. De même, Mckenzie Wark étudiant le jeu vidéo 

fait la différence entre la dimension analogique du jeu avec le joystick qui est « une relation de 

variation continue », et la dimension numérique qui « convertit le mouvement continu de vos pouces 

sur les manettes en un code numérique », en sorte que « l’esprit analogique (analog spirit) devient un 

code numérique (digital code) »3120. Il poursuit, « l’analogique est une variation le long d’une ligne, 

une différence de plus et de moins. Le numérique est divisé par une ligne, une distinction entre 

                                                      
3118 G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 47 ; nous 
soulignons. 
3119 P. LUNENFELD, « Screen Grabs : The Digital Dialectic and New Media Theory », dans P. Lunenfeld (éd.), The 
Digital Dialectic. New Essays on New Media, Cambridge, Massachusetts ; London, England, The MIT Press, 2000, 
p. xv; notre traduction. 
3120 M. WARK, Gamer Theory, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 2007, § 78 ; notre traduction. 
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soit/soit (either/or). (…) L’analogique peut varier le long de plus d’une ligne à la fois, produisant 

l’apparence d’une différence qualitative. Le numérique introduit un code, qui peut produire des 

relations complexes entre ses termes, mais tous les termes sont séparés par la même ligne de 

distinction absolue »3121. 

Enfin, Deleuze inscrit sa pensée du contrôle, et partant de la modulation, dans le cadre d’une réflexion 

qui, à la suite des travaux de Foucault, prend pour objet les nouvelles formes de pouvoir au sein des 

sociétés. Nombre de théoriciens ont en effet pensé le pouvoir comme une affaire de contrôle qui 

procède par modulation. Dès son origine cybernétique, Wiener interrogeait sa théorie de la 

communication, et partant de l’idée de contrôle autorégulateur, comme modèle théorique pour penser 

les organisations sociales et politique3122. Plus récemment, les travaux d’Alexander Galloway3123, 

Wendy Hui Kyong Chun 3124 , Seb Franklin 3125  ou David Savat 3126 , et dans une certaine mesure 

Antoinette Rouvroy3127 ont contribué à appliquer le paradigme deleuzien de la société de contrôle 

                                                      
3121 Ibid., § 84 ; notre traduction. 
3122 N. WIENER, La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine (1948), op. cit., chap. VIII 
"Information, langage et société", p. 279-295. Dans ce chapitre, il convient cependant de souligner que celui-ci à 
la toute fin tient les propos suivants quant à la place des statistiques en sciences sociales : « On ne peut se 
permettre de les négliger ; pas plus qu’on ne doit forger d’attentes exagérées quant à leurs possibilités. Que cela 
plaise ou non, bien des choses doivent être laissées à la méthode narrative et “non scientifique” de l’historien 
professionnel » (Ibid., p. 293). N. WIENER, Cybernétique et société, op. cit., chap. III "Rigidité et apprentissage : 
deux modèles de communication", p. 79-103 : « Ce chapitre veut montrer que cette aspiration du fasciste à un 
Etat humain construit sur le modèle de celui des fourmis est fondée sur une profonde incompréhension aussi 
bien de la nature de la fourmi que de celle de l’homme. (…) Bien qu’il soit possible de jeter aux orties cet énorme 
privilège de formation que possède l’être humain et non la fourmi, et d’organiser l’Etat-fourmilière fasciste avec 
du matériel humain, je crois que c’est là une dégradation de la nature même de l’homme et, économiquement, 
un gaspillage des valeurs les plus hautes et les plus humaines » (Ibid., p. 82-83). Pour une présentation des 
dimensions politiques de la cybernétique, nous renvoyons le lecteur vers M. TRICLOT, Le moment cybernétique, 
op. cit., part. IV « Politique de l’information », p. 317-404. 
3123 A. R. GALLOWAY, Protocol - How Control Exists after Decentralization, Cambridge, Massachusetts ; London, 
England, MIT Press, 2004. 
3124 W. H. K. CHUN, Control and Freedom. Power and Paranoia in the Age of Fiber Optics, Cambridge, 
Massachusetts ; London, England, The MIT Press, 2006 ; W. H. K. CHUN, « Introduction - Did Somebody Say New 
Media ? », op. cit. 
3125 S. FRANKLIN, Control - Digitality as Cultural Logic, op. cit. 
3126 SAVAT DAVID, Uncoding the Digital. Technology, Subjectivity and Action in the Control Society, London, Palgrave 
Macmillan, 2013 ; SAVAT DAVID, « Deleuze’s Objectile : From Discipline to  Modulation », dans M. Poster et Savat 
David (éd.), Deleuze and New Technology, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, p. 45-62. 
3127 A. ROUVROY et T. BERNS, « Le nouveau pouvoir statistique », Multitudes, n° 40, no 1, 23 février 2010, p. 88-103 ; 
A. ROUVROY et T. BERNS, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives d’émancipation », op. cit. 
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relativement au développement des technologies numériques. En d’autres termes, c’est parce que le 

numérique s’étend à l’ensemble de la société que celle-ci devient une société de contrôle qui procède 

par modulation. Or, comme le rappelle le philosophe Yuk Hui, « à travers le concept de modulation, 

Simondon développe une théorie de l’individuation des êtres physiques, vivants et psychosociaux, 

tandis que Deleuze comprend le passage du moulage à la modulation en relation avec une 

transformation sociale, économique et politique qu’il nomme sociétés de contrôle »3128. Ce faisant, 

alors que pour Deleuze le processus de modulation produit nécessairement du « dividuel » compris 

comme une individualité divisée, pour Simondon, au contraire, ce même processus participe à 

l’individuation qui, rappelons-le, n’est pas un individu stable et défini, puisqu’il est un processus 

comportant intrinsèquement une désindividuation. En d’autres termes, selon Simondon, la 

désindividuation est constitutive du processus d’individuation qui s’élabore au moyen de la 

modulation, là où, au contraire, selon Deleuze, la modulation participe à la désindividualisation, c’est-

à-dire à la constitution de dividuels. En ce sens, et contre une lecture deleuzienne de la modulation, 

nous pouvons soutenir que la modulation participe à la genèse de la société compris comme 

transindividuation ou individuation collective dans une amplification organisante, et peut s’avérer une 

alternative au contrôle entendu en son sens deleuzien3129. 

Or, la forme de la modulation du contrôle de l’interface est le rôle, et ce relativement à la première 

signification de contrôle. En effet, comme le rappelle notamment Branden Hookway 3130  ou Seb 

Franklin3131, contrôle (avec un accent circonflexe) trouve son étymologie dans le terme contrerole 

(sans accent circonflexe), emprunt au latin contrarotulus, de contra « contre » et rotulus « rouleau de 

parchemin qui se déroule de haut en bas »3132, lui-même diminutif de rota « petite roue », c’est-à-dire 

                                                      
3128 Y. HUI, « New formations: a journal of culture/theory/politics », op. cit., p. 83 ; notre traduction. 
3129 Nous rejoignons en cela la position de Yuk Hui où la modulation est pensée comme « reconstruction de la 
société » (modulation as reconstruction of the social) : « La compréhension de la modulation par Simondon peut 
être située entre l'ontologie de la modulation de Deleuze et ses thèses techniques sur le déploiement des 
techniques de modulation au sein des sociétés de contrôle, ce qui nous permet de voir comment 
l’approfondissement de cette pensée de la modulation peut nous permettre de développer d'autres modèles 
d'interaction sociale en abordant la question des tensions, des incompatibilités, des intensités, de l'amplification, 
de la transformation structurelle et de l'individuation psychique et collective. » (Ibid., p. 90-91 ; notre traduction) 
3130 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 25. 
3131 S. FRANKLIN, Control - Digitality as Cultural Logic, op. cit., p. xvi. 
3132 Le rotulus se distingue en cela du volumen qui est au contraire un « rouleau » qui se déroule horizontalement 
de gauche à droite, et qui dérive de volvere « tourner, faire tourner ». Selon le Dictionnaire historique de la 
langue française, volumen désigne « “rouleau d’un manuscrit”, par métonymie “manuscrit, volume, livre”, puis 
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« un rouleau, une feuille roulée portant un écrit, et spécialement, dans la langue administrative et 

juridique, un registre d’actes, une liste, un rouleau faisant part d’un décès et implorant des prières pour 

l’âme des défunt »3133. Par la suite, le terme « role » (sans accent) a pris le sens figuré de fonction 

propre à une personne dans une société, puis par extension, « rôle » (avec un accent) se dit à la fois du 

texte d’un personnage et du personnage joué par le comédien. Le contrerole (écrit historiquement 

aussi contrerooulle, controlle, controle) désigne « un registre (rôle) tenu en double, l’un servant à 

vérifier l’autre (d’où contre) »3134.  

De ce rappel étymologique, nous en déduisons plusieurs caractéristiques quant à l’opération de 

moduler de l’interface. La première opération consiste à vérifier. Diminutif du latin rota « petite 

roue », role signifie à l’origine « feuillet, recueil portant sur une liste de personnes ou de choses 

appartenant à une même classe »3135. Contreroler (écrit historiquement aussi contre roller, controoler, 

controler, conteroller, contreroler) consiste à vérifier (contre) un registre initial (role) au moyen d’un 

second registre (role). Si le contrerole est certes un double, en tant qu’il duplique un registre original, 

il ne saurait cependant se limiter au simple duplicata qui aurait alors, à la manière de la critique 

platonicienne de la mimesis, une valeur moindre puisque copie de l’être original. Au contraire, il y a 

une positivité du contrerole dans la mesure où il ajoute une fonction supplémentaire à la lecture du 

registre original. Comme le signale Hookway, « si la lecture d’un document original peut être 

considérée comme une sorte de trajectoire (a kind of trajectory), le contre-rolle est une contre-

trajectoire (countertrajectory) qui est à la fois parallèle à son original et qui le croise (intersects), un 

texte dont la signification n’apparaît que lorsqu’il est lu contre une autre lecture »3136. En effet, ce qui 

est lu lors de la première lecture de l’original se trouve contrerolé, c’est-à-dire vérifié par la lecture du 

contrerole. L’original est non seulement doublement lu, mais en outre, sa lecture est complétée par une 

activité supplémentaire de vérification. Le contrerole n’a donc ni une existence moindre par rapport à 

l’original, ni pour fonction de le supplanter, puisqu’il n’existe que pour vérifier l’original. L’existence 

du contrerole n’est que relationnelle puisqu’il n’existe que relativement au role initial. Comme le 

                                                                                                                                                                      
“partie d’un ouvrage” et, par ailleurs, “enroulements, replis d’un serpent” et “mouvement circulaire”, 
spécialement en parlant des astres » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Volume », p. 
4162). 
3133 Id., entrée « Rôle », p. 3271. 
3134 Id., entrée « Contrôle », p. 874. 
3135 Id., entrée « Rôle », p. 3271 
3136 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 25 (notre traduction). 
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précise Hookway, « le contrerole existe pour être lu contre et non pour être lu en soi ; il ne porte pas 

de contenu ni ne produit de signification en soi, mais existe plutôt dans un suivi (tracking) et un 

balayage (scanning) du contenu original, en suivant sa trajectoire et en le testant à des points 

critiques »3137. Plus encore, le contrerole ne trouve son sens que dans l’éventualité d’un écart avec le 

role initial. Le contrerole n’a pas pour fonction d’être une copie identique, mais de s’écarter de 

l’original, et partant d’éviter toute confusion. Le contrerole existe donc à l’extérieur du premier role, et 

ce n’est qu’à cette condition qu’il est en mesure d’être non seulement mis en relation avec celui-ci, 

mais en outre de le reconnaître et de se reconnaître comme autre. L’altérité du contrerole surgit de cet 

écart d’avec le role initial, qui en retour le constitue également comme role autre. Ainsi, le contrerolle 

est plus qu’un dédoublement ou une duplication de l’original car son « but est d’identifier la 

différence » (with the aim of identifying difference)3138. 

Si le contrerole est un « role contre », alors la seconde signification de contrôler est celle de faire un 

role du flux chaotique. Certes, en tant qu’il procède d’un contrôle, il capture le flux et, s’enroulant 

autour de lui à la manière de la mètis, n’en laisse passer que ce qui lui correspond. Mais de manière 

plus spécifique, il transduit, au sens où il est une opération de prise de forme, ou plutôt de role de ce 

qui en était dénué. En ce sens, le role est un type de face, et possède à ce titre les mêmes 

caractéristiques. Tout d’abord, le role n’a d’existence que relationnelle et non substantielle, en sorte 

qu’il ne saurait exister en lui-même. Ensuite, le role n’existe que contre, en s’opposant au role premier 

dont il en sera le contre-role. Enfin, il n’existe qu’au pluriel renvoyant à une pluralité de roles. 

Cependant, le role a ceci de spécifique par rapport à la face, c’est qu’il procède par modulation. Il 

amplifie le flux en lui conférant un role dont il était jusqu’à présent dépourvu. Mais cette prise de role 

n’est pas définitive à la manière d’un moule, mais continue et variable à la manière d’un modulateur. 

La « forme » du role n’est pas définitive, mais indéfinie. Le role est une face qui se module en 

fonction de ce qu’il rencontre. Il ne saurait exister de role stable et définitif, puisque par définition, il 

est nécessairement en situation de métastabilité où il se module de manière continue. Par conséquent, 

l’interface transduit le flux en lui faisant prendre un role dans la rencontre avec une altérité.  

                                                      
3137 Id. 
3138 Id. 
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4.3. Machiner et translater 

La troisième et dernière opération de l’interface est de machiner : interfacer consiste à machiner. Le 

terme « machiner » est cependant ambigu dans la mesure où il s’entend en deux sens. Le premier et 

plus courant, provient de « machine »3139, lui-même issu du latin machina « invention, machination », 

et qui en est venu à désigner ensuite un type d’« engin »3140, spécialisé soit en tant qu’engin de guerre, 

soit en tant qu’engin capable de déplacer des objets pesants. Il renvoie à un type d’intelligence 

ingénieuse en tant qu’elle vise à machiner (machinari), c’est-à-dire à « combiner, imaginer quelque 

chose d’ingénieux », voire de manière plus péjorative à « ourdir, comploter », soit à un type d’objet 

technique ingénieux. Cette signification latine est elle-même déjà présente dès la langue grecque. 

Machina provient de mêkhanê qui désigne toute espèce de combinaison, d’invention, avec une valeur 

péjorative qui le rapproche de dolos « objet servant à tromper », « ruse, artifice », mais également 

« moyen (en général) » d’où, matériellement, « engin », et qui n’est pas sans rappeler la mètis grecque 

précédemment signalée. En d’autres termes, « machiner » fait référence à une intelligence ingénieuse, 

voire malicieuse, qui est en mesure de concevoir des engins permettant à l’homme de faire ce qu’il ne 

peut faire par lui seul.  

Selon cette première signification, soutenir que l’interface machine revient à insister sur le fait qu’elle 

est ce qui permet de produire des engins grâce à une intelligence ingénieuse. C’est parce que 

l’interface machine qu’il y a des machines. A l’inverse, toute machine n’est que le résultat d’une 

opération de machination. Ainsi, machiner, voire designer3141 une interface consiste ainsi en un sens à 

                                                      
3139 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Machine », p. 2055. 
3140 Le Dictionnaire historique de la langue française signale que le terme « engin » est issu du latin ingenium 
« caractère inné, naturel », « intelligence, talent » et « inspiration, invention habile » qui a pris en bas latin le 
sens de « ruse ». Plus encore, « ingenium est formé de in- et de genium, de genius (->génie), mot qui se rattache 
à une importante famille indoeuropéennne, autour de la notion d’« engendrer, naître » (->engendrer) » (Id., 
entrée « Engin », p. 1236). 
3141 Sans entrer dans la polémique classique, voire obsolète, c’est selon, de la définition du « design », nous ne 
pouvons pas ne pas rappeler les célèbres propos de Vilém Flusser quant au rapport entre « design » et 
« machine » : « le mot design se présente dans un contexte où il a partie liée avec la ruse et la perfidie. Un 
designer, c’est un comploteur perfide qui tend des pièges. Dans le même contexte, on rencontre d’autres mots 
très significatifs, notamment et surtout les mots “mécaniques” et “machine”. Le grec mêchos désigne un 
dispositif visant à tromper, un piège, par exemple le cheval de Troie. Ulysse est qualifié de polymêchanikos, ce 
que l’on traduit à l’école par “mille ruses”. Le grec mêchos dérive lui-même d’une antique racine *magh, qui se 
retrouve dans l’allemand Macht et mögen, avec le sens de “pouvoir, puissance”. Une machine, c’est donc – 
comme en ancien français – un dispositif destiné à tromper : le levier, par exemple, pour “tromper” la pesanteur, 
et la “mécanique”, c’est la stratégie qui vise à duper les corps pesants » (V. FLUSSER, Petite philosophie du design, 
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produire un engin, et plus spécifiquement une machine, qui fera fonction d’interface. Mais dans le 

même temps, cela signifie que l’interface ne saurait se réduire à être une machine. Certes, l’interface 

peut être jouée par une machine, mais il est abusif de soutenir que l’interface soit une machine dans la 

mesure où c’est confondre l’opération de machiner, et partant d’interfacer, avec l’objet technique 

qu’est la machine. Cette dernière peut faire office d’interface, mais n’est sous cette condition qu’un 

type d’interface possible parmi d’autres.  

La machine peut être une interface technique dans la mesure où, comme le souligne Gérard Chazal, 

« ce n’est bien que chez l’homme que ces interfaces prennent toute leur ampleur puisqu'avec lui 

apparaît une fracture entre nature et culture, entre le donné et le construit, entre ce qui est 

génétiquement hérité et ce qui est culturellement recueilli3142. La machine est une interface en tant 

qu’elle est « un pont par-dessus une originelle déchirure, le prolongement par d’autres moyens de 

l’activité adaptative de l’espèce au milieu »3143. Or les interfaces techniques ont ceci de spécifique 

qu’elles se détachent de l’homme : « c’est bien parce que l’outil d’abord et bien plus largement par la 

suite la machine s’éloignent de leur ancrage biologique que l’on a affaire à des interfaces »3144. Sous 

cette condition, la patte, la griffe, la mâchoire et autre organe de prise de l’animal ne sont pas à 

proprement parler des interfaces dans la mesure ils ne sont pas séparés de l’organisme, révélant ainsi 

leur intime appartenance à la seule sphère biologique. A l’inverse, le corps humain ne devient 

interface qu’à la condition qu’il cesse d’être « l’immédiate présence à lui-même », notamment en 

introduisant « une séparation entre un intérieur et un extérieur, entre un corps pour soi et un corps pour 

les autres »3145. Certes, il a une membrane qui l’enveloppe comme tous les vivants, mais en tant que 

peau, celle-ci constitue non seulement « la frontière entre l’interne et l’externe, entre les organes et le 

milieu, (…) le lieu d’échanges incessants entre l’organisme et le monde extérieur », mais également 

                                                                                                                                                                      
op. cit., p. 8). La littérature étant abondante sur cette question, nous renvoyons le lecteur vers les quelques 
publications suivantes : S. VIAL, Le design, 2e édition, Paris, Presses Universitaires de France, 2015 ; S. VIAL, Court 
traité du design, op. cit. ; S. VIAL, « De la spécificité du projet en design », op. cit. ; S. VIAL, « Le geste de design et 
son effet », op. cit. ; P.-D. HUYGHE, « Le design comme souci des formes », op. cit. ; P.-D. HUYGHE, « Design et 
modernité (2008) », op. cit. ; A. GENTES, The In-Discipline of Design: Bridging the Gap Between Humanities and 
Engineering, 1st ed. 2017, Gewerbestrasse, Springer, 2017. 
3142 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 113. 
3143 Ibid., p. 114. 
3144 Id. 
3145 Id. 



   

 

592 

 

« l’interface entre l’interne, la pensée ou l’esprit et l’externe, l’univers des choses, des vivants, des 

hommes »3146.  

Toutefois, la peau de l’homme ne se réduit pas au statut d’« interface physiologique, de l’organe caché 

à la manière d’apparaître », puisqu’elle est aussi et surtout une « interface somato-psychologique » qui 

révèle l’intériorité de sa vie intérieure ainsi que son appartenance à la vie culturelle. En ce sens, grâce 

à la peau, le corps se fait signe3147, opérant une première séparation d’avec la sphère biologique 

immédiate. Relisant les travaux des psychanalystes Didier Anzieu3148 et Esther Bick3149 sur le statut de 

la peau dans la constitution du psychisme, Mark Hansen souligne dans une perspective 

phénoménologique principalement héritée des réflexions de Merleau-Ponty, que « parce qu’elle est 

fondamentale, préobjective, antérieure à la dualité spatiale (prespatial duality) ou réversible, la peau 

constitue le lieu et le support pour une primordiale matérialisation du sensible (primordial 

materialization of sensible) pour la forme la plus élémentaire de l’écart du sensible »3150. La peau est 

ce qui rend possible le narcissisme primaire3151 par un travail de différenciation sensible et psychique 

qu’elle opère entre l’intérieur et l’extérieur. Ainsi comprise, la peau se présente comme le modèle 

théorique pour penser « l’écart sensoriel » (sensory écart) primordial comme « essentiellement 

technique » 3152. Or, c’est parce que cet écart est essentiellement technique, qu’il rend possible toute 

extériorisation. En ce sens, il peut être entendu « comme le fondement sensible-transcendantal de 

                                                      
3146 Ibid., p. 16. 
3147 « La thèse que nous voulons défendre ici est celle du corps signifiant, du corps se couvrant de signes, se 
faisant signe. (…) En effet, la peau nue ne peut suffire comme interface entre l’interne et l’externe, elle est encore 
trop “naturelle” ; il faudra en faire un objet “culturel”. Par ses marques propres elle ne peut donner plus que 
l’identification. Elle sera donc peinte, tatouée, scarifiée. On y portera couleurs et dessins. Et le visage d’abord 
puisqu’il est le premier lieu de l’échange : la bouche et la parole, les yeux et le regard » (Ibid., p. 20-21). 
3148 D. ANZIEU, Le Moi-peau, op. cit. 
3149 E. BICK, « The experience of the skin in early object-relations », dans E. Bott Spillius (éd.), Melanie Klein Today. 
Volume 1: Mainly Theory, London ; New York, Routledge, 1988, p. 187-191. 
3150 M. B. N. HANSEN, Bodies in Code: Interfaces with Digital Media, New York ; London, Routledge, 2006, p. 60 ; 
notre traduction. 
3151 Selon le Vocabulaire de la psychanalyse, « le narcissisme primaire désigne d’une façon générale le premier 
narcissisme, celui de l’enfant qui se prend lui-même comme objet d’amour avant de choisir des objets 
extérieurs » (J. LAPLANCHE et J.-B. PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse (1967), Paris, Presses Universitaires de 
France, 1984, entrée « Narcissime primaire, narcissisme secondaire », p. 263-265). 
3152 « Comme la différenciation primordiale de la peau, l'écart sensoriel est essentiellement technique » (M. B. N. 
HANSEN, Bodies in Code, op. cit., p. 60 ; notre traduction). Nous signalons en outre que Mark Hansen ne traduit 
pas le terme « écart » qu’il emprunte explicitement à Merleau-Ponty (Ibid., p. ix). 
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l’extériorisation en tant que telle » (as the sensible-transcendantal ground for exteriorization as 

such)3153. A partir de cette définition, Hansen en déduit que « toutes les extériorisations techniques 

sont des extériorisations de la peau » (all exteriorizations are exteriorizations of the skin)3154. La peau 

est à la fois spécifiquement humaine en tant que constitutive de la sensibilité psychique de l’être 

humain, et condition de possibilité de toutes les extériorisations, notamment techniques. La technique 

n’est ainsi qu’une extériorisation des opérations la peau.  

En extériorisant cet écart originel, la technique permet à l’homme de s’écarter du désordre naturel pour 

entrer dans l’ordre culturel. La technique se présente comme un type de médiation qui rend possible 

une certaine mise en ordre signifiante, là où la nature n’était que flux insensés3155. Ces médiations 

techniques ont alors ceci de spécifiquement humaines qu’elles existent indépendamment de leur 

auteur, et plus généralement, de l’homme. Comme le souligne Simondon, « l’objet technique ainsi 

élaboré définit une certaine cristallisation du geste humain créateur, et le perpétue dans l’être »3156. En 

ce sens, l’objet technique se distingue de l’effort laborieux du travail 3157 . Alors que « le travail 

s’épuise dans son propre accomplissement, et l’être qui travaille s’aliène dans son œuvre qui prend de 

plus en plus de distance par rapport à lui-même », au contraire, « l’être technique réalise la sommation 

d’une disponibilité qui reste toujours présente ; l’effort étalé dans le temps, au lieu de se dissiper, 

construit discursivement un être cohérent qui exprime l’action ou la suite d’actions qui l’ont constitué, 

et les conserve toujours présentes »3158. Par conséquent, « l’être technique médiatise l’effort humain et 

lui confère une autonomie que la communauté ne confère pas au travail »3159. L’autonomie de l’être 

technique « ne réside pas seulement dans son actualité, mais aussi dans l’information qu’il fixe et qui 

                                                      
3153 M. B. N. HANSEN, Bodies in Code, op. cit., p. 61. De même : « cet écart est essentiellement technique parce 
qu’il est la condition sensible-transcendantale pour toute extériorisation » (Ibid., p. 62 ; notre traduction). 
3154 M. B. N. HANSEN, Bodies in Code, op. cit., p. 64. 
3155 « Cet être biologique est celui qui instaure en lui-même des décollements, des fêlures et qui ne peut 
échapper à la dispersion que par la mise en place de médiations, de liens permettant les réorganisations 
informantes. Si on tient à maintenir et à faire vivre la classique distinction, la récurrente opposition entre culture 
et nature, c’est bien dans le jeu de la rupture de soi avec soi et l’incessante invention de moyens de 
réorganisation des parties séparées que l’on peut placer ce basculement de la nature à la culture » (G. CHAZAL, 
Interfaces, op. cit., p. 115). 
3156  G. SIMONDON, « Note complémentaire sur les conséquences de la notion d’individuation », dans 
L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, Jérôme Millon, 2005, p. 512. 
3157 « l’effort technique n’est pas soumis au même régime temporel que le travail » (Ibid., p. 512). 
3158 Ibid., p. 512. 
3159 Id. 
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le constitue » qui fait qu’« il peut être reproduit sans perdre cette information »3160. En ce sens, la 

normativité de l’objet technique est autre que celle de la normativité sociale3161. Le propre de sa 

normativité réside dans « le schématisme inhérent à l’effort par lequel il s’est constitué » qui fait 

qu’elle est « intrinsèque et absolue » 3162. L’objectivité de cette normativité demeure quelle que soit la 

société. Que celle-ci adopte ou refuse cet objet technique ne change en aucune manière la normativité 

qui lui est intrinsèque. Par conséquent, la machine, en tant qu’objet technique, est une médiation 

indépendante de l’homme qui fait office d’interface entre lui et le monde, entre lui et la société, entre 

lui et lui-même. 

Cependant, comme se plaît à le rappeler l’anthropologue Tim Ingold, « il n’est pas simple de définir la 

machine, puisque le sens du terme a subi d’importants changements depuis l’antiquité jusqu’à 

aujourd’hui »3163. L’ingénieur Franz Reuleaux, fondateur de la Cinématique, « science qui a pour objet 

l’étude complète de la composition des machines » 3164 , propose la première définition devenue 

classique de la machine : « une machine est un assemblage de corps résistants, disposés de manière à 

obliger les forces mécaniques naturelles à agir en donnant lieu à des mouvements déterminés »3165, 

soutenant, contre une idée traditionnellement répandue à l’époque et défendue notamment par le 

général Poncelet3166, que « l’outil ne constitue nullement une partie essentielle de la machine »3167. Si 

                                                      
3160 Id. 
3161 « Les normes techniques sont entièrement accessibles à l’individu sans qu’il doive avoir recours à une 
normativité sociale » (Ibid., p. 513).  
3162 Id. 
3163 T. INGOLD, « L’Outil, l’esprit et la machine : Une excursion dans la philosophie de la « technologie » », 
Techniques & Culture. Revue semestrielle d’anthropologie des techniques, no 54-55, Les éditions de l’EHESS, 30 
juin 2010, p. 298. Il ne saurait être question ici d’exposer toutes les définitions de la machine, mais seulement 
d’en présenter certaines  
3164 F. REULEAUX, Cinématique, op. cit., p. 1. 
3165 Ibid., p. 523. Il est à noter que l’ouvrage de Reuleaux aura une forte influence sur la philosophie technique 
d’Ernst Kapp qui lui rendra hommage (« Ce qui fait la grandeur de ce livre, c’est qu’il contient une métaphysique 
de la machine » (E. KAPP, Principes d’une philosophie de la technique, op. cit., p. 185), notamment en voyant son 
étude comme une illustration de sa propre thèse : « la projection d’organe a donc trouvé une puissante alliée en 
la machine. (…) La cinématique machinale est la transposition inconsciente de la kinèse organique dans du 
mécanique, et la théorie de la connaissance doit consciemment s’appliquer à comprendre l’original à l’aide de la 
traduction » (Ibid., p. 200). 
3166 Selon Poncelet, « une machine complète est, d’une manière générale, le résultat de la combinaison de trois 
parties ou groupes de parties, savoir : Récepteur, transmission et opérateur. Sous le nom de récepteur, on entend 
cette partie ou ce groupe de parties sur lequel s’exerce directement l’action de la force motrice naturelle, pour lui 
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cette tentative est à saluer, Lewis Mumford ne manque pas de signaler qu’« il laisse de côté la grande 

catégorie [des marchines] qui sont actionnées par la force humaine »3168. Aussi, pour celui-ci « les 

machines sont des complexes d’agents non organiques ayant pour but de convertir l’énergie, 

d’accomplir un travail, d’accroître les capacités mécaniques ou sensorielles du corps humain, ou de 

réduire à un ordre et une régularité mesurables les phénomènes de la vie »3169. Ce faisant, Mumford 

distingue clairement la machine de l’outil : « la différence essentielle entre une machine et un outil 

réside dans le degré d’indépendance, au cours de l’opération, par rapport à l’habileté et l’énergie de 

l’opérateur : l’outil se prête à la manipulation, la machine à l’action automatique »3170. Entre l’outil et 

la machine, Mumford propose une liste d’objets techniques intermédiaires comme les ustensiles, 

appareils, « utilités » et machine-outil3171. Cette classification sera par la suite modifiée et élargie par 

Carl Mitcham 3172 . Il propose ainsi la liste suivante : habits, ustensiles, structures, appareils, 

infrastructures (utilities), outils, machines, automates (automata) ou machines 

automatiques/cybernétiques. A la suite de Mumford, Mitcham souligne le fait que l’outil est un 

instrument qui est mis en œuvre manuellement par l’homme, alors que la machine ne requiert pas 

l’énergie humaine pour fonctionner puisqu’elle provient d’une source extérieure, la distinguant de la 

machine automatique ou cybernétique qui ne requiert ni l’homme comme source d’énergie, ni pour la 

diriger, puisqu’elle est capable de se contrôler, c’est-à-dire de s’auto-réguler. Cependant, il constate 

que cette classification est problématique non seulement eu égard les objets intermédiaires 

difficilement classables, mais en outre, concernant plus spécifiquement la machine, celle-ci glisse du 

statut d’objet statique vers ce qui initie des opérations. La machine doit désormais être considérée 

comme un « processus » (process), voire un « processus objectifié » (objectified process)3173 et non 

comme une entité substantielle. Par extension, il en infère qu’il convient de substituer à la conception 

                                                                                                                                                                      
transmettre le travail mécanique à utiliser ; l’opérateur, ou l’outil, est la partie par l’intermédiaire de laquelle ce 
travail se trouve directement réparti, pour produire les modifications nécessaires, dans le corps à travailler ; enfin, 
entre le récepteur et l’outil, dont les mouvements, dans la plupart des cas, ne sont pas identiques, existe la 
transmission, destinée à communiquer le mouvement du premier au second » (F. REULEAUX, Cinématique, op. cit., 
p. 503). 
3167 Ibid., p. 509. 
3168 L. MUMFORD, Technique et civilisation, op. cit., p. 19. 
3169 Ibid., p. 20. 
3170 Id. 
3171 Ibid., p. 20-21. 
3172 C. MITCHAM, Thinking through Technology. The Path between Engineering and  Philosophy, op. cit., p. 162. 
3173 Ibid., p. 168. 
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substantialiste héritée d’Aristote qui pose l’objet technique comme une substance avec des accidents, 

la conception relationniste défendue par Whitehead qui pose le prima des relations ou des 

processus3174. « Machine » et « objet » sont de moins en moins des entités substantielles, mais des 

ensembles relationnels qui s’insèrent dans un système de relations préétablies3175. Cette perspective 

relationniste plus que substantialiste sera également soutenue par Simondon3176. Sans qu’il faille de 

nouveau exposer la thèse de ce dernier quant à la nature génétique de l’objet technique, il propose 

également un ensemble de distinctions qui en suit la genèse de l’invention face à un problème jusqu’à 

sa concrétisation. Ainsi, les méthodes techniques qui consistent à « modifier provisoirement ou 

définitivement le milieu en laissant cette modification attachée au lieu, et, s’il le faut, au moment ou 

phase de l’action »3177, sont les premières inventions pour résoudre un problème. Par la suite, des 

médiations techniques sont mises en place qui existent indépendamment de l’homme, au premier chef 

duquel, on trouvera l’outil et l’instrument. Alors que l’outil est « essentiellement mobile comme 

l’opérateur dont il prolonge et adapte les effecteurs », l’instrument « prolonge et adapte les organes 

des sens : il est un capteur, non un élément effecteur »3178. A côté des outils et instruments, « il existe 

une troisième catégorie d’objets fonctionnants qu’on ne peut directement rattacher ni aux effecteurs ni 

aux récepteurs de l’organisme » que sont les ustensiles ou appareils. A la différence de l’outil et de 

l’instrument, ceux-ci peuvent fonctionner seuls, sans être raccordés à l’organisme 3179. Sous cette 

condition, alors que l’outil et l’instrument sont « hétéronomes », jouant, « selon l’expression de 

Norbert Wiener, un rôle prothétique », « l’ustensile ou l’appareil sont autonomes, autosuffisants »3180. 

                                                      
3174 Ibid., p. 169. 
3175 P. WEINGART, « A Short History of Knowledge Formations », op. cit., p. 169. 
3176 Bien que Mitcham cite Simondon en le situant dans la « tradition de l’artefactologie » (tradition of 
artifcatology) ou de la « pensée artefactuelle » (artifactist thought) (C. MITCHAM, Thinking through Technology. 
The Path between Engineering and  Philosophy, op. cit., p. 181), il ne le commente pas, préférant soutenir que sa 
« mécanologie » est une « phénoménologie des machines » (Ibid., p. 34). Pour une critique de l’approche 
artefactuelle au profit de celle de l’objet technique, nous renvoyons le lecteur vers X. GUCHET, « Objet versus 
artefact. Pour une philosophie des techniques orientée-objet », Cahiers COSTECH, no 1, 4 avril 2017 (en ligne : 
http://www.costech.utc.fr/CahiersCOSTECH/spip.php?article8). 
3177 G. SIMONDON, L’invention dans les techniques, 2005, op. cit., p. 86. 
3178 Ibid., p. 92. 
3179 « Les amorces les plus puissantes de l’évolution technique doivent être cherchées dans ce troisième type de 
dispositif qui n’est ni outil ni instrument, mais ustensiles ou appareil, pouvant fonctionner seul, sans être 
raccordé à l’organisme humain qui prolonge en lui ses effecteurs ou ses organes des sens » (G. SIMONDON, 
L’invention dans les techniques : Cours et conférences, J.-Y. Chateau (éd.), Paris, Seuil, 2005, p. 94). 
3180 Id. 
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Si ceux-ci fonctionnent indépendamment de l’homme grâce à une auto-corrélation des fonctions, « la 

machine-outil et la machine se développent autour d’un système central d’auto-corrélation qui peut 

être soit une source modulable d’énergie, soit un dispositif tel que la roue »3181, condition de leur 

automatisation. Distinguant la machine simple, la machine-outil et enfin la machine, seule cette 

dernière est « la véritable machine » dans la mesure où elle n’est pas seulement un automate, 

puisqu’elle est « autonome à la fois pour l’alimentation et pour l’information pendant son 

fonctionnement, l’information étant fournie de la manière massée avant le fonctionnement »3182. Plus 

encore, « une machine complète possède (…) une double autonomie informationnelle, celle du 

programme, stockée avant l’opération, et celle des mesures et contrôles adaptatifs au cours de 

l’opération ; le premier type d’information fait de la machine un automate au sens ancien du terme : 

elle possède en elle la formule complète de son activité ; le second type fait de la machine un automate 

cybernétique, un système auto-adaptatif »3183. Enfin, bien que la machine complète puisse fonctionner 

sans opérateur humain, il reste qu’elle s’insère au sein d’un réseau technique qui ne sert pas seulement 

à échanger et à traiter de l’information, mais également à distribuer de l’énergie. « La caractéristique 

de base du réseau est la présence virtuelle de toutes les possibilités de l’organisme central en chacun 

des terminaux, à l’émission comme à la réception »3184. Au sein du réseau technique, la machine se fait 

tout à la fois central et terminal puisqu’elle émet autant qu’elle reçoit. Avec le réseau technique, « la 

réalité technique retourne en fin d’évolution vers le milieu qu’elle modifie et structure (ou plutôt 

                                                      
3181 Ibid., p. 96. 
3182 Ibid., p. 98. Ceci rejoint les propos soutenus dans Du mode d’existence des objets techniques, où il critiquait 
« les idolâtres de la machine » qui présentent « le degré de perfection d’une machine comme proportionnel au 
degré d’automatisme », alors que « l’automatisme est un assez bas de degré de perfection technique » (G. 
SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 11). Au contraire, « le véritable 
perfectionnement des machines, celui dont on peut dire qu’il élève le degré de technicité, correspond non pas à 
un accroissement de l’automatisme, mais au contraire au fait que le fonctionnement d’une machine recèle une 
certaine marge d’indétermination. C’est cette marge qui permet à la machine d’être sensible à une information 
extérieure. (…) Une machine purement automatique, complètement fermée sur elle-même dans un 
fonctionnement prédéterminé, ne pourrait donner que des résultats sommaires. La machine qui est douée d’une 
haute technicité est une machine ouverte, et l’ensemble des machines ouvertes suppose l’homme comme 
organisateur permanent, comme interprète vivant des machines les unes par rapport aux autres » (Id.). Sous 
cette condition, la « machine ouverte » n’est pas pleinement autonome puisqu’elle requiert nécessairement 
l’homme : « loin d’être le surveillant d’une troupe d’esclaves, l’homme est l’organisateur permanent d’une 
société des objets techniques qui ont besoin de lui comme les musiciens ont besoin du chef d’orchestre. (…) Ainsi 
l’homme a pour fonction d’être le coordinateur et l’inventeur permanent des machines qui sont autour de lui. Il 
est parmi les machines qui opèrent avec lui » (Ibid., p. 11-12). 
3183 G. SIMONDON, L’invention dans les techniques, 2005, op. cit., p. 99. 
3184 G. SIMONDON, L’invention dans les techniques, 2005, op. cit., p. 100. 
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texture) en tenant compte de ses lignes générales »3185. Gérard Chazal souligne également que la 

machine doit se comprendre au sein d’un mouvement de détachement progressif des interfaces 

techniques par rapport à l’homme. Ainsi, la machine-outil se distingue de l’outil dans la mesure où elle 

requiert moins la présence humaine puisque son énergie de fonctionnement provient d’une source 

extérieure. Reste que « si nous avons gagné à transférer l’effort physique à la machine, ne peut-on pas 

redoubler le gain en lui transférant les tâches d’ajustement et de surveillance ? »3186. Il suit de là qu’« il 

faudra donc ajouter aux dispositifs mécaniques l’autorégulation et la programmation et passer du 

mécanisme primitif à un mécanisme algorithmique, de la machine mécanique à la machine 

cybernétique, ce qui conduit encore à un nouveau type d’interface technique »3187. Par conséquent, à 

l’instar de la « machine complète » de Simondon, la machine cybernétique de Chazal se caractérise 

par une plus grande autonomie grâce à ses mécanismes d’autorégulation et de programmation. Plus 

encore, de même que les « machines ouvertes » de Simondon requièrent la présence de l’homme 

comme « chef d’orchestre » qui les interprète sans que celle-ci accède à une autonomie complète, de 

même Chazal souligne que ces dernières machines arrivent au stade d’une « quasi-autonomie »3188. 

Non seulement, la machine en tant qu’interface technique n’est pas totalement autonome, mais en 

outre, si elle l’était, alors cesserait d’être une interface, « puisqu’un des deux termes qu’elle relie se 

trouverait exclu »3189. Par conséquent, la machine, et partant l’interface technique, « peut devenir de 

plus en plus complexe et de plus en plus autonome, et les liens qui se tissent autour d’elle de plus en 

plus embrouillés, mais nous tenons à lui rester accrochés » 3190 . La machine en tant qu’interface 

technique se sépare de plus en plus de l’homme, mais lui demeure liée d’une manière ou d’une autre. 

« L’individu interviendra toujours »3191, et son autonomie n’interviendra pas au-delà de son processus 

de fabrication : « elle demeure indifférente au choix de ce qui est produit, à la question de la réduction 

du temps de travail, au fonctionnement du marché, etc. »3192. Par conséquent, l’indépendance de la 

machine en tant qu’interface technique ne saurait se confondre avec son autonomie qui n’est jamais 

                                                      
3185 Ibid., p. 101. 
3186 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 146. 
3187 Ibid., p. 146-147. 
3188 Ibid., p. 152. 
3189 Ibid., p. 156. 
3190 Ibid., p. 157. 
3191 Id. 
3192 Ibid., p. 158. 
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absolue, puisqu’elle est toujours insérée dans un réseau de décisions humaines et d’une société 

historiquement donnée.  

Si cette première définition de « machiner » a le mérite d’une part de souligner l’intelligence 

ingénieuse et malicieuse constitutive de l’opération de l’interface, et d’autre part, de mettre en lumière 

le rapport entre machine et interface, il reste que celle-ci ne rend pas totalement compte de l’opération 

de translation précédemment mise en lumière quant à la préposition entre. D’une certaine manière, elle 

participe plutôt de l’idée selon laquelle l’interface implique les opérations de transir et de transduire, 

en omettant celle de translater. Ce faisant, il est nécessaire de proposer une seconde signification à 

« machiner », principalement issue des travaux conjoints de Gilles Deleuze et Félix Guattari sur les 

« machines désirantes ». En ce sens, cette seconde signification procède d’un travail d’extension des 

opérations propres aux « machines désirantes » à l’interface elle-même. L’interface machine non pas 

seulement au sens premier du terme, mais aussi et surtout en ce sens second qu’il convient désormais 

d’expliciter et de justifier. 

Selon Gilles Deleuze et Félix Guattari, l’idée de machine désirante doit se comprendre tout à la fois 

par rapport à l’idée traditionnelle de machine, telle que nous venons de l’énoncer à partir de la 

première signification, et par rapport à l’idée de désir. Ce faisant, « les machines désirantes n’ont rien 

à voir avec des gadgets, ou de petites inventions concours Lépine, ni avec des fantasmes. Ou plutôt 

elles ont à voir, mais le sens inverse, parce que les gadgets, les trouvailles et les fantasmes sont des 

résidus de machines désirantes soumis à des lois spécifiques du marché extérieur du capitalisme, ou du 

marché intérieur de la psychanalyse »3193. Ainsi, « les machines désirantes ne se laissent ramener ni à 

l’adaptation de machines réelles, ou de fragments de machines réelles à un fonctionnement 

symbolique, ni au rêve de machines fantastiques à fonctionnement imaginaire » 3194 . Ni désir, ni 

machine, les machines désirantes procèdent d’une autre logique.  

Premièrement, la machine désirante n’est pas le désir, et notamment, le désir selon la 

psychanalyse3195. Deleuze et Guattari précisent leur conception de la machine désirante : « il n’y a de 

                                                      
3193 G. DELEUZE et F. GUATTARI, L’Anti-Oedipe. Tome 1, Capitalisme et schizophrénie, édition 1995 augmentée, Paris, 
Editions de Minuit, 1972, p. 463. 
3194 Id. 
3195 Sans qu’il soit ici l’objet de présenter le rapport qu’entretiennent Deleuze et Guattari avec la psychanalyse, 
notamment quant à l’approche du désir, nous nous permettons de renvoyer le lecteur, outre vers L’Anti-Œdipe, 
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désir qu’agencé ou machiné. Vous ne pouvez pas saisir ou concevoir un désir hors d’un agencement 

déterminé, sur un plan qui ne préexiste pas, mais qui doit lui-même être construit »3196. Selon eux, il ne 

saurait exister de désir en soi, indépendamment de toute machine, et qui par conséquent, qui ne soit 

pas déjà machiné : « comme si le désir ne voulait rien dire mais était un agencement de petites 

machines, machines désirantes, toujours dans un rapport particulier avec les grandes machines 

sociales et les machines techniques »3197. 

Deuxièmement, la machine désirante n’est pas une machine au sens d’objet technique. Alors qu’il y a 

techniquement des machines, il n’y a pas de machines désirantes, au sens où la machine de la machine 

désirante n’est pas déjà posée, mais se fait. Ainsi, « il ne s’agit plus de confronter l’homme et la 

machine pour évaluer les correspondances, les prolongements, les substitutions possibles ou 

impossibles de l’un et l’autre, mais de les faire communiquer tous deux pour montrer comment 

l’homme fait pièce avec la machine, ou fait pièce avec autre chose pour constituer une machine »3198. 

Soutenir la machine se fait ne doit pas s’entendre au sens où la machine se fabrique. Faire machine 

signifie que la machine n’est pas donnée, et qu’elle n’est pas un objet technique parmi d’autres. Au 

contraire, elle est un certain type de rapport entre différents éléments. Il ne s’agit donc pas de 

l’entendre au sens d’une métaphore 3199 . Le mot « machine » dans son sens courant n’est, selon 

Deleuze, qu’une abstraction de ces mêmes relations. Ainsi, « jamais une machine n’est simplement 

technique » dans la mesure où « elle n’est technique que comme machine sociale, prenant des hommes 

et des femmes dans ses rouages, ou plutôt ayant des hommes et des femmes parmi ses rouages, non 

moins que des choses, des structures, des métaux, des matières »3200. La machine dans son acception 

technique n’a de sens que comme machine sociale, au sens où il ne saurait exister de machine 

                                                                                                                                                                      
mais également et de manière plus spécifique, vers G. DELEUZE, « Cinq propositions sur la psychanalyse (1973) », 
dans D. Lapoujade (éd.), L’île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Paris, Minuit, 2002, p. 381-390 ; G. DELEUZE 
et F. GUATTARI, « Quatre propositions sur la psychanalyse (1977) », dans D. Lapoujade (éd.), Deux régimes de fous 
1975-1995, Paris, Minuit, 2003, p. 72-79. 
3196 G. DELEUZE et C. PARNET, Dialogues, op. cit., p. 115. 
3197 G. DELEUZE, « Qu’est-ce que c’est tes “machines désirantes” à toi ? (1972) », dans D. Lapoujade (éd.), L’île 
déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Paris, Minuit, 2002, p. 338. 
3198 G. DELEUZE et F. GUATTARI, L’Anti-Oedipe, op. cit., p. 464. 
3199 « Ce n’est pourtant pas par métaphore qu’on parle de machine » (Id.). Egalement : « en quoi les machines 
désirantes sont-elles vraiment des machines, indépendamment de toute métaphore » (Ibid., p. 43), ou encore : 
« partout ce sont des machines, pas du tout métaphoriquement : des machines de machines, avec leurs 
couplages, leurs connexions » (Ibid., p. 7). 
3200 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 145. 
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technique qui ne soit pas inscrite dans une machine sociale. Cela ne signifie pas que la machine est 

déterminée par la société, car cela impliquerait de la réduire à son sens technique et de considérer la 

société comme sa condition d’existence3201. Plus encore, c’est omettre que la machine, en tant que 

machine technique, est une pièce de la société, c’est-à-dire de la machine sociale3202, et qu’il y a 

d’autres machines, comme la machine de justice3203, la machine guerrière3204 ou encore la machine de 

travail3205 par exemple. Ainsi, il n’y a pas tant la machine qu’un certain agencement d’éléments par 

lequel cela fait machine3206, à l’instar du fantassin grec avec la phalange, ou du danseur avec la 

                                                      
3201 Il convient de noter que certaines formules de Deleuze tendent à aller en ce sens réducteur, voire marxiste, 
même s’il faut prendre soin de les recontextualiser pour déterminer le sens du terme « machine » dont il est 
alors question. Ainsi, « à chaque type de société, évidemment, on peut faire correspondre un type de machine : 
les machines simples ou dynamiques pour les sociétés de souveraineté, les machines énergétiques pour les 
disciplines, les cybernétiques et les ordinateurs pour les sociétés de contrôle. Mais les machines n’expliquent rien, 
il faut analyser les agencements collectifs dont les machines ne sont qu’une partie » (G. DELEUZE, « Contrôle et 
devenir (1990) », op. cit., p. 237). Ou encore, « Il est facile de faire correspondre à chaque société des types de 
machines, non pas que les machines soient déterminantes, mais parce qu’elles expriment les formes sociales 
capables de leur donner naissance et de s’en servir. Les vieilles sociétés de souveraineté maniaient des machines 
simples, leviers, poulies, horloges ; mais les sociétés disciplinaires récentes avaient pour équipement des 
machines énergétiques, avec le danger passif de l’entropie, et le danger actif du sabotage ; les sociétés de 
contrôle opèrent par machines de troisième espèce, machine informatiques et ordinateurs dont le danger passif 
est le brouillage, et l’actif, le piratage et l’introduction de virus » (G. DELEUZE, « Post-scriptum sur les sociétés de 
contrôle (1990) », op. cit., p. 244). 
3202 « La machine n’est pas sociale sans se démonter dans tous les éléments connexes, qui font machine à leur 
tour. (…) Que la machine technique ne soit elle-même qu’une pièce d’un agencement social qu’elle suppose, et 
qui mérite seul d’être appelé “machinique”, cela nous prépare l’autre aspect : l’agencement machinique de désir 
est aussi agencement collectif d’énonciation » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Kafka. Pour une littérature mineure, 
op. cit., p. 146). A la différence de la machine technique, et à la suite de la machine territoriale, la machine 
sociale « a pour pièces les hommes, même si on les considère avec leurs machines, et les intègre, les intériorise 
dans un modèle institutionnel à tous les étages de l’action, de la transmission et de la motricité » (G. DELEUZE et F. 
GUATTARI, L’Anti-Oedipe, op. cit., p. 165). L’expression « machine sociale » est un emprunt explicite à Lewis 
Mumford (« Quand Lewis Mumford crée le mot “mégamachine” pour désigner la machine sociale comme entité 
collective, il a donc raison littéralement (bien qu’il en réserve l’application à l’institution barbare) » Id.). Ainsi, « la 
machine sociale est littéralement une machine, indépendamment de toute métaphore, en tant qu’elle présente 
un moteur immobile, et procède aux diverses sortes de coupures : prélèvement de flux, détachement de chaîne, 
répartition de parts » (Ibid., p. 165-166). 
3203 « La machine de justice n’est pas dite machine métaphoriquement : c’est elle qui fixe le sens premier, non 
seulement avec ses pièces, ses bureaux, ses livres, ses symboles, sa topographie, mais aussi avec son personnel 
(juges, avocats, huissiers), ses femmes attenantes aux livres pornos de la loi, ses accusés qui fournissent une 
matière indéterminée » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Kafka. Pour une littérature mineure, op. cit., p. 146). 
3204 « L’ensemble homme-cheval-arc forme une machine guerrière nomade dans les conditions de la steppe » (G. 
DELEUZE et F. GUATTARI, L’Anti-Oedipe, op. cit., p. 464). 
3205 « Les hommes forment une machine de travail dans les conditions bureaucratiques des grands empires » (Id.). 
3206 « Nous partons non pas d’un emploi métaphorique du mot machine, mais d’une hypothèse (confuse) sur 
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piste3207. C’est parce que la machine se fait qu’elle ne saurait en aucune manière se réduire à n’être 

qu’une machine technique. C’est dans le faire lui-même que la machine se fait, c’est-à-dire machine.  

Or, la machine fait deux opérations : « une machine-organe est branchée sur une machine-source : 

l’une émet un flux que l’autre coupe »3208. Machiner consiste à émettre un flux et à couper ce même 

flux3209. Ainsi, « la machine ne produit une coupure de flux que pour autant qu’elle est connectée à 

une autre machine supposée produire le flux. Et sans doute cette autre machine est-elle à son tour en 

réalité coupure. Mais elle ne l’est qu’en rapport avec une troisième machine qui produit idéalement, 

c’est-à-dire relativement, un flux continu infini »3210. Emettre et couper ne sont pas deux opérations 

absolument distinctes, mais relatives l’une à l’autre, qui s’impliquent mutuellement, justifiant en cela 

l’idée selon laquelle « toute machine est machine de machine »3211. Le flux comme la coupure ne sont 

que les deux faces d’une même opération, à savoir celle de machiner. Il ne s’agit donc pas de 

concevoir une différence de nature entre le « flux » et la « coupure », puisque ceux-ci procèdent tous 

les deux de la machine, c’est-à-dire de l’opération de machiner. Il n’y a qu’une seule opération, celle 

de machiner, qui produira aussi bien un « flux » qu’une « coupure », sans qu’il soit nécessaire d’avoir 

recours à un quelconque fondement substantiel qui en serait la machine3212. Ce qui est premier est 

                                                                                                                                                                      
l’origine : la manière dont des éléments quelconques sont déterminés à faire machine par récurrence et 
communication » (Id.). 
3207 « Le fantassin grec fait machine avec ses armes dans les conditions de la phalange. Le danseur fait machine 
avec la piste dans les conditions périlleuses de l’amour et de la mort… » (Id.). 
3208 Ibid., p. 7 De même, « toute machine est coupure de flux par rapport à celle à laquelle elle est connectée, 
mais flux elle-même ou production de flux par rapport à celle qui lui est connectée » (Ibid., p. 44). 
3209 « En quoi les machines désirantes sont-elles vraiment des machines, indépendamment de toute métaphore ? 
Une machine se définit comme un système de coupures » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, L’Anti-Oedipe, op. cit., p. 43). 
3210 Ibid., p. 44. 
3211 Id. Egalement : « les machines désirantes sont des machines binaires, à règle binaire ou régime associatif ; 
toujours une machine couplée avec une autre. (…) C’est qu’il y a toujours une machine productrice d’un flux, et 
une autre qui lui est connectée, opérant une coupure, un prélèvement de flux (le sein – la bouche). Et comme la 
première est à son tour connectée à une autre par rapport à laquelle elle se comporte comme coupure ou 
prélèvement, la série binaire est linéaire dans toutes les directions. Le désir ne cesse d’effectuer le couplage de 
flux continus et d’objets partiels essentiellement fragmentaires et fragmentés. Le désir fait couler, coule et 
coupe » (Ibid., p. 11). 
3212 Il va de soi que cela participe de la thèse du renversement deleuzien du platonisme thématisé sous le nom 
d’effondement : « par “effondement”, il faut entendre cette liberté du fond non médiatisée, cette découverte 
d’un fond derrière tout autre fond, ce rapport du sans-fond avec le non-fondé, cette réflexion immédiate de 
l’informel et de la forme supérieure qui constitue l’éternel retour » (G. DELEUZE, Différence et Répétition, op. cit., 
p. 92 ; G. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 303). 
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l’opération, ici, de machiner, et non un quelconque donné fondamental. A proprement parler, il n’y a 

donc pas lieu de parler d’une « ontologie des flux »3213. Le flux pas plus que la coupure ne sont 

donnés, mais résultent de l’opération de machiner, en sorte qu’il ne saurait être question de penser le 

flux sans la coupure3214. Flux et coupures n’existent pas en soi, mais sont nécessairement couplés l’un 

à l’autre. Il est alors préférable de parler de « coupure-flux »3215 : le flux ne coule qu’à la condition 

d’être coupé par une coupure. Par conséquent, si l’interface machine, cela signifie qu’elle émet un flux 

autant qu’elle le coupe : elle fait du flux et des coupures. 

Or, « toute machine comporte en second lieu une sorte de code qui se trouve machiné, stocké en 

elle »3216. Autrement dit, parce que la machine procède selon un code, alors la coupure autant que 

l’émission du flux procède également selon ce code. Le code désigne donc la modalité selon laquelle 

l’interface machine, c’est-à-dire translate. La translation qu’opère l’interface s’effectue nécessairement 

selon le code, et plus encore un code qui lui est propre en tant qu’interface. Par conséquent, il convient 

de préciser d’une part quelle est la nature du code, et d’autre part, quels sont les effets du code quant à 

l’émission et à la coupure du flux. 

Le code se caractérise par quatre propriétés. Premièrement, le code n’existe pas en soi, mais dans 

l’opération de coder : « ce code est inséparable non seulement de son enregistrement et de sa 

transmission dans les différentes régions du corps, mais de l’enregistrement de chacune des régions 

dans ses rapports avec les autres »3217. Il n’y a pas de code avant le fait de coder, décoder ou surcoder. 

Autrement dit, de même que la machine n’est que dans l’opération de machiner, c’est-à-dire émettre 

du flux et le couper, de même, le code n’est que dans l’opération de coder, c’est-à-dire de coder le 

flux, décoder ce qui a été codé en en ôtant le code et donc en revenant au flux non codé, et surcoder ce 

qui a été codé en le recodant de nouveau à un énième niveau. Deuxièmement, il n’y a pas un code, 

                                                      
3213 Nous faisons nôtre le jugement de François Zourabichvili quant à l’expression « ontologie des flux » : 
« l’expression “ontologie des flux”, par laquelle on résume parfois le système de L’anti-Œdipe, est une invention 
de polémiste pressé » (F. ZOURABICHVILI, Le vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 18). 
3214 « Loin que la coupure s’oppose à la continuité [du flux], elle la conditionne, elle implique ou définit ce qu’elle 
coupe comme continuité idéelle » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, L’Anti-Oedipe, op. cit., p. 44). 
3215 « La coupure et la connexion se confondent en un – partout des coupures-flux » (Id.). 
3216 Ibid., p. 46. 
3217 Id. 
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mais des codes3218. Puisqu’il n’y a de code que relativement à une machine, et puisqu’il y a une 

multitude de machines, alors il y a autant de codes qu’il y a de machines. Le code est nécessairement 

au pluriel, et en aucune manière au singulier. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas de codes dominants 

ou majeurs, mais ceux-ci ne doivent pas faire oublier les autres codes avec lesquels ils composent, 

décomposent et recomposent selon leur statut. Troisièmement, le code n’est pas donné, mais est fait, et 

ce qui le fait, c’est-à-dire ce qui le compose est un ensemble de signes qui, liés entre eux, forment une 

chaine, sans que ceux-ci soient en eux-mêmes signifiants : « les chaînes sont dites signifiantes parce 

qu’elles sont faîtes de signes, mais ces signes ne sont pas eux-mêmes signifiants »3219. Les signes du 

code sont a-signifiants, au sens où en eux-mêmes ils sont dénués de signification. Ainsi, « aucune 

chaîne n’est homogène, mais ressemble à un défilé de lettres d’alphabets différents, et où surgiraient 

tout d’un coup un idéogramme, un pictogramme, la petite image d’un éléphant qui passe ou d’un soleil 

qui se lève » 3220 . Plus encore, les signes qui composent le code « sont de nature quelconque, 

indifférents à leur support »3221. Le signe n’est pas le support et la propriété du support ne se déduit de 

celle du signe. Cela ne signifie pas que le support ne puisse pas d’une manière ou d’une autre 

conditionner la signification du signe3222, mais seulement que la nature du signe n’est pas déterminée 

par celle du support. Par définition, un signe est ce qui renvoie à autre chose que lui-même, sans que 

soit inclue dans sa définition la notion de support. Ce dernier peut certes conditionner la signification 

du signe, mais non le fait que cela soit un signe. Quatrièmement, la composition du code ne suit pas 

une logique qui le rendrait nécessaire. Au contraire, « le code ressemble moins à un langage qu’à un 

jargon, formation ouverte et polyvoque »3223. La composition du code s’effectue sur le mode de la 

contingence, qui n’est toutefois pas sans logique. Cependant, la logique de composition du code ne 

                                                      
3218 « Mais combien ce domaine est étrange en vertu de sa multiplicité, au point qu’on ne peut guère parler 
d’une chaîne ou même d’un code désirant » (Id.). 
3219 Id. 
3220 Ibid., p. 46-47. 
3221 Ibid., p. 46. 
3222 En cela nous ne remettons pas en cause les différentes théories dites du support, depuis « le mythe de 
Teuth » du Phèdre de Platon jusqu’à la « théorie du support » de Bachimont, en passant par les travaux divers de 
Jack Goody, James Gibson, Anne-Marie Christin, etc., mais nous nous situons en-deçà de celles-ci. Comme le 
résume Bachimont : « comme son nom l’indique, la notion centrale de la théorie du support est le “support”. Par 
support nous entendons support d’inscription. Une inscription correspond à une forme inscrite sur/dans un 
substrat matériel. Or, et c’est là le point essentiel, les propriétés de l’inscription dépendent des propriétés du 
support, ce que l’on peut résumer par la thèse suivante : Les propriétés matérielles du support d’inscription 
conditionnent l’intelligibilité de l’inscription » (B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit., p. 121). 
3223 G. DELEUZE et F. GUATTARI, L’Anti-Oedipe, op. cit., p. 46. 
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renvoie pas à une nécessité fondamentale ou substantielle, car elle s’explique autant par la multiplicité 

des machines connectées, l’émission des flux chaotiques, que par la diversité des signes assemblés. 

C’est parce que la logique du code est ouverte à la contingence des connexions aléatoires, 

l’asignification des signes ainsi qu’aux flux émis, que le code s’invente dans une « formation ouverte 

et polyvoque ». Ainsi, le code est autant le résultat d’une composition que la condition de nouvelles 

compositions3224, c’est-à-dire de nouveaux codes, et donc de nouvelles machines. Par conséquent, 

c’est grâce aux quatre propriétés du code que la machine, et donc l’interface, est en mesure d’émettre 

et de couper le flux. Plus précisément, sans le code, l’interface ne serait pas en mesure de doter le flux 

d’une signification par la coupure, et inversement, d’ôter à la coupure la signification de la coupure 

pour de nouveau émettre un flux. L’opération de translation de l’interface procède selon la logique de 

la machine selon les modalités du code qui lui est propre. Grâce au code, l’interface translate le flux en 

coupure, et inversement, translate la coupure en flux. Plus précisément, puisqu’il ne saurait exister de 

coupure ou de flux purs, mais seulement des « coupures-flux », alors la translation de l’interface 

entretient nécessairement une part d’altérité. La signification propre au domaine de la réalité comme le 

flux du monde ne sont que des pôles extrêmes abstraits qui résultent des opérations de translater, et 

plus précisément de machiner, notamment ici de l’interface3225.  

Le code de la machine interface est alors la face au sens large, ou le rôle (avec accent) au sens 

restreint. Le rôle, comme cela a été dit plus haut, renvoie aussi bien au rouleau, c’est-à-dire à la feuille 

roulée portant un écrit utilisé dans le domaine juridique qu’à la fonction d’une personne au sein de la 

société, suite à une extension du mot au théâtre. Le rôle n’est que le code qui permet à un flux d’être 

traduit en une signification, et inversement, de traduire cette dernière en flux a-signifiant. Le rôle est la 

                                                      
3224 « Tout d’un coup dans la chaîne qui mêle (sans les composer) des phonèmes, des morphèmes, etc., 
apparaissent la moustache de papa, le bras levé de maman, un ruban, une petite fille, un flic, un soulier. Chaque 
chaîne capture des fragments d’autres chaînes dont elle tire une plus-value, comme le code de l’orchidée “tire” la 
figure d’une guêpe : phénomène de plus-value de code » (Ibid., p. 47). 
3225 Ceci n’est pas sans point commun avec la thèse de Bruno Latour selon laquelle Nous n’avons jamais été 
modernes, et qu’il faut insister sur « l’Empire du milieu » qui distingue la traduction (ou la médiation) de la 
purification, valorisant actuellement la première au détriment de la seconde : « Le mot “moderne” désigne deux 
ensembles de pratiques entièrement différentes qui, pour rester efficaces, doivent demeurer distinctes mais qui 
ont cessé récemment de l’être. Le premier ensemble de pratiques crée, par “traduction”, des mélanges entre 
genres d’être entièrement nouveaux, hybrides de nature et de culture. Le second crée, par “purification”, deux 
zones ontologiques entièrement distinctes, celle des humains d’une part, celle des non-humains de l’autre. Sans 
le premier ensemble, les pratiques de purification seraient vides ou oiseuses. Sans le second, le travail de 
traduction serait ralenti, limité ou même interdit » (B. LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes. Essai 
d’anthropologie symétrique, op. cit., p. 20-21). 
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dimension translative du faire de l’interface. En d’autres termes, il est code qui permet à l’interface de 

translater, c’est-à-dire de machiner. Grâce au code du rôle, l’interface traduit, ou pourrait-on dire, 

enrôle le flux selon une certaine signification, et inversement, traduit, ou dé-roule, c’est-à-dire prive de 

rôle cette même signification la faisant retourner au statut de flux. Ainsi, l’interface machine selon le 

code du « rôle » en traduisant en signification le flux, et inversement.  

Une fois caractérisé le code, il convient désormais de préciser les différentes modalités de coupures 

qu’opère l’interface. Selon Deleuze et Guattari, l’idée de coupure ne doit pas être confondue avec celle 

de séparation : « il ne s’agit nullement de la coupure considérée comme séparation avec la réalité »3226. 

Selon cette citation, la séparation fait signe vers une autre réalité, idée contraire à la notion de coupure, 

et ne renvoie pas à la signification que nous avons élaborée plus haut. Ici, la « coupure » ne doit pas 

s’entendre comme ce qui clive (selon notre distinction) ou ce qui renvoie à un au-delà ou en-deçà de la 

réalité. Au contraire, la coupure n’est pas « séparée » de la réalité, mais s’inscrit en son sein. Couplée 

au flux, la coupure en procède, en sorte qu’elle ne saurait être « séparée » de celle-ci.  

Or, « les coupures opèrent dans des dimensions variables suivant le caractère considéré »3227. En 

d’autres termes, il y a plusieurs modalités de la coupure. La première est la « coupure-prélèvement » : 

« toute machine, en premier lieu, est en rapport avec un flux matériel (hylè) dans lequel elle tranche. 

Elle fonctionne comme machine à couper le jambon : les coupures opèrent des prélèvements sur le 

flux associatif »3228. La seconde coupure est la « coupure-détachement ». Ce qui a été prélevé en tant 

que « coupure-prélèvement » peut alors se détacher et valoir pour soi3229. Alors que les coupures-

prélèvements « portent sur les flux continus, et renvoient aux objets partiels », les coupures-

détachements « concernent les chaînes hétérogènes, et procèdent par segments détachables, stocks 

mobiles, comme des blocs ou des briques volantes »3230. La coupure-détachement fait de ce qui a été 

traduit selon le code du rôle une existence en soi, à l’instar d’un « bloc » ou d’une « brique ». Plus 

encore, « le prélèvement de flux implique le détachement de chaîne », car « comment y aurait-il 

prélèvement partiel sur un flux, sans détachement fragmentaire dans un code qui vient informer le 

                                                      
3226 G. DELEUZE et F. GUATTARI, L’Anti-Oedipe, op. cit., p. 43. 
3227 Id. 
3228 Ibid., p. 43-44. 
3229 « Ces chaines sont sans cesse le siège de détachements dans toutes les directions, partout des schizes qui 
valent pour elles-mêmes et qu’il ne faut surtout pas combler » (Ibid., p. 47). 
3230 Id. 
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flux ? »3231. Enfin, « la troisième coupure de la machine désirante est la coupure-reste ou résidu, qui 

produit un sujet à côté de la machine, pièce adjacente à la machine »3232. Spécifique, à la machine 

désirante, cette coupure a pour caractéristique de produire un résidu qui est le sujet. Ce « reste » ou 

« résidu » n’est pas le flux non codé, mais « une part à côté de la machine » qui est « elle-même 

partagée, à laquelle reviennent des parties correspondant aux détachements de la chaîne et aux 

prélèvements de flux opérés par la machine »3233. Cette coupure-reste, qu’est le sujet, existe donc 

séparée, à la fois en tant que part à côté de la machine, et en tant que part produite par cette même 

machine. Par conséquent, la machine désirante, et plus généralement la machine coupe selon trois 

modes : « le premier mode renvoie à la synthèse connective », c’est-à-dire à l’opération de prélever ; 

« le second, à la synthèse disjonctive », c’est-à-dire à l’opération de détacher ; « le troisième, à la 

synthèse conjonctive »3234, c’est-à-dire à l’opération de rester. Tels sont les trois types de coupures 

qu’opère l’interface lorsque celle-ci machine, c’est-à-dire translate.  

Par conséquent, nous sommes capable de redéfinir le terme « interface » et de préciser le rapport avec 

le sens. Selon nous, l’interface façonne le sens, c’est-à-dire en faisant des faces et en faisant face. 

L’interface ne se réduit pas seulement à l’entre, puisque le terme « face »en modalise les opérations. 

Plus précisément, celles-ci se caractérisent par le fait de contrôler, moduler et enfin machiner, et ce 

respectivement aux opérations de transir, transduire et translater de l’entre. Il convient désormais de 

préciser la signification du terme « interface » relativement à « surface » et « transface ». Ainsi, dans 

un premier temps, nous serons conduits à distinguer l’« interface » de la « surface ». Alors que la 

première se caractérise par sa nature relationnelle et son caractère opératoire, la seconde est au 

contraire de nature substantielle et limitée à exprimer à l’extérieur l’intériorité de l’entité dont elle est 

la surface. Par la suite, dans un second temps, nous proposerons un dépassement de la notion 

d’« interface » en forgeant celle de « transface ». Néologisme élaboré pour insister sur l’idée d’« à 

travers », déjà contenue dans la préposition d’entre, nous démontrerons que la transface est un type 

d’interface qui se caractérise comme « face à travers » et pas seulement « faces entre ». 

                                                      
3231 Ibid., p. 48. 
3232 Id. 
3233 Ibid., p. 49 
3234 Id. 
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5. Interface entre surface et transface 

5.1. Interface et surface 

Le terme « interface » est lié à celui de « surface », pour plusieurs raisons. La première est relative à 

leur proximité orthographique. Tous les deux ont en commun le terme « face », en sorte 

qu’apparemment, il n’y a pas de différence de nature, mais seulement de modalité. Le caractère discret 

de leur préfixe respectif tend à estomper toute différence, et ainsi à favoriser leur confusion, voire leur 

statut de synonyme. Cependant, ne devons-nous pas au contraire, passer outre la discrétion de leur 

préfixe, et reconnaître qu’il y a bien là une différence fondamentale entre les deux termes ? La 

seconde, historique et épistémologique, date des travaux écrits en 1869 par l’ingénieur anglais James 

Thomson en dynamique des fluides3235. Lors de l’expansion de deux fluides, l’interface désigne une 

frontière dynamique qui se fait lors de la rencontre des fluides et qui définit une zone de contact. La 

surface ne partagerait pas seulement avec l’interface le terme « face », mais également l’idée de limite 

qui permet de séparer et de distinguer les entités entre elles. « Surface » comme « interface » sont des 

termes qui rendent possible la distinction, et évitent ainsi la confusion des entités en question. Dans le 

cadre de la thermodynamique, cette surface nommée « surface de division » (dividing surface) prend 

également le nom d’« interface ». Cette zone limite, qui n’a lieu que lors de la rencontre entre deux 

fluides, est autant l’objet d’une ambiguïté sémantique que d’un problème conceptuel. Dans une note 

écrite en 1869 intitulée Notes and Queries – On Gases, Liquids, Fluids, James Thomson écrit : 

« [c’est] comme si le fluide possède partout une tendance à l’expansion, de sorte qu’une pression doit 

partout être reçue par le fluide d’un côté d’une surface de division (dividing surface) (ou comme je 

l’appelle interface), du fluide, ou solide, de l’autre côté, pour empêcher le fluide de se dilater 

indéfiniment, ou pour équilibrer sa force expansive »3236. Les termes « interface » et « surface » se 

rapportent aux « fluides », en sorte que tous les deux ne se définissent que relativement qu’à ces 

derniers. Dans le même temps, les fluides n’apparaissent et ne peuvent se décrire qu’à la condition 

qu’il y ait une surface de division ou une interface qui apparaisse (Figure 9). Or, est-il légitime de 

désigner cette zone limite par le terme de « surface », voire de « surface de division » (dividing 

surface) ? Cette dernière a-t-elle un sens cohérent ou bien est-il préférable de lui substituer le terme 

                                                      
3235 Pour une présentation de l’histoire du terme d’« interface » depuis les travaux en thermodynamique du XIXe 
siècle jusqu’aux technologies de communication du XXe et XXIe siècles, nous nous permettons de renvoyer le 
lecteur vers P. SCHAEFER, « Interface. History of a Concept, 1868-1888 », op. cit. ; B. HOOKWAY, Interface, op. cit. 
3236 J. THOMSON, « Notes and Queries -On Gases, Liquids, Fluids », op. cit., p. 327. 
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d’« interface » ? Si la postérité a privilégié ce dernier, quelles en sont les raisons conceptuelles ? 

Autrement dit, ne convient-il pas de clarifier et de distinguer les termes « surface » et « interface » ?  

 

Figure 8 - Figure d’interface dessinée par James Thomson parue en 1876 et qu’il décrit de la manière suivante : « WL est le niveau 
de la surface de l'eau immobile, et B’BB’’ est une interface limitrophe (bounding interface) séparant la région d'écoulement avec une 
énergie de mouvement importante de la région qui peut être considérée comme statique ou dépourvue d’énergie de mouvement 
importante. Soit U’UU’’ une autre interface (interface) croisant les lignes de courant en tout point de la région d’écoulement » (notre 
traduction), James Thomson, « On the flow of water through orifices », Collected Papers in Physics and Engineering, Cambridge University 
Press, Cambridge, Joseph Larmor and James Thomson, 1912, p. 65. 

Branden Hookway signale immédiatement que l’usage du terme de « surface » fait problème : 

comment une surface peut-elle appartenir en même temps à deux entités distinctes, ici deux 

fluides ?3237 Cette remarque présuppose déjà l’idée selon laquelle il n’y a de surface que pour une 

entité singulière, idée qui sera analysée plus après. En outre, elle signale que si le sur- de surface 

implique les notions spatiales d’intérieur et d’extérieur, celles-ci s’excluent mutuellement, puisque ce 

qui est à l’intérieur ne peut être à l’extérieur, et inversement. Par contraste, l’inter- de l’interface 

concilie ces mêmes notions, dans la mesure où elle peut être approchée selon ces deux points de vue : 

d’abord, en tant qu’internalisation de ce qui était auparavant une frontière orientée vers une extériorité, 

et ensuite, en tant qu'extériorisation de ce qui était orienté vers l’intérieur3238. Là où la sur-face établit 

                                                      
3237 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 60. 
3238 Id. 
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un rapport d’exclusion entre intérieur et extérieur, l’inter-face les concilie. Plus encore, l’interface 

confère un dynamisme à ces deux notions spatiales, puisqu’il est préférable de parler d’intériorisation 

(de ce qui est à l’extérieur) et d’extériorisation (de ce qui est à l’intérieur), plutôt que d’intérieur et 

d’extérieur. Par conséquent, la notion de « surface de division » (dividing surface) est une expression 

qui est doublement ambiguë : d’une part, parce que le terme « surface » implique une unité qui ne peut 

concilier de manière cohérente les notions exclusives d’intérieur et d’extérieur, d’autre part, parce 

qu’il n’est pas inclus dans sa définition une quelconque opération, ici celle de diviser. Là où la 

« dividing surface » pose de manière statique et exclusive un intérieur et un extérieur, sans 

communication possible, l’interface opère une communication possible entre ceux-ci en les 

dynamisant moyennant une opération. Ainsi, dans le champ de la thermodynamique, il est plus 

adéquat de parler d’« interface » que de « surface » dès lors qu’il s’agit de rendre compte de ce qui se 

passe entre deux fluides qui se rencontrent. 

Par de là ce champ scientifique particulier, il reste que l’interface ne saurait se confondre avec la 

surface3239. Si une surface peut fonctionner comme une interface, alors d’une part, cette formule insiste 

d’abord sur le mode de parution de l’interface qui est la surface, et d’autre part, dès lors que l’accent 

est mis sur l’opération, alors il est préférable de privilégier la notion d’interface sur celle de surface, et 

pour les raisons qui suivent.  

Tout d’abord, comme le souligne Branden Hookway, la surface en tant que sur-face désigne une face 

sur ou au-dessus d’une entité déjà donnée. Cela signifie que, même si le terme fait défaut en langue 

française, le terme de « sousface »3240 fait sens, puisqu’il désigne son envers, à savoir ce qui est sous 

                                                      
3239 En cela nous nous éloignons de la formule de Dagognet pour qui « l’interface et la surface ne se séparent pas 
vraiment : elles définissent la région séparatrice ou le pelliculaire qui protège le contenu interne » (F. DAGOGNET, 
Faces, surfaces, interfaces, op. cit., p. VII). Autrement dit, Dagognet semble indiquer que si distinction il y a, elle 
est essentiellement formelle, et non réelle, et que sous cette condition, parler d’interface c’est parler également 
de surface. Cependant, cette position doit être nuancée, car, sans qu’il le justifie explicitement (« D’abord, si la 
rhétorique ne m’avait pas obligé à aligner les mots successifs selon leur longueur – les plus courts pour 
commencer et à la fin les plus longs – j’aurais inversé la triade Faces, Surfaces,Interfaces conformément à l’ordre 
progressif et à l’importance des notions » (Id.), il semble reconnaître un privilège à l’interface que n’a pas la 
surface, peut-être parce que « l’interface – nous l’avons noté dès le départ, – constitue bien une région de 
choix », car « elle sépare et en même temps mêle les deux univers qui se rencontrent entre elle, qui déteignent 
généralement sur elle. Elle en devient fructueuse convergence » (Ibid., p. 49). 
3240 Il convient de signaler que l’artiste informatique Fieder Nake forge le terme de « subface » dans le cadre des 
machines informatiques, à côté de ceux de « surface » et d’« interface ». Les termes « subface » et « surface » 
sont pensés de manière complémentaire, en sorte qu’ils apparaîssent nécessairement ensemble montrant en 
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ou au-dessous de l’entité pourvue d’une surface. Par leur préfixe respectif, « surface » et « sousface » 

renouent ainsi avec les distinctions spatiales intérieur/extérieur, dedans/dehors évoquées plus haut. Or, 

si la sousface est à l’intérieur, et la surface à l’extérieur, alors ni l’une ni l’autre ne renvoient à l’entre 

caractéristique de l’interface. Cette dernière n’est donc réductible ni à la surface ni à la sousface 

puisqu’elle se situe dans cet hors-lieu, ni dedans ni dehors, qui est l’entre.  

Plus encore, si la surface implique une orientation vers l’extériorité de ce dont est la surface, alors cela 

implique dans le même temps qu’elle exprime ce qui est sous la surface, à savoir la sousface elle-

même. La surface extériorise, c’est-à-dire exprime à l’extérieur, un intérieur désigné par la sousface. 

Ceci justifie l’idée traditionnelle, voire péjorative, qu’au terme de « surface » soit associé 

spontanément l’idée de « superficialité », impliquant comme son envers l’idée de « profondeur » 

contenue dans le terme de « sousface ». Sous ces conditions, comme le dit Hookway, « d'une part, la 

surface est donc le moyen par lequel une chose s'exprime (« expresses itself ») et le moyen par lequel 

elle peut être lue » et d’autre part, elle « est ce qui doit être pénétrée (« penetrated ») ou vue à travers 

(« seen through ») afin de découvrir les propriétés essentielles ou les traits des choses qui peuvent être 

cachés ou rester inexprimés dans la formulation de ce qui est exprimé »3241. Par conséquent, la surface 

se réfère nécessairement à une entité et l’exprime à même sa surface. Porter une attention à la surface 

de l’entité implique donc d’une part, qu’elle reste tributaire de l’entité dont elle est la surface qu’elle 

exprime, quand bien même cette attention serait portée uniquement sur la surface seule, et d’autre part, 

que cette attention, si elle est certes première dans l’ordre d’apparition, elle est cependant seconde 

dans l’ordre de la connaissance et de l’importance. Parce que la surface exprime les propriétés de ce 

dont elle est la surface, il s’agit de l’outrepasser, c’est-à-dire de passer de l’autre côté, au sens où le 

préfixe « outre » dérivé du latin ultra signifie « de l’autre côté, au-delà de » et « plus loin, plus que », 

pour en saisir ces mêmes propriétés cachées. Sous ces conditions, la surface montre autant qu’elle 

cache, au sens où elle ne montre qu’à la condition qu’il y ait quelque chose de caché ou à cacher, et 

inversement, elle ne cache que par le fait même de montrer. En d’autres termes, la surface est par 

                                                                                                                                                                      
cela la « duplicité inhérente » (inherent duplicity) de la « machine sémiotique » (semiotic machine) qu’est 
l’ordinateur plus généralement (F. NAKE, « Surface, Interface, Subface. Three Cases of Interaction and One 
Concept », dans U. Seifert, J. H. Kim et A. Moore (éd.), Paradoxes of Interactivity. Perspectives for Media Theory, 
Human-Computer Interaction, and Artistic Investigations, Bielefeld, Transcript Verlag, 2008, p. 105-106). Alors 
que la surface renvoie à « l’interprétant intentionel » (intentional interpretation), la subface renvoie quant à elle à 
l’« interprétant causal » (causal interpretant) (Ibid., p. 107), en sorte que si la première est ce sur quoi porte 
l’interprétation humaine et sur laquelle il interagit, la seconde ne désigne que l’ensemble des processus 
informatiques sous-jacents, condition d’apparition de la première, extérieur au champ d’interprétation humaine. 
3241 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 13 ; notre traduction. 
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définition ambiguë3242, et non évidente à la manière cartésienne, puisqu’elle ne se réduit ni à cacher ni 

à montrer. Au contraire, la surface cache et montre, sans que cela soit contradictoire3243. Cela ne 

signifie pas pour autant que celle-ci soit dite absurde, c’est-à-dire dénuée de sens3244, mais seulement 

que le sens de la surface se situe dans cet entre-deux, qui ne peut être pleinement saisi selon un point 

de vue surplombant. Une philosophie de la surface est une « philosophie de l’ambiguïté »3245 qui reste 

                                                      
3242 Emprunté au latin ambiguus, du verbe ambigere « être indécis », composé de ambi- « de côté et d’autre », et 
de agere « pousser, marcher », ambigu signifie donc « marcher ou pousser de côté et d’autre », soit « hésiter ». 
Est donc dit ambigu, ce qui, réunissant des caractères différents, voire opposés, est difficilement compréhensible, 
et nécessite donc d’être interprété en marchant d’un côté plutôt que d’un autre. 
3243 Il est à cet égard intéressant de remarquer que les penseurs qui théorisent actuellement la notion d’« écran » 
font le constat de cette même ambiguïté, à l’instar du philosophe Mauro Carbone qui rappelle l’ambiguïté 
étymologique du terme « écran ». Commentant les Elements of Screenology du théoricien Erkki Huhtamo, il 
indique ainsi : « il faut ajouter qu’une telle entrée [celle de screen] renforce et explicite la singulière ambiguïté 
qui s’était glissée, au fil de l’usage, dans la signification des mots désignant la surface écranique en français, en 
anglais et en italien, à savoir l’ambiguïté entre cacher et montrer » (M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., 
p. 121-122). Pour Carbone, cette ambiguïté est alors constitutive de la notion qu’il forge d’« archi-écran » qui 
concilie les deux possiblilités : « à savoir l’écran en tant que surface qui cache et l’écran en tant que surface qui 
montre – lesquelles ne peuvent être simplement opposées et séparées l’une de l’autre, que ce soit 
historiquement ou logiquement » (Ibid., p. 111). Toutefois, sans développer plus amplement ici la question du 
rapport entre « écran » et « surface », il indique plus récemment que « les écrans ne sont pas – et n’ont jamais 
été – de simples surfaces montrant des images. (…) En bref, les écrans n’ont jamais été de simples surfaces, mais 
des surfaces opérant en tant qu’interfaces, si c’est ce que créer des relations sous-entend » (J. BODINI et al., 
« Avant-propos », op. cit., p. 10). Autrement dit, surface et interface se distinguent, mais il n’est pas incohérent 
de soutenir d’une part, qu’une surface puisse fonctionner comme une interface, et d’autre part, qu’une interface 
puisse se présenter sous la forme d’une surface, et a fortiorio d’un écran.  
3244 Nous empruntons la distinction entre « ambiguïté » et « absurdité » à Simone de Beauvoir qui tient les 
propos suivants : « Il ne faut pas confondre la notion d’ambiguïté et celle d’absurdité. Déclarer l’existence 
absurde, c’est nier qu’elle puisse se donner un sens ; dire qu’elle est ambiguë, c’est poser que le sens n’en est 
jamais fixé, qu’il doit sans cesse se conquérir » (S. de BEAUVOIR, Pour une morale de l’ambiguïté, Paris, Gallimard, 
1947, p. 180). 
3245 L’« ambiguïté » comme objet proprement philosophique a été spécifiquement thématisé par l’approche que 
nous nommerons existentielle. Issue notamment des travaux de Heidegger sur l’existence du Dasein (M. 
HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit.) ou sur l’alètheia (M. HEIDEGGER, « De l’essence de la vérité », op. cit. ; M. 
HEIDEGGER, « Alèthéia (Héraclite, Fragments 16) (1943) », A. Préau (trad.), dans M. Heidegger, Essais et 
conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 311-341), ce sera essentiellement grâce aux travaux de Merleau-Ponty 
qu’« une philosophie de l’ambiguïté » se thématisera. Selon Emmanuel Alloa cette « expression est forgée en 
1947 par le cartésien François Alquié (« Une philosophie de l’ambiguïté : l’existentialisme de Maurice Merleau-
Ponty », in : Fontaine, no. 1947), et reprise par Waelhens, Alphonse de : Une philosophie de l’ambiguïté. 
L’existentialisme de Maurice Merleau-Ponty. Louvain, Publication Universitaires, 1951 [1978] » (E. ALLOA, La 
résistance du sensible : Merleau-Ponty critique de la transparence, Paris, Kimé, 2008, n. 39, p. 122). Merleau-
Ponty conçoit l’ambiguïté à partir de ce qu’il nomme l’hyperdialectique, par différence d’avec celle de Hegel : « il 
n’est de bonne dialectique que l’hyperdialectique. (…) Ce que nous appelons hyperdialectique est une pensée qui, 
au contraire, est capable de vérité, parce qu’elle envisage sans restriction la pluralité des rapports et ce qu’on a 
appelé l’ambiguïté » (M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 129). 
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à la surface de la surface, sans nul projet d’aller d’au-delà, dans les profondeurs cachées d’un sens 

essentiel qui se manifesterait avec évidence3246. A l’inverse, parce qu’elle est entre, alors l’interface 

n’est pas tant ambiguë que troublante, comme cela a été évoqué plus haut quant à l’imaginaire de 

l’entre. L’interface trouble le rapport traditionnel entre intérieur et extérieur dans la mesure où, en 

outre, elle opère entre les deux.  

De plus, si la sur-face se réfère nécessairement à une entité dont elle en est la surface, alors elle ne 

renvoie pas à la relation comme l’est celui d’inter-face3247. Alors que toute surface est surface de, 

l’interface n’est interface qu’entre, et non de quelque chose préalablement posé. Là où la surface 

implique une entité préalable, l’interface désigne une relation non réductible aux entités qu’elle met en 

relation. Comme le dit Hookway, « l’interface peut être distinguée de la surface dans la mesure où elle 

ne se réfère pas à une chose ou une condition, mais plutôt à une relation entre des choses et conditions, 

ou à une condition telle qu’elle a été produite par une relation »3248. Par conséquent, alors que la 

                                                      
3246 Une « philosophie de la surface » s’oppose ainsi à une « philosophie de la profondeur », en sorte qu’elle 
remet en cause « un principe de philosophique de base » selon Dagognet, à savoir, accorder « à la paroi (la 
surface, le contraire de la profondeur toujours valorisée) une fonction essentielle, à tel point que ce périphérique 
compte plus que ce qu’il semble abriter » (F. DAGOGNET, Faces, surfaces, interfaces, op. cit., p. VII). Cet intérêt 
pour la « surface », déjà présent dès l’antiquité avec la théorie des « simulacres » (simulacrum) développée par 
Lucrèce (« il existe cela que, dans notre langage, nous autres nous nommons simulacres des choses, qui sont, 
arrachées, des surfaces des choses, des membranes quasi, lesquelles, par les airs, voltigent dans tous sens » 
LUCRECE, De la nature des choses, op. cit., p. 365), peut trouver chez des penseurs aussi différents que Deleuze (G. 
DELEUZE, Logique du sens, op. cit., chap. I et II), Dagognet (F. DAGOGNET, Faces, surfaces, interfaces, op. cit.), 
Baudrillard (J. BAUDRILLARD, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981) ou encore dans une perspective 
esthétique Bruno (G. BRUNO, Surface : Matters of Aesthetics, Materiality, and Media, Reprint édition, Chicago 
London, University of Chicago Press, 2016) notamment, des raisons d’être qui convergent vers ce que Deleuze 
nommait un « renversement du platonisme ». Sans que cela remette en question l’idée que toute surface est 
surface de quelque chose qu’elle cache et montre, nous serions seulement passé d’une attention de ce qu’elle 
cache (la profondeur) à une attention à ce qu’elle montre et cache en tant que surface. Ce faisant, nous 
rejoignons l’explication que propose Fredric Jameson quant à cette notion, relevant selon lui de la 
postmodernité : « ces modèles de la profondeur [dialectique, freudien, heideggerien, structuraliste] sont en 
grande partie remplacés par une conception des pratiques, des discours et du jeu textuel dont nous examinerons 
plus loin les nouvelles structures syntagmatiques : je me contenterai pour le monment de faire observer qu’ici 
aussi, la profondeur est remplacée par la surface ou de multiples surfaces » (F. JAMESON, Le postmodernisme ou la 
logique culturelle du capitalisme tardif, F. Nevrolty (trad.), Beaux-arts de Paris, Paris, 2011, p. 51 ; nous 
soulignons). Le philosophe Thierry Hoquet, à partir essentiellement du Manifeste Cyborg de Donna Haraway (D. 
HARAWAY, Manifeste cyborg et autres essais : Sciences - Fictions - Féminismes, L. Allard, D. Gardey et N. Magnan 
(éd.), Paris, Exils Editeur, 2007), propose un tableau qui distingue autant deux époques que deux logiques 
culturelles : l’ancienne fondée sur la « profondeur » et la nouvelle fondée sur la « surface » (T. HOQUET, Cyborg 
philosophie. Penser contre les dualismes, op. cit., p. 128-129). 
3247 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 12. 
3248 Ibid., p. 13-14 ; notre traduction. 
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surface présuppose un être pour qu’elle soit à son tour, l’interface n’est pas, au sens où elle n’est pas 

un être mais une relation, ou plutôt un opérateur de médiation, qui ne requiert pas un être préalable.  

L’implication de la notion d’« être » dans la définition de celle de « surface » est notamment mise en 

lumière par l’analyse des usages sémantiques du terme « surface » qu’en propose Avrum Stroll3249. Ce 

dernier distingue quatre significations qu’il classe en deux catégories : les surfaces physiques (« P-

Surfaces » ou « PS ») et les surfaces abstraites (« A-Surfaces » ou « AS »)3250. Les premières (« PS ») 

désignent les surfaces des entités physiques ou des parties physiques de ces mêmes entités3251. Celles-

ci se subdivisent en deux sous-catégories. La première est celle de tout le monde (« ordinary person’s 

conception » ou « OS ») qui se caractérise d’une part, par l’idée que la surface est la surface d’un objet 

dont on parle, d’autre part, qu’elle est une part physique (« physical part ») de l’entité en question, 

enfin, qu’elle est une limite (« boundary ») qui s’insère dans le réseau notionnel des limites, à savoir 

celui des arêtes, rebords, marges, bords, etc.3252. Ainsi, selon cette conception, le marbre se verra doté 

d’une surface qu’on peut décrire comme rugueuse ou lisse, et sur laquelle on peut agir en la ponçant 

ou peignant. La seconde, issue des travaux du chimiste des surfaces Gábor A Somorjai3253, est celle 

des savants (« paradigm scientific view » ou « Somorjai conception » ou « SS »). Même si celle-ci 

(« SS ») ressemble à la précédente (« OS ») dans la mesure où elle soutient que la surface n’est pas une 

abstraction puisqu’elle renvoie à des propriétés physiques d’une entité elle aussi physique3254, elle s’en 

distingue par deux arguments. D’une part, alors que la conception scientifique soutient que certaines 

entités physiques (ex. l’air, la peau humaine) aient une surface, la conception ordinaire nie que ces 

limites soient reconnues comme des surfaces3255. D’autre part, la conception ordinaire restreint la 

surface essentiellement aux entités macroscropiques, et la refuse aux entités microscopiques, situées à 

l’échelle atomique. Il suit de là que si la conception ordinaire reconnait une surface à une balle de 

                                                      
3249 Nous remercions à cet égard Catherine Letondal pour nous avoir signalé cette référence. 
3250 « Lorsque l’on  parle des surfaces dans le premier sens, elles sont ce que j’ai appelé des “P-Surfaces”, c’est-à-
dire des objets physiques ou des parties d’objets physiques. Lorsqu’on en parle de cette dernière manière, elles 
sont ce que j’ai appelé “A-Surfaces”, qui sont des abstractions des différents types » (A. STROLL, Surfaces, 
Minneapolis, University Of Minnesota Press, 1988, p. 80 ; notre traduction) 
3251 Ibid., p. 51. 
3252 Ibid., p. 51-52. 
3253 G. A. SOMORJAI, « Surface science », Science (New York, N.Y.), vol. 201, no 4355, 11 août 1978, p. 489-497. 
3254 A. STROLL, Surfaces, op. cit., p. 53. 
3255 Ibid., p. 60-62. 
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baseball, elle la refuse aux atomes qui composent cette même balle de baseball. En d’autres termes, 

entre ces deux conceptions se jouent deux conceptions physiques distinctes de la surface.  

La conception réaliste de la surface physique (« PS ») trouve dans l’Approche écologique de la 

perception visuelle de James Gibson, selon Stroll, un apport historique et conceptuel de premier plan, 

bien que limité au champ de la perception3256. En effet, selon Gibson, l’environnement est constitué 

d’un milieu et de substances qui se distinguent les unes des autres par leur surface respective3257. 

Ainsi, « le milieu3258 est séparé des substances de l’environnement par des surfaces ; les surfaces des 

substances persistent dans la mesure où les substances persistent »3259. La notion de « surface » dans la 

perspective gibsonienne est adossée à celle de « substance », en sorte que la surface est nécessairement 

la surface d’une substance. Il s’ensuit que si la substance vient à changer, alors sa surface en vient 

également à changer. C’est la raison pour laquelle, « toutes les surfaces ont une certaine disposition 

(…), et celle-ci tend également à persister, en fonction de la résistance de la substance au 

changement » 3260 . D’où la première « loi écologique des surfaces » 3261  : « toutes les substances 

persistantes ont des surfaces, et toutes les surfaces ont une disposition »3262. L’importance de la notion 

                                                      
3256 Stroll rappelle à cet égard que c’est grâce à Gibson que la notion de « surface » a été introduite pour penser 
notre rapport au monde externe, de manière écologique (Ibid., p. 5). Pour son interprétation de l’approche 
gibsonienne, on se reportera vers Ibid., chap. VII « Gibson’s Ecological Approach », p. 122-142. 
3257 « Nous vivons dans un environnement constitué de substances dotées d’une plus ou moins grande 
substantialité, d’un milieu, l’atmosphère gazeuse, et des surfaces qui séparent les substances du milieu » (J. J. 
GIBSON, Approche écologique de la perception visuelle, op. cit., p. 83). 
3258 A titre indicatif, nous rappelons la définition que propose Gibson du terme « milieu » : « A mon avis, 
comprendre la notion de milieu mène à un renouvellement de notre conception de la perception et du 
comportement. Le milieu où les animaux peuvent se déplacer (et où se trouvent les objets parmi lesquels ils se 
déplacent) est en même temps le milieu de la lumière, du son et de l’odeur en provenance de sources dans 
l’environnement. (…) Tout point dans le milieu est un point d’observation possible pour tout observateur capable 
de regarder, d’écouter ou de flairer. Et ces points d’observation sont continuellement connectés les uns aux 
autres par des chemins de locomotion possibles. Au lieu de points et de lignes géométriques, nous sommes donc 
en présence de points d’observation et de lignes de locomotion. (…) La notion de milieu n’est donc pas identique 
au concept d’espace, dans la mesure où les points dans l’espace ne sont pas uniques, mais sont équivalents les 
uns aux autres » (Ibid., p. 65). 
3259 Ibid., p. 72. 
3260 Id. 
3261 Ibid., p. 73. 
3262 Id. Il ne saurait être question ici de présenter et de commenter toutes les « lois » des surfaces qui, outre le 
fait qu’elles ne sont pas « exhaustives » comme le reconnaît explicitement Gibson, ne font que caractériser les 
propriétés écologiques des surfaces relatives aux substances dont elles en sont les surfaces (viscosité, cohésion, 
composition, forme, luminosité, réflectance). 
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de surface est donc relative à sa capacité de rendre possible la distinction entre les substances 

auxquelles les surfaces sont adossées. Comme le signale Gibson, dans le cadre de sa théorie de la 

perception écologique3263, « c’est à la surface que l’essentiel a lieu : c’est à la surface, et non à 

l’intérieur de la substance, que la lumière est réfléchie ou absorbée, et c’est la surface, et non 

l’intérieur, qui touche l’animal »3264. Grâce à sa conception de la surface comme surface de, Gibson est 

en mesure de fonder sa théorie des « invites » (affordances)3265. Ainsi, « si une surface terrestre est 

proche de l’horizontale (au lieu d’être en pente), pratiquement plane (au lieu d’être convexe ou 

concave), suffisamment étendue (relativement à la taille de l’animal), et si sa substance est rigide 

(relativement au poids de l’animal), alors elle invite au soutien. Elle constitue une surface de 

soutien » 3266 . Par conséquent, la surface en tant que surface physique est surface d’une entité 

substantielle qui rend possible les invites pour un vivant donné. 

Les secondes (« AS ») désignent quant à elles les surfaces des entités abstraites n’ayant pas de réalité 

physique. Cette seconde catégorie se subdivise également en deux sous-catégories. La première, issue 

des remarques de Léonard de Vinci3267, qu’il baptise « surface de Léonard » (« Leonardo Surface » ou 

« LS »), est dénuée de réalité physique. Ainsi, la surface d’un lac qui se situe entre l’eau du lac et l’air 

ambiant, n’est ni de l’eau ni de l’air, mais est la « limite commune de deux choses en contact » 

                                                      
3263 « Les surfaces et le milieu sont des termes écologiques ; les plans et l’espace sont les équivalents 
géométriques les plus proches, mais des différences doivent être relevées. Les plans sont sans couleur, les 
surfaces sont colorées. Les plans sont des fantômes transparents, alors que les surfaces sont généralement 
opaques et substantielles » (Ibid., p. 85). 
3264 Ibid., p. 73. Il poursuit par un argument non relatif à la perception écologique : « c’est généralement à la 
surface que la réaction chimique a lieu, et c’est à la surface que se produit la vaporisation, ou diffusion de 
substances dans le milieu. Enfin c’est à la surface que les vibrations des substances sont transmises dans le 
milieu » (Id.). 
3265 Rappelons brièvement la définition des « invites » (affordances) que Gibson en propose : « les invites de 
l’environnement sont ce qu’il offre à l’animal, ce qu’il supplée ou fournit, que ce soit bon ou mauvais. Le verbe 
inviter (to afford) et le nom d’invite (afford) se trouvent dans le dictionnaire, mais ils n’y ont pas le sens 
spécifique que je leur donnerai ici. Je désigne par le mot d’invite quelque chose qui renvoie à la fois à 
l’environnement et à l’animal, d’une manière qu’aucun terme existant ne désigne. Ce terme implique la 
complémentarité de l’animal et de l’environnement » (J. J. GIBSON, Approche écologique de la perception visuelle, 
op. cit., p. 211 ; également p. 217-219). Pour une présentation synthétique de sa théorie des affordances, on se 
reportera à son texte J. J. GIBSON, « The Theory of Affordances », op. cit. 
3266 J. J. GIBSON, Approche écologique de la perception visuelle, op. cit., p. 211. 
3267 Avrum Stroll se réfère à l’édition de E. MACCURDY (éd.), The Notebooks of Leonardo da Vinci, New York, 
George Braziller, 1958, p. 75-76. 
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(« common boundary of two things that are in contact»)3268. Cette surface « en commun » ou « en 

contact » est un « néant » (« nothingness ») puisqu’elle n’est qu’une limite, dénuée de toute réalité, ne 

relevant d’aucune des réalités mises en contact3269. C’est la raison pour laquelle cette surface est dite 

abstraite (« abstract entitie »), puisqu’elle n’occupe aucune place dite réelle3270. Stroll trouve dans le 

terme anglais « interface » la même acception que celle-ci dans la mesure où, selon lui, « une interface 

est une limite commune ; elle est, comme le terme “inter” le suggère, “entre” deux éléments contigus, 

états de la matière ou objets contigus, et on ne peut considérer qu’elle ne fait partie d’aucun des 

deux »3271. La seconde (« DS »), sans être réductible à la précédente, désigne la limite logique, voire 

mathématique comme l’est un « point ». Cette surface est ce qui définit l’objet dont elle est la surface 

sans lui appartenir réellement, et qui n’a donc pas les propriétés matérielles de ce dont elle est la 

surface. Ainsi, cette surface « appartient » ou « fait partie » de l’objet dont elle est la surface, sans 

pour autant être une interface ni une surface physique3272.  

De cette analyse sémantique du terme « surface », nous retenons d’une part, que la surface est la 

surface d’une entité préalablement donnée, et d’autre part, que lorsque ladite surface est dénuée de 

réalité, tout en rendant possible la relation entre ces mêmes réalités, elle prend alors le nom 

d’interface. Ainsi, comme le résume Hookway, le terme « surface », que cela soit dans sa signification 

courante ou dans celle abstraite, voire mathématique, implique qu’elle « est ce qui autorise une chose 

(thing) à être regardée comme un objet (object) »3273. En ce sens, « une surface existe principalement 

                                                      
3268 A. STROLL, Surfaces, op. cit., p. 41. 
3269 Pour résumer, les caractéristiques de la LS, il écrit : « Léonard affirme que des états de la matière tels que l'air 
et l'eau sont en contact, que l'intersection où ce contact se produit est une surface, que ces surfaces sont des 
limites et qu'il les appelle des “limites communes”, que ces limites sont sans substance ou sans masse divisible, 
et enfin qu'une limite commune ne fait partie d'aucun des deux milieux qui sont en contact » ( Ibid., p. 43 ; notre 
traduction). 
3270 « [Léonard] considère les surfaces comme des entités abstraites. Les entités abstraites n’occupent pas 
d’espace ; elles n’ont pas d’épaisseur ou de masse. (…) Il pense aux surfaces comme à des entités conceptuelles, 
comme à des limites logiques qui marquent une distinction théorique entre l’huile et l’eau, par exemple » (Ibid., 
p. 44 ; notre traduction).  
3271 Ibid., p. 46 ; notre traduction. 
3272 « En conséquence, le bon sens semble suggérer qu'il existe un sens, conforme à la conception de Léonard 
mais non précisé autrement, dans lequel chaque surface fait “partie” (part of) ou “appartient” (belongs to) à la 
boule de billard dont elle est la surface. Ce sens de “partie” (part) n'impliquerait pas, bien sûr, que la surface en 
soi ait une masse divisible, mais il impliquerait qu'elle appartienne d'une manière ou d'une autre à la boule de 
billard particulière dont elle est la surface » (Ibid., p. 50 ; notre traduction). 
3273 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 13 ; notre traduction. 
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comme un aspect (aspect) de ce dont elle est la surface »3274, lui permettant ainsi de paraître, alors que 

l’interface n’existe que dans la relation entre ces mêmes réalités, n’assurant ainsi que leur mise en 

relation. Cette relation entre de l’interface ne doit pas être comprise de manière neutre, à la manière 

d’un intermédiaire, mais de manière positive et opératoire en tant que médiateur qui fait être les êtres 

mis en relation. C’est à cet égard que nous sommes en mesure de soutenir avec Hookway, que 

l’interface se distingue de la surface dans la mesure où elle « ne se réfère pas principalement 

(primarily) à une chose ou une condition, mais plutôt à une relation entre des choses ou des 

conditions, ou à une condition telle qu’elle est produite par une relation »3275. L’interface n’est donc 

pas tant l’interface de, à la manière d’une surface, que l’interface entre, la caractérisant ainsi de 

manière relationnelle. Parce que l’interface est entre, alors elle n’a pas tant pour objet que de montrer 

ou de cacher, que de relier à sa manière les êtres en question, et ce faisant, en faire des êtres qui ne se 

pensent que de manière relationnelle. Ainsi, alors que la surface privilégie la question du « quoi ? » 

c’est-à-dire « quelle est la chose dont elle est la surface ? » ou « quelles sont les propriétés cachées de 

la chose sous la surface ? », l’interface privilégie au contraire celle du « comment ? », c’est-à-dire, 

« comment une relation peut naître (comme into being) et comment elle peut produire des 

comportements ou des actions »3276 sur ce qu’elle relie ?  

Au terme de cette analyse, nous sommes donc en mesure de dire que l’interface n’est pas la surface, 

quand bien même il serait question dans les deux cas de « face » et de « limite ». Parce que la surface 

est nécessairement la surface d’une chose dont elle exprime de manière ambiguë les propriétés, alors 

elle ne saurait être confondue avec l’interface qui, au contraire, relève des relations sur lesquelles elle 

opère. Si une surface fait office d’interface, c’est uniquement dans le sens où à la propriété de la 

surface lui est ajoutée une opération qui permet de la faire fonctionner comme interface, sans qu’elle 

le soit par définition. A l’inverse, si une interface parait sous la forme d’une surface, cette dernière ne 

saurait occulter le caractère opératoire de l’interface, et n’est qu’un mode de parution, en sorte que non 

seulement l’interface peut ne pas paraître sous la forme de surface, mais en outre, ne pas paraître du 

tout.  

                                                      
3274 Ibid., p. 12 ; notre traduction. 
3275 Ibid., p. 13-14 ; notre traduction. 
3276 Ibid., p. 14 ; notre traduction. 
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5.2. Interface et transface 

L’interface n’est pas seulement relative à la « surface », mais également ce que nous avons eu 

l’occasion de nommer la « transface », en collaboration avec les chercheurs Catherine Letondal et 

Sylvain Pauchet, hypothèse théorique présentée lors du Colloque International Vivre par(mi) les 

écrans : passé et avenir, sous la direction de Jacopo Bodini et Mauro Carbone, le 29 avril 2022 et lors 

d’une conférence intitulée « Autour de l’idée de transface »3277. Ce néologisme n’a rien de gratuit 

puisqu’il a été forgé pour résoudre d’abord un problème de design en IHM, à savoir : comment penser 

certaines interfaces et interactions qui ne reposent pas sur des dites « surfaces ». Ce faisant, 

l’hypothèse de « transface » est portée par une double finalité : une finalité pratique, à savoir dessiner 

un nouvel espace de conception pour le design, et une finalité théorique, à savoir élaborer un nouvel 

outil conceptuel pour résoudre un problème implicitement conceptuel. Autrement dit, comment penser 

les interfaces, et plus encore les interactions qui sont, selon la formule des chercheurs en HCI Lars-

Erik Janlert et Erik Stolterman, « faceless » 3278 , c’est-à-dire « sans-face » ? Si l’interface est une 

surface, alors que peut signifier une interaction sans-(inter)-face 3279 , c’est-à-dire sans interface 

présentée sous la forme d’une surface3280 ? Selon ces mêmes auteurs, « l’interaction sans-face en 

général fait place à une interaction qui n’est pas limitée par l’emplacement ou la direction d’une 

source ou d’une cible bien définie et bien délimitée, par l’existence d’un interactant incarné et 

précisément situé (the existence of an embodied and precisely situated interactant) »3281. Or, bien 

qu’ils s’efforcent de penser l’interaction sans interface comprise comme surface3282, il reste que leur 

                                                      
3277 G. Giroud, C. Letondal et S. Pauchet, « Autour de l’idée de transface », Colloque International – Vivre par(mi) 
les écrans : passé et avenir, 27-29/04/2022, J. Bodini et M. Carbone (dir.), Université Jean-Moulin Lyon 3, IRPhiL, 
Groupe International de recherche Vivre par(mi) les écrans, avec la collaboration de Collège des Bernardins et 
Università degli Studi di Torino. 
3278 L.-E. JANLERT et E. STOLTERMAN, « Faceless Interaction—A Conceptual Examination of the Notion of Interface: 
Past, Present, and Future », Human–Computer Interaction, vol. 30, no 6, 2 novembre 2015, p. 507-539. 
3279 « Nous examinerons la notion d’interface comme surface (the interface as surface) et la possibilité 
d’interaction sans-(inter)-face [(inter)faceless interaction] » (Ibid., p. 508 ; notre traduction). 
3280 « Il est également clair que la plupart des travaux en HCI ont été réalisés sur la base d’une compréhension 
des interfaces comme surfaces (interfaces as surfaces) et qu’il n’y a que quelques études sur les interactions sans 
surfaces (surface-free- interactions), ou les interactions “sans-face” » (Ibid., p. 525 ; notre traduction). 
3281 Ibid., p. 531 ; notre traduction. 
3282 En ce sens, la réflexion de Janlert et Slolterman poursuit celles initiées à la fin des années 1990 par Mark 
Weiser et sa « technologie calme » (calm technology) (M. WEISER et J. S. BROWN, « Designing calm technology », 
op. cit. ; M. WEISER et J. S. BROWN, « The coming age of calm technology », op. cit.) ou son « informatique 
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concept de « faceless » souffre de plusieurs insuffisances. D’une part, ils commettent une confusion 

entre interface et surface, en sorte que si toute interaction nécessite une interface, alors il est incorrect 

de soutenir que l’interaction puisse être « (inter)faceless » : l’interaction peut avoir lieu avec ou sans 

surface, mais jamais sans interface, que celle-ci s’effectue au moyen d’une surface ou non. D’autre 

part, le concept de « faceless » est purement privatif ou négatif, niant en cela le caractère positif de 

l’interface. En soulignant le fait que l’interface puisse être « faceless », c’est-à-dire sans surface, ils 

omettent la possibilité effective que l’interface n’aille pas sans face, c’est-à-dire que l’interface soit 

toujours « faceful », si on veut se permettre cette liberté. Enfin, en confondant derrière l’expression 

« faceless » les idées d’« (inter)faceless » ou de « (sur)faceless », ils manquent de proposer une 

définition de la « face », terme commun aux occurrences citées. En d’autres termes, s’il est concevable 

d’entendre que par-delà l’expression « faceless », il soit question d’« (inter)faceless » ou de 

« (sur)faceless », il reste que rigoureusement il manque que soit précisée la nature ou la conception de 

la « face » désormais manquante ou privée. 

Ce faisant, l’hypothèse de la notion de « transface » illustre ce que nous avons nommé une philosophie 

prépositionnelle dans la mesure où, d’une part, celle-ci compose avec d’autres disciplines, puisqu’il 

s’agit là d’une composition, voire d’une coopération au sens de Richard Sennett3283, entre philosophie 

et IHM, et d’autre part, elle est une notion composite qui combine le préfixe trans- et le substantif 

face. Or, cette hypothèse est déjà présente dans l’entre de l’interface puisque, comme nous avons eu 

l’occasion de l’écrire à la suite de Michel Serres, entre est composé de en (dedans, à l’intérieur) et de 

trans (à travers, au dehors). La notion de « transface » insiste sur la dimension à travers contenue dans 

l’entre de l’interface. Alors que la « surface » signifie la « face sur », posant une limite extérieure 

entre le sur et le sous d’une entité dont elle est la surface, l’« interface » met l’accent sur l’entre, en 

tant que « face entre », c’est-à-dire sur le rapport entre faces qu’elle relie tout en les séparant, et la 

                                                                                                                                                                      
ubiquitaire » (ubiquitous computing) (M. WEISER, R. GOLD et J. S. BROWN, « The origins of ubiquitous computing 
research at PARC in the late 1980s », op. cit.), où l’attention de l’utilisateur n’est plus centre ou concentrée sur un 
ordinateur, mais se décentre en devenant périphérique. Sur les problématiques relatives à des interfaces de plus 
en plus ambiantiales ou contextuelles, et donc invisibles, on pourra se reporter notamment vers les réflexions de 
A. GREENFIELD, Everyware : La révolution de l’ubimédia, C. Fievet (trad.), Limoges, Pearson, 2007 ; L. EMERSON, 
Reading Writing Interfaces, op. cit. ; M. MCCULLOUGH, Ambient Commons. Attention in the Age of Embodied 
Information, op. cit. 
3283 « On peut définir sèchement la coopération comme un échange dans lequel les participants bénéficient de la 
rencontre » (R. SENNETT, Ensemble - Pour une éthique de la coopération, P.-E. Dauzat (trad.), Paris, Albin Michel, 
2014, p. 15). Il précise dès la Préface, que « la coopération huile la mécanique qui permet de faire les choses et 
partager avec d’autres peut compenser ce qui nous manque individuellement » (Ibid., p. 9-10). 
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« transface » n’est autre que la « face à travers », dans le triple sens de la face qui se traverse, 

impliquant que quelque chose puisse la traverser, et enfin de ce qui s’éprouve comme une traversée. 

Par conséquent, la transface se caractérise par trois modalités que sont le traversable, l’acte de 

traverser, et l’expérience de la traversée. 

5.2.1. Transface et traversable 

La transface est traversable au sens où tout d’abord elle se présente comme une limite. Comme il a 

déjà été écrit préalablement, la limite désigne, selon son étymologie limes, le chemin qui passe le long 

d’un domaine. Elle est à la fois le chemin qui délimite, c’est-à-dire qui borde un domaine que ce qui 

permet de cheminer d’un domaine à l’autre. En ce sens, la limite est tout à la fois ce qui sépare que ce 

qui relie, sans qu’elle soit en elle-même. Comme le dit Nancy, elle est « ce “rien-en-commun” par 

quoi la communication a lieu »3284, assurant l’entretient des singularités que le commun entre elles. La 

limite se caractérise d’une part par ce qui délimite une singularité et d’autre part par ce qui permet de 

passer d’une singularité à une autre. Ces deux dimensions de la limite peuvent, pour des raisons de 

clarification sémantique, être nommées respectivement limite-cadre et limite-poreuse.  

Par limite-cadre, nous entendons la limite en tant qu’elle opère comme une clôture sur ce qu’elle cadre 

et qui, se faisant, dirige notre perception. Ainsi, pour Simmel, la limite du cadre3285 constitue « pour 

l’œuvre d’art une clôture absolue, qui d’un seul geste met à distance un extérieur auquel elle est 

indifférente, et produit une concentration intérieure dans laquelle se réalise son unité »3286. C’est grâce 

au cadre que l’œuvre d’art possède à la fois une « unité intérieure » et qu’elle est en mesure « d’exister 

dans une sphère autre que celle de notre vie immédiate »3287. Le premier effet de cette limite du cadre 

est d’isoler dans une unité close sur elle-même ce qu’elle cadre3288. Louise Charbonnier qualifiera le 

                                                      
3284 J.-L. NANCY, « Le poids d’une pensée », 2008, op. cit., p. 130. 
3285 Louis Marin attire notre attention sur les connotations du terme « cadre » selon les langues. Alors que le 
« cadre » français insiste sur « la notion de bord », le « cornice » italien souligne davantage « les valeurs 
d’ornement et de protection, de prégnance et d’avancée », et le « frame » anglo-saxon désigne plutôt un 
« ornement extérieur », « la substructure du support et de la surface de représentation » (L. MARIN, « Le cadre de 
la réprésentation et quelques-unes de ses figures », Cahiers du Musée national d’art moderne, vol. 24, Art de voir, 
art de décrire II, 1988, p. 67. 
3286 G. SIMMEL, « Le cadre, un essai esthétique », K. Winkelvoss (trad.), dans Le cadre et autres essais, Paris, 
Gallimard, 2003, p. 30. 
3287 Id. 
3288 « L’essence de l’œuvre d’art est au contraire d’être un tout pour elle-même, qui se passe de toute relation à 
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cadre rectangulaire de dispositif qui opère comme « coupure sémiotique » 3289  ou « clôture 

sémiotique »3290 dont le templum romain antique fait figure de dispositif originel3291. Anne Friedberg 

ira plus loin en parlant du cadre comme « coupe ontologique » (ontological cut)3292 au sens où il y a 

une séparation (separation) ontologique entre le monde ambiant dans lequel s’inscrit le cadre et le 

monde de la représentation contenu par le cadre. Le second effet du cadre est de diriger la perception, 

ou le regard dans le cas d’un tableau. Ainsi, « c’est en suivant [les jointures du cadre] que le regard 

glisse vers l’intérieur ; l’œil les prolongeant jusqu’au point idéel de leur intersection, la relation du 

tableau avec son centre se trouve soulignée par tous les côtés »3293. En cela, le cadre est, avec le fond 

et le plan, selon Louis Marin, un des dispositifs qui constitue « le cadrage général de la 

                                                                                                                                                                      
un dehors et renoue en son centre chacun des fils qu’elle a déroulés. (…) L’œuvre d’art, comme un monde pour 
soi, s’isole de tout ce qui lui est extérieur » (Ibid., p. 29-30). 
3289 Bien que Louise Carbonnier semble faire de « clôture » et de « coupure » des synonymes, elle propose 
cependant de les distinguer de manière plus précise et nuancée : « toute coupure sémiotique est clôture, et 
inversement. La clôture sémiotique sert à clore, pour protéger de l’extérieur. Pas de problème de termes pour la 
clôture, donc. En revanche, pour ce qui est de la coupure sémiotique, sa dénomination mérite un examen. La 
coupure sémiotique n’est pas découpe et toute découpe n’est pas découpure. Le verbe correspondant le mieux à 
ce que l’on nomme traditionnellement coupure sémiotique est découper, et non couper. Couper c’est porter un 
coup, « diviser d’un coup » dicte le dictionnaire. (…) Rien à voir, ou si peu, avec la « coupure » sémiotique opérée 
par le cadre rectangulaire. Celle-ci serait plutôt une découpe. (…) Découper, c’est – le dictionnaire dictant 
toujours – diviser en morceaux, en coupant ou en détachant au bon endroit, couper régulièrement, suivant un 
contour, un tracé, détacher avec des ciseaux. (…) le cadre rectangulaire découpe plus qu’il ne coupe. Par 
conséquent, il serait peut-être plus approprié de parler de découpe sémiotique, ou mieux de découpure c’est-à-
dire de découpage. (…) Ceci rectifié, le terme de découpure prend l’avantage sur le terme de clôture pour décrire 
le fonctionnement du cadre rectangulaire qui est à la fois acte et résultat de cet acte – où l’acte est le plus 
souvent présupposé. En effet, le terme de clôture renvoie seulement au résultat de l’action consistant à clore, 
tandis que celui de découpure correspond à la fois à une action et à l’état qui en résulte » (L. CHARBONNIER, Cadre 
et regard, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 35-37). 
3290  « Le cadre rectangulaire serait le constituant central du dispositif où advient la représentation. Il 
conditionnerait en ce sens l’énonciation visuelle construite par ce dispositif. (…) Le fonctionnement de la coupure 
– ou clôture – sémiotique serait décisif dans l’articulation de ce dispositif de communication par l’image » (Ibid., 
p. 21). 
3291 « La coupure sémiotique comme geste premier du dispositif iconique délimite d’abord un champ de vision 
instituant un ordre dans le chaos, rappelant ainsi le champ de vision ou templum que traçait l’augure dans le ciel 
pour y pratiquer une divination » (Ibid., p. 29). 
3292 « Le cadre (frame) de l’écran d’images mobiles (the moving-image screen) marque une séparation 
(separation) – une “coupure ontologique” (ontological cut) – entre la surface matérielle du mur et la vue 
contenue dans son ouverture » (A. FRIEDBERG, The Virtual Window. From Alberti to Microsoft, Cambridge, 
Massachusetts ; London, England, MIT Press, 2006, p. 5). Comme elle le precise en note, cette expression est un 
emprunt à Victor Stoichita, The Self-Aware Image : An Insight into Early Modern Meta-Painting, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001 (Ibid., n. 14, p. 251). 
3293 G. SIMMEL, « Le cadre, un essai esthétique », op. cit., p. 31. 
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représentation »3294. Grâce au cadre, l’œuvre n’est plus seulement perçue, car elle devient aussi « un 

objet de contemplation » 3295 , relativement autonome. Comme le fait remarquer Anna Caterina 

Dalmasso la coupe qu’opère le cadre renvoie, comme d’autres 3296 , « autant à des systèmes de 

représentation de l’espace visuel qu’à des formes symboliques »3297 au sens d’Erwin Panofsky3298. 

Par limite-poreuse, nous désignons la limite en tant qu’elle se traverse. Au sens propre, la porosité 

désigne la propriété d’un corps d’être doté de pores, issu de porus « conduit, passage », c’est-à-dire 

d’interstices entre ses molécules assurant ainsi le passage, au sens de poros3299, des fluides, liquides ou 

gazeux. La valeur de la porosité, c’est-à-dire la présence des pores dans le corps, se définit par le 

rapport entre le volume des vides et le volume total du corps. Le résultat obtenu permet alors de 

mesurer la perméabilité3300 de ce même corps, c’est-à-dire son aptitude à se laisser traverser par un 

fluide. La mesure de la perméabilité s’effectue selon la Loi de Darcy qui, établie en 1856 par Henry 

Darcy, détermine les « lois d’écoulement de l’eau à travers le sable »3301. Un corps est alors dit poreux, 

                                                      
3294 L. MARIN, « Le cadre de la réprésentation et quelques-unes de ses figures », op. cit., p. 64. 
3295 Ibid., p. 67. 
3296 « La coupe que ce cadre produit sur le réel a été au fur et à mesure interprétée dans l’histoire de l’art et des 
médias visuels en tant que : cadre, fenêtre, grille, rideau, porte, seuil, miroir, etc. » (A. C. DALMASSO, Le corps, c’est 
l’écran. La philosophie du visuel de Merleau-Ponty, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2018, p. 229). 
3297 Ibid., p. 230. 
3298 Nous nous permettons rapidement de rappeler la définition que celui-ci donne de la « forme symbolique » à 
la suite de Cassirer, notamment concernant la perspective : « on peut désigner [la perspective] – pour étendre à 
l’histoire de l’art l’heureuse et forte terminologie d’Ernst Cassirer – comme une de ces “formes symboliques” 
grâce auxquelles “un contenu signifiant d’ordre intelligible s’attache à un signe concret d’ordre sensible pour 
s’identifier profondément à lui” » (E. PANOFSKY, La perspective comme forme symbolique, Paris, Les Editions de 
Minuit, 1976, p. 78). Pour une présentation de la notion de « forme symbolique » nous renvoyons le lecteur vers 
A. RIEBER, « Le concept de forme symbolique dans l’iconologie d’E. Panofsky », Appareil, Maison des Sciences de 
l’Homme Paris Nord, 7 juin 2008 (en ligne : https://journals.openedition.org/appareil/436#ftn4). 
3299 Comme le rappelle le Dictionnaire Histoire de la Langue Française, « Poros est dérivé de peirein “traverser de 
part en part, transpercer”, qui appartient à une racine indoeuropéenne °per- “traverser” » (Dictionnaire 
historique de la langue française, op. cit., entrée « pore », p. 2838). 
3300 Signalons que « perméable » est un emprunt au latin permeabilis « qui peut-être traversé, issu lui-même du 
verbe permeare « aller jusqu’au bout », « aller de l’avant », et transitivement « traverser ». Ce verbe est composé 
du verbe meare « aller, passer, circuler » auquel est joint le préfixe per- « à travers ». Comme le précise le 
Dictionnaire Historique de la Langue Française, « Meare appartient à la racine indoeuropéenne °mei- “changer, 
échanger » signalant en cela que ce qui est perméable change ce qui le traverse (Id., entrée « Perméable », p. 
2655). 
3301 H. DARCY, Les fontaines publiques de la ville de Dijon. Exposition et application des principes à suivre et des 
formules à employer dans les questions de distribution d’eau, Paris, Victor Dalmont Editeur, 1856 ; M. ZERNER, 
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ou perméable s’il se laisse traverser par un fluide. A l’inverse, un corps est dit non poreux ou 

imperméable si le coefficient de perméabilité est nul. Il suit de là qu’une limite peut être soit poreuse 

soit non-poreuse, c’est-à-dire aporétique, au sens de ce qui relève d’une aporie. Or, si l’aporie par 

distinction d’avec le problème, désigne, comme nous avons déjà eu l’occasion de le signaler3302, le 

« non-passage, ou plutôt [de] l’expérience du non-passage »3303, alors il convient de préciser avec 

Derrida qu’il y a une logique plurielle de l’aporie »3304.  

La première logique renvoie l’aporie à l’imperméable3305. Si d’un point de vue matériel, cela peut être 

illustré par un tissu imperméable, ou d’une roche comme l’argile ou le calvaire, d’un point de vue plus 

politique, cela peut également être illustrée par « l’existence opaque d’une frontière infranchissable » 

comme « c’est le cas de toutes les frontières fermées (exemplairement pendant la guerre) »3306, c’est-à-

dire d’un « mur » ou d’un « mur-frontière »3307. La limite imperméable est ainsi contradictoire avec 

l’idée même de limite, puisqu’elle empêche toute traversée, et partant toute communication, 

maintenant absolument séparée et clos sur elles-mêmes les entités concernées. 

                                                                                                                                                                      
« Aux origines de la loi de Darcy (1856) », Documents pour l’histoire des techniques. Nouvelle série, no 20, CDHTE-
Cnam, SeaCDHTE, 1er décembre 2011, p. 29-40. 
3302 Rappelons brièvement qu’« aporie » provient d’aporia composé du privatif a- et du substantif poros 
« chemin, passage ». Pour présentation de la notion d’aporie dans l’histoire de la philosophie, P. DANINO, 
Philosophie du problème, op. cit., p. 68-83. 
3303 J. DERRIDA, « Apories. Mourir - s’attendre aux “limites de la vérité” », op. cit., p. 313. 
3304 Ibid., p. 316. 
3305 « Dans un cas, le non-passage ressemble à une imperméabilité » (Id.) 
3306 Id. 
3307 C. QUETEL, Histoire des murs, Paris, Tempus Perrin, 2014 ; W. BROWN, Murs. Les murs de séparation et le déclin 
de la souveraineté étatique, N. Vieillescazes (trad.), 1er édition, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2009. De manière 
plus nuancée, mais pas moins problématique quant aux raisons exposées, Vilém Flusser fait valoir que pour la 
« pensée magique », il y a une « ambivalence des murs du point de vue psychologique » : « limitation et 
protection, résistance et refuge, prison et habitation, angoisse et sécurité, claustrophobie et prévention de 
l’agoraphobie : ce sont là quelques-uns des opposés psychologiques qui viennent à l’esprit lorsque l’on considère 
des murs. Et tous pourront probablement se ramener à l’opposition “tombe - utérus” » (V. FLUSSER, Choses et 
non-choses, op. cit., p. 32). Pour une « ontologie de l’espace emmuré », nous renvoyons le lecteur P. SLOTERDIJK, 
Globes - Sphères II, O. Mannoni (trad.), Paris, Fayard/Pluriel, 2011, chap. III " Arches, murs de la ville, frontières 
du monde immunitaires", p. 220-286. Ainsi, selon ce dernier, « le concept d’arche – du latin arca, le coffre (cf. 
arcanus, fermé, secret) – dévoile la pensée de l’espace la plus radicale, sous l’angle sphérologique, que les 
hommes aient été capables de concevoir au seuil de la haute culture : le fait que le monde intérieur artificiel, 
hermétiquement fermé, peut, dans certaines circonstances, devenir le seul environnement possible pour ses 
habitants » (Ibid., p. 220). 
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La seconde logique de l’aporie désigne la limite impossible à traverser au sens où la limite n’existe 

plus vraiment comme limite, trop « indéterminée » qu’elle est 3308. Cette limite, a contrario de la 

précédente, manque de séparer, et donc de déterminer un ici et là, un chez-soi et un chez l’autre, et est 

en cela indéterminée. Cette limite qui ne se traverse pas, en raison de son caractère trop indéterminé, 

n’est autre que l’horizon. Selon Céline Flécheux, « horizon vient du verbe orizo qui signifie “je trace 

une limite” »3309. Le substantif horos « borne, limite », qui est à l’origine du verbe horizein, désigne 

« la délimitation, d’abord effectuée par un sillon dans la terre afin de séparer les territoires »3310. Ainsi, 

« l’horizon a longtemps signifié la limite visible par rapport à ce que l’on ne pouvait pas voir »3311. Or, 

l’historienne de l’art précise que ce n’est qu’avec la découverte des nouveaux continents et espaces 

que l’horizon en est venu à signifier, à partir du XVIIe et XVIIIe siècles, l’« illimité »3312. Alors que 

pour les Grecs, l’horizon se restreignait à la limite visible, relative à la portée de notre regard, avec la 

modernité, celui-ci s’en affranchit et tend à se confondre avec l’illimité, c’est-à-dire une limite sans 

limite. Or, comme l’analyse Simon Calenge, « l’horizon n’est pas une limite statique », mais « le 

mouvement de limitation, par lequel l’espace tout entier se referme sur chacune des choses qu’il 

contient »3313. Il précise alors qu’il « n'est pas à comprendre comme une toile en arrière-fond de ma 

rencontre avec tout objet perçu » puisqu’il est au contraire « le mouvement qui réfère chaque fois cet 

arrière-fond à l'objet rencontré, et qui par cette référence même donne son sens de limite tant à cet 

arrière-fond qu'à ce que je rencontre à partir de lui »3314. En cela, l’horizon n’est pas une limite 

transcendante, située au-delà des choses, mais une limite à laquelle les choses font référence, sans 

laquelle les choses seraient dénuées de position. L’horizon est davantage une limite transcendantale, 

condition de possibilité de toute position, mais également de toute limite traversable, mais lui-même 

non traversable. En termes kantiens, nous dirons ainsi que l’horizon est plus une borne (Schränke), 

                                                      
3308 « Dans un autre cas, le non-passage, l’impasse ou l’aporie tient au fait qu’il n’y a pas de limite. Il n’y a pas 
encore ou il n’y a déjà plus de frontière à passer, plus d’opposition entre deux bords : la limite est trop poreuse, 
perméable, indéterminée » (J. DERRIDA, « Apories. Mourir - s’attendre aux “limites de la vérité” », op. cit., p. 316 ; 
nous soulignons). 
3309 C. FLECHEUX, L’Horizon, Paris, Klincksieck, 2014, p. 21. 
3310 Id. 
3311 Id. 
3312 Id. 
3313 S. CALENGE, « Les limites du cheminement et l’horizon du sens », Sciences humaines combinées, Limite/Limites, 
no 5, COMUE UBFC, 1er mars 2010 (en ligne : http://preo.u-bourgogne.fr/shc/index.php?id=178). 
3314 Id. 
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c’est-à-dire une extrémité jusqu’à laquelle on peut aller, qu’une limite (Grenze), c’est-à-dire une 

extrémité qui indique qu’il y a encore quelque chose à découvrir au-delà. Interprétant la notion de 

frontière à partir du kantien borne/limite, le philosophe Tristan Garcia, écrit ainsi que « la limite est 

une frontière qui possède deux côtés : l’un est le connaissable connu, l’autre le connaissable inconnu ; 

la borne est une frontière qui ne possède jamais qu’un côté : le connaissable »3315. Sous ces conditions, 

nous dirons donc que la limite en tant qu’horizon fait office de borne, et est pour cette raison une 

limite non traversable.  

Enfin, la troisième et dernière logique de l’aporie désigne ce qui « ne donne plus lieu à quelque chose 

qu’on puisse appeler passage, pas, marche, démarche, déplacement ou remplacement, kinèse en 

général »3316. A la différence de l’aporie imperméable ou de celle indéterminée, cette aporie indique 

l’aporie poussée jusqu’à sa propre limite, où elle cesse d’être une aporie déterminée, car dénuée de 

toute limite. L’aporie cesse alors d’exister en tant qu’aporie car il n’y a plus « l’expérience du pas ou 

du bord, franchissement ou non de quelque ligne, rapport à quelque figure spatiale de la limite »3317. 

Comprise ainsi, l’aporie est dénuée de toute traversée : « plus de cheminement ou de trajectoire, plus 

de trans- (transport, transposition, transgression, traduction, transcendance même) »3318. A cet égard, 

les Grecs avaient déjà un terme qui désignait cette idée, à savoir celui d’apeiron. Selon Marcel 

Détienne et Jean-Pierre Vernant, apeiron signifie deux idées, sans que cela soit contradictoire, et ce à 

partir de l’analyse linguistique du terme. Soit, « le préfixe négatif a- se combine avec le mot péras », 

soit « la même marque négative porte sur la racine *per- signifiant le passage et la traversée »3319. 

Cette ambiguïté se redouble dès lors que l’attention porte également sur péras qui peut tout aussi bien 

signifier « limite, bout, extrémité » que « lien »3320. Ainsi, deux orientations sémantiques se dessinent. 

La première, celle de « passage, traversée » est construite sur la complémentarité peîrar-apeirōn : 

« peîrar désignait un type de chemin ouvert dans un espace défini, en opposition, comme 

infranchissable et sans limite ultime, apeirōn »3321. Dans la seconde, celle de « lien », les termes peîrar  

                                                      
3315 T. GARCIA, « Logique de la frontière », Multitudes, n° 72, no 3, Association Multitudes, 11 octobre 2018, p. 60. 
3316 J. DERRIDA, « Apories. Mourir - s’attendre aux “limites de la vérité” », op. cit., p. 317. 
3317 Id. 
3318 Id. 
3319 J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit., p. 272. 
3320 Id. 
3321 Ibid., p. 277-278. 
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et apeirōn ne forment plus un couple contrasté, mais « un ensemble nouveau dont les termes, en 

quelque façon, se renforcent pour suggérer la figure paradoxale d’un peîrar ápeiron : lien 

infranchissable et chemin inextricable »3322. Cela fait dire aux deux hellénistes que l’apeiron « oscille 

entre les entraves que personne ne peut délier et les chemins au long desquels nul ne peut 

cheminer »3323. Or, il y a dans la pensée mythique grecque un espace qui illustre l’apeiron, à savoir le 

Tartare. Ce dernier est à la fois « “intraversable”, sans poros » car « comme la mer, c’est un espace 

qu’on ne peut traverser, impossible à franchir d’un bout à l’autre »3324, et, reprenant les mots du 

Prométhée d’Eschyle « l’espace où “l’on est mis brutalement au contact de liens impossibles à 

délier” » 3325 . Par conséquent, « parce qu’il est comme la haute mer un espace infranchissable, 

apérantos ou apeiron, le Tartare n’est pas seulement une prison impossible à fuir, il est lui-même un 

espace lieur dont l’étendue se confond avec les liens inextricables »3326. Il est en ce sens un peîrar 

ápeiron au double sens distingué : « ne comportant aucune direction, il ne se prête à aucune traversée, 

aucun franchissement », et « pour quiconque se trouve située dans ce milieu qui est, d’une certaine 

façon, le contraire de l’espace organisé, il n’y a aucun moyen d’en jamais sortir ; on demeure 

indéfiniment enclos en lui »3327. Ainsi, la limite aporétique désigne la limite qui lie inextricablement 

autant que le lien sans limite, rendant toute traversée impossible. Mais l’aporie d’un lien sans limite ne 

prend pas seulement la figure mythique du Tartare, car « il y a un objet technique, rassurant et 

familier, qui vient matérialiser la notion de lien circulaire »3328 : tel est le filet de chasse ou de pêche. 

En effet, « qu’il s’agisse de panneaux, de filets, de rets ou de nasses, quelle que soit l’épaisseur des fils 

ou la grandeur des mailles, le filet est un réseau de liens tissés ou tressés, et son architecture le désigne 

comme la forme maximale du lien, à la fois lié et lieur », en sorte qu’il est « de plein droit qualifié 

d’apeirōn, de sans-limite et de circulaire »3329. Le filet qu’il soit « lien circulaire » ou « cercle lieur » 

ne l’est pas seulement dans la texture, dans l’entrelacement plus ou moins serré de nœuds et de 

                                                      
3322 Ibid., p. 278. 
3323 Id. 
3324 Id. Ils précisent : « dans la tradition orphique, non seulement le Tartare n’a pas de fond, mais il n’offre pas de 
point de repère, il n’admet aucun trajet orienté, il n’a pas de peîrar » (Id.). 
3325 J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit., p. 278. 
3326 Ibid., p. 279. 
3327 Id. 
3328 Ibid., p. 280. 
3329 Id. 
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mailles, car il l’est également dans ses emplois techniques. En effet, « envelopper et encercler sont les 

termes techniques qui désignent ce type de pêche où le filet, dans son mouvement, se fait lien 

englobant et cercle infranchissable »3330. 

Par conséquent, la limite de la transface est poreuse, comme le révèle les deux orientations du mot 

peîrar, « chemin » 3331 et « lien » 3332. Ainsi, à partir des Grecs, il ne s’agit pas de déduire d’une 

signification une autre, mais plutôt de comprendre « comment le sens de “lier” du mot peîrar, sens en 

apparence différent de celui de “chemin” imposé par d’autres contextes, peut ne représenter qu’une 

variante du premier »3333. En d’autres termes, « un certain type de chemin peut y prendre la forme d’un 

lien qui enchaîne, et réciproquement, l’action de lier y emprunte parfois l’apparence d’une traversée, 

d’un cheminement »3334. Il en va de même avec le terme póros : d’une part, « chemin tracé sur une 

mer infranchissable, (…) le passage d’un fleuve, le gué ou le pont sans lequel un fleuve ne peut être 

traversé et se trouve alors qualifié d’apératos, d’infranchissable » 3335 , d’autre part, « l’expédient 

imaginé pour franchir le détroit d’Hellé est une “machine”, un ensemble imposant de navires reliés par 

des câbles tendus entre les deux rives » est un póros, c’est-à-dire « un lien, un “joug jeté autour du cou 

de la mer” » selon les mots d’Eschyle. Par conséquent, la transface est une limite singulière en tant 

qu’elle est à la fois un lien qui permet de cheminer et un chemin qui lie, en sorte que la traversée de la 

limite ne saurait être sans lien, et que le lien n’a d’autre sens que rendre possible cette même traversée.  

5.2.2. Transface et traverser 

La transface n’est traversable qu’à la condition que quelque chose puisse la traverser, c’est-à-dire 

passer au travers. Ainsi, ne traverse que ce qui peut passer à la manière du flux, et non subsister à la 

manière de la substance. Toutefois, si le flux est en mesure de passer, il convient de préciser qu’il ne 

traverse pas pour autant. Si passer est la condition nécessaire à traverser, il ne saurait être la condition 

suffisante. De même, si une substance passe au sens d’être en mouvement ou de se mouvoir, elle ne 

saurait cependant traverser. Parce qu’une substance subsiste, et parce que traverser implique un écart 

                                                      
3330 Ibid., p. 282. 
3331 Ibid., p. 272. 
3332 Ibid., p. 275. 
3333 Ibid., p. 276. 
3334 Id. 
3335 Id. 
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qui rend possible une transformation et une orientation, alors la substance ne saurait traverser. En ce 

sens, l’objet comme le sujet, selon leur acception substantialiste traditionnelle, ne peuvent traverser, et 

il conviendra alors de privilégier, comme cela a déjà été développé précédemment, le trajet. Ni objet, 

ni sujet, mais seul ce qui relève du trajet peut rigoureusement traverser. 

En effet, traverser est issu de traversare, lui-même dérivé de transversus « transverse, oblique », 

composé de trans- et du participe passé adjectivé vertere « tourner », opposé en cela à directus 

« direct ». De ce détour étymologique, on retiendra l’idée selon laquelle traverser implique un 

« détour », un « passage oblique », non pas direct ou droit, mais de travers ou gauche, comme nous 

avons déjà eu l’occasion de le faire remarquer à la suite de Michel Serres. En ce sens, traverser 

implique d’abord l’idée de transition, c’est-à-dire d’une transformation ou selon la formule de 

François Jullien déjà donnée d’un « entre-formes »3336. Dans l’acte de traverser, ce qui traverse se 

transforme, et ne reste pas en l’état. Ensuite, traverser ne consiste pas seulement à s’écarter d’une 

forme préalablement donnée, condition d’une transition ou d’une transformation, mais également 

d’une orientation. Traverser, selon la métaphore maritime de Jean-Luc Nancy, consiste à s’écarter 

d’un rivage3337 pour aller vers un autre rivage qui en sera alors l’arrivée : « le rivage est le lieu d’où 

l’on part et où l’on aborde : un lieu qui n’est exactement ni limite, ni bord (ni négativité de la trace, ni 

positivité de la force), mais passage, glissement dans l’eau de la côte déchirée ou effrangée, de la 

roche émiettée en sable, mêlée de l’écume et du sol où le pas se dérobe »3338. Traverser implique dans 

sa définition un autre rivage, et donc un terme qui permet de mettre fin à la traversée, c’est-à-dire 

d’arriver. En ce sens, traverser se distingue d’abord d’errer : alors que traverser signifie arriver à une 

autre rive, errer signifie au contraire l’échec de cette même traverser, et ne fait que passer. Dans 

l’errance, il y a une désorientation qui rend impossible l’accès à l’autre rive. Perdue au milieu de nulle 

part, l’errance est enfermée dans l’infini du passage. Mais traverser se distingue également d’être rivé, 

                                                      
3336 F. JULLIEN, Les Transformations Silencieuses, op. cit., p. 22. 
3337 Comme le precise Jean-Luc Nancy, « le bord en tant que séparation, arrachement, c’est la rive. Ripa vient 
d’une racine qui a la valeur de la déchirure. On en rapproche aussi le grec ereipein (tomber, s’abattre) et eripné 
(la pente, le versant, la côte). La rive est séparée et creusée, ravinée, par l’eau dans laquelle elle tombe et à 
laquelle elle donne en retour son nom de rivière. (…) La rivière va dans le fleuve et celui-ci dans la mer : les rives 
deviennent rivages » (J.-L. NANCY, « Rives, bords, limites (de la singularité) », op. cit., p. 134). Nous nous 
permettons cependant de signaler que selon le Dictionnaire historique de la langue française, « il semble n’y 
avoir aucun rapport entre cette famille [rive] et celle de rivus “rivière” », dont sont également issus rival et 
riverain (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Rive », p. 3259). 
3338 J.-L. NANCY, « Rives, bords, limites (de la singularité) », op. cit., p. 135. 
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c’est-à-dire d’être transi, à l’arrêt, sans possibilité de passer. Alors qu’errer consiste à ne jamais finir 

de passer, river signifie au contraire ne jamais passer, et donc ne jamais traverser. A la manière d’un 

rivet qui attache solidement deux pièces distinctes, être rivé désigne donc l’impossibilité de passer en 

étant à l’arrêt. Dans les deux cas, errer comme être rivé sont les deux faces de l’aporie, renvoyant aux 

deux possibilités de l’apeiron grec. Que l’un soit sur le mode dynamique, et que l’autre le soit sur le 

mode statique, tous les deux échouent à traverser3339.  

5.2.3. Transface et traversée 

Enfin, la transface s’éprouve dans une traversée qui ne saurait se réduire ou se confondre avec l’acte 

de traverser. Si ce dernier ne désigne que l’acte de passer, la traversée désigne au contraire 

l’expérience de traverser. Or, la première différence entre les deux réside dans le fait que la traversée 

implique le fait d’être traversé. La traversée est composée autant d’une dimension active (traverser) 

que d’une dimension passive (être traversé). Cette distinction est particulièrement mise en lumière par 

les analyses des différents mouvements que propose l’anthropologue Tim Ingold. Selon lui, il convient 

de distinguer le trajet du transport3340, que nous décidons de réinterpréter, contre certaines de ses 

formules, comme la distinction entre la traversée et le transport. Ainsi, à titre d’exemple, alors que le 

trajet ou traversée en mer se caractérise par le fait de vivre en mer, le transport naval ne consiste au 

contraire qu’à transporter d’un point à un autre, des hommes ou des marchandises, sans que ceux-ci 

                                                      
3339 L’architecte Henri Gaudin nous propose les modèles architecturaux du labyrinthe et de la cabane comme lieu 
de l’errance et de l’arrêt : « Deux modèles sont en présence, deux constructions : un labyrinthe et la Cabane 
originelle. Le premier n’est jamais défini, le deuxième a la précision du concept. Au niveau de l’image, on passe 
d’une structure du compliqué, d’un enchevêtrement de salles et de couloirs à l’équilibre et la régularité de l’ordre 
antique, du labyrinthe à la Cabane. (…) Du plan à la façade ; on erre dans l’un. On s’arrête devant l’autre. 
L’imagination qui court là se statufie ici. Les choix infinis qu’offre le labyrinthe s’épuisent dans la fixité du regard 
rivé au point privilégié d’où le lieu scénique étale sa frontalité ordonnée » (H. GAUDIN, La cabane et le labyrinthe, 
2e édition, Sprimont (Belgique), Pierre Mardaga, 2000, p. 94). Bien que, selon lui, l’architecture ne puisse 
échapper à ces deux modèles, il soutient cependant qu’elle s’érige uniquement « dans l’“entre” », « comme 
réponse aux détours urbains », « détours ou ruse, pour déjouer les détours » (Ibid., p. 97). Pour un usage de la 
notion de « labyrinthe » relativement à celle d’hypertexte, nous renvoyons le lecteur vers C. VANDENDORPE, Du 
papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, Paris, La Découverte, 1999 ; C. 
VANDENDORPE, « Surfer dans un labyrinthe ? Pour une ergonomie de l’hypertexte », dans L. Poissant (éd.), 
Interfaces et sensorialité, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2003, p. 301-315. 
3340 « Je vais à présent mettre cette distinction [promenade et assemblage ou déplacement] en rapport avec une 
autre, qui définit deux manières de voyager que j’appellerai respectivement trajet (wayfaring) et transport » (T. 
INGOLD, Une brève histoire des lignes, op. cit., p. 101). 
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soient affectés par ce transport3341. Alors que la traversée maritime s’effectue en mer, c’est-à-dire dans 

le monde, le transport naval demeure à la surface du monde3342. Parce que ce qui est transporté reste à 

la surface du monde, alors il n’est pas affecté par le monde qui se réduit à des points reliés les uns aux 

autres. A l’inverse, parce que la traversée s’effectue dans le monde, parmi le monde ou au milieu du 

monde, alors elle n’est pas indifférente à celui-ci, et est en retour affectée par celui-ci, traçant en cela 

une véritable ligne 3343 . Cette dimension pathique ou affective, au sens des affects spinozistes 

(affectus), pas seulement en tant que sentiment ou état d’âme, mais aussi en tant qu’affection de l’état 

du corps, de la traversée s’illustre notamment, selon Ingold, par la relation entre la perception et la 

locomotion : alors que dans la traversée, il y a une association et un lien entre perception et 

locomotion, dans le transport, il y a au contraire une dissolution de ce lien intime 3344 . Dans la 

traversée, il ne s’agit pas seulement de traverser, mais aussi et surtout d’être traversé par ce qui est 

traversé. La traversée n’est pas donc une affaire qui ne concerne que l’acte de traverser au travers, 

mais qui concerne et affecte également ce qui traverse : la traversée s’éprouve, là où traverser se passe. 

En ce sens, la traversée habite ce qui est traversé, alors que le transport ne fait qu’occuper 

superficiellement. Comme l’écrit Ingold, « l’habitation ne signifie pas selon moi le fait d’occuper un 

lieu dans un monde prédéfini pour que les populations qui arrivent puissent y résider »3345. Il précise 

immédiatement la raison de cette distinction : « l’habitant est plutôt quelqu’un qui, de l’intérieur, 

participe au monde en train de se faire et qui, en traçant un chemin de vie, contribue à son tissage et à 

                                                      
3341 « Contrairement au trajet en mer ou sur terre, le transport vise une destination. Il ne cherche pas à 
développer un mode de vie en mer, mais à transporter, d’un point à un autre, des hommes et des machandises 
de telle façon que leur nature essentielle ne s’en trouve pas affectée » (Ibid., p. 103). 
3342 « Longer une route, c’est se tisser un chemin dans le monde, et non traverser sa surface de point en point. 
Pour l’itinérant, le monde n’a pas de surface à proprement parler. En chemin, il croise bien sûr différents types de 
surfaces – sol solide, eau, végétation, etc.  Et c’est en grande partie grâce à la façon dont ces surfaces réagissent 
à la lumière, au son, et au toucher qu’il perçoit le monde comme il le fait. Mais ce sont des surfaces qui sont dans 
le monde, et non des surfaces du monde » (Ibid., p. 107). 
3343 « Le transport transforme chaque piste en l’équivalent d’une ligne pointillée. (…) Les lignes qui connectent 
plusieurs destinations successives, comme celles qui relient des points, ne sont pas des traces de mouvement 
mais des connecteurs point à point. Ce sont des lignes de transport. Elles diffèrent des lignes de trajet 
exactement de la même façon que le connecteur diffère de la trace gestuelle. Ce ne sont pas des pistes, mais des 
plans routiers » (Ibid., p. 106). 
3344 « Ce qui fait la spécificité du transport n’est donc pas le recours à des moyens mécaniques ; il s’illustre plutôt 
par la dissolution du lien intime qui, dans le trajet, associe la locomotion et la perception. Le voyageur transporté 
devient un passager ; lui-même ne se déplace pas : il est déplacé d’un endroit à un autre. Ce qu’il voit, entend et 
ressent au cours du transport n’a absolument aucune incidence sur le mouvement qui le fait avancer » (Ibid., 
p. 105). 
3345 Ibid., p. 108 ; nous soulignons. 



   

 

632 

 

son maillage »3346. La traversée participe au monde, et en cela habite le monde, là où le transport y est 

indifférent, puisqu’il n’y est pas affecté, en faisant ainsi que l’occuper au sens de n’y être pas affecté, 

et en cela ne fait que l’occuper. Par conséquent, c’est à cette condition que la traversée est à la fois le 

fait de traverser et d’être traversé.  

La seconde différence concerne la nature de cette expérience de la traversée. La traversée est une 

expérience, dès lors que l’on entend ce dernier selon son sens étymologique, comme nous y encourage 

Philippe Lacoue-Labarthe, à savoir « l’ex-periri latin, la traversée d’un danger – et de se garder surtout 

de référer la chose à quelque “vécu” ou à l’anecdote. Erfahrung, donc, et non pas Erlebnis »3347. Ainsi, 

l’expérience de la traversée ne désigne pas tant une expérience vécue, par celle de traverser, 

l’expérience elle-même, à savoir la traversée d’un danger. Lacoue-Labarthe précise et justifie cette 

interprétation en citant longuement les analyses de Roger Munier3348 : « Expérience vient du latin 

experiri, éprouver. Le radical est periri, que l’on retrouve dans periculum, péril, danger. La racine 

indo-européenne est PER à laquelle se rattachent l’idée de traversée et, secondairement, celle 

d’épreuve. En grec, les dérivés sont nombreux qui marquent la traversée, le passage : peirô, traverser ; 

pera, au-delà ; peraô, passer à travers ; perainô, aller jusqu’au bout ; peras, terme, limite. Pour les 

langues germaniques on a, en ancien haut allemand, faran, d’où sont issus fahren, transporter et 

führen, conduire. Faut-il y ajouter justement Erfahrung, expérience, ou le mot est-il à rapporter au 

sens sens de PER : épreuve, en ancien haut allemand fara, danger, qui a donné Gefahr, danger et 

gefährden, mettre en danger. (…) L’idée d’expérience comme traversée se sépare mal, au niveau 

étymologique et sémantique, de celle de risque. L’expérience est au départ et fondamentalement sans 

doute, une mise en danger »3349. En d’autres termes, il convient de souligner que la traversée en tant 

qu’expérience implique un péril, et que c’est ce péril qui fait de la traversée une expérience au sens 

fort du terme, et pas seulement le seul acte de traverser. Ce point rejoint l’analyse de la traversée déjà 

évoquée précédemment par Nancy, où le rivage apparaît « comme à son tour le lointain, comme le là-

                                                      
3346 Id. 
3347 P. LACOUE-LABARTHE, La poésie comme expérience, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2015, p. 30. 
3348 A noter que les analyses de Roger Munier sont confortées par celles du Dictionnaire historique de la langue 
française. Ce dernier souligne que « expérience » vient de experiri « faire l’essai de », composé de ex- et de 
peritus « qui a l’expérience de, habile à », participe passé de periri, à mettre en rapport avec le grec peira, 
composé de la racine indoeuropéenne °per- « aller de l’avant, pénétrer dans » (Dictionnaire historique de la 
langue française, op. cit., entrée « Expérience », p. 1352). 
3349 P. LACOUE-LABARTHE, La poésie comme expérience, op. cit., n. 6, p. 30-31. 
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bas au-delà de l’horizon, l’autre monde pressenti, à la fois redouté dans son étrangeté et espéré comme 

l’assurance d’un autre bord de l’élément périlleux, comme le terme possible d’une traversée – ce qui 

est le sens fondamental de l’expérience – c’est-à-dire comme la chance d’une arrivée sur quelqu’autre 

rivage, auprès d’une autre proximité »3350. Par conséquent, la traversée est une expérience dès lors 

qu’il y a un péril qui peut éventuellement remettre en cause la traversée elle-même. A l’inverse, une 

traversée qui échoue à traverser en raison de ce même péril n’est pas une traversée, puisque l’autre 

rivage n’est pas atteint. En ce sens, il ne saurait être question d’une traversée du Dehors (avec une 

majuscule) ou de l’aporie, selon les définitions énoncées préalablement3351. Au contraire, il s’agit 

plutôt d’une expérience du hors où se rencontre l’altérité, c’est-à-dire d’une existence.  

La troisième différence concerne les effets de cette traversée sur ce qui traverse. L’expérience de la 

traversée ne laisse pas indemne, mais altère celui qui l’éprouve. Cette altération ne consiste pas 

seulement dans le fait d’être affecté, mais surtout dans le fait de devenir autre, c’est-à-dire de 

s’inventer. Interrogé sur « que serait alors un vrai voyage », Michel Serres répond de la manière 

suivante : « Inventer un chemin non bâti. S’arrêter d’habiter. Combien de fois quittons-nous 

l’intérieur ? Rarissimement. (…) Et dedans, vous habitez vos habitudes. Prenez un sentier dans la 

forêt, vous voilà toujours dedans : sous la protection du compactage. Vous ne marchez encore pas tant 

que vous ne quittez pas ce plancher compacté. Attention au moment où le sentier s’arrête : alors 

commence le voyage. Dehors paraît ou se dévoile à l’arrêt des chemins. Voici la seule méthode qui se 

nomme art d’inventer »3352. Traverser implique de cesser d’habiter dès lors que celui-ci est compris et 

réduit aux seules habitudes3353. C’est la raison pour laquelle Michel Serres nous encourage à quitter ce 

                                                      
3350 J.-L. NANCY, « Rives, bords, limites (de la singularité) », op. cit., p. 135. 
3351 En ce sens, nous répondons en partie au questionnement de Derrida quant à l’expérience de l’aporie : « Que 
serait une telle expérience ? Le mot signifie aussi passage, traversée, endurance, épreuve du franchissement, 
mais peut-être une traversée sans ligne et sans frontière indivisible. Peut-il jamais s’agir, justement (…) de 
dépasser une aporie, de franchir une ligne oppositionnelle ou bien d’appréhender, d’endurer, de mettre 
autrement à l’épreuve l’expérience de l’aporie ? Et s’agit-il à cet égard d’un ou bien ou bien ? Peut-on parler et en 
quel sens d’une expérience de l’aporie ? De l’aporie comme telle ? Ou inversement : une expérience est-elle 
possible qui ne soit pas expérience de l’aporie ? » (J. DERRIDA, « Apories. Mourir - s’attendre aux “limites de la 
vérité” », op. cit., p. 314). Selon nous, parler d’expérience de l’aporie est un non-sens, car si l’aporie désigne le 
plus grand péril, elle est dans le même temps, comme l’apeiron, ce qui ne peut être traversé, et donc être une 
expérience.  
3352 M. SERRES et R. DEBRAY, « Sortir des réseaux... », op. cit., p. 251-252. 
3353 Bien que les termes « habitude » (habitudo, “manière d’être, aspect physique”) et « habiter » (habitare, 
“avoir souvent”, “demeurer”), dérivent tous les deux de habere « se tenir, avoir », « le rapport étymologique avec 
habiter n’est plus perçu » selon le Dictionnaire historique de la langue française (Dictionnaire historique de la 
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qu’il nomme le « séjour » : « Au moment où le chemin s’arrête, au pied du mur, alors seulement le 

voyageur sort de la maison. Au bout du tunnel, il voit le jour : ce jour est la fin du séjour, qui se 

nomme ainsi parce qu’il porte un préfixe de séparation. Le séjour nous sépare de la connaissance du 

monde et des choses. Ce voyageur ne voit le jour – cette lumière à l’extrémité d’une sape – qu’à la 

limite d’exercices de plus en plus exigeants. On ne sort pas de chez soi aussi facilement qu’on le 

croit ! »3354. Par conséquent, puisque cette expérience consiste en un devenir autre, alors la traversée 

est une expérience qui met en péril l’être qui traverse, ou selon le mot du poète et philosophe 

martiniquais Edouard Glissant, qui le fait « trembler »3355 ou qui opère une « métamorphose »3356 selon 

la thématisation qu’en propose Emanuele Coccia, si l’on prend soin d’en ôter le rapport à la forme 

(morphè).  

Cette expérience de la traversée de la transface peut s’illustrer dans plusieurs domaines : l’expérience 

anthropologique des rites initiatiques, l’expérience religieuse du sacré et du profane, et l’expérience 

ludique. Dans le domaine anthropologique, l’analyse d’Arnold Van Gennep des « Rites de Passage » 

peut faire office d’exemple pour l’expérience de la traversée. Ceux-ci désignent « les séquences 

cérémonielles qui accompagnent le passage d’une situation à une autre et d’un monde (cosmique ou 

social) à un autre » 3357 . Composés de « rites préliminaires (séparation), liminaires (marge), et 

                                                                                                                                                                      
langue française, op. cit., entrée « Habitude », p. 1659. Sur une mise au point sur le rapport entre « habitude » et 
« habiter », on se reportera vers le court et éclairant texte de T. PAQUOT, « Habitat, habitation, habiter. Ce que 
parler veut dire... », Informations sociales, vol. 123, no 3, 2005, p. 48-54. 
3354 M. SERRES et R. DEBRAY, « Sortir des réseaux... », op. cit., p. 252. 
3355 « Du tremblement lui-même à la pensée du tremblement, il y a toute la fragilité qui renforce parfois un 
système erratique, en lui supposant non pas des commencements et des fins mais une sinuation, l’exact opposé 
de l’insinuation, laquelle ne finit pas. Sinuer permet d’éviter les raidissement des situations. La pensée du 
tremblement nous éloigne des certitudes enracinées » (É. GLISSANT, Philosophie de la Relation - Poésie en étendue, 
Paris, Gallimard, 2009, p. 54). 
3356 « Nous appelons métamorphose cette double évidence : tout vivant est en soi une pluralité de formes – 
simultanément présentes et successives -, mais chacune de ces formes n’existe de manière véritablement 
autonome, séparée, car elle est se définit en continuité immédiate avec une infinité d’autres avant et après celle-
ci. La métamorphose est à la fois la force qui permet à tout vivant de s’étaler simultanément et successivement 
sur plusieurs formes et le souffle qui permet aux formes de se relier entre elles, de passer l’une dans l’autre » (E. 
COCCIA, Métamorphoses, op. cit., p. 20). 
3357 A. V. GENNEP, Les rites de passage, Paris, Editions A&J Picard, 2011, p. 21. Pour une présentation historique de 
la théorie des rites de passage, on se reportera vers M. GLUCKMAN, « Les rites de passage », dans M. Gluckman 
(éd.), Essays on the Ritual of Social Relations, Manchester, Manchester University Press, 1962, p. 1-52. Pour une 
analyse critique et actuelle du modèle de Van Gennep, on lira la présentation de M. MATEONIU, « “Passages” de 
Van Gennep à nos jours », Ethnologies, vol. 31, no 1, 2009, p. 5-19. 
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postliminaires (agrégation) »3358, les rites de passage ont pour fonction « d’assurer un changement 

d’état ou un passage d’une société magico-religieuse ou profane dans une autre »3359. Dans le rite de 

passage, une traversée a lieu, puisque ce qui effectue cette traversée « change d’état », c’est-à-dire 

devient autre que ce qu’il était auparavant. Si la traversée est réussie, alors elle est autant une perte de 

l’ancien état, qu’un gain relativement au nouvel état acquis. Ce qui importe dans le rite de passage est 

donc ce « changement d’état », c’est-à-dire cette altération. Or, Van Gennep remarque que les rites de 

passage s’effectuent nécessairement de manière matérielle, et pas seulement « symbolique », en sorte 

qu’ils requièrent un « passage matériel »3360, comme l’est l’entrée dans une chambre ou une maison, le 

passage sous un portique, l’ouverture d’une porte, etc.3361. Ainsi, par exemple, « la porte est la limite 

entre le monde étranger et le monde domestique s’il s’agit d’une habitation ordinaire, entre le monde 

profane et le monde sacré s’il s’agit d’un temple »3362. Il en va de même des expériences religieuses 

comme les analyse Mircéa Eliade, où le croyant passant d’un espace ou temps profane à un espace ou 

temps sacré, et inversement, l’éprouve comme une traversée. Pour l’homme religieux, il y a une non-

homogénéité de l’espace et du temps, où seuls ne sont réels que l’espace et le temps sacrés, les autres 

profanes, sont informes3363. Ainsi, le passage de l’espace sacré à l’espace profane est vécu sur le mode 

                                                      
3358 A. V. GENNEP, Les rites de passage, op. cit., p. 21 Il précisera un peu plus loin : « je propose en conséquence de 
nommer rites préliminaires les rites de séparation du monde antérieur, rites liminaires les rites exécutés pendant 
le stade de marge, et rites postliminaires les rites d’agrégations au monde nouveau » (Ibid., p. 35). Précisons que 
l’importance de ces trois rites est relative au rituel en question : par exemple, un rite funéraire accordera plus 
d’importance à la phase de séparation, là où un rite de naissance en accordera au contraire plus à la phase 
d’agrégation.  
3359 A. V. GENNEP, Les rites de passage, op. cit., p. 22. 
3360 « Un troisième point, enfin, qui me paraît important c’est l’identification du passage à travers les diverses 
situations sociales au passage matériel, à l’entrée dans un village ou une maison, au passage d’une chambre à 
l’autre, ou à travers des rues et des places. C’est pourquoi, si souvent, passer d’un âge, d’une classe, etc., à 
d’autres, s’exprime rituellement par le passage sous un portique ou par une “ouverture des portes” » (Ibid., 
p. 271). 
3361 Il est à signaler que Walter Benjamin se réfèrent à de nombreuses reprises explicitement aux Rites de 
passage d’Arnold Van Gennep, notamment dans W. BENJAMIN, Paris Capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, J. 
Lacoste (trad.), Les éditions du Cerf, Paris, 1989, p. 327, 432, 512. Pour une interprétation architecturale de la 
place de Van Gennep dans la réflexion de Benjamin, on se reportera vers G. TEYSSOT, « Sortilège du seuil », dans 
M.-C. Mathieu (éd.), L’a-maison, Québec, Presses de l’Université Laval, 2014, p. 5-16.  
3362 A. V. GENNEP, Les rites de passage, op. cit., p. 34. 
3363 « Pour l’homme religieux, l’espace n’est pas homogène ; il présente des ruptures, des cassures : il y a des 
portions d’espace qualitativement différentes des autres. (…) Il y a donc un espace sacré, et par conséquent 
“fort”, significatif, et il y a d’autres espaces, non-consacrés et partant sans structure ni consistance, pour tout 
dire : amorphes. Plus encore : pour l’homme religieux, cette non-homogénéité spatiale se traduit par 
l’expérience d’une opposition entre l’espace sacré, le seul qui soit réel, qui existe réellement, et tout le reste, 
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de la traversée. Si pour le croyant, l’église participe à l’espace sacré, distinct de la rue qui relève de 

l’espace profane, alors « le seuil qui sépare les deux espaces indique en même temps la distance entre 

les deux modes d’être, profane et religieux »3364. Ce faisant, « le seuil est à la fois la borne, la frontière 

qui distingue et oppose deux mondes, et le lieu paradoxal où ces mondes communiquent, où peut 

s’effectuer le passage du monde profane au monde sacré »3365. En ce sens, le seuil comme la porte, 

sont « les symboles et les véhicules du passage »3366. Sous ces conditions, ces passages nécessitent des 

techniques3367 qui permettent tout à la fois de construire des espaces et temps sacrés et les traverser 

pour qu’une traversée ait lieu. Enfin, l’expérience ludique peut être à son tour considérée comme une 

traversée. Si, comme le rappelle Johan Huizinga « la délimitation d’un endroit consacré constitue (…) 

le trait initial de toute action sacrée », alors « parmi les traits formels du jeu, la séparation locale de 

l’action par rapport à la vie courante » en constitue « le plus important »3368. En effet, « le jeu n’est pas 

la vie “courante” ou “proprement dite” », puisqu’« il offre un prétexte à s’évader de celle-ci pour 

entrer dans une sphère provisoire d’activité à tendance propre » 3369 . Puisque le jeu se joue à 

                                                                                                                                                                      
l’étendue informe qui l’entoure » (M. ELIADE, Le sacré et le profane, op. cit., p. 25). Il en va de même pour le 
temps : « pas plus que l’espace, le Temps n’est, pour l’homme religieux, homogène ni continu. Il y a les intervalles 
de Temps sacré, le temps des fêtes (…) ; il y a, d’autre part, le Temps profane, la durée temporelle ordinaire dans 
laquelle s’inscrivent les actes dénués de signification religieuse. Entre ces deux espèces de Temps, il existe, bien 
entendu, une solution de continuité ; mais, par le moyen des rites, l’homme religieux peut “passer” sans danger 
de la durée temporelle ordinaire au Temps sacré » (Ibid., p. 63). 
3364 M. ELIADE, Le sacré et le profane, op. cit., p. 28. Il en va de même concernant le temps : « pour l’homme 
religieux, au contraire, la durée temporelle profane est susceptible d’être périodiquement “arrêtée” par 
l’insertion, au moyen des rites, d’un Temps sacré, non-historique (dans le sens qu’il n’appartient pas au présent 
historique.) De même qu’une église constitue une rupture de niveau dans l’espace profane d’une ville moderne, 
le service religieux qui se déroule dans son enceinte marque une rupture dans la durée temporelle profane » 
(Ibid., p. 65-66). 
3365 M. ELIADE, Le sacré et le profane, op. cit., p. 28. 
3366 Ibid., p. 29. 
3367 « Puisque l’homme religieux ne peut vivre que dans une atmosphère imprégnée du sacré, il faut nous 
attendre à une multitude de techniques pour en consacrer l’espace. (…) C’est pour cette raison que l’on a élaboré 
des techniques d’orientation, qui sont à proprement parler techniques de constructions de l’espace sacré » (Ibid., 
p. 31-32). 
3368 J. HUIZINGA, Homo ludens - Essai sur la fonction sociale du jeu, C. Seresia (trad.), Paris, Gallimard, 1951, p. 40. 
3369 Ibid., p. 24. Il précisera plus loin : « élément indépendant de “la vie courante”, [l’activité ludique] se situe en 
dehors du mécanisme de satisfasction immédiate des besoins et des désirs. Bien mieux, elle interrompt ce 
mécanisme. Elle s’y insinue, comme une action temporaire, pourvue d’une fin en soi, et s’accomplissant en vue 
de la satisfaction qui réside dans cet accomplissement même. Ainsi du moins, le jeu nous apparaît-il, considéré 
en soi et en première instance, comme un intermède dans la vie quotidienne » (Ibid., p. 25). 
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« l’intérieur de certaines frontières de temps et d’espace »3370, alors « il n’existe point de différence 

formelle entre un jeu et une action sacrée, à savoir que l’action sacrée s’accomplit sous des formes 

identiques à celles du jeu »3371. Ainsi, il y a une « identité essentielle du jeu et du rite », en sorte que 

« le lieu consacré [est] au fond un espace ludique »3372. Selon cette identité formelle, il s’ensuit que 

« l’arène, la table de jeu, le cercle magique, le temple, la scène, l’écran, le tribunal, ce sont là tous, 

quant à la forme et à la fonction, des terrains de jeu, c’est-à-dire des lieux consacrés, séparés, clôturés, 

sanctifiés, et régis à l’intérieur de leur sphère par des règles particulières » 3373. Bien qu’il faille 

reconnaître comme point commun l’idée de séparation3374, le jeu se distingue du rite cependant par 

d’autres traits qui vont affecter notamment l’expérience de la traversée.  

La traversée ludique n’est pas de même nature que celle religieuse ou initiative dans la mesure où tout 

d’abord elle est libre. Huizinga soutient ainsi que « tout jeu est d’abord et avant tout une action libre », 

en sorte que « le jeu commandé n’est plus du jeu »3375. Le jeu est fondamentalement une activité 

libre3376. Roger Caillois ne dira rien d’autre lorsqu’il soutiendra que le jeu est une activité « libre : à 

laquelle le joueur ne saurait être obligé sans que le jeu perde aussitôt sa nature de divertissement 

attirant et joyeux »3377. Mais cette liberté du jeu ne signifie pas pour autant chaos ou désordre. Au 

contraire, l’expérience ludique s’effectue dans un ordre, mais qui est autre que celui quotidien3378. Cet 

                                                      
3370 J. HUIZINGA, Homo ludens - Essai sur la fonction sociale du jeu, op. cit., p. 26. 
3371 Ibid., p. 27. 
3372 Ibid., p. 41. 
3373 Ibid., p. 27. Egalement : « la piste, le court de tennis, le terrain de marelle, l’échiquier ne diffèrent pas 
formellement du temple ou du cercle magique » (Ibid., p. 40). 
3374 Roger Caillois reconnait également le critère de la séparation pour caractériser l’activité ludique. Seloin lui, le 
jeu est une activité « séparée : circonscrite dans des limites d’espace et de temps précises et fixées à l’avance » (R. 
CAILLOIS, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Edition revue et augmentée, Paris, Gallimard, 1967, 
p. 43). Un peu plus loin, il ajoutera les précisions suivantes : « [le jeu] se présente avant tout comme une activité 
parallèle, indépendante, qui s’oppose aux gestes et aux décisions de la vie ordinaire par des caractères 
spécifiques qui lui sont propres et qui font qu’il est un jeu. (…) Le jeu, en effet, demeure séparé, clos, en principe 
sans répercussion importante sur la solidité et la continuité de la vie collective et institutionnelle » (Ibid., p. 134-
135). 
3375 J. HUIZINGA, Homo ludens - Essai sur la fonction sociale du jeu, op. cit., p. 24. 
3376 « Ici donc apparaît un premier trait fondamental du jeu : celui-ci est libre, celui-ci est liberté » (Id.). 
3377 R. CAILLOIS, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, op. cit., p. 42. 
3378 « Dans les limites du terrain de jeu règne un ordre spécifique et absolu. Et voici un nouveau trait, plus positif 
encore, du jeu : il crée de l’ordr, il est ordre. Il réalise, dans l’imperfection du monde et la confusion de la vie, une 
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ordre ludique n’est autre que celui élaboré par les règles. Il n’y a pas de jeu sans règles, en sorte ces 

dernières « déterminent ce qui aura force de loi dans le cadre du monde temporaire tracé par le 

jeu » 3379 . De même, Roger Caillois soutient qu’il s’agit d’une activité « réglée : soumise à des 

conventions qui suspendent les lois ordinaires et qui instaurent momentanément une législation 

nouvelle, qui seule compte » 3380. Mais ces règles ludiques, distinctes des règles quotidiennes, ne 

s’opposent en aucune manière à la liberté de l’activité ludique. C’est parce qu’il y a des règles que 

l’activité ludique est libre, au sens où, c’est dans l’observation de ces règles par le joueur que la liberté 

du jeu advient. La liberté du jeu est donc conditionnée par les règles en sorte qu’il ne saurait exister de 

liberté ludique sans ces mêmes règles jouées par les joueurs. Ces règles ne produisent pas de la 

nécessité puisque l’activité ludique est « incertaine », au sens où « le déroulement ne saurait être 

déterminé ni le résultat acquis préalablement », puisqu’« une certaine latitude dans la nécessité 

d’inventer étant obligatoirement laissée à l’initiative du joueur »3381. 

Ensuite, cette traversée est fictive. Selon Roger Caillois, la séparation qu’opère le jeu vis-à-vis des 

autres activités quotidiennes n’est qu’une séparation fictive au sens où elle est « accompagnée d’une 

conscience spécifique de réalité seconde ou de franche irréalité par rapport à la vie courante »3382. Il ne 

s’agit donc pas d’une séparation absolue, où l’espace et le temps du jeu seraient totalement autres que 

ceux de la vie courante. Le jeu aussi fictif soit-il n’est jamais totalement isolé du monde, et plus encore 

de la culture dans lequel il s’inscrit. Jouer, c’est-à-dire entrer dans ce que Johan Huizinga nomme le 

« cercle magique » (magic circle), ne consiste pas à entrer dans un autre monde, mais seulement dans 

un monde autre qui se caractérise par son caractère illusoire. Ainsi le joueur qui s’oppose aux règles, 

                                                                                                                                                                      
perfection temporaire et limitée. Le jeu exige un ordre absolu. La plus légère dérogation à cet ordre gâte le jeu, 
lui enlève son caractère et sa valeur » (J. HUIZINGA, Homo ludens - Essai sur la fonction sociale du jeu, op. cit., 
p. 27). 
3379 Ibid., p. 29. 
3380 R. CAILLOIS, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, op. cit., p. 43. 
3381 Id. Caillois précisera par la suite que chaque jeu s’échelonne selon deux grands pôles antagonistes qui sont 
paidia et ludus : « A une extrémité règne, presque sans partage, un principe commun de divertissement, de 
turbulence, d’improvisation libre et d’épanouissement insouciant, par où se manifeste une certaine fantaisie 
incontrôlée qu’on peut désigner sous le nom de paidia. A l’extrémité opposée, cette exubérance espiègle et 
primesautière est presque entièrement absorbée, en tout cas disciplinée, par une tendance complémentaire, 
inverse à quelques égards, mais non à tous, de sa nature anarchique et capricieuse : un besoin croissant de la 
plier à des conventions arbitraires, impératives et à dessein gênantes, de la contrarier toujours davantage en 
dressant devant elle des chicanes sans cesse plus embarrassantes, afin de lui rendre plus malaisé de parvenir au 
résultat désiré. (…) Je nomme ludus cette seconde composante » (Ibid., p. 48). 
3382 R. CAILLOIS, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, op. cit., p. 43. 
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c’est-à-dire « le briseur de jeu », « découvre la valeur relative et la fragilité de cet univers, où il s’était 

momentanément enfermé avec les autres »3383. L’univers du jeu n’est qu’un univers fictif ou illusoire 

qui ne tient que par le respect librement consenti des joueurs aux règles en question. Or, en se dérobant 

aux règles, le « briseur de jeu », « enlève au jeu l’illusion, inlusio, littéralement “entrée dans le 

jeu” »3384. Sous ces conditions, « aussitôt que les règles sont violées, l’univers du jeu s’écroule. Il n’y a 

plus de jeu » 3385 . Ainsi, « le sifflet de l’arbitre rompt le charme, et rétablit pour un instant le 

mécanisme du “monde habituel” »3386. Sous ces conditions, « la piste, le court de tennis, le terrain de 

marelle, l’échiquier ne diffèrent pas formellement du temple ou du cercle magique »3387Dans tous les 

cas, qu’elle ait lieu dans le domaine des rites de passage, de la sphère religieuse ou de l’activité 

ludique, l’expérience de la traversée de la transface se caractérise, premièrement, par le fait d’être 

traversé dans le mouvement de traverser ; deuxièmement, comme une expérience périlleuse ; 

troisièmement comme une expérience qui altère sur le mode du « tremblement » ou de la 

« métamorphose » celui qui effectue la traversée.  

Par conséquent, la notion d’« interface » se positionne entre celles de « surface » et de « transface ». 

Alors que la surface renvoie essentiellement à une entité dont elle est exprime extérieurement les 

propriétés, l’interface ne désigne aucune entité puisque non seulement elle est de nature relationnelle, 

mais en outre, elle a une opérativité qui lui permet de faire face autant que de faire des faces. La 

surface peut avoir pour fonction d’être une interface, mais cette dernière ne saurait se confondre avec 

la première : l’interface peut se présenter selon les modalités de la surface, mais lui reste irréductible. 

De plus, dans la mesure où la surface implique l’idée de toucher, alors il convient de reconnaître qu’il 

existe des interfaces qui ne se touchent pas, mais qui d’une part, se traversent, d’autre part, implique 

une entité qui la traverse, et enfin, affecte cette même entité en l’altérant. A ce type d’interface, nous 

avons donné le nom de « transface ».  

                                                      
3383 J. HUIZINGA, Homo ludens - Essai sur la fonction sociale du jeu, op. cit., p. 29. 
3384 Id. Selon, le Dictionnaire historique de la langue française « illusion » est emprunté au latin classique illusio 
« ironie » en rhétorique, qui a pris en latin chrétien les sens de « moquerie, objet de dérision » et aussi « erreur 
des sens, tromperie », « mirage, déception ». Celui-ci est à son tour dérivé de illusum, supin de illudere « se jouer, 
se moquer de », formé de il-, préfixe négatif, et de ludere « jouer », de la famille de ludus « jeu » (Dictionnaire 
historique de la langue française, op. cit., entrée « Illusion », p. 1764). 
3385 J. HUIZINGA, Homo ludens - Essai sur la fonction sociale du jeu, op. cit., p. 29. 
3386 Id. 
3387 Ibid., p. 40. 
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La notion d’interface étant désormais clarifiée tant du point de vue de l’entre que celui de la face, il 

convient alors de mettre à jour les effets de celle-ci relativement au sens. Dans la mesure où ce dernier, 

comme nous l’avons vu précédemment, est entre, l’interface opère sur celui-ci selon les modalités qui 

lui sont spécifiques, à savoir la face : l’interface façonne le sens. Or, puisque le sens repose sur trois 

assises (physique, sensible et écouménale), alors celui-ci prend trois acceptions qui renvoient 

respectivement à trois domaines distincts. Si la première assise est celle physique, alors l’interface 

opère techniquement sur celui-ci. Plus précisément, comprise comme interface numérique, nous 

montrerons qu’elle a pour effet de situer le sens entre la signification réelle et le non-sens du 

numérique, selon les opérations de transir, transduire et translater, grâce au symbole. Quant à l’assise 

sensible, nous démontrerons que l’interface génère également des effets esthétiques comme l’indique 

son étymologie aisthesis. Non seulement l’interface numérique rend sensible le numérique, mais plus 

spécifiquement, d’une part elle permet de toucher au sens, et d’autre part, de faire une face au sens, 

notamment dans son acception de conférer un visage à ce qui en est dépourvu. Or, en dotant le 

numérique d’une dimension sensible qui lui permet d’être appréhendé par l’usager, elle modifie en 

retour à la fois le toucher en contact et remet en cause l’idée du visage comme essence proprement 

humaine au profit de la relation interfaciale préposant son émergence. Enfin, en raison de son 

écouménale, nous nous attacherons aux effets politiques de l’interface sur le sens. S’il est vrai que 

l’interface opère selon les modalités énoncées, il convient de souligner qu’elle se trouve pourvu d’un 

pouvoir. Toutefois, nous remettrons en cause la réduction de son pouvoir à celui du dispositif. Ce 

faisant, nous montrerons qu’elle n’est ni commune, ni immune, mais en commun, justifiant ainsi un 

sens en commun qui ne soit ni commun ni universel.  
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 IV EFFETS DE L’INTERFACE 
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1. Effets techniques de l’interface sur le sens  

Le premier effet de l’interface porte sur la première assise du sens, à savoir celle physique 3388. 

L’interface opère techniquement sur cette assise physique. Le sens résulte ainsi de l’opération de 

l’interface qui est alors comprise dans sa dimension technique. Ce faisant, nous entendons soutenir que 

la technique, et plus précisément, que l’interface technique permet l’émergence d’une nouvelle 

acception du sens. Nous suivrons l’interprétation d’Erich Hörl qui parle d’un « déplacement 

technologique du sens »3389, en sorte que « depuis un siècle, et de manière toujours plus visible et plus 

urgente depuis la fin de la deuxième guerre mondiale, une nouvelle pensée du sens nous 

accompagne »3390. Selon lui, cette nouvelle pensée du sens s’oppose à l’ancienne qui le concevait de 

manière subjective, fondé sur l’intériorité d’un sujet, dont la phénoménologie transcendantale de 

Husserl en est la dernière représentante. Or, poursuit Hörl, cette nouvelle pensée du sens est « une 

pensée de l’ouvert et de l’ouverture, une pensée de l’extériorité initiale, du supplément originel et de la 

postériorité constitutive »3391. Plus encore, « elle est une pensée du dehors, de l’espacement, de l’être-

avec, de la participation et du partage, mais aussi une pensée de la communication, une pensée de 

l’indétermination, de la trace, ou bien encore une pensée de l’agencement et de l’hétérogénèse »3392. Si 

comme il a été énoncé précédemment, le déplacement ou la mutation du sens a été thématisé 

originellement par Husserl, il convient désormais de préciser la nature de ce déplacement, les 

modalités spécifiques à l’interface ainsi que les effets sur le sens lui-même.  

1.1. La présence du sens 

Erich Hörl rappelle qu’il revient à Husserl d’avoir été le premier à poser le problème du déplacement 

technologique du sens. Conscient d’une crise de la raison, au début du XXe siècle, liée au 

développement de la technicisation, Husserl entend faire apparaître un noyau pré-technique et anti-

technique dans la conscience donatrice de sens, que la philosophie aurait pour tâche d’approfondir et 

                                                      
3388 Ce qui suit reprend pour une grande part et de manière augmentée notre contribution G. GIROUD, 
« L’interface entre philosophie et numérique », Implications philosophiques, Philosophie et numérique, juin 2021 
(en ligne : http://www.implications-philosophiques.org/linterface-entre-philosophie-et-numerique/) 
3389 E. HÖRL, « Du déplacement technologique du sens », op. cit. 
3390 Ibid., p. 50. 
3391 Id. 
3392 Ibid., p. 50 
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de préserver. Le déplacement du sens est donc le fond à partir duquel la crise de la raison a lieu, et 

dont la crise des fondements des sciences en est l’illustration.  

Ces dernières, en effet, se sont détournées « avec indifférence des questions qui pour une humanité 

authentique sont les questions décisives », à savoir celles « sur le sens ou sur l’absence de sens de 

toute existence humaine »3393, compris comme ce qui relève de la raison et de la non-raison. Mais à 

ces questions, les sciences n’apportèrent aucune réponse. Même la philosophie universelle, qui 

traditionnellement prenait en charge ces questions « métaphysiques » dans la mesure où elle était 

animée par un idéal d’unification de toutes les sciences, échoua. Cela eut pour effet de la rendre 

problématique entrainant avec elle la crise des sciences, puisque ces dernières n’étaient plus adossées 

sur les fondements métaphysiques de la philosophie. « Du même coup, tombe également la foi en une 

raison ‘absolue’, d’où le monde tire son sens, la foi en un sens de l’histoire, en un sens de l’humanité, 

en sa liberté entendue comme la capacité de l’homme à pourvoir d’un sens rationnel son existence 

individuelle et collective »3394. 

Husserl explique alors cette crise des sciences dès 1929 dans sa Logique formelle et logique 

transcendantale3395 par la technicisation qui ne permet plus de rendre compte du sens des sciences 

elles-mêmes, ainsi que de leurs productions, devenant paradoxalement incompréhensibles à elles-

mêmes. Quelques années plus tard, en 1936, il mettra en garde contre cette même technicisation qui 

oublie « la donation-de-sens originelle de la méthode, d’où elle tire son sens comme accomplissant la 

connaissance du monde »3396. La technicisation n’est pas seulement une mathématisation qui permet 

grâce aux formules d’anticiper de manière a priori la vie réelle3397, mais elle est aussi ce qui fait muter 

les concepts mathématiques en concepts « symboliques »3398 qui ont oublié leur sens réel. Autrement 

dit, la technique « transmet par héritage » ses formules et non « son sens effectif »3399, qui n’a lieu 

« que si le savant a formé et exercé en lui la capacité à questionner-en-retour sur leur sens d’origine 

                                                      
3393 E. HUSSERL, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit., p. 10. 
3394 Ibid., p. 18. 
3395 E. HUSSERL, Logique formelle et logique transcendantale. Essai d’une critique de la raison logique, S. Bachelard 
(trad.), Paris, Presses Universitaires de France, 2002. 
3396 E. HUSSERL, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit., p. 54. 
3397 Ibid., p. 50-51. 
3398 Ibid., p. 56. 
3399 Ibid., p. 65. 
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toutes les structures-de-sens et toutes les méthodes qui sont les siennes » 3400. Par conséquent, la 

technique, et donc la technicisation, comprise comme pensée purement technique, opère « un 

dangereux glissement de sens »3401, puisqu’elle substitue au sens originaire un sens technique dont elle 

a oublié qu’il n’était que second et non premier. À cet égard, l’opération qu’effectua Galilée en 

substituant à la nature empirique, intuitivement donnée, une nature mathématique et symbolique, au 

moyen d’un travestissement dont il oublia que ce n’était là qu’un « vêtement d’idées » 3402, illustre ce 

mouvement de technicisation.  

Par conséquent, d’une part, la technique produit un nouveau sens inauthentique, d’autre part elle 

substitue ce sens technique au sens originaire du monde-de-la-vie (Lebenswelt), et enfin, elle oublie 

son propre sens. Avec la technicisation, on assiste à « une mutation-de-sens » et un « recouvrement-

du-sens » 3403. Face à cette situation, la tâche du philosophe phénoménologue est de renouer avec ce 

sens, s’opposant frontalement à toute rationalité technique, et pour cela de viser « le principe des 

principes », à savoir « tout ce qui s’offre à nous dans ‘l’intuition’ de façon originaire (…) doit être 

simplement reçu pour ce qu’il se donne, mais sans non plus outrepasser les limites dans lesquelles il se 

donne alors »3404. Le remède est alors de « faire consciemment retour à la source de toute philosophie 

moderne, aux Méditations de Descartes, (…) et déduire de l’ego cogito l’infini des analyses concrètes 

au sein d’un travail d’ordre apodictique, ce qui constitue le commencement d’une philosophie au 

travail » 3405 . Ce faisant, c’est exclure la technique de toute démarche philosophique en lui 

reconnaissant une extériorité radicalement incompatible avec la question du sens.  

Quelques années plus tard, son disciple, Martin Heidegger, reprendra et poursuivra le jugement de son 

maître. Face au développement de la technique, il soutiendra en 1964 que la philosophie « est entrée 

                                                      
3400 Ibid., p. 66. 
3401 Ibid., p. 54. 
3402 Ibid., p. 60. 
3403 Ibid., p. 56. 
3404 E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologiques pures. Tome 
Premier. Introduction générale à la phénoménologie pure, op. cit., § 24, p. 78. 
3405 E. HUSSERL, « La tâche actuelle de la philosophie (1934). VIII e Congrès international de philosophie à Prague », 
R.-M. Le Goff et al. (trad.), Revue de Métaphysique et de Morale, vol. 98, no 3, 1993, p. 329. Pour un 
approfondissement du rapport de la phénoménologie husserlienne à la technique, nous nous permettons de 
renvoyer vers E. BOYER, Le conflit des perceptions, Paris, Editions MF, 2015. 
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dans son stade terminal »3406. Comprise comme métaphysique, c’est-à-dire comme pensée qui prend 

« son départ de ce qui est présent, le représente dans son état de présence, et ainsi l’expose, à partir de 

son fondement, comme étant bien fondé »3407, alors la fin de la philosophie signifie « l’achèvement de 

la métaphysique »3408. Par achèvement, il n’est ni question de cessation ou de perfection, mais de « sa 

possibilité la plus extrême » 3409 . La philosophie laisse désormais sa place à la cybernétique qui 

« transforme le langage en moyen d’échange de messages, et avec lui, les arts en instruments eux-

mêmes actionnés à des fins d’information »3410. La cybernétique n’est que l’expression du déploiement 

de la technique moderne aux sciences elles-mêmes. Avec elle, tout est désormais affaire 

d’information 3411, de telle sorte que la langue en régime technique se réduit uniquement à cette 

acception. La « langue technique » ne cherche donc pas à « montrer », au sens de « porter une chose 

au paraître »3412 comme l’est la « langue de tradition », mais à « donner des signes »3413 de cette chose, 

au sens d’apposer des signes à une chose qui ne se montre pas, et ce en vue de la rendre disponible. 

Ces signes univoques et convenus donnent alors une information sur cette chose, et peuvent être 

communiqués et traités par des machines. Cette langue technique n’est alors que l’autre nom de la 

logistique où tout n’est affaire que de calculs3414. Ainsi, la logistique, et partant le numérique, ne fait 

alors qu’exploiter techniquement l’acception logique du logos3415, mettant à mal le dévoilement du 

sens des choses. La « méditation » sur la langue de tradition, ou dite naturelle apparaîtra alors comme 

le remède à cette technicisation. En effet, si celle-ci est « toujours conservée et (…) pour ainsi dire à 

                                                      
3406 M. HEIDEGGER, « La fin de la philosophie et la tâche de la pensée », J. Beaufret et F. Fédier (trad.), dans 
Questions III et IV, Gallimard, Paris, 1966, p. 282. 
3407 Id. 
3408 Ibid., p. 283. 
3409 Id..  
3410 Ibid., p. 285. Sur la relation entre Heidegger et la cybernétique, voir E. HÖRL, « La destinée cybernétique de 
l’occident. McCulloch, Heidegger et la fin de la philosophie », Appareil, no 1, 9 février 2008 (DOI : 
10.4000/appareil.132). 
3411 M. HEIDEGGER, « La fin de la philosophie et la tâche de la pensée », op. cit., p. 16. 
3412 M. HEIDEGGER, Langue de tradition et langue technique, H. Heidegger (éd.), M. Haar (trad.), Editions Lebeer-
Hossmann, s. l., 1990, p. 37. 
3413 Ibid., p. 38. 
3414 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., p. 206. 
3415 M. HEIDEGGER, Qu’appelle-t-on penser?, op. cit., p. 160. 
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l’arrière-plan de toute transformation technique »3416, et si méditer c’est « entrer dans le sens » 3417, 

alors méditer sur la langue naturelle, c’est être conduit « dans la proximité de l’informulé et de 

l’inexprimable »3418, et donc dans la présence du sens dont nous éloignait la technique. 

1.2. L’extériorité du sens 

Toutefois, Husserl comme Heidegger présupposent, si l’on suit les analyses de Derrida, une 

métaphysique de la présence comprise comme présence pure et immédiate du sens, fondée sur la 

distinction présence/absence. Plus encore, cette métaphysique est aussi un logocentrisme en tant 

qu’elle privilégie le logos qui aurait ce privilège d’accéder à la présence. Cette métaphysique conduit 

alors à exclure la technique de toute réflexion sur le sens dans la mesure où elle est non pas première, 

mais toujours seconde et dérivée par rapport à cette même présence originelle, comprise comme 

principe des principes, c’est-à-dire « certitude, elle-même idéale et absolue, que la forme universelle 

de toute expérience (erlebnis) et donc de toute vie, a toujours été et sera toujours le présent »3419.  

Derrida entend montrer que cette présence immédiate est une illusion produite par la médiation du 

signe, logé au cœur même de l’« originaire »3420. En effet, si « on dérive la présence-du-présent de la 

répétition [du signe], et non l’inverse »3421, alors « la perception n’existe pas » au sens où « ce qu’on 

appelle perception n’est pas originaire, et que d’une certaine manière tout « commence » par la « re-

présentation » »3422. Plus encore, cela permet à Derrida de soutenir que ce qui est répétable, c’est-à-

dire la trace au sens général, « est plus “originaire” que l’originarité phénoménologique elle-

même »3423. Le sens n’est donc plus centré sur une présence originaire, mais décentré vers une non-

présence, une altérité qui « en permet le surgissement et la virginité toujours renaissante »3424. Reste 

                                                      
3416 M. HEIDEGGER, Langue de tradition et langue technique, op. cit., p. 43. 
3417 M. HEIDEGGER, « Science et méditation », op. cit., p. 76. 
3418 M. HEIDEGGER, Langue de tradition et langue technique, op. cit., p. 44. 
3419 J. DERRIDA, La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie d’Husserl, 
op. cit., p. 60. 
3420 Ibid., n. 1, p. 50. 
3421 Ibid., p. 58. 
3422 Ibid., n. 1, p. 50. 
3423 Ibid., p. 75. 
3424 Ibid., p. 73. 
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qu’il ne s’agit pas de glisser d’un originaire de la conscience intime à un originaire de la trace. La trace 

n’est pas une marque empirique qui dériverait d’une présence ou d’une non-trace originaire. Le 

concept de trace doit s’entendre au sens d’« archi-trace » 3425 , c’est-à-dire d’une trace qui fait 

disparaître l’origine, comprise comme « commencement absolu »3426.  

Dans la mesure où le sens ne repose plus sur un sol originaire, il est désormais toujours à l’extérieur. 

Ainsi, l’absence de sens originaire n’est alors que le signe de l’extériorité originaire du sens. Cette 

extériorité n’est toutefois pas une extériorisation qui présupposerait une intériorité originaire, car elle 

est au contraire une extériorité non dérivée. Plus précisément, cette extériorité, qui ne complète pas 

une intériorité, est celle du supplément qui « est extérieur, hors de la positivité à laquelle il se 

surajoute, étranger à ce qui, pour être par lui remplacé, doit être autre que lui »3427. Le supplément peut 

ainsi être dit d’origine au sens où il n’est pas un être dérivé, mais est une opération qui « supplée 

l’origine défaillante »3428. Autrement dit, d’une part le supplément ajoute un surplus, une plénitude de 

présence, d’autre part, cet ajout n’est que pour remplacer ou substituer, non pas une présence 

antérieure, mais par défaut antérieur de la présence3429. Il n’y a donc pas de sens sans supplément : le 

sens est toujours déjà suppléé, s’insérant dans « une chaîne de suppléments », « médiations 

supplémentaires qui produisent le sens de cela même qu’elles diffèrent »3430. Ainsi, le sens n’est 

jamais présent immédiatement, mais procède toujours de médiations qui donnent au contraire au sens 

l’illusion d’une présence immédiate. L’immédiateté n’est donc pas première, mais seconde : « tout 

commence par l’intermédiaire »3431.  

Sous ces conditions, l’écriture et plus encore la technique, en tant que suppléments, ne sont pas des 

expressions ou des extériorisations d’un sens premier et primordial intérieur, car elles le suppléent. Par 

conséquent, il ne saurait exister de sens antérieur à celles-ci. Plus encore, en déconstruisant le sens, 

                                                      
3425 J. DERRIDA, De la grammatologie, op. cit., p. 90. 
3426 J. DERRIDA, « Introduction », J. Derrida (trad.), dans E. Husserl, L’origine de la géométrie, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2010, n° 1, p. 60. 
3427 J. DERRIDA, De la grammatologie, op. cit., p. 208. 
3428 Ibid., p. 442. 
3429 Ibid., p. 208. 
3430 Ibid., p. 226. 
3431 Id. 
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elles se déconstruisent de leur sens courant enraciné dans cette « métaphysique logocentrique »3432. 

Ainsi, l’écriture est d’abord « archi-écriture »3433 avant d’être l’inscription d’une parole antérieure et 

première. Quant à la technique, elle est une « télétechnologie », non pas au sens d’une technologie de 

la distance, mais au sens d’une technologie qui, d’une part, prend ses distances avec la métaphysique 

de la présence, et qui, d’autre part, accentue la quantité et la vitesse de la virtualisation déjà présente 

dans toute trace3434. Ainsi, en reconnaissant le caractère originaire du supplément, Derrida met en 

lumière ce que nous appellerions un premier déplacement technologique du sens, où celui-ci 

s’extériorise en raison de la présence de la technique en son cœur.  

1.3. Le non-sens du numérique 

Cette extériorisation du sens se poursuivra avec un second déplacement technologique opéré par le 

numérique 3435. En effet, il prolonge certes la logique du supplément, mais à la différence de la 

                                                      
3432 Ibid., p. 18. 
3433 Ibid., p. 83. 
3434 J. DERRIDA, L’Université sans condition, Paris, Editions Galilée, 2001, p. 25-26. 
3435 Comme le fait remarquer Alexandre Moatti, le mot « numérique » est d’abord un adjectif, issu du latin 
numerus « qui a rapport aux nombres », et qui progressivement est utilisé comme un substantif, « le numérique, 
presque avec un grand N » (A. MOATTI, « Le numérique, adjectif substantivé », Le Débat, no 170, 1er mai 2012, p. 2 
(en ligne : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01720048). Distinct à la fois de l’adjectif « analogique », issu 
du grec analogikos, dérivé de analogos « proportionnel », et plus précisément, « relatif à l’analogie », et qui en 
est venu récemment à désigner un calcul par analogie avec des grandeurs physiques continues, et donc à la 
valeur de « continu » opposée à celles de « discontinu, discret » du numérique, ce dernier est quant à son usage 
français distinct des autres langues : qu’on prenne l’anglais, l’espagnol ou le portugais (digital), l’italien (digitale), 
il n’y a pas d’usages du terme en tant que substantif (The digital, ou Il digitale), d’autre part, ceux-ci font 
références au « doigt », ce qui fera dire à Stiegler que « nous posons que tout commence par les doigts – les 
doigts des mains, mais aussi des pieds, car comme le montre André Leroi-Gourhan, le point de départ de toute 
compréhension du savoir est la conquête de la station debout et la fonctionnalisation des pieds et de leurs doits, 
et des doigts de mains par la même occasion - la station debout étant la libération corrélative de la main » (B. 
STIEGLER, « Traces, rétentions, raisons. Organologie et pharmacologie des études digitales », dans B. Stiegler (éd.), 
La vérité du numérique. Recherche et enseignement supérieur à l’ère des technologies numériques, Paris, FYP 
éditions, 2018, p. 25). En d’autres termes, le terme français « numérique » a ceci de spécifique de faire 
uniquement référence aux nombres et d’être utilisé en tant que substantif. Or, Moatti souligne que « l’utilisation 
substantivée nécessite l’ajout de la préposition » (ex. « l’ère du numérique » au « ère numérique »), en sorte 
qu’« on peut y voir la prédilection du Français, et conséquemment du français, pour le concept (le substantif) au 
détriment du procédé (l’adjectif) – pour la théorie plutôt que la pratique » (A. MOATTI, « Le numérique, adjectif 
substantivé », op. cit., p. 3). Sur le rapport sémantico-culturel entre « numérique » et « digital », on se reportera 
vers A. MOATTI, « Le numérique rattrapé par le digital ? », Le Debat, 1er janvier 2016. Pour une acception 
culturelle du terme « numérique », M. DOUEIHI, La Grande conversion numérique. Suivi de Rêveries d’un 
promeneur numérique, Paris, Seuil, 2011 ; M. DOUEIHI, Qu’est-ce que le numérique ?, 1er édition, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2013 ; D. BOULLIER, Sociologie du numérique, Paris, Armand Colin, 2016 ; D. CARDON, 
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technique qui n’est qu’une « saisie directe des objets », il est au contraire, selon Bruno Bachimont, 

« une technologie portant sur la saisie du cadre fixé par d’autres saisies »3436. Le numérique, « en tant 

que saisie de la saisie », se situe donc à « un niveau méta-réflexif »3437. Par cette formule, Bruno 

Bachimont entend l’idée que le numérique « n’instaure pas une médiation directe, mais une 

reconfiguration et potentialisation des technologies existantes, et le développement de nouvelles 

suggérées par ce potentiel manipulatoire »3438.  

Cette médiation de la médiation est rendue possible parce que le numérique est de nature calculatoire. 

Le calcul se caractérise comme « la définition d’entités élémentaires dont on prescrit la combinatoire 

ou manipulation selon des règles machinales ou mécaniques »3439. Autrement dit, le calcul ne porte 

que sur des entités réduites à leur simple manipulabilité, hors de toute signification. Elles ne sont que 

des abstractions formelles sans référents réels. Il suit de ce formalisme qu’elles ne désignent rien 

d’autres qu’elles-mêmes3440, et ne sont régies que par des règles elles-mêmes formelles, comme le sont 

celles de la logique. Comme le rappelle Bruno Bachimont, ce formalisme du calcul n’est autre que 

l’abstraction de l’activité de déplacer dans un espace des calculi, à savoir des petits cailloux. Ces 

calculi sont ainsi doublement indépendants vis-à-vis du sens : d’une part, ils sont définis 

indépendamment les uns des autres par leurs strictes propriétés formelles, et d’autre part, ils ne 

possèdent aucune signification en eux-mêmes, étant seulement manipulables3441. Calculer c’est donc 

manipuler des calculi, c’est-à-dire « conduire par la main » des calculi d’un emplacement à un autre, 

abstraction faite de tout contenu. En outre, cette « pure manipulation » n’est pas un simple 

maniement3442, qui impliquerait encore un usage empirique de la main ainsi qu’une immédiateté de ce 

qui est manié. Au contraire, manipuler c’est manier abstraitement des entités abstraites, selon des 

règles elles aussi abstraites. Puisque la manipulation n’est que formelle tant du point de vue du support 

                                                                                                                                                                      
Culture numérique, op. cit.. 
3436 B. BACHIMONT, « Numérique et manipulation : la constitution technique des connaissances », op. cit., p. 20. 
3437 Id. 
3438 Id. 
3439 Id. 
3440 B. BACHIMONT, « Signes formels et computation numérique : entre intuition et formalisme », op. cit.. 
3441 B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit., p. 155. 
3442 Ibid., p. 156. 
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que du sens, elle peut alors être mécanisée ou automatisée par une machine3443, comme l’illustre par 

exemple la machine à calculer d’Alan Turing3444. Par conséquent, « le numérique est donc la technique 

permettant de saisir des calculi pour les déplacer dans un espace selon des règles arbitraires 

mécaniques »3445. Mais parce que les choses ne se présentent pas comme des calculi, cela implique 

que « le numérique opère sur les entités saisissables que les autres techniques permettent de 

constituer » 3446 . En d’autres termes, même si « le numérique ne peut donc opérer en première 

intention, mais seulement en seconde », « il peut intervenir sur toute intention première »3447. Ainsi, 

d’une part, « le numérique est d’emblée universel dans la mesure où il peut s’appliquer à toute 

technique préalable »3448, et d’autre part, il est « une technique méta-réflexive » qui implique que la 

technique soit déjà passée au préalable. 

Mais, parce que le numérique substitue à un contenu empirique un contenu formel, alors il produit du 

non-sens et du non-interprétable. Le numérique participe certes à l’extériorisation du sens, mais en 

raison de sa nature formelle, cette extériorisation est celle du non-sens. Dans la mesure où il n’a qu’un 

souci de validité et non de vérité, alors il se réduit à une pure manipulation formelle, vide de sens. 

Certes, « ça a été manipulé », mais aussi « ça ne veut rien dire »3449. En ce sens, on peut donc bien dire 

que le numérique est « autre que la technique »3450, car il n’extériorise pas tant le sens qu’il n’en fait 

du non-sens. 

1.4. Le symbole de l’interface numérique 

Il suit de là que si le numérique est en lui-même dénué de sens, alors « il convient de reconduire le 

calcul à une transformation de ses calculi en signes ou symboles » 3451. Autrement dit, ce n’est que par 

la médiation du symbole que le numérique acquiert une signification, qui fait alors office d’interface 

                                                      
3443 Id. 
3444 A. M. TURING, « Théorie des nombres calculables, suivi d’une application au problème de la décision », op. cit.. 
3445 B. BACHIMONT, « Numérique et manipulation : la constitution technique des connaissances », op. cit., p. 22. 
3446 Ibid., p. 23 
3447 Id. 
3448 Id. 
3449 B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit., p. 159. 
3450 B. BACHIMONT, « Numérique et manipulation : la constitution technique des connaissances », op. cit., p. 24. 
3451 Ibid., p. 26. 
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dit numérique. Si à la suite de Peirce le symbole est « un signe qui est déterminé par son objet 

dynamique dans le sens seulement dans lequel il sera interprété », en sorte qu’« il dépend donc soit 

d’une convention, d’une habitude ou d’une disposition naturelle de son interprétant ou du champ de 

son interprétant » 3452 , il reste que cette définition se limite uniquement au pôle interprétatif du 

symbole. Or, selon son étymologie, le symbolon désigne « un signe de reconnaissance, à l’origine un 

objet coupé en deux dont deux hôtes conservaient chacun une moitié qu’ils transmettaient à leurs 

enfants ; on rapprochait les deux parties pour faire la preuve que des relations d’hospitalité avaient été 

contractées » 3453. Le symbole est donc constitué de deux parties distinctes qui, une fois réunies, 

forment alors le symbole au sens plein du terme. Le symbole est ainsi composé d’une partie 

interprétative et d’une partie indicielle, dès lors que par « indice », nous entendons avec Peirce, « un 

signe déterminé par son objet dynamique en vertu de la relation réelle qu’il entretien avec lui »3454. 

Ainsi, le symbole de l’interface numérique est orienté dans deux directions opposées : d’une part, vers 

une signification à interpréter, d’autre part, vers un monde sur lequel produire des effets.  

Traditionnellement, comme le fait remarquer Gérard Chazal, « une première définition donne le 

symbole comme un objet physique mis à la place d’un autre objet physique ou d’une réalité 

abstraite » 3455 . Le mérite de cette définition est double : d’une part, les symboles que manipule 

l’ordinateur sont à la fois des réalités physiques et des réalités de données (nombres, textes, images, 

fichiers…) ; d’autre part, les symboles ne se réduisent ni à la réalité physique, ni à la réalité du 

contenu, puisque ils se « mettent à la place de ». Cependant, comme Chazal le signale immédiatement, 

est problématique pour plusieurs raisons. Tout d’abord, cette définition fait du symbole une 

représentation, en rendant présent ce de qui est absent, mais omet sa fonction opératoire3456. En 

                                                      
3452 C. s PEIRCE, Ecrits sur le signe, G. Deledalle (trad.), Paris, Seuil, 2017, p. 37. 
3453 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Symbole », p. 3723. 
3454 C. s PEIRCE, Ecrits sur le signe, op. cit., p. 37. Il est à noter que Peirce n’exclut pas que le symbole soit dépourvu 
de toute dénotation, et partant de toute dimension indicielle. En effet, « non seulement il est général lui-même, 
mais l’objet auquel il renvoie est d’une nature générale. Or ce qui est général a son être dans les cas particuliers 
qu’il détermine. Il doit donc y avoir des cas existants de ce que le symbole dénote, bien qu’il faille comprendre ici 
par “existant”, existant dans l’univers, qui peut être imaginaire, auquel le symbole renvoie. Le symbole sera, 
indirectement, par l’association ou une autre loi, affecté par ces cas particuliers ; et par conséquent le symbole 
impliquera une sorte d’indice, bien que ce soit un indice d’un genre particulier » (Ibid., p. 165). Ainsi, le symbole 
peut impliquer « une sorte d’indice », c’est-à-dire « un indice d’un genre particulier ». Le symbole numérique par 
conséquent a ceci de spécifique par rapport à d’autres symboles de pouvoir avoir un rapport indiciel avec le réel. 
3455 G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit., p. 48. 
3456 « En fait, les symboles ont aussi une fonction opératoire ou plutôt de multiples fonctions opératoires » (Id.). 
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d’autres termes, réduire le symbole uniquement à sa fonction de représentation, comme tout signe, 

conduit à manquer sa spécificité, à savoir son caractère opératoire. En outre, cette définition renoue 

avec une approche dualiste qui distingue la signification de son support : quelque soit le support, la 

signification du symbole demeure. Ce faisant, « en séparant le sens [la signification, selon nous] et la 

forme matérielle du symbole on autorise la manipulation de cette dernière par des machines 

dépourvues d’esprit »3457. Dès lors, le symbole se trouve pourvu de deux faces : d’une part, sa réalité 

physique qui peut être confiée à des machines dépourvues de toute intentionnalité, et d’autre part, sa 

réalité sémantique, voire intelligible qui ne lui a été conféré que par une intention humaine et que seule 

cette dernière peut saisir. Contre cette conception du symbole comme représentation, Chazal oppose 

tout d’abord l’idée que celui-ci est d’abord une relation. Autrement dit, il n’y a pas tant un être du 

symbole qu’une relation symbolique. L’idée selon laquelle le symbole est non pas un être mais une 

relation est notamment justifiée par l’informatique elle-même qui est par définition de nature 

relationnelle. Comme le dit Chazal, « l’informatique repose sur une véritable philosophie de la 

relation » que nous retrouvons à tous les niveaux, « depuis la conception des architectures matérielles 

jusqu’aux développements théoriques les plus abstraits »3458. Au niveau du matériel, l’informatique est 

constituée de couches et de réseaux interconnectés horizontalement et verticalement. Au niveau du 

logiciel, de la programmation et de la représentation interne de l’information, « la logique qui décrit 

les programmes est une algèbre relationnelle, implicitement dans les langages de type impératif, 

explicitement dans les langages, comme Prolog, qui utilisent le calcul des prédicats »3459. Enfin, « la 

relation acquiert encore une puissance supérieure lorsque, par le jeu d’interfaces multiples, 

l’ordinateur et son utilisateur entrent dans les vastes réseaux qui se constituent aujourd’hui »3460. Par 

conséquent, le symbole « est toujours un nœud dans un système réticulaire de renvois auquel 

participent d’autres symboles »3461. Mais si le symbole est relationnel, cela ne saurait suffire pour le 

caractériser spécifiquement.  

Il convient alors d’ajouter d’une part que le symbole informatique agit sur le monde, et d’autre part, 

qu’il est matériel. Concernant le premier point, selon Chazal, « le postulat de l’informatique est celui 

                                                      
3457 Ibid., p. 50. 
3458 Ibid., p. 58. 
3459 Id. 
3460 Id. 
3461 Ibid., p. 59. 
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que Hilary Putnam 3462  appelle “la confiance sémantique” », à savoir que « toute l’entreprise de 

l’informatique suppose, en effet, qu’il existe une réalité en dehors de nous, un monde de choses et 

d’évènements et que cette réalité est dicible » 3463 . En d’autres termes, comme le commente 

l’informaticien Franck Varenne, « une correspondance relativement durable entre les symboles et le 

réel est toujours supposée en informatique »3464. Grâce à cette « confiance sémantique » postulée, le 

symbole opère sur le monde en produisant des effets sur celui-ci, et n’est donc pas une simple 

représentation de celui-ci. Ainsi, « la manipulation des symboles se répercute dans les choses, y 

constitue des événements qui contribuent à la transformation du monde »3465. Il y a une performativité 

du symbole, ou plus précisément une opérativité qui permet de rendre compte de son efficacité. Le 

symbole ne fait pas que dire le monde car il agit également sur celui-ci3466. En d’autres termes, dans le 

symbole informatique, « l’acte de dire et l’acte de faire se recouvrent »3467 mutuellement. Quant au 

second point, comme le précise Varenne, « les symboles n’ont pas seulement une prise sur le monde, 

ils y ont un ancrage »3468. Le symbole informatique ne désigne et agit sur le monde qu’à la condition 

que celui-ci soit également matériel. Toutefois, il serait erroné d’en déduire l’idée selon laquelle le 

symbole se réduit à l’objet physique qu’il symbolise3469 : « le symbole ne se réduit pas à la présence 

immédiate d’objets physiques mais que doit intervenir une interprétation, un acte de lecture, fût-il, 

dans le cas de l’ordinateur, automatisé par des dispositifs à seuil »3470. Si le symbole est par nature 

abstrait, il n’est pas identique à l’objet physique qu’il désigne. La matérialité du symbole réside dans 

                                                      
3462 H. PUTNAM, Représentation et réalité, C. Engel-Tiercelin (trad.), Paris, Gallimard, 1990. 
3463 G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit., p. 20. 
3464 F. VARENNE, Qu’est-ce que l’informatique?, Paris, Vrin, 2009, p. 31. 
3465 G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit., p. 20. 
3466 Cette analyse justifie l’interprétation en termes aristotéliciens que propose Chazal du terme « information » : 
« le terme ”information” retrouve la signification aristotélicienne du terme “forme” : dans l’information les mots 
ne sont pas une simple et neutre désignation des choses mais ils contribuent bien à donner à ces choses qu’ils 
désignent leur “forme”, éventuellement à la leur imposer. Pour l’informatique, il y a bien quelque chose derrière 
le discrous, (…) mais parce que le discours est toujours une manière de transformer le monde » (Id.). 
3467 F. VARENNE, Qu’est-ce que l’informatique?, op. cit., p. 32. 
3468 Id. 
3469 « Que l’on considère “x” comme un symbole correspondant en chacune de ses occurrences à une même 
réalité suppose donc que ce symbole ne se réduit pas à l’objet physique de son tracé mais à une certaine 
abstraction » (G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit., p. 49). 
3470 Id. 
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sa structure et non dans sa nature3471. En d’autres termes, le symbole informatique n’est pas le signal 

physique dans sa matérialité, mais ce qui dans le signal franchira un certain seuil, assurant alors à ce 

dernier le fait que celui-ci passe ou ne passe pas. C’est cet « effet de seuil » qui assure au symbole sa 

relative indépendance vis-à-vis du signal matériel, tout en lui donnant son assise matérielle. En 

d’autres termes, l’abstraction du symbole n’est jamais totale, sans quoi celui-ci serait dépourvu de 

toute efficience. A l’inverse, sa matérialité n’est jamais totale, car il serait alors identique au signal 

physique, et ne pourrait valoir pour d’autres signaux. Sous ces conditions, l’abstraction du symbole est 

« relative au niveau dénotationnel que l’on veut bien considérer préférentiellement dans la hiérarchie 

dénotationnelle des choses et des symboles »3472. La matérialité du symbole est donc relative, et 

nullement absolue, condition de sa prise sur le monde, et partant de son opérativité. Le symbole se 

situe donc entre la sphère concrète du monde et celle abstraite de la réalité, sans qu’il se réduise à 

l’une ou à l’autre. Cette double face du symbole se répète tout le long de l’échelle de la superposition 

des strates de langage informatique. C’est à la fois ce qui assure dans le même temps une continuité et 

une discontinuité entre chaque niveau de langage : le symbole relatif à un niveau donné permet de 

relier ce niveau aux autres niveaux et d’opérer sur ceux-ci jusqu’au monde matériel, tout en étant son 

tour relié à ceux-ci et opéré par ceux-ci. Le symbole le plus abstrait, et partant le plus haut dans 

l’échelle des langages, n’est jamais absolument abstrait car il est toujours relié par des opérations de 

symbolisation jusqu’à la couche la plus concrète et matérielle. Réciproquement, cette dernière est en 

mesure d’opérer sur la couche la plus abstraite du langage grâce à ces mêmes opérations de 

symbolisation. Ainsi, « l’univers de la machine informatique est constitué en niveaux auxquels 

correspondent des modes de description différents où se mêlent syntaxe et sémantique » 3473. Par 

conséquent, le symbole est un signe doté à la fois d’une face matérielle qui lui permet d’agir sur le 

                                                      
3471 « Ce qui compte, c’est la structure du signal non sa nature physique » (F. VARENNE, Qu’est-ce que 
l’informatique?, op. cit., p. 33). Varenne s’inspire ici explicitement des distinctions élaborées de Nelson Goodman 
entre « marque » et « caractère », elles-mêmes inspirées de Charles Sanders Peirce entre « classe » (type) et 
« individu » (token - littéralement « jeton »). 
3472 Ibid., p. 34. 
3473 G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit., p. 54. Ceci le 
conduira à soutenir ce qu’il nomme un « hylémorphisme sémantique » : « Notre privilège n’est pas de posséder 
seuls le sens, mais d’être une union de forme et de matière apte à informer, au sens aristotélicien, d’autre part 
de matière, c’est-à-dire d’être des émetteurs de messages. Cette philosophie du signe, cette conception de la 
signification et de ses supports auxquels l’informatique nous conduit et que Leibniz pressentait, nous pourrions 
la désigner par le terme d’hylémorphisme sémantique. Eidos et morphé désignent la même chose, nous avons 
donc raison de traduire l’un et l’autre par le même mot de “forme” et l’exégèse savante se fourvoie en 
reprochant à Aristote d’employer l’un et l’autre avec parfois une certaine ambiguïté » (Ibid., p. 63). 
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monde et d’une face signifiante (structure ou forme) inhérente qui le rend intelligible : la signification 

est en mesure d’opérer sur le monde, et la matérialité du monde d’asseoir la signification en la dotant 

d’une référence grâce au symbole. 

Le symbole en tant que médiateur n’est pas un simple intermédiaire passif, puisqu’il est un opérateur 

qui traduit le contenu formel du numérique en contenu empirique signifiant : « seuls ces derniers 

peuvent se prêter à une visée de connaissance, car ils structurent la visée d’un objet en en donnant une 

signification (une expression symbolique pourvue de sens) ou une représentation (une image) »3474. 

Comme le remarque Bruno Bachimont, grâce au symbole, le numérique n’est plus seulement 

manipulé, car il peut désormais être interprété. Cette interprétation du numérique n’est donc pas 

immédiate, mais toujours médiée par le symbole. En ce sens, le numérique « est la relance de 

l’interprétation du sens par le non-sens »3475. Mais, inversement, si le symbole transmet un sens, il ne 

saurait s’y réduire. En effet, le symbole, en tant que symbolon, relie tout en séparant deux entités 

distinctes. Autrement dit, si une face du symbole est tournée vers la signification humaine, son autre 

face est quant à elle tournée vers le non-sens du numérique. Le symbole est donc une entité hybride où 

sont liés signification et non-sens, interprétation et manipulation 3476. L’interprétation du symbole 

implique sa manipulation pour en dégager le sens, mais la manipulation à elle-seule ne saurait 

déterminer a priori l’interprétation qui en serait faite ; inversement, la manipulation du symbole 

présuppose une interprétation, qui à son tour ne saurait s’y réduire, dans la mesure où elle est le lieu du 

non-sens3477. Par conséquent, le symbole en tant que médiateur technique a donc, d’une part, une face 

physique qui lui permet d’être manipulé et de manipuler ce qu’il symbolise, d’autre part, une face 

                                                      
3474 B. BACHIMONT, « Numérique et manipulation : la constitution technique des connaissances », op. cit., p. 25. 
3475 Ibid., p. 26. 
3476 B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit., p. 152-155 ; G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une 
philosophie de l’informatique, op. cit., p. 47-69 ; F. VARENNE, Qu’est-ce que l’informatique?, op. cit., p. 25-43. 
3477 Nous poursuivons les remarques de Bachimont qui concerne la notion de contenu (« Les contenus sont 
élaborés selon des principes techniques particuliers qui exploitent les ressources des supports et des codes ou 
formats permettant de les considérer comme relevant du langage et appelant donc l’interprétation » B. 
BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit., p. 145), et que nous étendons au symbole tel que nous le définissons 
ici : « Les contenus sont donc des entités hybrides : symboliques pour le sens qu’ils manifestent et transmettent, 
physiques par la manipulation dont ils peuvent faire l’objet. Ces deux aspects sont liés et distincts : liés car pour 
interpréter, il faut manipuler. En lisant un texte, en écoutant un discours, notre appropriation sera d’autant plus 
fine et profonde que notre manipulation aura été systématique et précise. Mais ces aspects sont distincts dans la 
mesure où les règles et principes de la manipulation ne peuvent préjuger des interprétations qu’elles rendront 
possibles » (Ibid., p. 152-153). 
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signifiante qui lui permet d’être interprété et d’interpréter ce qu’il symbolise. Le caractère biface du 

symbole fait de celui-ci un mode d’existence particulier de ce que nous nommerons une interface.  

1.5. La stratification de l’interface numérique 

La structuration du symbole informatique, et donc de l’interface, se pense traditionnellement sur le 

mode d’un empilement de couches, en sorte que, comme le dit Lévy, un ordinateur est « comme un 

emboîtement, un feuilletage, un réseau d’interfaces successives »3478. La superposition des langages 

informatiques, évoquée précédemment, est inhérente à tout système informatique étend non seulement 

la caractéristique du symbole d’être biface, mais en outre, elle la complexifie à mesure que les 

langages se multiplient et se stratifient. Ainsi, dans la mesure où le système informatique est conçu sur 

le modèle d’un empilement de couches3479 ou de niveaux d’abstraction (abstraction layers)3480, où 

chaque couche se superpose à la précédente plus élémentaire, en lui apportant plus de fonctionnalités 

et de facilité, alors le symbole informatique devra se comprendre en termes également de couches ou 

de niveaux. La première couche matérielle constituée des circuits électroniques (hardware) désigne le 

plus bas degré d’abstraction. Sur celle-ci se superposent ensuite des couches de plus en plus abstraites 

(software) à commencer par le système d’exploitation (Windows, Linux, iOS…), puis les logiciels 

                                                      
3478 P. LEVY, Les technologies de l’intelligence. L’avenir de la pensée à l’ère informatique, op. cit., p. 201. Nous ne 
saurons omettre qu’à cette dimension verticale, il convient d’ajouter une dimension horizontale comme tient à la 
préciser Lévy : « beaucoup de ces interfaces n’agissent que dans les replis de l’ordinateur, traduisant, 
transformant dans l’ombre. Mais tous contribuent à composer l’agencement complexe qu’est la machine. La 
dimension d’enveloppements successifs, de combinaison et d’intégration verticale croise une autre dimension, 
celle des branchements horizontaux. (…) Chaque nouvelle interface autorise de nouveaux branchements, qui 
vont eux-mêmes ouvrir de nouvelles possibilités, si bien qu’il est impossible de prévoir ou de déduire quoi que ce 
soit au-delà d’une ou deux couches techniques » (Ibid., p. 201-202). 
3479 Bruno Bachimont thématise la « couche » comme propre de la raison computationnelle, distincte en cela de 
la « formule » propre à la raison graphique : « la notion de couche en informatique, via celle d’implantation et de 
compilatio, permet de représenter les structures formelles en faisant abstraction des calculs élémentaires induits, 
comme la formule permet de s’abstraire du sens » (B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit., p. 169). Or, 
comme il tient à le préciser, « la notion de couche est une manière de réduire la complexité et de rapporter une 
masse quasi infinie de calculs formels à des structures plus intelligibles pour l’être humain » (Ibid., p. 170). Le 
terme « couche » a donc une double fonction : d’une part, appréhender de manière métaphorique ou 
analogique l’architecture numérique ; d’autre part, modéliser les opérations du numérique qui, d’un niveau 
abstrait à un niveau concret, sont capables d’agir sur le monde. 
3480 « L’univers de la machine informatique est constitué en niveaux auxquels correspondent des modes de 
description différents où se mêlent syntaxe et sémantique » (G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une 
philosophie de l’informatique, op. cit., p. 54). On retrouve la même idée chez le théoricien des media Friedrich 
dans F. KITTLER, « Le logiciel n’existe pas », F. Vargoz (trad.), dans Mode protégé, Les presses du réel, Dijon, 2015 ; 
F. KITTLER, « Mode protégé », F. Vargoz (trad.), dans Mode protégé, Les presses du réel, Dijon, 2015. 
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utilitaires (antivirus, sauvegarde, nettoyage de disque…), et enfin les logiciels d’application 

(bureautique, jeu vidéo, lecteur multimédia, navigateur web…). Si l’informatique procède par 

superposition de niveaux de langages, alors il conviendra de dire, avec Franck Varenne, que « la 

multiplicité des niveaux de systèmes de symboles est une des caractéristiques fondamentales de 

l’informatique »3481. Selon Andrew S. Tanebaum et Todd Austin3482, au niveau 0, le langage machine 

(L0) peut être directement exécuté par les circuits électroniques de l’« ordinateur réel » (actual 

computer) (M0) sans avoir besoin de traduction ou d’interprétation intermédiaire. Mais dans la mesure 

où celui-ci s’avère fastidieux pour l’homme, il est nécessaire de le traduire dans un nouveau langage 

informatique (L1) qui sera alors plus facile, et qui pourra être interprété par une « machine virtuelle » 

(virtual machine) (M1). A son tour, celui-ci pourra être traduit en langage supérieur (L2) et interprétée 

par une autre machine abstraite (M2), et ce ainsi de suite. L’empilement de couches permet ainsi de 

comprendre que le symbole informatique en tant qu’« objet numérique » (digital object), c’est-à-dire 

en tant qu’objet technique de nature numérique, n’a de sens que dans un « milieu numérique » (digital 

milieu)3483.  

Or, cette notion de « milieu numérique » est, selon Hui, une reprise explicite au concept de « milieu » 

élaboré par Leroi-Gourhan3484. Conçue comme « une image inaccoutumée »3485 par ce dernier, celui-ci 

« n’apparaît pas prioritairement comme une variation sur la notion de “milieu naturel”, mais bien 

plutôt comme une élaboration spécifique à partir de la notion de “milieu intérieur”, qui provient d’une 

                                                      
3481 F. VARENNE, Qu’est-ce que l’informatique?, op. cit., p. 36. 
3482 A. S. TANENBAUM et T. AUSTIN, Structured Computer Organization, 6e édition, Boston, Pearson, 2012. 
3483 Telle est la thèse que soutiendra Yuk Hui dans une perspective relationnelle, issue de Simondon et 
d’Heidegger, dans Y. HUI, On the Existence of Digital Objects, op. cit. Pour un résumé de son approche, Y. HUI, 
« What Is a Digital Object? », Metaphilosophy, vol. 43, no 4, 2012, p. 380-395.  
3484 « Leroi-Gourhan a tenté de développer le concept de milieu technique comme une membrane (membrane) 
entre le milieu intérieur et le milieu extérieur » ( Y. HUI, On the Existence of Digital Objects, op. cit., p. 146; notre 
traduction). Toutefois, Yuk Hui tient à préciser que la perspective de Leroi-Gourhan ne saurait suffir et qu’il 
entend la compléter par l’apport de Bernard Stiegler qui, outre le fait qu’il reprenne également celle du 
paléonthologue (B. STIEGLER, La technique et le temps, op. cit., liv. La Faute d’Epiméthée, p. 87-92), adjoint la 
question du temps, à partir d’Heidegger, pour thématiser ce qu’il nommera les « rétentions tertiaires », comprise 
selon Yuk Hui comme « objets numériques » (« La deuxième expression de la rétention tertiaire (tertiary 
retention) concerne les objets techniques (technical objects) - et dans notre cas, les objets numériques (digital 
objects) » Y. HUI, On the Existence of Digital Objects, op. cit., p. 148; notre traduction). Toutefois, c’est « aussi en 
tant que mémoire programmable (programmable memory) qui distingue largement les objets techniques de 
Simondon et Heidegger et les objets numériques comme le milieu technique (technical milieu) et contexte 
programmable (programmable context)» (Id. ; notre traduction). 
3485 A. LEROI-GOURHAN, Milieu et Techniques, op. cit., p. 335. 
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référence biologique au modèle cellulaire »3486. Ce modèle cellulaire du milieu conduit Leroi-Gourhan 

à considérer les groupes humaines comme des « organismes vivants » qui ne survivent qu’à la 

condition d’assimiler le « milieu extérieur » qu’à la condition d’avoir une « pellicule » ou 

« enveloppe technique » : « le groupe humain se comporte dans la nature comme un organisme 

vivant ; de même que l’animal ou la plante, pour qui les produits naturels ne sont pas immédiatement 

assimilables, mes exigent le jeu d’organes qui en préparent les éléments, le groupe humain assimile 

son milieu à travers un rideau d’objets (outils ou instruments). (…) Dans cette pellicule interposée, il 

se nourrit, se protège, se repose et se déplace. (…) L’étude de cette enveloppe artificielle est la 

Technologie, les lois de son développement relèvent de l’économie technique »3487. Ce qui fera dire à 

Mathieu Triclot que « la technique apparaît comme l’équivalent de la membrane qui partage le milieu 

intérieur et le milieu extérieur »3488. Ainsi, la structuration du symbole est pensée analogiquement 

selon le paradigme membranique en sorte qu’il est une membrane opérant entre d’autres milieux.  

Cette structuration de l’interface, et donc du symbole, se décline selon des analogies avec des 

conceptions dermatologiques, architecturales ou géologiques. Celles-ci ont comme point commun de 

présenter des modèles d’intelligibilité fondés sur l’idée d’une stratification. L’interface est alors 

stratifiée de la même manière que le sont la peau, l’architecture et la géologie. Concernant le modèle 

dermatologique, l’interface est pensée comme faisant office de « peau » qui, comme nous l’avons déjà 

vu antérieurement chez certains auteurs (Simondon, Dagognet, Chazal, Hansen, Mons), est constitué 

de strates. Anatomiquement, la peau comprend essentiellement trois strates : d’une part, l’épiderme 

qui est la strate la plus superficielle et la plus mince ; d’autre part, le derme, qui est la strate 

intermédiaire et le plus épaisse ; enfin, l’hypoderme qui est la couche la plus profonde. A cette 

stratification, nous pouvons l’approfondir en soulignant que l’épiderme se compose à son tour de cinq 

strates : la couche cornée (stratum cornueum), la couche claire (stratum lucidum), la couche 

                                                      
3486 M. TRICLOT, « “Milieu technique”: généalogie d’un concept », dans D. Parrochia et V. Tirloni (éd.), Formes, 
systèmes et milieux techniques après Simondon, Lyon, Jacques André, 2012, p. 23. Nous renvoyons le lecteur vers 
ce même texte pour le glissement de ce concept de Leroi-Gourhan et Georges Friedman vers celui de « système 
technique » développée par Bertrand Gille. 
3487 A. LEROI-GOURHAN, Milieu et Techniques, op. cit., p. 132. 
3488 M. TRICLOT, « “Milieu technique”: généalogie d’un concept », op. cit., p. 24 ; nous soulignons. 
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granuleuse (stratum granulosum), la couche épineuse (stratum spinosum) et enfin la couche basale 

(stratum germinativum)3489.  

Le second modèle poursuit le modèle dermatologique précédent mais se présente comme architectural. 

Il est notamment poursuit et défendu par Benjamin Bratton dans Le Stack3490. Le terme Stack (avec 

une majuscule et au singulier) « allégorise la logique des stacks » 3491 (avec une minuscule et au 

pluriel) qui désignent et sont designés comme un type d’architecture informatique structurée par un 

empilement de couches de protocoles, mémoires, programmes… Chaque stack se superpose les unes 

sur les autres dans un ordre modulaire et interdépendant, et interagit selon des boucles rétroactives, 

caractérisant l’architecture propre du Stack3492. S’il y a certes un usage métaphorique des stacks, le 

Stack est quant à lui bien réel3493. Il se structure par un empilement de six couches - Terre, Cloud, 

Ville, Adresse, Interface et Utilisateur (Figure 10). La première couche Terre désigne l’ensemble des 

ressources énergétiques planétaires qui alimentent la seconde couche du Cloud, composée de 

plateformes. Travaillée par la couche du Cloud, la couche Ville organise concrètement les choses, les 

évènements et les relations, ceci via la couche Adresse et selon les modes de présentation de la couche 

Interface. À l’extrémité de cet empilement, on trouve l’ultime couche Utilisateur, qui voit et agit sur 

l’ensemble du système via l’Interface3494. Ainsi, « les couches sont délimitées comme des frontières, 

                                                      
3489 M. LYMAN, L’incroyable vie de la peau, Paris, Tchou, 2020. 
3490 B. H. BRATTON, The Stack – On Software and Sovereignty, op. cit. ; B. H. BRATTON, Le Stack. Plateformes, logiciel 
et souveraineté, op. cit. Nous nous référerons soit à la version originale lorsqu’il sera essentiellement question de 
la couche Interface, soit à la traduction française pour une présentation globale du projet de Bratton. Pour un 
compte-rendu de cette œuvre énorme, nous nous permettons de renvoyer le lecteur vers notre compte-rendu G. 
GIROUD, « Benjamin H. Bratton, Le Stack. Plateformes, logiciels et souveraineté », op. cit. 
3491 « [Les différents types de computation] constituent une mégastructure accidentelle appelée le Stack, qui 
n’est pas seulement un système informatique à l’échelle planétaire ; c’est aussi une nouvelle architecture qui 
définit la façon dont noud divisons le monde en espaces souverains. Plus préciséement, ce modèle est informé 
par la structure multicouche des stacks [piles] de protocoles logiciels, dans laquelle les technologies de réseau 
opèrent selon un ordre vertical modulaire et interdépendant. Le modèle allégorise la logique des stacks dans un 
principe général de systèmles et l’utilise pour décrire à la fois la géométrie par laquelle une géographie politique 
est subdivisée et la forme globale des technologies qui occupent ces espaces. Le modèle du Stack est mondial 
mais il n’est pas immuable » (B. H. BRATTON, Le Stack. Plateformes, logiciel et souveraineté, op. cit., p. 27 ; 
également Ibid., chap. 1. "Une nouvelle architecture?", p. 33-42). 
3492 Le paradigme architectural est déjà explicitement dans les travaux antérieurs de l’auteur comme B. H. 
BRATTON, « FEATURE », op. cit. ; B. H. BRATTON, « Surviving the Interface: the Envelopes, Membranes and Borders 
of Deep Cosmopolitics », op. cit. 
3493 B. H. BRATTON, Le Stack. Plateformes, logiciel et souveraineté, op. cit., p. 36. 
3494 « L’architecture de ce modèle traite ces couches, revendications et réseaux superposés non comme des 
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comme des membranes invisibles tout aussi arbitraires que leur mise en œuvre, mais, comme elles 

rassemblement des technologies différentes à leur propre niveau, elles plient aussi les lignes qui les 

entourent dans un cadre » 3495 . Ainsi, la couche Interface fait partie d’un empilement vertical 

architecturée dans lequel elle s’insère. Elle interagit avec les couches inférieures et supérieures, en 

sorte qu’elle « peut être n’importe quel objet ou surface avec lequel il serait concevable qu’un 

Utilisateur interagisse, et qui pourrait donc affecter, en principe, n’importe quel autre objet ou surface 

de ce genre, proche ou lointain : au lieu d’un hyperlien, un veritable hyperobjet » 3496 .

 

Figure 9 - Diagramme des six couches par Metahaven. Bratton,  Le Stack. Plateformes, logiciel et souveraineté, trad. C. Degoutin, 
UGA Editions, Grenoble, 2019, p. 145. 

                                                                                                                                                                      
exceptions à la règle, mais comme la b ase d’un ordre émergent. Le Stack, tel qu’il est examiné ici, comprend six 
couches interdépendantes : la Terre, le Cloud, la Ville, l’Adresse, l’Interface et l’Utilisateur. Chacune est 
considérée selon ses propres modalités et comme une couche dépendante au sein d’une architecture plus 
grande, et chacune est dessinée à partir de l’image superposée des machines géographiques et 
computationnelles que nous habitons aujourd’hui et de celles que nous pourrions fabriquer. (…) Le scénario 
décrit dans les chapitres qui suivent, et qui apparaît sous nos yeux dans le monde réel, peut-être résumé comme 
un scénario dans lequel les Utilisateurs, humains ou non humains, forment un ensemble cohérent par rapport 
aux Interfaces, qui fournissent des images synthétiques totales des paysages et réseaux Adressés de l’ensemble, 
depuis les enveloppes physiques et vrituelles de la Ville jusqu’aux archipels du Cloud et à la consommation 
autophage des minerais, des électrons et des climats de la Terre qui font fonctionner tout ce qui précède » (Ibid., 
p. 47-48). 
3495 Ibid., p. 144 ; nous soulignons. 
3496 Ibid., p. 147. 
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Enfin, le troisième et dernière modèle poursuit et d’une certaine manière fonde le précédent, en étant 

géologique3497. Deleuze et Guattari ont proposé une théorie de la stratification dans La géologie de la 

morale3498. A partir d’une définition de la strate3499, ils considèrent premièrement, que toute strate est 

une strate au sens où elle a « une unité de composition »3500, la constituant comme « substrate » d’une 

autre ; deuxièmement, que toute strate va « nécessairement, et dès le début, de couche en couche », en 

sorte que les strates intermédiaires sont dites « épistrate » 3501  ; troisièmement, que toute strate 

participe à la constitution d’autres strates, faisant ainsi office de « parastrate » 3502 . Epistrates et 

parastrates sont elles-mêmes des strates, en sorte que l’agencement machinique qui règle les rapports 

entre les strates est considéré comme une « interstrate »3503. Mais ce même agencement machinique, 

en tant qu’il est tourné vers ce qu’ils nomment le plan de consistance, est qualifié alors 

« métastrate »3504. Cette approche en termes de strate  

Quel que soit le modèle analogique, l’interface numérique est structurée verticalement et 

horizontalement, où chaque interface interface une autre interface, inférieure ou extérieure, globale ou 

intermédiaire, « centrale » ou périphérique. Comme le dit Lévy, « les interfaces sont impliquées, 

                                                      
3497 J. PARIKKA, A geology of media, Minneapolis ; London, University of Minnesota Press, 2015. 
3498 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., chap. 3. "10.000 av. 
j.c.-La géologie de la morale (pour qui elle se prend, la terre?), p. 53-94. On retrouvera cette perspective 
quelques années plus tard dans Qu’est-ce que la philosophie ?, où ils rappellent que « les premiers philosophes 
tracent un plan que ne cessent de parcourir des mouvements illimités, sur deux faces, dont l’une est 
déterminabke comme Physis, en tant qu’elle donne une matière à l’Etre, et l’autre, comme Noûs, en tant qu’elle 
donne une image à la pensée. C’est Anaximandre qui porte à la plus grande rigueur la distinction des deux faces, 
en combinant le mouvement des qualités avec la puissance d’un horizon absolu, l’Apeiron ou l’Illimité, mais 
toujours sur le même plan. Le philosophe opère un vaste détournement de la sagesse, il la met au service de 
l’immanence pure. Il remplace la généalogie par une géologie » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la 
philosophie ?, op. cit., p. 46). 
3499 « Les strates étaient des Couches, des Ceintures. Elles consistaient à former des matières, à emprisonner des 
intensités ou à fixer des singularités dans des systèmes de résonance et de redondance, à constituer des 
molécules plus ou moins grandes sur le corps de la terre, et à faire entrer ces molécules dans des ensembles 
molaires. Les strates étaient des captures, elles étaient comme des “trous noirs” ou des occlusions s’efforçant de 
retenir tout ce qui passait à leur portée. Elles opéraient par codage et territorialisation sur la terre, elles 
procédaient simultanément par code et par territorialité » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. 
Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 54). 
3500 Ibid., p. 65. 
3501 Ibid., p. 66. 
3502 Ibid., p. 68. 
3503 Ibid., p. 93. 
3504 Id. 
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repliées, froissées, déformées les unes dans les autres, les unes par les autres, détournées de leurs 

finalités initiales. Et cela jusqu’à la dernière enveloppe, jusqu’au dernier petit pli »3505. De manière 

métaphorique, pour celui-ci, l’interface est « comme l’oignon composé de pelures successives, sans 

qu’on puisse jamais trouver de chair pleine ou de noyaux de signification »3506. En d’autres termes, 

l’interface numérique est toujours ouverte sur d’autres interfaces dans lesquelles elle est à la fois 

opérante et opérée, selon une stratification indéfinie3507. Comme tout système ouvert3508, elle entretient 

des relations non seulement avec ce qui n’est pas elle, que cela soit le milieu extérieur ou le milieu 

intérieur, mais également avec toutes les autres interfaces. Ainsi, l’interface numérique est prise dans 

cette structure stratifiée où elle est l’interface d’autres interfaces, qu’elle interface autant qu’elle est 

interfacée par elles. En cet entre, elle est dénuée de toute position clairement délimitée, illustrant le 

même trouble rencontré avec cet entre qui n’est ni à l’intérieur, ni à l’extérieur.  

Toutefois, il serait abusif de considérer que toutes ces analogies ont valeur d’identités. L’interface 

numérique n’est pas une membrane, bien que celle-ci fonctionne comme une interface. Premièrement, 

l’interface numérique est dénuée de limites claires et distinctes. Comme l’indique Gérard Chazal, si 

d’un point de vue systémique, l’homme et la machine, et a fortiori l’ordinateur, sont des systèmes 

ouverts, il reste que leur « ouverture », c’est-à-dire ce qui fait office d’interface, n’est pas de même 

nature. En effet, « le système humain possède la propriété de se distinguer toujours de ce qui n’est pas 

lui », alors que « l’ordinateur ne possède pas la faculté de se distinguer de ses périphériques »3509. 

C’est la raison pour laquelle, « il est bien difficile au concepteur de la machine informatique de fixer 

les frontières entre un intérieur et un extérieur »3510. Plus précisément, « il n’y a pas de rupture de 

                                                      
3505 P. LEVY, Les technologies de l’intelligence. L’avenir de la pensée à l’ère informatique, op. cit., p. 205. 
3506 Ibid., p. 204. 
3507 « L'interface est jointure, charnière, entre deux. Mais pli de quoi, entre deux quoi? Entre deux interfaces, de 
nouveau, pli de pli, repli. Toute ligne réelle est indéfiniment articulée ou froissée, selon un détail proliférant sans 
fin, le long des deux directions de l'échelle de précision » (P. LEVY, « Remarques sur les interfaces », Réseaux, 
vol. 7, no 33, 1989, p. 17). 
3508 « Il est courant, en systémique, de distinguer les systèmes fermés des systèmes fermés des systèmes 
ouvertes. On appelle système ouvert celui qui entretient des relations avec ce qui n’est pas lui et réagit au milieu 
extérieur. Autrement dit, dans un système ouvert, l’environnement influe sur l’évolution du système. (…) Dans 
l’ensemble des interactions auxquelles un système ouvert est soumis, il est toujours possible (au moins de 
manière théorique) de distinguer des éléments internes et celui des éléments externes » (G. CHAZAL, Le miroir 
automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit., p. 205). 
3509 Ibid., p. 205-206. 
3510 Ibid., p. 206. 
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continuité réelle entre [le] cœur de la machine et ce qui l’environne, le câblage se poursuivant, 

identique, au-delà de cet ensemble central qui peut toujours être considéré comme arbitrairement 

défini », en sorte qu’« il ne possède pas d’identité, de bornes fixes » à la différence de « notre peau qui 

constitue de manière rigoureuse la frontière entre notre organisme et notre environnement »3511. En 

d’autres termes, là où la membrane, comme la peau de l’homme, pose une claire délimitation qui 

enveloppe, l’interface numérique est hors-là, atopique comme son entre. Mais à mesure que la relation 

avec l’homme devient de plus en plus poreuse, intrusive, enveloppante, la difficulté va de plus en plus 

résider dans le fait « de définir les limites, si elles existent, d’une image systématique de nous-mêmes, 

de la machine et de l’univers réticulaire que tissent les multiples relations des hommes et des 

ordinateurs »3512. 

Deuxièmement, penser l’interface numérique en termes de structures stratifiées met certes fin à la 

représentation habituelle de l’interface comme étant immatérielle (ou virtuelle), la coupant des enjeux 

écologiques. Comme l’écrit Bratton, dans le cadre de son modèle du Stack qu’il designe, « la couche 

Terre fournit un fondement physique au Stack »3513, en sorte que l’interface ne peut exister dans ce 

substrat géologique qui lui apporte les ressources nécessaires à son fonctionnement3514. Il y a donc à 

                                                      
3511 Id. D’une certaine manière Chazal rejoint Nancy par un autre chemin. En effet, ce dernier écrit que « si la 
peau est bien le caractère propre d’une unité subsistant par elle-même et se rapportant en même temps à un 
monde autour d’elle, comment le monde ni animal ni machinique des humains pourrait-il avoir une peau, c’est-à-
dire une consistance propre, s’il n’a pas de monde hors de lui » (J.-L. NANCY, « La peau fragile du monde (2019) », 
dans La Peau fragile du monde, Paris, Galilée, 2020, p. 143 ; nous soulignons). En d’autres termes, Chazal et 
Nancy soutiennent tous les deux que le propre de la peau, humaine de surcroit, est de s’expeauser, selon son 
fameux néologisme, c’est-à-dire de se poser à l’extérieur et de s’exposer à « tous les dehors possibles » (Ibid., 
p. 145). Ce n’est qu’à cette condition un monde des hommes est possible, au sens où « le sens d’un “monde” est 
toujours justement de faire sens, c’est-à-dire de permettre une circulation, une économie, un fonctionnement de 
repères grâce auxquels tout ce qui est dans ce monde est aussi ce qui le fait et lui donne vie » (Ibid., p. 143). 
3512 G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit., p. 214. Cependant 
nous nous permettons d’énoncer brièvement les deux limites que propose Chazal qui permettent de distinguer 
l’homme de l’interface numérique. D’une part, si l’homme et la machine ont des limites, « pour l’ordinateur elles 
constituent des bornes que le progrès technique peut éventuellement déplacer mais qui, à un instant t sont sans 
au-delà, elles ne sont pour nous qu’un horizon qui toujours s’élargir et se déplacer par un simple effet de notre 
volonté. (…) Ainsi, là où nous pouvons effectuer un passage à la limite, la machine ne sera-t-elle capable que 
d’une approximation » (Ibid., p. 218). D’autre part, «si l’ordinateur comme l’homme possède une finalité, elle est 
donnée à la machine extérieurement alors que nous nous fixons nos propres fins. (…) Tout individu humain est 
donc porteur d’un projet alors que la machine ne fait que s’insérer dans des projets qui ne sont pas les siens. 
C’est ce projet qui fait que nous avons une histoire et que nous nous insérons dans l’histoire » (Ibid., p. 220).  
3513 B. H. BRATTON, Le Stack. Plateformes, logiciel et souveraineté, op. cit., p. 151. 
3514 Sur ce point, on lira avec profit l’ouvrage de J. PARIKKA, A geology of media, op. cit. qui, signalons-le, se réfère 
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cet égard une écologie de l’interface numérique, à la fois au sens d’une relation écologique, selon son 

acception médiatique, entre les différentes interfaces elles-mêmes, et au sens d’enjeux écologiques, 

c’est-à-dire environnementaux quant au caractère soutenable ou non de leur conception 3515 . 

Cependant, en la concevant en tant que strate, l’interface numérique se trouve dépourvu de tout centre 

substantiel de quelque nature que ce soit. Avec ce feuilletage en strates, il n’y a plus de référence 

absolue, transcendantale3516. La Terre elle-même est devenue un stack3517, c’est-à-dire une interface, 

cessant ainsi d’être « l’arche-originaire Terre »3518. La structure, voire l’architecture de l’interface 

numérique, devient par un renversement logique, dénuée de structure, et paradoxalement une 

anarchitecture, c’est-à-dire une architecture dépourvu d’archè, c’est-à-dire de fondement, ou pour le 

dire dans les termes de Nancy, une « struction »3519. L’interface numérique est structionnelle au sens 

où aucun ordre fondamental ne se fait valoir au-dessus des autres. Elle est « un assemblage labile, 

désordonné, agrégé ou amalgamé plutôt que conjoint, réuni, assorti ou associé »3520. Dans le même 

ordre d’idée, Benjamin Bratton, soulignera le caractère « accidentel » de l’empilement d’interfaces 

numériques3521, dénué de toute intention ou ordre préalable. 

                                                                                                                                                                      
explicitement à La géologie de la morale de Deleuze et Guattari. Pour une approche qui étend le modèle de la 
strate à l’étude des media, lire Y. CITTON, Médiarchie, op. cit., chap. 9. "Stratifier la médiarchie", p. 215-232. 
3515 De manière non exhaustive, G. PITRON, L’enfer numérique. Voyage au bout d’un Like, Paris, Les Liens Qui 
Libèrent, 2021 ; F. FLIPO, M. DOBRE et M. MICHOT, La Face cachée du numérique : L’impact environnemental des 
nouvelles technologies, Montreuil, L’Échappée, 2013. 
3516 Comme l’écrit Bratton concernant le Stack, « ce n’est pas un diagramme transcendantal dans lequel les 
choses peuvent trouver une place ; c’est seulement un diagramme « scendantal » avec lequel nous pouvons 
configurer des choses et des évènements, d’échelles différentes et de durée différentes, et réaliser que des 
abstractions qui autrement seraient illisibles deviennent à présent des infrastructures » (B. H. BRATTON, Le Stack. 
Plateformes, logiciel et souveraineté, op. cit., p. 273. 
3517 Ibid., p. 119. 
3518  E. HUSSERL, « L’arche-originaire Terre ne se meut pas. Recherches fondamentales sur l’origine 
phénoménologiques de la spatialité de la nature », D. Franck, J.-F. Lavigne et D. Pradelle (trad.), dans La Terre ne 
se meut pas, Les Editions de minuit, Paris, 1989, p. 7-29. 
3519 J.-L. NANCY, « De la struction », op. cit. 
3520 Ibid., p. 90.  
3521 Il qualifie ainsi le Stack de « mégastructure accidentelle que nous construisons à la fois délibérément et sans 
le savoir, et qui à son tour nous construit à son image » (B. H. BRATTON, Le Stack. Plateformes, logiciel et 
souveraineté, op. cit., p. 36). De même, « cette mégastructure accidentelle (…) n’est pas le résultat d’une 
stratégie globale, d’un évènement révolutionnaire ou d’un ordre constitutionnel. C’est le résidu accumulé de 
contradictions et d’oppositions qui sont apparues pour résoudre d’autres problèmes plus locaux de design des 
systèmes informatiques » (Ibid., p. 42-43), rejoignant explicitement la théorie de Paul Virilio (Ibid., p. 49-50) dans 
P. VIRILIO, L’Accident originel, Paris, Galilée, 2005. 
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1.6. L’interface du sens 

Or, si l’interface permet la communication entre l’intelligence humaine et celle de l’ordinateur, cela 

n’est possible que grâce à son intelligence. Comme le rappelle Branden Hookway, celle-ci peut être 

humaine, technologique, sociale ou matérielle, dès lors qu’il y a une opération de mise en relation 

d’éléments épars3522. L’intelligence de l’interface n’existe donc pas avant la rencontre de ces mêmes 

éléments, et permet en retour de les déterminer. Plus encore, l’intelligence, comme son étymologie 

l’indique, intellectio, est une affaire, de lecture (lectio), c’est-à-dire de sélection (selectio) impliquant 

une élection (electio) de certains éléments 3523 . Autrement dit, l’intelligence est une opération de 

contrôle où sont sélectionnés, c’est-à-dire filtrés, les éléments jugés pertinents. Elle produit ainsi 

toujours un écart avec ce qui est donné, prêtant à celui-ci une pertinence dont il était initialement 

dénué. L’intelligence de l’interface consiste à inter-préter certains éléments pour les mettre en relation 

avec d’autres, et ce en bonne intelligence. L’interface est le dispositif technique qui permet de 

sélectionner ce qui dans le non-sens du numérique peut être signifiant pour l’homme, et inversement. 

Comme le dit Betti Marenko, « en réunissant la sensibilité humaine (sensorium human) et les capteurs 

électroniques (electronic sensors), l'interface médiatise la rencontre de deux intelligences différentes : 

l'humaine et la numérique »3524. Suivant3525 les analyses déjà évoquées précédemment d’Hookway, qui 

pense l’interface comme un seuil (threshold) ou un démon (daemon), notamment à la suite de la 

théorie du « Démon de Maxwell », et de Bratton, qui la compare à une « mince membrane » (thin 

membrane), nous déduisons avec elle que l’interface est « comme un seuil où se rencontrent deux 

formes différentes d’intelligence matérielles, pas nécessairement humaine »3526, et  qui, comme tout 

seuil, membrane ou démon sélectionne ce qui doit passer ou non. Ainsi, l’interface capte 

                                                      
3522 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 43. Egalement Betti Marenko qui souligne que l’intelligence n’est pas 
nécessairement humaine : « La convergence du matériel, des logiciels et de l'interaction engendre une sorte 
d'expérience hautement immersive, sensorielle et somatique : un nouvel assemblage d'intelligences matérielles 
multiples, pas nécessairement et pas exclusivement humaines (a new assemblage of multiple material 
intelligences, not necessarily and not exclusively human) » (B. MARENKO, « Digital Materiality, Morphogenesis and 
the Intelligence of the Technodigital Object », op. cit., p. 107 ; notre traduction). Ce faisant, suivant les remarques 
d’Hookway, elle soutiendra également que « les dispositifs numériques sont ici considérés comme la rencontre 
tangible entre différentes formes d'intelligence, humaines et non humaines » ( Ibid., p. 110; notre traduction). 
3523 Y. CITTON, « Créolecture et politiques membraniques », op. cit. 
3524 B. MARENKO, « Digital Materiality, Morphogenesis and the Intelligence of the Technodigital Object », op. cit., 
p. 119 ; notre traduction. 
3525 Ibid., p. 119-120. 
3526 Ibid., p. 120 ; notre traduction. 
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matériellement, logiquement et fonctionnement 3527  ce qu’elle juge pertinent, pour le retraduire 

relativement à l’intelligence visée. Le sens de l’interface technique réside donc dans cette opération, 

ayant pour effet de reconsidérer le sens non comme « un noyau de signification » mais comme ce qui 

se joue dans les relations et qui se travaillent médiatement au gré des rencontres.  

Le sens se trouve donc de nouveau déplacé par l’interface : tel est le second déplacement 

technologique. Il est désormais « dans ce “nulle part” de l’entre, c’est-à-dire dans cet “entre” qui n’a 

pas sa place, de l’« a-topie »3528, entre le non-sens et la signification. Ni totalement dans l’extériorité 

technologique, ni totalement dans l’intériorité de la subjectivité, il est à la rencontre entre ces deux 

réalités rendue possible par la présence de l’interface, et naît de cette rencontre. L’interface fait sens 

en faisant émerger le sens. Non pas que le sens soit d’abord immergé pour ensuite être émergé grâce à 

l’interface. Le sens émerge au sens où il advient tel un évènement relatif à cette rencontre sans qu’il 

soit réductible à ce qu’il relie. Comme le dit Chazal, si « la puissance de l’interface réside dans la 

puissance des relations », alors « lorsqu’on relie deux choses, on peut parfois n’obtenir qu’une simple 

juxtaposition, l’interface est alors absente, mais le plus souvent on crée une chose nouvelle dont les 

propriétés ne sont pas la simple somme des propriétés des composants ainsi reliés »3529. Parce qu’elle 

est un opérateur, alors l’interface fait advenir de manière holistique le sens. Celui-ci est alors pourvu 

des caractéristiques d’une « propriété émergente, c’est-à-dire de propriété apparaissant lors de la 

liaison des éléments, propre au tout ainsi formé et n’appartenant à aucun des éléments »3530. Or, il 

convient de préciser la signification de cette « propriété émergente ». Chazal distingue deux 

acceptions : soit elle s’explique « rationnellement et rigoureusement, par le jeu des relations mises en 

œuvre dans la constitution du tout », soit est « quelque chose considérée a priori comme non 

réductible aux relations »3531. Loin d’être une qualité occulte, l’émergence du sens doit s’entendre 

selon la première acception en raison des opérations mises en lumières de l’interface. Il ne s’agit pas 

de soutenir que le sens n’émerge que de l’interface, car l’interface n’est qu’un type d’opérateur parmi 

d’autres permettant l’émergence de propriétés nouvelles, comme l’est ici le sens.  

                                                      
3527 « L’interface est un agencement indissolublement matériel, fonctionnel et logique fonctionnant comme piège, 
dispositif de capture » (P. LEVY, Les technologies de l’intelligence. L’avenir de la pensée à l’ère informatique, op. cit., 
p. 204 ; P. LEVY, « Remarques sur les interfaces », op. cit., p. 14-15). 
3528 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 61. 
3529 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 267. 
3530 Id. 
3531 Id. 
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Déjà Gille Deleuze faisait remarquer que « inséparablement le sens est l’exprimable ou l’exprimé de la 

proposition, et l’attribut de l’état de choses ». Autrement dit, sans être l’un ou l’autre, « il tend une 

face vers les choses, une face vers les propositions », devenant ainsi « la frontière des propositions et 

des choses » 3532 . C’est à cette condition que Deleuze établit un lien entre le « sens » et 

l’« évènement » : « c’est en ce sens qu’il “évènement” : à condition de ne pas confondre l’évènement 

avec son effectuation spatio-temporelle dans un état de choses »3533. Il est donc non-pertinent de 

s’interroger sur le sens de l’évènement, puisque « l’évènement, c’est le sens lui-même »3534. De même, 

en informatique, le sens est l’évènement de convergence des deux séries divergentes du non-sens du 

numérique et de la signification. Ce sens-évènement n’est pas comparable aux essences 

transcendantes, impliquant de le découvrir dans une profondeur principielle ou originaire3535. Parce 

que « le sens n’est jamais principe ou origine », alors « il est produit »3536. Ou encore, parce qu’« il 

n’est pas à découvrir, à restaurer, ni à ré-employer », alors « il est à produire par de nouvelles 

machineries »3537. Autrement dit, le sens est produit autant qu’il est à produire, en sorte qu’il est 

                                                      
3532 G. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 34. 
3533 Id. 
3534 Id. De même : « L’éclat, la splendeur de l’évènement, c’est le sens. L’évènement n’est pas ce qui arrive 
(accident), il est dans ce qui arrive le pur exprimé qui nous fait signe et nous attend » (Ibid., p. 175). Sans qu’il 
soit ici question de développer davantage le lien qu’établit Deleuze entre sens et évènement, nous nous 
permettons seulement de souligner le caractère entre de l’évènement. Plus précisément, à partir de la 
distinction stoïcienne du temps entre Aiôn et Chronos (Ibid., chap. Vingt-troisième série de l’Aiôn, p. 190-197), il 
défend l’idée que « ce n’est plus le temps qui est entre deux instants, c’est l’évènement qui est un entre-temps : 
l’entre-temps n’est pas non plus du temps, c’est du devenir. L’entre-temps, l’évènement est toujours un temps 
mort, là où il ne se passe rien, une attente infinie qui est déjà infiniment passée, attente et réserve » (G. DELEUZE 
et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 149). L’évènement, c’est-à-dire l’entre-temps est l’Aiôn qui 
n’a pas lieu dans le temps qui passe, c’est-à-dire dans la logique de Chronos. En ce sens, il y a une extra-
temporalité de l’évènement, ou plus précisément, il y a une superposition des entre-temps qui rompt avec le 
cours chronologique des temps qui passent. 
3535 « Lorsque la notion de sens prit le relais des Essences défaillantes, la frontière philosophique sembla 
s’installer entre ceux qui liaient le sens à une nouvelle transcendance, nouvel avatar du Dieu, ciel transformé, et 
ceux qui trouvaient le sens dans l’homme et son abîme, profondeur nouvellement creusée, souterrain. (…) De 
toutes manières, ciel ou souterrain, le sens est présenté comme Principe, Réservoir, Réserve, Origine. Principe 
céleste, on dit qu’il est fondamentalement oublié, et voilé ; principe souterrain, qu’il est profondément raturé, 
détourné, aliéné. Mais, sous la rature comme sous le voile, on nous appelle à retrouver et restaurer le sens, soit 
dans un Dieu qu’on n’aurait pas assez compris, soit dans un homme qu’on n’aurait pas assez sondé » (G. DELEUZE, 
Logique du sens, op. cit., p. 89). 
3536 Ibid., p. 89-90. 
3537 Ibid., p. 90. 
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toujours « effet », et plus encore « effet de surface, inséparable de la surface comme de sa dimension 

propre »3538.  

Le sens est donc à la surface, mais à une surface sans profondeur, qui n’est donc pas à proprement 

parler une sur-face, c’est-à-dire la face extérieure d’une intériorité mise en retrait. Par « surface », 

Deleuze entend d’une part un « effet » au sens causal, dénué de toute réalité substantielle3539. Sous 

cette condition, le sens ne désigne pas la surface de quelque chose, mais seulement un « effet de 

surface ». Mais, d’autre part, il entend également, « un effet au sens de “effet optique”, “effet sonore”, 

ou mieux effet de surface, effet de position, effet de langage »3540. Il ne s’agit cependant pas de 

comprendre que cet effet soit « une apparence ou une illusion », car il s’agit plutôt d’« un produit qui 

s’étale ou s’allonge à la surface, et qui est strictement coprésent, coextensif à sa propre cause, et qui 

détermine cette cause comme cause immanente, inséparable de ses effets, pur nihil ou x hors des effets 

eux-mêmes »3541. Ce faisant, le sens n’est pas tant une surface qu’il se fait surface à la manière des 

bords d’un cristal3542 de la membrane d’un organisme. Bien que Deleuze illustre sa conception de la 

surface par la célèbre formule de Valéry, qu’il tronque partiellement, « le plus profond, c’est la 

peau »3543, c’est essentiellement sur l’analyse simondonienne de la membrane, dont la peau est une 

espèce, qu’il se fonde3544. Pour ce dernier, rappelons-le, la membrane se caractérise « comme ce qui 

sépare une région d’intériorité d’une région d’extériorité : la membrane est polarisée, laissant passer 

tel corps dans le sens centripète ou centrifuge, s’opposant au passage de tel autre »3545. Ainsi, si « la 

surface est le lieu du sens »3546, c’est au sens où la surface n’est pas tant qu’elle fait être, ici, l’intérieur 

et l’extérieur, à la manière d’une membrane qui polarise. Cette surface n’est donc pas la sur-face d’une 

                                                      
3538 Id. 
3539 « Le sens est effectivement produit, par cette circulation, comme sens qui revient au signifiant, mais aussi 
sens qui revient au signifié. Bref, le sens est toujours un effet » (Ibid., p. 87).  
3540 Ibid., p. 88. 
3541 Id. 
3542 « Tout se passé à la surface dans un cristal qui ne se développe que sur les bords » (Ibid., p. 125). 
3543 Ibid., p. 126. Rappelons que la formule originale de Paul Varlery est la suivante : « À propos de surface, est-il 
exact que vous ayez dit ou écrit ceci : Ce qu’il y a de plus profond dans l’homme, c’est la peau ? » (P. VALERY, L’Idée 
fixe ou Deux Hommes à la mer, Paris, Gallimard, 1960, vol. Tome 2, p. 215). Pour un autre usage de cette formule, 
on lira F. DAGOGNET, La peau découverte, op. cit. ; F. DAGOGNET, Faces, surfaces, interfaces, op. cit.. 
3544 G. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 126. 
3545 G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., p. 225. 
3546 G. DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 126. 
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chose, mais l’inter-face, c’est-à-dire la relation entre des choses distinctes, n’existant que dans 

l’opération d’interfacer. Kittler rejoint Deleuze sur ce point, mais lui préfère le terme d’interface. 

Ainsi, selon lui, « sons et images, voix et textes n’existent plus que comme effets de surface, au doux 

nom ( destiné aux consommateurs) d’interface » 3547 . Par conséquent, en se constituant comme 

interface, le sens devient à son tour métastable, se faisant et se défaisant selon les rencontres. Aussi, 

selon la formule simondonienne, nous pouvons parler d’une problématisation du sens dans la mesure 

où il est travaillé par cette tension. C’est cette même tension qui appellera une résolution, notamment 

par l’invention de l’objet technique qu’est l’interface elle-même. Le sens en tant qu’interface résulte 

donc du sens de l’interface. Mais pour cette même raison, le sens encourt toujours le risque de se poser 

comme être, voire comme Absolu, soit en se figeant dans l’ordre humain des significations, soit en se 

liquéfiant dans le désordre du « flux intégral »3548 selon l’expression de Frédéric Neyrat.  

                                                      
3547 F. KITTLER, Gramophone, Film, Typewriter [1986], op. cit., p. 36. Selon lui, tel est le propre des nouveaux média, 
puisque les anciens « ne délivrent pas de signeaux de sorties qui, par l’intermédiaire d’un ordinateur, puissent 
transformer un algorithme quelconque en de quelconques effets d’interface, à en faire perdre les sens aux 
utilisateurs » (Ibid., p. 37). 
3548 « Nous affirmons que le monde des flux tend vers l’Absolu. Et non pas vers la Relation. Ce qu’il s’agit de 
liquider est ce qui nous conduit à l’Absolu liquide, c’est-à-dire au flux intégral » (F. NEYRAT, Clinamen, op. cit., 
p. 136). Frédéric Neyrat distingue trois types historiques d’Absolu : « Deux formes d’absolu ont été jusqu’alors été 
identifiées, ou construites : 1/ l’Absolu initial, exemplairement celui de Fichte et de Schelling (…) ; 2/ l’Absolu 
comme résultat, qui ne préexiste pas à sa réflexion, dans la philosophie de Hegel (…).  A ces deux Absolus nous 
en ajoutons un troisième, qui ne se situe ni au commencement (ou avant le commencement), ni à la fin (ou après 
elle), mais au milieu – l’Absolu-du-milieu. Qui est la rémanence de l’Absolu, la nouvelle machination de l’indemne, 
une solution de réchange à l’échelle globale – ou le flux intégral » (Ibid., p. 138). 



   

 

670 

 

2. Effets esthétiques de l’interface sur la sensibilité 

2.1. La face orientée « sujet » de l’interface 

L’interface en tant qu’opérateur peut se concrétiser dans des objets techniques, voire numériques 

particuliers, eux-mêmes conditionnées par les lois scientifiques du monde. Toutefois, en raison de son 

fonctionnement symbolique qui l’oriente à la fois du côté du non-sens mondain et de la signification 

réelle, l’interface ne saurait se réduire uniquement au statut d’objet technique. De même que le 

symbole a une face physique qui lui permet d’être manipulé et de manipuler ce qu’il symbolise, et une 

face signifiante qui lui permet d’être interprété et d’interpréter ce qu’il symbolise, de même, l’interface 

a une face orientée vers l’objet technique, et à terme les faits du monde, et une face orientée vers le 

sujet. En d’autres termes, pour reprendre la distinction de Sloterdijk entre « le sujet-visage et l’objet-

visage » 3549 , nous pouvons dire qu’il y a un « objet-interface » et un « sujet-interface ». Non 

seulement, les termes « sujet » et « objet » n’ont qu’un sens relationnel et non substantiel, mais en 

outre, il convient de les comprendre à partir de l’interface elle-même. En tant qu’opérateur qui façonne 

des faces, l’interface façonne une face dividuelle que l’on nommera par facilité d’usage « sujet », et 

une autre face dividuelle que l’on nommera alors « objet ». « Sujet » et « objet » ne sont que des effets 

séparés des opérations de l’interface et qui sont orientés vers des directions à la fois convergentes, 

celle de l’interface qui relie, et divergentes la signification humaine à interpréter et vers l’effectivité 

mondaine à altérer.  

En ce sens, l’interface comprise comme objet technique est par définition relationnelle. Mais ce 

caractère relationnel ne se limite pas seulement à sa dimension technique, puisqu’elle est reliée 

également à l’homme dès lors qu’on l’entend comme interface homme-machine. Ce faisant, l’interface 

concrète compose avec trois exigences relationnelles distinctes en vue d’être cohérente. Suivant 

implicitement Simondon, Bachimont propose alors trois types de cohérences constitutives de l’objet 

technique3550 : la cohérence interne, la cohérence concrète et la cohérence externe. Celles-ci peuvent 

                                                      
3549 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 217. 
3550 Précisons immédiatement que Bachimont ne parle pas tant d’« objet technique » que de « dispositif » qu’il 
définit comme « une organisation matérielle et spatiale capable de produire et déterminer un devenir. L’essence 
du dispositif est de déterminer par sa configuration spatiale un comportement temporel » (B. BACHIMONT, Le Sens 
de la technique, op. cit., p. 42). Selon nous, si l’interface est en partie un dispositif comme nous le verrons 
ultérieurement, elle ne saurait cependant s’y réduire. En ce sens, nous préférons ici nous limiter à entendre 
l’interface uniquement comme « objet technique » ou « objet numérique ». Si par la suite, nous citons les propos 
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être étudiées indépendamment les unes des autres, mais doivent être mises en relation les unes avec les 

autres pour constituer l’interface en tant qu’objet technique. Par « cohérence interne », il entend ce qui 

obéit aux lois de la nature 3551. Fondée sur la science, « la cohérence interne repose donc sur la 

recherche d’une cohérence interne idéale décrivant la nécessité du dispositif. Elle incarne la posture du 

savoir et de la recherche de la connaissance au sens classique du terme, c’est-à-dire la connaissance du 

vrai et du nécessaire rendant compte de l’ordre des choses et de leurs comportements » 3552 . 

L’existence concrète de l’interface requiert donc au préalable cette connaissance théorique de nature 

scientifique. Par « cohérence concrète », Bachimont désigne les « différentes contraintes propres aux 

matières, matériaux, systèmes mobilisés par le dispositif »3553. Cette cohérence concrète est obtenue 

grâce à la connaissance technique de l’ingénierie, et non à partir de la démarche scientifique. Alors 

que cette dernière procède par abstraction et décontextualisation, la démarche d’ingénierie implique au 

contraire un souci du fonctionnement concret en contexte de l’objet : « en effet, l’ingénierie s’attelle à 

la mise en œuvre effective des procédés internes inventés par la recherche scientifique pour donner 

une réalité concrète : pour cela, il faut assumer leur confrontation effective aux aléas entraînés par la 

construction des dispositifs, leur passage à l’échelle, du laboratoire vers la dimension industrielle »3554. 

Enfin, l’objet technique possède une « cohérence externe en fonction de laquelle il s’intègre plus ou 

moins à un contexte d’utilisation et d’usage » 3555 . L’objet technique est donc aussi ouvert à la 

dimension culturelle : « la cohérence externe repose sur l’interprétation que l’on peut faire des 

dispositifs dans leur inscription dans le monde du sens et des usages, dans la réalité sociale dans toute 

sa complexité »3556. En ce sens, elle est « le moment de la rencontre avec le social, et plus directement 

avec l’autre qu’il faut convaincre et avec lequel il faut composer » 3557 . Par conséquent, selon 

Bachimont, l’interface en tant qu’objet technique est composée de trois cohérences qui renvoient à 

trois types de relation : relation physique, relation technique et relation culturelle. A ces trois 

cohérences, il convient d’en ajouter une quatrième relative au numérique, la cohérence numérique 

                                                                                                                                                                      
de Bachimont, nous comprendrons le terme de « dispositif » comme « objet technique ». 
3551 Ibid., p. 50. 
3552 Ibid., p. 52. 
3553 Ibid., p. 50. 
3554 Ibid., p. 53-54. 
3555 Ibid., p. 50. 
3556 Ibid., p. 58. 
3557 Ibid., p. 59. 
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fondée sur les relations numériques. Si comme il a été énoncé précédemment, le numérique est une 

« technique méta-réflexive », alors l’interface en tant qu’objet numérique implique à son tour une 

cohérence numérique qui recoupe en partie la cohérence concrète technique. En outre, puisque 

l’interface numérique est de nature symbolique, alors elle repose également sur la cohérence interne 

qui lui permet d’agir sur le monde, ainsi que sur la cohérence externe qui lui permettra de se voir dotée 

d’une signification au moyen d’une interprétation.  

Par conséquent, l’interface dite numérique a nécessairement une face, composée de ces quatre 

cohérences, orientée vers un « sujet ». L’interface implique donc nécessairement une sensibilité dans 

tous les sens du terme. Selon une première acception, nous dirons qu’elle est dotée d’une sensibilité, 

au sens d’être sensible à une altérité qui lui serait extérieure : tel est l’effet esthétique de l’interface. 

Dès lors qu’on prend soin de préciser que « esthétique » ne renvoie pas au latin philosophique 

aesthetica « science du beau » selon Baumgarten dans son Aesthetica Acroamatia (1750-1758), mais 

plutôt au grec aesthêtikos « qui a la faculté de sentir », « perceptible, sensible », dérivé du verbe 

aisthanesthai « sentir », dont le verbe est apparenté au mot indoeuropéen aiein « entendre, 

percevoir »3558. L’interface ne façonne pas seulement le sens de manière technique, mais aussi de 

manière esthétique, c’est-à-dire sensible. Elle lui donne une dimension sensible, et ce de manière 

cohérente avec sa seconde assise, comme cela a été énoncé précédemment.  

Toutefois, cette sensibilité du sens ne sera pas ici abordée comme l’anthropologie des techniques, la 

sociologie des usages, les media studies, les sciences cognitives voire une certaine philosophie 

esthétique, car, outre le fait que celles-ci réduisent le sens à la signification ou au flux, elles manquent 

plus fondamentalement de penser la spécificité philosophique de l’interface. En outre, il convient de 

signaler, de manière non exhaustive, plusieurs travaux qui ont en commun avec notre propos d’aborder 

l’entre sur un plan esthétique. Ainsi, le critique et chercheur Raymond Bellour se propose de penser 

« l’entre-images » non pas comme concept, mais comme expérience des passages3559, c’est-à-dire 

comme expérience de l’entre 3560 . La designer Carola Moujan forge quant à elle la notion 

                                                      
3558 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Esthétique », p. 1300. 
3559 R. BELLOUR, L’entre-images. Photos. Cinéma. Vidéo, Paris, P.O.L, 1990, p. 12-13. 
3560 « Voilà ce que visent à leur façon les mots : passages de l’image. Sous le de, ambigu, on entendra d’abord un 
entre. C’est entre les images que s’effectuent, de plus en plus, des passages, des contaminations, d’êtres et de 
régimes : ils sont parfois très nets, parfois difficiles à circonscrire et surtout à nommer » (R. BELLOUR, L’Entre-
Images 2. Mots, Images, Paris, P.O.L, 1999). 
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d’« entr’espace » comprise comme « un événement instable où plusieurs dimensions spatio-

temporelles sont articulées dans une perception unique de réalité. Ainsi caractérisée, l’essence de 

l’entr’espace n’est plus une substance, classification statique, matière quelconque, mais un vecteur, à 

la fois origine et devenir. Cela implique très concrètement la possibilité de cerner une potentialité 

latente dans ces objets qui serait fondée sur leur élément génétique »3561. Le philosophe et historien de 

l’art Georges Didi-Huberman pense, à partir du psychanalyste Pierre Fédida, l’« intervalle » 3562 

comme « souffle d’air ». De même, Christine Buci-Glucksmann, sur la base de l’entre-deux des 

cultures 3563 , étudie l’esthétique des flux étudiant la culture contemporaine des flux s’efforce de 

conceptualiser l’expérience de l’« éphémère » : « l’éphémère capte du temps dans les flux 

imperceptibles et les intervalles des choses, des êtres et de l’existant. Tout ce qui est “entre” et peut 

échapper à la présence du présent » 3564. Ceci la fait renouer avec la thématique aristotélicienne du 

diaphane pour penser l’« image-flux »3565 ou celle des passages parisiens de Benjamin3566. D’autres 

travaux plus spécifiques rencontreront l’entre soit dans l’esthétique japonaise3567, soit dans l’esthétique 

                                                      
3561 C. MOUJAN, Design d’espaces et pratiques numériques  : de la ”réalité augmentée” à la notion d’entr’espace, 
École doctorale Arts Plastiques, Esthétique et Sciences de l’art, Paris, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2014, 
p. 64. 
3562 « En sorte que l’“intervalle”, chez Pierre Fédida, possède bien, dès le départ, cette féconde double entente : 
structurale comme entre, phénoménologique comme antre. (…) Penser l’intervalle comme évènement concret et 
souffle d’air plutôt que comme structure abstraite et place vide » (G. DIDI-HUBERMAN, Gestes d’air et de pierre. 
Corps, parole, souffle, image, Paris, Les Editions de Minuit, 2005, p. 21-22). 
3563 Elle se réfère principalement à juste titre aux travaux des penseurs postmodernes comme A. APPADURAI, Apres 
le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, F. Bouillot (trad.), Paris, Payot, 2015 ; H. BHABHA, 
Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, F. Bouillot (trad.), Paris, Payot, 2007. 
3564 C. BUCI-GLUCKSMANN, Esthétique de l’éphémère, Paris, Galilée, 2003, p. 25. 
3565 « La transparence du diaphane n’est jamais un effet produit, mais un médium, un véhicule, un “entre-deux” 
producteur qui permet de voir les choses comme elles sont. Si bien que le diaphane est inséparable de son 
adiaphane, puisque la lumière est immanente au diaphane, comme la couleur est dans le corps. Si l’on reprend 
cette analyse, (…) on pourrait dire que, dans l’image-flux toujours exposée à la lumière-couleur, la transparence 
est “entre”, aux limites mêmes du diaphane » (Ibid., p. 69). 
3566 « C’est pourquoi, l’“entre-deux” comme paradigme esthétique et architectural est inséparable de toute une 
conception de l’espace-temps de type dynamique, de balayer les lieux du regard, de les explorer dans sa 
déambulation réelle-virtuelle, et de vivre l’éphémère et le déplacement comme des valeurs positives » (C. BUCI-
GLUCKSMANN, L’Esthétique du temps au Japon : Du zen au virtuel, Paris, Galilée, 2001, p. 36). 
3567 J. TANIZAKI, Éloge de l’ombre, R. Sieffert (trad.), Lagrasse, Verdier, 2011 ; F. CHENG, Vide et plein. Le langage 
pictural chinois, Paris, Seuil, 1991 ; F. JULLIEN, La Grande image n’a pas de forme. À partir des Arts de peindre de la 
Chine ancienne, Paris, Points, 2009 ; C. BUCI-GLUCKSMANN, L’Esthétique du temps au Japon, op. cit. ; S. MURAKAMI-
GIROUX, F. MASAKATSU et V. FERMAUD (éd.), Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises, 
Arles, Picquier, 2021. 
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du flou3568. Cependant, ceux-ci manquent le caractère spécifique de l’interface, c’est-à-dire ce qui se 

fait avec elle. Portant essentiellement sur les différentes expériences esthétiques de l’entre, ces travaux 

omettent l’opération de sensibilisation, c’est-à-dire du devenir sensible du sens, constitutive de 

l’interface.  

Ainsi, d’un point de vue technique, qui n’est pas sans un certain usage métaphorique, il est nécessaire 

de rappeler que l’interface a une sensibilité. En effet, elle est pourvue de sensors qui l’ouvrent au 

monde extérieur. Le terme « sensibilité », présupposant traditionnellement un organisme vivant doté 

d’une sensibilité, est étendu aux objets techniques inertes. Ainsi, Pierre Lévy rappelle qu’à l’origine, 

antérieurement à l’usage du terme « interface », nous usions des termes « entrée » (input) et « sortie » 

(output) pour nommer certains éléments de la machine de Von Neumann : « ce vocable [l’interface] se 

substitue partiellement à ceux d’entrée et de sortie des systèmes informatiques »3569. Ainsi, « le clavier 

d’ordinateur a d’abord été considéré comme un “organe d’entrée” au même titre, par exemple, qu’un 

lecteur de cartes perforées » et « les écrans furent envisagés longtemps comme des “organes de 

sorties”, à l’instar des lumières clignotantes, des perforateurs de ruban ou des imprimantes des 

ordinateurs des années soixante »3570. Or, « moyennant un véritable pliage logique, les deux extrémités 

se sont rejointes et, tournées du même côté, elles forment aujourd’hui l’“interface” » 3571 . Ainsi, 

l’interface est un « organe » qui a la particularité de faire entrer des informations et de les faire sortir 

selon les opérations vues antérieurement, révélant ainsi son caractère sensible. Or, Simondon 

soulignait déjà que, à la différence des objets techniques automatiques qui ont un « bas degré de 

perfection technique », « le véritable perfectionnement des machines, celui dont on peut dire qu’il 

élève le degré de technicité, correspond non pas à un accroissement de l’automatisme, mais au 

contraire au fait que le fonctionnement d’une machine recèle une certaine marge 

d’indétermination »3572. Toutefois, il précise aussitôt que « c’est cette marge qui permet à la machine 

                                                      
3568 M. MAKARIUS, Une histoire du flou : Aux frontières du visible, Paris, Editions du Félin, 2016 ; A. SOMAINI, « Le 
flou, le net, et l’histoire des images matricielles: une archéologie de la haute et de la basse définition », dans F. 
Casetti et A. Somaini (éd.), La haute et la basse définition des images. Photographie, cinéma, art contemporain, 
culture visuelle, Paris, Mimesis, 2021, p. 45-98. 
3569 P. LEVY, Les technologies de l’intelligence. L’avenir de la pensée à l’ère informatique, op. cit., p. 200. 
3570 Id. 
3571 Id. 
3572 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 11. 
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d’être sensible à une information extérieure »3573. C’est grâce à cette sensibilité que l’interface est dite 

« ouverte » et qu’elle requiert dans le même temps la présence de l’homme pour l’« interpréter »3574. 

Mais, si la sensibilité qu’évoque Simondon fait essentiellement référence aux objets conçus à partir de 

la révolution cybernétique, il convient de reconnaître que celle-ci était déjà présente antérieurement, 

dès l’appareil photographique, puis la caméra. Selon Pierre-Damien Huyghe, « ces appareils sont 

moins qu’on ne le croit et moins qu’on ne le dit, en français du moins, des “capteurs” et des 

instruments de captation »3575. Ainsi, l’interface comme objet technique se situe dans la ligne des 

« appareils d’enregistrement » selon le terme générique forgé par Huyghe. Or, le propre de ceux-ci est 

leur « capacité d’être ouvert » 3576 . Puisque cette opération d’ouverture fait sa sensibilité, alors 

l’interface est dite sensible en raison de son ouverture à l’altérité.  

Toutefois, dans la mesure où l’interface ne se réduit pas à l’objet technique concret, alors sa sensibilité 

n’est pas qu’une affaire de sensors. La sensibilité de l’interface déborde la sensibilité technique dans la 

mesure où elle fait référence à l’opération par laquelle le sens est façonné sensiblement. Cette 

sensibilité est alors pensée en termes de résolution. Comme le signalent Francesco Casetti et Antonio 

Somaini, « aujourd’hui, le terme de définition est désormais entré dans le langage courant, où il est 

souvent utilisé comme synonyme de résolution » 3577 . Selon eux, les termes « définition » et 

« résolution » sont considérés comme synonymes. Or, nous entendons démontrer l’idée que ceux-ci se 

distinguent, notamment en justifiant que la définition est la propriété d’une surface, et plus encore 

d’une image, là où la résolution n’est pas tant une propriété qu’un processus jamais totalement achevé 

de mise en cohérence. Si l’interface se modalise concrètement comme surface, alors celle-ci peut être 

                                                      
3573 Id. ; nous soulignons. 
3574 « La machine qui est douée d’une haute technicité est une machine ouverte, et l’ensemble des machines 
ouvertes suppose l’homme comme organisateur permanent, comme interprète vivant des machines les unes par 
rapport aux autres » (Id.). Egalement : « c’est encore par l’intermédiaire de cette marge d’indétermination et non 
par les automatismes que les machines peuvent être groupées en ensemble cohérents, échanger de 
l’information les unes avec les autres par l’intermédiaire du coordinateur qu’est l’interprète humain » (Ibid., 
p. 12). 
3575 P.-D. HUYGHE, Le cinéma avant après, Cherbourg, De l’incidence éditeur, 2012, p. 14. En outre, il tient à 
ajouter en note de cette même citation la précision sémantique suivante : « Je note d’ores et déjà que, s’agissant 
des dernières générations technologiques d’appareils d’enregistrement, l’anglais et l’espagnol disens “sensor” là 
où le français dit “capteur”. Ce choix linguistique est assurément plus juste » (Ibid., n. 3, p. 14). 
3576 P.-D. HUYGHE, Le cinéma avant après, op. cit., p. 15. 
3577 F. CASETTI et A. SOMAINI, « Introduction », dans F. Casetti et A. Somaini (éd.), La haute et la basse définition des 
images. Photographie, cinéma, art contemporain, culture visuelle, Paris, Mimesis, 2021, p. 11. 
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doté d’une définition. Mais, parce que la définition de l’interface ne se réduit pas à celle de la surface 

d’un objet, alors la sensibilité de l’interface est affaire de résolution plus que de définition : l’interface 

ne se définit pas tant qu’elle résout ou se résout.  

Concernant la « définition », selon Francesco Casetti et Antonio Somaini, « qu’il s’agisse de définition 

d’image, de définition d’affichage, de définition optique, ou de définition d’impression, les degrés de 

définition sont toujours calculables et quantifiables » dans la mesure où on peut les mesurer « en 

calculant soit le nombre total de pixels (colonnes x lignes, comme dans les 3480 x 2160 pixels des 

écrans en 4K), soit la densité des pixels (en termes de ppi ou de dpi, pixels-per-inch ou dots-per-inch) 

qui peuvent s’afficher à l’intérieur d’une surface donnée »3578. Toute définition est définition de, et se 

caractérise par le fait d’être mesurable, soit en nombre de pixels, soit en densité de pixels. Il n’y a de 

pas de définition en soi, mais seulement de définition de quelque chose, et plus précisément de ce qui 

peut se présenter sous forme de surface. Plus précisément, selon ces mêmes auteurs, la définition est 

pourvue de quatre indicateurs : la forme, l’histoire, la matière, la perception, voire plus précisément la 

visibilité. Tout d’abord, la définition détermine la forme d’une image. Ainsi, « premièrement, la 

définition est une propriété des images numériques matricielles et rastérisées, c’est-à-dire encodées de 

telle manière à être visualisées sous la forme d’une grille orthogonale composée de pixels ou picture 

elements : des images qui représentent des phénomènes visuels continus par une pluralité d’éléments 

discrets »3579. Ils ajoutent : « la définition est une propriété qui détermine la forme et la plasticité des 

images numériques, c’est-à-dire les transformations qu’elles sont susceptibles de subir et les artefacts 

visuels qu’elles peuvent produire dans l’espace encadré d’un écran »3580. La définition relève du 

domaine de la forme qui est appliqué à un objet spécifique, en l’occurrence une image. Ensuite, parce 

que la définition est définition d’un objet, alors elle est un indicateur historique de ce même objet : « la 

définition plus ou moins élevée d’une image ou d’un dispositif d’affichage numérique peut être 

interprétée comme une marque de son statut temporel, la trace visible de son appartenance à une phase 

précise de l’histoire des technologies visuelles numériques »3581. Le progrès technique permet de 

produire des définitions d’images de plus ou moins degré, rendant possible de les situer dans l’histoire 

des technologies visuelles. Si une technique peut seulement produire une image de basse définition, 

                                                      
3578 Id. 
3579 Id. 
3580 Id. 
3581 Ibid., p. 12. 
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alors celle-ci appartient historiquement à une période ancienne. A l’inverse, si une technique peut 

produire une image de haute définition, celle-ci appartient à une période récente, quand bien même, 

cette même technique serait en mesure de la produire en basse définition. En outre, la définition de 

l’image implique un support matériel. La définition est affaire de matérialité, malgré l’imaginaire ou 

l’idéologie de l’immatérialité des images dites numériques. Définir une image signifie définir ses 

propriétés matérielles qui conditionnent alors sa forme. Ainsi, « vu que la définition d’une image 

numérique peut changer selon le format dans lequel elle est encodée, selon la technologie de 

transmission qui lui permet de circuler avec des vitesses variables, et selon le dispositif d’affichage sur 

lequel elle est visualisée, s’intéresser à la question de la résolution et de ses différents niveaux revient 

à mettre l’accent sur la matérialité stratifiée propre aux technologies numériques » 3582 . Par 

conséquent, la définition d’une image désigne la matérialité de cette même image. Enfin, la définition 

renvoie au domaine de la perception, voire de manière plus réductrice à la visibilité de ce qui est 

perçu. La définition est principalement affaire de visibilité : une image de haute définition est 

particulièrement visible, alors qu’une image de basse définition n’est peu voire pas visible. Ainsi, « la 

définition étant un indicateur de la quantité de détails contenue dans une image, contrôler les degrés de 

définition est une manière de maîtriser les conditions de visibilité, de séparer ce qui est visible de ce 

qui reste invisible, de diriger et focaliser notre attention, en participant de cette manière à 

l’organisation de toute l’économie et de toute l’écologie de l’attention et de la distraction qui 

caractérise la culture visuelle contemporaine »3583. C’est parce qu’un objet est pourvu d’une certaine 

définition qu’il capturera ou non l’attention, comme le mentionnait déjà Marshall McLuhan en 1964 

en théorisant la distinction entre les média « chauds » qui n’impliquent pas la participation du 

spectateur, et les média « froids » qui, au contraire, l’implique pour combler les vides : une image de 

haute définition fait référence aux média chauds, alors qu’une image de basse définition renvoie aux 

média froids3584. 

                                                      
3582 Id. 
3583 Ibid., p. 13. 
3584 « C’est à travers cet élargissement de la question de la haute et de la basse définition, et donc des différents 
degrés de participation de la part du destinataire des message, au-delà du seul domaine des images, que 
McLuhan parvient à formuler la fameuse distinction entre médias “chauds” [hot] et “froids” [cool, cold] : 
distinction selon laquelle les premiers transmettent des messages en haute définition – caractérisés donc par 
une complétude et un haut degré de sollicitation sensorielle -, tandis que les seconds transmettent des messages 
en basse définition – incomplets et ouverts, et donc non stables et figés » (Ibid., p. 10). Egalement, A. SOMAINI, 
« Le flou, le net, et l’histoire des images matricielles: une archéologie de la haute et de la basse définition », 
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A l’inverse, l’interface n’est pas tant pourvue d’une définition que d’une résolution. Toute d’abord, en 

tant qu’opérateur de médiation, l’interface ne se réduit pas à un objet inscrit dans une histoire selon 

une technologie donnée. Seule l’interface en tant qu’objet technique appartient à l’histoire, et dont on 

peut déterminer concrètement la haute ou basse résolution. Mais puisque l’interface n’est pas 

seulement un être donné historiquement et techniquement, alors la résolution est moins sa propriété 

que l’effet qu’elle produit. En ce sens, la résolution de l’interface n’est pas historique mais posée 

antérieurement à l’histoire et la préposant : l’histoire technique et culturelle des interfaces n’est qu’une 

variation du thème3585 que joue l’interface. La résolution de l’interface n’est donc pas une propriété de 

l’interface, mais ce qu’elle fait à la sensibilité : elle est l’opération de façonner le sens, et partant la 

sensibilité. Ensuite, alors que la définition désigne la propriété d’une chose pour être perçue, voire être 

vue, formellement à partir de sa détermination matérielle, la résolution désigne au contraire un 

processus. Jean-Luc Nancy parle à cet égard de la résolution dans ses réflexions sur l’œuvre musicale : 

« Ce que nous appelons “œuvre” (work) est beaucoup moins la production achevée que ce mouvement 

même, qui ne “produit” (produce) pas mais ouvre et maintient continuellement l'œuvre ouverte - ou, 

plus précisément, maintient l'œuvre comme cette ouverture (opening) qu'elle est essentiellement, 

jusqu'à sa conclusion, même si cette conclusion prend forme à partir de ce que la musique appelle la 

résolution »3586. La résolution n’est pas ce qui achève ou conclut une œuvre, mais ce qui la maintient 

dans cette ouverture. C’est parce que la conclusion de l’œuvre n’est pas pensée comme fermeture ou 

clôture, mais comme ouverture, qu’elle est nommée plus rigoureusement « résolution ». La résolution 

                                                                                                                                                                      
op. cit. ; F. CASETTI, « Les environnements médiaux entre haute et basse définition », dans F. Casetti et A. Somaini 
(éd.), La haute et la basse définition des images. Photographie, cinéma, art contemporain, culture visuelle, Paris, 
Mimesis, 2021, p. 243-263. Quant à McLuhan, celui-ci définit de la manière suivante « média chauds » et 
« média froids » : « il existe un principe fondamental qui différencie les média chauds comme la radio ou le 
cinéma des média froids comme le téléphone ou la télévision. Un médium est chaud lorsqu’il prolonge un seul 
de sens et lui donne une “haute définition” porte une grande quantité de données. Visuellement, une 
photographie a une haute définition. Un dessin animé, lui, a une faible définition parce qu’il ne fournit que très 
peu d’information. Le téléphone est un médium froid, ou de faible définition, parce que l’oreille n’en reçoit 
qu’une faible quantité d’information. La parole est un médium froid de faible définition parce que l’auditeur 
reçoit peu et doit beaucoup compléter. Les média chauds, au contraire, ne laissent à leur public que peu de 
blancs à remplir ou à compléter. Les média chauds, par conséquent, découragent la participation ou 
l’achèvement alors que les média froids, au contraire, les favorisent. (…) Les média chauds permettent moins de 
participation que les froids » (H. M. MCLUHAN, Pour comprendre les média, op. cit., p. 41-42). 
3585 Nous empruntons cette analogie à Mauro Carbone qui l’utilise dans M. CARBONE, Proust et les idées sensibles, 
Paris, Vrin, 2008 ; M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit. Celui-ci la reprend à Erwin Straus que nous avons déjà 
eu l’occasion de présenter précédemment.  
3586 J.-L. NANCY, « How Music Listens to Itself », C. Mandell (trad.), dans Listening, New York, Fordham University 
Press, 2007, p. 65 ; notre traduction. 
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donne une cohérence à l’ensemble, sans cette que cette cohérence soit totalement achevée, c’est-à-dire 

finie. En ce sens, la résolution ne désigne pas la fin d’une œuvre, mais plutôt le processus par lequel 

l’œuvre se maintient dans cette ouverture indéfinie. Sous cette condition, alors que la définition est 

toujours définition de, la résolution n’implique pas préalablement une entité préalablement posée. 

L’œuvre musicale n’est que dans le processus de résolution, et n’est donc ni antérieure, ni postérieure 

à celui-ci. Or, puisque la résolution n’est pas la résolution d’une entité, alors elle est d’abord une 

affaire de relation. Il n’y a donc pas de résolution en soi, mais seulement entre des entités qui 

n’existent que grâce à celle-ci. Ainsi, de même que la résolution musicale se joue entre les parties qui 

composent l’œuvre, de même, dans le cas de l’interface, celle-ci s’effectue entre les faces elles-

mêmes. L’interface résout les faces qu’elle met en relation. Or, comme il a été soutenu précédemment, 

parce que la face ne serait se confondre avec la forme, alors la résolution ne se pense pas selon les 

catégories de forme et de matière. La résolution est un processus transductif. James Ash soutient 

également que « concernant une interface numérique (digitial interface), la résolution est le résultat 

des transductions (the outcome of transductions) entre une variété d’objets incluant les images sur 

écran, le logiciel (software), le matériel (hardware) et les dispositifs d’entrée, qui jouent tous un rôle 

central dans la conception d’objets particuliers au sein d’une interface »3587. Dans le cas des jeux 

vidéo, Ash indique que la résolution signifie trois choses. « Premièrement, la résolution fait référence 

à la capacité de déterminer ce qu'est un objet et ce qu'il fait à travers la manière dont l'objet transmet 

(transduces) des qualités particulières aux sens du joueur (the player’s senses) »3588. La résolution 

n’est pas seulement la définition de l’objet tel qu’il peut apparaître par exemple sur exemple, mais ce 

qu’il transduit quant aux sens du joueur. Plus la résolution est élevée, plus la transduction pourra alors 

se propager à la sensibilité du joueur. « Deuxièmement, la résolution désigne la capacité du jouer à 

contrôler un objet dans un jeu grâce à des formes fines de discrimination sensori-motrices (fine forms 

of sensory motor discrimination), qui sont rendues possibles par différentes densités de qualités 

transduites (transduced qualities) »3589. La transduction de résolution ne se propage ici seulement de 

l’objet, qui est ici le jeu vidéo, vers le joueur, mais également du joueur vers celui-ci grâce à la relation 

établit par l’interface. La résolution désigne ainsi la qualité du couplage entre le joueur et l’objet. Elle 

est en retour ce qui permet à un joueur de transduire de manière plus ou moins fine l’objet en question. 

« Troisièmement, la résolution fait référence à la mesure dans laquelle un objet semble homéostatique 

                                                      
3587 J. ASH, The Interface Envelope, op. cit., p. 35. 
3588 Ibid., p. 36. 
3589 Id. 
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(homeostatic) par rapport à d'autres objets dans un environnement d'interface (interface 

environment) »3590. Si l’« homéostasie » désigne l’état relativement stable, ou métastable dans les 

termes de Simondon, entre un individu et un environnement, alors la résolution homéostatique désigne 

le fait que chaque objet a une relative autonomie par rapport aux autres tout en étant relié à ceux-ci 

grâce à l’interface avec lequel il peut produire et subir en retour des effets. Ainsi, la résolution se 

module en fonction des relations entre les entités concernées, « sujet » ou « objet ». Par conséquent, la 

résolution de l’interface ne désigne pas les propriétés d’une surface d’un objet, mais le processus de 

façonnage par lequel le sens se trouve rendu plus ou moins sensible, rendant possible les opérations 

sur les entités concernées, en liant tout en les séparant. Une interface a une haute résolution si le sens 

devient particulièrement sensible, constituant des entités de plus en plus stables, augmentant les 

relations entre elles. A l’inverse, une interface a une basse résolution si le sens devient moins sensible, 

c’est-à-dire si les entités se trouvent plus instables, diminuant les relations entre elles 

Ce faisant, la sensibilité de l’interface ne doit pas être entendue selon une acception passive. Au 

contraire, en tant qu’opérateur, la sensibilité de l’interface est non seulement active, mais surtout elle 

procède selon des modalités spécifiques : d’une part, cette sensibilité est médiée par l’entre, et d’autre 

part, elle est façonnée par la face. Ainsi, outre le fait que l’interface soit pourvue d’une sensibilité, elle 

façonne également le sens en le sensibilisant, et inversement en l’insensibilisant. Il y a donc un 

processus de sensibilisation, au sens de rendre sensible le sens, et un processus d’insensibilisation, au 

sens d’en ôter la dimension sensible. De même que l’interface permet de transir/transduire/translater le 

non-sens du flux en signification, et inversement ; de même, elle est en mesure de conférer une 

dimension sensible au sens, comme de la lui retirer, le rendant ainsi insensible. L’interface participe 

ainsi tout à la fois à l’esthétisation du sens comme à son anesthétisation3591. Sous ces conditions, il y a 

donc à la fois une augmentation et une diminution possible de la sensibilité du sens.  

Plus encore, si l’interface, d’un point de vue technique, a une sensibilité, celle-ci n’est pas 

nécessairement relative à une subjectivité. En d’autres termes, la notion de « sensibilité » n’implique 

plus nécessairement celle de « subjectivité », en sorte que la sensibilité de l’interface réinterroge la 

relation de la subjectivité à la sensibilité. Sans fondement subjectif, la sensibilité de l’interface est par 

                                                      
3590 Id. 
3591 Pour une thématisation de la notion d’« anesthésie », L. D. SUTTER, L’âge de l’anesthésie.La mise sous contrôle 
des affects, Paris, Les Liens Qui Libèrent, 2017, que Fabio Merlini nommera quant à lui de « triste esthétique » 
dans F. MERLINI, La triste esthétique. Essai sur les catastrophes de l’immédiateté, L. Hersant (trad.), Paris, Vrin, 
2018. 
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définition asubjective, dès lors que ce terme s’écarte de toute référence à une subjectivité préalable. 

Mais parce qu’elle est malgré tout détentrice d’une sensibilité, nous pouvons dire qu’elle a une 

« quasi-subjectivité », soulignant à la fois qu’elle se situe entre les notions de subjectivité et 

d’objectivité, et qu’elle a une certaine positivité relative à son caractère opératoire. Ce faisant, 

l’interface redéfinit le champ de la sensibilité, ainsi que les effets sur la sensibilité du « sujet ». Nous 

déduisons alors trois effets de l’interface sur la sensibilité, étendant les déductions déjà formulées par 

Pierre-Damien Huyghe de la caméra sur la sensibilité. « Premièrement, l’être dont le regard est 

sollicité par une photographie ou un film ne tient que partiellement comme sujet du regard »3592. Ni 

totalement sujet du regard, ni nullement sujet du regard, mais « partiellement » sujet du regard signifie 

que « l’image, même si elle a bien été déclenchée par quelqu’un, n’est jamais autorisée – “auteurisée” 

devrai-je pouvoir dire – par un seul sujet (mais au minimum en raison d’un vis-à-vis) et n’est 

davantage réalisée sur le seul mode du subjectif »3593. En effet, il précise : « la sensibilité de l’image 

photo- ou cinématographique se règle selon les capacités d’une pellicule ou d’un capteur, et non selon 

celles d’un esprit posé comme apte à guider les agissements d’une main experte à rendre le point de 

vue subjectif »3594. Ainsi, la sensibilité de l’interface est d’abord celle de ses sensors. Certes, ceux-ci 

peuvent être conçus, réglés ou programmés éventuellement par un sujet déterminant ainsi sa 

sensibilité, mais lorsque l’interface fonctionne concrètement, le sujet est absent. La sensibilité de 

l’interface n’implique donc pas nécessairement une sensibilité subjective, c’est-à-dire une sensibilité 

attribuée à un sujet. En tant qu’opérateur, l’interface a une sensibilité asubjective. « Deuxièmement, la 

photographie et le film n’excluent cependant pas que s’entretienne à leur égard l’illusion du sujet », 

mais « sans doute de manière dominante »3595. Il n’est pas exclu qu’on leur attribue des intentions ou 

des visées subjectives, mais celles-ci ne leur sont pas inhérentes. Les doter de subjectivités signifie que 

ces appareils participent à une conception « dominante » de la subjectivité, sans que cela soit dans 

leurs propriétés. Il n’y a donc de subjectivité de l’interface que de manière illusoire, et non pas de 

manière réelle. « Troisièmement, enfin, il importe de souligner que la photographie et le cinéma, (…) 

sont capables de découvrir, ou (…) d’authentifier l’échappée même de la subjectivité qui caractérise 

                                                      
3592 P.-D. HUYGHE, Le cinéma avant après, op. cit., p. 15-16. 
3593 Ibid., p. 16. 
3594 Id. 
3595 Id. 



   

 

682 

 

leur époque »3596. L’interface permet « l’échappée » de la subjectivité si, ce qu’elle capte et façonne 

sensiblement, produit un écart relativement à celle-ci. Les multiples prises de l’interface peuvent aussi 

être source de sur-prise, dès lors que « quelque chose qui n’était pas dans mon point de vue entre dans 

mon champ et se fait de la place »3597. La « subjectivité » se fait en s’écartant de l’interface, c’est-à-

dire lorsque se produit un « écart entre la capacité de compréhension où je me trouve comme sujet 

l’expérience qui arrive par ailleurs à l’être sensible que je suis globalement »3598.  

Par conséquent, non seulement l’interface façonne sensiblement le sens, et partant la sensibilité, mais 

en outre, cette opération n’implique pas nécessairement une subjectivité. Or, il ne s’agit pas pour nous 

ici d’étudier tous les effets de l’interface sur la sensibilité en général. Au contraire, nous nous 

focaliserons plus attentivement et spécifiquement sur le toucher et le voir. En effet, premièrement, 

comme il a été dit précédemment, si l’interface préhende le flux pour le façonner en sens, alors cela 

implique un rapport plus spécifique au toucher. Nous étudierons ainsi dans un premier temps les effets 

de l’interface relativement au toucher. Nous nous demanderons alors dans quelle mesure peut-on ou 

non toucher au sens, et non le sens lui-même, car cela impliquerait que le sens soit un être posé. En 

outre, deuxièmement, si l’interface façonne des faces, il convient de rappeler que le terme de « face » 

désigne aussi le visage. Comme le rappelle Marion Zilio, « l’origine du mot “visage” nous invite à 

reconsidérer la relation intrinsèque liant le voir au faire »3599. Elle précise immédiatement : d’une part, 

« provenant du latin vis, videre qui signifie “faculté de voir”, le visage est associé à “aspect” et 

“apparence” ; il est la partie extérieure que l’on donne à voir, dont on construit l’aspect » ; d’autre 

part, « il est aussi synonyme de “face” qui a la même origine que “faire”, le visage est donc ce que 

l’on fait pour (se) donner à voir »3600. Par conséquent, nous étudierons dans un second temps les effets 

de l’interface quant au voir, et plus précisément quant au visage lui-même. Il s’agira alors de 

déterminer dans quelle mesure l’interface nous met face au sens, dans le double sens de le façonner 

visiblement, voire de lui attribuer ou non un visage, c’est-à-dire de la visagéifier.  

                                                      
3596 Ibid., p. 17. 
3597 Id. 
3598 Ibid., p. 17-18. 
3599 M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, Presses Universitaires de France, Paris, 2018, p. 40. 
3600 Ibid., p. 40-41. 
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2.2. Interface et toucher : toucher au sens 
2.2.1. Actualité du toucher 

Dans 3601  le Stuttgarter Nachruchten daté du 18 octobre 1999, l’historien Robert Jütte qui se 

demandait, à la suite du, si nous ne serions pas entrés dans un âge dit haptique (haptical age)3602. 
Autrement dit, il y aurait une actualité du toucher, au sens où il y aurait dans notre présent un élément 

qui fait sens pour une réflexion philosophique sur le toucher 3603 . Cependant, Robert Jütte est 

relativement sceptique quant à l’importance à accorder actuellement au toucher. D’une part, cette 

importance est somme toute relative dans la mesure où elle pouvait déjà être observée dans le passé. 

D’autre part, celle-ci continue d’être discutée quant à l’apport du toucher dans les processus 

cognitifs 3604 . Il constate néanmoins un développement des technologies relatives au toucher qui 

expliquerait notamment son importance actuelle. Citant notamment les exemples des capteurs tactiles 

(tactile sensors) dont sont désormais munis les robots, ainsi que le « gant sensitif » (sensing glove) 

conçu par Scott Fisher en 1985, nous pouvons, à sa suite, adjoindre le phénomène de démocratisation 

à partir des années 2000 des écrans tactiles (touch screen), qui semble aussi témoigner d’une prise en 

charge croissante par les nouvelles technologies du toucher. En d’autres termes, l’intérêt pour le 

toucher serait de prime abord conditionné par une actualité technologique. 

Or, si « l’obsession technique du siècle débutant est haptique »3605, c’est parce que, selon David 

Parisi3606, ces technologies se sont développées en partie pour compenser les insuffisances de celles 

centrées sur la vision (ocularcentrism/oculocentrism), et plus généralement, celles structurées par le 

paradigme moderne visuel (modern visualist paradigm) dominant, principalement hérité de René 

Descartes3607. Selon Martin Jay, là où la vision favorise la représentation (vorstellung) de la chose par 

                                                      
3601 Cette partie reprend pour une grande part notre contribution G. GIROUD, « Toucher l’interface, interfacer le 
toucher », SHS Web of Conferences, vol. 130, EDP Sciences, 2021, p. 01003. 
3602 R. JÜTTE, « Haptic perception: an historical approach », dans M. Grunwald (éd.), Human Haptic Perception: 
Basics and Applications, Basel, Birkhauser Verlag AG, 2008, p. 11. 
3603 M. FOUCAULT, « Dits et Ecrits, tome 2 », op. cit., p. 1499. 
3604 Y. HATWELL, A. STRERI et E. GENTAZ (éd.), Toucher pour connaître. Psychologie cognitive de la perception tactile 
manuelle, Paris, Presses Universitaires de France, 2018. 
3605 S. DELORME, « Retour sur Pandora », Cahiers du cinéma, no 654, mars 2010, p. 58. 
3606 D. PARISI, Archaeologies of Touch, op. cit., p. 231-242. 
3607 M. JAY, Downcast Eyes – The Denigration of Vision in Twentieth–Century French Thought, Reprint édition, 
Berkeley, Calif., University of California Press, 1994, p. 70. 
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la distance qu’elle installe, et donc sa figuration in absentia ou in abstracto, le toucher encourage au 

contraire sa présentation ou manifestation (darstellung) sur le mode d’une présence réelle, éprouvée 

charnellement. En d’autres termes, c’est parce que le toucher est en mesure de pallier la distance 

inhérente à la vision que les technologies tactiles se sont développées.  

Cependant, cet argument est insuffisant, dans la mesure où la valorisation du toucher n’est pas le 

propre des nouvelles technologies, et plus généralement des media dits nouveaux (new media)3608. Les 

aspects relatifs au toucher étaient déjà soulignés dans les analyses consacrées aux « vieux media » (old 

media) comme le cinéma ou la télévision par exemple. Laura Marks, à la suite d’Aloïs Riegl, Wilhelm 

Worringer, Gilles Deleuze et Félix Guattari, encourage ainsi une « visualité haptique » (haptic 

visuality) au cinéma, où « les yeux fonctionnent comme des organes du toucher »3609. Parce que cette 

visualité s’appuie sur d’autres sens que la vue, comme le toucher ou la kinesthésie, alors le corps du 

spectateur est davantage impliqué. Bien que la différence entre celle-ci et celle dite « optique » 

(optical visuality) ne soit que de degrés dans la mesure où, dans la plupart des processus liés à la 

vision, les deux sont impliquées dans un mouvement dialectique du loin vers le proche, il reste 

qu’elles renvoient toutes les deux à des modèles de vision distincts. Alors que la visualité haptique fait 

signe vers une « stratégie visuelle féministe » (feminist visual strategy) qui insiste sur l’expérience 

charnelle du contact avec la surface, où la vision bouge et paît (to graze), la visualité optique, au 

contraire, fait signe vers « les modèles phallocentriques de la vision » (phallocentric models of 

vision)3610, où la distance est maintenue, et où la vision se focalise (to gaze) notamment en vue de 

rendre possible la perception de formes distinctes3611. Marshall McLuhan remarquait quant à lui que 

« la télévision […] est avant tout un prolongement du sens du toucher, qui est celui qui permet le plus 

d’interaction de tous les sens »3612, se distinguant en cela de la radio qui prolonge l’auditif, et de la 

photographie de « haute fidélité » qui prolonge le visuel. McLuhan justifie cette idée par un double 

argument : d’une part, la télévision est un « médium froid », ou de « faible définition », dans la mesure 

où elle communique une faible quantité d’information qui doit alors appeler la participation du 

                                                      
3608 L. MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, op. cit. 
3609 L. U. MARKS, Touch: Sensuous Theory and Multisensory Media, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
2002, p. 3. 
3610 Ibid., p. 7. 
3611 Ibid., p. xvi ; L. U. MARKS, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Durham, 
Duke University Press, 2000, p. 162. 
3612 H. M. MCLUHAN, Pour comprendre les média, op. cit., p. 378. 
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téléspectateur pour être complétée, a contrario de la radio qui est au contraire un « médium chaud » 

ou de « haute définition », ; d’autre part, le toucher est davantage « une interaction des sens plutôt 

qu’un simple contact de la peau et d’un objet »3613. Autrement dit, dans la mesure où la télévision est 

un « médium froid » qui nécessite notre participation, et dans la mesure où le toucher est le sens le 

moins spécialisé puisqu’il ne renvoie ni à un organe ni à une partie spécifique de notre corps, alors 

l’image télévisuelle est profondément « tactile »3614. Par conséquent, la prise en charge du toucher par 

les nouvelles technologies n’a rien d’actuel. Au contraire, l’analyse des « vieux media » suggère que le 

sens du toucher était déjà présent, voire sollicité. 

Plus encore, l’actualité du toucher semble trouver son origine dans la modernité où de nouvelles 

expériences esthétiques ont vu le jour. Dans la mesure où celles-ci ne se réduisent jamais à de simples 

représentations, puisque par définition l’esthétique traite la production du sens sur un mode encore 

sensible3615, alors nous sommes en mesure de toucher les œuvres autant que d’être touchés par celles-

ci. Eprouver une expérience esthétique, c’est toucher aux limites d’une posture studieuse au profit de 

ce qui nous touche dans l’œuvre en question. Ainsi Roland Barthes prend soin de distinguer le studium 

du punctum d’une photo au sens où ce dernier désigne « ce hasard qui, en elle, me point, (mais aussi 

me meurtrit, me poigne) »3616. Le punctum « dérange », « scande », « casse » le studium en ce qu’il 

surgit malgré nous, mettant fin à l’investissement dans le champ du studium. Quelques années plus tôt, 

Walter Benjamin soutenait que le film a un « caractère tactile, en raison des changements de lieux et 

de plan qui assaillent le spectateur par à-coups »3617, ce qui provoque un « effet de choc » sur le 

spectateur. Celui-ci est alors mis dans l’incapacité à contempler, c’est-à-dire à s’abandonner à la libre 

association d’idées, comme c’est le cas au contraire devant la toile d’un tableau. La réception d’un 

film est alors « tactile », et non « visuelle » ou « recueillie », car elle « se fait moins par voie 

d’attention que par voie d’accoutumance »3618. Par « accoutumance », Benjamin entend l’idée selon 

laquelle, face aux « chocs » vécus lors de l’expérience cinématographique, seule une « attention 

                                                      
3613 Ibid., p. 357. 
3614 Ibid., p. 380. 
3615 D. BOUGNOUX, La crise de la représentation, Paris, La Découverte, 2019, p. 120. 
3616 R. BARTHES, La Chambre claire : Note sur la photographie, Editions de l’Etoile, Paris, Gallimard/Seuil, 1980, 
p. 49. 
3617 W. BENJAMIN, L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. (Version de 1939), op. cit., p. 46-47. 
3618 Ibid., p. 49. 
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renforcée » permet de les amortir, c’est-à-dire de n’être touché que sur le mode de la distraction. Par 

conséquent, la modernité se caractérise par la reconnaissance de la spécificité des expériences 

esthétiques comme étant de nature essentiellement tactile.  

Dans le même temps, cette modernité esthétique est concomitante avec la naissance de ce que David 

Parisi nomme une « modernité tactile » (tactile modernity) 3619  où le toucher devient un moyen 

alternatif pour penser l’impact de l’expérimentation rationnelle et de la science positive sur la 

perception. Le toucher est alors capturé, contrôlé et géré de manière irréductible à l’optique, donnant 

ainsi naissance à cette discipline expérimentale nommée l’haptique3620. Ce n’est qu’à partir de la 

modernité que le toucher se constitue comme objet scientifique.  

Par conséquent, l’actualité du toucher est proprement inactuelle dans la mesure où elle trouve sa raison 

d’être dans un temps passé qui est en mesure de rendre compte du temps présent3621. S’intéresser 

actuellement au toucher requiert donc d’adopter une posture inactuelle à son égard. Déjà Michel 

Foucault nous encourageait à avoir recours à l’enquête historique pour déceler dans ce qui se donne 

comme universel, nécessaire et obligatoire ce qui s’avère au contraire singulier, contingent et dû à des 

contraintes arbitraires3622. Cette enquête est alors « généalogique dans sa finalité », au sens où, elle 

dégage de la contingence qui nous a fait être ce que nous sommes, la possibilité de ne plus être, faire 

ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons. Mais elle est aussi « archéologique dans sa 

méthode », dans la mesure où elle traite les discours qui articulent ce que nous pensons, disons et 

faisons comme autant d’évènements historiques3623.  

Ce faisant, et telle est notre hypothèse, l’origine de l’actualité du toucher réside, selon la formule de 

Jacques Derrida, dans une certaine conception du toucher qu’il caractérise d’« intuitionnisme 

haptocentrique » 3624 . L’intuitionnisme, selon Derrida, ne désigne ni une doctrine ou thèse 

                                                      
3619 D. PARISI, Archaeologies of Touch, op. cit., p. 13. 
3620 Ibid., p. 17. 
3621 F. NIETZSCHE, Seconde considération intempestive. De l’utilité et de l’inconvénient des études historiques pour la 
vie, H. Albert (trad.), Paris, Flammarion, 1998, p. 73. 
3622 M. FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumières ? “What is Enligthenment ? (Qu’est-ce que les Lumières ?”), in 
Rabinow (P.), éd. The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 32-50 », op. cit., p. 1393. 
3623 Id. 
3624 J. DERRIDA, Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 337. 
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philosophique, ni le nom d’une position qui s’opposerait à d’autres (formalisme, conceptualisme), 

mais ce qui est constitutif de la philosophie dans la mesure où il consiste « à retenir le toucher dans le 

regard pour assurer à celui-ci le plein de présence immédiate »3625. L’intuitionnisme désigne donc 

« l’expérience de l’immédiateté, du contact immédiat, du continu, de la plénitude et de la 

présence »3626. En d’autres termes, bien que l’intuitionnisme renvoie étymologiquement (intuitio, « le 

regard, la vue ») et traditionnellement, depuis Platon, au regard, il est aussi « une métaphysique et une 

tropique du toucher, une métaphysique comme hapto-tropique »3627, qui accorde au toucher l’évidence 

de l’immédiateté3628. 

Par conséquent, l’explication historique de l’actualité du toucher révèle que, de manière plus 

fondamentale, nous sommes toujours tributaires d’une « métaphysique de la présence »3629, thématisée 

notamment et principalement, selon Derrida, par la phénoménologie husserlienne. Celle-ci définit la 

présence comme « la certitude, elle-même idéale et absolue, que la forme universelle de toute 

expérience (erlebnis) et donc de toute vie, a toujours été et sera toujours le présent »3630. La présence 

ne se donne alors que dans l’expérience vécue (erlebnis). Parce que cette dernière est intuitive, dans la 

mesure où il n’y a pas de différence entre son contenu et le vécu lui-même3631, alors elle est, selon 

l’expression de Nathalie Zaccaï-Reyners, « infaillible » 3632 . Sur ce point, elle se distingue de 

                                                      
3625 Ibid., p. 138. 
3626 J. DERRIDA, D. GIOVANNANGELI et R. STEINMETZ, « Jacques Derrida (conversation à trois voix). La décision, la fiction, 
la présence », Ah !: Revue Ethique Esthétique, Éditions Cercle d’art, 2005, p. 173 (en ligne : 
https://orbi.uliege.be/handle/2268/38608). 
3627 J. DERRIDA, Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 138. 
3628 Ibid., p. 137. A la suite de Derrida, nous ne saurions réduire l’intuition au seul aspect de l’immédiateté. Elle a 
lieu, deuxièmement, dans « l’unité indivise d’un présent temporel » (J. DERRIDA, La voix et le phénomène. 
Introduction au problème du signe dans la phénoménologie d’Husserl, op. cit., p. 67). Troisièmement, elle n’existe 
qu’en dehors du langage, « dans une conscience silencieuse et intuitive » (J. DERRIDA, Marges de la philosophie, 
op. cit., p. 17). Quatrièmement, ce qui se donne intuitivement est « immédiatement certain et présent à soi » (J. 
DERRIDA, La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie d’Husserl, op. cit., 
p. 67). Par conséquent, l’immédiateté n’est qu’un aspect de l’intuition. Sur la critique de Derrida contre l’intuition, 
se reporter à l’étude P.-A. FRADET, Derrida-Bergson - Sur l’immédiateté, Paris, Editions Hermann, 2014. 
3629 J. DERRIDA, La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie d’Husserl, 
op. cit., p. 57. 
3630 Ibid., p. 60. 
3631 E. HUSSERL, Recherches logiques II - Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la connaissance, 
Deuxième partie. Recherches I et II, op. cit., p. 150-152. 
3632 N. ZACCAI-REYNERS, Le Monde de la vie I - Dilthey et Husserl, Paris, Cerf, 1995, p. 33. 
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l’expérience au sens large (erfahrung) qui s’avère faillible, dans la mesure où le vécu « se rapporte » 

toujours à un objet distinct de lui.  

Or, selon la formule d’Emmanuel Kant, le toucher est « le seul sens de la perception extérieure 

immédiate, et par là, il est aussi le plus important, et celui qui enseigne avec le plus de certitude tout en 

étant le plus grossier »3633. En d’autres termes, l’importance du toucher tient au fait qu’il est le seul à 

nous apporter le plus de certitude en raison de son immédiateté avec l’extériorité. Certes, en tant 

qu’intuition empirique, le toucher a ceci de commun avec l’ouïe et la vue d’être un sens plus objectif 

que subjectif3634, dans la mesure où tous les trois « apportent plus pour la connaissance de l’objet 

extérieur qu’ils ne mettent de mouvement dans la conscience de l’organe affecté »3635. Mais, le toucher 

se distingue de ceux-ci, selon Kant, dans la mesure où, ils sont les sens de la perception médiate, qui 

doivent alors se rapporter à lui « pour constituer une connaissance par l’expérience » 3636 . Par 

conséquent, la spécificité du toucher vis-à-vis des autres sens réside dans l’immédiateté qu’il assure, 

gage de certitude et de connaissance. Ainsi, l’actualité du toucher repose sur l’inactualité de cette 

tradition « tactiliste » ou « haptocentrique »3637 qui conçoit le toucher sur le mode l’immédiateté. 

L’attention portée au toucher est alors le signe à la fois de la présence toujours actuelle de cette 

métaphysique de la présence, et celui d’un changement culturel marqué par un désir de présence. Hans 

Ulrich Gumbrecht distingue à cet égard deux idéal-types, au sens wébérien du terme, de culture3638 : 

d’une part, la culture de la présence où l’autoréférence est le corps, et qui considère que « ce qui est 

“présent” pour nous (…) est devant nous, à portée de main et de toucher »3639, et d’autre part, la 

culture de la signification où, à l’opposé, l’autoréférence est l’esprit, et qui se caractérise 

principalement par l’activité interprétation. Or, si « présence et signification apparaissent toujours 

ensemble, et sont toujours en tension », il reste qu’on peut légitimement se demander, à la suite de 

Gumbrecht, si « notre envie de présence, notre désir intense de tangibilité, ne sont-ils pas dus au fait 

                                                      
3633 E. KANT, Anthropologie du point de vue pragmatique, Paris, Vrin, 1994, p. 38. 
3634 Ibid., p. 37. 
3635 Id. 
3636 Ibid., p. 38. 
3637 J. DERRIDA, Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 55. 
3638 H. U. GUMBRECHT, Eloge de la présence. Ce qui échappe à la signification, op. cit., p. 126. 
3639 Ibid., p. 38. 
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que notre environnement quotidien est axé, de façon presque insurmontable, sur la conscience ? »3640. 

En d’autres termes, ce glissement vers cette culture de la présence peut alors être interprété comme 

une réaction face à l’excès de la culture de la signification. Les technologies actuelles ne font alors que 

« ranimer notre désir de présence »3641. Par conséquent, cette culture de la présence n’est que la forme 

culturelle de la « métaphysique de la présence » dénoncée par Derrida. 

Nous souhaiterions alors interroger cette tradition, et donc cet « âge haptique », à l’aune de ce qu’il est 

convenu d’appeler désormais la « révolution numérique ». Il ne s’agit cependant pas pour nous de 

montrer en quoi cette dite révolution est « une révolution phénoménologique, c’est-à-dire une 

révolution de la perception »3642, en l’occurrence de celle du toucher. Autrement dit, notre objet ne 

consiste pas à étudier en quoi le numérique révolutionne le toucher, c’est-à-dire opère une rupture 

radicale quant à l’expérience vécue du toucher. Une telle approche présuppose et maintient l’idée d’un 

toucher vécu comme immédiat et appréhendé de manière intuitive, que le numérique, comme toute 

technique, nous ferait oublier3643. Au contraire, cette dite révolution numérique est plutôt une mutation 

qui à la fois nous écarte de la compréhension traditionnelle et phénoménologique du toucher comme 

sens de l’immédiateté, et qui l’altère en modifiant son sens3644. L’objectif est donc de démontrer que 

nous assistons à une mutation du toucher qui touche à son sens même 3645 . Plus précisément et 

spécifiquement, si nous percevons désormais selon les interfaces, comme nous le rappelle Turkle3646, 

alors notre interrogation portera non pas tant sur les nouvelles expériences du toucher, mais plutôt sur 

la mutation du sens du toucher. En d’autres termes, que fait l’interface au toucher ? Si, selon Jean-Luc 

Nancy, la mutation est « au moins un changement de peau »3647, alors quel est ce changement qu’opère 

l’interface sur le sens du sens du toucher ? 

                                                      
3640 Ibid., p. 162. 
3641 Ibid., p. 12. 
3642 S. VIAL, La structure de la révolution numérique: philosophie de la technologie, Université René Descartes-
Paris V, 2012, p. 97. 
3643 E. HUSSERL, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit. 
3644 J.-M. SALANSKIS, Le Monde du computationnel, op. cit., p. 27. 
3645 J.-M. GARRIDO, « La mutation infinie du sens », op. cit. 
3646 S. TURKLE, Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet, op. cit., p. 23-24; 102-124. 
3647 J.-L. NANCY, « Pour aborder (Du monde et de la singularité) », op. cit., p. 154. 
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2.2.2. Elément pour une phénoménologie du toucher 

Aborder le toucher sous l’angle du sens conduit nécessairement à toucher au sens lui-même. Or, 

parce que le mot « sens » peut être entendu comme orientation, sensibilité et signification, alors parler 

du sens du toucher implique de comprendre ce dernier comme ce qui nous oriente, ce qui nous fait 

sentir, et donne une signification. Ce faisant, dire le sens du toucher ne signifie pas découvrir sa vérité, 

comprise essence, c’est-à-dire comme sens fondamental. Au contraire, il s’agit de le décrire dans tous 

les sens, sans privilégier un sens parmi d’autres. Ce n’est qu’à cette condition que le toucher sera 

compris comme le sens de la présence. Pour ce faire l’approche du toucher sera phénoménologique. A 

la suite de l’exigence fondatrice formulée par Husserl, Maurice Merleau-Ponty poursuivra ce geste et 

en déduira que « l’esprit qui perçoit est un esprit incarné »3648. L’expérience du toucher est donc 

l’expérience d’un esprit incarné dans un corps vécu (Leib), et non celle uniquement d’un corps 

organique (Körper). Or, en enracinant l’esprit dans son corps ainsi que dans son monde, Merleau-

Ponty réfutera d’une part, « les doctrines qui traitent la perception comme le simple résultat de l’action 

des choses extérieures sur notre corps », et d’autre part, « celles qui insistent sur l’autonomie de la 

prise de conscience »3649. Ainsi, si l’attitude empiriste conçoit la perception comme un évènement ou 

un fait du monde pensé selon la catégorie de la causalité, et si l’attitude intellectualiste, inversement, 

soutient que la perception est la perception d’abord d’une conscience désincarnée3650, toutes deux 

« ont ceci de commun qu’elles oublient, au profit de la pure extériorité ou de la pure intériorité, 

l’insertion corporelle de l’esprit, la relation ambigüe que nous entretenons avec notre corps, et, 

corrélativement, avec les choses perçues »3651. 

En abordant de manière incarnée le sens du toucher, Merleau-Ponty le dote d’une intention qui lui 

donne à la fois une signification et une direction. Si l’intentionnalité découverte par Husserl se 

caractérise par le fait que toute conscience est conscience de quelque chose3652, alors tout toucher est à 

son tour toucher de quelque chose. Il n’y a pas de toucher en soi, car le toucher est toujours déjà 

                                                      
3648 M. MERLEAU-PONTY, « Un inédit de Maurice Merleau-Ponty », Revue de Métaphysique et de Morale, vol. 67, 
no 4, décembre 1962, p. 402. 
3649 Id. 
3650 M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 240-280. 
3651 M. MERLEAU-PONTY, « Un inédit de Maurice Merleau-Ponty », op. cit., p. 402. 
3652 E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologiques pures. Tome 
Premier. Introduction générale à la phénoménologie pure, op. cit., p. 115. 
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orienté vers cette table ou vers cette chaise pour un sujet en situation3653. L’intentionnalité de la 

perception du toucher ne repose donc pas en soi comme une chose, car ce qu’« elle vise n’est reconnu 

qu’aveuglément par la familiarité de mon corps »3654, sans que ce qui est visé soit constitué clairement 

et explicitement. En ce sens, le caractère intentionnel du toucher n’a de sens que pour un sujet qui 

« sympathise », c’est-à-dire qui « coexiste » ou « communie » avec le monde. Ce qui est visé par le 

toucher n’est donc pas un objet face à un sujet. Parce que « le sentant et le sensible ne sont pas l’un en 

face de l’autre comme deux termes extérieurs et la sensation n’est pas une invasion du sensible dans le 

sentant »3655, alors d’une part, ce qui est touchable n’est pas un objet face à un sujet touchant, et 

d’autre part, le toucher en tant que perception n’est pas le résultat de l’action d’un objet tangible sur un 

sujet touchant. Aborder de manière phénoménologique le toucher, c’est donc dépasser l’alternative du 

pour soi et de l’en soi, du sujet et de l’objet, de l’actif et du passif, au profit d’un entrelacement des 

termes.  

Merleau-Ponty faisait déjà remarquer que « quand je touche ma main droite avec ma main gauche, 

l’objet main droite a cette singulière propriété de sentir lui aussi »3656. L’existence des « sensations 

doubles » ne désigne pas deux sensations éprouvées ensemble, à la manière de deux objets juxtaposés, 

mais plutôt « une organisation ambigüe où les deux mains peuvent alterner dans la fonction de 

“touchant” et de “touchée” »3657. Faisant sienne la remarque de Husserl, Merleau-Ponty en déduit que 

dans « les sensations doubles », le corps ébauche ainsi « une sorte de réflexion »3658.  

Cette réflexivité du toucher, où le toucher est à la fois touchant et touché, n’est cependant jamais 

pleinement accomplie. Toucher et se toucher ne coïncident pas totalement à la manière d’une identité à 

soi où le toucher se refermerait sur lui-même. Selon Merleau-Ponty, « il s’agit d’une réversibilité 

toujours imminente et jamais réalisée en fait »3659. Reprenant l’expérience de nos deux mains qui se 

touchent l’une l’autre, Merleau-Ponty constate que la « réflexion du corps sur lui-même avorte 

                                                      
3653 M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 246. 
3654 Ibid., p. 247. 
3655 Ibid., p. 247-248. 
3656 Ibid., p. 109. 
3657 Id. 
3658 Id. 
3659 M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 194. 
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toujours au dernier moment », dans la mesure où, « au moment où je sens ma gauche avec ma droite, 

je cesse dans la même mesure de toucher ma main droite de ma main gauche »3660. Autrement dit, dans 

cette réflexivité, ces expériences du toucher ne se recouvrent jamais exactement. Mais cette 

impossibilité n’est pas pour autant un « échec », qui serait alors le signe d’une limite comprise comme 

« impuissance » 3661 de notre sensibilité. Au contraire, c’est en raison de cet écart que le toucher 

requiert « quelque chose d’autre que le corps pour que la jonction se fasse », à savoir 

« l’intouchable »3662. Par ce terme, il entend non pas « un touchable en fait inaccessible »3663, mais 

plutôt que le se toucher et le toucher sont « comme l’envers l’un de l’autre »3664. En d’autres termes, 

l’intouchable du toucher est « l’autre côté ou l’envers (…) de l’Être sensible » 3665 . Toucher 

présuppose un intouchable, condition de possibilité du se toucher qui fait que « je ne réussis pas tout à 

fait à me toucher touchant », c’est-à-dire que « l’expérience que j’ai de moi percevant ne va pas au-

delà d’une sorte d’imminence »3666. L’intouchable n’est autre que la chair qui, tout en maintenant 

l’écart entre le touchant et le touché, est « indivision de cet Être sensible que je suis, et de tout le reste 

qui se sent en moi »3667. La réflexivité du toucher n’est ainsi rendue possible que sur le « double fond » 

de la chair, qui assure tout à la fois la « communion », la « sympathie » ou encore le « contrat 

primordial » avec les choses3668, tout en les faisant s’écarter les unes des autres. Ce n’est alors qu’à 

cette condition que « je suis capable par connaturalité de trouver un sens à certains aspects de l’être 

sans le leur avoir moi-même donné par une opération constituante »3669. 

Dans le même temps, si tout sens suppose un champ, c’est-à-dire des coexistences, alors cela signifie 

que le sens du toucher est ouvert aux autres sens. Les sens ne se distinguent que sur « le fond d’un 

                                                      
3660 Ibid., p. 24. 
3661 Ibid., p. 197. 
3662 Ibid., p. 307. 
3663 Ibid., p. 308. 
3664 Id. 
3665 Ibid., p. 309. 
3666 Ibid., p. 303. 
3667 Ibid., p. 309. 
3668 M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 249-251. 
3669 Ibid., p. 251. 
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monde commun »3670. La perception sensorielle s’ouvre donc sur « un monde intersensoriel »3671. S’il 

est certes possible de séparer les sens les uns des autres, cela n’a lieu que dans certaines circonstances 

où l’unité naturelle du sujet est brisée. Parce que la perception ne naît que sur fond d’une « couche 

originaire »3672, alors « la perception synesthésique est la règle »3673. En d’autres termes, « les sens 

communiquent entre eux en s’ouvrant à la structure de la chose »3674, de telle sorte que si une couleur 

nous touche, alors un toucher visuel ou une vision tactile ou haptique sont également possibles. 

Cependant, si cela vaut pour chaque sens, il convient de remarquer que chacun se constitue comme un 

« petit monde »3675 avec son « unité naturelle »3676. Le monde du toucher met ainsi d’abord l’accent 

sur la proximité. Comme le constate John Durham Peters, « le toucher est obstinément lié au proche ». 

Selon lui, avec le goût, « c’est le seul sens qui n’a pas de capacité distante »3677. La raison s’avère être 

qu’il ne peut être détaché du corps, au sens où il n’y a de toucher que parce qu’il y a un corps 

organique fait de peau, cheveux, pores, sang, dents, yeux, oreilles et os3678. Il est alors difficile 

d’enregistrer et de transmettre le toucher3679. Dans le même temps, selon Peters, cette insuffisance du 

toucher s’avère son gage de sincérité, puisqu’il ne peut être reproduit3680. Ensuite, le sens du toucher a 

en propre de faire l’expérience de la solidité, c’est-à-dire de la résistance des corps à la pénétration. 

Déjà John Locke nous faisait part de la remarque selon laquelle, « l’idée de solidité nous vient par le 

toucher ; elle naît de ce que nous sentons la résistance d’un corps à la pénétration de tout autre dans le 

lieu qu’il occupe, jusqu’à ce qu’il abandonne ce lieu » 3681 . Que nous parlions de solidité ou 

                                                      
3670 Ibid., p. 260. 
3671 Ibid., p. 261. 
3672 Ibid., p. 262. 
3673 Ibid., p. 265. 
3674 Id. 
3675 Ibid., p. 256. 
3676 Ibid., p. 262. 
3677 J. D. PETERS, Speaking into the Air. A History of the Idea of Communication, New edition, Chicago ; London, 
University of Chicago Press, 1999, p. 271 (notre traduction). 
3678 Ibid., p. 271-272. 
3679 Ibid., p. 271. 
3680 Ibid., p. 273. 
3681 J. LOCKE, Essai sur l’entendement humain - Livres I et II, op. cit., p. 195. 
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d’impénétrabilité3682, dans les deux cas, le toucher éprouve la résistance qu’a un corps à maintenir un 

autre corps hors de l’espace qu’il occupe. Par conséquent, là où il n’y a pas de résistance, comme cela 

est le cas dans un espace pur, vide de tout corps 3683 , il n’y a pas lieu non plus de convoquer 

l’expérience du toucher. Autrement dit, si « la solidité est, de toutes les idées, celle qui est la plus 

étroitement unie et la plus essentielle au corps, en sorte qu’on ne peut la trouver ou l’imaginer nulle 

part ailleurs que dans la matière » 3684 , alors l’expérience du toucher nous permet d’éprouver la 

résistance de la matière. Mais cette impénétrabilité n’est pas seulement perçue tactilement par le 

« heurt » ou le « choc »3685 comme les animaux, puisqu’elle peut être touchée en cherchant à « épouser 

la forme »3686 de ce qui résiste. Ainsi, le toucher est le sens de la forme dans la mesure où, « le contact 

avec la surface d’un corps solide indique la forme qu’il a »3687. A cet égard, le toucher humain excède 

la perception tactile des animaux qui, à l’instar des antennes des insectes, n’indique que la présence 

des objets, sans en indiquer leur forme3688. Certes, cela requiert que ce qui est touché soit solide, mais 

« c’est par sa surface que le tact nous renseigne sur sa forme »3689. Ainsi quand bien même le toucher 

nous informerait subjectivement des propriétés de l’objet touché comme le lisse ou le rugueux, de 

manière objective, il est le seul sens à nous informer de la forme physique de l’objet en question : les 

autres sens que sont la vue et l’ouïe doivent alors se rapporter à lui « pour constituer une connaissance 

                                                      
3682 Ibid., p. 196. 
3683 Ibid., p. 197. 
3684 Ibid., p. 196. 
3685 « Toucher n’est pas heurter ; dans le heurt, le volume d’un corps entre en contact avec celui d’un autre sur 
une surface déterminée par les lois physiques de la plasticité et selon une force calculée par la mécanique. Le 
heurt implique une hostilité agressive, un hasard malheureux que l’on regrette et dont on s’excuse, ou un choc 
provoqué à des fins utilitaires, et ce n’est qu’abusivement qu’il est dit de la quille du navire qu’elle “touche” le 
fond lorsque le tirant d’eau est insuffisant. Le heurt et le choc reposent sur l’impénétrabilité des corps » (J. BRUN, 
La main et l’esprit, op. cit., p. 111). 
3686 « Le toucher implique, en effet, la volonté et le désir de suivre une surface et d’épouser une forme. (…) C’est 
pourquoi la main qui touche est une main qui explore un contour, tâte une consistance, frôle une surface, 
enserre un volume, soupèse un poids, décèle ou apprécie une chaleur » (Id.). 
3687 E. KANT, Anthropologie du point de vue pragmatique, op. cit., p. 37. 
3688 Ibid., p. 38. 
3689 Id. 
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par l’expérience » 3690 . La connaissance de la forme de l’objet requiert donc spécifiquement et 

fondamentalement le sens du toucher qui, dans le même temps s’avère, être le sens le plus limité3691. 

Par conséquent, le toucher est le « sens de la présence »3692. Non pas que cette présence ne soit 

qu’exclusivement accessible grâce à celui-ci, mais cette présence touchée est une présence modalisée 

par le toucher en tant que proche, solide, et dotée d’une forme. C’est en raison de son inscription dans 

un corps vécu que le toucher se présente comme le sens qui nous fait toucher la présence. Derrière le 

toucher, c’est donc le corps comme foyer à partir duquel l’expérience de la présence est rendue 

possible. Cette présence est celle d’une altérité dont il s’agit alors, grâce au toucher, d’abolir la 

distance3693. Lorsque cela est réussi, une rencontre a lieu, qui permet alors de réfléchir le toucher, 

c’est-à-dire s’assurer un retour sur soi chargé de l’altérité rencontrée3694. La réflexivité du toucher est 

ainsi rendue possible par l’altérité qu’elle rencontre. Le toucher, notamment de la main, à la différence 

de la perception tactile permet ainsi l’aller à la rencontre de l’altérité qu’elle ne prend pas pour la nier, 

mais qu’elle comprend pour la reconnaître comme altérité, dans le double sens de la reconnaître, 

c’est-à-dire de la saisir au sens de l’identifier comme autre, et de ne pas le mépriser en tant qu’autre, 

c’est-à-dire de la priver des égards affectifs, moraux, ou sociaux qui le constituent dans son altérité, et 

réciproquement dans mon altérité vis-à-vis de lui3695.  

2.2.3. Le numérique intouchable 

Cependant, avec le numérique, l’expérience du toucher semble particulièrement remise en cause, dans 

la mesure où celui-ci n’est pas à proprement parler touchable. Si comme il a été dit précédemment, il 

                                                      
3690 Ibid., p. 39. 
3691 Id. 
3692 Nous avions déjà proposé, à partir d’une approche phénoménologique, cette formule dans G. GIROUD, 
« Toucher l’interface, interfacer le toucher », op. cit., p. 6, avant de la découvrir ultérieurement sous la plume de 
Jean Brun dans J. BRUN, La main et l’esprit, op. cit., p. 112. 
3693 « Le toucher implique non seulement la conscience de l’altérité, mais un désir de faire cesser la distance au 
sein de laquelle les consciences se meuvent » (J. BRUN, La main et l’esprit, op. cit., p. 112). 
3694 « Lorsque de sa main l’homme touche, il tente d’émigrer hors de sa corporéité pour aller à la rencontre de 
l’autre, et cette expérience s’achève par un retour sur lui-même, retour chargé d’affectivité et peut-être de 
drames dans la mesure où, par le toucher, l’homme est sans cesse renvoyé à son moi » (Id.). 
3695 Nous renvoyons ici implicitement le lecteur vers la théorie critique d’Axel Honneth, notamment A. HONNETH, 
La lutte pour la reconnaissance (1992), P. Rusch (trad.), Paris, Les éditions du Cerf, 2010 ; A. HONNETH, La 
réification, op. cit. ; A. HONNETH, La société du mépris. Vers une nouvelle Théorie critique, O. Voirol (éd.), O. Voirol, 
P. Rusch et A. Dupeyrix (trad.), Paris, La Découverte, 2006. 
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n’y a de toucher que de ce qui est solide, proche et doté de forme, alors les propriétés du numérique le 

rendent intouchable, en plusieurs acceptions.  

Tout d’abord, il est intouchable au sens de ce qui ne peut être touché. Le toucher n’a pas accès au 

numérique, car il n’est pas de nature chosale. Selon l’expression de Vilém Flusser, il n’est pas un 

ensemble de « choses » (dinge), mais plutôt de « non-choses » (undinge) 3696  au sens 

d’« informations »3697. Certes, comme il se plaît à le rappeler, il y a toujours eu des informations, 

puisque, comme l’indique le terme « in-formation », il s’agit de « formes dans » des choses. En 

d’autres termes, les choses recèlent des informations qu’il s’agit alors de lire, au sens de « décoder ». 

Mais, avec le numérique, nous assistons à un nouveau type d’information. Celles-ci sont désormais 

des « informations non-chosales » (undinglich), c’est-à-dire des informations non contenues dans des 

choses. Se substituant aux choses, à l’instar, selon lui des images électroniques sur écran ou des 

données stockées dans les ordinateurs, elles sont « tellement “molles” (software) qu’on échoue 

nécessairement à vouloir les saisir avec les mains »3698. En d’autres termes, leur caractère non-chosal 

réside dans notre incapacité à les saisir à la manière des choses naturelles, données par avance 

(vorhanden), ou des choses culturelles, à portée de main (zuhanden)3699. Les non-choses du numérique 

ne requièrent donc pas de mains puisqu’elles sont uniquement décodables 3700 . Les informations 

numériques étant stockées dans des codes, c’est-à-dire « des systèmes organisés de symboles »3701, de 

nature numérique, il s’agit donc de les décoder, et non plus de les saisir, et donc de les toucher. Le 

numérique, ainsi compris, participe donc à « l’éradication du sensible » 3702 , voire à l’« adieu au 

corps »3703. 

                                                      
3696 « On a traduit ici « Undinge » par « non-choses », afin de respecter l’opposition avec « Ding ». Mais en 
général ce terme désigne quelque chose d’absurde, d’irreprésentable (« das ist ein Unding » : « c’est absurde »). 
V. Flusser joue sur l’ambiguïté du terme, en faisant confluer ces deux sens » Note du traducteur in V. FLUSSER, 
Choses et non-choses, op. cit., p. 4. 
3697 Ibid., p. 99. 
3698 Id. 
3699 Ibid., p. 104. 
3700 Ibid., p. 99. 
3701 V. FLUSSER, La Civilisation des médias, op. cit., p. 19. 
3702 E. SADIN, La vie algorithmique : Critique de la raison numérique, Paris, L’échappée éditions, 2015, p. 127. 
3703 D. LE BRETON, L’adieu au corps, Paris, Editions Métailié, 2013. 
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Ensuite, il est intouchable au sens de ce qui est dépourvu de signification. Parce que le numérique ne 

se présente pas au toucher, et parce que ce dernier, en tant que perception incarnée, donne un sens au 

monde, alors celui-ci ne peut lui attribuer une quelconque signification. En lui-même, le numérique est 

dénué de sens car il est de nature calculatoire. Selon Bruno Bachimont, « le calcul consiste dans la 

définition d’entités élémentaires dont on prescrit la combinatoire ou manipulation selon des règles 

machinales ou mécaniques »3704. Par « entités élémentaires », on entend des entités discrètes, c’est-à-

dire distinguables entre elles sans ambigüité, et formelles, c’est-à-dire vides de sens. Quant à la 

manipulation, elle est elle aussi de nature formelle, et donc mécanisable, ne nécessitant aucune 

interprétation ou compréhension. Le formalisme constitutif du numérique3705 le réduit donc à sa seule 

manipulabilité, à l’instar des calculi, qui désignent étymologiquement de simples petits cailloux3706. 

Par conséquent, si le numérique ne consiste qu’à manipuler formellement des entités elles aussi 

formelles, alors le toucher n’intervient en aucune manière, le laissant ainsi dénué de sens et 

ininterprétable. De par son caractère désincarné, l’intelligibilité numérique évince la sensibilité en 

reprenant à nouveau frais le projet moderne d’idéalisation mathématique du monde3707, qui vise à se 

substituer au monde sensible ambiant, fondement du sens3708.  

Cet aspect est d’autant plus exacerbé que l’accès aux conditions technologiques du numérique est 

refusé par un copyright. Le numérique est alors intouchable au sens de ce qui ne doit pas être touché. 

Telle est la fonction de ce que Friedrich Kittler nomme le « mode protégé », qui « protège le système 

d’exploitation des utilisateurs et rend ainsi possible leur illusion »3709. Il ne s’agit pas seulement de 

soutenir que le numérique peut se présenter comme une « boite noire » 3710, opaque quant à son 

intelligibilité, mais de reconnaître qu’à côté se trouve un « mode protégé » qui, dans le hardware, 

autorise ou interdit tel software. Autrement dit, c’est dans l’architecture matérielle, du processeur 

notamment, à l’instar du 80286 d’Intel, que se loge une dissociation entre les utilisateurs privilégiés et 

les autres. Le numérique peut en ces conditions se présenter comme une « crypte », « un dehors exclu 

                                                      
3704 B. BACHIMONT, « Numérique et manipulation : la constitution technique des connaissances », op. cit., p. 20. 
3705 B. BACHIMONT, « Signes formels et computation numérique : entre intuition et formalisme », op. cit. 
3706 B. BACHIMONT, « Numérique et manipulation : la constitution technique des connaissances », op. cit., p. 21. 
3707 A. KOYRE, Études d’histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard, 1985. 
3708 E. HUSSERL, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit., p. 57. 
3709 F. KITTLER, « Mode protégé », op. cit., p. 57. 
3710 V. FLUSSER, La Civilisation des médias, op. cit., p. 40. 
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à l’intérieur du dedans »3711, nécessitant alors une « cryptanalyse »3712 selon la formule de Friedrich 

Kittler.  

Or, puisque l’interface est entre (inter-) faces, alors elle est autant délimitée à l’intérieur par des faces 

(between faces) qu’orientée vers l’extérieur en faisant face (facing between)3713, selon les deux sens 

vus précédemment. On peut donc distinguer la face orientée vers l’intériorité numérique de 

l’ordinateur (subface) de celle qui se projette et se confronte vers l’extériorité, notamment humaine 

(surface)3714. La sousface est l’interface face numérique, c’est-à-dire l’interface orientée en direction 

du numérique, et la surface, l’interface face humaine notamment, c’est-à-dire orientée vers une entité, 

qui peut être humaine, qui en fera l’expérience. Il s’avère alors nécessaire de déterminer le sens du 

toucher selon ces deux faces, à savoir en tant que sousface et en tant que surface. Nous étudierons tout 

d’abord en quel sens l’interface, en tant que sousface, touche le numérique en nous focalisant sur 

l’index. Puis, nous nous demanderons en quel sens l’interface, en tant que surface, est touchée, c’est-à-

dire dans quelle mesure l’interface redéfinit le toucher 

2.2.4. L’index de l’interface 

En tant que sousface, l’interface touche au sens où elle produit des effets réels sur le monde. Ceci est 

rendu possible par le symbole qui, comme nous l’avons vu précédemment, comporte une face 

signifiante orientée vers l’homme qui peut l’interpréter, et une face effective orientée vers le 

numérique et qui peut à terme agir sur le monde physique. Cette dernière est ce qui caractérise 

notamment l’index. L’interface touche symboliquement grâce à l’index.  

A l’origine, selon le Dictionnaire historique de la langue française3715, le terme latin « index » désigne 

« celui qui montre, indique, dénonce », et par spécialisation « index », c’est-à-dire le doigt, mais aussi 

« indicateur, dénonciateur », « catalogue, liste, table », « pierre de touche », « inscription », etc. Si 

dans son usage premier, index désigne le doigt de la main proche du pouce, nous pouvons y voir une 

                                                      
3711 J. DERRIDA, « Fors. Les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok », dans N. Abraham et M. Torok, Le 
verbier de l’homme aux loups, Paris, Flammarion, 1976, p. 13. 
3712 F. KITTLER, « Mode protégé », op. cit., p. 69. 
3713 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 7. 
3714 F. NAKE, « Surface, Interface, Subface. Three Cases of Interaction and One Concept », op. cit. 
3715 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Index », p. 1790. 
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corrélation avec la dimension préhensive évoquée plus haut, ainsi que le terme anglo-saxon « digital » 

qui insiste sur le rapport au corps, absent d’une des significations du terme « numérique ». Comme 

nous l’avons déjà évoqué antérieurement, selon Peirce, l’index ou l’indice se distingue de l’icône et du 

symbole. Ainsi, « une icône est un signe qui posséderait le caractère qui le rend signifiant, même si 

son objet n’existait pas. Exemple : un trait au crayon représentant une ligne géométrique. Un indice est 

un signe qui perdrait immédiatement le caractère qui en fait un signe si son objet était supprimé, mais 

ne perdrait pas ce caractère s’il n’y avait pas d’interprétant. Exemple : un moulage avec un trou de 

balle dedans comme signe d’un coup de feu ; car sans le coup de feu il n’y aurait pas eu de trou ; mais 

il y a un trou là, que quelqu’un ait l’idée d’attribuer à un coup de feu ou non. Un symbole est un signe 

qui perdrait le caractère qui en fait un signe s’il n’y avait pas d’interprétant. Exemple : tout discours 

qui signifie ce qu’il signifie par le seul fait que l’on comprenne qu’il a cette signification »3716. Le 

propre de l’index est d’être un signe qui a un lien réel avec ce qu’il désigne, à la différence de l’icône 

qui imite ou représente ce qu’il signifie et du symbole qui établit seulement un lien arbitraire ou 

conventionnel avec ce dont il est le symbole3717.  

Il précise la nature de ce lien : « un coup sec frappé à la porte est un indice. Tout ce qui attire 

l’attention est un indice. Tout ce qui nous surprend est un indice, dans la mesure où il marque la 

jonction entre deux positions de l’expérience »3718. Le lien indiciel comporte deux faces : d’une part, 

une face orientée vers une référence, c’est-à-dire un évènement temporel et spatial qui s’est passé, se 

passe ou se passera réellement ; d’autre part, une face orientée vers le récepteur, c’est-à-dire vers celui 

qui reçoit sensiblement et significativement le signe comme un indice. Par conséquent, « [un indice] 

est un signe ou une représentation qui renvoie à son objet non pas tant parce qu’il a quelque similarité 

ou analogie avec lui ni parce qu’il est associé avec les caractères généraux que cet objet se trouve 

posséder, que parce qu’il a une connexion dynamique (y compris spatial) et avec l’objet individuel 

d’une part et avec les sens ou la mémoire de la personne pour laquelle il sert de signe d’autre 

                                                      
3716 C. s PEIRCE, Ecrits sur le signe, op. cit., p. 163-164. 
3717  De manière synthétique, Peirce écrit : « les indices peuvent se distinguer des autres signes ou 
représentations par trois caractéristiques : premièrement, ils n’ont aucune ressemblance signifiante avec leurs 
objets ; deuxièmement, ils renvoient à des individus, des unités singulières, des collections singulières d’unités, 
ou de continus singuliers ; troisièmement, ils dirigent l’attention sur leurs objets par impulsion aveugle » (Ibid., 
p. 188). 
3718 Ibid., p. 180. 
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part »3719. Ainsi, « un fort coup de tonnerre indique que quelque chose de considérable s’est produit, 

bien que nous ne puissions pas savoir précisément ce qu’était l’événement. Mais on peut s’attendre à 

ce qu’il soit lié à quelque autre expérience »3720. Le coup de tonnerre est un indice dans la mesure où il 

est orienté à la fois vers quelque chose qui s’est produit et vers la personne qui l’entend et l’interprète. 

indique De même encore, « quand un cocher, pour attirer l’attention d’un piéton et éviter de le heurter, 

crie “Eh !”, dans la mesure où le son est un mot significatif, il est, comme on le verra plus loin, plus 

qu’un indice ; mais dans la mesure où il n’a pour effet que d’agir sur le système nerveux de l’auditeur 

et de le faire sortir du chemin, il est un indice, parce qu’il a pour but de mettre le piéton en liaison 

réelle avec l’objet, qui est sa situation par rapport au cheval qui approche »3721. Le « Eh ! » du cocher 

fait office d’indice puisque, d’une part, il désigne un événement qui adviendra si le piéton ne s’écarte 

pas du passage, à savoir être heurté par le cocher, et d’autre part, il est tourné vers l’attention du piéton 

qui, l’entendant, modifiera son comportement, en s’écartant du chemin.  

Or, l’importance de l’index a été particulièrement soulignée par les théoriciens de la photographie3722, 

en justifiant notamment son caractère objectif grâce à l’immédiateté de ce qu’elle enregistre, à la 

manière d’une trace physique ou d’une empreinte3723. Il ne s’agit pas ici de nier la possibilité que la 

photographie puisse également esthétiser la réalité capturée3724, favorisant soit un « déclin de l’aura » à 

la manière de Benjamin3725, soit en favorisant la créativité à la manière de Moholy-Nagy3726, mais 

                                                      
3719 Ibid., p. 185.  
3720 Ibid., p. 180. 
3721 Ibid., p. 181-182 
3722 R. KRAUSS, « Notes on the Index : Seventies Art in America », October, vol. 3, 1977, p. 68-81 ; A. BAZIN, 
« Ontologie de l’image photographique (1945) », dans Qu’est-ce que le cinéma?, Paris, Cerf, 2007, p. 9-17 ; S. 
SONTAG, Sur la photographie (1977), P. Blanchard (trad.), Paris, Christian Bourgeois éditeur, 2008 
3723 Sur la question de l’« empreinte », nous renvoyons le lecteur vers G. DIDI-HUBERMAN, Génie du non-lieu. Air, 
poussière, empreinte, hantise, Paris, Editions de Minuit, 2001 ; G. DIDI-HUBERMAN, La ressemblance par contact. 
Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, Paris, Minuit, 2008. 
3724 Mitchell rappelle en ces termes la synthèse des réflexions sur la photographie : « Tantôt la vraie nature de la 
photographie reposerait dans son réalisme et son naturalisme, tantôt dans sa tendance à esthétiser ou à 
idéaliser les choses. Louée pour son incapacité à abstraire, elle est également condamnée pour sa tendance 
irréductible à produire des abstractions à partir de la réalités humaine. (…) Si la photographie enregistre ce que 
nous voyons, elle révèle ce que l’on ne peut voir et ce qui était auparavant invisible » (W. J. T. MITCHELL, Que 
veulent les images? Une critique de la culture visuelle (2005), M. Boidy, N. Cilins et S. Roth (trad.), Dijon, Les 
presses du réel, 2014, p. 282-283). 
3725 W. BENJAMIN, L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. (Version de 1939), op. cit. ; W. 
BENJAMIN, « Petite histoire de la photographie », op. cit. 
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seulement de rappeler que les principales réflexions sur l’index trouvent leur origine dans celles sur la 

photographie. Or, paradoxalement, avec l’apparition du digital, nous assisterions à son déclin, voire à 

« la fin de l’indicialité »3727. Comme le résume Kris Paulsen, le principal argument à cette thèse repose 

sur l’idée selon laquelle le numérique est par nature « immatériel » ou « virtuel »3728. Si l’index est un 

signe qui indique une réalité, et plus encore une réalité matérielle, alors celui-ci ne peut être appliqué 

au numérique. Ainsi s’interrogeant sur cet « art de l’index »3729 qu’est le cinéma, Manovich soutient 

désormais que pour le cinéma numérique, « filmer la réalité physique n’[est] qu’une possibilité parmi 

d’autres »3730. Il propose quatre principes de ce nouveau cinéma qui tend à se passer de toute référence 

au réel : 1. « Plutôt que de filmer la réalité physique, il est maintenant possible de générer des scènes 

d’apparence filmique directement sur ordinateur, à l’aide d’une animation cinématographique »3731 ; 2. 

« Une fois numérisées (…), une scène en vues réelles perd le rapport indexical privilégié qu’elle 

entretenait avec la réalité préfilmique »3732 ; 3. « Si la séquence tournée en direct était gardée intact 

dans la production cinématographique traditionnelle, elle fonctionne maintenant comme matériau brut 

d’une composition, d’une animation et d’un morphing ultérieurs » 3733  ; 4. « Dans la production 

cinématographique traditionnelle, le montage et les effets spéciaux étaient des activités strictement 

séparées. Le monteur se contentait d’ordonner des séquences d’images ; alors que toute intervention 

complexe sur une image était le fait de spécialistes des effets spéciaux »3734. Par conséquent, comme la 

photographie numérique, le cinéma numérique tendrait également à se détacher de l’index. 

Or, comme le démontre l’historien de la photographie André Gunthert, alors que « le passage au calcul 

aurait dû mettre fin au contrat de la vérité photographique », il n’en a pas été ainsi dans la mesure où 

                                                                                                                                                                      
3726 L. MOHOLY-NAGY, Peinture Photographie Film et autres écrits sur la photographie (1993), C. Wermster, J. Kempf 
et G. Dallez (trad.), Paris, Gallimard, 2007. 
3727 A. GUNTHERT, L’image partagée. La photographie numérique, Paris, Textuel, 2015, p. 20. 
3728 « L'affirmation est que les médias numériques (digital media) ne sont pas de nature indicielle (indexical) en 
raison de l'“immatérialité” (“immateriality”) de leur processus » (K. PAULSEN, Here/There. Telepresence, Touch, and 
Art at the Interface, Cambridge, Massachusetts ; London/England, The MIT Press, 2017, p. 22 ; notre traduction). 
3729 L. MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, op. cit., p. 508. 
3730 Ibid., p. 509. 
3731 Ibid., p. 517. 
3732 Id. 
3733 Ibid., p. 518. 
3734 Id. 
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« le processus de réalisation de l’image n’était qu’un paramètre parmi d’autres de la construction de sa 

lecture »3735. Le numérique ne remet donc pas en cause la nature indicielle de la photographie, dans la 

mesure où, d’une part, il n’y a pas d’index immédiat en photographie3736, et d’autre part, l’image 

photographique peut toujours être « retouchée », comme tous les media qui enregistrent le réel3737. Par 

conséquent, l’index n’est pas conditionné par la « caractérisation ontologique de la photographie »3738 : 

ce n’est pas la technique qui fait ou non le caractère indiciel de la photographie, mais la culture, ici, 

technique et visuelle3739. Ce n’est donc pas l’appareil photographique dans sa dimension technique qui 

permet de rendre possible ou non la relation indicielle, mais la culture elle-même. Ainsi, « la 

possibilité de vérifier immédiatement sur l’écran intégré de l’appareil l’aspect de la prise de vue a 

certainement constitué le bouleversement le plus visible, la caractéristique la plus plaisante et la 

                                                      
3735 A. GUNTHERT, L’image partagée. La photographie numérique, op. cit., p. 24. 
3736 « On ne saurait décrire un appareil photographique comme un médiateur transparent du réel : il doit plutôt 
être compris comme une machine à sélectionner des interprétations, selon un ensemble de paramètres aux 
interactions complexes, qui requièrent des choix précis. Un aiguillage plutôt qu’un miroir » (Ibid., p. 23). De 
même, et avant lui, Vilém Flusser avait déjà formulé des remarques qui convergent vers cette position en 
conceptualisant la notion d’« appareil » à la différence de l’« outil » (« Les appareils, quant à eux, 
n’accomplissent aucun travail en ce sens. Leur intention n’est pas de transformer le monde, mais de transformer 
la signification du monde. Leur intention est symbolique » V. FLUSSER, Pour une philosophie de la photographie, J. 
Mouchard (trad.), Belfort, Circé, 2004, p. 27), il déduit que « l’appareil photo (et l’appareil en général), on voit 
qu’il produit des symboles – des surfaces symboliques – de la manière déterminée qui lui a été prescrite. 
L’appareil photo est programmé à produire des photographies, et chaque photographie réalise une des 
possibilités qu’offre le programme de l’appareil » (Ibid., p. 28). Constitué de « programmes », l’appareil 
photographique est une « black box » (Ibid., p. 29) qui met à mal à les propriétés d’immédiateté et d’objectivité 
qui lui sont habituellement attribuées. 
3737 « On ne voit pas en vertu de quel argument on pourrait refuser à la photographie digitale le caractère 
d’empreinte. Ce caractère ne se déduit pas d’une quelconque contiguïté spatiale ou sémiotique. Il est établi par 
le protocole d’enregistrement, défini comme un stockage d’informations dans des conditions contrôlables La 
fiabilité des produits de ce dispositif est la conséquence du respect des conditions du protocole, qui garantissent 
son interprétation ultérieure. Cette “vérité” est donc fragile, facile à contrefaire ou à altérer. Mais lorsque les 
conditions du protocole ont été respectées, elle est aussi très puissante, car indiscutable. Loin d’être propre à la 
photographie, cette faculté est partagée par toutes les formes d’enregistrement, du fossile au microsillon en 
passant par la main courante de police » (A. GUNTHERT, L’image partagée. La photographie numérique, op. cit., 
p. 23-24). Quant à la question de la « retouche » qui remettrait apparemment en cause l’indicialité T. GUNNING, 
« La retouche numérique à l’index », M. Phéline (trad.), Études photographiques, no 19, Société française de 
photographie, 1er décembre 2006, p. 96-119 ; A. GUNTHERT, « “Sans retouche”. Histoire d’un mythe 
photographique », Études photographiques, no 22, 1er septembre 2008 (en ligne : 
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/1004). 
3738 A. GUNTHERT, L’image partagée. La photographie numérique, op. cit., p. 24. 
3739 « L’appréciation de la véridicité des images s’élabore, non sur des fondations théoriques ou ontologiques, 
mais sur la base de l’expérience et de la culture visuelle contemporaine » (Ibid., p. 30). 

 



   

 

703 

 

preuve la plus puissante de la fidélité de l’image numérique » comme « l’usage des logiciels de 

traitement d’image ou des outils de correction intégrés dans les caméras est une autre façon de se 

familiariser avec la plasticité de la photographie numérique »3740. Par conséquent, la notion d’index 

n’est pas contradictoire avec celle du numérique. Parce que le numérique peut comporter une 

dimension indicielle de manière non contradictoire, alors l’interface dite numérique peut également 

faire office d’index. Comme le dit Kris Paulsen, « l’interface est un index. L’index est une 

interface »3741 dès lors que l’interface indique quelque chose de réel pour quelqu’un qui le reconnaîtra 

comme tel. 

Puisque l’interface numérique est structurée en termes de couches ou de strates, alors ce qu’elle 

indique se situe à une échelle particulière de l’architecture symbolique, s’échelonnant verticalement de 

la strate matérielle à la strate numérique. Nous pouvons ainsi distinguer deux types d’index. D’une 

part, la référence à un objet numérique (digital object) compris principalement comme « les données 

(data) et les métadonnées (metadata), qui incarnent les objets avec lesquels nous interagissons et avec 

lesquels les machines fonctionnent simultanément »3742. Le terme français « données » ou l’anglicisme 

data sont issus du latin data, forme plurielle de datum « ce qui est donnée », provenant du verbe dare 

« donner ». L’objet numérique, indiqué par l’interface n’est pas un objet déjà donné en soi, puisque 

non seulement il a été préhendé, voire capturé, préalablement en sorte qu’il est plus cohérent de le 

nommer capta3743, mais encore, en tant qu’objet technique, selon la définition défendue antérieurement 

par Simondon, il n’existe que selon sa genèse. En ce sens, comme le fait remarquer Yuk Hui, l’objet 

numérique peut être entendu selon un double processus génétique : soit l’objectivation de data 

(objectification of data) où les data deviennent un objet technique particulier, à savoir numérique ; soit 

la dataification des objets (dataification of objects) où les objets deviennent à leur tour des data3744. La 

                                                      
3740 Ibid., p. 28. 
3741 K. PAULSEN, Here/There. Telepresence, Touch, and Art at the Interface, op. cit., p. 37. 
3742 Y. HUI, On the Existence of Digital Objects, op. cit., p. 48; notre traduction. 
3743 Yves Citton soulignait déjà l’étrangeté du terme « data » par rapport à son mode de constitution : « les 
données méritaient d’être considérées comme des prises, et ceci au moins en un double sens. D’une part, elles 
résultent de préhensions antérieures : les data sont toutes des capta qui ont sélectionné certains aspects 
seulement des réalités qu’elles représentent. Il n’y a pas de données “crues” (raw data) : toutes ont été 
“précuites” pour nous dès lors qu’elles nous arrivent sous la forme de data. D’autre part, ces données tendent à 
devenir elles-mêmes des opérateurs de préhension, dans la mesure où nous “donnons prise” à certaines formes 
de capture en acceptant ce qu’elles nous donnent » (Y. CITTON, Médiarchie, op. cit., p. 343). 
3744 Y. HUI, On the Existence of Digital Objects, op. cit., p. 50. 
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genèse de l’objet numérique suit, comme tout objet technique, un processus relationnel avec d’autres 

objets au sein d’un milieu numérique associé condition de son dividuation. Selon Hui3745, l’objet 

numérique se caractérise alors par son universalité (universality), en raison de son abstraction 

formelle, de son interopérabilité (interopérability) qui lui permet d’opérer relativement à d’autres 

supports, et son extensibilité (extensibility) qui lui assure une emprise sur tous les objets. Ainsi, 

l’interface est dotée d’un index qui lui permet de toucher des objets numériques. D’autre part, en 

raison de sa nature symbolique, l’interface numérique peut désigner la matérialité du monde. Bien que 

l’indicialité, selon la définition énoncée ci-dessus, ne se réduise pas à la matérialité, il reste que le 

caractère numérique de l’interface n’est pas contradictoire avec le fait d’opérer concrètement sur le 

monde. Comme le souligne Laura Marks, il est commun de distinguer les media numériques des 

media analogique selon le critère de l’indicialité : alors que dans le cas des media analogiques, il est 

possible de rendre compte de la continuité entre la matière physique et l’image produite qui en serait la 

trace ou l’empreinte, à l’inverse, dans le cas des media numériques, ce lien de continuité non 

seulement se rompt, mais en outre, devient inutile puisqu’il est désormais possible de se passer de 

toute référence à la matière du monde 3746 . Or, comme elle se plait à le rappeler, « les images 

numériques et autres images électroniques sont constituées par des processus qui ne sont pas moins 

matériels que la photographie, le film et la vidéo analogique »3747. Les processus évoqués reposent à 

terme sur la réalité atomique constituée notamment d’électrons. Puisqu’il est possible de suivre 

physiquement le parcours continu des électrons, alors il est légitime de remettre en cause la distinction 

entre media analogiques c’est-à-dire indiciels, et media numériques, non-indiciels3748 : « à proprement 

parler, les images numériques sont indicielles, dans la mesure où elles renvoient à leur source »3749. 

Bien que l’index ne se réduise pas à la dimension matérielle, il reste que l’interface numérique ne peut 

se passer de toute référence à la matérialité du monde, quand bien même, celle-ci ne serait constituée 

que d’électrons. Ceci corrobore l’idée déjà développée plus haut quant à la double face du symbole, 

                                                      
3745 Ibid., p. 72. 
3746 L. U. MARKS, Touch, op. cit., p. 162. 
3747 Ibid., p. 163; notre traduction. 
3748 « Je soutiendrai que la relation analogique ou indicielle (the analog or indexical relationship) est maintenue 
dans la mesure où l'activité des électrons (activity of electrons) peut être rattachée à une fonction d'onde (wave 
function). Lorsque la fonction d'onde est rompue, le lien indicielle (the indexical bond) est également perdu. 
Pourtant, nous pouvons toujours tracer (trace) l'information numérique à la matière interconnectée » (Id. ; notre 
traduction). 
3749 Ibid., n. 3, p. 234 ; notre traduction. 
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dont l’une est orientée vers la transformation du monde. Les media numériques, et a fortiori l’interface 

numérique, ne sont en aucunes manières immatérielles, mais bien matérielles3750. Ainsi, et à titre 

d’exemple, il est légitime de soutenir que « l’imagerie électronique est indicielle (indexical) au sens 

large, dans la mesure où le support (medium) est la trace physique de l’objet dont il transmet 

l’image »3751. Par conséquent, l’interface touche et est touchée de manière indicielle. Nous n’assistons 

donc pas à la « mort de l’index » (death of the index)3752. Au contraire, grâce au symbole, l’interface 

touche matériellement le monde et touche numériquement les objets numériques. Comme le résume 

Laura Marks, « les médias numériques sont en effet indiciels (indexical), si nous gardons à l'esprit le 

niveau de matérialité (level of materiality) qu'ils indexent. Ils peuvent indexer le flux imparfait 

d'électrons qui les constitue, ou les plateformes sur lesquelles ils ont été construits. Ils peuvent indexer 

le coût de leur fabrication ou les réseaux sociaux dans lesquels ils existent », remplaçant ainsi « un 

discours de la transcendance (discourse of transcendance) par un discours de l’immanence (discourse 

of immanence) »3753, . 

2.2.5. Toucher l’interface 

En tant que surface, et donc en tant qu’interface homme/machine, l’interface est touchée. Si le 

numérique ne consiste qu’à manipuler des entités formelles, l’interface homme/machine n’a alors pour 

fonction que de « représenter dans les termes d’une manipulation directe la manipulation indirecte 

effectuée par le système technique »3754. En tant que représentation de la main3755, la conception de 

l’interface s’efforce de rendre la manipulation de plus en plus directe à la manière de la conduite d’une 

voiture selon l’analogie et les recommandations de Ben Shneiderman3756. 

                                                      
3750 « Les technologies numériques ne sont en aucune manière immatérielles » (K. PAULSEN, Here/There. 
Telepresence, Touch, and Art at the Interface, op. cit., p. 23 ; notre traduction). 
3751 L. U. MARKS, Touch, op. cit., p. 163 
3752 K. PAULSEN, « The Index and the Interface », Representations, vol. 122, no 1, 1er mai 2013, p. 83 ; K. PAULSEN, 
Here/There. Telepresence, Touch, and Art at the Interface, op. cit., p. 17 
3753 L. U. MARKS, Touch, op. cit., p. 190 ; notre traduction. 
3754 B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit., p. 149. 
3755 B. H. BRATTON, The Stack – On Software and Sovereignty, op. cit., p. 222. 
3756 B. SHNEIDERMAN, « Direct Manipulation : A Step Beyond Programming Languages », Computer, vol. 16, no 8, 
août 1983, p. 57-69. 
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Pour ce faire l’interface doit se rendre perceptible, et requiert alors que le toucher soit transformé au 

préalable en haptique. Bien que les premières recherches expérimentales sur le toucher aient été 

initiées au XIXe siècle par Ernst Heinrich Weber3757, il revient à Max Dessoir de forger en 1892 le 

terme d’haptique (haptik)3758, défini comme la « science du toucher », distinct en cela de l’optique 

(optik) et de l’acoustique (akustik). L’expérience vécue du toucher, décrite phénoménologiquement, 

est alors analytiquement décomposée en éléments isolables (la proprioception, le système vestibulaire, 

kinesthésique, cutané, tactile, et le retour de force (force feedback), formant ainsi le système haptique 

défini comme « l’ensemble des composants sensoriels, moteurs et cognitifs du système corps-

cerveau »3759. La perception haptique est alors plus étendue que celle cutanée et tactile, dont elles n’en 

sont que des sous-parties. Pour paraphraser Merleau-Ponty, nous dirons que la science haptique 

manipule le toucher et renonce à l’habiter 3760 . Le toucher devenant ainsi abstrait, artificiel, et 

manipulable numériquement, il devient dès lors possible de concevoir des interfaces dites haptiques en 

ce sens. 

Mais la face haptique de l’interface ne saurait suffire pour la toucher dans la mesure où, comme il a été 

dit précédemment, la perception du toucher est toujours incarnée dans un monde. L’interface devra 

alors être également incarnée au sens où elle devra incorporer (incorporate) les usages humains3761 qui 

trouvent leur fondement dans la relation charnelle entre le corps vécu et le monde familier. Toucher 

l’interface présuppose donc que celle-ci s’insère d’abord dans la quotidienneté de nos relations au 

monde, qui auront été au préalable capturées et traduites en une « grammaire d’actions » (grammar of 

action)3762. Le designer d’interaction aura alors pour tâche de rendre l’interaction incarnée (embodied 

interaction)3763. 

                                                      
3757 M. PATERSON, The Senses of Touch. Haptics, Affect and Technologies, Oxford ; New York, Berg Publishers, 2007 ; 
R. JÜTTE, « Haptic perception: an historical approach », op. cit. ; D. PARISI, Archaeologies of Touch, op. cit. 
3758 M. DESSOIR, « Über den Hautsinn », Archiv für Anatomie und Physiologie. Physiologische Abtheilung, 1892, 
p. 242 ; M. GRUNWALD et M. JOHN, « German pioneers of research into human haptic perception », dans M. 
Grunwald (éd.), Human Haptic Perception. Basics and Applications, Basel, Birkhauser Verlag AG, 2008, p. 15-39. 
3759 I. OAKLEY et al., « Putting the feel in “look and feel” », dans Proceedings of the SIGCHI conference on Human 
Factors in Computing Systems, New York, NY, USA, Association for Computing Machinery, 2000, p. 416 (en ligne : 
https://doi.org/10.1145/332040.332467). 
3760 « La science manipule les choses et renonce à les habiter » M. MERLEAU-PONTY, L’Œil et l’Esprit, op. cit., p. 9. 
3761 P. DOURISH, Where the Action Is, op. cit., p. 17. 
3762 P. A. AGRE, « Surveillance and Capture: Two Modlels of Privacy », The Information Society, vol. 10, 1994, 
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L’intégration de la médiation technique de cette interface homme/machine dans nos relations au 

monde favorise alors autant l’augmentation du toucher que sa diminution. Toucher l’interface, c’est à 

la fois toucher plus que ce que nous touchons immédiatement, et dans le même temps, toucher moins, 

puisque l’interface touchée n’est qu’une réduction haptique du toucher vécu. L’histoire de la 

conception des interfaces haptiques est donc mue par ces exigences contradictoires d’augmenter 

techniquement, selon la recommandation de Douglas Engelbart3764, le toucher tout en continuant de se 

fonder sur l’expérience quotidienne du toucher qu’elle diminue.  

Ainsi, au commencement, en 1965, Ivan Sutherland nous encourage à concevoir un « ultimate 

display »3765 qui intégrerait tous les sens, y compris celui du toucher, et pas seulement la vue. Par la 

suite, lors de la « Mother of All Demos » de 1968, outre l’utilisation de la souris (mouse) qui permet de 

cliquer, Douglas Engelbart démontre celle des touches du clavier (keyboard keys) ainsi que celles du 

clavier à cordes (chord keyset). Il faudra alors attendre 1965 pour que le premier écran tactile 

(touchscreen) soit conçu par Eric Arthur Johnson. En 1984, Jaron Lanier conçoit le gant de données 

(data glove) qui permet à l’utilisateur de saisir et de manipuler des objets virtuels vus au moyen d’un 

visiocasque (head-mounted displays). L’interface haptique (haptic interface), à proprement parler, est 

inventée en 1993 par Thomas Harold Massie, se présente comme un dispositif qui se caractérise par un 

retour tactile (tactile feedback) et un retour de force (force feedback) lorsqu’un utilisateur interagit 

avec un objet réel ou simulé3766. Enfin, les interfaces tangibles (tangible interfaces), initiées d’abord en 

1995 par les interfaces saisissables (graspable interfaces)3767, elles sont par la suite essentiellement 

théorisées et conçues à partir de 1997 au Tangible Media Lab sous la direction d’Iroshi Ishii3768. Nées 

                                                                                                                                                                      
p. 101-127. 
3763 P. DOURISH, Where the Action Is, op. cit. 
3764 D. C. ENGELBART, Augmenting Human Intellect: A Conceptual Framework, op. cit.. 
3765 I. SUTHERLAND, « The Ultimate Display », op. cit.. 
3766 L. A. JONES et S. J. LEDERMAN, Human Hand Function, Oxford ; New York, Oxford University Press, 2006, p. 195 ; 
R. J. STONE, « Haptic feedback: a brief history from telepresence to virtual reality », dans S. Brewster et R. Murray-
Smith (éd.), Haptic Human-Computer Interaction, Berlin, Heidelberg, Springer, 2001, p. 1-16 ; H. IWATA, « History 
of haptic interface », dans M. Grunwald (éd.), Human Haptic Perception: Basics and Applications, Basel ; Boston ; 
Berlin, Birkhäuser, 2008, p. 355-361. 
3767 G. W. FITZMAURICE, H. ISHII et W. A. S. BUXTON, « Bricks: laying the foundations for graspable user interfaces », 
dans Proceedings of the SIGCHI conference on Human factors in computing systems - CHI ’95, Denver, Colorado, 
United States, ACM Press, 1995, p. 442-449 (en ligne : http://portal.acm.org/citation.cfm?doid=223904.223964). 
3768 H. ISHII et B. ULLMER, « Tangible Bits: Towards Seamless Interfaces Between People, Bits and Atoms », dans 
Proceedings of the ACM SIGCHI Conference on Human Factors in Computing Systems, New York, NY, USA, ACM, 
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de la volonté d’une part, de conserver la richesse et la localisation de l’interaction physique, et 

d’intégrer d’autre part, l’informatique dans l’environnement existant et les pratiques humaines, pour 

permettre des relations plus fluides avec le numérique, les interfaces tangibles confèrent au « bit » une 

forme physique pour le saisir et le manipuler comme nos objets quotidiens. Le répondeur à billes 

(Marble Answering Machine) de Durell Bishop conçu en 1993, ou la reacTable, table de musique 

interactive au moyen de modules physiques, inventée en 2007 par Sergi Jordà, Günter Geiger, Martin 

Kaltenbrunner et Marcos Alonso, sont des exemples parmi d’autres d’interfaces tangibles. 

Ces interfaces nous permettent certes d’éprouver une résistance ou une solidité du numérique, mais 

pas encore une proximité. Or, comme prend soin de le préciser Merleau-Ponty analysant l’expérience 

du bâton de l’aveugle, « le monde des objets tactiles recule, il ne commence plus à l’épiderme de la 

main, mais au bout du bâton »3769. Autrement dit, la proximité n’est pas nécessairement immédiate, 

mais peut être médiate comme celle vécue par la médiation technique du bâton qui, grâce à l’habitude 

prise par l’aveugle, « n’est plus perçu pour lui-même » : « son extrémité s’est transformée en zone 

sensible », augmentant ainsi l’ampleur et le rayon d’action du toucher3770. Le toucher peut ainsi se 

faire distant dès lors que la médiation technique qui assure la prise sur le monde tend à s’effacer dans 

une immédiateté temporelle ou familière. A l’inverse, il n’y a pas de véritable télé-présence (truly tele-

present)3771, comme le fait remarquer Hubert L. Dreyfus, si le retour de force d’un contrôle à distance 

tarde : la perception porte alors sur l’interface présente, et non plus sur ce qui est visé à distance. 

L’accélération des moyens de télécommunication ainsi que l’ergonomie des interfaces favorisent 

notamment ainsi la télé-présence, et nous font ainsi entrer dans une « perspective tactile » (tactile 

perspective), selon la formule de Paul Virilio 3772 , où le télé-contact (tele-contact) est désormais 

possible. 

Par conséquent, l’interface touche le numérique et est touchée, remettant ainsi en cause la conception 

de la présence définie selon les spécificités du toucher. Le toucher vécu, tel qu’il est décrit 

                                                                                                                                                                      
1997, p. 234-241 (en ligne : http://doi.acm.org/10.1145/258549.258715 ; consulté le 21 octobre 2018). 
3769 M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 177. 
3770 Ibid., p. 167. 
3771 H. L. DREYFUS, « Telepistemology: Descartes’s last stand », dans K. Goldberg (éd.), The robot in the garden: 
telerobotics and telepistemology in the age of the Internet, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2000, p. 58. 
3772  P. VIRILIO, « Speed and Information: Cyberspace Alarm! | CTheory », 27 août 1995 (en ligne : 
http://ctheory.net/ctheory_wp/speed-and-information-cyberspace-alarm/). 
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phénoménologiquement, n’a donc pas le monopole de la présence, puisque le toucher interfacé peut 

non seulement toucher l’intouchable du numérique, mais en outre lui donner une forme, une solidité 

ainsi qu’une proximité contre-intuitive.  

Toutefois, dans la mesure où le toucher est interfacé, alors le sens du toucher s’en trouve redéfini. 

Dans la mesure où, selon Jean-Louis Chrétien commentant Aristote, « il appartient à ce sens en tant 

que tel d’occulter ses propres conditions d’exercice »3773, alors l’interface retouche le toucher, au sens 

où, d’une part, dans la répétition de la re-touche, un écart se creuse au sein du toucher, et d’autre part, 

elle le redéfinit. Le toucher s’ouvre et laisse ainsi entrevoir une autre acception du toucher, loin de 

l’intuitionnisme haptocentrique énoncé plus haut, et qu’il s’agit désormais de dénoncer. C’est dans 

cette ouverture à un nouveau sens du toucher que celui-ci sera à la fois retouché et à même de toucher 

au sens. 

2.2.6. Le contact de l’interface 

« Toucher » signifie également « s’approcher de très près », sans pour autant être dans un contact 

immédiat, à même la chose touchée. « Toucher » ne signifie pas l’abolition de la distance, mais le 

maintien et l’entretien de cette distance infime qui rend l’immédiateté du toucher impossible. Comme 

le dit Jean-Luc Nancy, « l’approche, c’est ce qui vient au bord, à même »3774, et qui par conséquent, 

reste « près » ou « auprès », à la limite, sans que ce qui est approché soit atteint. Dans le toucher, 

« l’approche est infinie », car l’écart est « toujours infiniment présent »3775. Parce qu’il y a toujours un 

écart ou une séparation au cœur de l’expérience intime et intuitive du toucher, alors celui-ci ne saurait 

se concevoir comme un toucher immédiat. Plus encore, comme le signale Jean-Louis Chrétien, 

« l’erreur théorique de ceux qui tiennent le toucher pour immédiat repose sur sa propre occultation 

phénoménologique »3776. Si phénoménologiquement, l’expérience du toucher semble être celle d’un 

toucher entre notre peau et la surface des choses, où sont supprimées apparemment distance et 

médiation, il reste que cela n’est qu’une erreur d’attention. Aristote démontre ainsi qu’entre notre 

corps et la chose qu’il touche, il y a nécessairement un autre corps interposé, « une sorte de 

                                                      
3773 J.-L. CHRETIEN, L’appel et la réponse, Paris, Editions de Minuit, 1992, p. 106. 
3774 J.-L. NANCY, « L’approche », op. cit., p. 119. 
3775 Ibid., p. 121. 
3776 J.-L. CHRETIEN, L’appel et la réponse, op. cit., p. 106. 
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membrane » qui « n’en transmet pas moins les sensations »3777, qui rend ainsi impossible tout toucher 

immédiat. Or cette membrane, qu’elle soit d’air, d’eau ou de chair selon l’argument d’Aristote, a ceci 

de propre, d’une part, qu’elle se dérobe à notre attention dans la mesure où nous ne la percevons pas 

directement, d’autre part, qu’elle est ce à travers quoi le toucher s’exerce. Prenant l’exemple d’un 

homme frappé à travers son bouclier, Aristote constate que ce n’est pas le bouclier qui, une fois le 

coup reçu, frappe à son tour l’homme, mais que les deux coups sont portés simultanément. En d’autres 

termes, « la perception ne s’effectue pas sous l’action de l’intermédiaire, mais en même temps que 

l’intermédiaire » 3778 . Si les deux coups étaient distincts, alors l’homme percevrait également et 

distinctement le coup du bouclier lui-même. Or, parce qu’il ne perçoit pas le coup de ce dernier, alors 

cela signifie, comme le commente Charles Lenay, qu’il ne perçoit qu’« un seul et même coup à 

travers le bouclier »3779. Ainsi, « nous percevons toutes choses par un milieu (metaxu) ; seulement (…) 

on ne s’en doute pas »3780. Selon la formule de Chrétien, cette médiation « forme un intouchable dans 

le toucher lui-même »3781. Par conséquent, d’une part, c’est le dérobement de la médiation qui fonde la 

croyance en l’immédiateté du toucher3782, d’autre part, « on ne touche pas le touchant (en tant que 

pouvoir de toucher) », car « on ne touche que des objets qui, le cas échéant, peuvent servir de 

médiation à notre toucher »3783. Le toucher requiert donc nécessairement la médiation.  

Si le toucher s’approche et ne se laisse pas appréhender immédiatement, alors l’interface touche le 

toucher au sens où, « “toucher au but”, c’est risquer encore de le manquer » 3784. Autrement dit, 

l’interface déconstruit la représentation traditionnelle et l’expérience phénoménologique du toucher. 

Tout d’abord, en tant que metaxu, l’interface montre qu’au cœur du toucher se loge une médiation. 

Non seulement, l’interface touche le numérique en tant que sousface et est touchée par le toucher en 

tant que surface, mais en outre, elle remet en cause le sens du toucher lui-même. Avec elle, « il n’y a 

                                                      
3777 ARISTOTE, De l’Ame, J. Tricot (trad.), Paris, Vrin, 1995, II, 11 423 a 2-3. 
3778 Id. II, 11, 423 b 13-15. 
3779 C. LENAY, « C’est très touchant. La valeur émotionnelle du contact », Intellectica, vol. 53, no 1, Persée - Portail 
des revues scientifiques en SHS, 2010, p. 391. 
3780 ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., II, 11, 423 b 7-8. 
3781 J.-L. CHRETIEN, L’appel et la réponse, op. cit., p. 106. 
3782 Jean-Louis Chrétien distingue cependant le toucher charnel humain médiat du toucher spirituel divin 
immédiat Ibid., p. 151. 
3783 C. LENAY, « C’est très touchant. La valeur émotionnelle du contact », op. cit., p. 392. 
3784 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 32. 
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pas “le” toucher »3785 au sens où, le toucher n’est pas appréhendé intuitivement. Le sens du toucher se 

soustrait ainsi à toute présence immédiate. Parce que le toucher est « local, modal, fractal »3786, alors 

son sens se pluralise et se partage en une énumération et juxtaposition indéfinie de touchers3787 qui 

s’écartent les uns des autres, qui ne saurait s’unifier et se clore sous un sens. Le toucher en tant que tel 

n’existe donc pas. A la place il n’y a que la « techné des corps »3788. Par cette expression, Jean-Luc 

Nancy entend tout d’abord l’idée selon laquelle il n’y a pas « un seul corps », mais au contraire « un 

corps donné multiplié, multisexué, multifiguré, multizoné, phalle et aphalle, céphale et acéphale, 

organisé et inorganique »3789. Cette production multiple des corps est la « techné des corps »3790, 

constituant ainsi le monde comme monde des corps. Notre monde est le monde de la technique, c’est-

à-dire monde d’une écotechnie qui fait ainsi nos corps en les « branchant et connectant (…) de toutes 

les manières, les plaçant aux lieux d’intersections, d’interfaces, d’interactions de toutes les procédures 

techniciennes »3791. En cela l’interface défait le corps, pour faire (facere) des corps qui ne sont corps 

qu’à la condition d’être reliés techniquement les uns aux autres. Tout se passe donc entre les corps 

interfacés, dans cet entre constitutif de l’interface, qui « n’a ni consistance propre, ni continuité »3792 

mais qui est ce nouage qui « n’est rien, aucune res, rien que la mise en rapport qui suppose à la fois la 

proximité et l’éloignement, l’attachement et le détachement, l’intrication, l’intrigue, 

l’ambivalence »3793. Les corps interfacés sont donc reliés, ou plutôt noués, c’est-à-dire liés et séparés 

par cet entre qui les empêche de se toucher immédiatement.  

Ensuite, puisqu’entre les corps, il n’y a pas d’être qui permettrait la continuité qui les ferait se toucher 

à la manière d’un tissu, d’un ciment ou d’un pont, mais seulement « la distension et la distance 

                                                      
3785 J.-L. NANCY, Corpus, op. cit., p. 104. 
3786 Ibid., p. 76. 
3787 « Corpus du tact : effleurer, frôler, presser, enfoncer, serrer, lisser, gratter, frotter, caresser, palper, tâter, pétrir, 
masser, enlacer, étreindre, frapper, pincer, mordre, sucer, mouiller, tenir, lâcher, lécher, branler, regarder, écouter, 
flairer, goûter, éviter, baiser, bercer, balancer, porter, peser… » Ibid., p. 82. 
3788 Ibid., p. 104. 
3789 Ibid., p. 77. 
3790 Ibid., p. 78. 
3791 Ibid., p. 79. 
3792 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 23. 
3793 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 174. 
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ouvertes par le singulier en tant que tel, et comme son espacement de sens »3794, alors non seulement le 

toucher s’écarte de sa signification traditionnelle, mais il s’écarte également de lui-même. Dans le 

toucher, « il y a contiguïté, mais sans continuité », ou encore, « il y a proximité, (…) dans la mesure 

où l’extrême du proche accuse l’écartement dont il se creuse »3795. En d’autres termes, « la loi du 

toucher, c’est la séparation, et plus encore, c’est l’hétérogénéité des surfaces qui se touchent »3796. A 

contrario de l’idée selon laquelle le toucher serait le sens de la continuité immédiate, il convient 

désormais de reconnaître qu’il « est l’intervalle et l’hétérogénéité du toucher »3797. En d’autres termes, 

« le toucher est la distance proxime » 3798 . Le toucher n’est donc pas seulement et 

phénoménologiquement toucher de, mais également toucher à, cette préposition à qui signe, comme 

nous l’avons précédemment vu, l’écart. Mais cet écart n’est pas seulement entre le toucher et ce qui est 

touché, car il aussi et surtout au cœur même du toucher lui-même. Selon Nancy, « en tant que sens et 

par conséquent en tant qu’il se sent sentir, et plus encore, en tant qu’il se sent se sentir, puisqu’il ne 

touche qu’en se touchant aussi lui-même, touché par ce qu’il touche et parce qu’il le touche, le toucher 

présente le moment propre de l’extériorité sensible, il le présente comme tel et comme sensible »3799. 

Le caractère sensible du toucher réside précisément dans cette distance sans laquelle il ne saurait à la 

fois sentir, se sentir et se sentir se sentir. Non clos sur lui-même, le toucher révèle l’extériorité du 

sensible, et partant cette altérité qui l’ouvre à cette existence à la fois singulière et plurielle. Comme le 

dit Nancy, « le sentir et le se-sentir-sentir qui fait le sentir lui-même, c’est toujours sentir à la fois qu’il 

y a de l’autre (ce que l’on sent) et qu’il y a d’autres zones du sentir, ignorées par celle qui sent en ce 

moment, ou bien auxquelles celle-ci touche de tous côtés, mais seulement par la limite où elle cesse 

d’être la zone qu’elle est »3800. Le toucher s’ex-pose hors de lui-même, à une altérité qu’il ne peut 

                                                      
3794 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 23. 
3795 Id. 
3796 Id. 
3797 J.-L. NANCY, Les Muses, Éd. rev. et augm, Paris, Galilée, 2001, p. 35. 
3798 Id. 
3799 Id. Dans A l’écoute, de manière surprenante, Nancy se référera explicitement à Aristote quant au caractère 
doublement réflexif du sensible : « Assurément, et comme on le sait depuis Aristote, le sentir (l’aisthesis) est 
toujours un ressentir, c’est-à-dire un se-sentir-sentir : ou bien, si l’on préfère, le sentir est sujet, ou il ne sent pas » 
(J.-L. NANCY, A l’écoute, op. cit., p. 23). 
3800 J.-L. NANCY, Les Muses, op. cit., p. 36. De même, « une fois reconnu que le toucher donne la structure 
générale ou la note fondamentale du se-sentir : d’une certaine façon, chaque sens se touche en sentant (et 
touche aux autres sens). En même temps, chaque mode ou registre sensible expose plutôt un des aspects du 
“(se) toucher”, l’écart ou la conjonction, la présence ou l’absence, la pénétration ou la rétraction, etc. » (J.-L. 
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qu’approcher, et qui dans le même temps, se loge au sein même du toucher lui-même et avec laquelle 

il sent, puisqu’elle est cette altérité des autres sens qui ne le fait pas seulement sentir, mais également 

con-sentir. Telle est « l’auto-hétérologie du toucher »3801. Autrement dit, parce que le toucher est 

toujours prépositionné, alors il se fait toujours entre, dans cet entre qui fait sens.  

C’est en ce sens, et par ce sens du toucher, que le sens se révèle ainsi sensible. Le sens du sensible 

réside précisément dans cette extériorité qui lui évite de s’effondrer dans une pure immanence, repliée 

sur elle-même, mais qui à l’inverse l’ouvre à une extériorité et une altérité. Sans cet écart, le sensible 

serait dénué de sens, et serait ainsi insensible, au sens d’être intouchable. Grâce au toucher, le sensible 

s’écarte et se distend pour faire circuler le sens. Sans cet écart, le sens ne saurait passer et être touché, 

au sens d’être approché par « touche ». Le sens n’est donc pas tant touché à la manière d’un objet par 

un sujet, mais qu’il n’est appréhendé que par touche. Sous ces conditions, Nancy fait remarquer qu’« il 

vaudrait peut-être mieux dire, la touche » plutôt que le toucher strictement dès lors qu’il est question 

du sens, et qu’à cet égard, « il faudrait garder au mot sa valeur verbale, comme lorsqu’on dit “le 

sentir” » 3802. L’importance du toucher n’est donc pas relative ou conditionnée à une quelconque 

essence ou propriété intrinsèque dont il serait pourvu3803, car cela conduirait à le substantiver, et 

partant à manquer son rapport au sens. Parce que le sens, et donc le sensible, ne sont pas, mais ne font 

que passer entre, alors le toucher « n’est ou il ne fait que l’extension générale et l’extraposition 

particulière du sentir »3804, n’appréhendant le sens du sensible que par « touche ». Il n’y a donc pas 

tant le ou un toucher du sens qu’une touche de sens, où chaque « touche de sens engage sa propre 

singularité, sa distinction – et la pluralité du “à chaque fois” de toutes les touches de sens, les 

“mienne” comme toutes les autres, dont chacune est “mienne” à son tour, selon le tour singulier de 

son affirmation »3805. Passer du « toucher le sens » à « la touche de sens » c’est indiquer que « tout se 

passe peut-être exactement entre la perte et l’appropriation : ni l’une, ni l’autre, et pas non plus l’une et 

l’autre ni l’une dans l’autre, mais beaucoup plus bizarrement, beaucoup plus simplement que ça »3806. 

                                                                                                                                                                      
NANCY, A l’écoute, op. cit., n. 1, p. 23). 
3801 J.-L. NANCY, Les Muses, op. cit., p. 36. 
3802 Ibid., p. 35. 
3803 « Le toucher n’a donc un “primat” ou un “privilège” que pour autant qu’il ne se subordonne rien » (Id.). 
3804 Id. 
3805 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 24. 
3806 Ibid., p. 32. 
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Le sens ne se touche pas, ou tout du moins, il se touche comme « on touche au but », c’est-à-dire on le 

manque dans son accès. Plus que toucher le sens, il s’agit davantage de toucher au sens ou de touche 

de sens, dans la mesure où le sens ne se présente que par touche, c’est-à-dire entre « la perte et 

l’appropriation ». C’est uniquement dans cet entre de la touche que le sens se présente, non pas au 

sens où nous le perdons et où nous nous l’approprions, mais au sens où nous l’approchons, c’est-à-dire 

nous y accédons. Si « l’accès est le “venir en présence” », alors d’une part, « la présence n’est ailleurs 

que dans le “venir en présence” », et d’autre part, « nous n’accédons pas à une chose ou à un état, mais 

à une venue, (…) à un accès »3807. 

Par conséquent, il convient de substituer au terme de toucher celui de contact, car il est « par-delà le 

plein et le vide, par-delà le lié et le délié »3808. Le tact, a contrario du toucher, ne prétend pas à « une 

immédiateté qui mettrait en fusion tous les sens et “le” sens »3809. Au contraire, il n’y a de tact que 

dans la médiation, dans ce « mi-lieu, lieu de partage et de passage »3810. L’illusion3811 de l’immédiateté 

du toucher ne repose par conséquent que sur la croyance en l’absence de cette médiation qui se dérobe 

à l’être, et qui n’est que dans l’opération de médier. Les corps sont ainsi en con-tact les uns avec les 

autres, au sens où, ils ne sont liés que « là où la déliaison reste au travail, et la possible 

disjonction » 3812 . Ledit toucher de l’interface révèle l’écart constitutif du toucher, et implique 

désormais de le penser en termes de contact. En déconstruisant, ou plutôt en défaisant cette idée du 

toucher immédiat, l’interface fait celle du toucher médiat, c’est-à-dire du contact. En manquant le 

toucher, l’interface s’en écarte de manière indéfinie, ouvrant ainsi à une multiplicité de contacts : 

« effleurer, frôler, presser, enfoncer, serrer, lisser, gratter, frotter, caresser… »3813.  

Dans le cas de l’interface homme/machine, le contact est orienté vers la capture. Selon Pierre Lévy, 

elle est « un agencement indissolublement matériel, fonctionnel et logique fonctionnant comme piège, 

                                                      
3807 « L’accès est le “venir en présence”, mais la présence elle-même est la dis-position, l’espacement des 
singularités. La presence n’est par ailleurs que dans le “venir en présence”. Nous n’accédons pas à une chose ou à 
un état, mais à une venue. Nous accédons – à un accès » (Id.). 
3808 Ibid., p. 23 
3809 J.-L. NANCY, Corpus, op. cit., p. 76. 
3810 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 119. 
3811 J. DERRIDA, Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 284. 
3812 Ibid., p. 86. 
3813 J.-L. NANCY, Corpus, op. cit., p. 82. 
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dispositif de capture »3814. Elle capte notamment le toucher pour le traduire en haptique, et cette 

capture est d’autant mieux réussie qu’elle n’est pas perçue comme une capture, signe en cela que notre 

attention est captivée. Or, parce que l’interface lie, alors elle capture en liant, renouant en cela avec 

l’intelligence tentaculaire du poulpe qui, plein de mètis, est « un nœud de mille bras entrelacés » où 

« toutes les parties de son corps sont des liens qui enserrent tout et que rien ne peut saisir »3815. Déjà 

Brenda Laurel concevait le design des interfaces sur le modèle du piège à souris (mousetrap)3816. Les 

applications contemporaines poursuivent cette logique en cherchant à nous captiver dans une logique 

capitaliste3817. A l’inverse, le tact « ne touche pas sur le mode de la saisie, de la prise en main, mais il 

touche sur le mode de s’adresser, de s’envoyer à la touche d’un dehors, d’un dérobé, d’un écarté, d’un 

espacé »3818. Ainsi, le tact humain a ceci de spécifique qu’il caresse au sens où, selon Lévinas, « dans 

la caresse, ce qui est là, est recherché comme s’il n’était pas là »3819. Certes la caresse comme le 

contact humain sont de l’ordre de la sensibilité, mais « la caresse consiste à ne se saisir de rien, à 

solliciter ce qui s’échappe sans cesse de sa forme vers un avenir – jamais assez avenir – à solliciter ce 

qui se dérobe comme s’il n’était pas encore »3820. En d’autres termes, le tact de la caresse ne cherche 

pas à s’approprier, et donc à capturer, là où au contraire, le contact se fait « palpation, tâtonnement, 

exploration, recherche, savoir d’une nudité telle que l’examine le médecin, ou telle que l’exhibe 

l’athlète dans la santé »3821. En ce sens, il y a une visée proprement éthique dans la caresse dont est 

                                                      
3814 P. LEVY, Les technologies de l’intelligence. L’avenir de la pensée à l’ère informatique, op. cit., p. 204. 
3815 J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit., p. 49. 
3816 B. LAUREL, Computers as Theatre, op. cit., p. 167. 
3817 D. MELLAMPHY et N. B. MELLAMPHY, « From the Digital to the Tentacular, or From iPods to Cephalopods : Apps, 
Traps, and Entrées-without-Exit », op. cit., p. 232. 
3818 J.-L. NANCY, Corpus, op. cit., p. 19. 
3819 E. LEVINAS, Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence, op. cit., p. 114. Pour une critique de l’idée de caresse 
chez Lévinas, nous renvoyons le lecteur vers celles de Derrida. Selon lui, d’une part, « la “phénoménologie de 
l’Éros” reste d’abord et seulement tournée, si on peut dire, vers le féminin, orientée, du point de vue masculin, 
donc, mais d’un point de vue qui se rend aveuglément (point de vue) en ce lieu de non-lumière que seraitt “Le 
Féminin” en tant qu’il est “essentiellement violable et inviolable” » (J. DERRIDA, Adieu à Emmanuel Lévinas, Paris, 
Galilée, 1997, p. 76). D’autre part, il y a un caractère « exorbitant » de la caresse lévinassienne qui va conduit 
jusqu’à remettre en cause son éthique : « la caresse (…) inquiète tout ce qui, dans les analyses de Lévinas, 
s’ordonne au visage. C’est-à-dire presque tout. (…) Ce qui devient exorbitant n’excède ou ne dérange pas 
seulement l’onto-logique régulièrement mise en cause par Lévinas. Il menace l’éthique même à laquelle Lévinas 
en appelle si fortement » (J. DERRIDA, Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 95-96). 
3820 E. LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, op. cit., p. 288. 
3821 E. LEVINAS, Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence, op. cit., n. 29, p. 114. 
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exclu le contact technologique. Cette visée prend alors le nom de tendresse : « le tendre désigne une 

manière, la manière de se tenir dans le no man’s land, entre l’être et le ne-pas-encore-être » 3822. Ainsi, 

là où le contact privilégie l’être, la caresse se concentre sur l’entre. Par conséquent, puisque le contact 

technologique vise à capturer, alors il laisse au tact humain le soin de toucher et d’entretenir 

l’intouchable. Le tact touche sans toucher, c’est-à-dire touche en veillant à éviter le contact3823. Ainsi, 

selon Alain Mons, là où « le tactile technologique (…) en reste à un contact froid, quasi abstrait », « la 

caresse révèle l’excès d’être ou le manque d’être », c’est-à-dire « l’expérience de l’insaisissable de 

l’autre »3824. 

2.3. Interface et visage : face au sens  

Si la langue anglaise ne fait pas la différence entre « visage » et « face » à la manière de la langue 

française, alors le terme anglais « face » implique à la fois cette confusion, et requiert par conséquent 

une clarification autant sémantique que conceptuelle3825. Bien que nous ayons déjà évoqué un des 

aspects du terme « face » relatif à facere « faire », il convient de rappeler que celui-ci vient de facia 

« portrait », issu du latin facies « forme, aspect général » jusqu’à l’époque impériale, puis 

spécialement « visage »3826. Ce n’est que tardivement, à partir du XVIIe siècle, qu’il prendra plus 

spécifiquement la signification de « visage », notamment pour parler de Dieu ou de Jésus-Christ avec 

La Sainte Face. Or, face à cet usage spécifique, le terme « face » est également utilisé dans un sens 

courant pour désigner un terme de raillerie, voire un rapport avec la face des choses ou des animaux, à 

la manière des locutions familières comme face de rat, face de crabe ou face d’œuf. Plus encore, le 

                                                      
3822 E. LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, op. cit., p. 290. 
3823 J. DERRIDA, Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 83. 
3824 A. MONS, « La peau. Métaphore des interfaces », dans S. Rouissi et A. Beyaert-Geslin (éd.), La vie interfaciale. 
Regards croisés en SIC et en Arts, Pessac, Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 2019, p. 104. 
3825 Dieter Mersch nous signale que la langue allemande fait également la distinction entre Gesicht « face » et 
Antlitz « expression, figure, visage ». Alors que Gesicht fait essentiellement référence à l’identification, à la re-
connaissance (ge-sicht), Antlitz, à partir du vieil allemand ante-lizzi composé de ant qui signifie « contre, vers » et 
lizzi « voir », renvoie à l’expérience d’un regard qui vient vers nous ou qui s’adresse à nous et qui demande une 
réponse. En d’autres termes, dans la perspective lévinassienne qu’il poursuivra et que nous nous permettons de 
signaler ici brièvement, Gesicht fait référence à la « face », c’est-à-dire au Même, là où Antlitz fait référence au 
« visage », c’est-à-dire à l’Altérité d’Autrui. (D. MERSCH, « Countenance - Mask - Avatar. The “Face” and the 
Technical Artifact », dans D. J. Gunkel, C. Marcondes Filho et D. Mersch (éd.), The Changing Face of Alterity. 
Communication, Technology and Other Subjects, London ; New York, Rowman & Littlefield Publishers, 2016, 
p. 27-30). 
3826 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Face », p. 1366. 
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terme « faciès », bien que d’un usage savant d’anatomie (le faciès d’un homme), fait désormais 

référence, dans un contexte raciste, au faciès d’une minorité, soumis dès lors au délit de faciès. Il en va 

de même avec la locution adverbiale « face à face » (ou face-à-face) qui peut aussi bien désigner la 

relation entre deux personnes qui se font face, c’est-à-dire qui sont en position où le visage de l’un est 

face au visage de l’autre, que le rapport de force et de résistance face à un danger ou un obstacle de 

quelque nature qu’il soit (« être face à une paroi » ou « faire face à un adversaire ». Quant au terme 

« facette », celui-ci poursuit le tiraillement : d’une part, il signifie « petit visage », et d’autre part, une 

des faces d’un corps qui en possède beaucoup, notamment en joaillerie (les facettes d’un bijou), ce qui 

n’est pas sans rapport avec la cristallographie, ou en sciences naturelles (les yeux à facettes d’une 

mouche). Par conséquent, le terme « face » est travaillé par deux orientations sémantiques 

contradictoires : d’un côté le propre de l’homme ou la transcendance divine, de l’autre le commun des 

choses et des animaux ou l’immanence bassement mondaine. Entre ces deux pôles de signification et 

de valeur, la face est tournée soit vers le visage humain, ou La Sainte Face divine, soit vers l’aspect 

extérieur d’une chose, qu’elle soit animée (la gueule de l’animal) ou inanimée (la face d’un cube ou la 

façade d’un bâtiment). Autrement dit, parce que le terme « face » est entre ces significations, et parce 

qu’il est entre¸c’est-à-dire au mi-lieu, alors il est une des figures de l’entre où se joue le sens, dans 

tous les sens du terme. Reconnaissant que la face est entre ne suffit cependant pas pour reconnaître le 

sens de l’inter-face. Il est nécessaire d’approfondir la notion de « face » de l’interface à l’aune de son 

rapport à la notion de « visage ». Autrement dit, comment penser la face de l’interface ? Est-il abusif 

de doté l’interface d’un visage ou bien convient-il de laisser la notion de « visage » à l’homme seul ? 

A l’inverse, que fait l’interface au visage, que cela soit Facebook qui met en relation, et plus 

précisément en réseau des étudiants doté d’un visage, au moyen littéralement d’un « trombinoscope », 

ou les différentes applications qui capte, filtre, retouche, etc. le visage ? Par conséquent, face à ce 

trouble de la face, voire si nous nous le permettons, face à cette facétie de la face, est-il possible de 

poser clairement et distinctement des distinctions entre la face et le visage, ou bien, faut-il admettre 

qu’il n’y a ni face ni visage mais seulement des interfaces, c’est-à-dire des relations qui font et se font 

en posant des faces, assurant ainsi un jeu au sens autant qu’un jeu à la face, qui se masque et se 

démasque tour à tour?  

2.3.1. Le visage comme propre de l’homme 

Comme le signale Dominique Baqué, « d’emblée, l’on pourrait s’accorder pour faire du visage 

l’emblème de l’humain, l’animal n’étant pourvu que d’une gueule, et la divinité, dans les deux grandes 
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religions monothéistes – l’Islam et le Judaïsme – étant à proprement parler irregardable, et donc 

irreprésentable »3827. Le visage semble être le propre de l’humain, le distinguant tout à la fois de 

l’animal et de la divinité. Parce qu’a priori il ne saurait exister d’homme qui ne soit pas doté d’un 

visage, alors il convient de rappeler les principaux arguments qui soutiennent cette position. Nous 

pouvons les classer en trois types : l’argument onto-théologique, l’argument anthropologique et enfin 

l’argument éthique. 

Le premier argument que l’on pourrait qualifier d’onto-théologique, tant il mêle position ontologique 

que théologique quant à la nature même du visage. S’il n’y a de visage que de l’homme, alors celui-ci 

se pense en négatif de celui ou de ceux absents de Dieu. En effet, comme le souligne David Le Breton, 

si « le visage est le propre de l’homme », alors « Dieu qui est au-delà de l’homme est au-delà du 

visage » 3828. Selon l’anthropologue, cette idée est déjà présente dès l’antiquité grecque : « on en 

retrouve le principe dans L’Iliade : “On soutient mal la vue des dieux qui se montrent en pleine 

lumière” 3829 dit Héra quand Achille cherche à voir les immortels sur le champ de bataille »3830 . 

Commentant cette citation, Le Breton en déduit que « les dieux grecs n’arborent aucun visage car ils 

dépassent la condition humaine qui implique la séparation, la limite »3831 : « le face à face n’est pas 

pensable sans subterfuge », de sorte que « pour apparaître aux mortels, ils cessent d’être eux-mêmes et 

revêtent une identité factice » 3832 . Les dieux grecs ne se présentent jamais immédiatement aux 

hommes, mais seulement sous des formes autres, animales ou humaines. De même, les traditions 

religieuses monothéistes soutiennent qu’il est impossible de voir le visage de Dieu. Ainsi, Yahvé 

                                                      
3827 D. BAQUE, Visages. Du masque grec à la greffe du visage, Paris, Du Regard, 2007, p. 7. Elle prend soin toutefois 
d’ajouter immédiatement : « En ce sens, demeure l’énigme d’une religion, le christianisme, qui seule aura 
conféré visagéité à Dieu le Père par le mystère de son Incarnation à travers Dieu le Fils, et il n’est pas anecdotique 
de rappeler ici, en cette première esquisse de ce que fut le visage pour l’Occident, les débats passionnés 
concernant la beauté ou la laideur supposée du visage christique, ce visage qui médiatise tous les Fils de l’Eglise 
en Dieu le Père. (…) Ces controverses alimentent également deux mythes fondateurs du visage pour la culture 
occidentale, chrétienne à tout le moins : la tradition orthodoxe de la Sainte Face, et la tradition catholique du 
Saint Suaire » (Ibid., p. 7-8). 
3828 D. LE BRETON, Des Visages. Essai d’anthropologie, Métailié, Paris, 2003, p. 29. 
3829 HOMERE, L’Iliade, Paris, Le Livre de Poche, 1972, liv. XX, p. 131. 
3830 D. LE BRETON, Des Visages. Essai d’anthropologie, op. cit., p. 29. 
3831 Id. 
3832 Id. 
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apparaît pour la première fois à Moïse dans une flamme de feu3833. Par la suite, à la demande de Moïse 

de voir le visage de Yahvé, celui-ci lui répond les mots suivants : « “Je ferai passer devant toi toute ma 

beauté et je prononcerai devant toi le nom de Yahvé. Je fais grâce à qui je fais grâce et j’ai pitié de qui 

j’ai pitié.” “Mais, dit-il, tu ne peux pas voir ma face, car l’homme ne peut me voir et vivre.” (…) 

Quand passera ma gloire, je te mettrai dans la fente du rocher et je te couvrirai de ma main jusqu’à ce 

que je sois passé. Puis j’écarterai ma main et tu verras mon dos ; mais ma face, on ne peut la 

voir.” »3834. Ainsi, pour la pensée religieuse, Dieu ne connaît pas le visage ou plutôt « Dieu a tous les 

visages, et de les avoir tous interdit d’en montrer un seul, signe de séparation, de limitation alors que 

sa nature est irréductible à celle de l’humanité »3835. Or, si Dieu est invisible, sans visage, et partant 

infigurable, reste l’énigme du visage du Christ : le visage de Jésus est-il le visage de Dieu Le Père ?  

De cette énigme, il s’ensuit selon Dominique Baqué qu’il existe « deux mythes fondateurs du visage 

pour la culture occidentale, chrétienne à tout le moins : la tradition orthodoxe de la Sainte Face, et la 

tradition catholique du Saint Suaire »3836. Concernant le premier « mythe », David Le Breton rappelle 

que le roi arabe Abgar d’Édesse, atteint de la lèpre et cherchant en vain la guérison, entendit parler de 

Jésus et des miracles qu’il semait sur son chemin. Il délégua alors à un émissaire auprès de celui-ci 

pour lui faire parvenir une lettre le pressant de venir le visiter dans son royaume. Cependant, craignant 

que la foule soit trop dense pour rendre possible tout contact, il lui recommande d’en faire son portrait 

fidèle. Commençant à le dessiner de cette main humaine, trop humaine, et Jésus l’apercevant, ce 

dernier demanda de l’eau, se lava et « essuya son visage avec une ligne sur lequel ses traits 

demeurèrent miraculeusement fixés »3837. Ainsi « prit sens ce que la tradition orthodoxe nomme la 

Sainte Face, nourrie par la production de milliers d’icônes conçue comme acte spirituel »3838. Il ne 

                                                      
3833 « L’Ange de Yahvé lui apparut, dans une flamme de feu, du milieu d’un buisson. Moïse dit : “Je vais faire un 
détour pour voir cet étrange spectacle, et pourquoi le buisson ne se consumme pas.” Yahvé vit qu’il faisait un 
détour pour voir, et Dieu l’appela du milieu du buisson. (…) Et il dit : “Je suis le Dieu de ton père, le Dieu 
d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob.” Alors Moïse se voila la face, car il craignait de fixer son regard sur 
Dieu » (La Bible de Jérusalem, op. cit. Exode, 3, 2-6, p. 97). 
3834 Id. Exode, 33, 19-23, p. 137. 
3835 D. LE BRETON, Des Visages. Essai d’anthropologie, op. cit., p. 32-33. 
3836 D. BAQUE, Visages. Du masque grec à la greffe du visage, op. cit., p. 8. 
3837 D. LE BRETON, Des Visages. Essai d’anthropologie, op. cit. 
3838 D. BAQUE, Visages. Du masque grec à la greffe du visage, op. cit. 
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s’agit pas de comprendre que le visage de Jésus-Christ se réduise à son support3839, mais plutôt que 

« Dieu “traverse” l’icône, comme il traverse l’eucharistie ou la prière » 3840 . Quant au second 

« mythe », David Le Breton rappelle que « la tradition catholique du saint suaire conservé à Saint-

Pierre de Rome affirme également la possibilité d’un enregistrement du visage du Christ ayant traversé 

les siècles »3841. Celui-ci raconte que Sainte Véronique, émue des souffrances du Christ en sa Passion, 

se fraie un chemin à travers la foule vers lui, et lui essuie son visage de larmes, de sueur et de sang 

avec un linge. Les traits du visage du Christ se fixent alors sur le linge de manière miraculeuse3842. 

Loin d’y voir une simple image ou copie du visage sur un support quelconque, dans l’imaginaire du 

catholique, « le visage est à saisir à travers l’image, mais “avec les yeux du cœur” »3843.  

Par conséquent et pour résumer, selon Dominique Baqué, ces deux mythes, désormais bien connus, 

fondent « toute réflexion sur le visage en Occident, et alimentent fortement l’inconscient 

collectif » 3844 . Elle poursuit : c’est « la raison pour laquelle la question du visage est d’emblée 

ontologiquement essentielle, tout comme elle est cruciale dans l’existence de chaque sujet »3845. Dans 

le visage de l’homme se joue la question et l’enjeu ontologique de sa définition essentielle. Mais si le 

propre de l’homme est d’avoir un visage à la différence de Dieu qui en est dépourvu ou qui est pourvu 

de tous, dans le même temps, ce propre n’est pas clairement et distinctement appréhendé, dans la 

                                                      
3839 David Le Breton apporte les précisions suivantes : « Le Mandylion (image d’Édesse) est cette pièce de tissu où 
est imprimé la “Sainte Face”, l’image du visage du Christ. Première icône pour l’Église orthodoxe, “image non 
faite de la main de l’homme”, l’une des sources de légitimité de sa liturgie dans l’importance qu’elle accorde à 
l’icône. Et une source d’inspiration pour les portraits du Christ à venir dans l’histoire de la peinture. Si Dieu s’est 
fait homme, il a offert au regard de tous un visage discernable. (…) L’original de la Sainte Face aurait été perdu à 
la faveur d’un premier millénaire agité de maintes péripéties. Mais de nombreuses icônes s’en inspirent et 
nourrissent la tradition orthodoxe d’exposer l’invisible » (D. LE BRETON, Des Visages. Essai d’anthropologie, op. cit., 
p. 35). 
3840 D. BAQUE, Visages. Du masque grec à la greffe du visage, op. cit. 
3841 D. LE BRETON, Des Visages. Essai d’anthropologie, op. cit., p. 37. 
3842 David Le Breton apporte les précisions suivantes : « Relié tardivement à la légende du saint suaire, le nom de 
la sainte, dont le culte naît vers le XVe siècle, viendrait de la contraction de vera iconica la “vraie image”. Gardé à 
Saint-Pierre de Rome, soumis en 1983 à l’épreuve matérialiste d’une datation au carbone 14, le suaire révèle 
bien la vue frontale d’un homme, les traces d’une flagellation et d’une couronne d’épines, des taches de sang, 
une incision de lance dans la poitrine, des marques de clous dans les poignets… Mais l’étoffe est nettement plus 
tardive, fabriquée entre 1260 et 1390 de notre ère » (Ibid., p. 37-38). 
3843 Ibid., p. 38. 
3844 D. BAQUE, Visages. Du masque grec à la greffe du visage, op. cit. 
3845 Ibid., p. 9 
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mesure où il trouble la distinction entre visible et invisible, sacré et profane, divinité et humanité, 

immanence et transcendance. Comme le souligne Dominique Baqué, « il y a comme une irréductibilité 

absolue du visage que l’on ne saurait négocier, avec laquelle – sous peine de se mentir – l’on ne 

saurait non plus transiger »3846.  

Le second argument de nature anthropologique a pour fonction de distinguer le visage humain de la 

face animale, et de justifier le caractère irréductible du premier relativement au second. Cet argument 

se subdivise à son tour en deux sous-arguments, l’un anatomique, l’autre culturel.  

Pour le premier, le paléontologue André Leroi-Gourhan s’efforce de lister « les critères d’humanité ». 

Selon lui, « le premier et le plus important de tous, c’est la station verticale »3847 : tous les fossiles 

trouvés jusqu’à présent ont été fabriqués par des êtres dotés de la station verticale. Mais ce premier 

critère ne saurait suffire. « Deux autres critères sont corollaires du premier : ce sont la possession 

d’une face courte et celle d’une main libre pendant la locomotion » 3848 . De la station verticale 

s’ensuivent la « face courte », c’est-à-dire le visage 3849 , et la liberté de la main qui commande 

« l’utilisation des organes artificiels que sont les outils »3850. Si la station verticale, la face courte et la 

liberté de la main sont « indissolublement liées », il reste que ce n’est qu’à partir de la station verticale 

qu’ont pu apparaître la face courte ainsi que la liberté de la main 3851. La « face courte » est un des 

effets de la verticalité de la posture qui a permis à son tour le développement du langage, comme l’est 

la liberté de la main qui a, quant à elle, rendu possible le développement d’outils. Pour résumer : 

« station debout, face courte, main libre pendant la locomotion et possession d’outils amovibles sont 

                                                      
3846 Id. 
3847 A. LEROI-GOURHAN, Le Geste et la Parole, tome 1, op. cit., p. 32 
3848 Id. 
3849 « il a fallu attendre ces dernières années et la découverte du bassin et du fémur de l’Australopithèque pour 
comprendre la liaison qui existait entre station verticale et face courte » (Ibid., p. 32-33). 
3850 Ibid., p. 33 
3851 « La situation de l’homme, au sens le plus large, apparaît donc comme conditionnée par la station verticale. 
Celle-ci apparaîtrait comme un phénomène incompréhensible si elle n’était l’une des solutions données à un 
problème biologique aussi ancien que les vertébrés eux-mêmes, celui du rapport entre la face comme support 
des organes de préhension alimentaire et le membre antérieur comme organe non seulement de locomotion, 
mais aussi de préhension. Dès l’origine, la colonne vertébrale, la face et la main (même sous la forme d’une 
nageoire) sont indissolublement liées » (Ibid., p. 33-34). 
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vraiment les critères fondamentaux de l’humanité »3852. En d’autres termes, la « face courte », c’est-à-

dire le visage, caractérise spécifiquement l’homme, en tant qu’effet du redressement vertical de la 

posture. Ce faisant, « les seuls êtres anthropomorphes sont ceux qui partagent avec nous la station 

verticale et ses conséquences multiples, et, fonctionnellement comme morphologiquement, les singes 

anthropoïdes sont des pithécomorphes3853 »3854. Certes, les hommes comme les singes ont ceci de 

commun et de singulier par rapport aux autres animaux que « si la voûte crânienne échappe aux 

contraintes de la suspension, la base du crâne échappe, elle aussi, aux contraintes de traction de 

l’appareil mandibulaire et le bloc facial s’autonomise par rapport au crâne cérébral »3855. Ainsi, « le 

dégagement de la voûte se fait (…) à partir de l’arrière du crâne, la région préfrontale se trouvant chez 

les Primates comme chez les Anthropiens primitifs, verrouillée par le bloc orbitaire »3856. Toutefois, 

alors que chez les Primates, il y a « ce massif osseux compact qui constitue une véritable visière au-

dessus de la face », chez l’homme, cette « visière frontale » disparait, assurant par la même occasion 

« l’expansion frontale de la voûte »3857. Plus précisément, « le bloc facial emprunte un triangle basion-

prosthion-visière orbitaire, qui est celui des singes, mais l’angle supérieur tend à se refermer »3858. 

Ainsi, alors qu’il est de 100° chez l’orang-outan, de 90° chez le chimpanzé ou de 75° chez le gorille, il 

est seulement de 45° chez l’homo sapiens3859. Or cette réduction de cet angle n’est qu’un des effets de 

« la réduction des dents antérieures et en particulier des canines », qui est lui-même « une réponse à 

l’abandon mécanique de l’arrière-crâne » 3860 . Cette diminution du prognathisme, c’est-à-dire de 

l’avancement d’une ou des deux mâchoires par rapport à la verticale, caractéristique de 

« “l’enroulement du cerveau” autour de la base »3861, a pour effet que « la voûte s’ouvre littéralement 

comme un éventail »3862 : « tout se passe comme si, à partir des orbites, la face se rétrécissait et venait 

                                                      
3852 Ibid., p. 33. 
3853 Le terme « pithécomorphes » désigne un être ou un animal qui a la structure anatomique du singe (pithêkos). 
3854 A. LEROI-GOURHAN, Le Geste et la Parole, tome 1, op. cit., p. 90. 
3855 Ibid., p. 84. 
3856 Ibid., p. 85. 
3857 Id. 
3858 Ibid., p. 98. 
3859 Id. 
3860 Id. 
3861 Ibid., p. 102.  
3862 Ibid., p. 110. 
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progressivement se placer sous une boîte crânienne de plus en plus surplombante »3863. Cette évolution 

se traduit également d’une autre manière : « le massif supra-orbitaire perd progressivement son 

caractère de fondement de l’édifice facial et du même coup diminue et finalement disparaît »3864. 

Autrement dit, « tout se passe en somme comme si le cerveau venait progressivement occuper les 

territoires antérieurs à mesure qu’ils sont libérés des contraintes mécaniques de la face »3865. Par 

conséquent, la face courte, c’est-à-dire le visage de l’homme se dégage et se distingue de la face 

animale au cours du processus d’hominisation. Ainsi, « les Anthropiens ne doivent pas seulement à la 

station verticale d’avoir la main libre pendant la locomotion, ils lui doivent aussi d’avoir une face 

courte aux canines faibles et un cerveau affranchi des contraintes de suspension de la boite 

osseuse »3866. Le visage humain a ceci de caractéristique d’être une « face courte » à la différence de 

celle de l’animal.  

Le second sous-argument porte sur la dimension proprement culturelle du visage humain, a contrario 

d’« un visage “naturel”, transhistorique, commun à l’espèce humaine… » 3867 . Comme le résume 

Dominique Baqué, le problème est le suivant : « soit il existe un ordre symbolique du visage, qui 

codifie notamment ses expressions et ses émotions ; soit à l’inverse, il existe une irréductible nature 

des visages qui réduit les différences culturelles à des épiphénomènes parfaitement secondaires »3868. 

Soutenir que le visage est « naturel » conduit à terme à tracer une ligne continue entre l’homme et 

l’animal ; à l’inverse, soutenir le caractère « culturel » du visage revient à défendre une hypothèse 

discontinuiste, où le visage humain est sans commune mesure avec la face animale. La position 

« naturaliste » a notamment été soutenue par Charles Darwin en 1874 dans The Expressions of 

Emotions in Man and Animals3869. A la position de Sir Charles Bell soutenue en 1806 dans son 

                                                      
3863 Ibid., p. 102. 
3864 Ibid., p. 102-104. 
3865 Ibid., p. 104. Il ajoute un peu plus bas : « en d’autres termes, la face est construite sur quatre piliers (deux 
pour les premières molaires, deux pour les canines) qui ont leur clef dans le massif supra-orbitaire. Cette 
construction subsiste, on l’a vu, chez les Australanthropes, mais le raccourcissement de la base, du fait de la 
station verticale, entraîne une diminution notable des proportions de la racine des canines. Ce processus se 
poursuit lentement jusqu’à l’homme moderne à mesure que l’édifice crânien s’accomode » (Ibid., p. 104-105). 
3866 A. LEROI-GOURHAN, Le Geste et la Parole, tome 1, op. cit., p. 108. 
3867 D. BAQUE, Visages. Du masque grec à la greffe du visage, op. cit., p. 13. 
3868 Ibid., p. 14. 
3869 C. DARWIN, L’expression des émotions chez l’homme et les animaux, S. Pozzi et R. Benoit (trad.), 2e éd., Paris, C. 
Reinwald et Cie, 1877. Pour une actualisation de la position Darwinienne, on se reportera vers les travaux de Paul 
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Anatomie et Philosophie de l’Expression selon laquelle il y a une distinction profonde entre l’homme 

et l’animal, Darwin rétorque que « l’homme lui-même ne peut exprimer la tendresse et l’humilité par 

des signes extérieurs aussi parfaitement que le fait le chien, lorsqu’il vient au-devant de son maître 

bien-aimé, les oreilles tombantes, les lèvres pendantes, le corps ondulant et en remuant la queue »3870. 

Au contraire, selon lui, « aussi longtemps que l’homme et les autres animaux seront considérés comme 

des créations indépendantes, il est certain qu’un obstacle invincible paralysera les efforts de notre 

curiosité naturelle pour poursuivre aussi loin que possible la recherche des causes de 

l’expression »3871. Ainsi, « certaines expressions de l’espèce humaine, les cheveux qui se hérissent 

sous l’influence d’une terreur extrême, les dents qui se découvrent dans l’emportement de la rage, sont 

presque inexplicables si l’on n’admet pas que l’homme a vécu autrefois dans une condition très-

inférieure et voisine de la bestialité »3872. Toutefois, face à cette approche naturaliste, David Le Breton 

émettra deux objections fondamentales, outre celle concernant le caractère scientifique de la démarche 

darwinienne3873. D’une part, « la dimension symbolique du rapport au monde de l’homme s’efface au 

profit d’une saisie plutôt éthologique, pour laquelle l’instinct ou le programme génétique priment 

nettement le culturel »3874. Ainsi, « en supprimant la dimension symbolique de la manifestation des 

émotion, en négligeant les significations sociales et culturelles qu’elles prennent dans différents 

                                                                                                                                                                      
Ekman où il se réfère explicitement et élogieusement à son prédécesseur, notamment dans P. EKMAN, 
« Introduction », Annals of the New York Academy of Sciences, vol. 1000, no 1, 1er décembre 2003, p. 1-6, et 
l’appliquera au cas plus spécifique de la déception dans P. EKMAN, « Darwin, Deception, and Facial Expression », 
Annals of the New York Academy of Sciences, vol. 1000, no 1, 1er décembre 2003, p. 205-221. Dans les années 
1970, avec son collègue Wallace V. Friesen, ils inventent le FACS (Facial Action Coding System) dans P. EKMAN et W. 
V. FRIESEN, « Facial action coding system », Environmental Psychology & Nonverbal Behavior, 1978, dont on 
trouvera une présentation par l’auteur lui-même à l’adresse suivante : https://www.paulekman.com/facial-
action-coding-system/ . Pour une application de leur approche, on se tournera vers P. EKMAN et E. L. ROSENBERG 
(éd.), What the Face Reveals: Basic and Applied Studies of Spontaneous Expression Using the Facial Action Coding 
System, 2nd edition, Oxford ; New York, Oxford University Press, 2005. 
3870 C. DARWIN, L’expression des émotions chez l’homme et les animaux, op. cit., p. 11. 
3871 Ibid., p. 12. 
3872 Id. 
3873 Se référant au questionnaire qu’adressa Darwin en 1867 ainsi qu’aux réponses reçues (Ibid., p. 16-18), Le 
Breton ne peut que constater, d’une part, que « les questions soulevées par Darwin soufflent déjà les réponses, 
inconscientes de leur parti pris » (D. LE BRETON, Les passions ordinaire. Anthropologie des émotions, Paris, Armand 
Colin, 2001, p. 154), et d’autre part que « sans s’être déplacé sur le terrain, acceptant un nombre restreint 
d’observations dont il ignore le sérieux, en employant un questionnaire ambigu et inducteur, en suivant un 
postulat d’une continuité entre l’homme et l’animal, et en portant un regard exclusivement biologique sur la 
condition », alors il ne peut que reconnaître que « les différences culturelles sont un vernis négligeable sur un 
fond ancestral largement reconnaissable » (Ibid., p. 154-155). 
3874 D. LE BRETON, Les passions ordinaire. Anthropologie des émotions, op. cit., p. 148. 

https://www.paulekman.com/facial-action-coding-system/
https://www.paulekman.com/facial-action-coding-system/
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contextes, (…) le visage et le corps se réduisent à n’être que des miroirs de l’espèce et non le lieu et le 

temps d’un système symbolique dont usent les membres singuliers d’un groupe social pour traduire 

leurs émotions et communiquer avec autrui »3875. En niant la dimension symbolique et culturelle du 

visage humain, Darwin réduit ce dernier à la face naturelle de l’animal. D’autre part, bien que Darwin 

admettent prendre ses distances vis-à-vis de la physiognomonie3876, il reste malgré tout tributaire de 

celle-ci dès lors que celle-ci est comprise comme la « démarche sémiologique qui s’attache à 

déterminer un certain nombre de particularités du visage humain transformé en “indices” et mis en 

relation avec une série de dispositions psychologiques » 3877 . Le visage extérieur exprime alors 

l’intériorité de l’âme, et plus encore, l’universalité de la nature humaine, que seule la physiognomonie 

se dit en mesure d’analyser et de déchiffrer pour en révéler la vérité. Ce faisant, selon Le Breton, et à 

la suite de la critique déjà formulée par Hegel, cette approche manque le propre du visage de l’homme 

en tant que singularité irréductible3878 : elle le comprend comme une « figure » configurée ou une 

« surface »3879 constituée de composants préalablement définis3880, condition d’un « contrôle sur les 

                                                      
3875 Ibid., p. 155. 
3876 « On a beaucoup écrit sur l’expression, et plus encore sur la physiognomonie, c’est-à-dire sur l’art de 
connaître le caractère par l’étude de l’état habituel des traits. Ce dernier sujet ne m’occupera pas ici. Les anciens 
traités que j’ai consultés m’ont été d’une utilité médiocre ou nulle » (C. DARWIN, L’expression des émotions chez 
l’homme et les animaux, op. cit., p. 1). 
3877 D. LE BRETON, Des Visages. Essai d’anthropologie, op. cit., p. 111. 
3878 « La physiognomonie et la morphopsychologie, sous leurs différentes facettes sont une réponse paresseuse 
et autoritaire au mystère de la relation et à l’insaisissable de chaque sujet, à ce soupçon aussi de révélation qui 
traverse le visage » (Ibid., p. 116). L’argument de la singularité est également soutenu par Hans Belting : « [le 
visage] n’existe que dans la vie et que, de plus, il est à la fois protéiforme et insaisissable, aussi fugace et passager 
que l’existence même. Dans ce livre, le visage est conçu comme le point de fuite de toutes les images qui, 
soumises aux flux ininterrompu du temps, achoppent sur son caractère irreprésentable – éternelles perdantes 
qu’elles sont de la compétition avec le visage en chair et en os. (…) Ainsi le visage, foyer inaccessible de ce livre, 
ne se laisse-t-il appréhender que par le biais superficiel de la société et de la culture. Incarnant une forme brute 
d’existence, il traduit la présence de la nature au sein des pratiques sociales » (H. BELTING, Faces: Une histoire du 
visage, N. Weill (trad.), Paris, Gallimard, 2017, p. 17). 
3879 « Le regard du physiognomoniste glisse sur le visage de l’autre, il y voit seulement une surface et une 
configuration, un objet à déchiffrer livré à sa perspicacité. (…) Si on suspend hors de lui toute signification vivante, 
si on le considère comme une chose, un masque, “un problème à résoudre”, le visage devient un volume et une 
surface, c’est-à-dire,un agencement de traits dans une forme. La physiognomonie occule le visage pour ne parler 
que de la figure, ou de la physionomie, ce qui revient au même ; elle ne dit rien du visage, elle le traverse pour 
lire une carte de géographoe dessinée dans la chair avec des reliefs et des méplats sur lesquels s’appliquent des 
données de caractères, des qualités morales. Une analytique du visage est mise en rapport à une analytique des 
sentiments » (D. LE BRETON, Des Visages. Essai d’anthropologie, op. cit., p. 119-120). 
3880 « A la presence toujours un peu à la dérobée de l’autre, à la difficulté de savoir qui il est, le physiognomoniste 
oppose un fantasme de maîtrise qui jugule le visage à la manière d’un masque, le réduit à une somme de 
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autres »3881. Par conséquent, le visage est proprement humain dès lors qu’il n’exprime pas seulement 

des émotions intérieures, mais est doté d’une signification existentielle autant que culturelle. En 

réduisant le visage humain à une face, l’approche naturaliste ôte à visage sa singularité et sa liberté.  

Le troisième argument que l’on pourrait qualifier d’éthique, est principalement issu de la pensée de 

Lévinas. Selon lui, le visage n’est ni une face, ni une façade ou encore une surface d’une chose qui, 

certes, comme lui, se donnent à voir, car il renvoie à une altérité désirée 3882 , transcendante ou 

métaphysique3883. Le visage n’est le visage que « l’absolument Autre », c’est-à-dire d’Autrui3884. Le 

visage ne désigne donc pas tant l’altérité au sens indéterminé et négatif (« tout ce qui n’est pas moi »), 

mais au sens positif de « l’altérité totale, grâce à laquelle un être ne se rapporte pas à la jouissance et 

se présente à partir de soi, ne lui pas dans la forme des choses par laquelle elles s’ouvrent à nous, car, 

nous la forme, les choses se cachent »3885 : Le visage est Autrui, et Autrui est le visage3886. A l’inverse, 

la face, la façade ou la surface font signe vers la matière d’une chose immanente qui certes peut 

                                                                                                                                                                      
composantes dont il prétend détenir la clé. A son insu, chacun posséderait dans la configuration de ses traits le 
condensé de sa personnalité et les directions morales qui ont été, sont et seront les siennes au cours de son 
existence » (Ibid., p. 116). 
3881 « La physiognomonie savante ne craint pas de se donner comme une modalité de contrôle » (Ibid., p. 119-
120). 
3882 « L’Autre métaphysiquement désiré n’est pas “autre” comme le pain que je mange, comme le pays que 
j’habite, comme le paysage que je contemple, comme, parfois, moi-même, ce “je”, cet “autre”. De ces réalités, je 
peux “me repaître” et, dans une très large mesure, me satisfaire, comme si elles m’avaient simplement manqué. 
Par là même, leur altérité se résorbe dans mon identité de pensant ou de possédant. Le désir métaphysique tend 
vers tout autre chose, vers l’absolument autre » (E. LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, op. cit., p. 21). 
3883 « Cette extériorité absolue du terme métaphysique, l’irréductibilité du mouvement à un jeu intérieur, à une 
simple présence de soi à soi, est prétendue, sinon démontrée par le mot transcendant. (…) La transcendance par 
laquelle le métaphysicien le désigne, a ceci de remarquable que la distance qu’elle exprime – la différence de 
toute distance – entre dans la manière d’exister de l’être extérieur. Sa caractéristique formelle – être autre – fait 
son contenu. De sorte que le métaphysicien et l’Autre ne se totalisent pas. Le métaphysicien est absolument 
séparé » (Ibid., p. 24). 
3884 « L’Autre métaphysique est autre d’une altérité qui n’est pas formelle, d’une altérité qui n’est pas un simple 
envers de l’identité, ni d’une altérité faite de résistance au Même, mais d’une altérité antérieure à toute initiative, 
à tout impérialisme du Même. Autre d’une altérité constituant le contenu même de l’Autre. Autre d’une altérité 
qui ne limite pas le Même, car, limitant le Même, l’Autre ne serait pas rigoureusement Autre : par la communauté 
de la frontière, il serait, à l’intérieur du système, encore le Même. L’absolument Autre, c’est Autrui » (Ibid., p. 28). 
3885 Ibid., p. 209. 
3886 « La manière dont se présente l’Autre, dépassant l’idée de l’Autre en moi, nous l’appelons, en effet, visage. 
Cette façon ne consiste pas à figurer comme thème sous mon regard, à s’étaler comme un ensemble de qualités 
formant une image. Le visage d’Autrui détruit à tout moment, et déborde l’image plastique qu’il me laisse, l’idée 
à ma mesure et à la mesure de son ideatum – l’idée adéquate. Il ne se manifeste pas par ces qualités, mais 
kath’auto (par lui-même). Il s’exprime » (Ibid., p. 43). 
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contenir un invisible ou du caché3887, et non vers cette altérité totale qu’est autrui, mais tout au plus 

vers une altérité partielle, pseudo altérité ou encore altérité de façade3888, si nous nous permettons cette 

formule. Au contraire, si le visage se voit, ce n’est pas au sens d’une expérience sensible, relative et 

égoïste, mais au sens où il « tranche sur la sensibilité » ou « sur la vision elle-même » en ouvrant à une 

transcendance 3889 . En d’autres termes, le propre du visage humain est qu’il est spécifiquement 

transcendant, à la différence des autres faces, qu’il déborde infiniment3890. Mais cette transcendance ou 

cet « infini » a fondamentalement un sens éthique, et précède en cela toute compréhension en termes 

de position spatiale3891. Ce sens éthique3892 signifie que « le visage se refuse à la possession, à mes 

pouvoirs » : « l’expression que le visage introduit dans le monde ne défie pas la faiblesse de mes 

pouvoirs, mais mon pouvoir de pouvoir »3893. Certes, le visage se donne nécessairement de manière 

sensible, et sous cette condition, peut être pris ou l’objet de mon pouvoir, mais parce que dans le 

même temps, il déborde infiniment cette seule dimension, alors il limite mon pouvoir d’(em)prise à 

son égard. La seule possibilité qu’il me reste face à ce visage est sa négation par le meurtre lui-

                                                      
3887 « Cette consideration [sur la surface] peut apparaître naïve – comme si l’intériorité ou l’essence de la chose 
que cache la forme devait être prise au sens spatial – mais en réalité, la profondeur de la chose ne peut avoir 
d’autre signification que celle de sa matière et la révélation de la matière est essentiellement superficielle » (Ibid., 
p. 210). 
3888 « C’est l’art qui prête aux choses comme une façade – ce par quoi les objets ne sont pas seulement vus, sont 
comme des objets qui s’exhibent. L’obscurité de la matière signifierait l’état d’un être qui précisément n’a pas de 
façade. (…) Par la façade, la chose qui garde son secret – s’expose enfermée dans son essence monumentale et 
dans son mythe où elle luit comme une splendeur, mais ne se livre pas. Elle subjugue par sa grâce comme une 
magie, mais ne se révèle pas » (Id.). 
3889 « Si le transcendant tranche sur la sensibilité, s’il est ouverture par excellence, si sa vision est la vision de 
l’ouverture elle-même de l’être – elle tranche sur la vision des formes et ne peut se dire ni en termes de 
contemplation, ni en termes de pratique. Elle est visage ; sa révélation est parole. La relation à autrui introduit 
seule une dimension de la transcendance et nous conduit vers un rapport totalement différent de l’expérience au 
sens sensible du terme, relative et égoïste » (Ibid., p. 210-211). 
3890 « La présence d’un être n’entrant pas dans la sphère du Même, présence qui la déborde, fixe son “statut” 
d’infini » (Ibid., p. 213). 
3891 « Ce débordement se distingue de l’image du liquide débordant d’un vase parce que cette présence 
débordante s’effectue comme une position en face du Même. La position en face, l’opposition par excellence, ne 
se peut que comme mise en cause morale. Ce mouvement par de l’Autre. L’idée de l’infini, l’infiniment plus 
contenu dans le moins, se produit concrètement sous les espèces d’une relation avec le visage » (Id.). 
3892 Pour une présentation et mise en perspective critique et historique de l’éthique lévinassienne, nous 
renvoyons le lecteur vers J. COHEN, « Après Levinas, l’éthique aujourd’hui », Cités, vol. 58, no 2, 2014, p. 39-60. 
3893 E. LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, op. cit., p. 215. 
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même 3894 . «Le meurtre exerce un pouvoir sur ce qui échappe au pouvoir » dans la mesure où 

« l’altérité qui s’exprime dans le visage fournit l’unique “matière” possible à la négation totale »3895 : 

« je ne peux vouloir tuer qu’un étant absolument indépendant, celui qui dépasse infiniment mes 

pouvoirs et qui par là ne s’y oppose pas, mais paralyse le pouvoir même de pouvoir. Autrui est le seul 

être que je peux vouloir tuer »3896. Face au pouvoir du meurtre, le visage ne s’oppose pas par un 

contre-pouvoir, une « force de résistance », mais par « l’imprévisibilité même de sa réaction »3897. 

Cette « imprévisibilité » n’est autre que « l’infini de sa transcendance » qui limite ainsi le pouvoir du 

meurtre : « tu ne commettras pas de meurtre », telle est « l’expression originelle » de la relation que 

nous avons face au visage d’autrui3898. Ainsi, la résistance qu’oppose le visage n’est pas une résistance 

factuelle, mais une résistance absolument autre, c’est-à-dire une « résistance éthique »3899. Le visage 

humain, c’est-à-dire la transcendance de l’altérité d’autrui, a ceci de spécifique qu’il précède toute 

onto-théologie et toute anthropologie pour être de nature éthique3900. Le visage d’autrui m’impose une 

relation nécessairement éthique : « la relation au visage est d’emblée éthique »3901. Non pas que celui-

ci soit doté d’une valeur, quand bien même celle-ci serait absolue à la manière de la dignité kantienne, 

car cela ferait de celui-ci une face parmi d’autres réalités3902, mais « dès lors qu’autrui me regarde, j’en 

suis responsable, sans même avoir à prendre de responsabilités à son égard ; sa responsabilité 

                                                      
3894 « La profondeur qui s’ouvre dans cette sensibilité modifie la nature même du pouvoir qui ne peut dès lors 
plus prendre, mais peut tuer. (…) La prise qui conteste l’indépendance de la chose la conserve “pour moi”. Ni la 
destruction des choses, ni la chasse, ni l’extermination des vivants – ne visent le visage qui n’est pas du monde. 
(…) Le meurtre seul prétend à la négation totale » (Ibid., p. 216). 
3895 Id. 
3896 Id. 
3897 Ibid., p. 217. 
3898 Id. 
3899 « L’infini paralyse le pouvoir par sa résistance infinie au meurtre, qui, dure et insurmontable, luit dans le 
visage d’autrui, dans la nudité totale de ses yeux, sans défense, dans la nudité de l’ouverture absolue du 
Transcendant. Il y a là une relation non pas avec une résistance très grande, mais avec quelque chose 
d’absolument Autre : la résistance de ce qui n’a pas de résistance – la résistance éthique » (Id.). 
3900 « Au dévoilement de l’être en général, comme base de la connaissance  et comme sens de l’être, préexiste la 
relation avec l’étant qui s’exprime ; au plan de l’ontologie, le plan éthique » (Ibid., p. 220). 
3901 E. LEVINAS, Ethique et infini, Libraire Arthème Fayard et Radio-France, Paris, 1982, p. 81 
3902 « La présentation de l’être dans le visage n’a pas le statut d’une valeur. Ce que nous appelons visage est 
précisément cette exceptionnelle présentation de soi par soi, sans commune mesure avec la présentation de 
réalités simplement données, toujours suspectes de quelque supercherie, toujours possiblement rêvée » (E. 
LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, op. cit., p. 221). 
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m’incombe »3903. Face au visage, j’ai à répondre, et je ne peux pas ne pas en répondre. Le visage 

d’autrui n’est pas un objet qui apparaît phénoménalement à ma conscience intentionnelle, me laissant 

dans une position centrée sur moi-même, puisqu’il me déborde ou me décentre. La signification du 

visage ne trouve pas son origine dans ma conscience, selon une tradition phénoménologique héritée 

d’Husserl3904, mais dans sa présence ou dans son expression3905. Cette signification n’est donc pas 

intentionnelle, mais expressive : le visage s’exprime immédiatement, sans la moindre médiation. C’est 

dans la présence immédiate en face à face que le visage s’exprime d’une signification qui déborde et 

s’impose à ma conscience3906. Par conséquent, le propre du visage n’est pas tant de renvoyer à une 

altérité, que d’exprimer une altérité radicalement autre, celle d’Autrui, qui, par sa transcendance 

infinie, s’impose de manière éthique à ma personne.  

2.3.2. Trouble dans le visage 

Toutefois, comme le fait remarquer Mario Zilio, « jamais le visage n’aura été aussi représenté et 

solidement installé dans l’histoire de l’humanité, jamais, simultanément, il n’a paru aussi menacé par 

le vide et la disparition. Au sein de cet obscur écartèlement, le visage semble fonctionner contre lui-

même et se consumer du dedans »3907. Elle avance rapidement plusieurs raisons. Tout d’abord et 

désormais le visage se présente sous forme « d’avatars, de profils, de traces ou d’indexation »3908 

poursuivant la voie ouverte par le XIXe siècle, « celle d’une raison calculante, une ratio sans limites 

                                                      
3903 E. LEVINAS, Ethique et infini, op. cit., p. 92 
3904 Nous renvoyons le lecteur vers le commentaire critique que propose Lévinas de la phénoménologie dans E. 
LEVINAS, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, op. cit. 
3905 « Rappelons les points relatifs à la signification. Le fait premier de la signification se produit dans le visage. 
Non pas que le visage reçoive une signification par rapport à quelque chose. Le visage signifie par lui-même, sa 
signification précède la Sinngebung, un comportement sensé surgit déjà dans sa lumière, il répand la lumière où 
se voit la lumière. (…) On peut le dire encore autrement : l’extériorité définit l’étant comme étant et la 
signification du visage tient à la coïncidence essentielle de l’étant et du signifiant. La signification ne s’ajoute pas 
à l’étant. Signifier n’équivaut pas à se présenter comme signe, mais à s’exprimer, c’est-à-dire à se présenter en 
personne. Le symbolisme du signe suppose déjà la signification de l’expression, le visage. Dans le visage, se 
présente l’étant par excellence » (E. LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, op. cit., p. 292-293). 
3906 « La notion de visage, à laquelle nous allons avoir recours dans tout cet ouvrage, ouvre d’autres perspectives : 
elle nous conduit vers une notion de sens antérieur à ma Sinngebung et, ainsi, indépendante de mon initiative et 
de mon pouvoir. (…) Elle permet enfin de décrire la notion de l’immédiat. La philosophie de l’immédiat ne se 
réalise ni dans l’idéalisme berkeleyen, ni dans l’ontologie moderne. (…) L’immédiat, c’est le face à face » (Ibid., 
p. 44). 
3907 M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, op. cit., p. 11. 
3908 Ibid., p. 9. 
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qui le dépouille de son énigme, qui le met en chiffre pour mieux le déchiffrer »3909. Ensuite, l’art a 

« intenté un programme de “dévisagéification” »3910 : « les visages y furent phagocytés de toute part, 

affublés de masques, raturés ou réifiés. (…) Pure extériorité sans intériorité, on assistait à la création 

de visages sans visage »3911. En outre, selon elle, « nul doute que les atrocités de la guerre marquèrent 

d’une pierre noire l’histoire du visage contemporain » 3912  : « les thèmes du laid et de l’informe 

accompagnèrent le siècle des grandes guerres »3913. Enfin, la matérialisation du visage sur un support, 

du portrait à Facebook et autres applications, en passant par la photographie, suivie de sa 

démocratisation avec la massification et la standardisation qui l’accompagnaient3914, ont participé à sa 

« crise » ou « schize » 3915. De cette succincte présentation, Zilio en déduit que si « l’époque moderne 

avait ouvert le visage à son pendant obscur, réifié, banalisé par la reproductibilité technique et la 

valeur d’exposition », désormais, « il était devenu une inter-face, possédant les qualités de l’intériorité 

et de l’extériorité, du contenant et du contenu, mais aussi de l’humain et du non-humain » 3916 . 

Autrement dit, par un renversement, le visage en est venu historiquement à se présenter comme une 

inter-face. L’interface se trouve doté du statut de visage. Si précédemment et conceptuellement le 

visage humain se dessinait par distinction et opposition à la face des choses et des animaux, le voilà 

qu’il tend à se confondre avec ceux-ci le rendant indistinct. Il convient désormais de clarifier le 

rapport troublant que le visage entretient désormais avec la face et plus encore avec l’interface. 

                                                      
3909 Ibid., p. 9-10. 
3910 Ibid., p. 10. 
3911 Id. 
3912 Id. 
3913 Id. 
3914 « En un temps ramassé, la majeure partie des anonyles se retrouva en possession de son visage matérialisé 
sur un support. Par la grâce de la photographie, les portraits purent être conservés dans les poches des vestons, 
distribués de main en main, transmis de génération en génération. Cette démocratisation s’accompagna d’une 
uniformisation et d’une banalisation des visages (…) A la massification et à la standardisation de la 
“portraitomanie” répondait une quasi-méconnaissance de son visage » (Ibid., p. 11-12). 
3915 « Phagocyté de toute part, le visage semble vivre une crise, voire une schize qui nécessite de prendre la 
mesure de cette séparation, qui n’est peut-être qu’une ré-volution » (M. ZILIO, Esthétique de la fluidité. Le visage 
contemporain, Thèse en esthétique, sciences et technologies des arts, Paris, Université Paris VIII – Vincennes-
Saint-Denis, 2013, p. 22). 
3916 M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, op. cit., p. 14 
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2.3.2.1. Trouble dans l’extériorité 

Comme nous avons eu l’occasion de le souligner précédemment, la face se caractérise à la fois par le 

fait d’être orientée vers l’extérieur et de se poser à l’extérieur. Autrement dit, la face implique une 

extériorité, et partant une altérité qu’elle aura façonnée, et avec ou contre laquelle elle fait face. Sous 

cet aspect, “face” et “visage” tendent à première analyse à converger vers un point commun, celui 

d’une altérité. A cet égard, Lévinas remarquait déjà que la relation que nous avons avec les choses, et 

partant avec leurs faces, a ceci de commun avec le visage qu’est marquée du sceau de l’extériorité. Les 

choses avec leur face appartiennent à une extériorité quasi transcendante, que l’approche 

phénoménologique tend à effacer en les thématisant en tant que phénomènes pour une conscience de. 

Or, la relation métaphysique pose une extériorité non réductible au modèle sujet-objet3917. La chose est 

extérieure, c’est-à-dire transcendante dans l’expérience même de la relation que nous avons avec elle, 

et en cela partage avec le visage ce point commun3918. Elle est en elle-même, indépendante de moi, et 

pour cette même raison, appartient à la même extériorité que celle du visage. Toutefois, Lévinas prend 

soin d’ajouter que cette transcendance, accessible seulement dans la relation, nous place seulement 

devant un analogue du visage, qui nous mène vers la transcendance même du visage d’autrui3919. En 

d’autres termes, les faces des choses si extérieures soient elles, ne sont pas pour autant la 

transcendance, réservée à l’infini du visage. Elles préparent son expression de par leur extériorité, 

mais d’une part n’ont pas cet infini caractéristique de ce dernier, et d’autre part, restent prises dans une 

relation à moi, c’est-à-dire au Même, et non à l’absolument autre3920. Les faces précèdent et préparent 

la venue le visage, sans pour autant être le visage lui-même. Ainsi, « nous vivons de “bonne soupe”, 

d’air, de lumière, de spectacles, de travail, d’idées, de sommeils, etc. »3921, et toutes ces choses ne sont 

                                                      
3917 « Le terme husserlien [l’intentionnalité] évoque en effet la relation avec l’objet, avec le posé, avec le 
thématique, alors que la relation métaphysique ne rattache pas un sujet à un objet » (E. LEVINAS, Totalité et Infini. 
Essai sur l’extériorité, op. cit., p. 111). 
3918 « La métaphysique aborde sans toucher. Sa manière n’est pas acte, mais relation sociale. Nous soutenons que 
la relation sociale est cependant l’expérience par excellence. Elle se place, en effet, devant l’étant qui s’exprime, 
c’est-à-dire reste en soi » (Ibid., p. 111-112). 
3919 « Il faudra donc montrer la différence qui sépare les relations analogues de la transcendance et celles de la 
transcendance même. Celles-ci mènent à l’Autre dont l’idée de l’Infini nous a permis de fixer la manière. Celles-là 
– et l’acte objectivant parmi elles –même si elles s’appuient sur la transcendance – restentn dans le Même » 
(Ibid., p. 112). 
3920 « Celles-là [les relations aux choses] – et l’acte objectivant parmi elles – même si elles s’appuient sur la 
transcendance – restent dans le Même » (Id.). 
3921 Id. 
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pas ni des représentations données à une conscience, ni des moyens ou des fins, ni des outils à sous la 

main ou à portée de main3922. Elles ont cette indépendance qui les pose comme extérieures, dans ces 

extériorités, certes non absolument extérieures, mais toujours déjà relativement extérieures. Selon 

Lévinas, c’est dans la modalité relationnelle du « vivre de… » que se révèle l’indépendance de tous 

ces choses que Lévinas nomme « contenus »3923. Parce que nous vivons de celles-ci, au sens où nous 

sommes dépendants de celles-ci, alors elles révèlent leur indépendance, qui rend possible la 

jouissance : « le rapport de la vie avec sa propre dépendance à l’égard des choses, est jouissance, 

laquelle, comme bonheur, est indépendance »3924. En d’autres termes, dans le « vivre de… », il y a 

l’extériorité caractéristique du visage, condition de la « jouissance » de ce qui est indépendant. Or, 

cette dernière n’est pas relation à une transcendance absolue, car elle réduit l’altérité de la chose au 

même. Ainsi, « la nourriture, comme moyen de revigoration, est la transmutation de l’autre en Même, 

qui est dans l’essence de la jouissance »3925. En effet, « une énergie autre, reconnue comme autre, (…) 

comme soutenant l’acte même qui se dirige sur elle, devient, dans la jouissance, mon énergie, ma 

force, moi ». Par conséquent, s’il convient de reconnaître aux choses, et partant à leurs faces, une 

extériorité commune avec le visage, il reste que la relation avec celles-ci n’est de l’ordre de la 

transcendance que par analogie, et ne peut avoir la même transcendance que celle du visage d’Autrui. 

Certes, celles-ci mènent au visage, mais elles ne sauraient cependant être dotées à première analyse 

d’un visage au sens lévinassien entendu précédemment, et partant d’une éthique des choses, et donc 

des faces3926. Dépourvues de tout infini, elles restent à l’intérieur de la sphère du Même, et n’ouvrent 

pas de manière radicale à l’altérité d’Autrui.   

                                                      
3922 « Ce ne sont pas là objets de représentations. Nous en vivons. Ce dont nous vivons, n’est pas non plus 
“moyen de vie”, comme la plume est moyen par rapport à la lettre qu’elle permet d’écrire ; ni un but de la vie, 
comme la communication est but de la lettre. Les choses dont nous vivons ne sont pas des outils, ni même des 
ustensiles, au sens heideggerien du terme. Leur existence ne s’épuise pas par le schématisme utilitaire qui les 
dessine, comme l’existence des marteaux, des aiguilles ou des machines » (Ibid., p. 112-113). 
3923 « Alors que le recours à l’instrument suppose la finalité et marque une dépendance à l’égard de l’autre, vivre 
de … dessine l’indépendance même, l’indépendance de la jouissance et de son bonheur qui est le dessin originel 
de toute indépendance » (Ibid., p. 113). 
3924 Ibid., p. 114. 
3925 Ibid., p. 113. 
3926 Sur la question de la possibilité d’une « éthique des choses », à partir d’une lecture critique de la pensée de 
Lévinas, nous renvoyons le lecteur vers S. BENSO, « Of Things Face-to-Face with Levinas Face-to-Face with 
Heidegger. Prolegomena to a Metaphysical Ethics of Things », Philosophy Today, vol. 40, no 1, 1er février 1996, 
p. 132-141 ; S. BENSO, « The Face of Things: Heidegger and the Alterity of the Fourfold », Symposium, vol. 1, no 1, 
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Si la position lévinassienne esquisse le début d’une convergence, elle ne parvient cependant pas à 

troubler la distinction posée entre la « face » et le « visage ». L’extériorité que les deux termes 

partagent en tant que plus petit dénominateur commun, ne saurait effacer la radicale distinction entre 

l’ordre de l’altérité au sens large du terme et celui de l’altérité d’Autrui au sens restreint du terme. Si 

cette distinction se veut métaphysique, au sens de Lévinas de ce qui relève de la transcendance de 

l’altérité, plus qu’ontologique, c’est-à-dire de l’être et donc du Même, elle reste travaillée par une 

ambiguïté : l’altérité d’autrui est-elle une altérité relationnelle, c’est-à-dire fondée sur la relation que 

nous avons avec lui en tant qu’il nous déborde, ou bien est-elle une altérité substantielle, c’est-à-dire 

fondée sur la nature d’un être absolument autre en tant qu’il est proprement transcendant? Le visage 

lévinassien à la fois ne s’impose que dans une relation, tout en la débordant de manière infinie par la 

transcendance qui le caractérise. En d’autres termes, il est à la fois le terme de toute véritable relation 

en tant qu’elle rencontre une altérité, et en même temps, une rupture avec toutes les choses qui l’ont 

précédé, dans le double sens de tout ce qui ne relève pas d’Autrui et de ce qui relève d’abord de notre 

situation initiale au monde comme être parmi les faces des choses. Par conséquent, le visage 

lévinassien se pense selon le couple du Même et de l’Autre, en sorte qu’il est le pendant négatif du 

Même, et l’expression positive de l’altérité. Mais en présupposant le Même et l’Autre, cette acception 

du visage se trouve fragilisée. Peut-on clairement distinguer le Même et l’Autre ? N’y a-t-il pas 

toujours de l’Autre, du négatif, dans le Même ? Plus encore, en réduisant l’Autre uniquement à Autrui, 

c’est-à-dire à un Autre sujet, n’est-ce pas renouer en partie avec le dualisme du sujet/objet en 

minimisant la relation elle-même ?  

2.3.2.2. Trouble dans la nature humaine 

A la question de Carolin Meister, « comment peut-on rencontrer des choses, des images ou des 

apparitions ? », illustrée par « la banalité de la poche en plastique dans le film American Beauty, qui 

ne danse que pour la camera video du jeune Ricky »3927, Jean-Luc Nancy répond que « cet objet animé 

par le vent suggère, voire impose une qualité de présence autonome qui le charge de présence ou 

même qui le change en présence »3928. Une rencontre sans autrui, solitaire, « esseulées » est possible 

dans la mesure où « se révèle quelque chose de la rencontre d’autrui : l’obscurité de toute présence, 

                                                                                                                                                                      
1997, p. 5-15. 
3927 C. MEISTER et J.-L. NANCY, Rencontre, op. cit., p. 62. 
3928 Ibid., p. 63 
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même la plus manifeste, la plus expressive »3929. Il y a rencontre avec une chose, à l’instar de ce banal 

sac en plastique, dès lors qu’une présence se manifeste. Or, à la différence de Lévinas, d’une part, 

cette rencontre qui passe n’est pas vécue par un même sujet, car « le même est toujours autre que lui-

même ou qu’il n’y a pas de sujet “en soi” »3930. Certes, c’est un truisme que de dire qu’après la 

rencontre « on n’est plus le/la même ». Mais dans le même temps, cette évidence fait comprendre que 

« la rencontre révèle qu’on n’est jamais le/la même – et plus encore peut-être : que seule la rencontre 

révèle à quelqu’un/e cette non-mêmeté au cœur de l’identité »3931. Autrement dit, le couple Même et 

Autre sur lequel se fonde le visage est déjà travaillé par un trouble, fragilisant la transcendance posée 

et supposée par le visage d’autrui. D’autre part, en réduisant l’Autre essentiellement à l’Autre sujet, 

c’est-à-dire à Autrui, Lévinas perpétue le dualisme traditionnel du sujet et de l’objet, manquant ainsi 

les effets de présence. Or, le simple sac plastique virevoltant évoqué précédemment ne peut clairement 

et distinctement se classer ni dans la catégorie du sujet, dépourvu d’intention, de corps, etc., ni dans 

celle de l’objet, « dansant » dans les airs, sans la moindre présence d’un sujet cause de cette mise en 

mouvement. Face à cette difficulté conceptuelle, faut-il penser en termes d’animisme se demande 

Carolin Meister ? Jean-Luc Nancy répond immédiatement par l’affirmative, mais pas à la manière de 

l’acception qu’en propose notamment l’anthropologue Philippe Descola 3932  : « oui animisme, oui 

animation de toutes choses, oui parce que notre âme animante ne s’oppose pas simplement aux choses 

inanimées : celles-ci procèdent d’une animation universelle, avant la vie il y a toutes sortes de 

mouvements, d’agitations, d’attractions et de répulsions, de combinaisons, de chocs, d’explosions, de 

                                                      
3929 Id. 
3930 Ibid., p. 60. 
3931 Ibid., p. 63. 
3932 Nous nous permettons de citer un peu longuement les propos de l’anthropologue quant à l’ontologie de 
l’animisme, distincte de celle du naturalisme, du totémisme et enfin de l’analogisme : « les formules autorisées 
par la combinaison de l’intériorité et de la physicalité sont très réduites : face à un autrui quelconque, humain ou 
non humain, je peux supposer soit qu’il possède des éléments de physicalité et d’intériorité identiques aux miens, 
soit que son intériorité et sa physicalité sont distinctes des miennes, soit encore que nous avons des intériorités 
similaires et des physicalités hétérogènes, soit enfin que nos intériorités sont différentes et nos physicalités 
analogues. J’appellerai “totémisme” la première combinaison, “analogisme” la deuxième, “animisme” la 
troisième et “naturalisme” la dernière. Ces principes d’identification définissent quatre grands types d’ontologie, 
c’est-à-dire de systèmes de propriétés des existants, lesquels servent de point d’ancrage à des formes contrastées 
de cosmologies, de modèles du lien social et de théories de l’identité et de l’altérité » (P. DESCOLA, Par-delà nature 
et culture, op. cit., p. 220). Pour d’autres définitions, nous renvoyons le lecteur vers les lectures suivantes, de 
manière non exhaustive : B. LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, op. cit. ; 
B. LATOUR, Sur le culte moderne des dieux faitiches, op. cit. ; E. V. de CASTRO, Métaphysiques cannibales, op. cit. 
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flambées et de gelées »3933. Dans l’expérience de la rencontre, y compris d’une chose banale, celle-ci 

n’est pas inerte ou inanimée, mais animée de cette force qu’est le clinamen qui permet de s’écarter, de 

s’incliner et de se rencontrer.  

Cependant, cette animation des faces des choses rencontrée ne signifie pas pour autant que celles-ci 

soient pour autant dotés d’un visage, c’est-à-dire non pas seulement d’une forme, mais aussi et surtout 

d’une matière. Comme tient à le souligner Descola, certes « l’imputation par les humains à des non-

humains d’une intériorité identique à la leur » est caractéristique de l’animisme, mais « cette 

humanisation n’est pas complète car, dans les systèmes animiques, ces sortes d’humains déguisés que 

sont les plantes et les animaux se distinguent précisément des hommes par leurs vêtures de plumes, de 

poils, d’écailles ou d’écorce, autrement dit leur physicalité »3934. Citant les travaux de son collègue 

brésilien Eduardo Viveiros de Castro sur l’animisme, il insiste sur le fait que « ce n’est pas au moyen 

de leur âme qu’humains et non-humains se différencient, mais bien par leurs corps »3935. Autrement 

dit, le trouble entre la face et le visage peut certes trouver une raison dans l’animation de l’être 

concerné, mais ne saurait se réduire à celle-ci : un être « animé » n’est pas pour autant un être pourvu 

d’un visage, bien que cela favorise sa visagéification.  

Si depuis Aristote, nous distinguons substantiellement les êtres inanimés, qui sont inertes ou artificiels, 

des êtres animés3936, vivants ou naturels3937, alors ce qui anime les êtres inertes, c’est-à-dire ce qui les 

fait se mouvoir et se reposer, tend à rendre confus cette distinction initiale. Ainsi, grâce à 

l’automatisation, la différence ontologique entre l’esclave naturel humain et l’objet artificiel inanimé 

                                                      
3933 C. MEISTER et J.-L. NANCY, Rencontre, op. cit., p. 64. 
3934 P. DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 229-230. 
3935 Ibid., p. 230. 
3936 Rappelons brièvement la définition aristotélicienne de l’âme : « l’âme est, en définitive, une entéléchie 
première d’un corps naturel ayant la vie en puissance, c’est-à-dire d’un corps organisé » ou encore, « l’âme est 
l’entéléchie première d’un corps naturel organisé » ou enfin « elle est une substance au sens de forme, c’est-à-
dire la quiddité d’un corps d’une qualité déterminé » (ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., liv. II, 1). Selon les vivants, outre 
celle motrice, il distinguera les facultés suivantes de l’âme : la faculté nutritive, sensitive et dianoétique, et parmi 
cette dernière, l’imagination, l’intellect patient, l’intellect agent et l’intellect pratique.  
3937 Aristote propose la définition suivante de la « vie » : « des corps naturels, les uns ont la vie et les autres ne 
l’ont pas : et par “vie” nous entendons le fait de se nourrir, de grandir et de dépérir par soi-même. Il en résulte 
que tout corps naturel ayant la vie en partage sera une substance, et substance au sens de substance 
composée » (Ibid., liv. II, 1, 412 a 13-16). Quant à la définition de « nature », elle « est un principe et une cause 
du mouvement et du repos pour ce dans quoi elle existe originellement, en soi et non par accident » (ARISTOTE, La 
Physique, op. cit., liv. II, 1, 192 b 22-23). 
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s’estompe : « si, en effet, chaque instrument était capable, sur une simple injonction, ou même 

pressentant ce qu’on va lui demander, d’accomplir le travail qui lui est propre, comme on le raconte 

des statues de Dédale ou des trépieds d’Héphaïstos, lesquels, dit le poète, se rendaient d’eux-mêmes à 

l’assemblée des dieux, si de la même manière, les navettes tissaient d’elles-mêmes, et les plectres 

pinçaient tout seuls la cithare, alors ni les chefs d’artisans n’auraient besoin d’ouvriers, ni les maîtres 

d’esclaves »3938. En d’autres termes, l’automatisation comme animation dite artificielle, distincte de 

l’animation naturelle, trouble les catégories de nature et d’artifice, d’animé et d’inanimé, de vivant et 

d’inerte, et à terme, par un raisonnement métonymique radicalisé, d’humain et de non-humain. S’il est 

vrai que pour Aristote, l’esclave est un instrument animé, alors il n’y a qu’un pas pour soutenir que 

l’inverse l’est tout autant. Ainsi, « esclave artificiel » et « instrument naturel » se révèlent être 

apparemment deux propositions pas seulement synonymes, mais fondamentalement identiques : 

« celui qui, par nature, ne s’appartient pas à lui-même, tout en étant un homme, mais est la chose d’un 

autre, celui-là est esclave par nature ; et est la chose d’un autre, tout homme qui, malgré sa qualité 

d’homme est une propriété, une propriété n’étant rien d’autre qu’un instrument d’action et séparé du 

propriétaire »3939. L’esclave animé devient identique à un instrument inanimé, en sorte que le critère de 

l’animation comme critère ontologique discriminant semble perdre en pertinence. Entre l’esclave et 

l’instrument, les différences propres cessent, l’un étant réductible à l’autre. Or, si l’esclave est pourvu 

d’un visage, alors par identification, l’instrument se voit désormais pourvu également d’un visage. Le 

visage compris traditionnellement comme propriété essentielle de l’homme s’étend ainsi 

substantiellement du propre vers l’impropre, c’est-à-dire vers les non-humains. Par conséquent, en 

rendant possible l’automatisation des êtres artificiels, non seulement, cela tend à leur conférer une âme 

au sens large du terme, mais en outre, cela favorise leur visagéification. Bien que cela ne soit pas ici 

notre objet de proposer soit une histoire de l’automatisme 3940 , soit une critique de la « société 

automatique » 3941 , nous soutenons que l’argument de l’automatisation, et donc de l’animation 

« artificielle », tend à troubler la différence entre le visage, propre à cette catégorie de vivants que sont 

                                                      
3938 ARISTOTE, La Politique, op. cit., liv. I, 4, 1253 b 33-1254 a 1. 
3939 Ibid., liv. I, 4, 1254 a 13-17. 
3940 J.-C. BEAUNE, L’Automate et ses mobiles, Paris, Flammarion, 1980 ; J.-C. BEAUNE, Le vagabond et la machine. 
Essai sur l’automatisme ambulatoire: médecine, technique et société 1880-1910, Ceyzérieu, Champ Vallon 
Editions, 1983 ; G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit. ; G. 
CHAZAL, Philosophie de la machine, op. cit. 
3941 B. STIEGLER, La Société automatique, op. cit. ; B. STIEGLER, « Demain, le temps des automates et le temps de la 
désautomatisation », Intellectica, vol. 63, no 1, Persée - Portail des revues scientifiques en SHS, 2015, p. 151-160. 
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les hommes, et la face, réservée aux êtres inanimés, qu’ils soient inertes ou artificiels. Le visage 

naturellement humain devient artificiellement une face non-humaine, et inversement, la face non-

humaine devient artificiellement un visage humain.  

Concernant le premier mouvement, nous nous référerons principalement aux analyses que propose 

Dominique Baqué du statut du visage dans l’art contemporain. Certes, les horreurs du XXe siècle ont 

défait le visage dans tous les sens du terme : défaite au sens de négation de son humanité face à la 

barbarie, et dé-fait au sens de défaire le visage pour retourner à la face. Ainsi, elle signale les « deux 

chocs infligés au visage par les crises de l’Historie. Ceux qu’on a appelés les “gueules cassées » de la 

Première Guerre, visages monstrueusement défaits, arrachés, privés de forme humaine, devenus 

irregardables (…). Et les martyrs de la Shoah, visages-cadavres aux yeux exorbités, découverts dans 

les charniers ou lors de l’ouverture des camps »3942. Mais la philosophe insiste principalement sur 

« l’effacement de la visagéité »3943, c’est-à-dire sur le processus de dé-visagéification du visage dans 

les arts. Dans le cinéma, elle se réfère à Jacques Aumont qui dans Du visage au cinéma3944 évoque le 

« sentiment tout actuel d’une déréliction du visage et de l’humain »3945 et à Serge Daney, cité par ce 

dernier, qui partage la même analyse : « Quiconque a suivi les aventures de l’image a, depuis dix, 

vingt ou trente ans, assisté à l’étrange “effacement” du visage humain […]. Les stars s’étiolent, la 

chirurgie esthétique (c’est-à-dire la publicité) gagne, le corps flotte dans un marché dérégulé de 

prothèses et de signes. La guerre n’est plus celle où, dans une tranchée, un soldat découvre sur le 

visage de l’autre qu’il ne peut pas le tuer (je pense à un vieux film de Lubitsch, L’Homme que j’ai 

tué) : la guerre devient le triomphe du visuel sur fond d’un visage deux fois perdu »3946. Dans la 

photographie, elle évoque le parti pris de la « neutralité absolue » des portraits de Thomas Ruff : « le 

visage est devenu face, les yeux ne font jamais regard, et le très faible marquage socioculturel ne 

permet guère la reconnaissance identitaire. Ici, rien qu’une superficie sans profondeur, un dehors sans 

dedans, une extériorité dénuée de toute intériorité »3947. En d’autres termes, selon elle, nous assistons 

                                                      
3942 D. BAQUE, Visages. Du masque grec à la greffe du visage, op. cit., p. 155. 
3943 Ibid., p. 156. 
3944 J. AUMONT, Du visage au cinéma, Illustrated édition, Paris, Cahiers du Cinéma, 1992. 
3945 Ibid., p. 11 dans D. BAQUE, Visages. Du masque grec à la greffe du visage, op. cit., p. 159. 
3946 Serge Daney cité par J. AUMONT, Du visage au cinéma, op. cit., p. 149 dans D. BAQUE, Visages. Du masque grec 
à la greffe du visage, op. cit., p. 159. 
3947 D. BAQUE, Visages. Du masque grec à la greffe du visage, op. cit., p. 181. 
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avec Ruff à « sa neutralisation en “face” »3948. Quant au projet d’« artialisation »3949 du visage, celui-ci 

se trouve travaillé deux « mythologies » : les Modern Primitives et le post-human. Les premiers, au 

moyen des tatouages, piercings et autres scarifications, à l’instar du performeur Ron Athey, 

poursuivent le double mythe de la « jouissance déflagrante, transgressive hors codes et hors normes » 

et « d’un retour fantasmé à l’origine même de la chair, hors de toute culture »3950. Quant aux seconds, 

ils consacrent « l’obsolescence du corps “naturel”, donné » 3951 , dont Orlan constitue « la figure 

emblématique du corps mutant », voire du « visage mutant » 3952. Ainsi, « avec ses efflorescences 

diaboliques sur les tempes, ses pommettes rehaussées, son nez refait – contre les critères normatifs de 

la chirurgie esthétique qui formate visages et identités – son maquillage délibérément outrancier et sa 

chevelure bicolore, Orlan se dote d’une visagéité euphorique et libertaire »3953. Bien qu’il ne s’agisse 

ici que de quelques perspectives parmi d’autres relatives au traitement contemporain de dé-

visagéification du visage, Dominique Baqué retient qu’« on n’en a jamais fini avec le visage. (…) Ce 

dont l’art a pris acte, m’offrant ses visages raturés, biffés, ses non-visages, ses dé-visages, ses 

promesses de visages, ces visages à peine advenus que déjà ils se dissipent, telles des ombres fugaces 

auxquelles il m’aura été donné de croire, le temps d’une représentation »3954. Par conséquent, dans une 

perspective explicitement foucaldienne3955 qui envisage que l’homme soit inventé et puisse disparaître 

ou s’effacer 3956 , l’interprétation de Dominique Baqué sur le traitement du visage dans l’art 

contemporain remet en cause l’évidence naturelle du visage au profit au contraire d’une « fausse 

                                                      
3948 Id. 
3949  Terme que Dominique Baqué emprunte explicitement à Alain Roger (Id.). Ce dernier désigne par 
« artialisation » l’idée que l’art œuvre à « modeler notre expérience, perceptive ou non » (A. ROGER, Court traité 
du paysage, op. cit., p. 22). 
3950 D. BAQUE, Visages. Du masque grec à la greffe du visage, op. cit., p. 184. 
3951 Ibid., p. 185. 
3952 Ibid., p. 187. 
3953 Id. 
3954 Ibid., p. 211. 
3955 Ibid., p. 160. 
3956 « L’homme est une invention dont l’archéologie de notre pensée montre aisément la date récente. Et peut-
être la fin prochaine. Si ces dispositions venaient à disparaître comme elles sont apparues, si par quelque 
événement dontnous pouvons tout au plus pressentir la possibilité, mais dont nous ne connaissons pour l’instant 
encore ni la forme ni la promesse, elles basculaient, comme le fit au tournant du XVIIIe siècle le sol de la pensée 
classique, - alors on peut bien parier que l’homme s’effacerait, comme à la limite de la mer un visage de sable » 
(M. FOUCAULT, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines [1966], op. cit., p. 398 ; nous 
soulignons). 
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évidence »3957, et donc de son caractère fondamentalement non naturel, mais bien artificiel. Si le 

visage n’est pas premier, essentiel, fondamental, ne devons-nous alors reconnaître à l’inverse ce statut 

à la face, et plus encore à l’interface elle-même ? Mais s’il en est ainsi, comment procède l’opération 

de visagéification de celles-ci et quel statut lui reconnaître ? 

2.3.2.3. Trouble dans la visagéification 

Concernant le second mouvement, à savoir celui de visagéifier la face des non-humains. Dans une 

perspective explicitement lévinassienne, le philosophe Dieter Mersch s’interroge sur la possibilité 

qu’il y ait une signification à attribuer à un non-humain un visage traditionnellement dévolu à autrui : 

« que signifie “rencontrer” un robot ? Qu’est-ce qui se passe quand nous le contemplons, quand nous 

examinons son visage (look into its face) ou fixons ses yeux (stare into its “eyes”) ? Comment lisons-

nous le visage d’un avatar ou comprenons son expression ? En bref, comment lui répondons-nous ? 

Est-ce qu’un regard (gaze) rencontre un regard (gaze) ? A quoi réagissons-nous lorsque nous 

dialoguons, résolvons des problèmes ou nous battons avec lui ? »3958. Autrement dit, la discontinuité 

posée traditionnellement entre la face des choses et le visage d’autrui n’est-elle pas en train de se 

troubler avec les objets techniques, et plus spécifiquement avec les objets dotés d’une interface ? 

N’assistons-nous pas à une nouvelle humiliation comme tend à le penser le philosophe en faisant 

perdre à l’homme la spécificité de son visage le rendant unique3959 ? A ces questions, Mersch répond 

par la négative en soutenant l’idée selon laquelle « l’expérience du visage est un “modèle” pour une 

expérience de l’altérité qui précède (precedes) toutes les expériences des choses ou des artefacts »3960. 

Elle est ce à partir de quoi la différence entre l’expérience des autres choses et de l’autre en tant 

qu’autrui est rendue possible. La relation aux autres non-humains est seconde et dérivée de celle 

fondamentale à autrui. En d’autres termes, il convient de distinguer la relation (relationship) entre 

                                                      
3957 D. BAQUE, Visages. Du masque grec à la greffe du visage, op. cit., p. 7. 
3958 D. MERSCH, « Countenance - Mask - Avatar. The “Face” and the Technical Artifact », op. cit., p. 17 ; notre 
traduction. 
3959 « En développant des robots et des avatars, ne sommes-nous pas confrontés avec des jumeaux numériques 
(digital twins) qui, une fois pour toutes, nous privent de notre unicité (uniqueness) – nouvelle humiliation 
métaphysique au-delà de la révolution de Copernic, du modèle de l’évolution de Darwin et de la théorie de 
l’inconscient de Sigmund Freud – et ravivent les doutes sur notre singularité (singularity) ? Ou bien le visage 
humain (human face) est-il unique et irremplacable (unique and irrreplaceable) – bénéficiant d’une forme 
distincte de rencontre qui ne pourrait jamais se produire avec des dispositifs techniques, des images ou d’autres 
objets et appareils ? » (Ibid., p. 19 ; notre traduction). 
3960 Ibid., p. 20 ; notre traduction. 
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humains de celle (relation) entre humains et non-humains : alors que la première est marquée par la 

responsio qui précède l’intentio, au sens où la rencontre avec autrui s’impose à moi et me provoque 

appelant une réponse intentionnelle spécifique, ou plutôt une réponse non-intentionnelle car immédiate, 

la seconde est à l’inverse marquée par l’intentio, au sens où elle porte sur un objet de mon intention3961. 

Sous ces conditions, le visage d’autrui n’est pas comparable à un objet composé de faces auquel nous 

faisons face, car l’altérité d’autrui est d’une toute autre nature que celle des non-humains3962. Ainsi, la 

relation avec des robots, plus encore androïdes, et autres avatars3963 ne peut être identique à celle avec 

autrui. Le caractère « vivant » des robots et des avatars n’est que le résultat d’une simulation 

informatique, qui ne fait qu’animer un objet mathématique ou/et électronique3964.  

Dans une certaine mesure, en raison de leur caractère artificiel, ils sont comme des masques. Or, par 

définition et selon Hans Belting, le rapport entre « visage » et « masque » n’a rien d’évident, ce qui 

nécessite une histoire à part entière. A première vue, « le masque a toujours servi de médium au 

                                                      
3961 Ibid., p. 21-23. 
3962 « L’altérité, suivant Lévinas, ne peut être vue “comme” quelque chose (“as” something), parce que cette 
subsomption (subsuming) circonscrit et annule la différence avec l’Autre (the Other). (…) Le visage (face) ne peut 
être l’objet d’un regard ou de notre compréhension (the object of a gaze or of an understanding), tout comme je 
ne peux avoir l’“idée” du visage (face) en moi » (Ibid., p. 24 ; notre traduction). 
3963 Selon Mersch, « par “robots et avatars” (“robots and avatars”), j’entends les machines qui semblent agir et 
communiquer de manière autonome, ainsi que les figurations numériques (digital figurations) qui ont pour but 
de ressembler aux humains ou de reprendre certaines de leurs caractéristiques et fonctions. Cette analyse est en 
outre limitée, de manière paradigmatique, à une concentration sur la ressemblance ou la dissemblance du visage 
humain (human face) et du “visage” de l’avatar (“face” of the avatar), le masque servant à la fois de parallèle et 
de médiateur » (Ibid., p. 20 ; notre traduction). La notion de « robot » proposée par Mersch peut être comprise 
comme une partie de celle de « subsitut » porposée par Paul Dumouchel et Luisa Damiano : « [le terme “robot”] 
ne renvoie pas à un ensemble homogène, mais plutôt à une classe polythétique d’objets reliés les uns aux autres 
par des ressemblances de familles assez lâches et qui ne partagent entre eux aucun trait caractéristique commun 
qui leur soit propre. Parmi tous ces robots, au sein de de cette riche et diverse famille, les substituts 
correspondent à ceux qui nous inquiètent , nous séduisent et nous troublent un peu à la manière de nos 
semblables. (…) Les substituts sont à plusieurs égards semblables aux esclaves selon Aristote, des instruments 
animés, des outils qui n’en sont pas tout à fait. Ils occupent notre place à certains moments, remplissent notre 
fonction, mais sans nous remplacer » (P. DUMOUCHEL et L. DAMIANO, Vivre avec les robots. Essai sur l’empathie 
artificielle, Paris, Le Seuil, 2016, p. 39, 41). A cet égard, la conception du « robot » de Mersch tend à se confondre 
avec le courant de la robotique dite « externe » où le robot nous ressemble. Toutefois, « la ressemblance n’est 
pas le facteur déterminant de la familiarité au sein de nos relations avec les robots. En accord avec la conception 
renouvelée de l’anthropomorphisme, ces études mettent en évidence que l’apparition et l’attribution de 
propriétés émotionnelles et empathiques aux agents robotiques dépendent essentiellement des caractéristiques 
de l’interaction » (Ibid., p. 127). En d’autres termes, l’attribution d’un « visage » n’est pas tant affaire de 
ressemblance physique que d’interaction relationnelle avec une « face » : le « visage » se fait lors de l’interaction, 
c’est-à-dire au moyen d’une interface, et non indépendamment de celle-ci. 
3964 D. MERSCH, « Countenance - Mask - Avatar. The “Face” and the Technical Artifact », op. cit., p. 31. 
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visage »3965, dans la mesure où il lui permet tout à la fois de se montrer et de se cacher, de simuler et de 

se dissimuler. Le masque favorise en un sens l’interaction avec le visage, dès lors qu’on le considère à 

son tour comme visage. Cependant, si « le masque que l’on tire du visage est artificiel et ne retient 

qu’une seule expression de la physionomie qu’il fige »3966, alors il suppose à son tour un porteur bien 

vivant, doué d’une voix et d’un regard pour l’animer. En d’autres termes, le caractère inanimé du 

masque requiert un visage préalable pour l’animer. A l’inverse, « le visage s’immobilise sitôt qu’il est 

reproduit en tant que masque, avec une expression immuable »3967. Ainsi, « la supériorité [du masque] 

paradoxale tient précisément à son défaut, dans la mesure où, par lui, nous sommes confrontés à la 

variabilité et à l’instabilité des faces » 3968 . Sans placer visage et masque dans « une dialectique 

d’opposition », puisque d’une part, leur distinction selon les critères « du vrai et du faux est un choix 

qui relève (…) d’une construction culturelle », et d’autre part, « l’indétermination de leur relation ne 

tarde pas à affleurer dès que l’on se met en tête d’écrire une histoire du visage »3969. Par conséquent, 

« visage et masque prennent alternativement la place de l’autre », en sorte que « le masque est posé 

sur le visage et le visage est rivé au corps, dans une polarité contradictoire, mais dans une relation où 

nature et culture sont liées l’une à l’autre »3970. Ainsi, « l’histoire du visage ne nous est transmise qu’au 

travers une tradition qui figurent le visage sans pour autant en être un »3971. Autrement dit, bien que le 

                                                      
3965 H. BELTING, Faces, op. cit., p. 15. 
3966 Ibid., p. 33. 
3967 Ibid., p. 17. 
3968 Ibid., p. 33. 
3969 Ibid., p. 34. 
3970 Ibid., p. 35. A cet égard, l’approche de Belting à la fois converge et diverge de la position de Lévinas, reprise 
par Mersch. D’une part, il semble converger avec le philosophe en soutenant que « le visage se dérobe, parce 
qu’il n’existe que dans la vie et que, de plus, il est à la fois protéiforme et insaisissable, aussi fugace et passager 
que l’existence même. Dans ce livre, le visage est conçu comme le point de fuite de toutes les images qui, 
soumises aux flux ininterrompu du temps, achoppent sur son caractère irreprésentable – éternelles perdantes 
qu’elles sont de la compétition avec le visage en chair et en os » (Ibid., p. 17). D’autre part, il diverge puisque 
premièrement ce « point de fuite » est purement immanent et non transcendant comme l’entend Lévinas, et 
deuxièmement, « nous utiliserons dans ce qui suit les termes de “visage” et de “masque” uniquement comme 
concepts opératoires ; cela signifie que nous ne leur attribuerons aucune définition précise et qu’ils renverront à 
l’indétermination qui règne entre les deux » (Ibid., p. 34). 
3971 H. BELTING, Faces, op. cit., p. 17. La position de Belting est à rapprocher de celle de Bernard Lafargue lorsque 
celui-ci écrit : « Toute figure est, selon Fontanier, figure du visage, qui est lui-même la figure d’un esprit incarné. 
Figure originelle, le visage de l’homme est la source de toutes figures, littéraires, musicales, artistiques ou 
mathématiques » (B. LAFARGUE, « Des figures du visage aux visages des figures », Figures de l’Art - Revue d’Etudes 
Esthétiques, no 5, 2001 1999 (en ligne : https://marincazaou.pagesperso-
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visage ne soit pas le masque, l’expérience du premier requiert celle du second. 

Cependant, Mersch précise que même si le robot et l’avatar sont artificiels, ceux-ci se distinguent du 

masque. En effet, alors que le masque est une imitation (mimesis) du visage, ledit « visage » du robot 

ou l’avatar procèdent de calculs et de constructions géométriques 3972 . Plus précisément, 

« contrairement au masque, l'avatar est le résultat d'une description complexe dans laquelle sont 

entrées non seulement des techniques de visualisation abstraite, de théorie des graphes et de projection 

géométrique, mais aussi des connaissances issues de la psychologie statistique et de la sémiotique de 

l'émotion. La ressemblance faciale est le produit d'une règle ou d'une forme diagrammatique »3973. Là 

où le masque se présente comme une imitation, notamment du visage mais aussi d’êtres naturels, 

comme les animaux, ou surnaturels (dieux, fantômes, morts…), l’avatar et le robot résultent non 

seulement d’une mathématisation de la psychologie et de la sociologie humaine, que de sa 

numérisation rompant toute référence avec la réalité initiale du visage. En d’autres termes, alors que le 

masque se réfère d’une manière ou d’une autre à un visage humain réel fait de chair pour être animé et 

pour lequel il fait office de medium, les robots et avatars n’ont au contraire aucun rapport avec le 

visage charnel réel, se constituant uniquement comme « visage » formel ou analytique, fondé 

essentiellement sur des calculs. De ce point de vue, comme le déduit Mersch, « le masque est un 

“voyant à travers les yeux de l’Autre” (“seeing through the eyes”) et “parlant à travers la voix d’un 

autre” (“speaking through the voice of another”), alors que rien ne semble surprenant dans un avatar, 

même s'il manque de motivation et se comporte de manière imprévisible »3974. Alors que derrière un 

masque il y a toujours « l’ombre d’une altérité » (shadow of an otherness), quand bien même celle-ci 

serait spectrale, au contraire, derrière le robot ou l’avatar, c’est-à-dire derrière l’ordinateur, il n’y a rien, 

ou plutôt il n’y a qu’un programme qui calcule un « regard » ou un « acte » 3975 , réduisant la 

                                                                                                                                                                      
orange.fr/esthetique/fig5/lafargue.html)). 
3972 « Pour cette raison, nous parlons de superficies (superficies) ou d’images faciales comme surfaces, à la 
différence des masques, parce qu’il ne s’agit pas de mimesis (we are not dealing with mimesis), mais avec  
3973 D. MERSCH, « Countenance - Mask - Avatar. The “Face” and the Technical Artifact », op. cit., p. 31 ; notre 
traduction. 
3974 Ibid., p. 32 ; notre traduction. 
3975 Id. Hans Belting fait le même constat : « aujourd’hui, on produit des visages qui ne correspondent plus au 
monde des corps et que l’opposition entre la mort et la vie ne suffit pas à décrire. Ils substituent à la mémoire de 
la présence un flux temporel sans passé ni futur. On pourrait également dire que l’on produit des visages qui 
n’appartiennent à personne en propre, et n’existent qu’en tant qu’images » (H. BELTING, Faces, op. cit., p. 363). 
Egalement, « en tant qu’image, un visage numérique relève du paradoxe parce que tout en relayant le vieux 
devoir de figuration, il perd toute référence historique à un visage réel » (Ibid., p. 364). 
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transcendance du visage de l’autre à l’immanence de la face. Tout est là, sans intériorité ni aspérité, 

« lisse » (slick) rendant leur face « obscène » (obscene), mais ce faisant, « sans visage » (faceless)3976. 

Il s’ensuit que toute relation aux faces des robots et autres avatars soit dénuée de dimension éthique. 

Ni désir 3977, ni responsabilité 3978 à leur égard, car dénuées de tout regard à notre égard 3979, nous 

sommes libérés de toute relation éthique face à ces « cyberfaces »3980. 

2.3.2.3.1. La visagéification 

Malgré le monopole accordé à autrui comme détenteur d’un visage, nous ne saurions passer sous 

silence le processus par lequel nous tendons à attribuer aux faces, et par extension, aux interfaces, un 

visage. Plus précisément, selon la théoricienne des media numériques Anna Munster, l’histoire du 

développement des conceptions de l’interface dans le champ de l’IHM peut se penser en termes 

d’« intervisagéité » (interfaciality) 3981 . Cette logique d’« intervisagéité » est la condition de la 

                                                      
3976 D. MERSCH, « Countenance - Mask - Avatar. The “Face” and the Technical Artifact », op. cit., p. 33. 
3977 « Pour cette raison, robots et avatar ne peuvent véritablement devenir des objets de notre désir, si par désir 
nous entendons l’envie ou le désir élémentaire et le soin de l’altérité (the elementary craving or longing and care 
for otherness) » (Ibid., p. 33-34 ; notre traduction). 
3978 « Il n’y a pas de responsabilité similaire pour les choses techniques ou la vie artificielle parce que nous ne 
sommes pas existentiellement conditionnés par elles » (Ibid., p. 34 ; notre traduction). 
3979 Ceci rejoint par un autre biais les réflexions de Byung-Chul Han sur le regard, notamment à partir de la triade 
lacanienne du réel, du symbolique et de l’imaginaire : « en raison de sa négativité, l’expérience, c’est-à-dire 
l’irruption de l’Autre, interrompt l’observation narcissique et imaginaire de soi dans le miroir. La positivité 
inhérentee au numérique réduit la possibilité d’une telle expérience. Elle prolonge le Même. (…) Nous percevions 
autrefois notre vis-à-vis, notre opposé, par exemple l’image, beaucoup plus par l’intermédiaire du visage, du 
regard, c’est-à-dire comme quelque chose qui me regarde, qui garde son autonomie, sa propre vie, sa propre 
trajectoire, une sorte de contre-présence, de contrepoids. Le vis-à-vis, ce qui m’est opposé, possédait à l’évidence 
une pplus grande négativité, une plus grande faculté d’opposition qu’aujourd’hui. Ce vis-à-vis qui possède un 
visage et qui me regarde, m’aborde ou m’affecte tend de nos jours à disparaître » (B.-C. HAN, Dans la nuée. 
Réflexions sur le numérique, M. Dumont (trad.), Arles, Actes Sud Editions, 2015, p. 37). Illustrant son propos par 
une analyse du positionnement de la caméra par le logiciel Skype qui rend impossible de regarder l’autre dans les 
yeux, ou de faire se rencontrer les regards, il en déduira que « cette non-rencontre trahit plutôt l’absence 
fondamentale du regard, l’évanouissement de l’Autre » (Ibid., p. 39). 
3980 Terme que nous empruntons à Hans Belting pour qui les « cyberfaces » sont des « masques sans visage », et 
plus encore « des masques numériques, qui placent la production de visages dans les médias modernes à un 
carrefour » (H. BELTING, Faces, op. cit., p. 362). Ils identifient un peu plus loin les cyberfaces aux interfaces, ces 
dernières étant comprises uniquement comme un type d’images sans rapport à un visage vécu et hérité : « les 
cyberfaces entrent dans l’histoire du portrait, lourdes de cette contradiction fondamentale. Elles ne représentent 
pas des faces mais des interfaces entre des images en nombre potentiellement infini, dont elles interrompent la 
circulation de l’extérieur, sans que le corps intervienne. (…) A l’instar de la biotechnique et du morphing, elles 
récusent l’origine d’un visage hérité et vécu » (Ibid., p. 364). 
3981 « Ce que j’appelle intervisagéité (interfaciality) organise ces prémisses [de l’IHM] et a imprégné les 
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subjectivation des entités situées de part et d’autre de l’interface3982. Non seulement, il n’est pas tant 

question de sujet posé substantiellement que de processus de subjectivation, mais en outre, ce même 

processus s’explique par la relation établie par l’interface elle-même. En d’autres termes, d’une part, la 

subjectivation résulte de la logique d’intervisagéité, et d’autre part, la subjectivation fait des entités 

concernées des sujets dans et par la relation modalisée de l’interface 3983 . Or, la logique 

d’« intervisagéité » constitutive de l’histoire de l’IHM procède plus fondamentalement d’un processus 

de « visagéification » 3984  (facialization). Selon Munster, « la visagéification (facialization) est un 

système de codification des corps (a system of codifying bodies), où la subjectivité (subjectivity) ou 

l’agentivité (agency) résident dans le visage (face) qui est alors, littéralement ou métaphoriquement, le 

moyen pour signifier, exprimer et organiser le corps entier » 3985. Ainsi, la visagéification fait de 

l’ordinateur non plus un « objet », car il est désormais doté d’une « subjectivité » (subjectivity) ou 

d’une « agentivité » (agency). Non pas qu’il soit par définition ou par essence un « sujet » ou un 

« agent », au sens traditionnel et métaphysique du terme, mais il le devient grâce à la visagéification. 

Si le visage exprime le corps, alors l’ordinateur se trouve désormais doté non seulement d’un 

« visage » mais également d’un « corps » qui permet d’échanger avec lui en « face-à-face » (face-to-

face), que cela soit sur le mode amical ou autoritaire3986 comme peut l’être tout échange entre tout 

sujet humain. Mais, la visagéification ne saurait se limiter au seul ordinateur, qui n’est qu’un pôle de 

l’interface. L’homme en tant que second pôle de l’interface est également visagéifé. Parce que 

l’homme et l’ordinateur sont tous les deux visagéifiés, alors la spécificité de la visagéification de 

l’interface réside dans le fait qu’elle ne concerne pas un seul pôle, c’est-à-dire une seule face, mais les 

deux pôles, c’est-à-dire les deux faces qui se font face. Sous cette condition, nous dirons avec Anna 

Munster que la modalité spécifique de visagéification de l’interface est de procéder selon une 

                                                                                                                                                                      
expériences plus larges dans lesquelles l’interaction entre les ordinateurs et les corps humains se produit » (A. 
MUNSTER, Materializing New Media. Embodiment in information aesthetics, op. cit., p. 122 ; notre traduction). 
3982 « Ceci a guidé la trajectoire (trajectory) de nos relations avec les nouvelles technologies médiatiques le long 
d’une ligne particulière de subjectivation (line of subjectivation) » (Ibid., p. 122 ; notre traduction). 
3983 « La notion de subjectivation implique la production d’un certain type de position (position) que le sujet 
humain (human subject) assume ou devient, et elle implique que cette position (position) est toujours produite à 
travers le jeu des relations de pouvoir (the play of power relations) » (Id. ; notre traduction). 
3984 « Nous pouvons considerer le développement de l’IHM comme une torsion (twist) dans une ligne particulière 
de subjectivation : la visagéification (facialization) » ( Id. ; notre traduction). 
3985 Ibid., p. 122-123 ; notre traduction. 
3986 « la relation corps-ordinateur (the body-computer) est effectivement effacée et ce qui est censé avoir lieu à la 
place est un échange de communication, sous la forme d'une conversation “face à face” (face-to-face) amicale ou 
autoritaire, entre l'utilisateur et le logiciel ou le matériel informatique » (Ibid., p. 123 ; notre traduction). 
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« intervisagéification » (interfacialization) 3987 . Par conséquent, l’interface intervisagéifie les deux 

faces de l’interface : la face-« sujet » et la face-« objet »3988, en sorte que l’un ne saurait se faire 

indépendamment de l’autre. 

Or, Anna Munster emprunte explicitement l’idée de « visagéification » à la théorie de la « visagéité » 

de Deleuze et Guattari 3989. Selon ces mêmes auteurs, le visage est un « système mur blanc-trou 

noir »3990. Par « mur blanc », il convient d’entendre la condition de possibilité de la signifiance3991. 

Ainsi, le visage présuppose en fond un « mur blanc » indéterminé, dont les traits déterminés apposés 

sur celui-ci permettent notamment d’aider à déterminer la signification des propos tenus par un 

locuteur3992. Il ne s’agit pas tant de dire que le visage signifie en lui-même, mais plutôt que « les traits 

                                                      
3987 « Comme je le soutiendrai plus tard, les nouveaux media établissent des modes très spécifiques de 
visagéfication (facializing) ou d’intervisagéification (interfacializing), dans lesquels des types particulers de 
subjectivations sont invoqués » (Id. ; notre traduction). 
3988 Nous nous permettons seulement de signaler, à titre indicatif, que pour Munster, cette intervisagéification 
s’opérera selon trois modalités : « premièrement, un sujet défini comme pure surface ; deuxièmement, une 
subjectivité posthumaine ; et troisièmement, une subjectivité programmatique » (Id. ; notre traduction). 
3989 « Je me réfère ici à la conception de la visagéité (faciality) développée par Deleuze et Guattari dans G. 
DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., chap. 7. "Année zéro-
Visagéité", p. 205-234 » (A. MUNSTER, Materializing New Media. Embodiment in information aesthetics, op. cit., 
n. 12, p. 203 ; notre traduction). Toutefois, nous tenons immédiatement à préciser que cet emprunt n’est que 
partiel. D’une part, elle omet l’idée de Deleuze et Guattari selon laquelle la machine abstraite de visagéité est 
conditionnée par certains agencements de pouvoir (« certains agencements de pouvoir ont besoin de production 
de visage, d’autres non » G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., 
p. 215). D’autre part, elle n’envisage pas de défaire le visage comme nous y encouragent les philosophes 
(« Défaire le visage, ce n’est pas une petite affaire. (…) Si le visage est une politique, défaire le visage en est une 
aussi, qui engage les devenirs réels, tout un devenir-clandestin. Défaire le visage, c’est la même chose que percer 
le mur du signifiant, sortir du trou noir de la subjectivité. Le programme, le slogan de la schizo-analyse devient ici : 
cherchez vos trous noirs et vos murs blancs, connaissez-les, connaissez vos visages, vous ne les déferez pas 
autrement, vous ne tracerez pas autrement vos lignes de fuite » Ibid., p. 230). Enfin, elle n’envisage pas que le 
fait que le visage puisse être autre que celui du Christ (« visage n’est pas un universel. Ce n’est même pas celui de 
l’homme blanc, c’est l’Homme blanc lui-même, avec ses larges joues blanches et le trou noir des yeux. Le visage, 
c’est le Christ. Le visage, c’est l’Européen type. (…) Pas universel, mais facies totius universi. Jésus superstar : il 
invente la visagéification de tout le corps et la transmet partout » Ibid., p. 216) 
3990 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 205. 
3991 « La signifiance ne va pas sans un mur blanc sur lequel elle inscrit ses signes et ses redondances » (Id.). 
3992 « Le visage n’est pas une enveloppe extérieure à celui qui parle, qui pense ou qui ressent. La forme du 
signifiant dans le langage, ses unités mêmes resteraient indéterminées si l’auditeur éventuel ne guidait ses choix 
sur le visage de celui qui parle (“tiens, il a l’air en colère…”, “il n’a pas pu dire cela…”, “tu vois mon visage quand je 
te cause…”, “regarde-moi bien…”) » (Ibid., p. 205-206). 
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signifiants [d’une langue] sont indexés sur des traits de visagéité spécifiques »3993. En d’autres termes, 

la signification d’une langue est étayée par les traits du visage. Le visage détermine ainsi « un champ 

qui neutralise d’avance les expressions et connexions rebelles aux significations conformes »3994. En 

ce sens, « le visage construit le mur dont le signifiant a besoin pour rebondir, il constitue le mur du 

signifiant, le cadre ou l’écran »3995. A l’inverse, par « trou noir », Deleuze et Guattari désignent la 

condition de subjectivation3996. La subjectivité prend une forme particulière grâce au visage qui en 

assure, comme pour le langage précédemment, la détermination. Ainsi, le visage forme « des lieux de 

résonance qui sélectionnent le réel mental ou senti, le rendant d’avance conforme à une réalité 

dominante »3997. En d’autres termes, sans l’aide du visage, la subjectivité aurait une forme vide. Le 

visage assure à celle-ci une forme déterminée, et partant la détermine selon des formes de subjectivité 

caractéristiques d’une réalité donnée. En ce sens, « le visage creuse le trou dont la subjectivation a 

besoin pour percer, il constitue le trou noir de la subjectivité comme conscience ou passion, la caméra 

ou le troisième œil »3998. Par conséquent, en considérant le visage comme un « système mur blanc-trou 

noir », alors cela signifie, d’une part, qu’il est ce sur quoi reposent la signification et la subjectivité, et 

d’autre part, que ceux-ci ne sont pas en mesure de construire ni le mur blanc ni le trou noir3999. Ainsi, 

le visage préexiste à la signification et à la subjectivité, tout en n’étant pas réductible aux visages 

concrets. En d’autres termes, il convient de distinguer le visage abstrait en tant que « système mur 

blanc-trou noir » des visages concrets, avec leurs traits spécifiques, qui étayent de manière déterminée 

la signification et la subjectivité. Ainsi, « les visages concrets naissent d’une machine abstraite de 

visagéité, qui va les produire en même temps qu’elle donne au signifiant son mur blanc, à la 

subjectivité son trou noir »4000. Le visage en tant que visage concret n’existe qu’à la condition de 

procéder d’un visage abstrait, c’est-à-dire d’une machine abstraite de visagéité.  

                                                      
3993 Ibid., p. 206. 
3994 Id. 
3995 Id. 
3996 « La subjectivation ne va pas sans un trou noir où elle loge sa conscience » (Ibid., p. 205). 
3997 Ibid., p. 206. 
3998 Id. 
3999 « Il est certain que le signifiant ne construit pas tout seul le mur qui lui est nécessaire ; il est certain que la 
subjectivité ne creuse pas toute seule son trou » (Ibid., p. 206-207). 
4000 Ibid., p. 207. 
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En tant que machine abstraite, le visage se trouve libéré, « déterritorialisé »4001 diraient Deleuze et 

Guattari, du corps. Alors que « la tête est comprise dans le corps », « le visage ne se produit que 

lorsque la tête cesse faire partie du corps, lorsqu’elle cesse d’être codée par le corps, lorsqu’elle cesse 

elle-même d’avoir un corps corporel polyvoque multidimensionnel – lorsque le corps, tête comprise, 

se trouve décodé et doit être surcodé par quelque chose qu’on appellera Visage » 4002. Autrement dit, le 

visage en tant que Visage (avec majuscule) n’est pas une partie du corps, comme l’est la tête. Il ne 

s’agit pas de dire que le corps humain soit dénué de visage (avec minuscule), mais plutôt que le corps 

humain ainsi que ses parties peuvent être visagéifié par le Visage. En tant que machine abstraite, le 

Visage (avec majuscule) est désincarné, à la différence du visage (avec minuscule) qui est 

nécessairement incarné ou « territorialisé » concrètement. Autrement dit, il n’y a de visages qu’à la 

condition qu’il y ait le Visage. Les visages sont alors les effets de la visagéification qu’opère la 

machine abstraite de visagéité, c’est-à-dire procède d’une « reterritorialisation »4003 du visage abstrait. 

Ainsi, la tête4004 n’est pas le visage, mais ne le sera qu’une fois visagéifiée, tout comme le reste du 

corps 4005 . L’opération de visagéification n’est pas une opération d’anthropomorphisation qui 

consisterait à « prendre une partie du corps pour la faire ressembler à un visage, ou faire jouer un 

visage de rêve comme dans un nuage »4006. L’argument avancé est que « la visagéification n’opère pas 

par ressemblance, mais par ordre des raisons »4007, ou plutôt par ordre machinique. Dans la mesure où 

                                                      
4001 « Le visage à son tour représente une déterritorialisation beaucoup plus intense, même si elle est plus lente. 
On pourrait dire que c’est une déterritorialisation absolue : elle cesse d’être relative, parce qu’elle fait sortir la 
tête de la strate d’organisme, humain non moins qu’animal, pour la connecter à d’autres strates comme celles de 
signifiance ou de subjectivation » (Ibid., p. 211). 
4002 Ibid., p. 208 
4003 « On ne se déterritorialise jamais tout seul, mais à deux termes au moins, main-objet d’usage, bouche-sein, 
visage-paysage. Et chacun des deux termes se reterritorialise sur l’autre. Si bien qu’il ne faut pas confondre la 
reterritorialisation avec le retour à une territorialité primitive ou plus ancienne : elle implique forcément un 
ensemble d’artifices par lesquels un élément, lui-même déterritorialisé, sert de territorialité nouvelle à l’autre qui 
n’a pas moins perdu la sienne » (Ibid., p. 214). 
4004 « Autant dire que la tête, tous les éléments volume-cavité de la tête doivent être visagéifiés. Ils le seront par 
l’écran troué, par le mur blanc-trou noir, la machine abstraite qui va produire du visage » (Ibid., p. 208). 
4005 « Mais l’opération ne s’arrête pas là : la tête et ses éléments ne seront pas visagéifiés sans que le corps tout 
entier ne puisse l’être, ne soit amené à l’être, dans un processus inévitable. La bouche et le nez, et d’abord les 
yeux, ne deviennent pas une surface trouée sans appeler tous les autres volumes et toutes les autres cavités du 
corps. (…) La main, le sein, le ventre, le pénis et le vagin, la cuisse, la jambe et le pied seront visagéifiés » (Ibid., 
p. 209). 
4006 Id. 
4007 Id. 
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elle est une machine abstraite, alors la visagéification consiste à coder, et plus précisément à surcoder 

tout ce qui n’a pas été déjà visagéifié4008. Sous ces conditions, la visagéification ne saurait s’appliquer 

uniquement à l’être humain. En d’autres termes, le visage n’est pas propre à l’humanité4009. Mais cela 

ne signifie pas pour autant qu’il est commun à l’animal4010. Au contraire, le visage en tant que machine 

abstraite n’est propre à aucun être en particulier. Il ne renvoie à aucune essence, qu’elle soit humaine 

ou animale ou autre. A l’inverse, cela signifie que l’humanité en général peut s’affranchir du visage, 

c’est-à-dire se penser sans visage. Le visage ne saurait résorber l’humanité en sorte que celle-ci peut à 

son tour être dévisagéifiée au sens d’être privée de visage4011. Par extension, même un objet d’usage 

peut être visagéifié. Ainsi, « d’une maison, d’un ustensile ou d’un objet, d’un vêtement, etc., on dira 

qu’ils me regardent, non pas parce qu’ils ressembleraient à un visage, mais parce qu’ils sont pris dans 

le processus mur blanc-trou noir, parce qu’ils se connectent à la machine abstraite de 

visagéification »4012. Les objets sont visagéifiés dès lors qu’ils sont en mesure de nous regarder. 

L’effet de la visagéification consiste dans le fait de conférer aux êtres concernés un regard. En d’autres 

termes, il y a visage par l’effet qu’il opère, c’est-à-dire par le regard qu’il émet sur celui qui se sent 

regardé. Par conséquent, la visagéification consiste à doter d’un visage, et donc d’un regard, une entité 

quelconque.  

Cette visagéification peut s’illustrer par plusieurs étapes historiques du développement de l’interface. 

Il ne s’agit pas tant ici de proposer une énième histoire technique des interfaces, mais de la regarder 

avec un nouveau regard au travers du filtre de la visagéification. Ces étapes ne sont pas 

nécessairement successives, où la dernière serait sans commune mesure avec la première, puisque 

d’une part, elles peuvent coexister synchroniquement les unes avec les autres, et d’autre part, la 

                                                      
4008 « C’est précisément parce que le visage dépend d’une machine abstraite qu’il ne se contentera pas de 
recouvrir la tête, mais affectera les autres parties du corps et même au besoin d’autres objets sans 
ressemblance » (Id.). 
4009 « si la tête, même humaine, n’est pas forcément visage, le visage est produit dans l’humanité, mais par une 
nécessité qui n’est pas celle des hommes “en général” » (Id.). 
4010 « Le visage n’est pas animal, mais il n’est pas plus humain en général, il y a même quelque chose 
d’absolument inhumain dans le visage » (Id.). 
4011 « Si l’homme a un destin, ce sera plutôt d’échapper au visage, défaire le visage et les visagéifications, devenir 
imperceptible, devenir clandestin, non pas par un retour à l’animallité, ni même par des retours à la tête, mais 
des devenirs-animaux très spirituels et très spéciaux, par d’étranges devenirs en vérité qui franchiront le mur et 
sortiront des trous noirs, qui feront que les traits de visagéité même se soustraient enfin à l’organisation du 
visage, ne se laissent plus subsumer par le visage » (Id.). 
4012 Ibid., p. 214 
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première historiquement peut être présente avec celle actuelle. Nous dirons alors, à la suite de Florian 

Hadler et de Daniel Irrgang 4013 , que ces étapes doivent davantage être considérées comme des 

« paradigmes », dans le double sens qu’en propose Thomas Kuhn4014, à savoir d’une part, un ensemble 

normatif de problèmes et de solutions, et d’autre part, une certaine vision du monde partagée. Ces 

différentes étapes sont alors autant de paradigmes de la visagéification. L’interface sera alors 

modalisée selon ces différents paradigmes. Nous distinguerons alors le mode face-à-face, interfacé et 

enfin interfacial que nous exposerons successivement.  

2.3.2.3.2. Premier paradigme de visagéification : le mode face-à-face 

La première étape, comme le rappelle Munster, est d’avoir posé l’ordinateur face à (in front of) 

l’usager4015. Le premier mode de visagéification est celui du face-à-face. Celui-ci apparaît, rappelons-

le, dans le cadre du dispositif SAGE (Semi-Automatic Ground Environment) lors de la Guerre Froide 

faisant du monde, selon l’expression de l’historien Paul N. Edwards, un « monde clos »4016. Selon 

Wendy Chun, « ces interfaces graphiques à tubes cathodiques (graphical CRT4017 interfaces) étaient 

des simulations d’une technologie analogique : le radar »4018 (Figure 9). Plus précisément, divisés en 

coordonnées X-Y, ces écrans radar 4019  permettaient aux opérateurs militaires surveillant l’espace 

aérien de pointer, grâce au pistolet lumineux (light gun) ou au stylo lumineux (light pen), c’est-à-dire 

de sélectionner les trajectoires des avions potentiellement hostiles sur une carte préalablement établie. 

Cette carte, qui se rafraichissait toutes les 2.62 secondes, représentait autant qu’elle filtrait l’espace 

                                                      
4013 F. HADLER et D. IRRGANG, « Instant Sensemaking, Immersion and Invisibility. Notes on the Genealogy of 
Interface Paradigms », Punctum, 1 (1), 2015, p. 7-25. 
4014 T. S. KUHN, La Structure des révolutions scientifiques, op. cit. 
4015  « Les prémisses de l’IHM filtrent et organisent nos engagements quotidiens avec les technologies 
numériques, comme le fait de s’asseoir face à (in front of) l’interface ordinateur-clavier » (A. MUNSTER, 
Materializing New Media. Embodiment in information aesthetics, op. cit., p. 122 ; notre traduction). 
4016 P. N. EDWARDS, Un monde clos. L’ordinateur, la bombe et le discours politique à l’époque de la guerre froide, 
op. cit. 
4017 CRT est l’acronyme pour « Cathode-ray tube ».  
4018 W. H. K. CHUN, Programmed Visions : Software and Memory, op. cit., p. 60 ; notre traduction. 
4019 Pour une présentation détaillée du dispositif du « radar », nous renvoyons le lecteur vers C. GERE, 
« Genealogy of the computer screen », Visual Communication, vol. 5, no 2, 1er juin 2006, p. 141-152 ; L. MANOVICH, 
Le langage des nouveaux médias, op. cit., p. 208-214 ; B. D. GEOGHEGAN, « An Ecology of Operations: Vigilance, 
Radar, and the Birth of the Computer Screen », Representations, vol. 147, no 1, University of California Press, 1er 
août 2019, p. 59-95. 
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géographique et aérien, ainsi que les positions et les trajets du trafic. Ainsi, « en raison de ce contact 

direct en temps réel (direct real-time contact) entre l'utilisateur et l'ordinateur, SAGE et les machines 

d'essai qui lui étaient associées sont largement considérées comme les prédécesseurs de l'informatique 

interactive personnelle (personal interactive computing), bien que de manière discontinue »4020. Il 

s’agit dès lors d’interpréter le sens et les enjeux de cette décision de positionner l’homme face à cette 

première interface. 

 

Figure 10 - Opérateur du système SAGE avec un light gun, 1958 (National Archives : n°342-B-003-14-K-435-48). Reproduction à 
partir de W. H. Chun, Programmed Visions. Software and Memory, Cambridge, MIT Press, 2011, p. 61. 

Dans un premier temps, et de manière très cartésienne, nous pouvons dire que cette décision installe 

un rapport de face-à-face : l’interface pose l’ordinateur en tant qu’objet face à un sujet. Ce 

positionnement n’est pas fondé uniquement sur des critères ergonomiques, esthétiques ou de design, 

mais aussi sur des considérations métaphysiques implicites, puisqu’il renoue avec la traditionnelle 

distinction philosophique entre sujet et objet. Cette première interprétation repose sur l’idée que 

l’interface est envisagée sur le mode de l’« écran ». Comme le signale à titre introductif Anna Caterina 

Dalmasso, « le concept d’écran est ambigu, plurivoque, en quelque sorte pharmakologique, en ce qu’il 

est porteur d’une duplicité sémantique : tantôt il indique la surface sur laquelle l’image peut apparaît, 

tantôt, il nomme ce qui fait arrêt, dissimule, protège »4021. Selon le Dictionnaire historique de la 

                                                      
4020 W. H. K. CHUN, Programmed Visions : Software and Memory, op. cit., p. 60 
4021 A. C. DALMASSO, Le corps, c’est l’écran, op. cit., p. 223. 
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langue française4022, le mot « écran » est un emprunt, daté du dernier quart du treizième siècle, du 

moyen néerlandais scherm qui signifie « paravent, écran ». A son tour, scherm provient du vieux 

francique skĭrmjan « défendre, protéger ». Ainsi, « écran » désigne d’abord un panneau servant à 

protéger quelqu’un de la chaleur d’un foyer. Autrement dit, le premier pôle de signification du terme 

« écran » est celui de la « protection ». Par extension, le mot en vient à se dire d’un objet qui 

dissimule, et en sens protège, c’est-à-dire qui « cache » et qui « montre ». Autrement dit, l’écran est à 

la fois une surface qui « cache » en protégeant et qui « montre » en faisant apparaître. Comme le 

résume Carbone, cette histoire semble renouer avec une sorte de « grand récit » qui irait « de l’extrême 

de la pure “protection”, où le terme “écran” a son étymologie, à celui de la pure “monstration”, lequel, 

en revanche, est inscrit dans la signification de display »4023. Considérer l’interface comme « écran » 

permet de rendre compte à la fois de sa dimension protectrice en participant au dispositif SAGE, et de 

sa dimension monstrative en montrant et cachant l’espace aérien. Or, ce régime de visibilité et 

d’intelligibilité trouve son origine dans la fenêtre albertienne, et plus fondamentalement dans le motif 

de la fenêtre. Ainsi, en proposant une généalogie de l’écran4024 qui va de l’« écran classique » de la 

fenêtre jusqu’à l’« écran interactif » en temps réel, en passant progressivement par l’« écran 

dynamique » du cinéma, de la télévision ou de la vidéo puis l’« écran en temps réel » du radar, Lev 

Manovich rappelle que cet « écran classique », qui pose « l’existence d’un autre espace virtuel, d’un 

autre monde tridimensionnel circonscrit par un cadre et situé à l’intérieur de notre espace normal »4025, 

fait office de « fenêtre ouvrant sur un autre espace », celui de la représentation, et non celui de 

l’espace normal4026. Autrement dit, l’interface en tant qu’écran peut légitimement se penser comme 

fenêtre4027. C’est en faisant de l’interface d’abord une fenêtre que l’ordinateur se trouve posé en face 

                                                      
4022 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Ecran », p. 1176-1177. Pour une analyse 
étymologique et philosophique du terme « écran », nous renvoyons le lecteur de manière non exhaustive vers 
les travaux suivants : E. HUHTAMO, « Elements of screenology », op. cit. ; M. CARBONE, A. C. DALMASSO et J. BODINI, 
Vivre par(mi) les écrans, op. cit. ; M. CARBONE et J. BODINI, Voir selon les écrans, penser selon les écrans, Paris, 
Mimesis France, 2016 ; M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit. ; A. C. DALMASSO, Le corps, c’est l’écran, op. cit. 
4023 M. CARBONE, « Des pouvoirs de l’archi-écran et de l’idéologie de la « transparence 2.0 » », op. cit., p. 27. 
4024 L. MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, op. cit., p. 203-214. 
4025 Ibid., p. 204. 
4026 Ibid., p. 204-205. 
4027 A titre indicatif, « un moniteur informatique connectgé à un réseau devient une fenêtre par laquelle nous 
pouvons pénétrer dans des lieux situés à des milliers de kilomètres » (Ibid., p. 203 ; nous soulignons). Sur le motif 
de la « fenêtre » dans les interfaces graphiques, où des fenêtres s’ouvrent sur d’autres fenêtres, nous renvoyons 
le lecteur vers les analyses d’Anne Friedberg en général, et plus spécifiquement, concernant la « virtual window » 
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d’un sujet, trouant et ouvrant ainsi ce « monde clos ». Par « fenêtre », nous n’entendons pas seulement 

un objet technique qui, comme la porte, implique un trou dans un mur, « sert à voir dehors, et non 

dedans » et qui « par la vertu de sa transparence, [établit] la liaison entre l’intérieur et l’extérieur pour 

ainsi dire chroniquement et continûment »4028. Nous dirons avec Anna Caterina Dalmasso que « la 

fenêtre », comme le cadre, renvoie « autant à des dispositifs optiques qu’à des métaphores 

épistémologiques, autant à des systèmes de représentations de l’espace visuel qu’à des formes 

symboliques »4029. Or, comme le fait remarquer le philosophe Mauro Carbone, c’est à partir d’Alberti 

que « la fenêtre devient le “dispositif” que l’époque que nous appelons moderne a pris comme modèle 

de notre manière de voir le monde »4030. En effet, Alberti dans le De Pictura paru en 1435, écrit : « Je 

trace d’abord sur la surface à peindre un quadrilatère de la grandeur que je veux, fait d’angles droits, et 

qui est pour moi une fenêtre ouverte par laquelle on puisse regarder l’histoire, et là je détermine la 

taille que je veux donner aux hommes dans ma peinture »4031. La « fenêtre » albertienne n’est pas 

seulement un objet technique, mais désigne une certaine manière de voir le monde, c’est-à-dire de voir 

le monde à travers la fenêtre4032. Selon Carbone, faire de la fenêtre le modèle de notre manière de voir 

le monde implique « de diviser l’espace en deux parties, qui seront respectivement en-deçà et au-delà 

d’elle, à savoir (…) situées l’une en face de l’autre : deux parties auxquelles la fenêtre elle-même 

attribue des caractères opposés, en assignant, pourvu qu’elle soit ouverte, comme le précisait Alberti, 

ou au moins transparente, le rôle de voyant à qui occupe la partie en-deçà d’elle, et celui d’être vu à 

qui occupe la partie au-delà »4033. Le motif de la fenêtre se caractérise alors par la séparation du 

spectateur et du spectacle, par l’ouverture de ce qui les sépare, et par leur frontalité. Ainsi, penser 

l’interface sur le mode de la fenêtre implique de penser que « l’histoire de ces fenêtres ne peut être 

                                                                                                                                                                      
vers A. FRIEDBERG, The Virtual Window, op. cit., p. 133-138; p. 219-239. 
4028 . Il précise immédiatement ce qui distingue « la fenêtre » de « la porte » : « mais la direction unilatérale 
qu’elle imprime à cette liaison, et la restriction qui la limite à n’être qu’un chemin que pour l’œil, confèrent à la 
fenêtre une partie seulement de la signification profonde et principielle de la porte » (G. SIMMEL, « Pont et 
porte », op. cit., p. 166). 
4029 A. C. DALMASSO, Le corps, c’est l’écran, op. cit., p. 230. 
4030 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 98. 
4031 L. B. ALBERTI, De la peinture (1435), J.-L. Schefer (trad.), 8e éd., Paris, Macula Dédale, 2014, liv. I, §19, p. 115 ; 
nous soulignons. 
4032 Pour un approfondissement de la « la fenêtre » quant à la perception, nous renvoyons le lecteur vers les 
ouvrages suivants de manière non exhaustive : G. WAJCMAN, Fenêtre. Chroniques du regard et de l’intime, 
Lagrasse, Editions Verdier, 2004 ; L. CHARBONNIER, Cadre et regard, op. cit. ; A. FRIEDBERG, The Virtual Window, 
op. cit. ; G. TEYSSOT, « Fenêtres et écrans : entre intimité et extimité », op. cit. 
4033 M. CARBONE, Philosophie-écrans, op. cit., p. 117 
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détachée du dispositif optique et du régime scopique qui s’élaborait à l’époque de la Renaissance, 

quand la perspective planimétrique inscrivait dans le spectacle visible un cadre, composé par des 

lignes droites et se constituant par l’intersection d’un plan perpendiculaire à la pyramide visuelle, afin 

d’y voir à travers comme dans une fenêtre »4034. Comme le déduit très justement Dalmasso, « ce n’est 

pas un hasard, si, par exemple, dans les années 1970, les créateurs des fenêtres informatiques ont 

repris, du moins implicitement, la métaphore albertienne pour nommer le rectangle à dimension 

variable qui allait constituer désormais l’interface graphique (Graphical User Interface), système dont 

le bien nommé logiciel Windows de Microsoft allait se faire par la suite le plus large propagateur, 

popularisant ce terme » 4035 . Or, en considérant l’interface comme fenêtre nous postulons une 

métaphysique latente, dont la seconde Méditations métaphysiques de Descartes en est le paradigme. 

En effet, celui-ci s’interrogeant sur les facultés (les sens ou l’esprit) qui permettent de véritablement 

connaître, il insère au sein de son analyse du célèbre morceau de cire, cette scène fictive : « si par 

hasard je ne regardais d’une fenêtre des hommes qui passent dans la rue, à la vue desquels je ne 

manque pas de dire que je vois des hommes, tout de même que je dis que je vois de la cire ; et 

cependant que vois-je de cette fenêtre, sinon des chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des 

spectres ou des hommes feints qui ne se remuent que par ressorts ? »4036. Nous retiendrons, d’une part, 

que Descartes ne voit ou regarde le monde qu’à travers la fenêtre qu’il oublie paradoxalement de 

regarder, et plus encore d’inspecter ou juger, et d’autre part, que ce qu’il voit est sujet à un doute que 

seule son « inspection de l’esprit » sera à même de trancher4037. Commentant ce passage, Marc Richir 

en déduit que « le secret du cartésianisme et des philosophes modernes de la conscience jusqu’à 

Husserl est dans le tableau de Rembrandt intitulé Le philosophe en méditation : celui-ci est assis, face 

à la fenêtre par où n’entre qu’une lumière diffuse et oblique. Il en détourne le regard, baisse les yeux, 

le front chargé de pensées. Le monde est dehors, invisible »4038. En d’autres termes, si la fenêtre se 

                                                      
4034 A. C. DALMASSO, Le corps, c’est l’écran, op. cit., p. 230 
4035 Id.. 
4036 R. DESCARTES, Méditations métaphysiques, Paris, Flammarion, 1992, p. 87-89. 
4037 « Je juge que ce sont de vrais hommes ; et ainsi je comprends, par la seule puissance de juger qui réside en 
mon esprit, ce que je croyais voir de mes yeux » (Ibid., p. 89) 
4038 M. RICHIR, « La défenestration », L’Arc, vol. 46, 1971, p. 31 ; nous soulignons. Il précise un peu plus loin, 
notamment quant à « l’énigme de l’intentionnalité » phénoménologique thématisée par Husserl : « le monde est 
pour lui un tableau qui se découpe dans le cadre de la fenêtre. Et sa chambre est, pour ainsi dire, une chambre 
noire : de la chose, il ne reçoit qu’une impression, sur le film de son vécu qui se déroule, entraîné par la roue du 
temps. (…) Pour le philosophe, qui regarde défiler la vie du voyant ainsi représenté, le monde est vu par une 
fenêtre et ne touche le voyant que par l’entremise d’impressions sensibles, en y laissant un flux de silhouettes. Le 
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présente comme le premier dispositif, d’une part, celui n’est pas mis en doute contrairement à la 

méthode exigée par Descartes, et d’autre part, celui-ci ne permet pas décider clairement et 

distinctement s’il a en face de lui des sujets ou des objets.   

Il s’ensuit qu’en considérant l’interface comme une fenêtre, non seulement nous manquons de la 

penser comme condition de possibilité de toutes les méditations ultérieures, mais également nous 

manquons de révéler cette métaphysique implicite qui consiste à poser de manière douteuse des objets 

en face d’un sujet contemplatif. Autrement dit, l’interface en tant que fenêtre est doublement 

problématique. D’une part, dès son origine, comme le rappelle l’architecte Georges Teyssot4039 la 

fenêtre technique est certes un trou dans le mur. Mais toute ouverture n’est pas à proprement parler 

une fenêtre, puisqu’est requis une architecture constituée à la fois un cadre et des carreaux de verre, 

voire ultérieurement des volets qui la protègent à l’extérieur ou des rideaux qui la protègent à 

l’intérieur. Véritable dispositif optique qui rend possible une ouverture sur le monde en nous le 

rendant visible, celui-ci n’est cependant pas pleinement transparent 4040 . Une fenêtre purement 

transparente cesse d’être un medium, et donc cesse de rendre possible la vision elle-même. Comme le 

soulignent Emmanuel Alloa et Yves Citton, « c’est parce qu’ils ne sont pas purement transparents que 

les médias nous permettent de percevoir certains aspects de notre monde : c’est parce qu’ils “font 

écran” que cet écran fait apparaître des réalités qui, sans eux, nous échapperaient »4041. En d’autres 

termes, concevoir la fenêtre comme transparente participe d’une illusion d’immediateté (immediacy), 

selon le terme forgé par Bolter et Grusin4042. La fenêtre n’est donc pas purement transparente, mais 

                                                                                                                                                                      
monde ne serait donc rien s’il n’y avait, dans le voyant, une certaine vie pour l’animer. Pour que le monde soit, 
pour que les choses aient consistance hors de la chambre noire, il faut la tension de l’intentionnalité » (Ibid., 
p. 32). 
4039 G. TEYSSOT, « Fenêtres et écrans : entre intimité et extimité », op. cit. 
4040 Pour une histoire architecturale de la transparence, on se reportera vers E. ALLOA, « Architectures de la 
transparence », Appareil, no 1, 9 février 2008 (en ligne : https://journals.openedition.org/appareil/138). 
4041 Y. CITTON et E. ALLOA, « Majeure 73. Les tyrannies de la transparence », multitudes, no 73, 2018, p. 51 (en 
ligne : https://www.multitudes.net/category/l-edition-papier-en-ligne/73-multitudes-73-hiver-2018/majeure-73-
les-tyrannies-de-la-transparence/). 
4042 Les chercheurs Jay David Bolter et Richard Grusin définissent « la logique de l’immédiateté (logic of 
immediacy) dicte au medium de s’effacer et de nous laisser en présence des choses représentées elles-mêmes » 
(J. D. BOLTER et R. GRUSIN, Remediation, op. cit., p. 8-9). Autrement dit, le medium tend à disparaître, à la 
difference de la logique d’hypermédiateté (logic of hypermediacy) qui favorise au contraire la multiplicité des 
mediums. 
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implique nécessairement des médiations, condition de visibilité. Concevoir l’interface comme une 

fenêtre relève donc plus d’une « rhétorique »4043 ou d’une « idéologie »4044.  

D’autre part, la fenêtre fait valoir ce que Merleau-Ponty nomme une « vue traversante »4045, c’est-à-

dire une conscience perspective qui se pose face à une toile ou face au monde. A partir de l’expérience 

picturale des animaux peints sur la paroi de Lascaux, il fait valoir un autre type de vision. En effet, il 

constate que ceux-ci « n’y sont pas comme y est la fente ou la boursouflure du calcaire », c’est-à-dire 

telles des choses-là, face à moi, sans pour autant être « ailleurs »4046. Il poursuit : « je serais bien en 

peine de dire où est le tableau que je regarde. Car je ne le regarde pas comme on regarde une chose, je 

ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui comme dans les nimbes de l’Etre, je vois selon ou 

avec lui plutôt que je ne le vois » 4047 . En d’autres termes, Merleau-Ponty fait valoir à la « vue 

traversante » un « voir selon » où, comme le commente Anna Caterina Dalmasso, « je ne suis jamais 

face au tableau, car sa visibilité m’entoure, et moi, j’erre en lui, mon regard suit le mouvement de son 

regard, je suis avec lui »4048. Ces deux types de visions recoupent deux types rapport au monde : à la 

« vue traversante » correspond « la science [qui] manipule les choses et renonce à l'habiter », qui traite 

« tout être comme “objet en général” »4049, et qui est par conséquent « pensée de survol »4050, il oppose 

une vision située, charnelle, incarnée dans « un “il y a” préalable, dans le site, sur le sol du monde 

sensible et du monde ouvré tels qu’ils sont dans notre vie, pour notre corps, non pas ce corps possible 

                                                      
4043 Nous faisons reference à l’analyse que proposent Loup Cellard et Anthony Masure pour qui : « 1. Les 
interfaces numériques dites « transparentes » reposent sur l’opacité intrinsèque aux couches programmatiques. 
2. Les projets politiques de transparence développés sous la forme d’interfaces numériques peuvent rendre 
invisibles des informations jugées controversées. 3. Les projets politiques de transparence cherchent bien 
souvent à stabiliser une situation de confiance avec l’usager-citoyen, mais la fragilité de l’interaction avec une 
interface numérique crée beaucoup d’incertitudes sur la bonne réception des informations » (L. CELLARD et A. 
MASURE, « Le design de la transparence. Une rhétorique au coeur des interfaces numériques. », op. cit., p. 101). 
4044  E. ALLOA et S. GUINDANI, « La transparence », Appareil, no 7, 4 mars 2011 (en ligne : 
https://journals.openedition.org/appareil/1241) ; M. CARBONE, « Des pouvoirs de l’archi-écran et de l’idéologie de 
la « transparence 2.0 » », op. cit.. 
4045 M. MERLEAU-PONTY, L’institution, la passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 
2015, p. 140. 
4046 M. MERLEAU-PONTY, L’Œil et l’Esprit, op. cit., p. 22. 
4047 Ibid., p. 23. 
4048 A. C. DALMASSO, Le corps, c’est l’écran, op. cit., p. 115. 
4049 M. MERLEAU-PONTY, L’Œil et l’Esprit, op. cit., p. 9. 
4050 Ibid., p. 12. 
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dont il est loisible de soutenir qu’il est une machine à information, mais ce corps actuel que j’appelle 

mien »4051. Pour résumer, « la vision charnelle n’est (…) un voir ceci, vision d’objet ou point de vue 

sur le monde, sinon pour un regard analytique et rétrospectif (…), et que, si on interrogeait la vision, 

elle nous révèlerait sa structure – intuition qui poursuit ce primat de la perception » 4052 . Par 

conséquent, en concevant l’interface comme une fenêtre, nous réduisons la vision incarnée au monde 

ambiant qu’elle habite, à une vision de surface, extérieure à ce même monde, qu’elle perçoit sur le 

mode de l’abstraction objective.  

Ainsi, le premier paradigme de visagéification pose l’interface comme face à, établissant des relations 

abstraites extérieures, de face à face, où seule l’extériorité relie : le visage de l’interface n’est autre que 

le visage de l’extériorité. Parce que l’interface fait face alors elle se trouve pourvu d’un visage. Mais 

en lui octroyant un visage, la face de l’interface se trouve élever à l’extériorité du visage, et le visage 

rabaisser à la seule extériorité de la face. Dans ce mouvement, la distinction traditionnelle entre 

« face » et « visage » tend à se troubler. Mais ce trouble n’est pas sans effet sur la relation des êtres mis 

en relation par celle-ci. Que ceux-ci prennent les figures d’un sujet face à un objet, d’un spectateur 

face à une fenêtre, d’un opérateur face à un ordinateur, etc., elles résultent toutes de l’interface elle-

même. En instituant ce mode de relation, elle pose dans le même temps ces différentes figures.  

2.3.2.3.3. Deuxième paradigme de visagéification : le mode interfacé 

Le second paradigme de visagéification4053 se caractérise par le fait que l’interface n’est pas tant face à 

qu’avec. Plus précisément, il s’agit d’entendre par « mode interfacé »4054, l’idée que le visage ne se 

                                                      
4051 Ibid., p. 12-13. 
4052 Ibid., p. 117. 
4053 Ceci reprend en partie mes contributions suivantes : G. GIROUD, « Mythes et limites de la symbiose en IHM », 
lors de la rencontre 31ème conférence francophone sur l’Interaction Homme-Machine, Grenoble, 2019 (en ligne : 
http://iihm.imag.fr/IHM19/IHM-2019/C_ResumesEtendus/2_alt-IHM/alt01-giroud.pdf) ; G. GIROUD, « L’avenir des 
interfaces: une relations symbiotique? », dans J. Bodini et al. (éd.), L’avenir des écrans, Paris, Mimesis France, 
2020, p. 113-123. 
4054 Le travail d’Alice Lenay semble s’inscrire dans ce second paradigme lorsque, « dans les études de cas que 
nous observerons, nous verrons comment les visages à l’écran reprennent leurs droits sur l’appropriation qui a 
été faite de leur image. Ils imposent alors un écart, renouvelant la possibilité d’une autre rencontre (plutôt que 
d’une rencontre avec “l’Autre”). Cet écart, qui fait parfois l’effet d’un gouffre, est la distance et le lien nécessaire à 
la rencontre de l’autre. Le titre de la thèse “interface-à-face”, vise à interroger cette distance physique, spatiale, 
technique et sociale entre les visages, à partir de la notion d’interface. L’interface est à la fois la surface de 
contact où les deux milieux se touchent, mais aussi la distance entre eux, qui nous sépare l’un de l’autre : inter-
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présente plus face à mais selon l’interface elle-même. Autrement dit, le visage est interfacé au sens où 

le visage n’apparaît qu’au travers de l’interface. Comme le rappelle Wendy Chun, l’invention des 

interfaces se veut une réponse au problème de ce qu’elle nomme une « crise de la connaissance » 

(crisis of knowledge)4055 : « conçues pour “augmenter l'intelligence humaine”, elles sont imprégnées 

d'une vision nostalgique de la transparence des machines »4056. Or cette crise de la connaissance n’a de 

sens qu’à la condition de l’inscrire dans le contexte historique de la fin de la Seconde Guerre Mondiale 

marquée par l’usage de la bombe atomique. Comme l’écrit Anthony Masure, « le contexte historique 

dans lequel s’invente l’informatique est pris dans une ambivalence entre le calcul scientifique et la 

bombe atomique, entre la rédemption et la destruction »4057. Au lieu de rejeter la technique en tant 

que telle, l’ingénieur Vannevar Bush décide de résoudre les problèmes relatifs à la technique par 

la technique elle-même. Il écrit ainsi son célèbre article As We May Think en juillet 19454058 non 

seulement pour résoudre cette crise de la connaissance, mais également et surtout, dans une 

perspective positiviste, voire scientiste, de « faire grandir la connaissance et la sagesse afin d’éviter les 

conflits humains »4059. Ainsi, bien qu'il reconnaisse que la science et ses outils ont rendu possible 

                                                                                                                                                                      
faces » (A. LENAY, Interface-à-face. Les visages de la rencontre à travers les écrans, Art et histoire de l’art, 
Grenoble, Université Grenoble Alpes, 2020, p. 48). 
4055 W. H. K. CHUN, Programmed Visions : Software and Memory, op. cit., p. 75. 
4056 Id. 
4057 A. MASURE, Le design des programmes. Des façons de faire du numérique, op. cit., p. 29. 
4058 V. BUSH, « As We May Think », op. cit. Nous suivrons par la suite la traduction que propose le chercheur et 
designer Anthony Masure dans l’Appendice 2 de sa thèse : A. MASURE, Le design des programmes. Des façons de 
faire du numérique, op. cit., Appendice 2 - Traduction de Vannevar Bush, « Comme nous pourrions penser », 
1945, p. 463-501 ; également accessible en ligne au lien suivant : 
http://www.softphd.com/these/traduction/vannevar-bush-as-we-may-think. Commentant le titre de Bush, et 
notamment le sens anglais de « may » qui peut s’entendre dans le double sens de « pouvons » et « pourrions », 
Masure nous propose l’interprétation suivante : « le texte de Vannevar Bush doit s’entendre à la fois comme un 
projet moral (l’impératif) et comme l’inauguration d’un nouveau champ de possibilités (le conditionnel). May 
renvoie à la morale, au devoir, et par conséquent à la bonne ou à la mauvaise façon de penser. Vannevar Bush 
voit dans le memex une possibilité de sauver une humanité menacée par l’expansion dangereuse d’une 
technique aveugle. Son impératif est pragmatique et non pas catégorique » (Ibid., p. 32). Pour une critique du 
projet de Bush, on se reportera vers W. H. K. CHUN, Programmed Visions : Software and Memory, op. cit., p. 75-81. 
Celle-ci interroge également l’ambiguïté de « may » : soit, il signifie la possibilité technique de développer des 
machines qui suppléent à nos manques, soit, il fait référence à une sanction autoritaire (authoritarian sanction) 
où la machine serait dotée d’une autorité qui nous autoriserait ou non à penser ceci ou cela comme de loyaux 
serviteurs (loyal servants) (Ibid., p. 79). 
4059  L. CELLARD et A. MASURE, « Le design de la transparence. Une rhétorique au coeur des interfaces 
numériques. », op. cit., p. 30. 

http://www.softphd.com/these/traduction/vannevar-bush-as-we-may-think
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d’incommensurables progrès4060, il admet volontiers dans le même temps que désormais cette même 

science stagne à mesure que se développent les spécialisations scientifiques. La principale raison 

invoquée tient au fait que « nos méthodes de transmission et de vérification des résultats de recherches 

sont datées et désormais inadaptées à leur objet »4061. Autrement dit, le savoir scientifique stagne non 

pas à cause de l’intelligence humaine, mais bien à cause des outils qui permettent d’enregistrer et 

d’accéder à cette même intelligence. Il précise que « l’agrégation des expériences humaines a pris une 

ampleur prodigieuse », alors que « les moyens que nous utilisons pour naviguer dans ce labyrinthe de 

recherches sont les mêmes qu’à l’époque des galères » 4062 . Ainsi, la solution à la stagnation 

scientifique et au sauvetage de l’humanité n’est autre que la technique elle-même, ce qui n’est pas sans 

rappeler le statut de pharmakon, à la fois remède et poison, que conférait Platon à l’écriture dans le 

mythe de Teuth du Phèdre. Pour parvenir à concrétiser cet objectif, il va devoir inventer un dispositif 

qui concilie deux types d’intelligences : une intelligence artificielle qui indexe des données stockées, 

et une intelligence humaine, organique, qui « opère par association », en sorte qu’ « avec un élément 

en tête, il passe immédiatement au suivant, suggéré par association d’idées, en accord avec un réseau 

d’intrications complexes générés par les cellules du cerveau »4063. Cette solution prendra alors la forme 

du « memex » (Memory Extender), dispositif prothétique qui vise à suppléer la mémoire individuelle : 

« imaginons un appareil de l’avenir à usage individuel, une sorte de classeur et de bibliothèque 

personnels et mécaniques. Il lui faut un nom et créons-en un au hasard, “memex” fera l’affaire. Un 

memex, c’est un appareil dans lequel une personne stocke tous ses livres, ses archives et sa 

correspondance, et qui est automatisé de façon à permettre la consultation à une vitesse énorme et avec 

une grande souplesse. Il s’agit d’un supplément agrandi et intime de sa mémoire »4064. Le memex se 

distingue alors des précédents dispositifs qui indexaient de manière rigide, puisqu’il procède comme 

                                                      
4060 « Tout d’abord, ils ont augmenté le contrôle de son environnement matériel. Ils ont amélioré sa nourriture, 
ses vêtements et son habitat. Ils ont accru sa sécurité et l’ont libéré du poids de son existence. Ils ont apporté à 
l’humanité une meilleure connaissance de son corps biologique, de sorte qu’elle a pu se libérer progressivement 
des maladies et augmenter son espérance de vie. Ces recherches ont permis de révéler les interactions entre les 
fonctions psychologiques et physiologiques, promettant ainsi d’améliorer l’équilibre psychique humain. La 
science a fourni aux individus la communication la plus rapide. Elle leur a permis d’enregistrer des idées de 
manière à pouvoir les manipuler et à en extraire les informations essentielles. La connaissance pu alors évoluer 
et perdurer pendant toute la durée de vie d’une race, et pas seulement le temps d’une simple vie humaine » (V. 
BUSH, « As We May Think », op. cit., p. 101). 
4061 Id. 
4062 Ibid., p. 102. 
4063 Ibid., p. 106. 
4064 Ibid., p. 106-107.  



   

 

759 

 

l’intelligence humaine, par association, mais de manière artificielle, et non organique : « une étape 

s’avère indispensable au classement par association, dont le principe reposerait sur un système 

permettant à tout article d’en sélectionner immédiatement et automatiquement un autre. C’est ce 

processus reliant deux articles l’un à l’autre qui caractérise le memex »4065. Pour rendre possible cette 

mécanique associative, le memex sera pourvu d’écrans, de leviers, de boutons et d’autres outils 

permettant de manipuler physiquement les données stockées, et ainsi de rendre possible des 

associations. En d’autres termes, comme le souligne Masure, « le stockage seul d’informations ne 

suffit pas, il faut réfléchir à d’autres modes d’accès aux données », et en introduisant tous ces outils, il 

envisage un « nouveau mode de pensée »4066. En extériorisant la faculté associative dans le memex, il 

introduit une ouverture, une indétermination, une incomplétude au cœur même de la « mémoire » de la 

machine, rendant possible l’élaboration de nouveaux liens et autres réseaux, comme l’envisagera et le 

formalisera dès 1965 Ted Nelson et son projet Xanadu, prélude à l’hypertexte4067. Plus encore, la 

machine et ses différents outils ne sont plus seulement des supports où s’extériorisent et se figent la 

mémoire et l’intelligence humaine. Avec le memex est envisagée l’idée que celles-ci puissent se faire 

avec ce nouveau dispositif. En d’autres termes, en ne faisant pas seulement office de support externe, 

le memex participe à l’augmentation de la mémoire et de l’intelligence de l’homme lui-même. Celles-

ci ne sont plus seulement données, mais se font grâce aux opérations de manipulation de certains 

dispositifs techniques.  

Ainsi, avec le memex s’esquisse les lignes d’une coopération qui sera ultérieurement développée, 

condition d’une « augmentation de l’intelligence humaine » au sens où l’entend son collègue Douglas 

Engelbart dans son rapport de 1962 : « par “augmentation de l’intelligence humaine” (augmenting 

human intellect), nous voulons dire que nous augmentons la capacité de l'homme à aborder des 

situations problématiques complexes, à les comprendre pour répondre à ses besoins particuliers et à 

                                                      
4065 Ibid., p. 107. 
4066 A. MASURE, Le design des programmes. Des façons de faire du numérique, op. cit., p. 31. 
4067 « Permettez-moi d'introduire le mot “hypertexte” pour désigner un ensemble de documents écrits ou 
d'images interconnectés d'une manière si complexe qu'ils ne pourraient pas être présentés ou représentés de 
manière pratique sur papier. Il peut contenir des schémas ou des cartes de son contenu et de ses interrelations ; 
il peut contenir des annotations, des ajouts et des notes de bas de page provenant de spécialistes qui l'ont 
examiné » (T. NELSON, « Complex information processing: a file structure for the complex, the changing and the 
indeterminate », dans Proceedings of the 1965 20th national conference, New York, NY, USA, Association for 
Computing Machinery, 1965, p. 96 (en ligne : https://doi.org/10.1145/800197.806036) ; notre traduction). 
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trouver des solutions aux problèmes »4068. Mais cette augmentation ne concerne pas seulement le seul 

champ du savoir scientifique à la manière de son prédécesseur. Au contraire, cette augmentation de 

l’intelligence concerne la totalité de la sphère humaine avec toute sa complexité. Ainsi, il précise : 

« par “situations complexes” (complex situations), nous entendons les problèmes professionnels des 

diplomates, des cadres, des spécialistes des sciences sociales, des spécialistes des sciences de la vie, 

des spécialistes des sciences physiques, des avocats, des concepteurs, que la situation problématique 

dure vingt minutes ou vingt ans. Nous ne parlons pas d'astuces isolées qui sont utiles dans des 

situations particulières. Nous faisons référence au mode de vie dans un domaine intégré où les 

intangibles intuitions et le sens humain de la situation coexistent utilement avec des concepts 

puissants, une terminologie et une notation simplifiées, des méthodes sophistiquées et des aides 

électroniques puissantes »4069. Par conséquent, l’« augmentation de l’intelligence humaine » n’est pas 

limitée aux champs mathématique et militaire, puisqu’il a la prétention de s’étendre à l’ensemble de 

l’existence humaine. Tous les problèmes humains, aussi complexes et irrationnels soient-ils, 

pourraient être à terme résolus grâce à cette « augmentation ». L’ordinateur cesse d’être un simple 

objet utilisé par un sujet conscient pour devenir à son tour un coopérateur avec lequel l’opérateur 

humain opérera.  

C’est dans ce contexte 4070 , que Joseph Carl Robnett Licklider publie en 1960, son article Man-

Computer Symbiosis4071, où il élabore ce que l’on appellera, « le paradigme symbiotique » 4072. La 

symbiose se présente comme un « couplage étroit » (close coupling) ou une « association intime » 

(intimate association) entre l’homme et l’ordinateur. Le terme de « symbiose » est un terme forgé pour 

décrire un type d’interaction écologique 4073 . Marc-André Selosse nous rappelle que « le terme 

                                                      
4068 D. C. ENGELBART, Augmenting Human Intellect: A Conceptual Framework, op. cit., p. 1 ; notre traduction. 
4069 Id. ; notre traduction. 
4070 Howard Rheingold nous rappelle que Licklider travaillait dès 1950 sur le projet SAGE, et qu’il devint par la 
suite, directeur du Bureau des techniques de traitement de l'information de la Defense Advanced Research 
Projects Agency (DARPA) du Département de la défense des États-Unis. H. RHEINGOLD, Tools for Thought: The 
History and Future of Mind-Expanding Technology, Revised, Subsequent edition, Cambridge, Mass, MIT Press, 
2000. 
4071 J. C. R. LICKLIDER, « Man-Computer Symbiosis », op. cit. 
4072 Par paradigme, nous entendons, à la suite de Kuhn, « ce que les membres d’une communauté scientifique 
possèdent en commun, et, réciproquement, une communauté scientifique se compose d’hommes qui se 
réfèrent au même paradigme » T. S. KUHN, La Structure des révolutions scientifiques, op. cit., p. 240. 
4073 Rappelons que l’écologie selon Ernst Haeckel désigne « la totalité de la science des relations de l'organisme 
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symbiose fut créé par Frank (1877), qui parlait de ‘Zusammen-leben’ (vivre ensemble, en allemand) et 

forgea le mot Symbiotismus ; ce mot fut ensuite popularisé sous la forme Symbiosis par Anton de Bary 

(1879) »4074. Selon l’étymologie (du grec sun-, avec, et –bios, vie), le terme désigne la vie en commun 

d’organismes d’espèces différentes. Parmi l’ensemble des relations écologiques qu’un vivant peut 

avoir4075, la relation symbiotique désigne au sens étroit une relation vitale entre symbiotes. Bien que 

Licklider emprunte le terme de symbiose à l’écologie, il en a un usage métaphorique : la symbiose ne 

désigne plus une relation vitale entre deux vivants, mais une relation non vitale entre un vivant et un 

non-vivant4076. Selon lui, elle est « une sous-classe des systèmes homme-machine »4077, au sens où, les 

éléments qui le constituent, interagissent dynamiquement formant un ensemble cohérent. Autrement 

dit, selon cette approche systémique, la machine4078 cesse d’être un simple moyen relatif à la fin 

prescrite par l’homme. Désormais, parce qu’elle détermine en retour l’homme, la machine participe à 

la réalisation de la tâche. L’homme et la machine ne se pensent plus indépendamment l’un de l’autre, 

mais relationnellement, en interagissant l’un avec l’autre, formant ainsi un système. En outre, la 

symbiose homme-ordinateur vise à établir une interaction coopérative (cooperative interaction), en 

                                                                                                                                                                      
avec l'environnement, comprenant au sens large toutes les conditions d'existence » E. HAECKEL, Generelle 
Morphologie der Organismen, Reimer, Berlin, 1866, vol. 2, p. 286. 
4074 M.-A. SELOSSE, « Symbiose & mutualisme versus évolution : de la guerre à la paix ? », Atala. Cultures et 
sciences humaines, no 15, 2012 (en ligne : http://isyeb.mnhn.fr/sites/isyeb/files/documents/atala15-selosse.pdf). 
4075 A titre indicatif, la symbiose se distingue du parasitisme (interaction directe de nature antagoniste 
unilatéralement nuisible à détrimentielle), de la compétition (interaction indirecte à parfois directe de nature 
antagoniste concernant la ressource), de l’amensalisme (interaction directe ou indirecte entre deux espèces, 
sans impact pour l'une mais nuisible à détrimentielle pour l'autre), du neutralisme (interaction ni bénéfique ni 
détrimentielle), du commensalisme (interaction directe ou indirecte dont une espèce tire profit sans nuisance 
pour l’autre), du mutualisme (interaction directe ou indirecte mutuellement profitable et non obligatoire). 
Remarquons alors qu’au sens large, symbiose et mutualisme se confondent, dans la mesure où ces deux relations 
sont bénéfiques aux individus en présence. Pour une reconnaissance de la symbiose comme principal moteur de 
l’évolution, on lira avec profit L. MARGULIS et D. SAGAN, L’Univers bactériel, G. Blanc et A. Beer (trad.), Paris, Seuil, 
2002 ; S. F. GILBERT, J. SAPP et A. I. TAUBER, « A symbiotic view of life: we have never been individuals », The 
Quarterly Review of Biology, vol. 87, n 4, décembre 2012, p. 325-341. 
4076 Précisons cependant que si son article s’ouvre sur un cas qu’il qualifie de « symbiose », celui-ci, au sens strict, 
relève davantage du mutualisme. En effet, la relation entre l’insecte le Blastophaga grossorum et le figuier n’est 
pas de nature strictement symbiotique, mais plutôt mutualiste : il y a certes des bénéfices réciproques de part et 
d’autre (d’un côté, la fécondation pour le figuier, de l’autre, l’abri et la subsistance pour l’insecte), mais cette 
interaction n’est pas vitale, comme l’est au contraire la symbiose, puisque l’insecte et l’arbre peuvent vivre 
indépendamment l’un de l’autre. 
4077 J. C. R. LICKLIDER, « Man-Computer Symbiosis », op. cit., p. 4. 
4078 Rappelons que la machine selon Licklider désigne essentiellement, à la suite des travaux en cybernétique, la 
« machine ouverte », selon l’expression de Gilbert Simondon, qui s’avère « sensible à une information 
extérieure »G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 11. 
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vue de résoudre des problèmes complexes. Autrement dit, le terme de symbiose ne sert plus à décrire 

un type d’interaction, mais à prescrire un modèle d’interaction pour augmenter l’intelligence de part et 

d’autre. A terme, la relation symbiotique doit être comparable à la relation que l’on a avec un collègue 

qui a des compétences qui complètent les nôtres4079. Par conséquent, comme le résume Pascal Robert, 

« la symbiose (…) ne nie pas l’homme, ni ne vise à l’autonomie de la machine, mais à leur 

rapprochement et à leur coopération »4080. S’opposant tout à la fois à l’idée selon laquelle l’ordinateur 

serait une extension de l’homme (mechanically extended man), ou, à l’inverse, une machine 

humainement étendue (humanly extended machines), la symbiose reconnait la singularité des deux 

intelligences, sans les réduire l’une à l’autre4081.  

La coopération symbiotique homme-machine souhaitée par Licklider est également défendue par 

Simondon. Le développement de la machine remet en cause le positionnement traditionnel de la 

culture à l’égard de l’objet technique en général. En effet, celui-ci rappelle le constat selon lequel « la 

culture s’est constituée en système de défense contre les techniques », où les objets techniques ne 

contiendraient pas de « réalité humaine »4082. Il suit de ce positionnement que « la culture se conduit 

envers l’objet technique comme l’homme envers l’étranger quand il se laisse emporter par la 

xénophobie primitive »4083. Ainsi, « le misonéisme orienté contre les machines n’est pas tant haine du 

nouveau que refus de la réalité étrangère »4084. Autrement dit, quant à notre propos, cette culture 

considère toute interface en tant qu’objet technique, comme une réalité étrangère. Or, « l’opposition 

dressée entre la culture et la technique, entre l’homme et la machine, est fausse et sans fondement » 

                                                      
4079 J. C. R. LICKLIDER, « Man-Computer Symbiosis », op. cit., p. 5. 
4080 P. ROBERT, « J. C. R. Licklider et l’informatique de réseau(x) : imaginaire, impensé ou pensée visionnaire ? », 
Etudes de communication, n° 36, no 1, 25 juillet 2011, p. 111-128. 
4081 Il convient cependant de préciser que Licklider admet que la symbiose « n’est probablement pas le 
paradigme ultime des systèmes technologiques complexes », car il est « tout à fait possible que, à terme, des 
machines électroniques ou chimiques surpassent le cerveau humain ». En d’autres termes, la symbiose est le 
meilleur modèle en attendant le dépassement de l’intelligence humaine par l’intelligence artificielle. 
4082 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 9. Bien que ne se référant pas à 
Simondon, Gérard Chazal soutiend une position similaire : « les techniques sont bien cet ensemble d’activités 
coordonnées par lesquelles l’homme impose sur les choses l’empreinte de ses besoins. C’est au fond ainsi que se 
construit l’image flooue de l’humanité dans les choses. Il n’est pas forcément facile de nous reconnaître dans les 
objets techniques. Pourtant généralement nous ne nous y trompons pas. La marque humaine est visible dans 
l’objet fabriqué, même si nous y figurons de manière parcellaire, éclatée, schématique » (G. CHAZAL, Le miroir 
automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit., p. 31-32). 
4083 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 9. 
4084 Id. 
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car « elle ne recouvre qu’ignorance et ressentiment »4085. En effet, « cet être étranger est humain, et la 

culture complète est ce qui permet de découvrir l’étranger comme humain »4086. En d’autres termes, si 

l’objet technique est considéré comme l’étranger, alors, pour paraphraser Simondon, il est l’étranger 

dans lequel est « enfermé de l’humain, méconnu, matérialisé, asservi, mais restant pourtant de 

l’humain »4087. Par conséquent, il ne saurait être question de considérer l’interface uniquement comme 

un objet technique qui, parce qu’il est « étranger », devrait être exclu de la culture. Il y a de l’humanité 

dans l’interface, et lui reconnaître son caractère « étranger » ne fait que le souligner de manière 

négative. Ni absolument humaine, ni absolument non-humaine, l’interface est entre, occupant une 

place intermédiaire entre ces deux pôles extrêmes. Plus encore, si seule la « machine ouverte », c’est-

à-dire la machine dotée d’« une certaine marge d’indétermination » ou d’une « sensibilité » 

comportant ainsi une interface, alors « loin d’être le surveillant d’une troupe d’esclaves, l’homme est 

l’organisateur permanent d’une société des objets techniques qui ont besoin de lui comme les 

musiciens ont besoin du chef d’orchestre »4088. En d’autres termes, face aux objets techniques pourvus 

d’une interface, l’homme n’est pas face à des « esclaves »4089, mais parmi des musiciens : « le chef 

d’orchestre ne peut diriger les musiciens que parce qu’il joue comme eux, aussi intensément qu’eux 

tous, le morceau exécuté »4090. Certes, « il les modère ou les presse, mais est aussi modéré et pressé 

par eux ; en fait, à travers lui, le groupe des musiciens modère et presse chacun d’eux, il est pour 

chacun la forme mouvante et actuelle du groupe en train d’exister ; il est l’interprète mutuel de tous 

par rapport à tous »4091. Avec les interfaces, l’homme n’est pas dans un rapport maître-esclave, mais se 

trouve dans une certaine mesure, sur un quasi pied d’égalité, puisqu’il les modère tout en étant modéré 

                                                      
4085 Id. 
4086 Id. 
4087 Id. 
4088 Ibid., p. 11. 
4089 Rappelons ici la définition aristotélicienne de l’esclave : « de même également, la chose dont on est 
propriétaire est un instrument en vue d’assurer la vie, et la propriété dans son ensemble, une multiplicité 
d’instruments ; l’esclave lui-même est une sorte de propriété animée, et tout homme au service d’autrui est 
comme un instrument qui lieu d’instruments » (ARISTOTE, La Politique, op. cit., liv. I, 4, 1253 b 30-33). En d’autres 
termes, selon Aristote, l’esclave est à la fois propriété et instrument du maître. Et si parmi les instruments dont 
dispose le maître, certains sont animés et d’autres inanimés (« par exemple, pour le pilote, la barre est un être 
inanimé, et le timonier un être animé » Ibid., liv. I, 4, 1253 b 28-29 ), alors l’esclave est également un instrument 
animé.  
4090 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 11-12. 
4091 Ibid., p. 12. 
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par eux. Il n’y a pas une relation de face-à-face comme avec des objets, mais une relation de 

coopération ou de coordination, comme avec d’autres hommes. Ainsi, « l’homme a pour fonction 

d’être le coordinateur et l’inventeur permanent des machines qui sont autour de lui. Il est parmi les 

machines qui opèrent avec lui »4092. 

Par conséquent, l’homme ne se trouve désormais plus seulement face à une machine, mais parmi des 

machines avec lesquelles il coopère. C’est en raison de cette coopération que l’interface va 

progressivement être dotée d’un visage. Comme le rappelle Kris Paulsen4093, c’est à Douglas Engelbart 

qu’il revient d’avoir été le premier visage de l’interface. Le 9 décembre 1968, lors de la Fall Computer 

Conference au Bill Graham à San Francisco, Douglas Engelbart présente les travaux du NLS (oNLine 

System) effectué à l’Augmentation Research Center de SRI International, baptisée après-coup « La 

Mère de Toutes les Démos »4094 (The Mother of All Demos), dont la première souris d’ordinateur, la 

métaphore du bureau, l’éditeur de texte avec la fonctionnalité « copier-coller », le système hypertexte, 

le courrier électronique, la téléconférence et la visioconférence. Or, l’importance de la démonstration 

dans l’histoire de l’informatique ne tient pas tant à ce qu’il a montré, prélude à l’ordinateur personnel, 

plutôt qu’à la manière dont il l’a montré. Bien qu’il soit assis dans la même salle que son auditoire, il 

s’adressa à eux à travers la médiation de son interface4095, en pointant son doigt vers la caméra de la 

télévision, et donc vers les 1000 personnes qui composaient l’assistance (Figure 10). Par ce geste, « il 

a déplacé l’attention de sa présence physique sur scène vers la surface médiatrice de l’écran 

(mediating surface of the screen) » 4096. Mais en pointant vers la caméra et donc vers le public, 

Engelbart a dans le même temps pointé l’interface qui se matérialisait en temps réel sous leurs yeux. 

Ce faisant, les documents qu’il produisait au moyen des nouvelles interfaces inventées venaient se 

poser sur son visage filmé (Figure 11). Face à cette superposition, le spectateur était à la fois face à 

Douglas Engelbart, face à l’interface, et face à Douglas Engelbart en partie masqué, c’est-à-dire filtré 

par l’interface, ou réciproquement, face à l’interface filtrée par le visage d’Engelbart. Sans se 

confondre avec l’interface elle-même, le visage de ce dernier n’apparaissait qu’au travers de cette 

interface, qui en retour se trouvait doté du visage de son concepteur. Mais en n’apparaissant qu’au 

                                                      
4092 Id. 
4093 K. PAULSEN, Here/There. Telepresence, Touch, and Art at the Interface, op. cit., p. 1. 
4094 https://www.youtube.com/watch?v=yJDv-zdhzMY  
4095 « I’m going to come to you mostly through this medium for the rest of the show » (1:50) 
4096 K. PAULSEN, Here/There. Telepresence, Touch, and Art at the Interface, op. cit., p. 1 ; notre traduction. 

https://www.youtube.com/watch?v=yJDv-zdhzMY
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travers de cette interface, le visage d’Engelbart s’effaçait en tant que visage lévinassien. En d’autres 

termes, le visage est dé-visagé par l’interface, au sens où elle lui ôte son caractère d’être visage. 

Inversement, l’interface est visagéifiée par la « capture » ou « prise » cinématographique du visage 

d’Engelbart. Si selon Lévinas le propre du visage est de poser, voire d’imposer sa présence, avec 

l’interface, sa présence est remise en cause. D’une part, celui-ci cesse d’être présent. Selon 

Gumbrecht, « ce qui est “présent” doit être tangible au sens propre, ce qui implique la possibilité d’un 

impact immédiat sur le corps humain » 4097 . Ce faisant, il n’est pas incohérent de parler d’une 

« production de présence » dans le cas de l’interface d’Engelbart. Si la « production » signifie 

étymologiquement (producere) « l’acte de faire surgir sur un objet dans l’espace » 4098, alors « la 

production de présence désigne (…) toutes sortes d’évènements et de processus qui déclenchent ou 

intensifient l’impact d’objets “présents” sur le corps humain »4099. L’interface produit donc la présence 

d’Engelbart. Alors que pour Lévinas, la présence est, c’est-à-dire se donne, désormais elle est 

produite. Mais plus encore, si à l’immédiateté de la présence lévinassien, l’interface oppose une 

présence médiatisée, alors elle produit également un effet de présence. Certes, comme le soulignait 

déjà Gumbrecht, « certains “effets spéciaux” produits aujourd’hui par les technologies de 

communication de pointe peuvent éventuellement ranimer notre désir de présence »4100, notamment en 

touchant nos sens avec une plus ou moins grande intensité4101, mais il ne s’agit plus de la présence 

pleine et transcendante du visage, mais seulement d’un effet de présence, dans le double sens d’un 

effet d’optique, c’est-à-dire d’une illusion pourtant bien perçu réellement, et d’un effet qui suit d’une 

cause. La présence se fait, et se faisant, elle devient un effet de présence, réduite au seul plan de 

l’immanence, remettant en cause la présence transcendante du visage lévinassien4102.  

                                                      
4097 H. U. GUMBRECHT, Eloge de la présence. Ce qui échappe à la signification, op. cit., p. 9. Egalement Ibid., p. 38-
41. 
4098 H. U. GUMBRECHT, Eloge de la présence. Ce qui échappe à la signification, op. cit., p. 9. 
4099 Ibid., p. 10. 
4100 Ibid., p. 12. 
4101 « Les effets de présence, toutefois, en appellent exclusivement aux sens » (Id.) 
4102 A cet égard, même si Gumbrecht revalorise la (culture de la) « présence » contre la (culture de la) 
« signification », il ne critique pas pour autant les « effets spéciaux » qui sont aussi des « effets de présence » 
comme pourrait le laisser penser Lévinas. Ainsi, « sous leur meilleur aspect (…), les technologies de 
communication peuvent paradoxalement nous faire retrouver ce qui est devenu si “présent” parce qu’il a été 
exclu de l’environnement constitué d’une accumulation et d’un assemblage de gadgets. (…) Mon intention n’est 
donc pas de condamner notre univers médiatisé, ni de l’envelopper d’une aura de mystère. Cet univers nous a 
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D’autre part, le visage d’Engelbart se fait face en tant qu’image sur un écran. Certes, comme cela a été 

dit précédemment, il « fait face » au sens d’être orientée vers l’extérieur. Cependant, cette extériorité 

ne fait plus référence à Autrui car elle est dénuée de l’infinie transcendance, condition de la relation 

éthique qu’elle impose. Au contraire, elle est désormais la face d’une chose qui apparaît sur une 

surface sans profondeur et qui manque de « regarder droit dans les yeux », en regardant seulement et 

uniquement la caméra et non plus l’assistance4103. Ou de manière plus nuancée, mais pas moins 

radicale, nous dirons à la suite de Paul Virilio, que le visage qui apparaît sur l’écran n’est ni apparent 

ni opaque, mais « tans-apparent ». A cause de ce qu’il nomme l’« opto-électronique »4104, « nous 

assistons à un nouveau type de transparence : la transparence des apparences instantanément 

transmises à distance, TRANS-APPARENCE qui vient dès lors compléter (pour ainsi dire, 

parachever), celle, naturelle de l’atmosphère terrestre, occasionnant du même coup une sorte de 

redoublement stéréoscopique des apparences sensibles, de la représentation du monde et donc 

indirectement, de l’esthétique elle-même »4105. En d’autres termes, le visage interfacé certes apparaît 

                                                                                                                                                                      
aliénés des choses du monde et de leur présent ; mais, en même temps, il peut éventuellement nous faire 
retrouver certains choses du monde » (Ibid., p. 208-209). 
4103 Ceci n’est pas sans rappeler la distinction critique que formulait déjà en son temps Walter Benjamin entre 
l’acteur de théâtre et l’acteur de cinéma. Alors que « c’est l’acteur de théâtre en personne qui présente au public 
sa performance artistique à l’état définitif ; celle de l’acteur de cinéma réclame la médiation de tout un 
appareillage » (W. BENJAMIN, L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. (Version de 1939), op. cit., 
p. 27). Il interprète cette distinction historique et technique de la manière suivante : « ce qui importe pour le film, 
c’est bien moins que l’interprète présente au public un autre personnage que lui-même ; c’est plutôt qu’il se 
présente lui-même à l’appareil. (…) Pour la première fois – et c’est là l’œuvre du cinéma – l’homme doit agir, avec 
toute sa personne vivante assurément, mais en renonçant à son aura. Car l’aura est liée à son hic et nunc. Il n’en 
existe aucune reproduction. Sur la scène, l’aura de Macbeth est inséparable, aux yeux du public vivant, de l’aura 
de l’acteur qui joue ce rôle. Or, la prise de vue en studio a ceci de particulier qu’elle substitue l’appareil au public. 
L’aura des interprètes ne peut alors que disparaître – et avec elle, celle des personnages qu’ils représentent » 
(Ibid., p. 29-30). Dieter Mersch fera également référence à la thèse de Benjamin quant au « déclin de l’aura » 
propre au visage dans D. MERSCH, « Countenance - Mask - Avatar. The “Face” and the Technical Artifact », op. cit. 
4104 « Puisque l’optique est la partie de la physique qui traite des propriétés de la lumière et donc des 
phénomènes de la visualisation, au dédoublement de la vue s’ajoute aussi, le dédoublement de la lumière elle-
même, non seulement comme jadis, entre lumière naturelle (le soleil) et artificielle (l’électricité), mais encore, 
entre lumière directe (soleil et électricité) et lumière indirecte (vidéosurveillance) qui résulte de l’interaction du 
temps réel, des phénomènes optiques et de l’électronique, d’où le terme d’OPTO-ÉLECTRONIQUE » (P. VIRILIO, La 
Vitesse de libération, Editions Galilée, Paris, Editions Galilée, 1995, p. 50). 
4105 Ibid., p. 50-51. Egalement : « la transparence n'est plus uniquement celle des apparences des objets donnés 
à voir dans l'instant du regard, elle devient soudain, celle des apparences instantanément transmises à distance, 
d'où ce terme proposé de trans.apparence du «temps réel», et non plus seulement celui de transparence del' 
«espace réel»: la transmission en direct des apparences des choses suppléant désormais l'ancienne 
transparence de l'espace réel de l'air, de l'eau ou du verre des lentilles » (P. VIRILIO, « La trans.apparence », 
Alliage : Culture - Science - Technique, no 4, 1990, p. 5). 
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sur l’interface, mais non seulement il devient transparent perdant par la même occasion sa profondeur 

et son opacité, son « aura »4106 dirait Benjamin, mais il devient en outre trans-apparent, au sens où 

cette transparence est conditionnée par les médiations techniques de la vitesse électronique.

 

Figure 11 - Capture (1 :50) de la vidéo "Mother of All Demos" de 1968 où Douglas Engelbart pointe vers son auditoire. Extrait de K. 
PAULSEN, Here/There. Telepresence, Touch, and Art at the Interface, Cambridge, Massachusetts ; London/England, The MIT Press, 
2017, p. 1. 

                                                      
4106 Rappelons brièvement la définition qu’en propose Benjamin : « ‘l’unique apparition d’un lointain, si proche 
soit-il » (W. BENJAMIN, L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. (Version de 1939), op. cit., p. 17). 
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Figure 12 - Captures (haut : 4 :35 ; bas : 5 :44) de la vidéo "Mother of All Demos" de 1968 où Douglas Engelbart tape le document. 
Extrait de K. PAULSEN, Here/There.Telepresence, Touch, and Art at the Interface, op. cit., p. 3. 

 



   

 

769 

 

Comme l’interprète Paulsen, nous ne sommes dès lors plus en présence du visage, mais en présence de 

la téléprésence de celui-ci. Dans un premier sens, selon elle, « la “téléprésence” est le sentiment d’être 

présent à un endroit éloigné grâce à des dispositifs de télécommunications en temps réel »4107. Paul 

Virilio soutiendra la même position : « SE RÉUNIR À DISTANCE, ou encore, ÊTRE 

TÉLÉPRÉSENT, ici et ailleurs en même temps, ce soi-disant “temps réel” qui n’est cependant rien 

d’autre qu’un espace-temps réel, puisque les différents évènements ont bien lieu, même si finalement, 

ce lieu est celui du non-lieu des techniques télétopiques (interface homme/machine, régie ou nodal des 

télétransmissions…) »4108 Autrement dit, la téléprésence désigne un type d’expérience de la présence, 

au sens où cette dernière est vécue malgré la distance, grâce à différentes médiations technologiques, 

comme les télécommunications. Le théoricien et ingénieur Marvin Minsky, co-fondateur avec John 

McCarthy du Groupe d’Intelligence Artificielle du MIT, définira de manière plus restrictive la 

téléprésence en ajoutant à la télécommunication l’expérience du toucher. Autrement dit, il y a 

téléprésence dès lors qu’il y a un retour haptique malgré la distance spatio-temporelle : « la 

téléprésence met l'accent sur l'importance d'un retour sensoriel de haute qualité (highquality 

sensory- feedback) et suggère de futurs instruments qui ressembleront tellement à nos propres mains 

que nous ne remarquerons aucune différence significative »4109. Ainsi comprise, la téléprésence ne 

saurait être confondue avec la télécommunication. Présupposant implicitement que la présence est 

essentiellement éprouvée par le toucher, alors la téléprésence est l’expérience de la présence, c’est-à-

                                                      
4107 K. PAULSEN, Here/There. Telepresence, Touch, and Art at the Interface, op. cit., p. 2. 
4108 P. VIRILIO, La Vitesse de libération, op. cit., p. 22. Il précisera plus loin que cette téléprésence n’est rendue 
possible que par « l’intervalle de signe nul de la vitesse-lumière » : « Aujourd’hui où la notion de “distance” a 
cédé la place en physique, à celle d’une “puissance” d’émission, l’optique ondulatoire aboutit à une “fluctuation 
des apparences” où la distance n’est plus comme le souhaitait le poète, la profondeur de la présence, mais 
seulement son intermittence. L’intervalle d’espace (signe négatif) et l’intervalle de temps (signe positif) ayant 
depuis peu cédé leur primauté à l’intervalle de signe nul de la vitesse-lumière des ondes véhiculant l’information, 
venons-en maintenant aux problèmes posés par l’innovation d’une “digitalisation des signaux” (audio-vidéo et 
tactile) permettant non, plus comme naguère, avec l’esthétique de l’apparition, la mise en œuvre de la 
représentation de la réalité sensible, mais bel et bien sa présentation intempestive grâce aux capteurs, aux 
senseurs, et autres télédécteurs de ce que l’on nomme téléprésence » (Ibid., p. 52-53). 
4109 M. MINSKY, « Telepresence », OMNI magazine, juin 1980, p. 45-51 ; notre traduction. Dans une autre 
perspective, Paul Virilio actera la singularité du numérique et convergera vers les propos de Minsky : « Le 
cyberespace est une nouvelle forme de perspective. Elle ne coïncide pas avec la perspective audio-visuelle que 
nous connaissons déjà. C'est une perspective entièrement nouvelle, libre de toute référence antérieure : c'est 
une perspective tactile (tactile perspeective). Voir à distance, entendre à distance : telle était l'essence de la 
perspective audiovisuelle d'autrefois. Mais atteindre à distance, sentir à distance, cela revient à déplacer la 
perspective vers un domaine qu'elle n'englobait pas encore : celui du contact, du contact à distance : le télé-
contact » (P. VIRILIO, « Speed and Information », op. cit. ; notre traduction). 
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dire du toucher malgré la distance. Selon lui, ceci est rendu possible par des dispositifs qui peuvent 

« traduire le sentiment [de la présence] en sensation [du toucher] »4110 (translate feel into feel).  

Toutefois, cette conception de la téléprésence est problématique pour deux raisons. Tout d’abord, elle 

est conditionnée, et partant fragilisée, par la médiation technologique, ici de l’interface. Comme nous 

avons déjà eu l’occasion de l’évoquer précédemment quant à la question du toucher, la téléprésence 

est, selon Hubert L. Dreyfus4111, conditionnée par la qualité et l’immédiateté du retour haptique. A 

partir du pragmatisme de James et de Dewey ainsi que de la phénoménologie de Merleau-Ponty, il 

reconnaît qu’il y a présence lorsque nous transformons la réalité et que nous percevons que nous 

l’avons transformée4112. Deux conditions sont donc requises pour qu’il y ait une expérience de la 

présence : une transformation de la réalité et une perception de cette même transformation. De même 

que la transformation à elle seule ne saurait être pleinement suffisante, notamment face à l’hypothèse 

cartésienne du rêve où la réalité se change seulement fictivement, de même, la perception à elle seule 

n’est pas suffisante, face à cette même hypothèse. Par conséquent, la présence requiert nécessairement 

ces deux conditions, qu’illustre selon Dreyfus le concept de « maximum grip » de Merleau-Ponty4113 : 

« pour qu’il y ait un sentiment de présence (a sense of presence) in telepresence, il faut être impliqué 

dans la prise en main (to be involved in getting a grip) de quelque chose à distance »4114. Mais pour ces 

mêmes raisons, si le retour perceptif vient à manquer de netteté ou d’immédiateté, alors il n’y a pas de 

véritable téléprésence4115. Autrement dit, s’il y a un doute quant à la perception de la transformation 

                                                      
4110 M. MINSKY, « Telepresence », op. cit. 
4111 H. L. DREYFUS, « Telepistemology », op. cit. 
4112 « ce qui nous donne le sentiment d'être en contact direct avec la réalité (what gives us our sense of being in 
direct touch with reality), c'est que nous apportons des changements dans le monde et que nous recevons un 
retour perceptif (perceptual feedback) sur ce que nous avons fait » (Ibid., p. 57 ; notre traduction). 
4113 « La manière dont le corps répond directement au monde conduit Merleau-Ponty à introduire le concept 
d'emprise maximale (maximum grip) » (Ibid., p. 58 ; notre traduction). Il cite le passage suivant de la version 
française de l’auteur de la Phénoménologie de la perception : « mon corps est en prise sur le monde quand ma 
perception m’offre un spectacle aussi varié et aussi clairement articulé que possible et quand mes intentions 
motrices en se déployant reçoivent du monde les réponses qu’elles attendent. Ce maximum de netteté dans la 
perception et dans l’action définit un sol perceptif, un fond de ma vie, un milieu général pour la coexistence de 
mon corps et du monde » (M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 289-290). 
4114 H. L. DREYFUS, « Telepistemology », op. cit., p. 58 ; notre traduction. 
4115 « Tant que nous contrôlerons un robot à retour différé (with delayed feed back), comme le bras du robot 
Telegarden (Telegarden arm) ou le robot Sojourner de Mars (Mars Sojourner), ce que nous verrons à l'écran 
semblera être médiatisé par notre équipement à distance, sans être véritablement téléprésent (not truly tele-
present) » (Id. ; notre traduction). 
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que nous opérons sur le monde au moyen d’une médiation technique de quelque nature que ce soit, 

alors la télé-présence, aussi opératoire, soit-elle, échoue à être pleinement présente. 

Ensuite, la téléprésence présuppose une présence première, « vivante » 4116  dirait Virilio, voire 

restreinte au toucher, antérieure à tout supplément technique. L’idée de téléprésence n’a de sens que 

sur fond de présence originaire de l’Autre. Toutefois, comme le montre Derrida, non seulement l’idée 

de présence immédiate est une illusion puisqu’elle est toujours médiatisée4117, mais en outre, cette 

présence en tant que présence d’Autrui comme l’absolument autre repose implicitement sur la 

structure Dedans-Dehors. Selon Derrida, alors que Lévinas entend montrer « que la vraie extériorité 

n’est pas spatiale, qu’il y a une extériorité absolue, infinie – celle de l’Autre – qui n’est pas spatiale, 

car l’espace est le lieu du Même », il continue de penser « la vraie extériorité comme non-extériorité, 

c’est-à-dire encore à travers la structure Dedans-Dehors et la métaphore spatiale »4118. Par conséquent, 

« dire que l’extériorité infinie de l’Autre n’est pas spatiale, est non-extériorité et non-intériorité, ne 

pouvoir la désigner autrement que par voie négative, n’est-ce pas reconnaître que l’infini (désigné lui 

aussi dans sa positivité actuelle par voie négative : in-fini) ne se dit pas ? »4119. En d’autres termes, « si 

je ne puis désigner l’altérité irréductible (infinie) d’autrui qu’à travers la négation de l’extériorité 

spatiale (finie), c’est peut-être que son sens est fini, n’est pas positivement infini »4120. Il n’y a donc 

pas de présence infinie car dès lors qu’il y a un infini pleinement positif, alors il devient impossible ou 

indicible. A l’inverse, il n’y a de présence que finie, c’est-à-dire que dans la finitude. Sous ces 

conditions, la distinction entre un vrai visage, infini car transcendant, et un pseudo-visage, fini car 

immanent est dénuée de fondement : « si le visage de l’Autre n’est aussi, irréductiblement, extériorité 

spatiale, il faudrait encore distinguer entre (…) un vrai visage, non spatial, et son masque ou sa 

métaphore, sa figure spatiale. C’est toute la Métaphysique du Visage qui s’effrondre »4121. Ainsi, une 

téléprésence de la présence infinie est un non-sens : la présence est nécessairement inscrite dans une 

                                                      
4116 « Rappelons au passage, qu’il n’y a de véritable présence au Monde – au monde propre de l’expérience 
sensible – que par le truchement de l’ego-centration d’un présent-vivant, autrement dit, par l’existence d’un 
corps propre vivant ici et maintenant » (P. VIRILIO, La Vitesse de libération, op. cit., p. 53). 
4117 J. DERRIDA, La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie d’Husserl, 
op. cit. 
4118 J. DERRIDA, « Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas », dans L’écriture et la 
différence, Paris, Seuil, 1967, p. 165. 
4119 Ibid., p. 167 
4120 Ibid., p. 168 
4121 Ibid., p. 169 



   

 

772 

 

finitude de la médiation, qu’elle soit celle du langage4122 ou celle du corps4123. A l’immédiateté de la 

présence, il convient ainsi de substituer la médiation de l’immédiateté de la présence.  

2.3.2.3.4. Troisième paradigme de visagéification : le mode interfacial 

Selon le troisième paradigme de visagéification, la relation à l’interface ne s’effectue ni sur le mode du 

face à face, ni sur le mode de l’interfacé, mais sur celui de l’interfacial. Par « mode interfacial », nous 

entendons l’idée que l’interface n’est ni posée face à, ni à travers un visage, mais est posé comme 

visage à proprement parler, et ce faisant, pose des visages respectivement. En considérant l’interface 

comme visage, elle dote en retour le sujet humain et l’objet technique d’un visage. Ceux-ci ne sont 

plus alors en relation sur le mode du face à face, mais plutôt sur celui du visage à visage chacun se 

trouvant désormais pourvu d’un visage dont ils étaient jusqu’alors dépourvus. Nous pouvons donc dire 

qu’il y a d’une part, face « sujet » un visage-sujet, c’est-à-dire une visagéification du sujet, et d’autre 

part, face « objet », un visage-objet, c’est-à-dire une visagéification de l’objet.  

Face « sujet », ce dernier devient un « usager ». Selon Sherry Turkle, la figure de l’« usager » (user) 

apparaît à la fin des années 1970, de manière contemporaine avec la démocratisation de l’ordinateur 

personnel (personal computer), et caractérise un certain type de relation avec l’ordinateur. A la 

différence du hacker (hacker) ou de l’amateur (hobbyist), l’usager s’intéresse moins à la dimension 

technique de la machine qu’à la pratique de celle-ci, c’est-à-dire à ses applications4124. Wendy Chun 

radicalisera cette perspective en soutenant que « les interfaces et les systèmes d'exploitation (operating 

systems - OS) produisent des “usagers” (“users”) - tous et chacun. Sans OS, il n'y aurait pas d'accès au 

matériel ; sans OS, il n'y aurait pas d'actions, pas de pratiques, et donc pas d'usager (user) »4125. Plus 

encore, elle ajoute que « les interfaces produisent également des usagers (users) par le biais 

d'interactions anodines, depuis les sons rassurants qui signifient qu'un fichier a été enregistré jusqu'aux 

noms de dossiers tels que “mes documents”, qui soulignent la possession d'un ordinateur 

                                                      
4122 « Que la plenitude positive de l’infini classique ne puisse se traduire dans le langage qu’en se trahissant par 
un mot négatif (in-fini), cela situe peut-être le point où, le plus profondément, la pensée rompt avec le langage » 
(Ibid., p. 168). 
4123 « Vouloir neutraliser l’espace dans la description de l’Autre, pour libérer ainsi l’infinité positive, n’est-ce pas 
neutraliser la finitude essentielle d’un visage (regard-parole) qui est corps et non pas, Lévinsas y insiste assez, 
métaphore corporelle d’une pensée éthérée ? » (Ibid., p. 169). 
4124 S. TURKLE, Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet, op. cit., p. 32. 
4125 W. H. K. CHUN, Programmed Visions : Software and Memory, op. cit., p. 66-67. 
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personnel »4126. Enfin, selon elle, « les systèmes d’exploitation créent également des usagers (users) de 

manière plus littérale, car les usagers (users) sont des constructions de l’OS »4127, comme l’illustrent 

les « logins » (user logins) qui nous encouragent à croire que les machines sur lesquelles nous 

travaillent sont nôtres par appropriation. Toutefois, cette figure de l’« usager » n’est qu’un produit 

idéologique de l’interface (interfaces as ideology). Se référant à la définition althusserienne selon 

laquelle « l’idéologie est une “représentation” imaginaire du rapport imaginaire des individus à leurs 

conditions réelles d’existence »4128, elle en déduit que l’interface fonctionne comme une idéologie. En 

ce sens, elle est une « machine idéologique » (ideology machine)4129 qui comme toute idéologie, d’une 

part « a une existence matérielle »4130 avec le software et l’hardware, et d’autre part, « interpelle les 

individus en sujets »4131, ici, en tant qu’« usagers ». Autrement dit, d’une part, l’« usager » est n’est 

qu’une autre figure du sujet modalisé selon un nouveau paradigme de l’interface, et d’autre part, celui-

ci n’a rien de réel, puisqu’il n’est que l’effet de notre relation imaginaire à l’interface4132. 

Face « objet », ce dernier devient, selon les termes de Sherry Turkle, une « machine intime » (intimate 

machine)4133, un « compagnon » (compagnonship), ou un « second soi » (second self)4134. Elle justifie 

ce nouveau statut par le fait que nous serions passés « d’une culture du calcul à une culture de la 

simulation » 4135  (from culture of calculation toward a culture of simulation), correspondant 

respectivement au glissement de la modernité vers la postmodernité4136. Cette culture de la simulation 

                                                      
4126 Ibid., p. 67. 
4127 Id. 
4128 L. ALTHUSSER, « De l’idéologie », op. cit., p. 216. 
4129 W. H. K. CHUN, Programmed Visions : Software and Memory, op. cit., p. 66. 
4130 L. ALTHUSSER, « De l’idéologie », op. cit., p. 218. 
4131 Ibid., p. 223. 
4132 « Les interfaces nous offrent une relation imaginaire (imaginary relationship) avec notre matériel : elles ne 
représentent pas des transistors mais plutôt des ordinateurs de bureau et des poubelles de recyclage » (W. H. K. 
CHUN, Programmed Visions : Software and Memory, op. cit., p. 66 ; notre traduction). 
4133 S. TURKLE, Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet, op. cit., p. 26. 
4134 Ibid., p. 30. 
4135 Ibid., p. 19. 
4136 Se référant principalement aux auteurs issus de la French Theory (Deleuze, Guattari, Derrida, Baudrillard, 
Lyotard), elle propose de distinguer la pensée « post-moderne » de celle « moderne », de la manière suivante : 
« Les idées [de la post-modernité] sont difficiles à définir simplement, mais elles sont caractérisées par les 
termes suivants comme “décentré” (decentered), “fluide” (fluid), “non-linéaire” (nonlinear) et “opaque” (opaque). 
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se caractérise principalement par la remise en cause de la distinction moderne entre l’homme et la 

technique : ceux-ci ne se définissent plus indépendamment l’un de l’autre, en sorte que la vie de l’un 

est inextricablement liée à l’autre, au point qu’il devient légitime de se demander si nous vivons sur 

l’écran ou dans l’écran ?4137. Ceci se manifeste par le fait que 1. L’ordinateur cesse de moins en moins 

opaque pour devenir de plus en plus transparent, notamment pour l’usager ; 2. Nous considérons 

comme réel ce qui apparaît via l’interface ; 3. Nous utilisons notre relation à la technologie pour 

réfléchir sur l’être humain ; 4. Nous cherchons une subjectivité à l’ordinateur4138. Ceci sera d’autant 

plus manifeste, selon elle, par les partis pris esthétiques des interfaces de Macintosh et d’IBM : alors 

que le premier est conçu selon une esthétique post-moderne qui nous le fait considérer comme un 

« ami », selon des interfaces user-friendly, le second est au contraire conçu selon une esthétique 

moderne qui nous le fait considérer comme un outil4139. 

Toutefois, Chun comme Turkle partagent en commun l’idée selon laquelle cette visagéification de 

l’usager comme de l’ordinateur ne procéderait que de l’imaginaire, ou de l’idéologie, mis en place par 

un type d’interface. Autrement dit, l’usager comme l’ordinateur ne sont pas ce qu’ils sont réellement : 

c’est parce que les nouvelles interfaces sont conçues sur le mode du visage, qu’elles produisent des 

effets de visagéification qui ne sont cependant que fictifs. L’homme reste le seul détenteur d’un visage 

et l’ordinateur reste quant à lui une machine inerte, en sorte que toute visagéification de l’un comme 

de l’autre n’est qu’une mascarade illusoire qui ne trompe pas. Loin de nous l’idée de nier le caractère 

idéologique des interfaces, il nous semble cependant que cette argumentation reste à la surface, et 

manque à la fois l’opération effective de l’interface ainsi que les raisons principales qui ont porté ce 

paradigme de la visagéification.  

                                                                                                                                                                      
Elles contrastent avec celles la modernité, qui était la vision classique du monde qui a dominé la pensée 
occidentale (Western thinking) depuis les Lumières. Le point de vue moderne de la réalité se caractérise par des 
termes comme “linéaire” (linear), “logique” (logical), “hiérarchique” (hierarchical), et ayant une “profondeur” 
(depth) qui peut être sondée et comprise » (Ibid., p. 17 ; notre traduction).  
4137 « Dans la mesure où les êtres humains sont de plus en plus étroitement entremêlés (increasingly intertwined) 
à la technologie, les vieilles distinctions entre ce qui est spécifiquement humain et ce qui est spécifiquement 
technique devient de plus en plus complexe. Vivons-nous la vie sur l'écran (on the screen) ou la vie dans l'écran 
(in the screen) ? (Ibid., p. 21 ; notre traduction). 
4138 Ibid., p. 23-26. 
4139 Ibid., p. 36 



   

 

775 

 

1.2.3.2.3.4. Familiarisation de l’étrangeté de l’interface 

Selon nous, et à la suite des analyses de Paul Dourish, le mode interfacial s’explique par le processus 

existentiel de la familiarisation, et plus fondamentalement, de la quotidianisation. L’apparition de ce 

troisième paradigme s’explique dès lors que l’on a recours aux critiques énoncées par Paul Dourish à 

l’encontre des approches technicistes et cognivistes de l’interface. Comme cela a déjà été évoqué 

précédemment, Dourish s’attaque aux approches technicistes et cognitivistes de l’interface qui la 

considèrent l’interface uniquement techniquement, de manière abstraite et non située, manquant de 

reconnaître qu’elle appartient aussi et surtout au monde ambiant humain, notamment en s’intégrant à 

la vie quotidienne des hommes. Utilisant aussi bien les ressources de l’anthropologie des sciences et 

des techniques de Lucy Suchman4140 qui conçoit l’action humain toujours située et non planifiée, 

celles de l’ethnométhodologie d’Harold Garfinkel4141 qui ne reconnaît comme pertinent que le point de 

vue des acteurs réels pour rendre compte des actions effectuées, et enfin celles de la phénoménologie 

(Husserl, Heidegger, Schütz, Merleau-Ponty) et de la philosophie du langage de Wittgenstein, il 

défend l’idée selon laquelle la conception des interfaces doit prendre en compte la « familiarité »4142. 

Bien que l’idée de « familiarité » soit qualifiée selon lui de « superficielle » (fairly shallow)4143, elle 

est à même de rendre compte du caractère « incarné » (embodiment) de notre « être-au-monde » 

(being-in-the-world), compris comme « la propriété de notre engagement avec le monde qui nous 

permet de lui donner un sens (meaningful) » 4144 . Si par définition, notre être-au-monde est 

nécessairement incarné, et constitue en cela le fond à partir duquel l’« interaction incarnée » 

(embodied interaction)4145 est rendue possible, alors il est nécessaire de rendre compte du processus 

par lequel la familiarité advient. Or, selon Bruce Bégout, « la structure la plus générale qui détermine 

le monde de la vie consiste dans la distinction entre le familier et l’étranger »4146. Plus précisément, 

« le monde étranger n’est pas simplement un autre monde familier, mais il est l’Autre de tout monde 

                                                      
4140 L. A. SUCHMAN, Human-Machine Reconfigurations. Plans and Situated Actions, op. cit.  
4141 H. GARFINKEL, Recherches en ethnométhodologie, op. cit. 
4142 P. DOURISH, Where the Action Is, op. cit., p. 99. 
4143 Ibid., p. 100. 
4144 Ibid., p. 126 ; notre traduction. Egalement : « J’utilise ce terme [embodiement] en grande partie le sens de la 
“présence phénoménologique” (phenomenogical presence), la manière dont une variété de phénomènes 
interactifs découlent d’une participation directe et engagée au monde » (Ibid., p. 115 ; notre traduction). 
4145 P. DOURISH, Where the Action Is, op. cit., p. 126. 
4146 B. BEGOUT, La découverte du quotidien, Paris, Allia, 2005, p. 319. 
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familier »4147. Cependant, cette distinction n’existe pas en soi, mais résulte d’un processus qui est celui 

de la quotidianisation. En d’autres termes, « la distinction du familier et de l’étranger ne se comprend 

pas elle-même sans la référence à la quotidienneté qui lui donne sens » 4148 . Citant les propos 

d’Anthony Steinbock4149, Bégout soutient que « ce n’est que grâce à la quotidianisation domestique 

que le monde ambiant peut devenir un monde familier, un monde “où l’on se sente “chez soi” au sens 

le plus large du terme, un monde que l’on peut façonner ou que l’on pourrait façonner comme étant 

son domicile” et constituant notre histoire ordinaire » 4150. Autrement dit, le familier 4151 n’est pas 

donné, mais fait suite au processus de quotidianisation : « c’est le processus de quotidianisation, et lui 

seul, qui scinde le monde en deux et oppose l’univers familier d’un côté et les contrées étrangères de 

l’autre »4152. Le familier peut s’aborder soit de manière statique comme distinct de l’étranger en tant 

que familier constitué, soit de manière génétique comme résultat du processus de quotidianisation 

constituant par lequel l’étrangeté originelle est familiarisée.  

Cela implique tout d’abord que la familiarité n’est pas sans le processus de « quotidianisation ». Par ce 

terme, Bégout nomme « ce processus d’aménagement matériel du monde incertain en un milieu 

fréquentable, ce travail de dépassement de la misère originelle de notre condition par la création de 

formes de vie familières »4153. En d’autres termes, « quotidianiser, c’est donc assimiler jour après jour 

le monde hostile à travers tout un filtre de croyances et d’objets, de coutumes et de symboles qui 

                                                      
4147 Ibid., p. 326-327. 
4148 Ibid., p. 326. 
4149 A. J. STEINBOCK, Home and Beyond. Generative Phenomenology After Husserl, Evanston, Illinois, Northwestern 
University Press, 1995. 
4150 B. BEGOUT, La découverte du quotidien, op. cit., p. 325. 
4151 Bégout tient cependant à préciser que la quotidianisation produit la « familiarité » relativement à la 
dimension spatiale de l’existence, mais également le « temps ordinaire » quant à la dimension temporelle et la 
« logique du quotidien » quant à la causalité. Pour résumer, « en rassemblant les caractères spatiaux, temporels 
et causaux du monde de la vie, on peut considérer la logique de la pensée quotidienne comme celle de 
l’occupation. Spatialement, la quotidianisation est en effet une manière d’occuper le terrain. (…) Temporellement, 
elle cherche à fournir à l’homme des occupations qui lui permettent de ne plus être soumis à la durée infiniment 
fluente en remplissant les temps vides par des activités régulières. Causalement, l’occupation humaine institue le 
souci pratique de la préoccupation qui témoigne de la nécessaire conservation de la vie. Sous ce triple motif de 
l’occuper, du s’occuper et du se préoccuper, la pensée quotidienne investit les trois formes de l’expérience 
mondaine en la modelant, en remplissant l’espace délimité de la familiarité » (Ibid., p. 437-438). 
4152 Ibid., p. 330. 
4153 Ibid., p. 225. 
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donnent prise sur la réalité »4154. Ainsi, « la finalité de la quotidianisation consiste (…) à produire un 

monde certain sur lequel l’homme puisse se reposer en toute confiance, un monde qui suit son cours, 

et qui bannit toute possibilité de s’interroger sur l’origine et la genèse obscures de cette assurance 

finale »4155. Grâce au processus de quotidianisation, le familier et l’étranger se renvoient dos à dos en 

radicalement éloignés l’un de l’autre, en cessant de participer à cette « même expérience ambiguë, du 

peut-être originel » 4156 . Procédant selon « le schéma disjonctif d’inclusion/exclusion », la 

quotidianisation à la fois inclut l’étranger selon le processus de familiarisation, et plus spécifiquement 

de « domestication », et l’exclut dans « la zone extraterritoriale de l’étranger » 4157 . Selon cette 

logique, parce qu’il est inclus, le monde familier s’éprouve existentiellement comme un « être-au-

monde sûr », et à l’inverse, parce qu’il est exclu, le monde étranger l’est comme « être-au-monde 

hostile » 4158 . Par conséquent, en procédant de la quotidianisation, la familiarisation ne vise qu’à 

inclure ce qui est de prime abord étranger, et partant de l’exclure. Autrement dit, et selon 

l’étymologie4159 includere « enfermer, renfermer » de in- « dans » et claudere « fermer », appartenant 

à la famille des mots latins se rattachant à une base clau- qui exprime l’idée de « fermeture » (comme 

clavus « clou » ou clavis « clé »), la familiarisation enferme à l’intérieur en résorbant l’écart originel 

de ce qui était étranger à l’extérieur, recoupant la division spatiale dedans/dehors. En devenant de plus 

en plus familière grâce au processus de familiarisation, l’interface cesse non seulement d’être 

étrangère, mais en outre, elle tend à réduire l’écart initialement posé entre le sujet interne et l’objet 

externe, renforçant et confortant le trouble opéré par la visagéification. La relation « symbiotique » 

souhaitée par Licklider était certes un moyen technique pour augmenter l’intelligence, mais elle 

apparaît désormais comme conditionnée par cette même logique de familiarisation. La familiarisation 

rend ainsi compte de ce troisième mode de visagéification. Plus encore, à suivre les remarques d’Anna 

Munster, celui-ci s’effectue selon trois formes : d’une part, les « visages conviviaux » (friendly faces), 

d’autre part, une « subjectivité post-humaine » (posthuman subjectivity), et enfin une « subjectivité 

programmatique » (programmatic subjectivity). 

                                                      
4154 Id. 
4155 Id. 
4156 Ibid., p. 244. 
4157 Id. 
4158 Ibid., p. 245. 
4159 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Inclure », p. 1787. 
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2.2.3.2.3.4. Première forme de familiarisation : le visage convivial 

La première forme de familiarisation s’illustre par les interfaces dites « conviviales » (user friendly), 

centrées usager4160. Celles-ci sont d’abord historiquement penser en termes de familiarité. Cette idée 

est déjà présente dans le programme officiel des fondateurs du Xerox Star. Influencés par « La Mère 

de Toutes Les Démo » (The Mother of All Demos) de Douglas Engelbart de 1968, ceux-ci décidèrent 

de reprendre la « métaphore du bureau », première forme d’interface graphique (Graphic User 

Interface - GUI), pour le Xerox Star de 1981. Ils explicitèrent ce choix dans un article de 19824161. 

Considérant l’usager (user) comme une entité qui réalise des tâches (tasks), « le concepteur d'un 

système informatique peut choisir de poursuivre des analogies et des métaphores familières ou bien 

d'introduire des fonctions entièrement nouvelles nécessitant de nouvelles approches »4162. Ils prirent le 

parti de la familiarité, et espérèrent rendre « le “monde” électronique (electronic “world”) plus 

familier (more familiar), moins étranger (less alien), et qu’il nécessiterait moins de formation », 

notamment en rendant les « analogues électroniques » (electronic analogues) être des « objets 

concrets » (concrete objects) 4163 . Ainsi, c’est à partir de l’expérience concrète du bureau qu’ils 

conçurent par analogie la métaphore du bureau4164. Cette familiarisation de la relation à l’interface se 

justifie selon eux par la familiarité que nous avons à réaliser des tâches dans le monde réel. Autrement 

dit, la familiarité devient le fondement d’interactions de plus en plus naturelles, où l’interface tend à 

s’effacer ou éviter au maximum les frictions au profit de l’interaction elle-même. Par la suite, à partir 

des années 1990, le projet ubiquitaire (ubicomp) voit le jour, porté par les écrits de Mark Weiser4165, et 

entend effacer l’interface4166 en l’intégrant au monde ambiant. Cet effacement de l’interface n’est pas 

                                                      
4160 Ce type de conception dite aussi « design centré utilisateur », « d’expérience utilisateur », ou encore 
« d’expérience », mais également « user-centered design » (UCD), « human-centered design » (HCD), « activity-
centered design » (ACD) et « people-centered design » (PCD) se caractérise par le fait de concevoir des interfaces 
à partir des besoins et des expériences de l’usager en situation, en vue d’améliorier son expérience de l’interface. 
Pour une approche critique de ce design, A. MASURE, « Manifeste pour un design acentré », dans Design et 
humanités numériques, Paris, B42, 2017, p. 73-90. 
4161 D. CANFIELD SMITH et al., « Designing the Star User Interface », Byte, no 4, 1982, p. 242-282. 
4162 Ibid., p. 249. 
4163 Id. 
4164 Ibid., p. 256-258. Pour des alternatives au « paradigme de la métaphore » (metaphor paradim), Alan Cooper 
proposent le « paradigme technologique » (technological paradigm) et le « paradigme idiomatique » (idiomatic 
paradigm) dans A. COOPER, « The Myth of Metaphor », Visual Basic Programmer’s Journal, 1995, p. 1-8. 
4165 M. WEISER, « The Computer for the 21st century », op. cit. 
4166 D. PUCHEU, « Effacer l’interface : Une trajectoire du design de l’interaction homme-machine », Interfaces 
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tant matériel que fonctionnel. Le traitement de l’information par l’ordinateur doit s’effectuer à la 

périphérie (periphery) de la conscience de l’usager, et non plus en la focalisant sur une « seule boite » 

(a single box). A partir de ce moment, les interfaces se voudront de plus en plus naturelles (Natural 

User Interface), organiques (Organic User Interface), fluides (Fluid User Interface), bref 

transparentes, voire invisibles 4167 . Les interfaces vocales (Vocal User Interface) poursuivent cet 

effacement de l’interface. Elles établissent une communication encore plus directe, en simulant la fin 

de la distinction entre langage humain et langage artificiel. Avec elles, la communication s’effectue en 

temps-réel, « octroyant au langage humain une dimension directement et structurellement 

opératoire4168 ». 

3.2.3.2.3.4. Deuxième forme de familiarisation : l’interface envisagée 

La seconde forme de familiarisation, issue notamment de la précédente, s’illustre par ce que Sadin 

nomme le « corps interface »4169, que nous nommerons plus spécifiquement l’« interface envisagée ». 

Bien que le terme « envisager » ait d’abord eu le sens de « regarder quelqu’un au visage » et par la 

suite « examiner par l’esprit », ici, le préfixe en- « dans, sur », souligne l’idée d’intériorisation. 

L’« interface envisagée » ne signifie donc pas tant l’examen de l’interface que son intériorisation, 

voire son incorporation. Cette perspective est issue d’une longue histoire philosophique4170 qui défend 

l’idée selon laquelle la technique est non seulement une prothèse extérieure au corps humain destinée 

à pallier ses manques d’une longue histoire, mais est constitutive aussi de son humanisation selon un 

processus que Katherine Hayles nomme « technogénèse » 4171  ou que Sloterdijk qualifie 

d’« anthropotechnique »4172. Alors l’objet technique est posé extérieurement à l’homme, cette distance 

tend à s’abolir de plus en plus, « au profit d’un rapport de plus en plus “fondu” aux machines, 

                                                                                                                                                                      
numériques, vol. 5, no 2, 2016, p. 257-276. 
4167 D. NORMAN, The Invisible Computer - Why Good Products Can Fail, the Personal Computer Is So Complex & 
Information Appliacnes are the Solution, op. cit.. 
4168 N. SANTOLARIA, « Dis Siri ». Enquête sur le génie à l’intérieur du smartphone, op. cit., p. 61. 
4169 E. SADIN, La société de l’anticipation, Paris, Inculte éditions, 2011, chap. I. « Le corps interface », p. 33-58. 
4170 On peut faire commencer cette histoire du célèbre « Mythe de Prométhée » présenté dans le Protagoras de 
Platon pour la faire aller jusqu’aux théoriciens contemporains comme Hayles, Stiegler ou Sloterdijk par exemple, 
en passant par des penseurs issus de traditions différentes comme McLuhan, Leroi-Gourhan, Simondon, Anders, 
Kapp, etc. 
4171 N. K. HAYLES, Lire et penser en milieux numériques, op. cit.. 
4172 P. SLOTERDIJK, « La Domestication de l’Etre », O. Mannoni (trad.), dans Règles pour le parc humain: suivi de La 
Domestication de l’Etre, Paris, Fayard/Mille et une nuits, 2010, p. 73-187. 
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“enveloppé” aux ondes informationnelles et relié à des processeurs, instaurant une inédite corporéité 

réactive »4173. Plus encore, Sadin interprète l’histoire des techniques, et notamment des interfaces, 

comme « le passage d’une logique ancestrale de manipulation (par des systèmes de transfert de force : 

initialement par jeux de leviers, ensuite par énergie hydraulique, thermique, électrique) à une logique 

de commande (d’abord électrique, puis électronique) »4174. Avec ce qu’il nomme le développement 

des « interfaces tierces »4175, la proximité entre l’homme et la machine va croissante, ce qui favorise 

« une fusion intégrée, découvrant la figure d’un CORPS INTERFACE en intelligence avec des 

technologies sensibles » 4176 . Cette « intimité organico-numérique, appelée à fusionner » 4177  peut 

s’illustrer tout d’abord par la conception d’interfaces cerveau-ordinateur (Brain Computer 

Interface)4178. Dès 1973, Jacques Vidal se demande si on peut utiliser les signaux électriques du 

cerveau comme « supports de l’information dans la communication homme-ordinateur ou pour 

commander des appareils externes tels que des appareils prothétiques ou des vaisseaux spatiaux4179 ». 

Conçue comme « prothèse totale4180 », cette interface établit un lien bilatéral et exhaustif entre un 

cerveau et une machine, créant un semblant de fusion entre les deux4181. On parlera alors de Brain-

                                                      
4173 E. SADIN, La société de l’anticipation, op. cit., p. 34. 
4174 Ibid., p. 35. 
4175 « Cette “nouvelle alliance” prolonge et amplifie un mouvement historique amorcé avec l’apparition des 
ordinateurs personnels au milieu des années 1980, dont le succès fut indissocialble de l’usage d’interfaces tierces, 
devenues les intercesseurs simples et “intuitifs” entre corps et machine » (Ibid., p. 35). 
4176 Ibid., p. 37. Egalement: « une intimité inédite se constitue avec la technologie, non plus établie au moyen 
d’interfaces tierces (boutons, claviers, souris), mais par une tension sensible directement entretenue avec 
l’organisme, qui s’expose lui-même comme une surface réactive, érigeant la figure récente et inédite d’un CORPS 
INTERFACE » (Ibid., p. 14). 
4177 E. SADIN, La société de l’anticipation, op. cit., p. 45. 
4178 Pour une présentation des interfaces cerveau-ordinateur M. CLERC, L. BOUGRAIN et F. LOTTE, Les interfaces 
cerveau-ordinateur 1: fondements et méthodes, France, ISTE Editions, 2016. 
4179 J. J. VIDAL, « Toward direct brain-computer communication », Annual Review of Biophysics and Bioengineering, 
vol. 2, 1973, p. 157. Il conçoit la première interface cerveau-ordinateur en 1977, qui permet à un utilisateur de 
bouger en temps réel un curseur sur un écran. Les projets de Jacques Vidal ont eux aussi été financés dans le 
cadre d’un contrat avec la Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA), sous le nom de Close-Coupled 
Man/Machine Systems (plus tard renommé Biocybernetic). R. A. MIRANDA et al., « DARPA-funded efforts in the 
development of novel brain–computer interface technologies », Journal of Neuroscience Methods, vol. 244, 15 
avril 2015, p. 52-67. 
4180 L’expression « prothèse totale » utilisée par Dorian Neerdael est un emprunt explicite à Gilbert Hottois. Sur ce 
point se reporter à G. HOTTOIS, Species Technica. Suivi d’un Dialogue philosophique autour de Species Technica 
vingt ans plus tard, Paris, Librairie Philosophique Vrin, 2002, p. 70. 
4181 D. NEERDAEL, Une puce dans la tête : Les interfaces cerveau-machine qui augmentent l’humain pour dépasser 
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Computer Symbiosis4182. Il n’y a alors qu’un pas pour imaginer concevoir des interfaces cerveau-

machine-cerveau (Brain-Machine-Brain Interface), voire cerveau-cerveau (Brain-to-Brain 

Interface)4183. Ensuite, ce « corps interface » est également porté par le thème du cyborg. Si on peut 

trouver des traces dans la littérature4184 un imaginaire du cyborg, le terme n’apparaît qu’avec Clynes et 

Kline4185 dans les années 1960 dans le contexte de la conquête spatiale. Désignant un être hybride à la 

fois cybernétique et organique (cybernetic organism) dont la prothèse technique permet d’augmenter 

la vie de l’individu en s’adaptant à l’environnement, le cyborg poursuit le projet de symbiose énoncé 

préalablement par Licklider 4186 jusqu’au courant du transhumanisme. Que cela soit le signe d’un 

« adieu au corps » 4187  ou au contraire son « hybridation » 4188 , cette seconde familiarisation met 

                                                                                                                                                                      
ses limites, Limoges, FYP éditions, 2014, p. 91. 
4182 G. SCHALK, « Brain-Computer Symbiosis », Journal of neural engineering, vol. 5, no 1, mars 2008, p. 1-15. 
4183 A titre indicatif, le neuroscientifique Miguel Nicolelis entrevoit à terme « un ordinateur biologique », prélude 
au « Brain Net » du physicien et futurologue Michio Kaku, qui remplaçerait ainsi Internet. 
4184 De manière non exhaustive H. von KLEIST, Sur le théâtre de marionnettes, B. Germain (trad.), Paris, Editions 
Sillage, 2010 ; A. de V. de L’ISLE-ADAM, L’Ève future, Paris, Flammarion, 2008. 
4185 M. E. CLYNES et N. S. KLINE, « Cyborgs and space », Astronautics, septembre 1960. Pour une interrogation 
quant à l’histoire du terme, ainsi qu’à ses enjeux à partir d’une interprétation du Manifeste Cyborg de Donna 
Haraway (D. HARAWAY, Manifeste cyborg et autres essais, op. cit.), nous renvoyons le lecteur vers T. HOQUET, 
Cyborg philosophie. Penser contre les dualismes, op. cit. 
4186 « La suppresssion de tout obstacle entre l’ordinateur et soi amène certains au désir de symbiose avec la 
machine ou au rapprochement avec elle sous la forme rêvée d’une incorporation cérébrale de puces. L’interface 
homme-machine sera alors intériorisée par le sujet, puisque l’ordinateur sera en lui. Les puces incorporées au 
cerveau font rêver certains d’une surhumanité bionique dont le savoir et la compétence seront presque sans 
limites, seulement subordonnées au nombre de fichiers en circulation » (D. LE BRETON, L’adieu au corps, Paris, 
Editions Métailié, 2013, p. 210). 
4187 D. LE BRETON, L’adieu au corps, op. cit. 
4188 Bernard Andrieu propose une triple distinction entre « posthumain », « hybride » et « transhumain ». Selon, 
lui, « entre ces deux réductionnisme [le corps naturel et le corps artificiel], il existe une troisième voie moyenne, 
mixte et problématique, celle de se maintenir intermédiaire dans une incorporation hybride entre homme et 
machine, entre organe et artefact, et entre objectivation et subjectivation » (B. ANDRIEU, « L’hybridation est-elle 
normale ? », Chimeres, N° 75, no 1, 2011, p. 21 ; nous soulignons). L’hybridation ainsi définie par Andrieu 
n’implique-t-elle pas par définition l’entre de l’interface qui ne se comprend ni en termes d’inclusion totale (la 
fusion ou l’union) ni en termes d’exclusion totale (le corps pur, substantiel, naturel… excluant l’objet artificiel), 
mais entretien cet entre-deux ? Du même auteur et sur la question de l’hybridation, B. ANDRIEU, « L’hybridisme 
du moi-cyborg », dans F. Tordo, Le Moi-Cyborg. Psychanalyse et neurosciences de l’homme connecté, Dunod, 
Malakoff, 2019 ; B. ANDRIEU, « L’homme hybridé : mixités corporelles et troubles identitaires », dans É. Kleinpeter 
(éd.), L’humain augmenté, Paris, CNRS Éditions, 2019, p. 113-130 ; B. ANDRIEU, « Acceptation des hybrides du 
cerveau-machine: quelle perception de leur cerveau in vivo? », dans M. Clerc, L. Bougrain et F. Lotte (éd.), Les 
interfaces cerveau-ordinateur 2: technologie et applications, London, ISTE Editions, 2016, p. 295-312 ; B. ANDRIEU, 
« Révolution et Hybridité : Le transcorps », Le Portique. Revue de philosophie et de sciences humaines, no 20, 15 
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l’accent sur le trouble entre les limites de l’homme et celle de l’objet technique. L’interface envisagée 

fait du visage alors une « quasi-prothèse » au sens où l’entend Mauro Carbone : « je propose de 

qualifier ces organes, quand ils sont sujets à un tel usage [comme des composantes additionnelles 

d’artefacts technologiques], de “quasi-prothèses” des artefacts concernés, où le préfixe “quasi-” vise 

évidemment à signaler non pas une propriété constante, mais un “mode d’existence” temporaire de tels 

organes »4189 

4.2.3.2.3.4. Troisième forme de familiarisation : le visage interfacialisé 

La troisième forme de familiarisation ne concerne pas l’intériorisation, voire l’incorporation de 

l’interface mais l’extériorisation du visage, et partant son ex-corporation dans l’interface de la 

machine : tel est le visage interfacialisé. Cette extériorisation dans l’interface poursuit ce que nomme 

Marion Zilio nomme l’« invention du visage »4190 : « le visage est une invention, car il répond à un 

programme, c’est-à-dire à un plan d’organisation répondant à des règles établies en amont »4191. Ainsi, 

« des appareils optiques aux instruments de mesure, des diagrammes informels aux institutions 

disciplinaires, les sociétés s’engoncèrent dans un dispositif optique, dans lequel le visage, parce qu’il 

était à la fois ce qui s’offre à la vue et ce qui a de droit sa place dans une théorie de la vision, devint 

l’arme et le théâtre d’une guerre des visibilités »4192. Certes, si l’on suit Sloterdijk cette extériorisation 

du visage commence déjà avec les « reflets précaires sur la surface de l’eau immobile »4193 à l’instar 

du mythe de Narcisse4194, mais ce n’est qu’avec l’apparition du miroir4195 que le visage a pu se scinder, 

                                                                                                                                                                      
décembre 2007 (en ligne : https://journals.openedition.org/leportique/1360). 
4189 M. CARBONE, « Devenir des écrans. Des corps avec prothèses aux corps comme “quasi-prothèses”? », dans J. 
Bodini et al. (éd.), L’avenir des écrans, Sesto San Giovanni, Paris, Mimesis France, 2020, p. 49. Le philosophe 
Bernard Andrieu est proche de cette idée lorsqu’il invente le néologisme « incran » : « si l’écran a été d’abord 
surface et extériorité projective il est désormais dans notre corps sous la forme du corps-écran. En passant de 
l’écran à l’incran, le pouvoir prothétique passe désormais dans la chair, posant ainsi la question de l’osmose du 
sujet avec son corps vivant » (B. ANDRIEU, « Dans l’incran. Quelle osmose avec son corps vivant? », dans J. Bodini 
et al. (éd.), L’avenir des écrans, Paris, Mimesis France, 2020, p. 21-22). 
4190 M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, op. cit., chap. « L’invention du visage », p. 17-53. 
4191 Ibid., p. 21. 
4192 Id. 
4193 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 211. 
4194 Ibid., p. 217. Nous renvoyons le lecteur aux Métamorphes d’Ovide quant au « mythe de Narcisse » dans OVIDE, 
Les Métamorphoses, G. Lafaye (trad.), Paris, Gallimard, 1992, liv. III, 339-510, p. 117-123. 
4195 « Les premiers miroirs sont typiquement des outils du début de l’ère des axes ; jusque dans les temps 
modernes, ils demeurent des objets entourés de mystère entre les mains d’un petit nombre de privilégiés. (…) 
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selon sa distinction, en « sujet-visage » et « objet-visage »4196 : alors que le « sujet-visage » est le 

visage du sujet, l’« objet-visage » est le visage objectivé du sujet, c’est-à-dire devenu objet.  

Cette objectivation du visage a essentiellement commencé avec la modernité en procédant selon trois 

opérations : révéler, grammatiser et enfin diagrammatiser. Puisque « le monde prenait la forme d’un 

continuum de flux »4197, selon Marion Zilio il s’agissait premièrement, de révéler les flux invisibles 

qui traversent et singularisent le visage. L’opération de révéler s’effectua grâce à des médiations 

techniques qui compensèrent l’immédiateté des sens et la médiation ambiguë du langage, à l’instar de 

la chronophotographie d’Étienne Jules-Marey. La photographie apparaît alors comme la technique qui 

permet de révéler ce que Walter Benjamin nomme l’« inconscient visuel »4198. Marion Zilio commente 

ainsi l’idée que, « ensemble, la photographie et la psychanalyse exemplifièrent la schize du sujet et 

formalisèrent un sujet-visage et un objet-visage scindés par l’ombre et la lumière, le conscient et 

l’inconscient ». Or, « en passant par le prisme machinique, la nature s’enrichit d’un halo menaçant 

                                                                                                                                                                      
Pou l’essentiel, il a fallu attendre le XIXe siècle – et dans le monde industrialisé, il ne s’est pas achevé avant le 
milieu du XXe siècle – pour que de grandes parties de la population disposent de miroirs. Seule une culture 
saturée de miroirs a permis que s’impose l’apparence selon laquelle le regard dans son propre reflet réalise, chez 
tout individu, une situation originelle de rapport à soi-même » (P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 215). 
4196 « Ce n’est pas un hasard si la version de l’histoire transmise par Ovide – pour autant qu’elle aurait des sources 
antérieures à celui-ci – remonte à l’époque où l’œil et le visage, on pourrait dire aussi, à présent, le sujet-visage 
et l’objet-visage, ont été mis en relation l’un avec l’autre, d’une manière nouvelle et fatidique » (Ibid., p. 217 ; 
nous soulignons). Marion Zilio se réapproprie implicitement cette distinction lorsqu’elle écrit : « participant à leur 
mise en lumière, la photographie et le cinéma contribuèrent à la mise en spectacle des hommes et du monde. 
Un spectacle dont le point de départ était l’observation continue de l’homme sur lui-même, le scidant ainsi en 
deux : un sujet-visage et un objet-visage. Le jeu vis-à-vis ne procéda plus seulement de partenaires humains, 
mais d’interfaces, de caméras, de marchés, d’assemblés d’évaluation » (M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe 
siècle, op. cit., p. 22-23). 
4197 M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, op. cit., p. 25. 
4198 Rappelons que Walter Benjamin établit une analogie entre la Psychopathologie de la vie quotidienne de 
Freud qui pénètre et rend éclairant des comportements banals en les expliquant par l’inconscient, et la caméra 
qui révèle également un inconscient non pas pulsionnel mais visuelet de ce qu’elle filme : « Il est bien clair, par 
conséquent, que la nature qui parle à la caméra n’est pas la même que celle qui parle aux yeux. Elle est autre 
surtout parce que, à l’espace où domine la conscience de l’homme, elle substitue un espace où règne 
l’inconscient. (…) Pour la première fois, [la caméra] nous ouvre l’accès à l’inconscient visuel, comme la 
psychanalyse nous ouvre l’accès à l’inconscient pulsionnel » (W. BENJAMIN, L’oeuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique. (Version de 1939), op. cit., p. 43-44). Il est à noter que pour Benjamin face à cette 
pénétration et au risque de la reproduction qui favorise « le déclin de l’aura », le visage apparaît comme 
« l’ultime retranchement » : « Dans la valeur d’exposition commence à repousser la valeur culturelle sur toute la 
ligne. Cette dernière pourtant ne cède pas sans résistance. Son ultime retranchement est le visage humain. (…) 
Dans l’expression fugitive d’un visage d’homme, l’aura nous fait signe, une dernière fois » (Ibid., p. 24). 
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l’aura, mais dont le rayonnement doublait la réalité en se répandant au-delà »4199. A la suite de cette 

révélation, le visage se trouve désormais doté d’un halo technique plus que d’une aura. 

Toutefois, deuxièmement, pour que cette capture puisse avoir lieu, il était nécessaire que les flux 

irréguliers du visage singulier soient transformés en code régulier et standard, c’est-à-dire soient 

grammatisés. A la suite de Sylvain Auroux4200, inventeur du concept, repris et détourné par Bernard 

Stiegler4201, Marion Zilio définit de la manière suivante la « grammatisation » : « comprise comme le 

processus de par lequel les flux et les continuités qui trament les existences sont discrétisés, la 

grammatisation est une conversion du mouvement en unités discrètes, qui permet d’étaler, de déplier, 

de dérouler le visage en autant de typologie de faciès que de catégories »4202. Dans l’opération de 

grammatisation, le visage n’est plus tant objet d’un voir que d’un savoir : il se lit autant qu’il s’écrit 

techniquement  

                                                      
4199 M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, op. cit., p. 28. Il est à noter que Walter Benjamin ne distingue 
pas les termes « halo » et « aura » comme le fait Zilio (« Sortir de son halo l’objet, détruire son aura, c’est la 
marque d’une perception dont le “sens de l’identique dans le monde” s’est aiguisé au point que, moyennant la 
reproduction, elle parvient à standardiser l’unique » W. BENJAMIN, L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique. (Version de 1939), op. cit., p. 18). Nous trouvons toutefois chez Simondon une thématisation de 
l’« halo » comme proprement à l’objet technique : « C’est à partir de ce niveau de la relation de participation 
qu’existe l’effet de halo ; l’objet technique laisse rayonner autour de lui une lumière qui dépasse sa réalité propre 
et se répand sur l’entourage ; il y a ainsi une zone de technicité plutôt qu’un objet technique ; c’est la technicité 
de l’objet qui rayonne ; c’est elle qui établit la participation ; l’objet est ainsi plus que lui-même ; il n’est pas tout 
entier contenu dans ses limites objectives, matérielles ou utilitaires, ou encore économiques » G. SIMONDON, 
« L’effet de halo en matière technique : vers une stratégie de la publicité (1960) », dans Sur la technique, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2014, p. 283. 
4200 Par « grammatisation », selon Auroux, entend non pas l’enseignement de la grammaire au même titre de 
l’alphabétisation, puisqu’il désigne l’activité linguistique elle-même (on grammatise une langue), mais que, à la 
suite de Simondon, la langue ainsi que le savoir de la langue sont de nature technique. Ainsi, « la thèse principale 
de cet ouvrage est que la grammatisation des vernaculaires est une révolution technologique de même 
envergure. Elle nous conduira à voir dans les grammaires aussi bien que dans les dictionnaires des outils 
linguistiques » (S. AUROUX, La révolution technologique de la grammatisation: introduction à l’histoire des sciences 
du langage, Liège, Mardaga, 1994, p. 20). 
4201 « La grammatisation– expression qui prolonge et détourne un concept de Sylvain Auroux – désigne la 
transformation d’un continu temporel en un discret spatial : c’est un processus de description, de formalisation 
et de discrétisation des comportements humains (calculs, langages et gestes) qui permet leur reproductibilité ; 
c’est une abstraction de formes par l’extériorisation des flux dans les « rétentions tertiaires » (exportées dans 
nos machines, nos appareils). Grammatiser, c’est donc discrétiser, en vue de reproduire » (ARS INDUSTRIALIS, 
« Grammatisation (techniques de reproduction) », sur Ars Industrialis, 2012 (en ligne : 
https://arsindustrialis.org/grammatisation#sdfootnote1anc). 
4202 M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, op. cit., p. 29. 
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Enfin, troisièmement, selon Marion Zilio, le visage se diagrammatise dans la mesure où il devient 

l’objet d’un pouvoir, ou selon les termes de Foucault, « une figure de technologie politique »4203. 

Commentant l’usage de la notion de diagramme de Foucault restreint aux sociétés modernes de 

discipline, Deleuze s’autorise à l’étendre à d’autres sociétés pour en induire que la notion de 

diagramme renvoie à « une force [qui] s’exerce sur d’autres forces », et qu’il s’agit ainsi toujours de 

« rapports de forces »4204. Ainsi, le diagramme est « l’exposition des rapports de forces qui constituent 

le pouvoir », en sorte qu’il « agit comme une cause immanente non-unifiante, coextensive à tout le 

champ social » où « ces rapports de forces passent “non pas au-dessus” mais dans le tissu même des 

agencements qu’ils produisent »4205. Or s’il y a « primat du pouvoir sur le savoir, des rapports de 

pouvoir sur les relations de savoir », c’est que « ne parlant pas et ne voyant pas lui-même, [le pouvoir] 

fait voir et parler »4206. La diagrammatisation du visage consiste donc à le faire voir et à le faire 

parler.  Mais, ce faisant, le visage n’est donc plus seulement objet d’une captation qui le révèle et d’un 

savoir qui le rend compréhensible, mais également d’un pouvoir qui est désormais en mesure 

d’exercer sur lui un « contrôle permanent » 4207  . Le visage se fait et se défait techniquement en 

fonction des forces qui le traversent.  

Toutefois, la modernité ne procède que selon la logique de la machinisation4208, où le visage est 

désormais « codifié, classé, jugé, enfermé » 4209, mais qui dans le même temps évacue le fugitif, 

                                                      
4203 Foucault élabore la notion de « diagramme » dans sa réflexion sur le panoptisme de Bentham : « le 
Panopticon ne doit pas être compris comme un édifice onirique : c’est le diagramme d’un mécanisme de pouvoir 
ramené à sa forme idéale ; son fonctionnement, abstrait de tout obstacle, résistance ou frottement, peut bien 
être représenté comme un pur système architectural optique : c’est en fait une figure de technologie politique 
qu’on peut et qu’on doit détacher de tout usage spécifique » (M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la 
prison, op. cit., p. 239). 
4204 G. DELEUZE, Foucault, op. cit., p. 42. 
4205 Ibid., p. 44. 
4206 Ibid., p. 88. 
4207 M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, op. cit., p. 37. 
4208 Nous empruntons et transposons ici les analyses de Citton concernant le geste (Y. CITTON, Gestes d’humanités, 
op. cit., chap. 2 "La machinisation des gestes", p. 59-88) qui lui-même, réinterprète Leroi-Gourhan, qui se 
propose de « suivre les étapes qui marquent une libération opératoire si poussée dans les sociétés actuelles 
qu’elle atteint non seulement l’outil mais le geste dans la machine, la mémoire des opérations dans la mécanique 
automatique, la programmation même dans l’appareillage électronique » (A. LEROI-GOURHAN, Le Geste et la Parole, 
tome 2, op. cit., p. 36). 
4209 Ceci reprend le titre de D. BAQUE, Visages. Du masque grec à la greffe du visage, op. cit., chap. 3 "Codifier, 
classer, juger, enfermer", p. 43-79. Selon elle, au XIXe siècle, la bourgeoisie est confrontée aux foules urbaines et 
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l’entre-deux ou le transitoire, mais surtout programmé, c’est-à-dire « écrit à l’avance »4210. Le visage 

est ainsi à la fois machinant, car utilisant des programmes des machines techniques ou sociales pour 

communiquer à des agents extérieurs, humains ou non-humains, et machinisé, car programmé par des 

ces mêmes machines avec ou dans lesquelles il opère. Les mouvements spontanés et vivants du visage 

sont ainsi pris entre le « machinal » et le « lucide »4211. Par la suite, dans la mesure toute opération de 

machination est une opération de translation consistant à coder/décoder/surcoder, cette machinisation 

industrielle se verra supplanter au XXe par l’informatisation 4212  dont le code sera le numérique. 

Suivant et étendant la définition de Gérard Chazal selon laquelle l’informatique est un « miroir 

                                                                                                                                                                      
aux masses populaires « sans visages, flux d’énergies anonymes qui circulent et traversent les villes en chantiers, 
en mutations, sorte de houle qui menace d’emporter avec elle le sujet comme un dérisoire fût de paille. D’où 
l’urgence pour le bourgeois : se démarquer de l’Autre, asseoir et confirmer sa supériorité sociale et, s’il le faut – 
ce qui, bien entendu, ne manquera pas d’advenir -, extraire de la masse indistincte et indifférenciée le sujet qui, 
précisément, marque sa différence parce qu’il menace l’ordre établi. Puis : le ficher, l’arrêter, le punir. Plus 
rarement – ce rêve est laissé aux naïfs philanthropes – le rééduquer. Reste à mettre en place des procédures 
efficaces pour sanctionner celui qui a fauté, l’exclure du corps social qu’il menace, tel un virus, de contaminier : 
Cesare Lombroso en a dressé le portrait signalétique ; il faut maintenant durcir le contrôle, l’étendre aux aliénés 
et aux hystériques, il faut enfin s’allier le ferme concours des autorités judiciaires et policières, sans lequel le 
patient travail physiognomonique de classification et de taximonie des individus dangereux ne servirait à rien. De 
cette vaste entreprise, aux accents foucaldiens, de contrôle et de surveillance des visages et des corps, la 
photographie, on l’aura deviné, va être le medium privilégié entre tous » (Ibid., p. 43).  
4210 « Programme » est un emprunt au grec programma, de pro « avant » et gramma « ce qui est écrit », qui 
signifie littéralement « ce qui est écrit à l’avance », d’où « ordre du jour, inscription » (Dictionnaire historique de 
la langue française, op. cit., entrée « Programme », p. 2951). 
4211 Y. CITTON, Gestes d’humanités, op. cit., p. 67. Stiegler parlerait de « bêtise » et de « savoir » dans B. STIEGLER, 
Etats de choc. Bêtise et savoir au XXIe siècle, op. cit. 
4212 Nous suivons ici la distinction que propose Franck Varenne entre l’informatisation qu’il nomme aussi 
« computerisation » (ou « computation ») et « numérisation », même si la citation s’avère un peu longue : « une 
computation est une opération discrète de modification de symboles discrets – ou d’agrégats discrets de 
symboles discrets – sous l’effet d’une règle. Une numérisation, quant elle, est une application surjective qui fait 
correspondre  des symboles discrets ou des agrégats de symboles discrets à des signes , signaux, images ou 
formes de nature analogique, i.e. qui peuvent être distingués entre eux par des variations continues. Ce qui est 
commun ici à la numérisation et à la computation, c’est le caractère discret du symbole résultant. En revanche, à 
la différence de ce qui se produit dans un computer, une numérisation au sens strict peut ne pas reposer 
entièrement sur des computations : un convertisseur analogique numérique n’est pas une machine 
computationnelle. Enfin, de par l’effet d’un déplacement de sens majeur là encore, ce qui est nommé “le 
numérique” en France recouvre principalement non pas même les résultats d’une numérisation mais l’ensemble 
des dispositifs de stockage et de communication massive et à longue portée – souvent interconnectés – de 
symboles aujourd’hui massivement discrets (…) car résultant soit directement de numérisations, de soit de 
computations » (F. VARENNE, « Le discrétisme méthodologique », dans C. Gérard (éd.), Le numérique en débat. 
Des nombres, des machines et des hommes, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2017, p. 63). Cette définition 
n’entre somme toute pas en contradiction avec celle de Bachimont concernant le « numérique » que nous avons 
défendue préalablement. 
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automatique »4213 dans la mesure où, comme la pensée, elle consiste à « manipuler des symboles »4214, 

Franck Varenne soutient qu’elle « est davantage encore un miroir tendu à la nature en son ensemble et 

pas seulement à l’homme en particulier »4215. Par conséquent, « l’informatique, par son pouvoir de 

simulation de nos comportements, brise d’une certaine façon l’opposition entre l’artificiel et le naturel, 

et place l’artifice à mi-chemin entre la spontanéité, la liberté de l’esprit toujours largement mystérieuse 

et les lois nécessaires qui régissent les choses »4216. Autrement dit, l’informatique simule4217 le visage 

humain en grâce au code numérique. Le visage peut alors, selon la terminologie deleuzienne être codé, 

décodé ou enfin surcodé. 

Le visage est codé numériquement lorsqu’il est traduit numériquement. Autrement dit, contre une 

certaine conception de la dématérialisation, et partant de la décorporéisation, relative au numérique, 

les interfaces sont riches de visages. Comme le souligne le sociologue Antonio Casilli souligne que 

« les communications sur Internet, tout d’abord, grouillent de “traces corporelles”, de portraits photos, 

de descriptions écrites, de personnifications animées des utilisateurs »4218. Ainsi, et à titre d’exemple, 

« quand on appelle [un menu de fonctionnalités] une “interface”, c’est l’esquisse d’un visage humain 

                                                      
4213 G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit. L’usage que fait 
Chazal du « miroir » s’inscrit dans ce qu’il nomme une « philosophie de l’analogie » (Ibid., p. 32), en sorte que 
l’informatique est à la fois un objet artificiel élaboré par l’homme mais qui en retour permet de l’expliquer : 
« pour nous connaître, (…) nous devons nous dédoubler, naître à notre double technique ou naître avec lui » (G. 
CHAZAL, « La pensée et les machines. Le mécanisme algorithmique de John Von Neumann », op. cit., p. 41). 
Toutefois, il tient immédiatemet à préciser, de manière cartésienne, qu’il y a toujours un risque de « confusion » 
entre l’homme et son double informatique, qui peut en outre orienter les pratiques sociales en réduisant 
l’homme à son reflet informatique (G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de 
l’informatique, op. cit., p. 42-43). 
4214 « C’est bien dans le domaine du traitement des symboles que l’apparence se dissipe et que se révèle le fond 
commun d’une pensée, qu’elle soit “naturelle” ou “artificielle”. Car penser, et c’est peut-être ce que nous 
apprend l’informatique et ce que nous devrons préciser, c’est toujours, d’une certaine façon, manipuler des 
symboles » (G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit., p. 17). 
4215 F. VARENNE, Qu’est-ce que l’informatique?, op. cit., p. 31. 
4216 G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit., p. 17. 
4217 Il va de soi que le terme « simuler » n’est pas pris dans la signification que propose Baudrillard entre 
« représenter » (ou abstraire) (le réel) et « simuler » (l’hyperréel ou l’absence d’un réel faisant office de 
référentiel) : « aujourd’hui l’abstraction n’est plus celle de la carte, du double, du miroir ou du concept. La 
simulation n’est plus celle d’un territoire, d’un être référentiel, d’une substance. Elle est la génération par les 
modèles d’un réel sans origine ni réalité : hyperréel. C’est désormais la carte qui précède le territoire – 
précession des simulacres -, c’est elle qui engendre le territoire. (…) Cet imaginaire de la représentation, qui 
culmine et à la fois s’abîme dans le projet fou des cartographes d’une coextensivité idéale de la carte et du 
territoire, disparaît dans la simulation » (J. BAUDRILLARD, Simulacres et simulation, op. cit., p. 10). 
4218 A. CASILLI, Les liaisons numériques, op. cit., p. 123. 
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qui se présente à notre esprit. Cette mise en corps des technologies concerne autant les applications 

ludiques que les sites Web commerciaux ou les services publics en ligne : les utilisateurs sont rassurés 

par une figure humaine, par une vois enregistrée, par une signature manuscrite »4219. Autrement dit, 

ces « traces corporelles » attestent d’une « présence »4220. Cette présence simulée, c’est-à-dire « cette 

incarnation faite de pixels », est l’autre forme du corps en tant qu’« avatar »4221, bien qu’elle implique 

certes une présence « en chair et en os »4222 distincte. Par conséquent, non seulement, « ces corps 

“virtuels” deviennent un miroir de ce que nous attendons aujourd’hui de nos corps “réels” »4223, mais 

en outre c’est une « mystification »4224 que de soutenir un « adieu au corps »4225. Mais cette présence 

n’est pas seulement là, car elle est surtout indexée. Si comme la médiologue Louise Merzeau, « au 

commencement était l’index »4226, alors le visage est dans un premier temps indexé, en sorte que, la 

concernant, « lorsque je me googlise, le “portrait” que l’algorithme me renvoie est (…) une 

juxtaposition de visages – les miens et ceux d’autres individus -, mais aussi de divers documents 

graphiques et photographiques qui partagent les mêmes métadonnées que moi »4227. Ainsi codé, le 

visage devient un « visage-index »4228 qui permet d’identifier, c’est-à-dire de reconnaître à la fois 

facialement et socialement un individu. Par exemple, « dans Facebook, le tagging4229 des photos par 

les membres, associé au repérage machinique de récurrences visuelles, pourra m’assigner un visage 

que je ne me connais pas, avec ou sans mon consentement »4230. Plus encore, à la suite de Bernard 

                                                      
4219 Ibid., p. 124. 
4220 Id. 
4221 Antonio Casilli rappelle, à la lecture de l’ouvrage de Théophile Gautier intitulé Avatar que « avatara est un 
mot sanscrit signifiant la “descente dans une nouvelle chair », l’incarnation passagère du dieu hindou Vishnu » (A. 
A. CASILLI, « Les avatars bleus. Autour de trois modalités d’emprunt culturel au sein de la cyberculture », 
Communications, 2005, p. 183). 
4222 A. CASILLI, Les liaisons numériques, op. cit., p. 124. 
4223 Ibid., p. 135. 
4224 Ibid., p. 137. 
4225 A. A. CASILLI, « Culture numérique : l’adieu au corps n’a jamais eu lieu », Revue Esprit, vol. 353, 2009, p. 151-
153. 
4226 L. MERZEAU, « De la face au profil : l’aventure numérique des visages », Ina global.fr, no 4, 20 février 2015, 
p. 156-163. 
4227 Id. 
4228 Id. 
4229 Le tagging est une méthode pour marquer un contenu en apposant un tag « une étiquette ». 
4230 L. MERZEAU, « De la face au profil », op. cit.  
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Andrieu qui forge l’idée de « corps viv@nt »4231, nous dirons que ce visage codé devient un « visage 

viv@nt ». 

Le visage est décodé numériquement lorsqu’il traduit autre chose que lui-même dont il en est 

l’incarnation visible. Dans le cas des émotions (mais cela vaut également pour d’autres indicateurs), à 

la suite de Camille Alloing et Julien Pierre4232, nous pouvons dire que deux approches distinctes sont 

mises en œuvre. La première approche, naturaliste, issue de la perspective darwinienne, propose un 

catalogue universel a priori d’émotions lisibles sur le visage. Décoder le visage signifie alors 

découvrir les émotions qu’exprime consciemment ou inconsciemment le visage à partir d’une analyse 

des données captées sur le visage. Or, comme le souligne le chercheur Emmanuel Petit, « la majorité 

des travaux se situent dans le prolongement de l’individualisme méthodologique et négligent presque 

totalement la dimension sociale et culturelle ou historique de l’émotion », alors que « la dimension 

sociale et culturelle de l’affect est nécessaire pour comprendre la complexité des interactions entre les 

comportements des individus et l’environnement auquel ceux-ci sont confrontés »4233. Autrement dit, 

cette approche naturaliste est réductionniste au sens où elle ôte au visage sa singularité existentielle et 

culturelle. La seconde approche, « constructionniste » et résolument tournée vers les interactions 

sociales, défend une conception relationnelle du visage et opère ainsi un glissement des émotions vers 

les affects, en un sens proche de la perspective spinoziste. Le visage n’exprime plus tant une émotion 

qu’il devient un « visage affectif » 4234  au sens où l’affect, à la différence de l’émotion, est par 

                                                      
4231 « Ces avatars corporels nous complètent en formant un deuxième corps, le corps viv@nt qui n’est plus une 
simulation illusoire mais un mode de connaissance de soi et du monde par une alliance physinformatique entre 
le corps physique conscient et le corps biologique inconscient, formant une unité jamais exhaustive tant le vivant 
du corps va plus vite que le vécu conscient » (B. ANDRIEU, « Dans l’incran. Quelle osmose avec son corps vivant? », 
op. cit., p. 25). 
4232 C. ALLOING et J. PIERRE, « Le tournant affectif des recherches en communication numérique », Communiquer. 
Revue de communication sociale et publique, no 28, 22 mai 2020, p. 1-17. 
4233 E. PETIT, « La mise en oeuvre d’une conception relationnelle de l’émotion en économie comportementale », 
Nouvelles perspectives en sciences sociales, vol. 14, no 1, Prise de parole, 2018, p. 44. 
4234 Nous détournons ici la notion élaborée par Fabienne Martin-Juchat de « corps affectif » : La notion de corps 
affectif comme condensé de corps médiateur affectif. (…)Ce condensé nous permet d’insister sur une 
imbrication ontogénétique : sans interaction affective, pas de corps perçu. Sans ce corps éprouvé, produit de 
relations historicisées, pas de processus de sémiotisation possible. D’un point de vue épistémologique, cela 
signifie que toute anthropologie trouve son origine fondatrice dans une intersubjectivité structurée par des 
corps affectifs en interaction » (F. MARTIN-JUCHAT, « Penser le corps affectif comme un média », Corps, vol. 4, 
no 1, 2008, p. 87). Dans son HDR, elle définit le corps affectif comme « un médiateur des affects et un média 
d’expression de ces derniers » (F. MARTIN-JUCHAT, Penser le corps affectif comme média, Université de 
Bourgogne, 2005, p. 113). Plus précisément, « le corps est le média privilégié de la transmission des affects car 
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définition relationnel. Ce faisant, il ne s’agit plus d’un visage donné, mais d’un visage qui se construit 

par les liens établis. Le visage est alors traduit comme « profil » selon les traces déposées sur les 

différents réseaux, sites, et autres applications. Selon Louise Merzeau, « le profilage ne vise plus tant à 

identifier un individu qu’un profil, c’est-à-dire une collection de traces interprétables en schème 

comportemental »4235. En tant que « profil », le visage se module en fonction des relations mises à jour 

au moyen de programmes et d’algorithmes, conférant à chacun un statut ou une réputation4236. Le 

visage profilé se fait et se défait à mesure que les relations se font et se défont, favorisant ainsi la 

multiplication des identités4237. En tant que profil, « le visage devient donc lui-même une interface au 

sens technologique du terme, vecteur potentiel de logiques de surveillances – sociales, policières ou 

publicitaires »4238, s’inscrivant désormais dans cette « gouvernementalité algorithmique »4239. 

                                                                                                                                                                      
ce sont des interactions affectives qui l’ont construit comme un corps éprouvé, médiateur de notre rapport au 
monde. Le corps est également un média des affects car ses spécificités conditionnent leur mode d’expression et 
de réception. Enfin, le corps est un médiateur des affects car il en limite l’accès à la conscience du sujet » (Ibid., 
p. 114). 
4235 L. MERZEAU, « De la face au profil », op. cit. Dans un autre article, elle précise la notion de « profil ». Tout 
d’abord, « Selon la définition courante, le profil désigne un dispositif visuel dynamique sur une interface web, 
affichant des données personnelles, des flux d’information gérés par l’utilisateur ou recommandés par le service 
et des interactions au sein d’un cercle de sociabilité » (L. MERZEAU, « Le profil : une rhétorique dispositive », 
Itinéraires. Littérature, textes, cultures, no 2015-3, 21 juin 2016, p. 4 (en ligne : 
http://journals.openedition.org/itineraires/3056)). Or, elle ajoute que la signification du terme « profil » a 
évolué : « À la différence de l’user profile des origines [de l’informatique], qui n’était guère plus qu’une liste de 
paramètres, le profil des réseaux sociaux est une matrice transactionnelle autant qu’un programme, un lieu de 
vie autant qu’une base de données » (Ibid., p. 5). Le visage fait profil mêle à la fois des ressources documentaires 
(textes, photos, vidéos, sons…) et des dynamiques relationnelles (actions, liaisons, évaluations…). 
4236 D. CARDON, A quoi rêvent les algorithmes. Nos vies à l’heure des big data, Paris, Seuil, 2015. 
4237 Nous renvoyons sur ce point, notamment et parmi d’autres, aux travaux de Dominique Cardon comme D. 
CARDON et H. DELAUNAY-TETEREL, « La production de soi comme technique relationnelle », op. cit. ; D. CARDON, « Le 
design de la visibilité », op. cit. 
4238 L. MERZEAU, « De la face au profil », op. cit. 
4239 A. ROUVROY et T. BERNS, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives d’émancipation », op. cit. ; A. 
ROUVROY et T. BERNS, « Le nouveau pouvoir statistique », op. cit. ; A. ROUVROY et T. BERNS, « Détecter et prévenir », 
op. cit. Egalement, E. SADIN, La société de l’anticipation, op. cit. ; E. SADIN, La vie algorithmique, op. cit. ; D. LYON, 
« Surveillance, Liquidity and The Ethics of Visibility », Revue internationale de philosophie, vol. 277, no 3, De 
Boeck Supérieur, 2016, p. 365-379 ; B. E. HARCOURT, La Société d’exposition: Désir et désobéissance à l’ère 
numérique, Paris, SEUIL, 2020 Cette idée est à mettre en relation avec ce que Achille Mbembe nomme le « corps-
frontière » (A. MBEMBE, Brutalisme, Paris, La Découverte, 2020, chap. 5. " Corps-frontières", p. 131-150) qui dans 
notre cas deviendrait le « visage-frontière ». Selon lui, le corps-frontière est « divisible, démembrable et 
remembrable, décompasable, assemblage régi par la loi des codes et de l’espace. Le corps-frontière est, pour 
l’essentiel, un corps de race, celui d’une classe raciale soumise à un calcul intensif d’un nouveau genre. En lui, 
externalisation et internalisation se rejoignent. Toujours en passe de basculer de l’autre côté du grillage, il est 
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Le visage est surcodé numériquement dès lors qu’il se déterritorialise 4240 pour éventuellement se 

reterritorialiser. Cette déterritorialisation est déjà opérée sur le mode ludique, à la manière de la 

catégorie de mimicry théorisée par Caillois comme le remarquait déjà Branden Hookway4241. Distincte 

de celles d’agôn4242, d’alea4243 et d’ilinx4244, la catégorie de mimicry désigne « tout jeu [qui] suppose 

l’acceptation temporaire, sinon d’une illusion (encore que ce dernier mot ne signifie pas autre chose 

qu’entrée en jeu : in-lusio), du moins d’un univers clos, conventionnel et, à certains égards, fictif »4245. 

Tous ces jeux reposent sur le fait que « le sujet joue à croire, à se faire croire ou à faire croire aux 

autres qu’il est un autre que lui-même », c’est-à-dire qu’« il oublie, déguise, dépouille passagèrement 

sa personnalité pour en feindre une autre » 4246. Cependant, comme le fait remarquer Caillois, le 

                                                                                                                                                                      
foncièrement dépourvu de membrane de sécurité. Corps déchiqueté, il est plié en plusieurs couches et porte 
dans sa chair le souvenir de partitions et subdivisions en tout genre » (Ibid., p. 144). Mais parce que les frontières 
ne sont plus tant naturelles ou politiques que techniques, alors elles sont « des machines calculantes, abstraites 
et ubiquitaires. Elles opèrent par segmentation des espaces, produisant au passage des lieux propices à plus de 
mobilité pour certains et davantage d’immobilisme pour d’autres » (Ibid., p. 148). 
4240 « Le visage à son tour représente une déterritorialisation beaucoup plus intense, même si elle est plus lente. 
On pourrait dire que c’est une déterritorialisation absolue : elle cesse d’être relative, parce qu’elle fait sortir la 
tête de la strate d’organisme, humain non moins qu’animal, pour la connecter à d’autres strates comme celles de 
la signifiance ou de la subjectivation » (G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille 
plateaux, op. cit., p. 211). 
4241 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 53-57. 
4242 « Tout un groupe de jeux apparaît comme compétition, c’est-à-dire comme un combat où l’égalité des 
chances est artificiellement créée pour que les antagonistes s’affrontent dans des conditions idéales, susceptibles 
de donner une valeur précise et incontestable au triomphe du vainqueur » (R. CAILLOIS, Les jeux et les hommes. Le 
masque et le vertige, op. cit., p. 50). 
4243 « C’est en latin le nom du jeu de dés. Je l’emprunte ici pour désigner tous les jeux fondés à l’exact opposé de 
l’agôn, sur une décision qui ne dépend pas du joueur, sur laquelle il ne saurait avoir la moindre prise, et où il 
s’agit par conséquent de gagner bien moins sur un adversaire que sur le destin. Pour mieux dire, le destin est le 
seul artisan de la victoire et celle-ci, quand il y a rivalité, signifie exclusivement que le vainqueur a été plus 
favorisé par le sort que le vaincu » (Ibid., p. 56). 
4244 « Une dernière espèce de jeux rassemble ceux qui reposent sur la poursuite du vertige et qui consistent en 
une tentative de détruire pour un instant la stabilité de la perception et d’infliger la conscience lucide une sorte 
de panique voluptueuse. Dans tous les cas, il s’agit d’accéder à une sorte de spasme, de transe ou 
d’étourdissement qui anéantit la réalité avec une souveraine brusquerie » (Ibid., p. 67-68). 
4245 Ibid., p. 61. 
4246 Id.. Il justifie de la manière suivante le terme de mimicry : « Je choisis de désigner ces manifestations par le 
terme de mimicry, qui nomme en anglais le mimétisme, notamment des insectes afin de souligner la nature 
fondamentale et élémentaire, quasi-organique, de l’impulsion qui les suscite » (Id.). Toutefois, il prend soin de 
distinguer le mimicry chez l’animal de celui chez l’homme : « l’inexplicable mimétisme des insectes fournit 
soudain une extraordinaire réplique au goût de l’homme de se déguiser, de se travestir, de porter un masque, de 
jouer un personnage. Seulement, cette fois, le masque, le travesti fait partie du corps, au lieu d’être un accessoire 
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problème du mimétisme n’est autre que celui de la distinction. Parmi les distinctions, celle entre 

l’organisme et son milieu est la plus « tranchée », la plus « immédiate »4247 : l’organisme est le foyer à 

partir duquel le milieu se trouvé doté d’un sens, c’est-à-dire de directions qui lui assurent son 

orientation. Mais avec le mimétisme, « l’organisme, n’est plus l’origine des coordonnées, mais un 

point parmi d’autres ; il est dépossédé de son privilège et, au sens fort de l’expression, ne sait plus où 

se mettre »4248. Sous ces conditions, « le sentiment de la personnalité, en tant que sentiment de la 

distinction de l’organisme dans le milieu, de la liaison de la conscience et d’un point particulier de 

l’espace ne tarde pas dans ces conditions à être gravement miné », en sorte qu’« on entre alors dans la 

psychologie de la psychasthénie et plus précisément de la psychasthénie légendaire, si l’on consent à 

nommer ainsi le trouble des rapports définis ci-dessus de la personnalité et de l’espace »4249. Ainsi, 

avec le mimétisme, nous assistons à une « dépersonnalisation par assimilation à l’espace »4250. Par 

conséquent, en imitant le visage grâce à l’opération de simulation, l’interface favorise à la fois une 

augmentation du sujet-visage en le surcodant, et une fragmentation ou une diminution de celui-ci. 

L’interfacialisation du visage ne constitue pas seulement une étape supplémentaire dans son 

extériorisation, puisqu’elle tend à supplanter le sujet-visage au profit de l’objet-visage, troublant ainsi 

leur distinction. En interfacialisant le visage, l’interface façonne certes de nouveaux visages en les 

simulant, mais ce façonnage dividue dans le même temps la forme du visage. Depuis la « retouche » 

                                                                                                                                                                      
fabriqué. Mais, dans les deux cas, il sert exactement aux mêmes fins : changer l’apparence du porteur et faire 
peur aux autres » (Ibid., p. 62). 
4247 R. CAILLOIS, « Mimétisme et psychasthénie légendaire », dans Le mythe et l’homme, Paris, Gallimard, 1938, 
p. 86. 
4248 Ibid., p. 110. 
4249 Ibid., p. 110-111. 
4250 Ibid., p. 112. Marion Zilio semble rejoindre cette idée par les réflexions d’Hanna Rose Shell (H. R. SHELL, Ni vu, 
ni connu, 1er édition, Bruxelles Le Kremlin-Bicêtre, Zones Sensibles Editions, 2014) qu’elle consacre au 
camouflage. Ainsi, elle écrit : « la discipline du camouflage promet de faire du soi une puissance immersive 
tendue entre des stratégies de survie animales et un développement machinique en direction de son 
identification au milieu médiatique. Plutôt que de se rendre indiscernable et de se cacher dans son 
environnement, il faut en adopter la forme » (M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, op. cit., p. 173). 
Toutefois, elle ne souligne que la dimension positive d’augmentation du camouflage, manquant celle négative de 
la fragmentation ou de la dissolution : « Plutôt que de ne faire un qu’avec la terre ou la nature, l’éthique du 
caméléon contemporain invite à la dissémination, à la réification dans la trace, à l’hyper-visibilité comme 
stratégie d’invisibilité afin de se fondre dans la masse du flux et d’éviter de se faire capturer en restant statique » 
(Ibid., p. 174). Ainsi, renouant avec la culture de l’usage chère à De Certeau, elle est alors conduite à valoriser les 
tactiques de détournement, oubliant l’opérativité dividuante de l’interface : « la discrétisation comme le 
camouflage répondent à une manière de se fondre dans le décor et l’ornementation par une forme de 
subjectivité cultivée » (Ibid., p. 176). 
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du visage encodé au moyen de divers logiciels, en passant par les filtres qui façonnent le visage 

capturé jusqu’à leur simulation à la manière d’une « fake face »4251, le visage cesse d’être le lieu de 

l’individualité pour devenir celui de la dividualité en s’interfaçialisant. Par conséquent, avec le 

paradigme interfacial, nous assistons à ce que Mario Zilio nomme un devenir pervasif du visage 

(« visage-pervasif »4252), au sens où « si on emploie généralement le terme “pervasif” dans le cadre des 

environnements, signifiant d’abord une communication spontanée d’objets connectés à d’autres, il est 

possible d’envisager une communication d’images vers d’autres images, de visages vers d’autres 

visage »4253. En le codant, décodant et surcodant, l’interface interfacialise le visage en le disséminant 

sous un mode dividuel.  

2.3.3. Critiques du visage de l’interface 

2.3.3.1. Etrangeté de la familiarité de l’interface 

Bien que le processus de familiarisation soit constitutif de la quotidianisation, il requiert cependant et 

nécessairement la présence d’une étrangeté. En d'autres termes, la familiarisation n’a lieu que sur fond 

d’un monde d’abord et irréductiblement étranger. C’est parce que le monde étranger est premier qu’il 

résiste au processus de familiarisation tout en lui donnant son sens : il n’y a de familiarisation qu’à la 

condition qu’il y ait d’abord un monde étranger. Ainsi, « de par sa simple existence, l’étranger 

représente, et l’obscurité originelle du monde incertain que le monde quotidien, affamé de certitudes, 

cherche à étouffer, et la faillite des tentatives familières de s’y soustraire » 4254 . Ce faisant, « le 

quotidien n’existe que dans la tension perpétuelle et insurmontable entre le foyer et l’étrangeté, et que, 

s’il se rive uniquement à l’un et à l’autre pôle, en se liant à la pure intimité ou à l’errance aventureuse, 

                                                      
4251 Pour une presentation rapide et illustrée de la génération des fake faces, M. HENRI, « Ces personnes n’existent 
pas : bienvenue dans l’ère des « fake faces » | », sur Le Data Scientist, 23 février 2019 (en ligne : 
https://ledatascientist.com/bienvenue-dans-lere-des-fake-faces/). Pour une présentation informatique de celles-
ci, on se reportera notamment vers R. NATSUME et al., Understanding Fake Faces, s. l., 2018 ; Z. LIU, X. QI et P. H. S. 
TORR, « Global Texture Enhancement for Fake Face Detection in the Wild », dans 2020 IEEE/CVF Conference on 
Computer Vision and Pattern Recognition (CVPR), Seattle, WA, USA, IEEE, 2020, p. 8057-8066 (en ligne : 
https://ieeexplore.ieee.org/document/9157447/) ; E. KIM et S. CHO, « Exposing Fake Faces Through Deep Neural 
Networks Combining Content and Trace Feature Extractors », IEEE Access, PP, 8 septembre 2021, p. 123493-
123503. 
4252 M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, op. cit., p. 166. 
4253 Ibid., p. 167. 
4254 B. BEGOUT, La découverte du quotidien, op. cit., p. 337. 
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il disparaît directement comme quotidien »4255. Autrement dit, la quotidianisation n’est jamais totale, 

mais se situe toujours dans un entre-deux. Ainsi, « de nature équivoque, le quotidien n’est ni dedans, 

ni dehors. Il se tient sur le seuil entre hospitalité et hostilité », en sorte qu’« il n’est qu’un compromis 

toujours instable et à renégocier entre le familier et l’étranger »4256. Plus encore, cela signifie en outre 

que l’étranger n’est jamais totalement familiarisé, c’est-à-dire inclus dans le processus de 

familiarisation, et qu’il lui est donc toujours en partie exclus. Il y a donc au cœur même de la 

familiarité une part irréductible d’étrangeté. Autrement dit, l’inquiétude n’est pas nécessairement à 

l’extérieur du monde familier, située dans le monde étranger, car elle peut aussi sourdre du monde 

familier lui-même. Telle est ce que Bégout nomme « l’inquiétante étrangeté du familier »4257, c’est-à-

dire une étrangeté non de l’étranger, mais du familier lui-même. Par conséquent, il convient de 

reconnaître que le processus de familiarisation constitutif du troisième mode de visagéification 

achoppe sur une étrangeté indépassable. Dans la mesure où la familiarisation caractérise le mode 

interfacial, elle reconnaît dans le même temps qu’elle n’est jamais pleinement totale, et que cette 

visagéification contient une « inquiétante étrangeté » qu’il convient désormais d’éclairer. En d’autres 

termes, la visagéification de l’interface au moyen de sa familiarisation fait qu’elle nous apparaît aussi 

comme étrange, à la fois au sens de l’étranger qui tout en étant autre a quelque chose en commun, 

mais également au sens de l’« inquiétante étrangeté »4258, telle qu’elle a été thématisée à l’origine par 

                                                      
4255 Ibid., p. 345. Reprenant les analyse de l’helléniste Jean-Pierre Vernant (J.-P. VERNANT, « “Hestia-Hermès. Sur 
l’expression religieuse de l’espace et du mouvement chez les Grecs” in Mythe et pensée chez les Grecs », dans 
Oeuvres - Religions, rationalités, politiques. Tome I, Paris, Seuil, 2007, p. 381-422) concernant le couple 
conceptuel Hestia-Hermès, Bégout soutient qu’« on doit dire que le quotiden est tout autant Hestia que Hermès, 
tout autant attiré vers le repli sur le foyer central et clos que vers l’ouverture au monde alentour et à son 
étrangeté. Il s’établit dans l’entre-deux qui, en tan qu’interface, joint la fixité centrale et le mouvement en 
contact avec l’étranger » (B. BEGOUT, La découverte du quotidien, op. cit., p. 344-345). 
4256 B. BEGOUT, La découverte du quotidien, op. cit., p. 345. 
4257 Ibid., p. 356. 
4258 Nous ne pouvons pas ne pas signaler la mise en garde du traducteur Bertrand Féron quant au titre Das 
Unheimliche de Freud : « Le titre allemand Das Unheimliche, adjectif substantivé formé sur la racine Heim 
(anglais home, “chez soi”), précédée du préfixe privatif un. Nous confessons la même impuissance que Marie 
Bonaparte à trouver un terme français qui serait l’équivalent du terme allemand. Comme nous n’avons rien de 
meilleur à proposer, nous conservons sa traduction “L’inquiétante étrangeté”, qui a au moins le mérite de s’être 
établie. Cette traduction présente plusieurs défauts, que nous exposons brièvement ici : 1° elle est une glose 
bien plus qu’une traduction, de ce fait elle anticipe d’emblée sur le raisonnement de Freud ; 2° elle élimine 
complètement le Heim de la maison, de la familiarité ; 3° elle supprime le un de la censure » (S. FREUD, 
« L’inquiétante étrangeté », B. Féron (trad.), dans L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985, 
p. 212). 
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Freud4259. Selon ce dernier, « l’inquiétante étrangeté est cette variété particulière de l’effrayant qui 

remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier » 4260 . L’inquiétante étrangeté de 

l’interface émerge sur fond de familiarité, sans que celle-ci soit pour autant synonyme de non-familier, 

dans la mesure où il faut ajouter quelque chose en plus pour que cette familiarité devienne 

étrangement inquiétant4261. Poursuivant les analyses d’un texte d’Ernst Jentsch, « Zur Psychologie des 

Unheimlichen » paru en 1906, « qui évoque « l’impression que produisent des personnages de cire, des 

poupées artificielles et des automates » parce qu’ils « éveillent chez leur spectateur les pressentiments 

de processus automatiques – mécaniques, qui se cachent peut-être derrière l’image habituelle que nous 

nous faisons d’un être animé » 4262 , Freud souligne quant à lui que « le sentiment d’inquiétante 

étrangeté se rattache directement à la figure de l’Homme au sable [d’Hoffman] 4263 , donc à la 

représentation d’être privé de ses yeux »4264, c’est-à-dire d’un « visage » sans yeux, qui ne puissent 

véritablement « regarder » et qu’on ne puisse regarder droit dans les yeux. Paradoxalement, un 

« visage » privé de ses yeux mais qui n’en continuent pas moins de donner ce sentiment de regarder 

ou/et de se sentir regardé. Ce sentiment d’inquiétante étrangeté est attaché au motif du « double », 

c’est-à-dire « de la mise en scène de personnages qui, du fait de leur apparence semblable, sont 

forcément tenus pour identiques, de l’intensification de ce rapport par la transmission immédiate de 

processus psychiques de l’un de ces personnages à l’autre (…), de sorte que l’un participe au savoir, 

aux sentiments et aux expériences de l’autre, de l’identification à une autre personne, de sorte qu’on ne 

sait plus à quoi s’en tenir quant au moi propre, ou qu’on met le moi étranger à la place du moi propre 

(…), et enfin du retour permanent du même »4265. Par le « double », il y a un autre « moi » qui, tout en 

n’étant pas moi, non seulement trouble la claire distinction entre moi et l’autre, mais qui a également 

pour effet de rendre le moi étranger à lui-même.  

                                                      
4259 S. FREUD, « L’inquiétante étrangeté », op. cit. 
4260 Ibid., p. 215. 
4261 « Il est évident que n’est pas effrayant tout ce qui est nouveau et non familier ; la relation n’est pas réversible. 
(…) Au nouveau, au non-familier doit d’abord s’ajouter quelque chose, pour qu’il devienne étrangement 
inquiétant » (Ibid., p. 215-216). 
4262 Ibid., p. 224. 
4263 E. T. A. HOFFMANN, Contes nocturnes, P. Brunel (éd.), F.-A. Loève-Veimars (trad.), Paris, Folio, 2012. 
4264 S. FREUD, « L’inquiétante étrangeté », op. cit., p. 229. 
4265 Ibid., p. 236. 
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Sans reprendre ici les réflexions psychanalytiques de Freud quant à l’inquiétante étrangeté4266, nous 

constatons un certain rapprochement, voire une certaine filiation avec la notion de « vallée de 

l’étrange » (uncanny valley) que développe le roboticien japonais Masahiro Mori dans les années 

1970, sans que celui-ci se réfère explicitement au psychanalyste viennois4267. Selon lui, « de la même 

manière, j’ai observé que plus les robots paraissent humains, plus notre sentiment de familiarité 

(affinity) envers eux augmente, jusqu’à atteindre ce que j’appelle une vallée. J’ai nommé cette relation 

“la vallée de l’étrange” » 4268 . Si certains roboticiens s’attachent particulièrement à la dimension 

fonctionnelle du robot, à l’instar du robot industriel qui est dépourvu de visage ou de jambe, le 

sentiment de familiarité (sense of affinity) à leur égard sera proche de zéro. A l’inverse, si le 

concepteur privilégie davantage l’apparence de celui-ci en lui donnant un aspect humain, notamment 

en le dotant d’un visage, de deux bras, de deux jambes et d’un torse, comme l’est un robot humanoïde, 

alors nous aurons tendance à développer à son égard un sentiment de familiarité. Toutefois, Mori 

remarque que ce sentiment de familiarité se développe jusqu’à un certain point, où une fois franchi, 

celui-ci s’effondre et nous fait éprouver un sentiment d’inquiétante étrangeté. Ainsi, lorsqu’une main 

robotique est designée de manière extrêmement réaliste et que dans le même temps, nous réalisons 

qu’elle n’est qu’une main artificielle par l’absence de tissus mous et par sa froideur, alors « un 

sentiment d’étrangeté s’installe en nous » : « le sentiment de familiarité disparaît pour être remplacé 

par un sentiment d’inquiétante étrangeté (uncanny) » 4269 . Il précise que s’il fallait l’aborder 

graphiquement et mathématiquement (Figure 12), où en ordonnée se trouve le taux de familiarité et en 

                                                      
4266 De manière synthétique, nous rappelerons succinctement les éléments analytiques soulevés par Freud. 
D’une part, « l’expérience psychanalytique nous met en mémoire que c’est une angoisse infantille effroyable que 
celle d’endommager ou de perdres ses yeux. (…) L’angoisse de devenir aveugle est bien souvent un substitut de 
l’angoisse de castration » (Ibid., p. 231). D’autre part, « si la théorie psychanalytique a raison quand elle affirme 
que tout affect qui s’attache à un mouvement émotionnel, de quelque nature qu’il soit, est transformé par le 
refoulement en angoisse, alors, il faut que se détache parmi les cas de l’angoissant un groupe dont on puisse 
démontrer que cet angoissant-là est quelque chose de refoulé qui fait retour. Cette espèce de l’angoissant serait 
justement l’étrangement inquiétant » (Ibid., p. 245-246) ; Enfin, « si là est réellement la nature secrète de 
l’étrangement inquiétant, nous comprenons que l’usage linguistique fasse passer le Heimlich en son contraire, le 
Unheimlich, puisque ce Unheimlich n’est en réalité rien de nouveau ou d’étranger, mais quelque chose qui est 
pour la fie psychique familier de tout temps, et qui ne lui est devenu étranger que par le processus de 
refoulement » (Ibid., p. 246). 
4267 M. MORI, « La vallée de l’étrange », I. Yaya (trad.), Gradhiva. Revue d’anthropologie et d’histoire des arts, no 15, 
16 mai 2012, p. 26-33. Cet article est la traduction française de M. MORI, « The Uncanny Valley », K. F. 
MacDorman et T. Minato (trad.), Energy, 7 (4), 1970, p. 33-35. 
4268 M. MORI, « La vallée de l’étrange », op. cit., p. 27. 
4269 Ibid., p. 28. 
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abscisse le degré de ressemblance, « l’étrangeté peut être représentée par une familiarité négative (by a 

negative value), de telle sorte que la prothèse de main sera située au pied de la vallée (the bottom of 

the valley). Dans ce cas précis, l’apparence humaine est très forte mais le sentiment de familiarité est 

négatif (the level of affinity is negative). Nous sommes là dans la vallée de l’étrange »4270. Le terme de 

« vallée » représente alors la forme que prend la fonction de familiarité lorsque celle-ci chute d’un 

haut sentiment de familiarité (en ordonnée) à mesure que la ressemblance (en abscisse) progresse 

avant de remonter (en ordonnée) notamment face à une marionnette de bunraku ou, de manière plus 

actuelle, face à une love doll4271. 

 

Figure 13 - Graphique de Masahiro Mori permettant d'évaluer "le sentiment de familiarité en fonction de l'anthropomorphisme" (p. 
27). Extrait de Masahiro Mori, « La vallée de l’étrange », Gradhiva [En ligne], 15 | 2012. 

                                                      
4270 Id. 
4271 Nous renvoyons le lecteur vers l’étude que propose Agnès Giard sur ce sujet A. GIARD, Un désir d’humain. Les 
« love doll » au Japon, Paris, Les Belles Lettres, 2016. Elle écrit ainsi : « offrant à la contemplation quelque chose 
qui questionne l’apparence des êtres, “elle crée une sorte de rupture un peu perturbante par rapport au réel, 
comme l’explique Pygmalion sur son blog. Il n’y a que la distance d’un cheveu entre elle et l’humain. Cette ligne 
de séparation procure un sentiment de malaise mystérieux, comparable à l’effet de démangeaison produit par le 
stéréogramme : cela crée le sentiment qu’on ne peut plus se fier à ses cinq sens”. Le charme qu’exerce la love 
doll relève donc du “perturbant” » (Ibid., p. 284). 
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Bien que la théorie de l’uncanny valley de Mori soit discutée aussi bien par des informaticiens4272 que 

par des anthropologues4273, notamment quant à la question de l’anthropomorphisme, ou d’une nouvelle 

forme, voire d’un retour de l’animisme relatif notamment à certaines cultures4274, il reste que, comme 

le souligne Chazal, « lorsque le robot est d’apparence suffisamment humaine sans qu’il puisse y avoir 

de confusion, notre empathie avec lui peut fonctionner car notre esprit note principalement les 

ressemblances, mais lorsque la ressemblance atteint un point où la confusion devient possible alors 

naît un sentiment de malaise »4275. Ce malaise, à la manière freudienne, naît d’un trouble quant à la 

claire distinction entre moi et l’autre, entre le familier et l’étranger, entre le réel et spéculaire. Celui-ci 

n’est à son tour intelligible qu’à la condition d’y voir « le jeu du double ou du miroir »4276, « jeu de 

miroir »4277 constitutif de toute technique est plus encore de l’informatique plus spécifiquement. En ce 

sens, il n’est donc pas incohérent de parler, à la manière de Kris Paulsen, d’une « étrange interface » 

(uncanny interface) 4278 . En d’autres termes, l’interface n’est-elle pas par définition « étrange », 

                                                      
4272 K. MACDORMAN, « Androids as an Experimental Apparatus: Why Is There an Uncanny Valley and Can We 
Exploit It? », Toward Social Mechanisms of Android Science: A CogSci 2005 Workshop, 1er janvier 2005 ; K. 
MACDORMAN et H. ISHIGURO, « The uncanny advantage of using androids in cognitive science research », 
Interaction Studies, vol. 7, 13 novembre 2006, p. 297-337. 
4273 D. VIDAL, « Vers un nouveau pacte anthropomorphique ! Les enjeux anthropologiques de la nouvelle 
robotique », Gradhiva. Revue d’anthropologie et d’histoire des arts, no 15, 16 mai 2012, p. 54-75 ; E. GRIMAUD et D. 
VIDAL, « Aux frontières de l’humain. Pour une anthropologie comparée des créatures artificielles », Gradhiva. 
Revue d’anthropologie et d’histoire des arts, no 15, 16 mai 2012, p. 4-25 ; J. BECKER, « Récursions chimériques », 
Gradhiva. Revue d’anthropologie et d’histoire des arts, no 13, 18 mai 2011, p. 112-129 ; J. BECKER, « L’écologie 
prospective de la robotique », Tracés, n° 22, no 1, 30 juin 2012, p. 125-137 ; J. BECKER, « Esthétique réflexive, 
Quand les humains se regardent dans les yeux d’une machine », Cultures-Kairos, Métamorphoses digitales, 
Expérimentations esthétiques et construction du sensible dans l’interaction humain-machine, no 3, 2014. 
4274 Ainsi, Agnès Giard prend soin de préciser que le charme « perturbant » des love doll est relatif à une culture 
particulière, ici, celle du Japon : « ce charme ne peut se comprendre que dans le cadre d’un jeu partagé entre 
des utilisateurs, dans un contexte défini culturellement où chacun d’eux accepte de suspendre son jugement et 
renonce à se demander si ce qu’il perçoit, ressent, entrevoit est vrai ou non » (A. GIARD, Un désir humain love doll, 
op. cit., p. 284). Elle précise un peu plus loin que ce cadre culturel repose notamment sur la croyance dans le 
nakago : « le fait que la love doll soit constituée d’un corps invisible appelé “l’enfant intérieur” (nakogo) 
contribue certainement à faire d’elle l’objet privilégié de cette quête : l’essentiel de la poupée se compose en 
effet de ce que j’ai nommé jusqu’ici “l’embryon de forme”. C’est le moulage grossier d’uréthane qui se trouve au 
cœur de la poupée et que les fabricants enrobent de silicone, de latex ou de vinyle. Ce mot (nakago) fait rêver 
car il évoque l’image d’un être en germe, dissimulé sous une couche de chair artificielle. Se peut-il qu’il fasse 
référence aux principes taoïstes permettant d’accéder à l’immortalité ? » (Ibid., p. 288). 
4275 G. CHAZAL, Eléments pour une philosophie des techniques, op. cit., p. 144. 
4276 Ibid., p. 144. 
4277 G. CHAZAL, Le miroir automate. Introduction à une philosophie de l’informatique, op. cit., p. 30. 
4278 K. PAULSEN, Here/There. Telepresence, Touch, and Art at the Interface, op. cit., p. 63. 
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résistant à toute entreprise de familiarisation, et partant de visagéification ? Cette étrangeté n’est-elle 

pas ce que Galloway nomme l’« intraface » ? Selon lui, « l'intraface (intraface) est le mot utilisé pour 

décrire ce dialogue imaginaire entre le praticable (workable) et l'impratiquable (unworkable) : 

l'intraface (intraface), c'est-à-dire une interface interne à l'interface (an interface internal to the 

interface) »4279. L’interface contient à l’intérieur (intra-) de l’entre (inter-) un trouble, une turbulence 

ou une perturbation selon les termes de Serres, qui à la fois la rend effective mais jamais totalement 

intelligible selon les critères cartésiens de la clarté et de la distinction. C’est parce que l’interface 

contient nécessairement une intraface qu’elle ne peut être pleinement visagéifiée. Alexander 

Galloway4280 pense l’intraface grâce à la théorie des Seuils du théoricien de la littérature Gérard 

Genette 4281 . Selon ce dernier, un « texte se présente rarement à l’état nu, sans le renfort et 

l’accompagnement d’un certain nombre de productions, elles-mêmes verbales ou non », qu’il nomme 

« paratexte »4282. Selon Genette, « plus que d’une limite ou d’une frontière étanche, il s’agit ici d’un 

seuil, ou – mot de Borges à propos d’une préface - d’un “vestibule” qui offre à tout un chacun la 

possibilité d’entrer, ou de rebrousser chemin »4283. En tant « “zone indécise” entre le dedans et le 

dehors, elle-même sans limite rigoureuse, ni vers l’intérieur (le texte), ni vers l’extérieur (le discours 

du monde sur le texte), lisière »4284, l’intraface rend l’interface non rigoureusement et strictement 

délimitable. Ni face ni visage, mais « zone indécise » qui produit cet effet d’inquiétante étrangeté sur 

l’interface, et qui, pour cette même raison appelle comme réponse et réaction la familiarisation par la 

                                                      
4279 A. R. GALLOWAY, The Interface Effect, op. cit., p. 40. 
4280 Id. 
4281 G. GENETTE, Seuils, Seuil, Paris, 1987. 
4282 Ibid., p. 7. De même, « on peut sans doute avancer qu’il n’existe pas, et qu’il n’a jamais existé, de texte sans 
paratexte. Paradoxalement, il existe en revanche, fût-ce par accident, des paratextes sans texte, puisqu’il est bien 
des œuvres, disparues ou avortées, dont nous ne connaissons que le titre » (Ibid., p. 9-10). 
4283 G. GENETTE, Seuils, op. cit., p. 8. 
4284 Id. Il convient cependant de garder une certaine mesure quant à cette « zone indécise » comme nous y 
encourage Genette lui-même : « Le paratexte étant une zone de transition entre texte et extra-texte, il faut 
résister à la tentation d’élargir cette zone en rognant de part et d’autre. Le caractère indécis des limites 
n’empêche pas le paratexte d’avoir en son centre un territoire propre et incontestable où se manifestent 
clairement ses « propriétés », et que constituent ensemble les types d’éléments que nous venons d’explorer, et 
quelques autres. Hors de quoi l’on se gardera de proclamer à la légère que “tout est paratexte” » (Ibid., p. 410). A 
l’inverse, non sans un certain humour, « le paratexte étant une zone de transition entre texte et extra-texte, il 
faut résister à la tentation d’élargir cette zone en rognant de part et d’autre. Le caractère indécis des limites 
n’empêche pas le paratexte d’avoir en son centre un territoire propre et incontestable où se manifestent 
clairement ses « propriétés », et que constituent ensemble les types d’éléments que nous venons d’explorer, et 
quelques autres. Hors de quoi l’on se gardera de proclamer à la légère que « tout est paratexte » (Ibid., p. 413). 
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visagéification. Par conséquent, en dotant de manière idéologique l’interface d’un visage, d’une part 

on ne met pas fin à son inquiétante étrangeté, et d’autre part, on redouble paradoxalement le trouble 

qu’elle provoque.  

2.3.3.2. Absence de regard de l’interface 

Si, selon la définition de Deleuze et Guattari, un visage est ce qui nous regarde, alors il convient de 

rappeler que l’interface est dénuée de tout regard, et partant de tout visage. Pour détourner le titre de 

l’ouvrage Ce que nous voyons, ce qui nous regarde de Didi-Huberman4285, nous dirons que l’interface 

est ce que nous voyons, mais non ce qui nous regarde. Analysant « la situation de qui se trouve face à 

face avec un tombeau, devant lui, posant sur lui les yeux », l’historien de l’art et philosophe révèle que 

cette expérience s’ouvre en deux : « d’un côté, il y a ce que je vois du tombeau, c’est-à-dire l’évidence 

d’un volume », « d’un autre côté, il y a, dirai-je à nouveau, ce qui me regarde : et ce qui me regarde 

dans une telle situation n’a plus rien d’évident, puisqu’il s’agit au contraire d’une espèce 

d’évidement »4286. Ces deux expériences du voir se thématisent, selon Didi-Huberman, respectivement 

soit comme « un exercice de la tautologie » qui reste « en deçà de la scission ouverte par ce qui nous 

regarde dans ce que nous voyons »4287, et qui s’en tient alors uniquement à ce qui est vu, soit comme 

« un exercice de la croyance » qui consiste « à vouloir se porter au-delà de la scission ouverte par ce 

qui nous regarde dans ce que nous voyons », c’est-à-dire « à vouloir dépasser – imaginairement - et ce 

que nous voyons, et ce qui nous regarde »4288. Entre ces deux exercices du voir, Didi-Huberman 

reconnaît qu’« il n’y a pas à choisir entre ce que nous voyons (…) et ce qui nous regarde », mais au 

contraire, « il y a, il n’y a qu’à s’inquiéter de l’entre », en d’autres termes « à tenter de dialectiser, 

c’est-à-dire tenter de penser l’oscillation contradictoire dans son mouvement de diastole et de systole 

(la dilatation et la contradiction du cœur qui bat, le flux et le reflux de la mer qui bat) à partir de son 

point central, qui est son point d’inquiétude, de suspens, d’entre-deux »4289. Autrement dit, il s’agit 

« de revenir au point d’inversion et de convertibilité, au moteur dialectique de toutes les oppositions. 

C’est le moment où ce que nous voyons commence juste d’être atteint par ce qui nous regarde – un 

moment qui n’impose ni le trop-plein de sens (que glorifie la croyance), ni l’absence de cynique de 

                                                      
4285 G. DIDI-HUBERMAN, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Editions de Minuit, 1999. 
4286 Ibid., p. 17. 
4287 Ibid., p. 18-19. 
4288 Ibid., p. 20-21. 
4289 Ibid., p. 51. 
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sens (que glorifie la tautologie). C’est le moment où s’ouvre l’antre creusé par ce qui nous regarde 

dans ce que nous voyons »4290.  

Or, l’expérience de l’interface semble ne pas rendre possible cette « respiration » du voir dans la 

mesure où lui fait défaut tout regard. L’interface nous voit, mais ne nous regarde pas. Certes, la 

visagéification trouble notre rapport à l’interface, mais celle-ci n’inquiète4291 pas la vision elle-même. 

Ce que voit l’interface est nécessairement présent, et parce qu’elle ne peut faire l’expérience de 

l’absence, alors elle est incapable de regarder. Le propre du regard est de pouvoir se porter sur rien ou 

d’être dans vide. Ainsi, dans Le Regard dans le portrait, Nancy souligne que « le regard du portrait ne 

regarde rien, et regarde le rien. Il ne vise aucun objet et il plonge dans l’absence du sujet »4292. C’est 

parce que le regard est sans objet que regarder se distingue de voir. Alors que « voir se conforme au 

domaine des objets », « le regard n’est pas au fond un rapport à l’objet »4293. En ce sens, Nancy rejoint 

Didi-Huberman par un autre chemin en distinguant également voir de regarder. L’interface voit dans 

la mesure où elle voit nécessairement ce qui se présente à ses capteurs (sensors) plus ou moins 

sensibles, plus ou moins de haute définition, mais est dans l’incapacité de regarder dans le vide4294. 

Ainsi, l’interface reste prise dans la seule logique du voir, c’est-à-dire dans l’exercice de la tautologie, 

quand bien, à l’inverse, nous ne la verrions pas, invisible ou imperceptible qu’elle est.  

Mais Nancy apporte une seconde caractéristique au regard qui fait défaut à l’interface. Selon lui, 

« “regarder” vaut d’abord comme garder, warden ou warten, surveiller, prendre en garde et prendre 

                                                      
4290 Ibid., p. 51-52. 
4291 Nous empruntons implicitement cette thématisation de l’inquiétude à l’usage qu’en propose Didi-Huberman 
pour penser le cube intitulé The Black Box de Tony Smith : « devant lui, notre voir est inquiété. Mais comment un 
simple cube peut-il en venir à inquiéter notre voir ? La réponse tient peut-être, une fois encore, à la notion de jeu, 
lorsque le jeu suppose ou engendre un pouvoir propre du lieu. La bobine avait bien inventé, par son jeu 
rythmique – c’est-à-dire élémentairement temporalisé, voire temporisateur – un lieu pour inquiéter sa vision, et 
don cpour œuvrer toutes les expectatives, toutes les préventions à quoi son désir le portrait. Par le fait même, 
cette inquiétude était comme l’œuvre de son jeu, alors que la bobine allait et venait, franchissant le seuil du lieu 
pour disparaître , revenant franchir le seuil du lieu pour apparaître… » (Ibid., p. 67-68). 
4292 J.-L. NANCY, Le Regard du portrait, Paris, Galilée, 2000, p. 74. 
4293 Id. 
4294 Dans A l’écoute, Nancy proposera une distinction qui reprendra celle qu’il propose déjà entre voir et 
regarder : « Si l'écoute se distingue de l'entendre à la fois comme son ouverture (son attaque) et comme son 
extrémité intensifiée, c'est-à-dire réouverte au-delà de la compréhension (du sens) et au-delà de l'accord ou de 
l'harmonie (de l'entente ou de la résolution au sens musical), cela signifie forcément que l'écoute est à l'écoute 
d'autre chose que du sens en son sens signifiant » (J.-L. NANCY, A l’écoute, op. cit., p. 61-62). 
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garde. Prendre soin et souci. En regardant je veille et je (me) garde : je suis dans le rapport au monde, 

non pas à l’objet »4295. En d’autres termes, comme nous avons déjà eu l’occasion de le signaler 

précédemment, le regard ne va pas sans égard 4296 : « le regard est un égard, par conséquent un 

respect ». Nancy ajoute : « le mot respect lui aussi procède du regard (respicere) : c’est un regard 

tourné vers…, guidé par une attention, par une observance ou par une considération. Le juste regard 

est un respect pour le réel regardé, c’est-à-dire une attention et une ouverture à la force propre de ce 

réel et à son extériorité absolue »4297. Regarder implique un égard, un respect pour ce qui dans le réel 

se présente avec un retrait, et qui par conséquent garde un certain retrait, condition de sa sortie4298. 

Ainsi, la garde du regard n’est pas une capture : « le regard ne captera pas cette force, il la laissera se 

communiquer à lui, ou il communiquera avec elle », en sorte que « regarder n’est en fin de compte 

rien d’autre que penser le réel, se mettre à l’épreuve d’un sens qu’on ne maîtrise pas »4299.  

Or, déjà antérieurement, nous avions signalé que l’interface technique, à la différence de la caresse 

humaine, vise à capturer. Par ce qu’elle voit est de l’ordre de la capture, alors elle ne nous regarde pas, 

                                                      
4295 J.-L. NANCY, Le Regard du portrait, op. cit., p. 75. Le Dictionnaire historique de la langue française confirme 
que « regarder » dérive de « garder* qui avait la valeur d’“avoir l’œil sur, regarder”, avec le préfixe re-* indiquant 
à la fois le mouvement en arrière, en retour et la réitération » (Dictionnaire historique de la langue française, 
op. cit., entrée « Regarder », p. 3137). Quant à « garder », celui-ci conforte et complète les remarques 
étymologiques de Nancy, puisque celui-ci « est issu (fin Xe s.) du germanique wardôn “regarder vers” reconstitué 
par l’ancien haut allemand warten “regarder, se garder de”, le moyen haut allemand warten “regarder ; prendre 
soin de”, le moyen néerlandais waerden “veiller sur ; se garder de”. La base germanique °war- “être attentif” se 
rattache  à la famille d’une racine indoeuropéenne °swer, variantes °ser- et °wer- » (Id., entrée « Garder », p. 
1539). 
4296 « Egard et regard sont à peu près le même mot : le re-gard indique le recul propice à l’intensification de la 
garde, de la prise en garde (cf. un radical germanique wardon/warten). Pour garder on veille et on surveille, on 
observe, on est attentif et en attente. On prend soin de ce qui est là-devant et de la manière dont cela se présent, 
on le laisse se présenter –donc aussi on lui laisse le champ d’un retrait où la présence est en réserve, où elle 
garde elle-même sa réserve » (J.-L. NANCY, « L’Evidence du film, Abbas Kiarostami », op. cit., p. 39). 
4297 Id. 
4298 « Le regard n’est rien de phénoménal, il est au contraire la chose en soi d’une sortie de soi, par laquelle 
seulement un sujet se fait sujet, et la chose en soi de la sortie ou de l’ouverture n’est pas un regard sur un objet, 
mais l’ouverture vers un monde. En vérité, ce n’est même plus du tout un regard-sur, c’est un regard tout court, 
ouvert non pas sur mais par l’évidence du monde » (J.-L. NANCY, Le Regard du portrait, op. cit., p. 80-81). 
4299 J.-L. NANCY, « L’Evidence du film, Abbas Kiarostami », op. cit., p. 39. Nancy établit le même rapport entre le 
regard et la peinture : « s’égarer dans son regard, n’est-ce pas peindre ? Mais ainsi tiré hors de soi dans son 
peindre, le regard deviend l’évidence du monde qui s’expose moins devant moi comme un spectacle que à 
travers moi comme la force qui ouvre mes yeux dans les yeux du tableau, dans l’écarquillement et 
l’éblouissement que la peinture ne représente certes pas, mais qu’elle est ou qu’elle peint, puisque peindre ou 
portraire n’ont pas dans ce qu’on nomme l’“art” un moindre sens que le sens d’être, donc d’être au monde. Le 
regard peint plonge dans cet au » (J.-L. NANCY, Le Regard du portrait, op. cit., p. 86). 



   

 

803 

 

manquant tout égard à notre égard. Dépourvu de regard, elle est donc également dépourvue de visage. 

Elle a un « visage » qui voit en capturant, et non un véritable visage qui regarde. Les grecs faisaient 

déjà la distinction entre ces deux types de visages. Comme nous le rappelle l’helléniste Françoise 

Frontisi-Ducroux, le visage se dit en grec prosopon. Or, il y a dans la mythologie grecque, un 

« visage » qui capture et qui n’est autre que celui de la Gorgone. Celle-ci n’a pas alors un prosopon, 

mais un gorgoneion4300, désignant ainsi « la face hideuse de la Méduse »4301, dont le « regard » attire 

mais pétrifie, tant il est effrayant, celui qui la regarde4302. Telle la méduse, l’interface n’a pas de visage 

qui regarde, mais seulement une face4303 qui voit, ou plus précisément qui méduse. Nous trouvons 

également dans le poulpe dont la mètis ne se limite pas seulement aux tentacules, mais s’étend 

également à son « regard ». D’une part, comme le rapporte Roger Caillois dans son Essai sur la 

logique de l’imaginaire consacré à La pieuvre, « ses yeux possèdent effectivement une apparence 

humaine, qui ne fait que renforcer la façon dont s’en sert un prédateur toujours en éveil et rendu quasi 

                                                      
4300 Nous nous appuions ici sur la remarque de Françoise Frontisi-Ducroux : « Les lexiques anciens nous 
apprennent que le grec disposait de deux termes principaux pour désigner le masque :  le mot prosopon et son 
dérivé, relativement tardif, prosopeion. Mais les énumérations des grammairiens font apparaître également les 
mots gorgoneion et mormulukeion. (…) Un cas ne laisse aucune place au doute ; le mot gorgoneion a une 
signification précise : il désigne le masque de la Gorgone. (…) Le mot gorgoneion, adjectif substantivé, dérive du 
nom de Gorgo, appelée aussi Méduse, qui, contrairement à ses deux sœurs, avait le malheur de n’être pas 
immortelle et fut décapitée par Persée. Or le nom qui désigne cette face grimaçante, exposée partout à la vue 
des Grecs n’est pas un nom visuel. Certes, l’adjectif parallèle gorgos caractérise un regard farouche. Mais cet 
adjectif, de formation secondaire, dérive lui-même du nom de Gorgo et de ses pouvoirs terrifiants. (…) Le mot 
gorgoneion est donc le nom spécifique de la face qui figure sur le bouclier ou sur l’égide d’Athéna » (F. FRONTISI-
DUCROUX, Du masque au visage. Aspects de l’identité en Grèce ancienne, Editions revue et corrigée, Paris, 
Flammarion, 2012, p. 25-27). 
4301 OVIDE, Les Métamorphoses, op. cit., liv. IV, p. 156. 
4302 Persée raconte en ces termes la rencontre avec Méduse : « A travers des retraites cachées à tous les regards 
inaccessibles, à travers des rochers hérissés d’âpres forêts, je parviens à la demeure des Gorgones ; çà et là, dans 
les champs et sur les routes, j’avais vu des figures d’hommes et d’animaux qui, ayant perdu leur forme première, 
avaient été changées en pierre à l’aspect de Méduse ; mais je ne regardai que le reflet de son visage hideux dans 
le bronze du bouclier que tenait ma main gauche et, quand un lourd sommeil se fut emparé d’elle et de ses 
couleuvres, je détachai sa tête de son cou » (Ibid., liv. IV, p. 161). Il explique qu’à l’origine, « célèbre pour sa 
beauté, Méduse fut recherchée par un grand nombre de prétendants qui se la disputaient jalousement », mais 
que déshonorée par le souverain des mers, « la fille de Jupiter se détourna, couvrit de son égide son chaste 
visage et, pour ne pas laisser impuni un tel attentat, elle changea les cheveux de la Gorgone en serpents affreux. 
Aujourd’hui encore pour frapper ses ennemis d’épouvante et d’horreur, elle porte devant sa poitrine les serpents 
qu’elle a fait naître » (Ibid., liv. IV, p. 161-162). 
4303 Il est à noter que Méduse est toujours représentée de face selon Françoise Frontisi-Ducroux dans F. FRONTISI-
DUCROUX, « Encore la Gorgone », Images Re-vues. Histoire, anthropologie et théorie de l’art, Hors-série 9, 1er 
décembre 2020 (DOI : 10.4000/imagesrevues.8852). 
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invisible autant par son immobilité que par ses exceptionnelles aptitudes mimétiques »4304, en sorte 

que la proie ne voyant qu’eux, ne voit pas qu’il est déjà trop tard. D’autre part, si elle captive 

l’attention de sa proie, elle est dans le même temps ce qui se refuse au regard, en jetant de « l’encre, 

qui est une espèce de nuée (tholós) », « ce liquide sombre, ce nuage visqueux, [qui] lui permet à la fois 

d’échapper à la prise de ses ennemis et de capturer ses adversaires, devenus ses victimes, comme dans 

un filet »4305. L’interface ne nous regarde pas, mais nous méduse en capturant et figeant notre regard. 

En ce sens, l’interface participe d’une « écologie de l’attention »4306 plus globale, et plus précisément 

d’un « envoûtement médiatique » 4307  selon l’expression d’Yves Citton, et que la numérisation 

modalise4308. 

Outre le fait que l’interface ne nous regarde pas, elle a aussi pour effet de nous priver de notre regard, 

et partant de notre visage : elle nous dévisagéfie, au sens négatif où elle nous ôte notre visage dans la 

relation que nous avons avec elle, plus qu’elle nous dévisage, car cette opération présupposerait 

qu’elle soit dotée en retour d’un visage. A l’inverse, elle facialise, au sens positif où elle confère une 

face à ce qui en est dépourvu. Tout d’abord, elle n’est pas l’objet de notre regard, non seulement parce 

                                                      
4304 R. CAILLOIS, La pieuvre. Essai sur la logique de l’imaginaire, op. cit., p. 191. 
4305 J.-P. VERNANT et M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, op. cit., p. 46 
4306 Y. CITTON, Pour une écologie de l’attention, Paris, Seuil, 2014 ; Y. CITTON (éd.), L’économie de l’attention. Nouvel 
horizon du capitalisme ?, Paris, La Découverte, 2014. 
4307 « Si les médias nous “informent”, c’est bien plutôt dans la mesure où ils donnent forme à une communion 
spirituelle relevant davantage de l’envoûtement que du savoir. L’ensemble de la circuiterie électronique et des 
radiations magnétiques à travers lesquelles nous communi(qu)ons quotidiennement sont la voûte qui constitue 
et limite notre horizon de pensée et de sensibilité. Les bribes de paroles, de sons, d’images qui nous parviennent 
du monde “réel” ressemblent aux voults des sorciers (ces mèches de cheveux, ongles ou reliques à travers 
lesquelles ils espèrent affecter la vie de personnes distantes) – bien davantage qu’à des “faits” (“objectifs”) par 
l’accumulation desquels nous pourrions mieux « comprendre » notre monde » (Y. CITTON, F. NEYRAT et D. QUESSADA, 
« Envoûtements médiatiques », Multitudes, vol. 51, no 4, Association Multitudes, 2012, p. 59. Egalement, Y. 
CITTON, Pour une écologie de l’attention, op. cit., chap. 1. "Envoûtement médiatique et régimes attentionnels", p. 
49-71. 
4308 Selon Citton, la « numérisation de l’attention » se caractérise par le fait de court-circuiter les filtrages 
analogiques traditionnels. Celle-ci procède tout d’abord selon une logique de grammatisation, selon le terme de 
Sylvain Auroux repris par Bernard Stiegler (« cette réduction du continuum sensoriel sur lequel porte notre 
attention à des unités discrètes susceptibles de manipulations logiques » Y. CITTON, Pour une écologie de 
l’attention, op. cit., p. 105), ensuite, selon une procédure de programmation (« un protocole qui, en régissant la 
saisie du continuum concret en données abstraites, pré-paramètre matériellement (et non seulement 
culturellement) notre perception de la réalité » Ibid., p. 106-107) ; enfin, par une standardisation (« un flux de 
données ne peut circuler dans un vecteur qu’en se soumettant aux paramétrages et aux normes 
d’homogénéisation définis par son protocole » Ibid., p. 107-108).  
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qu’elle n’est pas strictement un objet, dans la mesure où elle se situe en-deçà du couple sujet/objet, 

mais en outre et surtout, parce qu’elle ne mobilise pas notre regard. Selon Nancy, « le regard du 

portrait se porte ailleurs, il guette un regard jeté sur lui, il guette une possibilité d’attention ou de 

rencontre indéfinie, il mobilise ainsi, par quelques traits discrets, tout le visage (…), enfin il montre 

une personne plutôt que les traits d’un modèle »4309. Le regard appelle la rencontre d’un autre regard 

pour ainsi être reconnu comme visage. Mais, dans le cas de l’interface, nous ne pouvons pas la 

regarder, seulement la voir. Paul Dourish4310 fait valoir, à partir d’une extension des analyses de James 

Scott4311, que l’interface procède par simplification, et que cette simplification est la condition de son 

action. Elle réduit la singularité et la complexité de ce qui est capté, comme le visage porteur d’un 

regard notamment. Cette simplification est une première étape dans le processus de dévisagéification, 

et donc de facialisation. Benjamin Bratton poursuit cette idée en soutenant qu’elle procède selon un 

« travail de réduction et de traduction (…) qui permet à l’Utilisateur d’observer et de contrôler les 

choses, les évènements ou les données »4312.  

Toutefois, il ajoute un second élément qui radicalise la dévisagéification. Selon lui, l’interface 

n’implique pas nécessairement un être humain porteur d’un visage et d’un regard. L’Utilisateur (user), 

selon sa terminologie, n’est pas un « privilège humain »4313. Plus précisément, l’Utilisateur « est défini 

tout par la manière dont les technologies le définissent à leurs propres fins que par le fait qu’elle, lui 

ou tel Utilisateur non humain utilise des technologies pour ce qu’il perçoit comme son intérêt »4314. 

Ainsi, « l’Utilisateur est ce que le Stack détecte sur sa couche supérieure, qui initie des colonnes de 

                                                      
4309 J.-L. NANCY, Le Regard du portrait, op. cit., p. 43. 
4310 P. DOURISH, « Seeing like an interface », dans Proceedings of the 19th Australasian conference on Computer-
Human Interaction: Entertaining User Interfaces, New York, NY, USA, Association for Computing Machinery, 2007, 
p. 1-8 (en ligne : https://doi.org/10.1145/1324892.1324894). 
4311 J. C. SCOTT, Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New 
Haven, Yale University Press, 2020 ; J. C. SCOTT, L’oeil de l’État. Moderniser, uniformiser, détruire, O. Ruchet (trad.), 
Paris, La Découverte, 2021. 
4312 B. H. BRATTON, Le Stack. Plateformes, logiciel et souveraineté, op. cit., p. 247. De même, « l’une des principales 
fonctions des réductions de l’interface graphique est la simplification et la narration de toutes les interactions 
possibles à un ensemble compréhensible d’options que l’Utilisateur peut gérer facilement » (Ibid., p. 249). Pour 
un approfondissement de la strate de l’interface (Interface Layer) au sein du Stack, nous renvoyons le lecteur vers 
B. H. BRATTON, The Stack – On Software and Sovereignty, op. cit., chap. « Interface Layer », p. 219-250. 
4313  B. H. BRATTON, Le Stack. Plateformes, logiciel et souveraineté, op. cit., p. 261. De même pour un 
approfondissement de la strate Utilisateur (User Layer) au sein du Stack, nous renvoyons le lecteur vers B. H. 
BRATTON, The Stack – On Software and Sovereignty, op. cit., chap. « User Layer », p. 251-289. 
4314 B. H. BRATTON, Le Stack. Plateformes, logiciel et souveraineté, op. cit., p. 262. 
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haut en bas en ayant à l’esprit les fins et les moyens », c’est-à-dire, « c’est l’endroit où, et la manière 

dont, la subjectivité de l’Utilisateur s’ouvre au-delà des frontières de l’humain, et si tous les capteurs 

et bots sont inclus, une nette majorité des Utilisateurs sont déjà non humains ou même 

biologiques » 4315 . Par conséquent, l’Utilisateur est dévisagéifié dans la mesure où il n’est pas 

nécessairement un humain, pourvu d’un visage doté et d’un regard : toute entité peut faire office 

d’Utilisateur dès lors qu’elle est vue selon les modalités définies par l’interface. Ainsi, l’interface 

amène « la multiplication et la prolifération d’autres types d’Utilisateurs non humains (y compris les 

capteurs, les algorithmes financiers et divers robots allant de l’échelle nanométrique jusqu’à celle du 

paysage), dont on pourrait mettre en rapport toutes les combinaisons dans le cadre d’un Utilisateur 

composite »4316. L’interface n’a que faire du visage humain et de son regard, car elle n’a pour objet 

que de le défaire en le réduisant uniquement à une face. L’Utilisateur est l’effet de l’interface qui lui-

même se compose et se décompose en autant d’Utilisateurs que l’interface façonne. L’Utilisateur 

n’est donc pas un individu humain, mais bien un dividu humain comme non-humain. Il n’y a donc pas 

d’identité individuelle, mais seulement des compositions dividuelles qui se font et se défont dans 

l’« interaction entre des acteurs partiels »4317. Par conséquent, d’une part, l’interface ne nous regarde 

pas, et ce faisant ne possède pas de visage : le « regard » de l’interface n’est qu’une « vue » qui n’a 

d’autre fonction que de capter notre regard, et le médusant, le façonner en une vue. D’autre part, 

l’interface nous prive de notre visage en nous privant de notre regard. L’entreprise de visagéification 

de l’interface se retourne ainsi en une entreprise de dévisagéification, où le visage humain cesse 

d’avoir une quelconque importance. L’interface nous prive ainsi de notre visage et partant de notre 

regard.  

2.3.3.3. La relation interfaciale prépose le visage  

Enfin, si l’interface est dénuée de face, et plus encore de visage, c’est parce qu’elle est d’abord un 

opérateur de relation. L’interface n’a pas à proprement parler de face, car elle est la condition de 

possibilité et d’effectivité des faces dividuelles. L’interface est plus que la face car elle est ce qui les 

façonne. Plus encore, en tant qu’opérateur, elle est ce qui assure la transition des faces au visage. Le 

visage existe grâce à la relation interfaciale. Il n’est donc pas donné de manière primordiale, mais 

                                                      
4315 Id. 
4316 Ibid., p. 296. 
4317 Ibid., p. 297. 
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seulement à titre d’effet de cette même relation. L’interface prépose le visage, au sens où c’est la 

relation interfaciale qui permet au visage d’advenir. Dans le même temps, puisqu’il est conditionné par 

celle-ci, alors cette dernière peut le rendre jamais totalement achevé, voire le remettre en cause. Il 

convient désormais de rendre compte de sa genèse, c’est-à-dire aussi bien de son apparition que de sa 

disparition. Nous suivrons ainsi les effets de la relation interfaciale qui permettent de passer de la face 

au visage, voire du visage à la face. Puisque ceux-ci n’existent pas sans relation interfaciale, alors c’est 

cette dernière qui est donc première, préposant la face autant que le visage.  

2.3.3.3.1. De la face animale au visage humain 

Selon Sloterdijk, le visage n’a pas toujours été. Au contraire, il y a « une série de pré-visages ou de 

paliers préalable au visage » 4318 . Le visage n’est et nait uniquement à partir d’un « espace 

interfacial » 4319 . Autrement dit, le visage traditionnellement donné comme une évidence 

anthropologique doit désormais être considéré non seulement comme le résultat d’un processus 

relationnel, mais plus encore, comme une invention procédant de la relation qui se joue entre des 

faces. Le visage n’est plus premier, mais second par rapport à la relation interfaciale qui s’avère ainsi 

première et condition de celui-ci. Ce faisant, nous soutiendrons avec Sloterdijk que « la possibilité de 

la visagéité est liée au processus d’anthropogénèse lui-même »4320. Le processus par lequel le visage 

advient relève de que Sloterdijk nomme un drame, c’est-à-dire au sens étymologique du terme drama, 

à savoir d’une « action jouée sur scène, pièce de théâtre ». Le visage n’est pas tant qu’il se fait grâce à 

la relation interfaciale elle-même. Le visage n’a donc rien de donné, naturel ou essentiel, puisqu’il est 

artificiellement et dramatiquement élaboré : il se visagéifie, au sens où il y a un processus de 

visagéification. Celui-ci procède alors d’une dramatisation qui commence dès le début de l’espèce 

humaine dans l’arrachement à la face animal : « le détachement des visages humains par rapports aux 

museaux des mammifères : cela indique un drame facial et interfacial dont les débuts remontent aux 

commencements de l’histoire de l’espèce »4321. C’est au cours de la dramatisation, c’est-à-dire au 

cours de ce qui se joue entre les faces, que le visage advient. Ce qui se passe entre les faces, est la 

condition par laquelle le visage vient en présence, sans qu’il soit totalement présent. Le drame 

                                                      
4318 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 208. 
4319 Ibid., p. 179. 
4320 Ibid., p. 179-180. 
4321 Ibid., p. 180 ; nous soulignons. 
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interfacial est la donc condition nécessaire grâce à laquelle le visage humain existe en s’exposant. Le 

visage ne se fait qu’au cours de ce processus de dramatisation qui, dans le même temps, signe d’une 

part, qu’il n’est jamais pleinement individué, et d’autre part, qu’il peut également se défaire, c’est-à-

dire se dividuer en faces. Ainsi, en reconnaissant que le visage humain se fait, nous signalons par la 

même occasion qu’il peut également se défaire. S’il ne se fait que grâce à la relation interfaciale, alors 

cette même relation interfaciale est également ce qui permet de rendre compte qu’il puisse se défaire.  

Selon Sloterdijk, nous pouvons distinguer trois dramatisations qui vont animer le processus de 

visagéification par lequel le visage humain advient : la dramatisation anatomique qui détache le visage 

humain de la face animale, la dramatisation affective qui ouvre le visage humain au visage de l’autre, 

et enfin, la dramatisation historique qui produit techniquement et médiatiquement un visage extérieur. 

2.3.3.3.2. Dramatisation anatomique ou le point de vue de l’espèce 

La première dramatisation, que nous qualifierons d’anatomique et qui concerne l’espèce humaine en 

tant que telle, prend le nom de « protraction ». Elle est un processus qui a lieu sur un temps long et qui 

se situe au niveau de l’espèce : « à cette extraction des visages humains à partir des faces animales, 

dont la motivation est autant biologique que culturelle, nous donnons le nom de protraction »4322. Le 

terme « protraction » indique tout d’abord l’idée d’une action qui agit sur les faces, et qui, agissant sur 

elles, s’effectue dans la réciprocité. La protraction est un double mouvement actif-passif où chaque 

face est à la fois active et passive dans la relation interfaciale avec l’autre face. Elle n’est donc pas tant 

un processus qui a un début et une fin, qu’un processus qui s’auto-alimente dans la relation elle-même, 

à mesure qu’il s’effectue. En ce sens, elle n’est pas effectuée par une cause particulière, à savoir une 

face donnée, que par la relation dramatique qui se joue entre les faces qui se rencontrent. Ainsi, « c’est 

la protraction qui soulève les visages dans un processus facio-génétique, jusqu’au seuil où ils 

atteignent la capacité de devenir des portraits »4323. Autrement dit, la protraction ne se limite pas au 

seul arrachement de la face animale vers le visage humain mais continue d’opérer tout au long de la 

dramatisation de l’espèce, ainsi que celles affectives et techniques. Il suit de là qu’elle est le 

mouvement par lequel le visage humain s’extirpe non seulement de la face animale, mais de tout de ce 

qui pourrait poser le visage comme visage donné une fois pour toute.  

                                                      
4322 Id. 
4323 Id. 
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Cette protraction est rendue possible tout d’abord grâce à un « fond » qui est « une serre de groupe qui 

crée un espace insulaire »4324. Sloterdijk conçoit la « serre » dans le cadre d’une théorie de l’insulation, 

c’est-à-dire d’une théorie des conditions de production d’une île. De manière analogique à la théorie 

du cadre de Georg Simmel4325 qui se définit comme ce qui délimite et rassemble l’œuvre en elle-même 

contre le monde extérieur, Sloterdijk conçoit l’insulation comme ce qui procède d’un « encadrement », 

c’est-à-dire qui isole. L’insulation, au sens du devenir île, requiert nécessairement un processus 

d’isolation, c’est-à-dire de séparation : c’est « l’isolation qui fait de l’île ce qu’elle est » 4326 . 

L’insulation produit alors des « îles climatiques », c’est-à-dire des « enclaves climatiques » qui ont 

leurs propres lois relativement à leur séparation du monde environnant. Toutefois, alors que « le climat 

insulaire est un terme météorologique, l’expression d’île climatique est un concept relevant de la 

théorie de l’espace et de la sphérologie »4327. Or, si « l’activité de l’isolation, en tant que délimitation 

d’un domaine d’objet et interruption du continuum de la réalité, est une idée technique générale »4328, 

alors il existe, selon Sloterdijk, trois formes techniques d’explicitation4329 de la constitution d’une île : 

                                                      
4324 Id. 
4325 P. SLOTERDIJK, Ecumes - Sphères III, op. cit., p. 275. 
4326 Id. 
4327 Ibid., p. 276. Nous expliciterons et développerons plus bas la théorie des « sphères » de Sloterdijk dans le 
cadre d’une conception de l’interface dite immune. 
4328 Ibid., p. 277. 
4329 Par « explicitation », Sloterdijk entend le fait de « rendre explicite » ou « au premier plan » les choses qui 
étaient jusqu’à présent « implicites », « à l’arrière-plan », « silencieuses » et qui sont « perdues », comme le sont 
l’air, les ambiances ou les atmosphères : « tous ces éléments constituent des nouveaux venus dans l’espace 
thématique, parce qu’avant d’avoir pu être explicitement portés à notre attention, ils semblaient fournir a priori, 
comme des natures ou des biens de consommation éternels, un équipement sous-jacent à tout jamais muet 
pour notre existence. (…) Acceptés jusqu’ici comme des prestations préalables muettes de l’Etre, ils ont dû 
devenir des objets du souci avant de devenir des objets de la théorie ; il a fallu que l’on découvre qu’ils étaient 
fragiles, destructibles et susceptibles d’être perdus pour qu’ils accèdent à l’état de domaines de travail. (…) 
L’arrière-plan ne rompt le silence qu’au moment où les processus du premier plan mettent sa viabilité à trop rude 
épreuve » (Ibid., p. 57). De cette définition de l’explicitation, Sloterdijk en déduit que l’architecture est « le média 
dans lequel s’exprime progressivement l’explicitation du séjour humain dans des intérieurs faits par l’homme. Par 
conséquent, l’architecture constitue depuis le XIXe siècle quelque chose que l’on aurait appelé, dans la période 
du Vormärz, une “réalisation de la philosophie”. Pour employer encore une fois les mots de Heidegger : elle met 
en œuvre la Er-örterung, la localisation du Dasein » (Ibid., p. 446). Nous tenons toutefois à rappeler que 
Heidegger avait déjà thématisé l’« explicitation » dans Etre et Temps : « l’explicitation ne consiste pas à prendre 
connaissance de ce qui est entendu mais travaille à développer les possibilités projetés dans l’entendre » (M. 
HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., § 32, p. 194). Il est à signaler que Bruno Latour fera un usage explicite du 
concept d’explicitation de Sloterdijk dans B. LATOUR, « A Cautious Prometheus? A Few Steps Toward a Philosophy 
of Design (with Special Attention to Peter Sloterdijk) », Keynote lecture for the Networks of Design* meeting of 
the Design History Society Falmouth, Cornwall, septembre 2008 (en ligne : http://www.bruno-
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« d’abord la construction d’îles détachées ou absolues, du type des navires, des avions et des stations 

spatiales, dans lesquelles la mer est de plus en plus souvent remplacée, dans le rôle d’isolateur, par le 

placement de capsules dans d’autres milieux d’abord l’air, puis l’espace vide ; ensuite les 

constructions d’îles climatiques, c’est-à-dire de serres dans lesquelles on remplace la situation 

atmotopique4330 exceptionnelle des îles naturelles par une imitation technique de l’effet de serre ; et 

pour finir les îles anthropogènes sur lesquelles la coexistence d’hommes armés d’outils avec leurs 

semblables et le reste a sur les habitants eux-mêmes un effet de couveuse rétroactif » 4331 . Par 

conséquent, la « serre de groupe » comme condition de la protraction ne se comprend que dans le 

cadre d’une théorie plus générale de l’isolation, et donc de l’insulation, technique. Le terme de 

« serre » peut à la fois s’entendre en un sens large de sphère, et en un sens restreint de serre technique 

à proprement parler. En un sens, toute serre est une sphère, mais toute sphère n’est pas nécessairement 

une serre. Du reste, sphère et serre ont ceci de commun de procéder par séparation du monde extérieur 

en vue de rendre possible une vie à l’intérieur. Il suit de là que sans cette isolation, les faces ne 

pourraient se tourner les unes vers les autres dans un mouvement de rassemblement intérieur, et 

s’orienteraient uniquement vers l’extérieur, rendant alors impossible toute relation interfaciale. En ce 

sens, l’isolation fait donc bien office de fond à partir duquel la relation interfaciale se fonde. En 

d’autres termes, il s’agit d’abord de séparer les faces de ce qui pourraient les ouvrir vers le dehors que 

la relation entre elles puisse avoir lieu. L’insulation est alors la condition nécessaire, mais insuffisante 

à l’ouverture des visages, puisqu’il doit lui être adjoint nécessairement la relation interfaciale. 

En effet, et telle est la seconde condition, à la protraction, à savoir la relation interfaciale. Outre la 

serre de groupe, la protraction requiert un « agent » qui est « l’espace interfacial ou la sphère 

                                                                                                                                                                      
latour.fr/sites/default/files/112-DESIGN-CORNWALL-GB.pdf) ; B. LATOUR, « A Plea for Earthly Sciences », keynote 
lecture for the annual meeting of the British Sociological Association, East London, avril 2007 (en ligne : 
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/102-BSA-GB_0.pdf). 
4330 Le néologisme « atomotopique » est forgé par Sloterdijk par la composition des termes « atmosphère » et 
« topos », c’est-à-dire bulle. La « situation atmotopique » désigne la bulle atmosphérique, c’est-à-dire la bulle du 
point de vue de l’atmosphère. 
4331 P. SLOTERDIJK, Ecumes - Sphères III, op. cit., p. 279. Sloterdijk prendra soin de developer chacune des îles dans 
les chapîtres suivants, respectivement intitulés « îles absolues », « îles atmosphériques » et « îles 
anthropogènes » (Ibid., p. 281-433). Il résumera de la manière suivante l’histoire humaine : « L’émergence des 
anthroposphères à partir de la savane donne le jour à des unités qui s’encadrent elles-mêmes et qui, en tant que 
serres humaines, acquièrent une portée ontologique. Dans ces serres, on élève des créatures vivantes portant 
l’incomparable caractéristique de l’ouverture au monde. On pourrait les qualifier de plantations dans lesquelles 
sont élevés et programmés les cerveaux et les mains du type sapiens. Il y a peu de temps encore, on en savait 
aussi peu sur la climatisation et la maintenance de ce type de maisons que sur les operating instructions de ce 
navire de l’espace qu’est la Terre » (Ibid., p. 434). 
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interfaciale » où « les visages humains, au cours d’un drame de l’évolution à long terme, se sont, dans 

une certaine mesure, hissés les uns les autres hors de la silhouette animale, par une simple 

contemplation réciproque »4332. Par conséquent, « le fait de tourner des visages vers des visages est 

devenu une source de création et d’ouverture du visage »4333. En d’autres termes, c’est dans la relation 

interfaciale que les faces s’ouvrent les unes aux autres et partant deviennent visages : « les visages 

humains s’engendrent d’une certaine manière les uns les autres (…) dans un circuit oscillant 

d’ouverture réciproque et luxuriante »4334. De manière synthétique, « la genèse faciale récente (…) se 

déroule dans une serre interfaciale où les visages humains grandissent à la manière d’orchidées 

physionomiques »4335.  

Il suit de là deux conséquences. Premièrement que c’est en se tournant les vers les autres au cours de 

la relation interfaciale que la face humaine s’ouvre au visage humain en devenant ainsi un visage 

ouvert. En ce sens et en réponse à Heidegger, « la protraction, c’est la clairière de l’Être dans le 

visage »4336. La clairière ou éclaircie (Lichtung)4337 désigne d’abord l’ouverture de l’être-au-monde du 

                                                      
4332 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 180. 
4333 Ibid., p. 180-182. 
4334 Ibid., p. 182. 
4335 Id. 
4336 Ibid., p. 180. Il réinterprétera de manière critique la clairière heideggerienne dans Règles pour le parc humain. 
Selon lui, « il faut parler ici, d’une part, d’une histoire naturelle de l’impassibilité, par la force de laquelle l’être 
humain a pu devenir l’animal ouvert au monde, capable de “faire face” au monde, et d’autre part d’une histoire 
sociale des apprivoisements par lesquels les hommes se sont, à l’origine, découverts comme les créatures qui se 
rassemblent pour correspondre au tout. L’histoire réelle de la clairière – dont doit partir une réflexion sur l’être 
humain approfondie au-delà de l’humanisme – est donc constituée de deux grands récits qui convergent dans 
une perspective commune, le récit de la manière dont l’animal sapiens est devenu l’homme sapiens » (P. 
SLOTERDIJK, « Règles pour le parc humain », O. Mannoni (trad.), dans Règles pour le parc humain: suivi de La 
Domestication de l’Être, Paris, Fayard/Mille et une nuits, 2010, p. 37).De manière synthétique le récit de la 
clairière doit acter, d’une part, du récit de l’hominisation, et d’autre part, de celui de l’humanisation par sa 
domestication au moyen des langues et des logements. 
4337 Nous limitons ici délibéremment l’analyse de la clairière à l’être-au-monde tout en reconnaissant que ce 
terme sera repris ultérieurement, notamment pour penser l’Être ou la Présence. Ainsi, « la présence-même de 
l’étant-présent n’a comme telle aucun rapport à la lumière au sens de la clarté. Mais la présence-même est 
vouée à “das Lichte” au sens de la “Lichtung”. (…) La présence-même est vouée à la Lichtung au sens de l’octroi 
du champ libre. La question qui se pose est : qu’est-ce qui se libère dans la Lichtung délivrant la présence-même 
en tant que telle ? Parler ainsi de la Lichtung, ne serait-ce pas encore une simple métaphore tirée de la clairière ? 
Seulement, celle-ci est elle-même un étant-présent dans la présence de la forêt. La Lichtung, par contre, en tant 
qu’octroi du champ libre pour la présence et le séjour de l’étant-présent, n’est ni un étant-présent, ni une 
propriété de la présence même. Mais la Lichtung, de même que ce qu’elle libère, restent quelque chose qui 
concerne la pensée aussitôt que l’atteint la question de ce dont il retourne avec la présence-même en tant que 
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Dasein heideggérien à partir de son « là ». « Là » ne signifie pas traditionnellement « ici » et « là-

bas », mais ce qui les rend possible, dans la mesure où est requis un être qui a, comme être du « là », 

une ouverture à la spatialité. Ainsi, « là » désigne l’essentielle ouverture de cet être. Tel est le sens 

existential, où le Dasein est éclaircie ou clairière en tant qu’ouverture au monde : « il est “illuminé” 

veut dire qu’en lui-même, en tant qu’être au monde, il est éclairé, non par un autre étant mais en ce 

qu’il est lui-même la clairière »4338. Selon Heidegger, ce n’est donc que pour un étant particulier, 

éclairé existentialement, soit le Dasein, que « l’étant là-devant devient tantôt accessible sous la 

lumière, tantôt caché dans l’obscurité »4339. Tel est la signification de ce que la tradition a nommé la 

« lumière naturelle » (lumen naturale) de l’homme. Si la clairière est le propre de l’homme en tant 

qu’être-au-monde, par la suite, Heidegger précisera que « 1. La pierre (ce qui est matériel) est sans 

monde ; 2. L’animal est pauvre en monde ; 3. L’homme est configurateur de monde » 4340 . Tout 

d’abord, « la pierre est sans monde » signifie que la pierre n’a aucun accès au monde, au sens où, par 

exemple, la terre sur laquelle est posée ne fait pas sens pour la pierre : pour la pierre, il n’y a ni terre, 

ni contact avec elle, privé de toute relation avec ceci4341. Ensuite, « l’animal est pauvre en monde » 

signifie que l’animal est limité à la fois dans son périmètre, son « cercle », et dans la manière de 

pénétrer ce qui lui est accessible4342. Alors que la pierre n’a aucune relation au monde, l’animal a une 

relation avec celui-ci mais de manière limitée. Ainsi, le lézard a une relation avec la pierre lorsqu’il est 

allongé sur elle au soleil, sans que la « pierre » et le « soleil » soient accessibles comme « pierre » et 

comme « soleil ». Enfin, « l’homme est configurateur de monde » signifie que le monde se manifeste 

en tant que tel à l’homme, le laissant être et ne pas être4343. Il ne s’agit pas de comprendre que 

l’homme existe dans un premier temps pour, dans un second temps, configurer le monde. Au 

contraire, l’homme existe en configurant le monde, au sens où « 1. Il le fait être en le produisant ; 2. Il 

donne une figure, un aspect de lui, il l’expose ; 3. Il le constitue »4344. Par conséquent, pour Heidegger, 

l’homme est l’être qui, par définition et par comparaison, s’ouvre au monde en le configurant, c’est-à-

                                                                                                                                                                      
telle » (M. HEIDEGGER, L’affaire de la pensée (Pour aborder la question de sa détermination), A. Schild (trad.), 
Trans-Europ-Repress, Mauvezin, 1990, p. 24-25). 
4338 M. HEIDEGGER, Etre et Temps, op. cit., § 28 "La tâche d’une analyse thématique de l’être-au", p. 176. 
4339 Ibid., p. 176. 
4340 M. HEIDEGGER, Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude, op. cit., p. 267. 
4341 Ibid., § 47. 
4342 Ibid., § 46. 
4343 Ibid., § 64. 
4344 Ibid., § 68, p. 414. 
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dire à la fois le laisse être et ne pas être4345.. , et l’ouvre à la fois en le laissant être et ne pas être. Si 

Sloterdijk reprend en partie la question de l’ouverture initiée par Heidegger, il s’en distingue sur deux 

aspects. D’une part en faisant du visage le lieu de l’ouverture, il pense l’ouverture « comme un 

évènement somatique »4346. En d’autres termes, « par l’ouverture du visage – plus encore que par la 

cérébralisation et la création de la main -, l’homme est devenu un animal ouvert au monde ou, ce qui a 

ici une plus grande signification, ouvert à son prochain »4347. D’autre part, en faisant de la relation 

interfaciale la condition de cette ouverture. Autrement dit, alors que pour Heidegger l’ouverture est 

donnée ontologiquement, voire essentiellement, comme propre à l’homme, pour Sloterdijk, celle-ci est 

un effet de la relation interfaciale. Par conséquent, l’homme ne s’ouvre que dans l’interfacialisation 

qui fait s’ouvrir le visage de l’homme, et partant le fait s’ouvrir au monde. La « clairière » procède de 

la relation interfaciale, c’est-à-dire d’une genèse où l’homme sort de la face animale de la nature pour 

entrer dans le visage humain de la culture4348, qui la fait donc se redéfinir comme « une aire de combat 

et un lieu de décision et de sélection »4349 

Deuxièmement, la protraction du visage a pour effet de nuancer l’approche déjà évoquée 

précédemment de Deleuze et Guattari concernant la visagéité. Pour eux, rappelons-le, « les “primitifs” 

peuvent avoir les têtes les plus humaines, les plus belles et plus spirituelles, ils n’ont pas de visage et 

n’en ont pas besoin. Et pour une raison simple. Le visage n’est pas un universel. Ce n’est même pas 

celui de l’homme blanc, c’est l’Homme blanc lui-même, avec ses larges joues blanches et le trou noir 

des yeux. Le visage, c’est le Christ. Le visage, c’est l’Européen type »4350. Or, selon Sloterdijk, « ils 

n’ont pas opéré une distinction rendue nécessaire par la nature même de la chose : la distinction entre 

la protraction du visage du sapiens et l’“inscription” caractérologique du tableau facial »4351. Ils ont 

donc confondu le visage du point de vue anatomique et le visage du point de vue sémantique. Plus 

                                                      
4345 Commentant cette position de l’homme, Agamben écrira : « l’ouvert que nomme la qualité de dévoilement 
de l’étant, c’est seulement l’homme, ou plutôt seul le regard essentiel du penseur authentique qui peut le voir. 
L’animal, au contraire, ne voit jamais cet ouvert » (G. AGAMBEN, L’ouvert. De l’homme et de l’animal, J. Gayraud 
(trad.), Editions Payot&Rivages, Paris, 2002, p. 87). 
4346 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 180. 
4347 Id. 
4348 « La clairière est un évènement à la limite de l’histoire de la nature et de la culture » (P. SLOTERDIJK, « Règles 
pour le parc humain », op. cit., p. 39).  
4349 Ibid., p. 41. 
4350 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 216. 
4351 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 184. 
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encore, ils ont omis que le dernier ne se fonde que sur le premier. Tout d’abord, la machine abstraite 

de visagéité qui permet de visagéifier n’est pas universelle car elle est historiquement déterminée. 

Selon Dominique Pasqualini, « la très grande majorité des tracés paléolithiques est constituée de 

figures animales, au répertoire limité »4352. Plus encore, « toutes les figurations sont prises dans la 

quasi exclusive posture d’une vue de profil » et concernent « plutôt les figures anthropomorphes », en 

sorte que « les figures de face (…) sont rares presque restreintes à l’art mobilier » 4353. A partir 

d’André Leroi-Gourhan, il explique que la prédominance de la vue de face comme paradigme de l’art 

pariétal est liée au fait que cette technique permet de « faire paraître l’animal »4354. En effet, selon lui, 

« la vue de profil offre la plus grande économie du tracé et permet tout un jeu d’“abréviation” ou 

d’inachevé qui est courant dans les manifestations pariétales »4355. Ensuite, cette machine abstraite de 

visagéité procède d’une genèse modalisée par la relation interfaciale. Selon Sloterdijk, « le drame à 

long terme de la génétique faciale, qui concerne toute l’espèce humaine (…) se déroule toujours en 

deux actes, par le biais de l’ouverture primaire du visage et l’inscription secondaire de la culture et du 

caractère » 4356 . Alors que Deleuze et Guattari ont compris le visage uniquement à partir d’une 

perspective sémantique, jusqu’à soutenir que « les visages concrets naissent d’une machine abstraite 

de visagéité, qui va les produire en même temps qu’elle donne au signifiant son mur blanc, à la 

subjectivité son trou noir »4357, pour Sloterdijk, non seulement le visage concret nait de la relation 

interfaciale, mais en outre et de manière plus fondamentale, c’est la relation interfaciale qui va animer 

et motiver la genèse du visage : « le processus interfacial primaire est un mouvement génétique et 

                                                      
4352 D. PASQUALINI, Du biface à l’interface. Artefacts, affects, &c, op. cit., p. 22. 
4353 Id. Plus loin, Pasqualini citera d’une part les analyses d’André Leroi-Gourhan (« Les êtres vivants figurés de 
face sont extrêmement rares (faces humaines, cheval à Lascaux, félin du Gabillou et des Trois-Frères, etc.). 
Quelques ruminants (bovinés ou bouquetins) présentent une encornure de face » Ibid., p. 203) et de Gilles Delluc 
et Brigitte Deluc (« A Lascaux, un seul animal est figuré de face : le cheval gravé du Diverticule des Félins (relevé 
d’A. Glory). Les cornes des bisons sont dessinées presque toujours de face, en croissant implanté au sommet du 
crâne, alors que celles des aurochs sont vues de trois quarts ou mêmes parfois en perspective normale ou 
presque. L’œil des animaux quand il est détaillé, est dessiné de face sur une tête de profil » Ibid., p. 204). De 
même, « la vue de face reste très exceptionnelle dans la figuration pariétale : le cheval de Lascaux ou la chouette 
de Chauvet en constituent les paradigmes par leur isolement même au sein des multitudes animales » (Id.). 
4354 D. PASQUALINI, Du biface à l’interface. Artefacts, affects, &c, op. cit., p. 204. 
4355 Id. D’où la déduction de l’inactualité de l’actualité du « profil » : « sans nul doute, notre actualité est devenue 
préhistorique » dans la mesure où d’une part, « notre nouvelle allure digitale (…) dans la “gouvernementalité 
algorithmique” soit précisément nommée “profil” », et d’autre part, « nos données digitales sont captées (…) par 
les sociétés du contrôle économique et politique pour nous “profiler” » (Ibid., p. 22-23). 
4356 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 184. 
4357 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Tome 2, Mille plateaux, op. cit., p. 207. 
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esthétique globalement caractéristique pour les sapientes en général »4358. La machine abstraite de 

visagéité n’est donc qu’un effet de ce processus interfacial primaire.  

Par conséquent, la première dramatisation anatomique est fondée la relation interfaciale. Désormais, 

« une fois que ces pôles de la protraction sont marqués, et que l’on a ainsi dessiné la trajectoire du 

mouvement faciogène, on peut s’interroger sur les motifs ou sur les moteurs qui animent le processus 

en direction du visage humain, par impulsion ou par traction »4359. Il convient désormais d’ajouter à 

cette première dramatisation anatomique, une seconde que nous pouvons nommer affective. Cette 

seconde ne s’ajoute pas tant à la première comme une seconde étape, mais plutôt comme un second 

motif de la protraction. 

2.3.3.3.3. Dramatisation affective ou le point de vue de l’intimité 

La dramatisation affective ne se situe pas tant sur le plan anatomique de l’espèce et du temps long que 

sur celui des sentiments qui font qu’une face s’ouvre à un visage singulier. Celle-ci requiert bien 

d’abord une dramatisation anatomique, mais parce que cette dernière ne concerne que l’espèce, alors 

elle manque le visage individuel, dans ce qu’il a de singulier4360. Ainsi, cette seconde dramatisation 

constitue un second motif, plus qu’une seconde étape, pour la genèse du visage. La singularisation de 

la protraction est rendue possible seulement par certains sentiments présents lors d’une relation 

interfaciale elle aussi singulière. Sloterdijk aborde ces sentiments de manière métaphorique, en parlant 

ainsi de « chaleur interfaciale »4361, de « température affective »4362 ou de « microclimat aimable »4363 

                                                      
4358 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 184. 
4359 Ibid., p. 185. 
4360 « Tout ce qu’il y a de spécifique et de singulier dans le visage, ce que l’on enregistre comme des traits de 
caractère ou comme le reflet des tempéraments régionaux et des qualités acquises ne peut entrer dans le 
tableau facial que si celui-ci, auparavant, a été ouvert par la protraction comme une clairière où apparaissent les 
mentions et les qualités fortuites de la physionomie » (Ibid., p. 187). 
4361 « Le champ de chaleur interfaciale est une cellule décisive » (Ibid., p. 185 ; nous soulignons). 
4362 « Pour se faire une idée des températures affectives qui régnaient dans les sphères des hordes préhistoriques, 
il suffit de rappeler le ravissement, encore répandu aujourd’hui dans toute l’espèce, des mères adultes et des 
hommes capables de sentiments paternels devant les jolis visages de nourrissons et de petits enfants » (Id. ; 
nous soulignons). 
4363 « Ce qui nécessite une explication, dans cet intérêt ravi et amical pour le visage des enfants, ce n’est pas tant 
son universalité que son absence occasionnelle chez ceux qui, en raison des spécialisations de leur affectivité ou 
de blocages de leurs sentiments, sont exclus du microclimat aimable qui, partout ailleurs, se développe 
spontanément entre les visages d’adultes et les visages de nourrissons » (Id. ; nous soulignons). 
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dans le regard aimant des adultes vis-à-vis des nourrissons et des jeunes enfants. L’ouverture des 

visages n’est donc pas seulement relative à l’effet de serre et à la relation interfaciale elle-même, mais 

également à la qualité de l’échange affectif qui se trame et se dramatise dans cette relation singulière. 

En d’autres termes, c’est grâce à une certaine « densité émotionnelle » 4364  lors de la relation 

interfaciale entre l’adulte aimant et le nourrisson que le visage de ce dernier sera en mesure de s’ouvrir 

singulièrement. 

Or, selon Sloterdijk, ceci est d’autant plus présent dans « l’espace mère-enfant » 4365  : « c’est 

l’éclairage réciproque, tendrement amusé, des visages des mères et des enfants dans la période du 

bonding post-natal qui donne la meilleure vision sur le modus operandi de cette protraction »4366. C’est 

parce que cette relation est particulièrement dense émotionnellement, qu’elle assure l’ouverture du 

visage du nourrisson. Ainsi, c’est « avec le commerce des visages entre les mères et les enfants dans le 

champ de transition entre l’animal et l’humain, débute la véritable opération de chirurgie plastique 

chez l’être humain » 4367. De même, « c’est elle, et elle seule, qui donne à l’origine aux visages 

humains comme tels leur caractère de tableau ouvert ; il s’agit du fond d’or de la beauté et de la 

singularité faciale »4368. La raison du caractère fondamental de la relation mère-enfant tient au fait 

qu’elle est « à même d’exprimer la joie »4369. Selon Sloterdijk, la joie est « ce qui a fait du mouvement 

de prévenance de visage à visage une possibilité fondamentale du champ humain »4370. Ainsi, « les 

visages humains sont les formes expressives d’un principe de joie interfacial » 4371 . De manière 

                                                      
4364 Ibid., p. 186. 
4365  « Dans le cercle le plus interne des cloches de participation sociales qui rythment et climatisent 
émotionnellement la vie du groupe, on trouve presque partout un champ particulièrement protégé et chargé, 
avec un caractère de nid et de couveuse extrêmement raffiné : l’espace mère-enfant » (Id.). Un rapprochement 
avec les théories psychanalytiques peut s’avérer pertinent : J. BOWLBY, Le lien, la psychanalyse et l’art d’être 
parent, Y. Wiart (trad.), Paris, Albin Michel, 2011 ; R. A. SPITZ, De la naissance à la parole. La première année de la 
vie, L. Flournoy (trad.), Paris, Presses Universitaires de France, 2002. 
4366 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 187. De même, « les mères et les enfants ne se peignent pas mutuellement, ils 
rayonnent les uns vers les aures » (Ibid., p. 189). 
4367 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 186. 
4368 Id. 
4369 Ibid., p. 186-187. 
4370 Ibid., p. 189. 
4371 Id. 
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spinoziste4372, c’est la relation joyeuse qui se trame dans la relation mère-enfant qui permet au visage 

de ce dernier de s’exprimer, c’est-à-dire de se tourner vers l’extérieur, et partant de se développer 

comme visage. Par conséquent, il existe « exactement la même dose d’ouverture dans le visage qu’il 

existe de joie se transmettant de manière actuelle au visage qui fait face »4373. De même que pour 

Spinoza, la joie est un affect4374, et non un sentiment psychologique, de même pour Sloterdijk, « ces 

relations de résonance relèvent de rapports entièrement pré-personnels, de rapports de champ, parce 

que la joie ne peut ni être annexée par les individus, ni chargée de représentations significatives »4375. 

En d’autres termes, parce que la joie est une relation, ou, en termes spinozistes, un affect, alors non 

seulement elle n’existe pas sur le mode du sentiment vécu intérieurement et psychologiquement par un 

individu, mais il existe indépendamment des individus, au sein de la serre en général, et de manière 

condensée dans la « cellule décisive » mère-enfant.  

Cependant, cette relation interfaciale joyeuse ne s’opère pas seulement sur le mode du regard. 

Sloterdijk prend soin de signaler qu’elle déjà lieu dans « la communion audiovocale de la sphère 

                                                      
4372 Contre Platon, Sloterdijk préfère Spinoza pour rendre compte de l’ouverture du visage du jeune enfant : 
« une sémantique spinoziste présenterait l’avantage de concevoir l’ouverture du visage comme l’expression d’une 
force qui ne demeure pas simplement transcendante, de la même manière que l’idée, lorsqu’elle rayonne dans le 
reproduit, se parachève et se consomme totalement dans l’expression » (Id.). Rappelons que pour Spinoza « la 
Joie est le passage de l’homme d’une moindre perfection à une plus grande. (…) Je dis passage. Car la Joie n’est 
pas la perfection elle-même. Si en effet l’homme naissait avec la perfection à laquelle il passe, c’est sans affect de 
Joie qu’il la posséderait » (SPINOZA, Ethique, op. cit., p. 307). Deleuze précise que les corrélatifs qui accompagnent 
l’idée d’expression sont « explicare et involvere » (G. DELEUZE, Spinoza et le problème de l’expression, Les Editions 
de Minuit, Paris, 1968, p. 11) : « Expliquer, c’est développer. Envelopper, c’est impliquer. Les deux termes 
pourtant ne sont pas contraires : ils indiquent seulement deux aspects de l’expression. D’une part, l’expression 
est une explication : développement de ce qui s’exprime, manifestation de l’Un dans le multiple. (…) Mais d’autre 
part, l’expression multiple enveloppe l’Un. L’Un reste enveloppé dans ce qui l’exprime, imprimé dans ce qui le 
développe, immanent à tout ce qui le manifeste : en ce sens, l’expression est un enveloppement » (Ibid., p. 12). 
4373 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 189. 
4374 Rappelons ici la définition de l’« affect » selon Spinoza : « Par Affect (Affectum), j’entends les affections 
corporelles (Corporis affectiones), qui augmentent ou diminuent, aident ou contrarient, la puissance d’agir de ce 
Corps, et en même temps les idées de ces affections (affectionum ideas). Si donc nous pouvons être cause 
adéquate d’une de ces affections, alors par Affect (Affectum) j’entends une action ; autrement, une passion » 
(SPINOZA, Ethique, op. cit., p. 203). Autrement dit, le sentiment, au sens d’affection, implique nécessairement 
l’affect, mais ne saurait se réduire à celui-ci. Comme le dit Deleuze : « d’une idée d’affection qui nous est donnée 
découlent nécessairement des “affects” ou sentiments (affectus). Ces sentiments sont eux-mêmes des affections, 
ou plutôt des idées d’affections de nature originale » (G. DELEUZE, Spinoza et le problème de l’expression, op. cit., 
p. 199-200). 
4375 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 190. 
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prénatale mère-enfant »4376. Selon lui, « lorsque la future mère parle vers l’intérieur, elle entre dans la 

scène primitive de la libre communion avec l’Autre intérieur » 4377 . Or, « si la salutation est 

suffisamment bonne, l’ouïe fœtale filtre dans le milieu maternel une mesure suffisante de hautes 

fréquences qui l’animent : le fœtus se dresse en direction de ces sons et, dans la bonne capacité à 

écouter, connaît le plaisir de se sentir sur la branche ascendante de la capacité d’être »4378. Mais il ne 

suffit pas que la « salutation » soit suffisamment bonne, encore faut-il qu’elle soit répétée pour que 

l’ouïe fœtale s’accorde constamment à celle-ci4379 et que cela le réjouisse4380. Autrement dit, avant le 

regard de la mère au nourrisson, la parole, ou plutôt « la salutation » de celle-ci à l’égard de ce dernier, 

le prépare au face-à-face, condition de la protraction singulière4381. Cette « communion acoustique » 

prépose la relation interfaciale où tel un prélude musical précède et prépare la véritable rencontre 

interfaciale. La raison est que « la voix ne se parle pas à elle-même, et l’ouïe n’est pas concentrée sur 

l’écoute de ses propres sons »4382. En effet, « toutes deux sont toujours déjà hors-de-chez-soi : la voix 

qui salue, dans la mesure où elle se tourne vers ce co-auteur intime, l’ouïe fœtale dans la mesure où 

elle écoute attentivement ce chant euphorisant »4383. Entre cette voix et cette ouïe, une dramatisation 

opère non pas sur le mode de la face, mais du son ou plutôt de la vibration sonore. Dans cet « espace 

de résonance audiovocale »4384, « la voix [est] entièrement réglée pour attirer, saluer et envelopper 

cordialement », et « l’ouïe entièrement mobilisée pour aller à sa rencontre, pour se fondre dans ce son 

et s’y animer » 4385 . Cette « sphère sonosphérique » 4386  permet la constitution ultérieure de « la 

                                                      
4376 Ibid., p. 557. 
4377 Ibid., p. 557-558. 
4378 Ibid., p. 558. 
4379 « Les répétitions, pour les mères suffisamment bonnes, sont aussi faciles qu’il est simple, pour une ouïe 
fœtale suffisamment sollicitée, de s’accorder constamment de nouveau sur la vibration qui revient, comme si le 
fœtus t’entendait pour la première fois » (Id.). 
4380 « Il note l’intention, et cela le réjouit. Ici, la répétition est le nerf du bonheur » (Id.). 
4381 « Le scintillement dans la voix de la mère, bien avant qu’il n’apparaisse dans son œil, prépare l’enfant à sa 
réception dans le monde : c’est seulement en écoutant la salutation la plus intime qu’il peut se préparer à 
l’avantage indépassable d’être soi-même » (Id.). 
4382 Ibid., p. 559. 
4383 Id. 
4384 Ibid., p. 565. 
4385 Ibid., p. 559. 
4386 Ibid., p. 567. 
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subjectivité motrice et musicale », où les individus « apprennent que l’écoute de l’autre voix est la 

condition sans laquelle ils ne peuvent pas avoir quelque chose à jouer »4387. Ainsi, cette relation 

audiovocale prénatale prépare non seulement la relation interfaciale, mais également « la communauté 

auditive constitutive qui intègre les humains dans l’anneau non objectif de la faculté réciproque d’être 

atteint et “branché” »4388, et qui prendra notamment la forme de la communauté politique du chœur4389. 

Cependant, si cette dramatisation permet la singularisation des visages, elle reste cantonnée dans les 

limites de la familiarité, ou de la parentalité, en ne concernant que les proches. Or, en passant de la 

relation interfaciale primaire à celle secondaire en tant qu’elle concerne désormais la relation face aux 

non-parents et inconnus4390, la dramatisation ne sera plus de nature anatomique ou affective, mais 

technique dans la mesure où il s’agira désormais d’identifier des visages. Le visage poursuit alors le 

processus de protraction, mais se différencie des dramatisations antérieures en s’extériorisant et en se 

rendant relativement indépendant grâce à la technique.  

2.3.3.3.4. Dramatisation historique ou le point de vue technique 

La troisième et dernière dramatisation est proprement historique en tant qu’elle procède selon la 

médiation technique. Autrement dit, aux deux premières interfacialisations « immédiates » suit une 

troisième « médiate » qui se caractérise par le recours à des objets techniques. L’extériorisation du 

visage à partir de la face animale s’effectue grâce à des objets techniques qui font office de 

médiateurs. Mais si le visage se fait grâce à ceux-ci, ils seront dans le même temps ce qui le défera. 

Sous ces conditions, le visage se façonne techniquement, en sorte que nous sommes autorisés à parler, 

avec Marion Zilio, d’une technogénèse4391 de celui-ci. Or, selon Sloterdijk, les médiations techniques 

                                                      
4387 Ibid., p. 566. 
4388 Id. 
4389 « c’est uniquement dans la sonosphère sociale que la musique de chambre peut se muer en politique du 
chœur ; c’est là seulement, dans le flot parlé, que l’espace mère-enfant se rattache aux scènes des mythes 
adultes et à l’arène du débat politique sur ce qui est juste » (Id.). 
4390 « La question du visage considéré comme une pièce d’identité n’aura sans doute pas pris de poids avant les 
constitutions de peuples, au début de l’Antiquité, c’est-à-dire à l’époque où les groupes humains ont pour la 
première fois dépassé leur tailles critique et ont dû constituer de nouvelles orientations cognitives dans un 
environnement composé majoritairement de non-parents et d’inconnus » (Ibid., p. 188). 
4391 « Ainsi se révéla la dimension technogénétique du visage, laquelle affecterait, en retour, son ontogenèse » 
(M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, op. cit., p. 14). Egalement : « C’est pourquoi le visage résulte 
d’abord d’une technogénèse, c’est-à-dire d’une évolution de la technique qui est, de manière circulaire, 
constitutive d’une ontogenèse, modélisant en retour un imaginaire technique » (Ibid., p. 33). 
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sont au nombre de trois : le miroir, le masque, et enfin le portrait. Nous allons donc voir 

successivement dans quelle mesure celles-ci participent à l’interfacialisation technique du visage.  

Nous avons déjà eu l’occasion d’évoquer l’idée que, pour Sloterdijk, le miroir est la condition 

première de la scission entre « sujet-visage » et « objet-visage ». Le miroir est le premier médiateur 

par lequel le visage s’extériorise en tant qu’objet. Il est ainsi ce qui assure la première 

interfacialisation technique. Le visage n’advient que par le concours du miroir. Ainsi, « le théorème 

tragiquement hybride de Lacan sur le stade du miroir comme formateur de la fonction du Moi ne peut 

pas, lui non plus, surmonter sa dépendance à l’égard de l’équipement cosmétique ou égo-technique du 

foyer du XIXe siècle »4392. De manière anodine, le célèbre stade du miroir qui assure universellement 

la résolution de la fragmentation du nourrisson par son unification dans une image de lui requiert 

l’existence oubliée du miroir lui-même. Or, premièrement, selon Sloterdijk, cette théorie est « une 

brillante construction erronée – élaborée sur la base d’évaluations fausses, excessives et pathétiques, 

de la première communication dyadique entre l’enfant et son accompagnateur-complément qui, 

abstraction faite des médias de supplémentation prénatals, est en règle générale la mère »4393. Le 

premier « miroir » au sens métaphorique est celui de la mère elle-même. C’est lors de la dramatisation 

affective entre la mère et l’enfant que ce dernier acquiert déjà une unité et une intégrité. Le stade du 

miroir n’est donc pas premier comme l’entend Lacan, mais second dans la mesure où il s’intègre au 

processus d’interfacialisation. C’est parce que l’enfant est déjà inséré dans cette relation interfaciale 

avec sa mère qu’il peut dans un second temps se reconnaître dans l’image spéculaire que lui renvoie le 

miroir : « sa propre image dans le miroir ne peut, en effet, rien apporter en tant que tel dans le 

diagnostic de l’enfant “sur soi-même”, qui ne serait déjà depuis longtemps installé en lui au niveau des 

jeux de résonance vocaux, tactiles, interfaciaux et émotionnels, et de leurs sédiments intérieurs »4394. 

Ainsi, le stade du miroir présuppose la relation interfaciale entre la mère et l’enfant. Deuxièmement, 

« l’image dans le miroir n’apparaît nullement comma la première information, celle qui survole tout le 

                                                      
4392 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 215. Nous n’exposerons pas ici totalement la théorie du stade du miroir. Nous 
nous limiterons seulement rappeler les mots de Lacan lui-même : « il y suffit de comprendre le stade du miroir 
comme une identification au sens plein que l’analyse donne à ce terme : à savoir la transformation produite chez 
le sujet, quand il assume une image, - dont la prédestination à cet effet de phase est suffisamment indiquée par 
l’usage dans la théorie, du terme antique, d’imago » (J. LACAN, « Le stade du miroir comme formateur de la 
fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans l’expérience psychanalytique », Revue française de Psychanalyse, 
vol. 13, no 4, 1949, p. 450). 
4393 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 583. 
4394 Id. 
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reste, sur sa propre capacité à former un tout, elle donne à la rigueur une allusion initiale à sa propre 

survenue comme corps cohérent parmi des corps cohérents dans l’espace de vision réel »4395. L’enfant 

est déjà informé, bien avant la rencontre avec un miroir, notamment par la rencontre avec sa mère, de 

l’intégrité de sa personne. C’est parce qu’il se sait déjà avec certitude comme corps cohérent que 

l’image spéculaire renvoyée par le miroir ne fait que le confirmer ainsi. Enfin, troisièmement, comme 

nous l’avons déjà signalé précédemment, « avant le XIXe siècle, la plupart des foyers d’Europe ne 

possédaient pas de miroir, de telle sorte que même sous l’aspect le plus simple de l’histoire de la 

culture, le théorème de Lacan, qui se donne l’air d’un dogme anthropologique valable quelle que soit 

l’époque, paraît être sans objet »4396. Le stade du miroir ne peut avoir lieu qu’à l’unique condition 

matérielle qu’il existe objectivement et techniquement des miroirs, chose qui n’a été rendue possible 

que par le développement technique de leur fabrication ainsi que leur démocratisation progressive à 

partir du XIXe siècle.  

Par la suite, l’interfacialisation technique se poursuit avec la médiation du masque. Nous avons déjà 

évoqué le rapport trouble entre « masque » et « visage ». Alors que Belting soutenait que le masque 

inerte présupposait le visage vivant, notamment dans le processus de visagéification, nous 

soutiendrons au contraire et de manière plus radicale, que le visage ne préexiste pas au processus 

d’interfacialisation, dont le masque ne constitue qu’un type de médiation. Il est un second type de 

medium qui rend possible l’ouverture technique du visage. En ce sens, « masque » et « visage » ne 

sont pas tant à opposés mais à penser relationnellement au sein d’un même processus 

d’interfacialisation. Tout d’abord, l’helléniste Françoise Frontisi-Ducroux rappelle que « le terme le 

plus fréquemment employé pour désigner le masque est celui-là même qui sert à dire le visage »4397, à 

savoir prosopon. Si pour nous, il s’agit de deux réalités bien « distinctes, parfois complémentaires et 

souvent opposées, [elles] sont fondues sous une même dénomination, appréhendées l’une et l’autre 

sous la même notion globale de “face” »4398. « Masque » et « visage » ne sont au final, selon la 

conception grecque, que les deux faces de notion qu’est la « face ». La « face » grecque unit les 

notions de « visage » et de « masque », là où les latins les sépareront. Elle ajoute, « en latin, le 

masque, qui se dit persona, n’a rien à voir, étymologiquement parlant, avec le visage, vultus ou 

                                                      
4395 Ibid., p. 583-584. 
4396 Ibid., p. 584. 
4397 F. FRONTISI-DUCROUX, Du masque au visage, op. cit., p. 37. 
4398 Id. 
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facies » dans la mesure où « aucun de ces termes ne découle de la notion de vision »4399. Or, « le mot 

persona, qui traduit le grec prosopon, et qui est l’ancêtre direct de notre “personne” a longtemps été 

compris, par les Romains eux-mêmes, comme “ce à travers quoi le son est émis”, c’est-à-dire un 

porte-voix », alors que le terme serait plus probablement issu de « la figure obscure de l’étrusque 

Phersu, un démon infernal apparenté par son nom à Perséphone, la souveraine des morts, et à Persée, 

le maître d’épouvante, détenteurs l’un et l’autre de la tête gorgonéenne » 4400 . A l’inverse, « les 

masques des Grecs, bien au contraire, aussi visuels et visibles que les visages avec lesquels ils se 

confondent, n’ont d’existence que sous la lumière du jour, ne se définissent que par rapport à un 

regard »4401. Par conséquent, le masque est un visage, et réciproquement, tous deux étant désignés par 

le seul terme de prosopon. Or, ce dernier signifie « “ce que l’on présente à la vue” d’autrui », en sorte 

que non seulement « les Grecs n’allaient pas tout nus, contrairement aux belles images qu’ils ont 

voulu se donner d’eux-mêmes et qu’ils nous ont laissées », et que « le visage, par contraste avec le 

corps plus ou moins caché sous le vêtement, c’est le “visible” » 4402. Françoise Frontisi-Ducroux 

rappelle d’une part, que « le terme prosopon n’est (…) pas le propre de l’homme »4403, et d’autre part, 

que si prosopon possède un demi-frère metopon qui dénote le front, et par extension le visage, celui-ci 

ne contient pas « les deux composantes du terme : le regard et le devant »4404. Elle précise ce dernier 

point, notamment sur la base du Dictionnaire étymologique de la langue grecque de Pierre 

Chantraine4405 : « le terme metopon, “espace entre les deux yeux, front”… est composé de meta et 

d’ops, “œil, visage” », alors que « le mot prosopon provient lui aussi du radical d’ops en posant 

*proti- (ou pros-) opon, “mais l’interprétation est différente et le mot doit signifier “ce qui est face aux 

yeux” [d’autrui]” »4406. Si tous les deux ont en commun le radical ops, ils diffèrent par leur préfixe 

respectif : d’un côté, « la préposition meta, “parmi, avec”, marque la localisation et le contact » en 

                                                      
4399 Id. 
4400 Ibid., p. 37-38. 
4401 Ibid., p. 38. 
4402 Ibid., p. 39. 
4403 Ibid., p. 40. 
4404 Id. 
4405 P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots (1968), 1999e éd., Paris, 
Klincksieck, 2009. 
4406 F. FRONTISI-DUCROUX, Du masque au visage, op. cit., p. 40. 
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sorte que « le metopon désigne l’emplacement situé entre les deux yeux »4407 ; de l’autre, « le premier 

élément de prosopon, pros-, indique aussi une position dans l’espace, mais les valeurs d’orientation, 

de direction, qui constituent cette notion impliquent une séparation entre deux points : le prosopon 

s’entend comme devant par rapport aux yeux d’un sujet regardant »4408. Ainsi, le prosopon, comme la 

face, est orienté vers l’extérieur : il est ce qui voit devant. Mais, puisque « tout ce qui en grec concerne 

la vision est soumis à un principe de réversibilité », alors « le voir n’[est] pas séparé de l’être vu »4409. 

Ainsi, le prosopon est autant ce qui voit devant que ce qui est vu devant. La raison de cette apparente 

contradiction s’explique par la conception antique de la vision. Celle-ci considère « l’œil comme un 

émetteur en même temps que comme un récepteur, comme un organe à la fois actif et passif »4410. Le 

prosopon est donc, comme la face, autant actif (voir) que passif (être vu), en sorte que « voir le visage 

et les yeux d’autrui, c’est nécessairement en être regardé » 4411 . Elle ajoute : « cette réversibilité 

s’exprime dans les associations “visages et yeux”, “visage et regard”, dont le second terme est plus 

actif que passif et dénote l’organe plus que l’objet de la vision », voire dans « l’équivalence des deux 

notions »4412. Par conséquent, le prosopon est le terme grec pour désigner les deux faces de la face : la 

face voyant (qui voit) et la face vue (qui est vue)4413. Condition de la vision du visage autrui et de son 

propre visage, en tant que prosopon, « le visage est considéré par les Grecs comme un médium 

privilégié dans les relations entre les individus »4414. Ainsi, non seulement « masque » et « visage » se 

confondent selon l’origine hellénique, mais en outre, le statut médial du proposon permet d’insister sur 

la dimension interfaciale, et plus encore technique, de celui-ci.  

                                                      
4407 Ibid., p. 40-41. 
4408 Ibid., p. 41. 
4409 Id. 
4410 Id. 
4411 Ibid., p. 51. 
4412 Id. 
4413 Se référant explicitement aux travaux de Françoise Frontisi-Ducroux, Sloterdijk tient les propos suivants : 
« Pour toute l’histoire ancienne de la visagéité humaine, on peut affirmer que les hommes n’ont pas leur visage 
pour eux-mêmes, mais pour les autres. Le mot grec pour désigner le visage humain, prosopon, est celui qui 
exprime le plus clairement cet état de fait : il désigne ce que l’on apporte à la vision des autres ; un visage ne se 
présente d’abord qu’au regard de l’autre ; mais en tant que visage humain, il a simultanément la capacité de 
rencontrer ce qui est vu par sa propre vision en retour – et celui-ci, bien sûr, dans un premier temps, ne se voit 
pas soi-même, mais voit exclusivement, pour sa part, le visage de son vis-à-vis » (P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., 
p. 211).  
4414 F. FRONTISI-DUCROUX, Du masque au visage, op. cit., p. 46. 
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Ensuite, Sloterdijk ajoute que si « l’interfacialité n’est pas seulement la zone d’une histoire naturelle et 

sociale de l’amabilité », alors face à la « terreur » éprouvée lors de la rencontre avec l’étranger4415, les 

cultures inventent le masque. Entre les visages (d’)inconnus s’interpose le masque qui à la fois sépare 

et relie par son statut de médiateur : il est le « moyen de rencontrer l’inhumain, l’extra-humain, avec 

un non-visage ou un visage de substitution qui lui corresponde »4416. Le masque est un « non-visage ou 

un visage de substitution » mais qui permet de donner à l’étranger un visage, rendant ainsi possible sa 

rencontre. En ce sens, le masque poursuit le mouvement de protraction en extériorisant le visage 

humain, et en lui conférant une existence indépendante de celui-ci. Selon Roger Caillois, « le masque 

est un ustensile universel et inexplicable par la seule biologie »4417. Le masque concerne l’humanité 

entière, en sorte que « c’est comme si l’homme était né masqué, comme si une des premières tâches de 

l’homme primitif avait été, non pas de fabriquer le masque, mais d’apprendre à s’en débarrasser, 

comme il apprit par la station debout à s’affranchir de son destin de quadrupède »4418. Avant et en 

complément Sloterdijk, Caillois souligne que le masque a trois fonctions : « dissimulation : il aide à 

devenir invisible ; déguisement : il aide à se faire passer pour un autre ; intimidation : il est employé 

pour susciter une irrationnelle et d’autant plus efficace »4419. Entre le masque humain et celui animal, 

il n’y a pas de différence essentielle puisque dans les deux cas, le masque sert aux mêmes fins4420. 

Toutefois, il serait abusif de confondre masque humain et masque animal, et partant de laisser 

entendre que Caillois commet une confusion entre les deux. Au contraire, parce que le masque humain 

masque le visage, le sien autant que celui de l’étranger, et non la face comme dans le cas de l’animal, 

alors le masque est proprement humain. Le masque humain poursuit le processus de protraction 

énoncé préalablement, alors que le masque animal reste attaché à l’organisme animal. Ce faisant, le 

                                                      
4415 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 205. 
4416 Id. 
4417 R. CAILLOIS, « L’univers de l’animal et celui de l’homme », dans Le robot, la bête et l’homme, Les Editions de la 
Braconnière, Neuchatel, 1965, p. 32. Caillois conçoit le « masque » comme la possibilié d’« imaginer une 
complicité beaucoup plus vaste et estimer que les hommes et les animaux ont beaucoup plus de caractères 
communs, en particulier (…) le goût du masque » (Ibid., p. 26). Partant de ce postulat, voire de cette « conjecture 
quasi fabuleuse » (Ibid., p. 29, en sorte qu’il en vient à penser que « la faternité de l’univers humain et de 
l’univers animal s’étend bien au-delà de la simple biologie » (Ibid., p. 32). 
4418 R. CAILLOIS, « L’univers de l’animal et celui de l’homme », op. cit., p. 33. 
4419 Id. 
4420 « Entre les ocelles hypnotiques et les soubresauts de l’insects d’une part, le masque, les danses, les bruits du 
tam-tam, des crécelles et des rhombes du sorcier, je ne puis apercevoir de différences essentielles. Les mêmes 
ressources sont mises en jeu pour les mêmes fins » (Ibid., p. 34). 
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masque humain procède d’un faire qui le fait exister en dehors du visage humain, à la différence du 

masque animal qui n’est qu’à partir de ce qu’il est, renouant avec la différence entre l’homme et 

l’animal quant au faire4421. Parce qu’il résulte d’un faire technique, alors le masque participe de « la 

sortie de l’homme au dehors de l’univers animal »4422. Comme nous avons eu l’occasion de le signaler 

précédemment, à la suite des remarques de Simondon, le masque en tant qu’objet technique, 

premièrement, « définit une certaine cristallisation du geste humain créateur et le perpétue dans 

l’être »4423. Dans la mesure où « l’être technique réalise la sommation d’une disponibilité qui reste 

toujours présente »4424, alors le masque continue d’être présent, et ne disparaît pas dans le travail 

effectué. Ce faisant, deuxièmement, en tant qu’objet technique, le masque « médiatise l’effort humain 

et lui confère une autonomie que la communauté ne confère pas au travail »4425. Enfin, troisièmement, 

parce que l’objet technique est porteur de ses propres normes techniques irréductibles à celles sociales, 

alors le masque a une « normativité intrinsèque »4426. Or, parce que « la normativité technique modifie 

le code des valeurs d’une société fermée »4427, alors le masque modifie non seulement les relations 

sociales, mais également les valeurs de celle-ci accordée au visage humain. Ainsi, grâce au masque, la 

relation entre les visages inconnus rend possible leur interaction. Comme nous le rappelle Bruno 

Latour, « l’interaction sociale suppose la présence de plusieurs éléments constitutifs : il doit y avoir au 

moins deux acteurs, ces deux acteurs doivent être présents physiquement face à face ; ils doivent se 

relier par un comportement qui implique une communication ; enfin, le comportement de chacun doit 

évoluer en fonction des modifications apportées au comportement de l’autre, d’une façon telle qu’il y 

ait émergence d’un comportement imprévu qui ne soit pas simplement la somme des compétences 

                                                      
4421 « Ce que fait l’homme, il le fait à l’aide d’objets extérieurs. Au contraire, l’animal le fait à partir de ce qu’il 
est » (Ibid., p. 17). Caillois ne fait que reprendre l’argument traditionnel hérité du Mythe de Prométhée extrait du 
Protagoras de Platon : « de nombreux animaux se révèlent extraordinairement adaptés à des actions très 
précises. Par comparaison, l’homme semble un animal désadapté, mieux, un animal qui s’est désadapté. Mais du 
fait qu’il n’est plus adapté à rien, il a conquis la possibilité de devenir apte à tout, ou à peu près. Seulement, il est 
apte à tout par intermédiaire, par objet interposé, c’est-à-dire par l’outil, et plus tard, par l’engin et par la 
machine » (Id.). 
4422 R. CAILLOIS, « L’univers de l’animal et celui de l’homme », op. cit., p. 35-36. 
4423 G. SIMONDON, « Note complémentaire sur les conséquences de la notion d’individuation », op. cit., p. 512. 
4424 Id. 
4425 Id. 
4426 Ibid., p. 513. 
4427 Id. 
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engagées par les acteurs de cette interaction » 4428 . Or, Latour signale immédiatement que cette 

définition de l’interaction « semble mieux adaptée à la sociologie des primates qu’à celles des 

humains » 4429 . Selon lui, « la sociologie des singes se présente comme l’exemple extrême de 

l’interactionnisme, puisque tous les acteurs sont co-présents et s’engagent, face à face, dans des 

actions dont la dynamique dépend, en continu, de la réaction des autres »4430. La différence réside dans 

le fait qu’entre les interactions sociales des singes et des hommes, nous passons, selon Latour, des 

« interactions complexes » aux « interactions compliquées »4431. Alors que « complexe » signifie « la 

présence simultanée dans chaque interaction d’un grand nombre de variables que l’on ne peut 

distinguer discrètement », « compliquée » signifie au contraire « la présence successive de variables 

discrètes que l’on peut traiter une par une et plier dans une autre sous forme de boîte noire »4432. 

Autrement dit, la vie sociale humaine est beaucoup plus compliquée que la complexité de celle 

animale. Or, si le caractère compliqué de l’interaction sociale humaine tient au fait qu’il procède selon 

des « variables discrètes » qui sont autant « de partitions, de cadres, de paravents, de coupe-feu »4433, 

incarné par des objets4434, alors le masque permet de compliquer l’interaction. De même que « pendant 

que je suis au guichet pour acheter des timbres-poste et que je parle dans l’hygiaphone, je n’ai sur le 

dos ni ma famille, ni mes collègues, ni mes chefs », en sorte que l’hygiaphone fait office d’une 

« heureuse canalisation »4435, alors l’interaction effectuée et cadrée par la médiation du masque est une 

interaction compliquée. Ce sont ces médiations qui permettent non seulement de cadrer et de 

compliquer l’interaction, mais également de structurer la société elle-même. « La structure n’est pas 

globale par elle-même, comme s’il existait, de tout temps, cet être sui generis sur le corps duquel se 

détacherait peu à peu l’action individuelle d’un acteur », mais procède par globalisation au moyen d’ 

« un ensemble d’instruments, d’outillages, de comptes, de calculs, de compilateurs qui permettent de 

                                                      
4428 B. LATOUR, « Une sociologie sans objet ? Note théorique sur l’interobjectivité », Sociologie du travail, vol. 36, 
no 4, 1994, p. 37-38. 
4429 Ibid., p. 38. 
4430 Id. 
4431 Il propose également comme synonymes les expressions suivantes : « socialité complexe » et « socialité 
compliquée » (Ibid., p. 43). 
4432 Id. 
4433 Ibid., p. 44. 
4434  
4435 B. LATOUR, « Une sociologie sans objet ? », op. cit., p. 44. 
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passer d’une relation compliquée, enfin isolable, à d’autres relations compliquées, enfin reliées »4436. 

Ainsi, en raison des objets, les interactions humaines sont structurées et localisée. C’est parce que le 

masque est donc un objet, et plus encore un medium que l’interaction est alors une interaction 

compliquée.  

Enfin, l’interfacialisation technique se poursuit avec le portrait. Issu du latin pro- « avant, devant, sur 

le devant de » avec l’idée de défense, de protection, et de tahere « tirer », désignant l’action de tirer, et 

par métonymie, la traînée, le tracée (de ce qui a été tiré), le portrait signifie étymologiquement « tirer 

en avant »4437. Le portrait participe donc du mouvement de protraction, thématisé par Sloterdijk, dans 

la mesure où d’une part, il est tiré en avant, et d’autre part, il fait office de protection. Or, si le portrait 

est traditionnellement défini comme la représentation d’une personne considérée pour elle-même, et 

« singulièrement de son visage » 4438, il reste que cette définition est loin d’être suffisante. Selon 

Nancy, le portrait consiste à « représenter une personne pour elle-même, non pour ses attributs ou ses 

attributions, ni pour ses actes ni pour les rapports où elle s’est engagée »4439. En d’autres termes, 

« l’objet du portrait est au sens strict le sujet absolu : détaché de tout ce qui n’est pas lui, retiré de 

toute extériorité »4440. En ce sens, le portrait est le « portrait autonome », c’est-à-dire « celui dans 

lequel le personnage représenté n’est pris dans aucune action ni même ne supporte aucune expression 

qui détourne de sa personne elle-même »4441. Ainsi, il ne s’agit pas seulement ou simplement de 

révéler derrière le tracé l’identité ou le moi véritable de la personne qui est le sujet du portrait, mais 

« de mettre au jour la structure du sujet : sa sub-jectité, son être-en-soi, son être-au-dedans de soi, par 

conséquent au dehors, derrière ou devant »4442, c’est-à-dire de la mettre devant, dehors, soit l’ex-poser. 

Ainsi, « peindre ou figurer n’est plus alors reproduire, même pas révéler, mais produire l’exposé-

                                                      
4436 Id. 
4437 Nancy commente également cette étymologie : « Le préfixe por (à l'origine pour) marque une intensification : 
le trait, le tracé est appuyé, porté en avant et son intensité le mène en direction d'une substitution du dessin à la 
chose dessinée. Le “pourtraict” ou “portrait” a aussi désigné la figuration des formes d'un bâtiment à construire, 
ou bien la description d'un état de choses ou d'une notion. (…)La langue italienne a retenu la composition du 
latin trahere, traciare, avec le préfixe re marquant l'extraction du trait, l'action de le tirer hors du modèle pour le 
reproduire » (J.-L. NANCY, L’Autre Portrait, Paris, Editions Galilée, 2014, p. 14-15). 
4438 Ibid., p. 14. 
4439 J.-L. NANCY, Le Regard du portrait, op. cit., p. 11-12. 
4440 Ibid., p. 12. 
4441 Ibid., p. 14. 
4442 Ibid., p. 16. 
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sujet », soit « le pro-duire », c’est-à-dire « le conduire devant, le tirer au dehors »4443. C’est parce que 

le sujet se trouve exposé grâce au portrait que celui-ci sort de sa retraite pour établir un rapport et 

partant une communication4444. Il n’y a là nulle contradiction entre l’« autonomie » du portrait et son 

exposition : « l’“autonomie” du portrait ne le soustrait à tout rapport de scène ou de représentation que 

pour l’engager par là même, immédiatement, dans un rapport à la fois unique, exclusif, et sans fin 

renouvelé : au sujet et aux sujets auxquels par dessein il est présenté ou exposé » 4445 . Ainsi, 

l’exposition n’est pas une qualité contingente du portrait, mais lui est « consubstantielle » : 

« l’“exposition” est cette mise en place et cet avoir lieu ni “intérieur”, ni “extérieur”, mais en abord ou 

en rapport »4446 : « le portrait peint l’exposition »4447, au sens où il peint le sujet exposé. Mais en ex-

posant le sujet, le portrait sup-pose un autre sujet, un sujet qui est alors en retrait4448. Il y a ainsi une 

tension au cœur même de l’exposition du portrait. D’un côté, le portrait expose le sujet jusqu’à se 

substituer à lui ; de l’autre, il tend à se confondre avec lui. Comme le dit synthétiquement Nancy, « on 

pourrait dire que la logique de la mimesis, telle qu’elle se concentre dans le portrait, est toujours 

suspendue –ou tendue – entre une extrémité de présence dure (qui abolirait la mimesis) et une 

extrémité de similarité (où la mimesis souligne l’absence du modèle, voire sa disparition) »4449. Le 

portrait n’est donc jamais figé, donné, mais toujours travaillé par cette tension avec un « autre 

portrait »4450, celle d’un autre sujet en retrait : « dans le portrait, dans son portrait – dans son “propre” 

portrait (expression on ne peut plus ambiguë) – l’autre se retire. Il se retire en se montrant, il fait 

retraite au sein de sa manifestation même. L’autre portraituré, c’est aussi bien l’autre retiré, et par 

conséquent l’autre reconnu – si la ressemblance vaut reconnaissance – est aussi bien l’autre rendu plus 

                                                      
4443 Id. 
4444 « Le portrait engage dès l’abord un rapport : c’est même la peinture par excellence dont on peut dire qu’il y a 
une abord et qu’elle nous aborde, en même temps que cet abord procède de toute la peinture (de son essence, 
si on veut) et se communique à toutes ses œuvre et à tous ses genres » (Ibid., p. 32). 
4445 Id. 
4446 Id. 
4447 Ibid., p. 32-33. 
4448 Nancy rappelle le lien sémantique étroit entre « portrait « et « retrait » : « En même temps que le portrait, 
ritratto désigne aussi le retrait, la rétraction ou le retirement – sens qui se retrouve dans le français “retraite”. (…) 
Comme dans le cas de “portrait”, ritratto a eu aussi le sens de “représentation” non spécialisé dans le 
“portrait” » (J.-L. NANCY, L’Autre Portrait, op. cit., p. 15). 
4449 Ibid., p. 16-17. 
4450 Id. 
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inconnu qu’avant cette reconnaissance. Il est plus inconnu parce qu’il est retiré dans son altérité »4451. 

Et dans le même temps, « ce retrait révèle le mystère de cette altérité : il ne la dévoile pas, il révèle au 

contraire qu’il s’agit d’un mystère – et que sans doute il n’est pas question de le dissiper »4452. Ainsi, le 

portrait est toujours portrait d’un même et portrait d’un autre. Mêlant mêmeté et altérité de manière 

non contradictoire, le portrait, mimétique qu’il est, ressemble au sujet comme modèle tout en se 

distinguant de lui en tant que portrait. Le modèle, c’est-à-dire le sujet du portrait, n’existe pas 

substantiellement et avant le portrait, mais seulement grâce au portrait : c’est le portrait qui fait du 

sujet un modèle, et qui dans le même temps, lui ôte le statut de sujet existant en soi, puisqu’il n’existe 

que dans l’écart avec le portrait dont il en est le sujet4453. Le portrait est donc travaillé par cette tension 

d’être à la fois propre à un sujet singulier et toujours autre que le sujet dont il est le portrait4454. Le 

portrait comporte donc de manière inhérente un autre sujet qui n’est donc pas exposé, mais en retrait. 

Ce n’est qu’à cette condition qu’il y a un sens, selon Nancy, à parler d’« altro ritratto »4455. Cette 

expression italienne peut s’entendre selon une double acception : « d’une part “l’autre portrait” comme 

un portrait différent de celui que nous connaissons, que nous pensons avoir passablement identifié 

comme la notion ou l’idée de “portrait” ; d’autre part, et selon la ressource propre de l’italien, “l’autre 

retiré”, l’autre en tant qu’autre du même (ou du propre, ou du soi) considéré dans un retrait –une 

retraite, un recul, voire une disparition – qui serait lui-même un effet ou une propriété du portrait »4456. 

Or, l’autre sujet, c’est-à-dire l’autre en retrait, n’est que l’autre relativement au portrait, c’est-à-dire 

dans sa relation au portrait. Entre le sujet du portrait et le sujet du retrait, il y a un rapport, celui avec 

un autre sujet qui s’ex-pose : « le portrait ne peint un sujet qu’en engageant lui- même un rapport de 

sujet : et c’est ainsi qu’il met un supposé sujet (moi, vous, son peintre) en rapport avec un sujet 

exposé. (…) Le portrait est le sujet d’un sujet devant (ou derrière) lui »4457. Ainsi, le portrait (du sujet) 

compose le retrait (du sujet) tout en étant composé par celui-ci : « au lieu “même” de cet écart, dans 

l’intervalle de soi à soi, dans la différance de lui-même et par conséquent dans l’infini de sa présence-

                                                      
4451 Ibid., p. 18. 
4452 Id. 
4453 « C’est ainsi que le concept même de modèle vascille à proportion de cette intrication de la mêmeté et de 
l’altérité, c’est-à-dire à proportion de l’écart à soi-même dont le portrait se fait donc le témoin » (Ibid., p. 26). 
4454 « le portrait/ritratto porte ainsi à l’incandescence la problématique de la représentation ou de la figure : 
l’extériorité d’une ostension le dispute à l’intimité d’une saisie opérée au plus propre » (Ibid., p. 17) 
4455 Ibid., p. 13. 
4456 Ibid., p. 13-14. 
4457 J.-L. NANCY, Le Regard du portrait, op. cit., p. 33. 
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à-soi qui se creuse d’une absence propice à sa venue autant qu’à son départ – à la manifestation de sa 

figure sur son fond d’infigurable -, le portrait/ritratto compose une fiction fait sa vérité »4458. Ainsi, 

« c’est à une réalité lointaine, inatteignable que le portrait est en quelque sorte adressé et qu’il est 

mesuré, pensé »4459. Il n’y a donc pas de portrait sans retrait d’une altérité vers laquelle il est tourné. 

Regarder un portrait signifie alors montrer comment il est exposé à cette altérité qui est toujours en 

retrait.  

Or, comme le signale Marion Zilio, « progressivement, les portraits du début du XXe siècle perdirent 

leur vocation de ressemblance »4460. Cette perspective est également soulignée par Sloterdijk pour qui 

le portrait institué lors des temps modernes est désormais remis en cause, en sorte que « la protraction 

elle-même s’est immobilisée – ou bien qu’elle a commencé à souligner, dans le visage de l’homme, 

l’élément inhumain, extra-humain »4461. Plus fondamentalement, selon Sloterdijk, « la détraction et 

l’abstraction, comme forces de modelage de la plastique faciale, ont pris le dessus sur la 

protraction »4462. Ainsi, elles ont « transformé le portrait en détrait et en abstrait »4463. Le portrait du 

visage se défait en sorte que cette protraction se retourne, constituant le visage en « abstrait » et en 

« détrait ». D’une part, le portrait s’abstrait notamment avec l’invention de la photographie qui fige le 

temps vivant du visage et qui le constitue comme un visage sans aura, grammatisés et diagrammatisés. 

La rencontre sensible d’un regard lors d’une relation interfaciale « décline », au sens de Benjamin4464, 

                                                      
4458 J.-L. NANCY, L’Autre Portrait, op. cit., p. 26 Sur la dimension fictive, Nancy précise : « le portrait est une fiction – 
c’est-à-dire une figuration non pas au sens de représentation mimétique d’une figure mais au sens beaucoup 
plus fort et actif de création d’une figure, de modelage (fingo, fictum) et de mise en scène d’une “figure” au sens 
de “personnage” ou de “rôle” et aussi d’“emblème”, d’“expression” ou de “forme remarquable” » (Ibid., p. 27). 
4459 J.-L. NANCY, L’Autre Portrait, op. cit., p. 28. 
4460 M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, op. cit., p. 45. 
4461 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 207. 
4462 Id. 
4463 Id. 
4464 Nous nous permettons brièvement de mentionner l’interprétation que Georges Didi-Huberman propose du 
« déclin de l’aura » de Benjamin à partir de sa conception de l’« origine », que nous avons déjà évoquée 
précédemment : « Benjamin, on le sait, parle du “déclin de l’aura” à l’âge moderne ; mais déclin, chez lui, ne 
signifie justement pas disparition. Plutôt : un détour vers le bas, une inclinaison, une déviation, une inflexion 
nouvelles. (…) En réalité, le déclin lui-même – ce qui tombe – fait partie intégrante de l’“origine” ainsi entendu : 
l’origine en tant qu’elle n’est pas le passé révolu, fût-il fondateur, mais au contraire le rythme haletant, fragile, le 
double régime dynamique d’une historicité qui, sans relâche, jusque dans notre propre présent, “demande à être 
reconnue d’une part comme une restauration, une restitution, d’autre part comme quelque chose qui est par là 
même inachevé, toujours ouvert” » (G. DIDI-HUBERMAN, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des 
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sans pour autant disparaitre, au profit d’une rencontre avec un visage codé, décodé et surcodé. 

Désormais, l’autre du portrait est moins l’altérité de cet autre-ci singulier que l’altérité abstraite d’un 

autre toujours déjà « classé, dominé » parce que compris comme autre en général4465. D’autre part, le 

portrait se détrait en mettant en avant la dimension non-humaine du visage. Ainsi, selon Zilio, « en 

réaction à la métrique mortifère, les peintres inaugurèrent un procès de “dévisagéification” du portrait 

qui le vida peu à peu de sa substance existentielle »4466. Elle précise que par « dévisagéification », il 

s’agit d’entendre un processus « d’altération » 4467 du portrait du visage. Le portrait du visage ne 

cherche plus à exposer l’autre en retrait, mais à l’altérer dans un processus de détraction : « ainsi 

commença à se développer dans le visage l’élément inhumain, transformant le portrait en “détrait” 

lequel ne montrait ni visage, ni masque, ni même une vision unifiée du moi »4468. Le portrait du visage 

humain continue de s’exposer mais son exposition l’altère sur le mode non de l’abstraction, mais celui 

de la détraction. Selon Zilio, « ces portraits, nés au début du XXe siècle, furent contemporains de ceux 

qui expérimentaient le vis-à-vis de l’appareil photographique et des caméras » 4469 . C’est dans la 

relation à la machine, ici certains appareils, que la détraction commença à avoir lieu. Désormais, avec 

la machine ouverte, cette détraction s’opère face à l’interface, et non plus face l’« œil » de l’appareil 

photographique ou de la caméra. Comme le résume Sloterdijk : « ce n’est pas un hasard si le nouveau 

lieu le plus caractéristique, dans l’univers innové des médias touchés par l’innovation, est cette 

interface qui ne désigne plus l’espace de rencontre entre les visages, mais le point de contact entre 

visage et non-visage, ou entre deux non-visages »4470. Face à l’interface, le visage se détracte : il se 

façonne en non-visage, c’est-à-dire en faces.  

Alors que l’objectif de l’appareil photographique et de la caméra tendent à réifier le visage en lui 

faisant son perdre son aura au profit d’un halo, l’interface, en tant qu’objet technique, poursuit le 

                                                                                                                                                                      
images, Paris, Editions de Minuit, 2000, p. 234-235). 
4465 Nous empruntons implicitement cette formule à C. DELPHY, Classer, dominer. Qui sont les “autres” ?, Paris, La 
Fabrique éditions, 2008. Elle écrit ainsi : « Cet autre n’est jamais maltraité en raison de qualités ou de défauts 
qu’il exhiberait en tant qu’individu ou que groupe ; il est maltraité d’entrée de jeu, au moment même où on 
commence à le désigner comme “Autre” » (Ibid., p. 20). 
4466 M. ZILIO, Faceworld. Le visage au XXIe siècle, op. cit., p. 46. 
4467 « Tandis que l’artiste jouissait de l’épanouissement de son égo créateur, la dimension d’altérité se transforma 
en processus d’altération, syntagme dont l’étymologie rappelle l’idée de changement, de transition ou d’état 
modifié » (Id.). 
4468 Id. 
4469 Id. 
4470 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 207. 
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processus de protraction. Toutefois, elle se singularise des précédents objets techniques en façonnant 

le visage, c’est-à-dire en le situant en-deçà de la distinction « sujet-visage » et « objet-visage ». Avec 

l’interface, le visage devient faces, entre sujet et objet. La médiation de l’interface s’insère dans la 

dramatisation technique de la relation interfaciale. L’invention de l’interface se présente ainsi comme 

une des modalités de la relation interfaciale, mais qui, dans le même temps, remet en cause la genèse 

du visage, au profit de la face. La relation interfaciale est donc le thème qui anime l’ensemble des 

variations anatomiques, affectives et techniques qui rendent possible l’ouverture du visage : la 

protraction du visage est conditionnée par la relation interfaciale. Mais, à la différence des précédentes 

variations qui ouvre le visage, la médiation de l’interface est en mesure également de défaire le visage. 

Avec l’interface, est soulignée l’idée que tout se joue « entre les visages »4471, et qu’en ce sens, la 

relation interfaciale est donc première. 

Par conséquent, au terme de cette étude sur les effets esthétiques de l’interface sur le sens, nous 

sommes en mesure de soutenir l’idée selon laquelle l’interface façonne sensiblement le sens, et plus 

encore façonne la sensibilité elle-même. Premièrement, elle est en mesure de rendre sensible le sens, 

grâce notamment à sa sensibilité asubjective qui la constitue. Deuxièmement, elle touche au sens, non 

pas en le touchant, c’est-à-dire en le réduisant aux catégories sujet et objet, mais en s’en approchant 

sur le mode du contact. Troisièmement, elle fait face au sens, pas seulement selon l’acception de lui 

résister, mais de lui conférer une face, qui prépose éventuellement au visage. Ce faisant, l’interface ne 

doit donc pas se réduire à son acception en tant objet technique, voire numérique. Au contraire, c’est 

parce qu’elle est d’abord un opérateur de relation, et plus encore de médiation, que le sens peut être 

rendu sensible selon les modalités de la relation interfaciale.  

                                                      
4471 Nous reprenons explicitement le titre du chapitre de l’ouvrage de Sloterdijk dans Ibid., chap. II « Entre les 
visages », p.153-225. 
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3. Effets politiques de l’interface sur le sens en commun 

3.1. La figure mythique du pouvoir de l’interface 

Comme nous avons eu l’occasion de le signaler précédemment, le terme « face » provient du latin 

facies qui signifie outre, le front, l’apparence ou encore la dignité, également le visage. Or, comme le 

rappelle l’artiste et philosophe Hervé Fischer, « le mot interface réactive une image archaïque, celle de 

l’espace entre deux faces »4472, illustrée notamment par le dieu bifrons Janus, dieu au double visage, 

l’un orienté vers le passé pendant que l’autre est orienté vers l’avenir4473, tenant un bâton de la main 

droite et une clé de la gauche4474. Robert Schilling nous informe de la signification du mot « Janus » à 

partir de son étymologie : « formé sur la racine iā, qui est, elle-même, un élargissement de la racine 

indo-européenne ei- (“aller”), ianus se présente comme un terme abstrait, correspondant à la notion de 

“passer” »4475. Janus représente ainsi l’idée de « passage », tant dans l’espace, le temps que dans l’être. 

Spatialement, il est le dieu des ports, des portes4476 et des seuils assurant l’entrée autant que la sortie, 

l’ouverture autant que la fermeture4477. Temporellement, il est le dieu des « débuts de l’année », 

                                                      
4472 H. FISCHER, « Mythanalyse des interfaces: le mythe de Janus », op. cit., p. 317. 
4473 Expliquant à Ovide sa forme, Janus tient les propos suivants : « apprends maintenant la raison de ma forme, 
encore que tu la connaisses déjà partiellement. Toute porte a deux faces, l’une d’un côté, l’autre de l’autre ; celle-
ci regarde les passants, celle-là le dieu Lare ; comme votre portier, assis près du seuil de votre demeure, voit les 
sorties et les entrées, ainsi moi, portier de la céleste cour, je regarde à la fois l’Orient et l’Occident. Tu vois les 
visages d’Hécate, tournés dans trois directions, afin de garder aux carrefours la croisée de trois routes : moi aussi, 
pour ne pas perdre mon temps à tourner la tête, j’ai le pouvoir de regarder dans deux directions sans bouger le 
corps » (OVIDE, Les Fastes, H. L. Bonniec (trad.), 2e éd., Paris, Les Belles Lettres, 2004, liv. I). 
4474 Pour une présentation synthétique de la mythologie de Janus, on se reportera vers P. GRIMAL, Dictionnaire de 
la mythologie grecque et romaine, Presses Universitaires de France-PUF, Paris, 1951, p. 241. Celui-ci reprend 
pour une grande part le livre I Janvier de OVIDE, Les Fastes, op. cit.. Le bâton et la clé ne sont rien d’autres que les 
attributs du portier, qui ouvre et ferme la porte au moyen de la clé, et chasse les importuns au moyen du bâton 
4475 R. SCHILLING, « Janus. Le dieu introducteur. Le dieu des passages », op. cit., p. 91. Egalement, G. DUMEZIL, La 
religion romaine archaïque avec un appendice sur la religion des Etrusques, op. cit., p. 334 ; H. J. ROSE, « Ancient 
Roman Religion (1948) », dans H. J. Rose, Ancient Greek & Roman Religion, New York, Barnes & Noble Inc, 1995, 
p. 30-31. 
4476 Dumézil fait remarquer dans cet aspect matériel que Janus a « un collègue », Portunus, représenté 
également une clé à la main, et limité quant à lui aux portes et ports (G. DUMEZIL, La religion romaine archaïque 
avec un appendice sur la religion des Etrusques, op. cit., p. 335). 
4477 Ibid., p. 334-335. Rappelons que de manière populaire, il était aussi nommé tantôt Patulcius « Celui qui 
ouvre », tantôt Clusius « Celui qui ferme ». Macrobe rappelle les différents noms dont il est affublé : « Dans nos 
cérémonies sacrées, nous invoquons aussi Janus-Géminus (à deux faces), Janus père, Janus Junoniùs, Janus 
Consivius, Janus Quirinus, Janus Patulcius et Clusivius » (MACROBE, Saturnales, D. Nisard (trad.), Paris, Chez Firmin 
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comme l’illustre le mois de janvier qui tout à la fois lie et sépare les deux années, comme celui du 

matin, ou enfin celui du temps historique, en tant que dieu des origines4478. Ontologiquement, dans la 

mesure où, dans l’ordre de la nature, « il a son rôle dans la conception de l’embryon, ouvrant à l’accès 

à la semence », et dans l’ordre artificiel, il a « fondé la religion, construit les premiers temples, institué 

les Saturnalia, et imaginé la monnaie de métal »4479. Mais, si Janus a une proximité avec l’idée de 

commencement comme l’est également Junon, il s’en distingue, dans la mesure où il est plus 

spécifiquement le dieu des passages. Comme dit Dumezil, « il y a deux manières de concevoir les 

commencements : ou bien ils sont “naissance”, et alors ils appartiennent à Junon, ou ils sont “passage” 

d’un état à un autre, et ils relèvent de Janus »4480. Autrement dit, poursuit Dumezil, là où Junon ne 

concerne que quelques commencements, Janus vaut pour tous types de commencements, des plus 

concrets au plus abstraits.  

Plus encore, l’idée de passage propre à Janus a la particularité d’introduire une idée de pouvoir dans la 

mesure où elle implique de pouvoir autoriser ou interdire le passage. En ce sens, Janus n’est pas que le 

nom d’une divinité qui signale le commencement, mais également le nom de ce qui rend possible ou 

non le passage. Janus est donc doté d’un pouvoir dont sa forme bifron n’en est que l’incarnation. Mais 

reconnaître un pouvoir à Janus n’est pas sans difficulté avec une autre divinité porteuse également 

d’un pouvoir, à savoir Jupiter lui-même4481. Janus tient à Ovide les propos suivants quant à son rapport 

vis-à-vis de ce dernier : « Tout ce que tu vois de toutes parts, le ciel, la mer, les nuages, les terres, tout 

est fermé et ouvert par ma main. C’est à moi seul qu’est confiée la garde du vaste monde et le droit de 

le faire tourner sur son axe n’appartient qu’à moi. Quand j’ai décidé de laisser sortir la Paix de sa 

paisible demeure, elle marche librement sur des routes sans obstacles ; le monde entier sombrerait 

dans un carnage sanglant, si de solides verrous ne tenaient les guerres emprisonnées. Je garde la porte 

du ciel, en compagnie des douces Heures ; pour sortir et pour rentrer Jupiter lui-même a besoin de mes 

services. C’est pourquoi on m’appelle Janus »4482. L’importance du pouvoir de Janus est notamment 

                                                                                                                                                                      
Didot Frères, Fils et Cie Libraires, 1863, chap. IX). 
4478 Rappelons les propos de Janus lui-même cité par Ovide : « Les anciens m’appelaient Chaos – car je suis chose 
antique » (OVIDE, Les Fastes, op. cit., liv. I). 
4479 G. DUMEZIL, La religion romaine archaïque avec un appendice sur la religion des Etrusques, op. cit., p. 337. 
4480 Ibid., p. 334. 
4481 Nous suivons en cela Branden Hookway qui a souligné le rapport Janus/Jupiter à l’aune du concept 
d’interface dans B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 19-23. 
4482 OVIDE, Les Fastes, op. cit., liv. I. 
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présente dans l’épithète dont il est parfois affublé Januspater « Janus le père », commun également à 

Jovis-Jupiter et Mars-Marspiter. Macrobe rapporte à cet égard qu’« il est célébré dans les très anciens 

chants des Saliens, comme le dieu des dieux »4483. Rose signale quant à lui que « dans toute litanie 

complète qui s’adresse à toutes les puissances, petites et grandes, Janus avait la première place, 

précédant même Jupiter, tandis que Vesta arrivait en dernière position »4484. Or, si Dumezil valide ce 

fait dans l’ordre liturgique, à la suite de Saint Augustin, il précise immédiatement qu’« à Janus 

appartiennent les prima, à Jupiter les summa »4485. Or, « parce que les prima sont surclassés par les 

summa, les uns n’ayant leur avantage que dans l’ordre du temps, les autres dans l’ordre de la 

dignitas », alors « Jupiter est donc, à juste titre, le rex »4486. Autrement dit, alors que Janus est le dieu 

des prima, Jupiter est celui des summa4487. Cela signifie que malgré le pouvoir reconnu de Janus quant 

au fait d’être premier dans l’ordre du commencement et du passage, notamment lors de la liturgie, il 

reste en-deçà de Jupiter dans l’ordre de la dignité. Si Jupiter ne saurait entrer ou sortir sans 

l’autorisation de Janus, ce dernier reste second dans l’ordre du pouvoir par rapport à celui-ci. Le 

pouvoir de Janus est par conséquent second par rapport à celui premier de Jupiter4488.  

En ce sens, il se joue dans ce rapport entre Janus et Jupiter une ambigüité problématique quant à la 

conception du pouvoir. Plus précisément, il se dessine ici deux acceptions, voire deux types de 

pouvoir, comme le soulignait déjà Branden Hookway4489 : soit le pouvoir est illustré par la figure de 

Jupiter, soit il est illustré par celle de Janus. Si le pouvoir de Jupiter est le plus haut dans l’ordre 

d’importance, il ne l’est pas dans l’ordre du temps. Autrement dit, Janus a certes un pouvoir, mais qui 

s’avère différent de celui de Jupiter autant par sa valeur que par ses propriétés. Plus encore, il semble 

que le pouvoir de Jupiter n’ait lieu qu’à la condition que Janus, en tant que dieu des passages, laisse 

                                                      
4483 MACROBE, Saturnales, op. cit., chap. IX. 
4484 H. J. ROSE, « Ancient Roman Religion (1948) », op. cit., p. 31 ; notre traduction. 
4485 G. DUMEZIL, La religion romaine archaïque avec un appendice sur la religion des Etrusques, op. cit., p. 333. 
4486 Id. Dumezil cite explicitement ce passage de la Cité de Dieu de Saint Augustin consacré à l’opposition entre 
Janus et Jupiter : « C’est que Janus gouverne ce qui est premier (prima), Jupiter ce qui est le plus haut (summa). Il 
est donc juste que Jupiter soit estimé roi universel, car, si l’accomplissement a la seconde place dans l’ordre du 
temps, il a la première dans l’ordre de l’importance » (Ibid., p. 114). 
4487 G. DUMEZIL, La religion romaine archaïque avec un appendice sur la religion des Etrusques, op. cit., p. 338. 
4488 Dumezil explique ce statut par la raison suivante : « le préjugé primitiviste empêche beaucoup d’auteurs 
contemporains d’admettre, dans la Rome primitive, un dieu des commencements, un dieu défini uniquement par 
sa position dans tous les prima » (Ibid., p. 114). 
4489 B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 22. 
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entrer ce dernier dans la cité. Jupiter détient le pouvoir une fois qu’il est au centre de la cité. En ce 

sens, le pouvoir jupitérien est localisé, ou plus précisément il est positionné au centre. Par conséquent, 

la première acception comprend le pouvoir comme ce qui occupe une position plus encore centrale. 

C’est parce qu’il est doté d’une position qu’il est au centre, et il n’est central qu’à la condition d’avoir 

une position. A l’inverse, si Jupiter ne devient central qu’à la condition que Janus le laisse entrer, ce 

dernier a également le pouvoir de le décentrer, c’est-à-dire de le faire quitter sa position centrale. Si 

Janus a le pouvoir de faire le pouvoir jupitérien, il a également le pouvoir de le défaire. Grâce à Janus, 

Jupiter entre et sort, en sorte que ce dernier est condition par ce premier. Le pouvoir de Janus n’est pas 

à la différence de celui de Jupiter doté d’une position, qui plus est centrale, puisqu’il n’est que dans 

cette opération de faire entrer ou sortir le pouvoir. Autrement dit, ne devrions-nous pas reconnaître 

qu’à côté d’une conception qui fait du pouvoir une position centrale, une autre conception, dénuée de 

position, prépositionnelle selon les deux acceptions mises en lumière précédemment ? Ne faut-il pas 

reconnaître que par-delà la figure de Janus, se dessine une conception du pouvoir non pas comme 

centre, mais comme entre ?  

Ainsi, il semble s’esquisser deux conceptions du pouvoir qui interroge le sens de celui-ci qu’il 

convient d’attribuer à celui de l’interface. Est-ce que le pouvoir se situe dans une entité à la manière 

de Jupiter, ou bien se situe-t-il entre à la manière de Janus ? Ou pour le dire avec nos termes, faut-il le 

concevoir le pouvoir de l’interface sur le modèle de la position qui attribuerait ontologiquement à un 

être un pouvoir, ou plutôt sur le modèle de la préposition, en logeant son pouvoir antérieurement et 

opérationnellement à l’être qu’elle prépose ? De manière synthétique, est-ce que le pouvoir est au 

centre ou entre, c’est-à-dire est-ce que l’interface est dotée en elle-même d’un pouvoir ou bien n’en 

est-elle pourvue que de manière prépositionnelle ? Répondre à ces questions implique d’expliciter et 

d’exposer ces deux conceptions du pouvoir.  

3.2. Interface et position 

Selon la première conception, illustrée par la figure mythique de Jupiter, le pouvoir est affaire de 

position. Le pouvoir occupe une position autant qu’il positionne. Cela signifie tout d’abord qu’il se 

pense selon une ontologie qui peut alors s’inscrire dans un espace et dans un temps donné. Le pouvoir 

est, et parce qu’il est, alors il peut être positionné dans l’espace ou dans le temps. L’agent qui incarne 

le pouvoir a alors une position. Comme le souligne Branden Hookway, selon cette conception, 

« l’agent (agency) qui détient et exerce le pouvoir, est habilité par ce pouvoir ; il exerce le pouvoir et 
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se distingue de l’exercice de même pouvoir »4490. Le pouvoir s’exerce sur quelque chose qui est 

extérieur à celui qui détient ce même pouvoir, et qui fait alors office de sujet. Entre le pouvoir et le 

sujet, il y a non seulement un rapport d’extériorité, mais un également un rapport hiérarchique. Le 

pouvoir vient d’en haut, et s’appliquer sur le sujet qui est situé en bas, quand bien même celui-ci serait 

intériorisé. C’est parce qu’il est à l’extérieur qu’il s’impose telle une forme à une matière, selon le 

modèle hylémorphique, à la manière technique d’un moule à un bloc d’argile. Cette imposition est 

alors décrite en termes d’assujettissement où le sujet est désormais « défini, dirigé, transformé, 

normalisé et confiné » 4491  par l’exercice de ce même pouvoir. Cependant, comme le faisait déjà 

remarquer Michel Foucault, « il faut cesser de toujours décrire les effets de pouvoir en termes 

négatifs : il “exclut”, il “réprime”, il “refoule”, il “censure”, il “abstrait”, il “masque”, il “cache” »4492. 

Certes, cette conception du pouvoir est négative sur le sujet, mais dans le même temps, elle est 

également positive : « le pouvoir produit ; il produit du réel ; il produit des domaines d’objets et des 

rituels de vérité »4493. Il y a une positivité du pouvoir dans la mesure où il produit autant un nouvel 

ordre de réalité qu’une nouvelle subjectivité. C’est parce qu’il y a une positivité du pouvoir que nous 

sommes alors en mesure de soutenir que le pouvoir n’a pas seulement une position, mais qu’il 

positionne lui-même. Pour reprendre et généraliser une formule d’Irving Goh concernant la politique, 

et plus spécifiquement la politique étatique, nous dirons que le pouvoir « cherche à positionner chaque 

sujet politique, y compris cette fois-ci (et paradoxalement) ceux que l’Etat ne compte pas comme un 

“sujet politique” » 4494 . Ce pouvoir ne va pas sans savoir 4495  en sorte que « l’Etat vise à un tel 

                                                      
4490 Id. 
4491 Ibid., p. 22-23 
4492 M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 227. Quelques années plus tard, il 
continuera de s’interroger : « comment se fait-il que notre société, la société occidentale en général, ait conçu le 
pouvoir d’une manière aussi restrictive, aussi pauvre, aussi négative ? Pourquoi concevons-nous toujours le 
pouvoir comme loi et comme prohibition, pourquoi ce privilège ? » (M. FOUCAULT, « Les mailles du pouvoir », dans 
Dits et écrits II. 1976-1988, Paris, Quarto/Gallimard, 2001, p. 1003). 
4493 M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 227 
4494 I. GOH, L’Existence prépositionnelle, op. cit., p. 81 
4495 Loin de nous le projet de synthétiser le rapport entre pouvoir et savoir, et qui plus est dans l’œuvre 
foucaltienne, mais seulement de rappeler avec ce dernier que l’un ne va pas sans l’autre, justifiant en cela 
l’expression qu’il forge de « pouvoir-savoir » : « Il faut plutôt admettre que le pouvoir produit du savoir (…) ; que 
pouvoir et savoir s’impliquent directement l’un l’autre ; qu’il n’y a pas de relation de pouvoir sans constitution 
corrélative d’un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en même temps des relations de 
pouvoir. Ces rapports de “pouvoir-savoir” ne sont donc pas à analyser à partir d’un sujet de connaissance qui 
serait libre ou non par rapport au système du pouvoir ; mais il faut considérer au contraire que le sujet qui 
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positionnement, sinon à tous nous surveiller au-dedans de son espace, afin de mieux gérer le 

mouvement de chaque sujet, ce qui veut dire afin de savoir ce que fait chaque sujet à chaque moment, 

pour autant que l’Etat croie qu’un tel savoir lui permette de s’attendre au moindre acte qui pourrait le 

menacer »4496. 

Cette conception du pouvoir comme position est notamment illustrée par celui dit souverain. Si l’on 

suit l’analyse qu’en propose Foucault, le pouvoir souverain « est conditionné par la défense du 

souverain, et sa survie propre »4497, que les ennemis soient extérieurs ou intérieurs. Ce n’est qu’à cette 

condition que le pouvoir souverain est en mesure d’exercer un droit sur la vie et la mort, notamment 

de ses sujets. En cela, il fonctionne selon « le droit de faire mourir ou de laisser vivre »4498, où la loi 

fonctionne alors uniquement de manière négative « comme instance de prélèvement, mécanisme de 

soustraction, droit de s’approprier une part des richesses, extorsion de produits, de biens, de services, 

de travail et de sang, imposée au sujet »4499. Cependant, il ne saurait être question de réduire la loi du 

souverain uniquement à son caractère limitatif. Certes, le pouvoir souverain par la loi impose une 

limite selon des oppositions désormais classiques (vengeance/justice, droit naturel/droit positif, intérêt 

personnel/intérêt général…) élaborées notamment par les théoriciens du contrat social (Hobbes, 

Rousseau, Locke). Toutefois, il convient également de rappeler, comme le commente Thibault 

Slingeneyer, que « si les hommes renoncent à leurs droits au profit du Souverain, ils conservent une 

part inaliénable de ceux-ci qui sont opposables à ce dernier »4500. Autrement dit, si la loi limite, elle est 

en même temps limitée, ou encore, si la loi est négative, elle pose en négatif une réalité proprement 

positive. Cet élément positif limite en retour le pouvoir du Souverain, voire remet en cause sa position 

jusqu’à présent traditionnellement reconnue. Ainsi, suivant l’histoire du pouvoir souverain, Foucault 

fait l’interprétation selon laquelle « au vieux droit de faire mourir ou de laisser vivre s’est substitué un 

                                                                                                                                                                      
connaît, les objets à connaître et les modalités de connaissance sont autant d’effets de ces implications 
fondamentales du pouvoir-savoir et leurs transformations historiques » (M. FOUCAULT, Surveiller et punir. 
Naissance de la prison, op. cit., p. 36). 
4496 I. GOH, L’Existence prépositionnelle, op. cit., p. 81 (nous soulignons). 
4497 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 178 
4498 Id. 
4499 Ibid., p. 178-179. Il poursuit en ajoutant : « Le pouvoir y était avant un droit de prise : sur les choses, le temps, 
les corps, et finalement la vie ; il culminait dans le privilège de s’en emparer pour la supprimer » (Ibid., p. 179). 
4500 T. SLINGENEYER, « Le triptyque foucaldien « souveraineté-discipline-sécurité » comme outil d’analyse de la 
peine privative de liberté et de la libération (conditionnelle) », Revue interdisciplinaire d’etudes juridiques, vol. 80, 
no 1, 10 août 2018, p. 77 
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pouvoir de faire vivre ou de rejeter dans la mort »4501. Le glissement historique et politique du pouvoir 

souverain vers la vie, au sens où sa « plus haute fonction désormais n’est peut-être plus de tuer mais 

d’investir la vie de part en part »4502, l’oriente désormais vers ce que Foucault nomme le « bio-

pouvoir »4503, dirigé soit vers le corps des individus en tant que pouvoir disciplinaire, soit vers la 

régulation de population en tant que pouvoir sécuritaire. Par conséquent, même si la position du 

pouvoir souverain peut changer, elle continue d’occuper une position centrale, condition de son 

positionnement négatif comme privation autant que positif comme constitution des sujets sur lesquels 

il s’applique4504.  

Cependant, cette conception du pouvoir comme position présuppose cette même position. Or, selon 

nous, il ne saurait d’une part exister de pouvoir comme position, et d’autre part, tout pouvoir qui se 

conçoit comme position est conditionné à son tour par un pouvoir prépositionnel. Contre l’idée selon 

laquelle le pouvoir est une position, Michel Foucault reconnaît qu’il n’y a pas de pouvoir, au sens où il 

n’y a pas un pouvoir, mais des pouvoirs4505, et ce en fonctions des relations entre les individus4506. De 

                                                      
4501 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, op. cit., p. 181. 
4502 Ibid., p. 183. 
4503 Ibid., p. 184. 
4504 Pour une présentation synthétique de la réflexion foucaltienne sur la notion de « pouvoir », on se reportera 
notamment vers T. SLINGENEYER, « Le triptyque foucaldien « souveraineté-discipline-sécurité » comme outil 
d’analyse de la peine privative de liberté et de la libération (conditionnelle) », op. cit. ; F. GROS, Michel Foucault, 
5e édition, Paris, Que sais-je ?, 2017 ; B. MAZABRAUD, « Foucault, le droit et les dispositifs de pouvoir », Cités, 
vol. 42, no 2, 11 octobre 2010, p. 127-189. 
4505 Jacques Derrida tend à formuler une critique à peu près semblable lorsqu’il remet en cause l’idée de 
souveraineté : « Si au souverain bien mon titre associe le mal de souveraineté, ce n’est pas simplement pour 
jouer de l’opposition du bien et du mal, mais, misant sur l’idiome français “être en mal”, “être en mal de”, je 
suggérerai au contraire que la souveraineté manque toujours, fait toujours défaut, mais comme le Bien le plus 
désirable auquel nul ne saurait renoncer. (…) Et si j’avais ici à proposer une thèse politique, ce ne serait pas 
l’opposition de la souveraineté et de la non-souveraineté, comme l’opposition du bien au mal ou du bien qui est 
un mal au mal qui désire le bien, mais une autre politique du partage de la souveraineté – à savoir, du partage de 
l’impartageable ; autrement dit, la division de l’indivisible » (J. DERRIDA, « Le souverain bien – ou l’Europe en mal 
de souveraineté », Cites, vol. 30, no 2, 1er septembre 2007, p. 110). 
4506 Ceci reprend le commentaire que proposait déjà Michel Foucault du livre II du Capital de Marx : « il n’existe 
pas un pouvoir, mais plusieurs pouvoirs. Pouvoirs, cela veut dire des formes de domination, des formes de 
sujétion, qui fonctionnent localement, par exemple dans l’atelier, dans l’armée, dans une propriété de type 
esclavagiste ou dans une propriété où il y a des relations serviles. Tout cela, ce sont des formes locales, 
régionales de pouvoir, qui ont leur propre mode de fonctionnement, leur procédure et leur technique. Toutes ces 
formes de pouvoir sont hétérogènes. Nous ne pouvons pas, alors, parler du pouvoir, si nous voulons faire une 
analyse du pouvoir, mais nous devons parler des pouvoirs et essayer de les localiser dans leur spécificité 
historique et géographique » (M. FOUCAULT, « Les mailles du pouvoir », op. cit., p. 1005-1006). 



   

 

840 

 

manière explicite et synthétique, selon Foucault, « le pouvoir, ça n’existe pas », au sens où « l’idée 

qu’il y a, à un endroit donné, ou émanant d’un point donné, quelque chose qui est un pouvoir, me 

paraît reposer sur une analyse truquée, et qui, en tout cas, ne rend pas compte d’un nombre 

considérable de phénomènes »4507. Ainsi, « par pouvoir, je ne veux pas dire “le Pouvoir”, comme 

ensemble d’institutions et d’appareils qui garantissent la sujétion des citoyens dans un Etat donné », ni 

« non plus un mode d’assujettissement, qui par opposition à la violence, aurait la forme de la règle », 

ni « un système général de domination exercée par un élément ou un groupe sur un autre, et dont les 

effets, par dérivations successives, traverseraient le corps social tout entier » 4508 . Plus encore, le 

pouvoir ne saurait se réduire à des formes historiques données, en sorte qu’il convient de ne pas 

« postuler, comme données initiales, la souveraineté de l’Etat, la forme de la loi ou l’unité globale 

d’une domination ; celles-ci n’en sont plutôt que les formes terminales »4509. 

La raison évoquée est que « le pouvoir, c’est en réalité des relations, un faisceau plus ou moins 

organisé, plus ou moins pyramidalisé, plus ou moins coordonnée, de relations » 4510 . En d’autres 

termes, là où la précédente conception considérait le pouvoir comme une position, il convient au 

contraire de le considérer de manière relationnelle. Autrement dit, il n’y a plus le pouvoir, mais 

seulement des relations de pouvoir comprises comme « la multiplicité des rapports de force qui sont 

immanents au domaine où ils s’exercent, et, sont constitutifs de leur organisation ; le jeu qui par voie 

de luttes et d’affrontements incessants les transforme, les renforce, les inverse ; les appuis que ces 

rapports de force trouvent les uns dans les autres, de manière à former chaîne ou système, ou, au 

contraire, les décalages, les contradictions qui les isolent les uns des autres ; les stratégies enfin dans 

lesquelles ils prennent effet, et dont le dessin général ou la cristallisation institutionnelle prennent 

corps dans les appareils étatiques, dans la formulation de la loi, dans les hégémonies sociales »4511. Par 

conséquent, il ne faut pas chercher le pouvoir « dans l’existence première d’un point central, dans un 

                                                      
4507 M. FOUCAULT, « Le jeu de Michel Foucault », dans Dits et écrits II. 1976-1988, Paris, Quarto/Gallimard, 2001, 
p. 302. 
4508 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, op. cit., p. 121. 
4509 Id. 
4510 M. FOUCAULT, « Le jeu de Michel Foucault », op. cit., p. 302 Il précisera plus bas : « le pouvoir est en réalité un 
faisceau ouvert, plus ou moins coordonné (et sans doute plutôt mal coordonné) de relations » (Id.). 
4511 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, op. cit., p. 121-122. 



   

 

841 

 

foyer unique de souveraineté d’où rayonneraient des formes dérivées et descendantes »4512. Dénué de 

localisation4513 stable, « il se produit à chaque instant, en tout point, ou plutôt dans toute relation d’un 

point à un autre »4514. Loin de toute approche substantialiste4515, le pouvoir s’approche davantage de 

manière « nominaliste », puisqu’il est que « le nom qu’on prête à une situation stratégique complexe 

dans une société donnée »4516.  

De cette conception, Michel Foucault en déduit quatre conséquences4517. Premièrement, « une société 

n’est pas un corps unitaire dans lequel s’exercerait un pouvoir et seulement un, mais c’est en réalité 

une juxtaposition, une liaison, une coordination, une hiérarchie, aussi, de différents pouvoirs, qui 

néanmoins demeurent dans leur spécificité »4518. Autrement dit, non seulement le pouvoir n’est pas 

positionné à l’extérieur de la société, puisqu’il lui est immanent en l’innervant, mais en outre, il n’y a 

pas tant un pouvoir que des pouvoirs avec leur logique et leur résistance qui structurent alors l’espace 

social. Deuxièmement, « ces pouvoirs ne peuvent et ne doivent pas être compris simplement comme la 

                                                      
4512 Ibid., p. 122. 
4513 Commentant l’approche foucaultienne du pouvoir, Deleuze pointe la remise en cause du « postulat de 
localisation », selon lequel « le pouvoir serait pouvoir d’Etat, (…) lui-même localisé dans un appareil d’Etat, au 
point que même les pouvoirs “privés” n’auraient qu’une apparente dispersion et seraient encore des appareils 
d’Etat spéciaux. (…) Bref, au fonctionnement de Foucault répond une topologie moderne qui n’assigne plus un 
lieu privilégié comme source du pouvoir, et ne peut plus accepter de localisation ponctuelle. (…) On remarquera 
que “local” a deux sens très différents : le pouvoir est local parce qu’il n’est jamais global, mais il n’est pas local 
ou localisable parce qu’il est diffus » (G. DELEUZE, Foucault, op. cit., p. 33-34). 
4514 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, op. cit., p. 122. 
4515 Deleuze signale ainsi à juste titre que la conception du pouvoir de Foucault remet en cause le « postulat de 
l’essence ou de l’attribut » du pouvoir : « le pouvoir n’a pas d’essence, il est opératoire. Il n’est pas attribut, mais 
rapport : la relation de pouvoir est l’ensemble des rapports de forces, qui ne passe pas moins par les forces 
dominées que par les dominantes, toutes deux constituant des singularités » (G. DELEUZE, Foucault, op. cit., p. 35). 
4516 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, op. cit., p. 123. Pour synthétiser, Foucault énonce 
5 caractéristiques du pouvoir : 1. « le pouvoir n’est pas quelque chose qui s’acquiert, s’arrache ou se partage, 
quelque chose qu’on qu’on garde ou qu’on laisse échapper » ; 2. « les relations de pouvoir ne sont pas en 
position d’extériorité à l’égard d’autres types de rapports, mais qu’elles leur sont immanentes » ; 3. « le pouvoir 
vient d’en bas ; c’est-à-dire qu’il n’y a pas, au principe des relations de pouvoir, et comme matrice générale, une 
opposition binaire et globale entre les dominateurs et les dominés » ; 4. « les relations de pouvoir sont à la fois 
intentionnelles et non subjectives » ; 5. « là où il y a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou plutôt par là 
même, celle-ci n’est pas jamais en position d’extériorité par rapport au pouvoir. (…) Tout comme le réseau des 
relations de pouvoir finit par former un épais tissu qui traverse les appareils et les institutions, sans se localiser 
exactement en eux, de même l’essaimage des points de résistance traverse les stratifications sociales et les 
unités individuelles » (Ibid., p. 123-127). 
4517 M. FOUCAULT, « Les mailles du pouvoir », op. cit., p. 1006-1008. 
4518 Ibid., p. 1006. 



   

 

842 

 

dérivation, la conséquence d’une espèce de pouvoir central qui serait primordial »4519. En d’autres 

termes, les pouvoirs ne dérivent pas, tels des effets d’un pouvoir premier et fondateur, selon une 

logique hiérarchique. Au contraire, les pouvoirs sont relationnels et locaux, procédant de dynamiques 

inhérentes à leurs relations. Troisièmement, « la fonction primitive, essentielle et permanente de ces 

pouvoirs locaux et régionaux est, en réalité, d’être des producteurs d’une efficience, d’une aptitude, 

des producteurs d’un produit »4520. La réalité n’existe plus en soi, en dehors et indépendamment des 

pouvoirs, puisqu’elle est désormais produite par ceux-ci. Quatrièmement, les procédés des pouvoirs 

sont considérés « comme des techniques, c’est-à-dire comme des procédés qui ont été inventés, 

perfectionnés, qui se développent sans cesse »4521. Il y a en ce sens une « véritable technologie du 

pouvoir (…) qui ont leur propre histoire »4522. Ainsi compris, le pouvoir est dénué de position, aussi 

bien de localisation et que d’essence, se diffusant de manière relationnelle en transformant la réalité 

prise dans ses filets.  

Si l’on suit la thèse foucaldienne quant au pouvoir, alors nous sommes en droit de soutenir que non 

seulement Jupiter n’a pas de pouvoir, mais qu’en outre, la figure jupitérienne du pouvoir n’est qu’une 

fiction, puisque le pouvoir ne saurait avoir une position, étant davantage un « faisceau de relations ». 

En d’autres termes, le pouvoir de l’interface ne saurait se penser de manière jupitérienne. Il convient 

désormais d’interroger cette autre figure incarnée par Janus. Puisque le pouvoir n’est plus affaire de 

position, et puisque Janus est le dieu des prima à la différence de Jupiter qui est celui des summa, alors 

le pouvoir de Janus se conçoit de manière « pré-positionnée » ou « im-positionnée »4523, selon les 

formules de Goh, ou selon notre analyse de la préposition entre, « atopique ». A la différence du 

pouvoir jupitérienne qui est doté d’une position et qui cherche à positionner, le pouvoir janusien est 

pré-positionné, c’est-à-dire à la fois antérieur et dénué de position, et ne vise pas à positionner. En ce 

sens, pour paraphraser Goh, nous dirons que « tout pouvoir commence par une pré-position » ou que 

« au commencement de toute politique est la pré-position »4524. Cet « im-positionné » ne doit pas 

                                                      
4519 Id. 
4520 Id. 
4521 Ibid., p. 1008. 
4522 Id. 
4523 I. GOH, L’Existence prépositionnelle, op. cit., p. 84 
4524 « toute politique commence par une pré-position. Ou bien : au commencement de toute politique est la pré-
position » (Ibid., p. 87). 
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seulement s’entendre comme ce qui est de l’ordre du non-localisable4525 mais surtout comme ce qui est 

sans position, c’est-à-dire hors de toute ontologie de la position. Parce que Janus est entre alors il est 

pré-posé. En outre, selon les significations des différentes prépositions, nous pouvons dire que grâce à 

l’entre, l’interface, à l’image de Janus, d’une part, s’écarte (à) de toute position, d’autre part, est nulle 

part (hors), et enfin, est de nature relationnel (avec). En ce sens, le pouvoir de l’interface réside tout à 

la fois dans le fait de dis-poser (à), de s’ex-poser (hors), de com-poser (avec), mais également de 

s’inter-poser (entre) au sens plus spécifique de trans-poser (à travers). Sous ces conditions, le pouvoir 

de Janus relève davantage de l’opérativité que du pouvoir lui-même, en son sens traditionnel et 

politique du terme énoncé précédemment. Parce que le pouvoir de Janus est d’opérer le passage entre 

l’entrée et la sortie, alors le pouvoir ne serait plus tant ce qui est que ce qui se opère entre, c’est-à-dire 

ce qui se joue dans la relation entre les termes reliés et opérant sur ceux-ci. Enfin, il ne s’agit pas 

rabattre le pouvoir de Janus uniquement sur l’opérativité première, car ce serait manquer son rapport à 

la position. Soutenir que le pouvoir de Janus, et partant de l’interface, consiste à être prépositionné et à 

pré-positionner, cela signifie également le pouvoir se trouve doté d’une position qu’à la condition 

d’être à son tour d’abord pré-positionné. Autrement dit, la conception positionnelle du pouvoir 

présuppose de manière discrète son prépositionnement. Si la position du pouvoir requiert d’être 

nécessairement pré-posée, cela signifie également que le pouvoir est préposé. Comme cela a été 

développé précédemment, préposer signifie aussi « mettre à la tête de », c’est-à-dire « conférer une 

autorité » : préposer a donc le sens d’autoriser, compris comme donner une ou de l’autorité. Grâce à la 

préposition, le pouvoir se trouve doté d’une position mais une également d’une autorité, dont il est 

                                                      
4525 Il nous semble parfois que Irving Goh tend parfois à reduire la signification de sa formule « im-positionné » à 
son seul aspect spatial, voire localisable, notamment en se situant à la suite des travaux de Michel Foucault sur le 
dispositif carcéral de surveillance du panoptisme (M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., 
part. III, chap. III « Le panoptisme ») : « Nous devons encore une fois à Foucault cette observation du 
positionnement dans la politique de l’Etat » (I. GOH, L’Existence prépositionnelle, op. cit., p. 82), même s’il précise 
immédiatement : « bien entendu, “positionnement” n’était pas autant le mot clé de Foucault que celui de 
“visibilité”, c’est-à-dire de la mise en présence de tout sujet politique » (Id.). Cette perspective foucaltienne est 
selon lui actualisée par les nouvelles technologies de géolocalisation : « Ce qui est plus essentiel est d’avoir en 
même temps la liberté de se dégager ou de s’éloigner volontiers du dispositif de visibilité. Car c’est grâce à cette 
liberté qu’on peut faire une rupture avec la dimension totalitaire et/ou totalisante du système mondiale de 
localisation » (Ibid., p. 84). Or, en reconnaissant que le système de géolocalisation nous positionne désormais 
tout le temps, Goh semble davantage insister sur la dimension localisable plus qu’ontologique de la position du 
pouvoir : « peut-être devons-nous désormais réviser le constat de Foucault en disant que la position est un piège, 
car c’est en prenant une position fixe ou permanente, et en y restant, qu’on se soumet inconstestablement au 
dispositif de visibilité de l’Etat » (Ibid., p. 83). 
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dépourvu en lui-même immédiatement 4526. L’autorité du pouvoir requiert une condition préalable qui 

n’est pas elle-même dotée d’une position, à savoir la préposition qui est en retrait. Janus prépose le 

pouvoir de Jupiter tout ne n’étant pas lui-même pourvu d’une position, en sorte que son pouvoir est à 

la fois dénué de position et condition de toute position4527. Si la préposition ne peut pas ne pas 

préposer la position, il est alors nécessaire de prendre conscience que l’autorité de la position est toute 

relative, conditionnée et modalisée par les prépositions. 

Or, en incarnant une position décentrée, c’est-à-dire une position qui s’écarte de la conception 

positionnelle, ne serait-il pas pertinent de soutenir que Janus, et partant l’interface fonctionne comme 

un « dispositif » au sens de « dis-positif » ? Le terme de « dispositif » ne désigne-t-il pas un pouvoir 

doté d’une positivité et qui est non attaché à une position ? En ce sens, ne peut-on pas alors reconnaître 

au terme de « dispositif » une pertinence pour désigner le pouvoir de Janus et par extension celui de 

l’interface ? Autrement dit, ne faut-il pas concevoir le pouvoir de l’interface en termes de dispositif ? 

Il s’agit désormais dans un premier temps de clarifier le sens du terme « dispositif » pour, dans un 

second temps, analyser sa pertinence quant à son éventuelle attribution à l’interface elle-même. 

                                                      
4526 Nous ne pouvons que rappeler brièvement les analyses d’Hannah Arendt issues de Qu’est-ce que l’autorité ?, 
où elle distingue « autorité » et « pouvoir ». D’une part, selon elle, « puisque l’autorité requiert toujours 
l’obéissance, on la prend souvent pour une forme de pouvoir ou de violence. Pourtant l’autorité exclut l’usage de 
moyens extérieurs de coercition ; là où la force est employée, l’autorité proprement dite a échoué. (…) S’il faut 
vraiment définir l’autorité, alors ce doit être en l’opposant (…) à la contrainte par la force » (H. ARENDT, « Qu’est-ce 
que l’autorité ? », op. cit., p. 123). D’autre part, toujours selon elle, « le mot auctoritas dérive du verbe augere, 
“augmenter”, et ce que l’autorité ou ceux qui commandent augmentent constamment : c’est la fondation. (…) La 
relation la plus frappante de ceux qui sont en autorité est qu’ils n’ont pas de pouvoir. (…) Parce que l’“autorité”, 
l’augmentation du Sénat doit ajouter aux décisions politiques, n’est pas le pouvoir, alle nous paraît curieusement 
insaisissable et intangible » (Ibid., p. 160-161). 
4527 Nous nous écartons sur ce point d’Irving Goh non seulement parce que notre objet est le pouvoir non la 
politique qui n’en est qu’un cas particulier, et parce que nous soutenons qu’il est possible qu’il y ait un pouvoir 
dénué de toute position. Or, selon Goh, il est nécessaire de prendre en compte « qu’une non-position absolue 
n’est jamais possible, qu’il est impossible de ne jamais assumer une position ; même une pré-position est 
néanmoins une position, qu’ielle soit tellement momentanée ou en mouvement. Ne confondons pas une critique 
de la position avec la négation de tout court de toute position » (I. GOH, L’Existence prépositionnelle, op. cit., 
p. 103). Selon lui, « en reconnaissant la position minimale ou le positionnement indéniable de l’à politique, il 
vaut peut-être mieux de dire que ce qui est en jeu dans l’à politique est une position sans position » (Ibid., p. 104-
105). Telle est sa « manière d’insister sur la position sans position de l’à politique, sur son positionnement 
minimum sans prendre une position (préalablement) fixe ou permamente, sur le renoncement à une position 
définitive » (Ibid., p. 105). 
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3.3. Interface et dispositif 

Bien que le terme soit désormais utilisé de manière courante et dans une multiplicité de domaines (art, 

informatique, architecture…), il convient de rappeler que, dans l’histoire de la philosophie, le terme4528 

de « dispositif » 4529  a été élaboré et défini d’abord par Michel Foucault 4530 , et inscrite dans une 

problématique de pouvoir autant que de savoir4531. Autrement dit, il est autant affaire de pouvoir que 

de savoir. Plus encore, Foucault énonce trois caractéristiques du dispositif. De la première, il tient les 

propos suivants : « ce que j’essaie de repérer sous ce nom, c’est, premièrement, un ensemble 

résolument hétérogène, comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, 

des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des 

propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit, aussi bien que du non-dit, voilà 

les éléments du dispositif. Le dispositif lui-même, c’est le réseau qu’on peut établir entre ces 

                                                      
4528 A ce moment, nous nous arrêtons uniquement sur le mot « dispositif », non sur son étymologie comme 
entendra le faire Giorgio Agamben, qui le réinterprétera à sa manière dans G. AGAMBEN, Qu’est-ce qu’un 
dispositif?, M. Rueff (trad.), Paris, Payot & Rivages, 2007. 
4529 Rappelons brièvement que le terme « dispositif » est dérivé du radical du latin dispositum, supin de 
disponere, composé de dis- et ponere « poser », c’est-à-dire « placer en séparant distinctement », et par suite 
« arranger, ordonner, régler ». Le Dictionnaire historique de la langue française nous rappelle que le mot existait 
antérieurement comme adjectif avec le sens de « qui prépare » (1314) et « qui est arrêté, réglé ». Par la suite, en 
tant que nom il en est venu à avoir un usage dans le droit pour désigner la décision du tribunal, puis le langage 
militaire pour désigner l’ensemble des moyens relatifs à un plan, et enfin son sens courant. Or ce même 
Dictionnaire précise à la fin que « à la diffrence disposition, il [dispositif] est relativement indépendant du verbe 
disposer » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit.; entrée « dispositif », p. 1100). 
4530 Cela ne signifie pas bien entendu que Foucault ait le monopole du terme, puisque d’autres auteurs vont 
l’employer et le redéfinir. De manière non exhaustive, nous pouvons citer dans des champs très différents : J.-F. 
LYOTARD, Des dispositifs pulsionnels, Paris, Galilée, 1994 ; G. DELEUZE et C. PARNET, Dialogues, op. cit. ; G. DELEUZE, 
Foucault, op. cit. ; G. AGAMBEN, Qu’est-ce qu’un dispositif?, op. cit. ; B. BACHIMONT, Le Sens de la technique, op. cit. ; 
J.-L. BAUDRY, « Le dispositif: approches métapsychologiques de l’impression de réalité », Communications, vol. 23, 
no 1, 1975, p. 56-72. 
4531 « Le dispositif est donc toujours inscrit dans un jeu de pouvoir, mais toujours lié aussi à une ou à des bornes 
de savoir, qui en naissent mais tout autant, le conditionnent. C’est ça, le dispositif : des stratégies de rapports de 
forces supportant des types de savoir, et supportés par eux » (M. FOUCAULT, « Le jeu de Michel Foucault », op. cit., 
p. 300). Bertrand Mazabraud rappelle que l’approche foucauldienne du pouvoir n’a pas été sans quelques 
hésitations : « D’un côté, Foucault a semblé défendre une occurrence quasi-ontologique du pouvoir, ce dernier 
s’exerçant toujours sur les corps, se ramifiant selon une microphysique, s’entendant comme des relations de 
violence. (…) D’un autre côté, Foucault a référé le pouvoir à des types d’exercices hétérogènes : la souveraineté, 
les disciplines, les sécurités. Or, cette notion de type d’exercice de pouvoir renvoie in fine à celle de dispositif. Nul 
exercice du pouvoir qui ne passe par des dispositifs ; les rapports de pouvoir ne sont jamais des relations de 
forces naturelles. Mais tout rapport de pouvoir n’existe que dans un dispositif historique qui articule tant les 
savoirs, dans lesquels ce pouvoir se code et se décode, que les appareils par lesquels ce pouvoir circule, s’appuie, 
et touche les corps » (B. MAZABRAUD, « Foucault, le droit et les dispositifs de pouvoir », op. cit., p. 131-132). 
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éléments »4532. Autrement dit, le dispositif est la mise en relation d’éléments hétérogènes : il n’y a pas 

de dispositif en dehors de ce même réseau et de cette même hétérogénéité qui est dès lors disposée. De 

cette première caractéristique, nous retiendrons à la fois la dimension relationnelle et l’altérité des 

éléments mis en relation, loin de toute position, plus encore centrale. La seconde caractéristique est 

relative aux effets du dispositif : « ce que je voudrais repérer dans le dispositif, c’est justement la 

nature du lien qui peut exister entre ces éléments hétérogènes. (…) Bref, entre ces éléments, discursifs 

ou non, il y a comme un jeu, des changements de position, des modifications de fonctions, qui 

peuvent, eux aussi, être très différents »4533. Autrement dit, le dispositif n’existe pas avant les effets 

qu’il produit lors de la mise en relation des éléments hétérogènes. Le dispositif produit des effets, dans 

la mesure où il altère les positions. La troisième et dernière caractéristique concerne l’idée que le 

dispositif n’existe que comme réponse à un problème : « par dispositif, j’entends une sorte – disons- 

de formation, qui, à un moment historique donné, a eu pour fonction majeure de répondre à une 

urgence »4534. Autrement dit, le dispositif est une réponse historique inventée pour faire face à un 

problème, en sorte qu’il ne saurait exister en soi. Le dispositif appartient à l’histoire dans laquelle il 

s’insère, et dont il apparaît comme une réponse à un problème rencontré4535.  

De ces trois aspects, nous en déduisons que l’interface, comme Janus, peut fonctionner comme 

dispositif si, premièrement, elle relie des éléments hétérogènes sans être pour autant avoir une 

position ; deuxièmement, si elle produit des effets sur ces mêmes éléments ; troisièmement, si elle est 

une réponse à une situation problématique. Eu égard, les caractéristiques énoncées précédemment 

quant à la notion d’interface, notamment quant à sa nature prépositionnelle, celle-ci n’entre pas en 

contradiction avec la définition du dispositif, et partage avec elle un certain nombre de points 

communs. Il convient désormais de préciser le fonctionnement du dispositif, c’est-à-dire de mettre à 

jour les opérations de celui-ci, chose que nous propose l’interprétation de Giorgio Agamben.  

Nous allons ainsi, dans un premier temps, exposer les opérations du dispositif selon l’analyse 

philosophe italien. Par la suite, dans un second temps, nous déterminerons si ces mêmes opérations 

sont cohérentes avec la notion d’interface. Nous constaterons alors la notion de dispositif n’est que 

                                                      
4532 M. FOUCAULT, « Le jeu de Michel Foucault », op. cit., p. 299 
4533 Id. 
4534 Id. 
4535 Pour une présentation de la notion de dispositif dans son rapport à celle du pouvoir, nous renvoyons le 
lecteur vers B. MAZABRAUD, « Foucault, le droit et les dispositifs de pouvoir », op. cit.. 
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partiellement satisfaisante, c’est-à-dire qu’elle ne recoupe pas complètement le pouvoir de l’interface. 

Ce faisant, s’il est vrai que l’interface peut fonctionner comme un dispositif, elle ne saurait cependant 

s’y réduire, impliquant ainsi l’élaboration d’un autre mode de conception du pouvoir de l’interface.  

Selon Agamben, on ne peut penser le dispositif en dehors de ses effets, qui sont de subjectivation : 

« les dispositifs doivent toujours impliquer un processus de subjectivation. Ils doivent produire leur 

sujet »4536. Autrement dit, il y a dispositif lorsqu’il y a production d’un sujet. Le sujet est l’effet d’un 

dispositif, compris alors comme processus de subjectivation. Sous ces conditions, Agamben convient 

qu’« il y a donc deux classes : les êtres vivants (ou les substances) et les dispositifs »4537. Ou, dit en 

termes théologiques selon Agamben, il y a une « ontologie des créatures » et de l’autre une 

« oikonomia des dispositifs qui tentent de les gouverner et de les guider vers le bien » 4538 . Par 

« oikonomia », Agamben entend non pas tant la signification originelle de l’administration de la 

maison (oikos), ou la gestion économique plus généralement selon son sens grec, mais, notamment à la 

suite de la théologie chrétienne4539, « un ensemble de praxis, de savoirs, de mesures, d’institutions dont 

le but est de gérer, de gouverner, de contrôler et d’orienter – en un sens qui se veut utile – les 

comportements, les gestes et les pensées des hommes »4540. Il suit de cette interprétation généalogique 

que le concept foucaldien de dispositif fait partie de cette économie en sorte « que le terme, dans 

l’usage commun comme dans celui qu’en propose Foucault, semble renvoyer à un ensemble de 

pratiques et de mécanismes (tout uniment discursifs et non discursifs, juridiques, techniques et 

militaires) qui ont pour objectif de faire face à une urgence pour obtenir un effet plus ou moins 

                                                      
4536 G. AGAMBEN, Qu’est-ce qu’un dispositif?, op. cit., p. 27 
4537 Ibid., p. 32 
4538 G. AGAMBEN, Qu’est-ce qu’un dispositif?, op. cit. 
4539 Agamben rappelle la généalogie théologique du terme dispositif et justifie en cela le rapport entre dispositif 
et économie. D’une part, face au problème de la Trinité chrétienne qui conçoit le Père, le Fils et l’Esprit et qui 
encourt le risque de sombrer dans le polythéisme au détriment du monothéisme, les théologiens ont avancé 
l’argument suivant : « Dieu quant à Son être et à Sa substance est certainement un ; mais quant à Son oikonomia, 
c’est-à-dire à la manière dont Il organise Sa maison, Sa vie et le monde qu’Il a crée, Il est trine. Tout comme un 
bon père peut confier à son fils la responsabilité de certaines fonctions et de certaines tâches, sans pour autant 
rien perdre de son pouvoir et de son unité, Dieu confie au Christ “l’économie”, l’administration et le 
gouvernement des hommes » (Ibid., p. 23-24). D’autre part, alors que cette même notion d’oikonomia en vint à 
se confondre avec celle de providence, au sens de ce qui gouverne en vue du salut du monde, les latins le 
traduisire par le terme de dispositio, dont dérive celui de « dispositif », et dont par conséquent le dispositif de 
Foucault ne fait que reconduire cet héritage théologique (Ibid., p. 25-26).  
4540 G. AGAMBEN, Qu’est-ce qu’un dispositif?, op. cit., p. 28. 
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immédiat »4541. Par conséquent, chargé de ce sens théologique, « le terme dispositif nomme ce en quoi 

et ce par quoi se réalise une pure activité de gouvernement sans le moindre fondement dans 

l’être »4542. Ainsi, il n’y a pas de dispositif en soi au sens où le dispositif ne désigne pas un type d’être 

doté d’une position, mais seulement une opération dénuée de tout fondement ontologique dans l’être.  

La rencontre d’un dispositif et d’un être vivant crée alors un tiers, à savoir un sujet qui est donc l’effet 

du dispositif : « j’appelle sujet ce qui résulte de la relation, et pour ainsi dire, du corps à corps entre les 

vivants et les dispositifs » 4543 . En ce sens, et par généralisation, Agamben propose la définition 

suivante du dispositif : « j’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de 

capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les 

conduites, les opinions et les discours des êtres vivants »4544. Cet effet de subjectivation présuppose, 

selon Agamben, que le vivant soit déjà dans un rapport immédiat avec son milieu, dont le dispositif 

viendrait l’arracher. Le dispositif opère telle une « scission » 4545  en mettant fin à l’immédiateté 

première4546. Le dispositif est en ce sens ce qui sépare ce qui était déjà dans une relation immédiate, et 

ce faisant, installe un rapport de subjectivation. Mais cette séparation n’est pas de l’ordre de la 

violence pensée sur le mode d’une imposition d’une forme extérieure à un vivant donné. Au contraire, 

cette séparation procède d’un mode de gouvernement, puisqu’il s’agit d’administrer ces mêmes 

vivants devenus sujets. En ce sens, le dispositif est « une machine qui produit des subjectivations et 

                                                      
4541 Ibid., p. 20-21. Agamben semble lire une continuité entre le terme de « dispositif » et celui de « positivité », 
terme défini et appliqué au champ du discours (« Analyser une formation discursive, c’est donc traiter un 
ensemble de performances verbales, au niveau des énoncés et de la forme de positivité qui les caractérise ; ou 
plus brièvement, c’est définir le type de positivité d’un discours » M. FOUCAULT, L’archéologie du savoir, op. cit., 
p. 164) qui lui permet alors de les unifier sous la catégorie d’« économie » (oikonomia). Or, cette unification 
semble contredire cette même distinction que formule explicitement Foucault : « ce que j’appelle un dispositif 
est un cas beaucoup plus général de l’épistémè. Ou plutôt que l’épistémè, c’est un dispositif spécifiquement 
discursif, à la différence du dispositif qui est, lui, discursif et non discursif, ses éléments étant beaucoup plus 
hétérogènes » (M. FOUCAULT, « Le jeu de Michel Foucault », op. cit., p. 300-301). Sous ces conditions, le dispositif 
au sens d’Agamben et celui au sens de Foucault ne sauraient être pleinement identiques et synonymes. Si le 
mérite d’Agamben est de permettre de proposer une interprétation des opérations du dispositif au sein d’un 
canva conceptuel plus général et théologique, cela s’effectue en s’écartant de la signification initiale élaborée par 
Foucault.  
4542 G. AGAMBEN, Qu’est-ce qu’un dispositif?, op. cit., p. 26-27. 
4543 Ibid., p. 32. 
4544 Ibid., p. 31 
4545 Ibid., p. 36 
4546 « Cette scission sépare le vivant de lui-même et du rapport immédiat qu’il entretient avec son milieu » (Id.). 
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c’est par quoi il est aussi une machine de gouvernement »4547. Parce que la subjectivation est un mode 

de gouvernance 4548 , alors le dispositif n’est pas qu’une affaire strictement opérationnelle, voire 

technique. Au contraire, le dispositif implique nécessairement une dimension politique, en sorte que 

les dispositifs techniques ne sauraient être seulement techniques 4549  ou, comme le dirait Ellul, 

« neutres »4550. 

Or, parce que cette dimension politique du dispositif compris comme ce qui sépare trouve sa 

principale raison dans le cadre de la théologie chrétienne, alors le dispositif devient l’équivalent 

politique de la consécration religieuse, comprise comme « ce qui soustrait les choses, les lieux, les 

animaux ou les personnes à l’usage commun pour les transférer au sein d’une sphère séparée »4551. Il 

précise ensuite : « non seulement il n’est pas de religion sans séparation, mais toute séparation contient 

ou conserve par-devers soi un noyau authentiquement religieux » 4552 . En ce sens, parce que le 

fondement politique du dispositif est religieux compris comme ce qui sépare un être pour le soustraire 

à l’usage commun4553, alors ce n’est pas sans rappeler « la décision souveraine, qui suspend la loi dans 

                                                      
4547 Ibid., p. 42 
4548 On ne saurait passer sous silence le fait historique que, selon Agamben, « ce qui définit les dispositifs 
auxquels nous avons à faire dans la phase actuelle du capitalisme est qu’ils n’agissent plus par la production d’un 
sujet, mais bien par des processus que nous pouvons appeler des processus de désubjectivation. (…) Aujourd’hui, 
processus de subjectivation et de désubjectivation semblent devenir réciproquement indifférents et ne donnent 
plus lieu à la recomposition d’un nouveau sujet, sinon sous une forme larvée, et pour ainsi dire, spectrale » (Ibid., 
p. 43-44). 
4549 « De là, la vanité de ces discours sur la technique remplis de bonnes intentions : ils prétendent que le 
problème des dispositifs se réduit à celui de leur bon usage. Ces discours semblent oublier que si un processus 
de subjectivation (…) correspond à chaque dispositif, il est tout à fait impossible que le sujet du dispositif l’utilise 
“de manière correcte” » (Ibid., p. 45). 
4550 « Je voudrais attirer l’attention sur un des caractères les plus importants du progrès technique, son 
ambivalence. J’entends par là que le développement technique n’est ni bon, ni mauvais, ni neutre, mais qu’il est 
fait d’un mélange complexe d’éléments positifs et négatifs, “bons” et “mauvais”. (…) Il ne dépend absolument pas 
de l’usage que nous faisons de l’outillage technique d’avoir des résultats exclusivement bons. En effet, dans cet 
usage même nous sommes à notre tour modifiés » (J. ELLUL, Le Bluff technologique, Paris, Pluriel, 2014, p. 93). 
4551 G. AGAMBEN, Qu’est-ce qu’un dispositif?, op. cit., p. 39. 
4552 Ibid., p. 39-40. 
4553 D’où sa définition de l’homo sacer : « comme on l’a remarqué, tandis que la consecratio fait passer 
normalement un objet du ius humanum au ius divinum, du profane au sacré, dans le cas de l’homo sacer une 
personne est simplement placée en dehors de la juridiction humaine sans passer sous la juridiction divine. (…) Ce 
qui définit la condition de l’homo sacer, ce n’est donc pas essentiellement la prétendue ambivalence originaire 
du sacré qui lui est inhérent, mais plutôt le caractère particulier de la double exclusion dans laquelle il est pris et 
de la violence à laquelle il est exposé » (G. AGAMBEN, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, M. Raiola 
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l’état d’exception et qui ainsi implique en lui la vie nue » 4554 . Autrement dit, la logique de la 

souveraineté reprend celle de la sacratio, en sorte que d’une part, est « souveraine la sphère dans 

laquelle on peut tuer sans commettre d’homicide et sans célébrer un sacrifice », et d’autre part, est 

« sacrée, c’est-à-dire exposée au meurtre et insacrifiable, la vie qui a été capturée dans cette 

sphère »4555. Il suit de là que « ce qui est capturé dans le ban souverain, c’est une vie humaine exposée 

au meurtre et insacrifiable : l’homo sacer »4556. La souveraineté se caractère ainsi par la production de 

cette vie nue ou de cette vie sacrée, qui est donc « la forme originaire »4557 dans l’ordre politique. A 

l’inverse, la souveraineté ne se caractérise pas par l’acte de poser des frontières qui sépare et relie, 

mais au contraire, uniquement comme ce qui peut les effacer ou les nier4558. Cette conception de la 

souveraineté trouve son influence dans les travaux du juriste Carl Schmitt lorsqu’il ouvre sa Théologie 

politique de 1922 par la célèbre formule : « est souverain celui qui décide de la situation 

exceptionnelle » 4559 . Ce dernier précise immédiatement : « par situation exceptionnelle, il faut 

entendre ici une notion générale de la théorie de l’Etat, et non quelque urgence proclamée ou quelque 

état de siège » 4560 . Non pas que cette définition de la « situation exceptionnelle » soit purement 

théorique, sans attache pratique, mais plutôt qu’il ne saurait exister de situation exceptionnelle en 

dehors de la décision de l’Etat qui tient telle ou telle situation concrète pour exceptionnelle. Parce que 

le droit ne saurait s’appliquer qu’à un ordre juridique normal, alors le caractère exceptionnel d’une 

situation requiert un ordre qui, parce qu’il ne peut être de droit, relève de la décision de l’Etat. En ce 

                                                                                                                                                                      
(trad.), Paris, Seuil, 1997, p. 91-92). 
4554 Ibid., p. 92-93. 
4555 Ibid., p. 93. 
4556 Id. 
4557 « La sacertas est plutôt la forme originaire de l’implication de la vie nue dans l’ordre juridico-politique. Le 
syntagme homo sacer nomme quelque chose comme la relation “politique” originair, c’est-à-dire la vie en tant 
que, dans l’exclusion inclusive, elle sert de référent à la décision souveraine » (Ibid., p. 94-95). 
4558 « L’acte fondateur de la cité ne consiste pas dans l’établissement de frontières mais plutôt dans leur 
effacement ou leur négation » (Ibid., p. 95). 
4559 C. SCHMITT, Théologie politique, J.-L. Schlegel (trad.), Paris, Gallimard, 1988, p. 15. Quelques années plus tard, 
dans La notion de politique, Carl Schmitt soutiendra que la discrimination spécifique du politique est celle de 
l’ami et de l’ennemi : « on peut dire que c’est la situation d’exception qui revêt une signification particulièrement 
déterminante, révélatrice du fond des choses. Car il fau t qu’il y ait lutte réelle pour que se manifeste la logique 
ultime de la configuration politique qui oppose l’ami et l’ennemi » (C. SCHMITT, « La notion de politique (1932) », 
M.-L. Steinhauser (trad.), dans La notion de politique - Théorie du partisan, Paris, Flammarion, 1992, p. 73). 
4560 C. SCHMITT, Théologie politique, op. cit., p. 16 
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sens, « la décision se libère de toute obligation normative et devient absolue au sens propre »4561. Plus 

encore, c’est parce qu’il y a d’abord une décision, plus encore souveraine, qu’un ordre juridique peut 

ensuite être posé4562. Parce que le souverain a par essence le monopole de la décision4563, alors non 

seulement il est habilité à suspendre le droit, mais en outre, il est ce qui fonde ce même droit. Par 

conséquent, si « l’exception est plus intéressante que le cas normal », dans la mesure où « le cas 

normal ne prouve rien », alors que « l’exception prouve tout », puisque « la règle ne vit que par 

l’exception »4564. 

Or si le dispositif participe de la souveraineté en capturant et excluant de manière décisif ce qui tombe 

sous le joug de sa décision, à partir de la généalogie théologique de la consécration, alors il est 

nécessaire « de libérer ce qui a été saisi et séparé par les dispositifs pour le rendre à l’usage 

commun »4565. Ceci est rendu possible par le recours à la profanation4566 qui signifie ainsi le fait de 

restituer à l’usage commun ce qui en avait été exclu par la consécration Bien que « profaner » ait 

d’abord un sens religieux en tant que pendant de « consacrer »4567, Agamben étend sa signification 

pour désormais le concevoir comme « le contre-dispositif qui restitue à l’usage commun ce que le 

                                                      
4561 Ibid., p. 22 
4562 Ceci rejoint la distinction que Carl Schmitt posait explicitement de manière très spinoziste (C. SCHMITT, La 
dictature, M. Köller et D. Séglard (trad.), Paris, Seuil, 2000, p. 213) entre « pouvoir constituant » et « pouvoir 
constitué » et qui est à la base de la « dictature souveraine ». Critiquant les tenants d’une conception 
constitutionnaliste, il écrit ainsi : « on suppose un pouvoir qui n’est pas lui-même constitué conformément à la 
Constitution, mais qui, malgré tout, se trouve dans un rapport tel avec toute Constitution en vigueur qu’il 
apparaît comme le pouvoir fondateur, même si ce pouvoir n’est jamais saisi par la Constitution, de sorte que, par 
conséquent, il ne peut être nié du fait que la Constitution existante le nie d’une certaine manière. Tel est le sens 
du pouvoir constituant » (Ibid., p. 208). 
4563 « Le souverain établit et garantit l’ensemble de la situation dans sa totalité. Il a le monopole de cette décision 
ultime. Là réside l’essence de la souveraineté de l’Etat, et juridiquement la juste définition à en donner n’et pas 
celle d’un monopole de la coercition ou de la domination, mais d’un monopole de la décision ; définition où le 
mot décision est employé dans son sens général, qui reste à expliciter. Le cas d’exception révèle avec la plus 
grande clarté l’essence de l’autorité de l’Etat. C’est là que la décision se sépare de la norme juridique, et (pour le 
formuler paradoxalement) là l’autorité démontre que, pour créer le droit, il n’est nul besoin d’être dans son bon 
droit » (C. SCHMITT, Théologie politique, op. cit., p. 23-24). 
4564 Ibid., p. 25 
4565 G. AGAMBEN, Qu’est-ce qu’un dispositif?, op. cit., p. 37-38. 
4566 Ibid., p. 38. 
4567 « Tandis que consacrer (sacrare) désignait la sortie des choses de la sphère droit humain, profaner signifiait 
au contraire leur restitution au libre usage des hommes » (Ibid., p. 39). 
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sacrifice avait séparé et divisé »4568. Ainsi, la profanation est au dispositif ce que le commun est à 

l’exclusion. Un an plus tôt, dans son Eloge de la profanation, Agamben écrivait que profaner consiste 

à « libérer la possibilité d’une forme particulière de négligence qui ignore la séparation ou, plutôt, qui 

en fait un usage particulier »4569. La profanation « désactive les dispositifs du pouvoir et restitue à 

l’usage commun les espaces qu’il avait confisqués »4570. Par conséquent, à la logique de séparation du 

dispositif, Agamben répond par celle de la profanation qui restitue au commun ce qui avait été séparé, 

toute deux tributaire d’une conception religieuse, voire théologique. 

Cependant, eu égard la définition du dispositif esquissée, il nous semble que l’interface ne saurait faire 

office de dispositif. S’il est vrai que l’interface a ceci de commun avec le dispositif d’une part d’avoir 

une positivité par les effets qu’elle fait, et d’autre part, de n’avoir aucune position ontologique en tant 

que telle, il reste que cela ne saurait être pleinement suffisant pour confondre interface et dispositif. 

Tout d’abord, alors que le dispositif subjective, c’est-à-dire constitue un vivant en un sujet, l’interface 

se situe en-deçà de l’opération d’objectivation ou de subjectivation. Elle ne fait pas de « sujet », de la 

même manière que l’on peut dire que le dispositif subjective, c’est-à-dire produit un sujet. L’interface 

ne fait ni sujet, ni objet, mais plutôt des faces ou des rôles qui se font face. En d’autres termes, si 

subjectivation il y a, d’une part, il s’agit de l’entendre au sens d’une subjectivation dividuelle, c’est-à-

dire d’un sujet dividuel à l’existence partielle et fragmentée par rapport à la relation, et non d’une 

subjectivation individuelle selon la compréhension métaphysique traditionnelle d’une substance 

individuelle, ou d’un résultat lié à la relation d’un vivant à un dispositif ; d’autre part, cette 

subjectivation n’est jamais singulière, mais plurielle, puisque relative à la relation interfaciale qui pose 

des faces qui se font face ; enfin, cette subjectivation ne va pas sans son contraire, à savoir sa 

désubjectivation, dans la mesure où l’interface fait comme elle défait ce qu’elle fait : le dit sujet de 

l’interface se fait et se défait en autant de faces qui le font et le défont grâce à cette relation 

interfaciale4571. Comme l’écrit Branden Hookway, « les sujets de l'interface sont les entités qui se font 

face à travers l'interface ainsi que la dualité de chaque sujet à travers la simultanéité d'une double 

                                                      
4568 Ibid., p. 40.  
4569 G. AGAMBEN, Profanations, M. Rueff (trad.), Paris, Payot & Rivages, 2005, p. 98. 
4570 Ibid., p. 101. 
4571 Cela rejoint l’idée énoncée par Branden Hookway selon laquelle, « l'interface décrit la production et 
l'interrelation de subjectivités multiples et superposées » (B. HOOKWAY, Interface, op. cit., p. 27. Notre traduction). 
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subjectivation, à la fois pure et active, à la fois en fragmentation et en augmentation » 4572 . Par 

conséquent, le « sujet » de l’interface est à la fois un sujet fragmenté en raison des faces qui le 

constituent et qui empêchent toute unité individuelle future, et un sujet augmenté en raison de ces 

mêmes faces, puisqu’il n’existe non pas clos sur lui-même, mais ouvert à l’autre face grâce à la 

relation interfaciale. 

En outre, alors que le dispositif sépare, l’interface sépare et relie. Autrement dit, si l’interface a ceci de 

commun avec le dispositif de séparer, elle s’en distingue par le fait même qu’elle relie ce qu’elle 

sépare. En ce sens, nous dirons davantage que le dispositif clive, là l’interface sépare. Plus encore, 

c’est parce que le dispositif sépare qu’il est nécessaire qu’un contre-dispositif soit proposé pour 

assurer un retour au commun. Selon Agamben, la profanation est seconde par rapport au dispositif, 

puisqu’elle ne peut assurer un retour à l’usage commun qu’à la condition qu’il y ait d’abord une 

séparation. Au contraire, parce qu’avec l’interface, séparation et relation sont couplées, alors la 

séparation qu’opère l’interface est en même temps la condition de la mise en relation. En d’autres 

termes, l’interface est un opérateur qui parce qu’il sépare, fait office de dispositif, mais qui, parce qu’il 

relie, fait également office de profanation. Par conséquent, ni dispositif, ni contre-dispositif, l’interface 

est un opérateur qui opère une séparation autant qu’une mise en relation, et donc une mise en 

commun. Plus encore, là où la profanation remet en cause la délimitation qui sépare effectuée par le 

dispositif, l’interface est une limite qui conteste autant qu’elle est contestée. A la fois contestant 

(active) et contestée (passive), elle est comme le dit Branden Hookway, « une zone disputée, un site de 

contestation » 4573. Parce que par définition elle est « entre faces » (between faces), alors elle est 

contestée, mais parce qu’elle fait face (facing between) également, alors elle conteste. Autant passive 

qu’active, il est alors nécessaire de considérer l’interface « comme une condition limite active et 

contestée » (as an active and contested boundary condition)4574. A la différence du dispositif qui pose 

clairement et distinctement une limite, condition de la séparation du commun, l’interface ne pose 

aucune limite. Elle n’est pas tant une limite, qu’elle ne limite, dans la double acception énoncée 

précédemment, de séparer et de relier : elle est un opérateur qui limite les entités qui lui font face et 

qui est délimitée par ces mêmes entités4575. Ce n’est qu’à cette condition que ces entités sont à la fois 

                                                      
4572 Ibid., p. 28 (notre traduction). 
4573 Ibid., p. ix ; notre traduction. 
4574 Ibid., p. 10 ; notre traduction. 
4575 « Dans cette définition mutuelle, qui est aussi à la fois une communication et une contestation, l’interface 
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augmentées et fragmentées par les faces que façonne l’interface4576. En ce sens, non seulement la 

limite de l’interface n’est pas stable, mais plutôt métastable, mais en outre, elle est une limite qui fait 

face autant qu’elle est faite par ces mêmes faces. 

Enfin, si l’interface n’est pas un dispositif, cela ne signifie pas pour autant qu’elle soit un contre-

dispositif qui, à la manière de la profanation, permettrait de rendre commun ce qui avait été séparé. Il 

n’y a pas de commun à restaurer ou à retrouver grâce à la profanation avant la séparation opérée par le 

dispositif, car il est déjà présent grâce à l’interface elle-même. En d’autres termes, l’interface a ceci de 

spécifique d’être commune en tant que limite qui assure la communication entre ce qu’elle a pris soin 

de séparer et d’entretenir dans cette séparation. Il n’y a pas de commun avant ou après la relation 

qu’opère l’interface, en sorte qu’il n’est que dans la relation elle-même. La relation interfaciale est 

commune parce qu’elle est en tant que limite ce qui à la fois partage en distinguant de part et d'autre 

des entités distinctes, et assure dans le même temps leur communication. Le commun de l’interface est 

donc la condition à la fois de leur séparation et de leur communication. Mais parce que leur 

communication est assurée par cette même interface, le commun est donc dans le même temps, le 

résultat de celle-ci. Il ne s’agit donc pas d’un commun figé et plus encore donné de manière stable, 

mais au contraire un commun dynamique et métastable qui s’élabore avec les entités qui se font face. 

Il se redéfinit, ou plutôt, il se redélimite en faisant face autant qu’en étant fait par les faces qui se font 

face grâce à celui-ci. Par conséquent, Chazal a raison de souligner que le commun de l’interface 

n’émerge que de cette relation : la relation qu’opère l’interface est la condition du commun, 

irréductible à une simple juxtaposition4577. Cependant, s’il insiste à juste titre le caractère « émergent » 

du commun, il oublie que, de manière paradoxale, il est en même temps, la condition de cette même 

relation, notamment de communication. Autrement dit, autant condition que résultat, le commun de 

l’interface est sans commune mesure avec le commun préalablement donné et restauré de la 

                                                                                                                                                                      
opère comme essentiellement une condition non limitée (unbounded condition), qui condition qui 
continuellement teste et redéfinit ses propres limites (boundaries) lorsqu’elle fait face (to face) aux entités qui lui 
font face (face it) » (Ibid., p. 12 ; notre traduction). 
4576 « Cet enchevêtrement (entanglement) est élaborée comme une contestation et une réconcilation continues 
qui produisent une état d’augmentation (a state of augmentation) » (Ibid., p. 31 ; notre traduction). 
4577 « La puissance de l’interface réside dans la puissance des relations. Lorsqu’on relie deux choses, on peut 
parfois n’obtenir qu’une simple juxtaposition, l’interface est alors absente, mais le plus souvent on crée une 
chose nouvelle dont les propriétés ne sont pas la simple somme des propriétés des composants ainsi reliés. (…) A 
cette conception [le holisme] est associée la notion de propriété émergente, c’est-à-dire de propriété 
apparaissant lors de la liaison des éléments, propre au tout ainsi formé et n’appartenant à aucun élément » (G. 
CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 267). 
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profanation. Comme l’écrit de manière synthétique et non contradictoire Branden Hookway : 

« l’interface est une forme de relation (a form of relation) qui existe entre deux ou plusieurs entités, 

conditions ou états distincts, de telle sorte qu’elle n’existe que lorsque ces entités distinctes entrent en 

relation active les unes avec les autres ; de telle sorte qu’elle maintient, régule et utilise activement la 

séparation (it actively maintains, polices, and draws on the separation) qui rend ces entités distinctes, 

tout en permettant sélectivement une transmission (transmission) ou une communication 

(communication) de forces ou d’informations d’une entité à l’autre ; et de telle sorte que son activité 

globale (its overall activity) entraîne la production d’une condition ou d’un système unifié qui est 

mutuellement défini par les interrelations régulées et spécifiées de ces entités distinctes »4578. Ainsi, le 

« point commun » à toute interface est d’être commune à la fois en tant que condition de la relation et 

effets de cette même relation.  

Par conséquent, l’interface a certes ceci de commun avec la notion de dispositif d’être dénuée de 

position et d’opérer une séparation. En ce sens, toute interface est un dis-positif. Cependant, il serait 

erroné de la réduire celui-ci. Parce que l’interface est également ce qui assure une communication, et 

partant un commun entre ce qui a été séparé par le dispositif, alors elle fait aussi office de contre-

dispositif, c’est-à-dire de profanation selon la signification que lui confère Agamben. Toutefois, si ce 

dernier s’efforce de proposer une claire distinction entre les deux, celle-ci ne peut concerner 

rigoureusement l’interface qui tout à la fois sépare et met en commun. Plus encore, le commun de 

l’interface se distingue de celui de la profanation dans la mesure où, d’une part, il n’est pas 

préalablement donné à la relation, mais n’existe qu’à même la relation, d’autre part, il est travaillé par 

cette même relation qui le fait comme peut le défaire.  

Reste que soutenir que l’interface est commune n’est pas sans soulever un certain nombre de 

difficultés notamment quant à la signification de « commun », et partant quant à ses effets sur le sens. 

Comme le font remarquer Pierre Dardot et Christian Laval, faisant leur le mot d’Auguste Blanqui, 

« l’usage extensif de l’adjectif “commun” dans les expressions “bien commun” ou “biens communs” 

pourrait laisser penser qu’il veut tout dire (…) : ce serait, au fond, l’un de ces “mots caoutchoucs” dont 

parlait Blanqui à propos de la “démocratie” »4579. En d’autres termes, le terme « commun » est devenu 

                                                      
4578 Ibid., p. 14. 
4579 P. DARDOT et C. LAVAL, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle., Paris, La Découverte, 2014, p. 21. 
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un « mot insignifiant », un « non-concept », bref, un « terme au fond sans intérêt »4580. Ce faisant, 

nous entendons distinguer trois acceptions distinctes latentes du terme « commun ». Selon nous, le 

terme peut signifier soit une essence commune, soit ce qui est immune, soit ce qui est en commun. 

Nous éprouverons alors la pertinence et la cohérence de chacune de ces significations relativement à 

l’interface. En d’autres termes, nous nous efforcerons de déterminer dans un premier temps si 

l’interface peut être dite commune au sens de faire référence à une essence commune. Par la suite, 

nous interrogerons la possibilité que l’interface soit comprise au sens d’interface immune. Enfin, nous 

justifierons l’idée selon laquelle l’interface est en commun. Ce n’est qu’à cette condition que nous 

serons en mesure de rendre compte de l’opérativité de l’interface quant à la possibilité d’un sens non 

pas commun, mais plutôt en commun.  

3.4. Interface commune, interface immune, interface en commun 
3.4.1. Interface commune 

Selon Roberto Esposito, toutes les conceptions traditionnelles du commun sont liées « par le 

présupposé non-réfléchi que la communauté est une “propriété” des sujets qu’elle réunit – un attribut, 

une détermination, un prédicat qui les qualifie comme appartenant à un même ensemble – ou bien 

encore, qu’elle est une “substance” produite par leur union »4581. Dans les deux cas, le commun de la 

communauté est conçu « comme une qualité qui s’ajoute à leur nature de sujet, les faisant de surcroît 

sujets de communauté, c’est-à-dire encore plus sujets ; sujets d’une entité plus large que la simple 

identité individuelle, supérieure à elle ou même meilleure, mais qui est née d’elle et en est l’image 

spéculaire » 4582 . Or, cette qualité a ceci de spécifique qu’elle renvoie au registre sémantique du 

proprium, en sorte qu’elle est considérée comme ce qui nous est « le plus “propre” »4583. Autrement 

dit, selon ces conceptions, le commun fait signe vers un « propre », c’est-à-dire vers une essence 

commune. Cette essentialisation du commun se retrouve implicitement et généralement partagée par 

                                                      
4580 Id. 
4581 R. ESPOSITO, Communitas. Origine et destin de la communauté, N. Le Lirzin (trad.), Paris, Presses Universitaires 
de France, 2000, p. 14. 
4582 Id. 
4583 « Selon une terminologie diverse seulement en apparence, elle est un bien, une valeur, une essence que 
nous pouvons – selon les cas – perdre et retrouver, comme quelque chose qui nous a déjà appartenu et qui 
pourra donc nous appartenir de nouveau, comme une origine qui est à regretter ou une destinée à préfigurer 
selon la symétrie parfaite qui lie arche et telos, comme ce qui nous est, en somme, le plus “propre” » (Ibid., 
p. 15). 
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l’approche théologique (« le bien commun »), juridique (« les biens communs »), et philosophique 

(« la commune nature humaine ») comme nous le signalent Dardot et Laval : « la très ancienne notion 

théologico-politique de “bien commun” est ainsi redéfinie et réactualisée à la fois par le recours à la 

catégorie juridico-économique des “biens communs” et par une conception, souvent très essentialiste, 

d’une commune nature humaine, qui serait au fondement de “besoins vitaux essentiels à l’humanité” 

ou encore à la notion de “coexistence sociale naturelle des hommes” et parfois même aux trois à la 

fois »4584.  

Cette conception essentialiste du commun trouve sa principale origine dans la conception grecque de 

la koinonía. Pour Aristote, « toute cité (polis) est une sorte de communauté (koinonía), et (…) toute 

communauté (koinonía) est constituée en vue d’un certain bien »4585. La cité, en tant que communauté 

politique, n’est alors qu’un type de communauté, qui a ceci de spécifique d’être la plus haute. La 

raison est double : d’une part, elle englobe la communauté familiale (oikos) et villageoise (ethnos)4586, 

et d’autre part, elle ne le peut que parce que son bien est lui aussi le plus haut, en tant que souverain 

bien. Il s’ensuit que le citoyen, « au sens absolu, ne se définit par aucun autre caractère plus adéquat 

que par la participation aux fonctions judiciaires et aux fonctions publiques en général »4587. Ainsi, ne 

peuvent prétendre au statut de koinonía que les regroupements humains qui poursuivent un bien 

commun, et qui donnent alors naissance à des rapports juridiques et des liens de solidarité (philia) 

orientés vers une activité commune. Ceci se trouve d’autant plus justifié que, selon Aristote, l’homme 

est « un animal politique à plus haut degré qu’une abeille quelconque ou tout autre animal vivant à 

l’état grégaire »4588. Le commun est une propriété essentielle des animaux grégaires, et encore plus 

spécifiquement de l’homme. Parce que l’homme est par nature le seul animal à posséder la parole 

(logos), il est en mesure d’exprimer l’utile et le nuisible, et par suite, le juste et l’injuste, car « c’est le 

caractère propre de l’homme par rapport aux autres animaux, d’être le seul à avoir le sentiment du bien 

et du mal, du juste et de l’injuste, et des autres notions morales, et c’est a communauté de ces 

sentiments qui engendre famille et cité »4589. Il est donc dans la nature de l’homme d’appartenir à une 

                                                      
4584 P. DARDOT et C. LAVAL, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle., op. cit., p. 24-25. 
4585 ARISTOTE, La Politique, op. cit., I, 1, 1252 a 1. 
4586 Id. I, 2. 
4587 Id. III, 1, 1275 a 22-23. 
4588 Id., I, 2, 1253 a 6-7. 
4589 Id., I, 2, 1253 a 15-18. 
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communauté4590, et plus encore à celle que constitue la cité4591. Dardot et Laval verront ainsi dans la 

koinonía grecque la conception « matricielle » de l’élaboration du commun : « elle fait de la pratique 

de mise en commun la condition même de tout commun, dans ses dimensions affectives et 

normatives »4592. 

Si l’origine du commun est grecque, sa traduction latine (communis) l’enrichit et l’approfondit d’une 

autre dimension. Composé du préfixe cum- (avec) et du radical munus (don et obligation), la 

communis latine ne désigne pas seulement ce qui se partage avec, notamment d’autres citoyens par 

exemple, mais aussi ce qui relèverait d’une co-obligation entre les membres de la communauté. Ce 

faisant, à première vue, cette conception semble sans rapport avec l’approche essentialiste grecque. 

Ainsi, Roberto Esposito signale que « le premier sens attesté par les dictionnaires du substantif 

communitas – de l’adjectif correspondant, communis – le définit par son opposition au mot 

“propre” »4593. Autrement dit, « est “commun” (commune, comun, common, Kommun) ce qui n’est pas 

“propre à”, ce qui commence là où le “propre” finit »4594. Toutefois, Esposito prend immédiatement 

soin de préciser qu’à « ce premier sens canonique (…) s’ajoute un autre sens, qui est plus sujet à 

discussion, parce qu’il porte en lui une grande part de la complexité sémantique dont il provient »4595. 

Cette seconde acception problématique est relative à la signification de munus. Selon Emile 

Benvéniste4596, munus est tiré de la racine indo-européenne *mei- « échanger », appartient au champ 

du don, et désigne un phénomène social particulier : « mūnus a le sens de “devoir, charge officielle” », 

                                                      
4590 « L’homme qui est dans l’incapacité d’être membre d’une communauté, ou qui n’en éprouve nullement le 
besoin parce qu’il se suffit à lui-même, ne fait en rien partie d’une cité, et par conséquent est ou une brute ou un 
dieu » (Id. I, 2, 1253 a 27-29). 
4591 « La vertu de justice est l’essence de la société civile, car l’administration de la justice est l’ordre même de la 
communauté politique, elle est une discrimination de ce qui est juste » (Id., I, 2, 1253 a 38-40 
4592 P. DARDOT et C. LAVAL, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle., op. cit., p. 24. Ils ajouteront 
explicitement quelques lignes plus bas leur filiation à l’égard de la conception aristotélicienne du « commun » : 
« La conception de l’agir commun que nous voulons élaborer à partir d’Aristote est absolument irréductible aux 
discours les plus courants qui font usage de l’adjectif “commun” » (Id.). 
4593 R. ESPOSITO, Communitas. Origine et destin de la communauté, op. cit., p. 16. 
4594 Id. 
4595 Ibid., p. 16-17. 
4596 E. BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 1. économie, parenté, société, op. cit., chap. 7 
"L'hospitalité", p. 87-101. Egalement, E. BENVENISTE, « Don et échange dans le vocabulaire indo-européen », 
L’Année sociologique (1940/1948), vol. 3, 1949 1948, p. 7-20. 
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et « a formé des dérivés adjectifs mūnis, immūnis, commūnis » 4597. Plus précisément, il désigne un 

ensemble de prestations et de contre-prestations qui concernent les charges conférées à un individu. 

Ainsi, « en nommant quelqu’un magistrat, on lui donne avantages et honneur », mais « cela l’oblige en 

retour à des contre-prestations, sous forme de dépenses et en particulier pour les spectacles, justifiant 

ainsi cette “charge officielle” comme “échange” » 4598 . Commentant cet aspect, Dardot et Laval 

souligne qu’« on retrouve dans les significations du terme la double face de la dette et du don, du 

devoir et de la reconnaissance, propre au fait social fondamental de l’échange symbolique » 4599, 

comme cela a été thématisé dans le célèbre Essai sur le don de Marcel Mauss4600, et dont Benvéniste 

en reconnaît explicitement sa dette4601 . Mais ceux-ci précisent immédiatement que « munus n’est pas 

pour autant réductible à une exigence formelle de réciprocité »4602. Selon eux, « sa singularité réside 

dans le caractère collectif et souvent politique de la charge ré-munérée (au sens étymologique du 

verbe remuneror, qui veut dire offrir en retour un présent ou récompenser) », en sorte que « ce ne sont 

pas d’abord ou surtout des dons et des obligations entre membres de la parentèle ou entre amis qui 

sont désignés par le terme, mais, plus souvent, des prestations et contre-prestations qui concernent une 

communauté entière » 4603 . Par conséquent, « le munus que la communitas partage n’est pas une 

propriété, ni une appartenance » : « il n’est pas un avoir, mais au contraire une dette, un gage, un don-

à-donner »4604. Ainsi, « les sujets de la communauté sont unis par un “devoir” (…) qui fait qu’ils ne 

                                                      
4597 E. BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 1. économie, parenté, société, op. cit., p. 96. 
4598 Id. 
4599 P. DARDOT et C. LAVAL, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle., op. cit., p. 22. 
4600 M. MAUSS, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques (1923-1924) », dans 
Sociologie et anthropologie, 11e éd., Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 143-279. 
4601 « Ce type de relation [d’hospitalité] entre individus ou groupes ne peut manquer d’évoquer la notion du 
potlach, si bien décrite et interprétée par Marcel Mauss dans son mémoire sur “le Don, forme primitive de 
l’échange”, Année sociologique, 1924. (…) L’hospitalité s’éclaire par référence au potlach dont elle est une forme 
attnuée. Elle est fondée sur l’idée qu’un homme est lié à un autre (hostis a toujours une valeur réciproque) par 
l’obligation de compenser une certaine prestation dont il a été bénéficiaire » (E. BENVENISTE, Le vocabulaire des 
institutions indo-européennes. 1. économie, parenté, société, op. cit., p. 94). 
4602 P. DARDOT et C. LAVAL, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle., op. cit., p. 22. En cela, ils s’opposent 
implicitement à Esposito qui écrit au contraire : « en définitive, ce qui prévaut dans le munus, c’est la réciprocité 
du don, ou “mutualité” (munus-mutuus), livre l’un à l’autre par un engagement commun, disons même par un 
serment commun : jurare communiam ou communionem dans le lien sacré de la conjuratio » (R. ESPOSITO, 
Communitas. Origine et destin de la communauté, op. cit., p. 18-19). 
4603 P. DARDOT et C. LAVAL, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle., op. cit., p. 22. 
4604 R. ESPOSITO, Communitas. Origine et destin de la communauté, op. cit., p. 20. 
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sont pas entièrement leur propre maître, un devoir qui plus précisément les exproprie, en partie ou 

totalement, de leur propriété initiale, leur propriété la plus “propre”, c’est-à-dire de leur subjectivité 

même »4605. Or, comme le fait remarquer François Jullien, si le commun est « ce que je partage avec 

d’aucuns, le commun est aussi, de ce fait, suivant cette ligne de partage, mais qui vaut aussi 

démarcation, ce qui exclut tous les autres » 4606. Ainsi, « cette communauté du partage considère 

qu’elle possède en propre ses attributs partagés »4607 qui certes ouvrait ses membres les uns aux autres, 

mais qui dans le même temps, les refermait dans ce commun communautaire, c’est-à-dire dans cette 

propriété commune. En ce sens, commun est « un terme à double face »4608. A la fois inclusif et 

exclusif, il peut aussi bien ouvrir les hommes les uns aux autres que les (en)fermer dans une 

communauté exclusive, être dénué de propre par les obligations partagées que s’identifier à celui-ci. 

Comme le résume Jullien : « à son endroit expansif répond un envers défensif »4609. Ainsi, d’une part, 

« il appelle à la participation et est extensif : il assure la “communication”, au travers des différences, 

et ne cesse d’unir dans une même circulation. Tel est le commun ouvert, par exemple du “sens 

commun” »4610. D’autre part, « ce commun peut tout aussi bien, se refermant sur ses frontières, affûter 

ses bords en tranchants, ses lisières en murailles », devenant ainsi ce commun fermé qui « rejette dans 

le vide – hors de sa plénitude – ceux qui n’y participent pas »4611, en les ex-communiants. 

Par conséquent, selon cette acception, qualifier l’interface de commune signifie qu’elle est dotée d’un, 

propre ou d’une essence et qu’elle est fait alors office de réalité commune des entités qu’elle interface. 

Que l’on comprenne le commun comme le « fond commun » naturel, avec éventuellement un 

fondement théologique, comme le « bien commun » assuré par le droit positif, ou enfin « le plus petit 

dénominateur commun » assurant à chaque homme leur appartenance à l’humanité, dans tous les cas, 

on pose le commun comme une réalité donnée, antérieur à toute invention et intervention humaine, 

fond qui permet tout à la fois de donner un sens et de relier ce qui est séparé. C’est parce qu’elle est 

comprise dans l’horizon de cette acception que l’interface est alors en mesure d’être à la fois 

                                                      
4605 Id. 
4606 F. JULLIEN, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, Paris, Fayard, 2008, p. 47. 
4607 Id. 
4608 Id. 
4609 Id. 
4610 Id. 
4611 Id. 
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relativement autonome et doté de cette opérativité qui permet d’établir une jonction commune à ce qui 

est épars.  

Cependant, il s’agit là d’une « réifiction du commun »4612, et partant de l’interface dans la mesure où 

elle est une chose qui a ceci de spécifique d’être commune. C’est dans sa nature, voire matérielle 

pourrions-nous ajouter, que l’interface est une chose commune, qui lui assure tout à la fois son 

caractère irréductible, c’est-à-dire inappropriable en termes juridiques, et sa fonction de relier 

fondamentalement ce qui est séparé. Or, cette acception s’avère incohérente avec la définition de 

l’interface soutenue jusqu’à présent. Attribuer à l’interface cette propriété d’être commune, tel un 

prédicat à un sujet ou un accident à une substance est contradictoire avec la conception de l’interface 

comme opérateur. Parce que l’interface n’est pas une chose qui relèverait de l’être, mais de l’entre, et 

parce que, selon la formule de Jullien, « le propre de l’entre, c’est justement de n’avoir rien en 

propre »4613, alors il ne saurait être question de la penser dans les termes d’une ontologie de l’être dit 

commun, voire d’un droit également dit commun. En d'autres termes, « parce que l’“entre” échappe à 

la détermination, elle qui fait “être” à la question du propre et de la propriété, l’entre est par 

conséquent ce qui se dérobe à la prise du “discours sur l’être”, autrement dit l’ontologie »4614, ne 

permettant ainsi en aucune manière de penser une ontologie de l’interface qui aurait alors comme 

propriété d’être commune. L’interface n’étant pas un être, alors elle ne peut être dite commune : elle 

n’a rien d’une substance commune qui ferait office d’archè ou de telos des termes qu’elle relierait. Il 

est désormais nécessaire d’envisager la possibilité d’une autre compréhension de l’interface dite 

commune. 

3.4.2. Interface immune 

Roberto Esposito fait remarque que l’acception du commun comme « propre » produit « un 

renversement à 180 degrés de la synonymie commun-propre inconsciemment présupposée par les 

philosophies communautaires et au rétablissement de l’opposition fondamentale : le commun n’est pas 

                                                      
4612 Nous empruntons cette formule à Dardot et Laval qui trouvent dans l’Enéide de Virgile le point de départ de 
cette conception qui par la suite désignera en droit rommun les res communes, c’est-à-dire les choses communes 
qui ne sont pas appropriables : « Nous conviendrons de parler de “réification” du commun dans la mesure où ce 
dernier s’identifierait à certaines propriétés que posséderaient ces choses en elles-mêmes » (P. DARDOT et C. 
LAVAL, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle., op. cit., p. 32). 
4613 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 50. 
4614 R. ESPOSITO, Communitas. Origine et destin de la communauté, op. cit., p. 16-17. 
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caractérisé par le propre, mais par l’impropre »4615. Le positif du commun se renverse en son négatif : 

la propriété du commun devient son impropriété. C’est à la condition de ce « renversement » qu’entre 

en jeu la catégorie de l’« immun »4616. Selon Benvénise « si mūnus est un don qui oblige à un échange, 

immūnis est celui qui ne remplit pas cette obligation de restituer »4617. En d’autres termes, l’immunitas 

désigne ce qui se dérobe à ses devoirs envers la collectivité, c’est-à-dire aux obligations relatives au 

droit commun (communis). Selon le Dictionnaire histoire de la langue française, « immunité est 

introduit en français avec le sens latin, “exemption”, en parlant de charges, d’impôts ; à l’époque 

franque, l’immunité est une des institutions qui annoncent la féodalité. L’idée de “franchise” explique 

que le mot ait eu en moyen français le sens de “droit d’asile” (1367) »4618. Par la suite, « immunité, 

toujours avec l’idée de “franchise”, devient ensuite (1890) un terme de droit constitutionnel (immunité 

parlementaire) et international (immunité diplomatique) », et il faudra attendre le XIXe siècle pour 

que le terme soit utilisé en biologie pour « désigner la propriété que possède un organisme d’être 

réfractaire à certains agents pathogènes, par exemple immunité acquise (1867) » 4619 . Emmanuel 

Nardon propose alors de distinguer trois époques de la sémantique immunitaire : « une première 

époque, de facture juridique, où l’immunité (immunitas) désigne, conformément à son étymologie, une 

situation d’exception par rapport au droit de la communauté (communitas) ; une seconde époque, de 

facture biologique, où l’immunité désignerait, par dérivation métaphorique, des stratégies identitaires 

et guerrières de sécurisation microbiologique ; et enfin, une troisième époque, à l’intérieur de laquelle 

nous séjournons peut-être encore, où l’immunité désignerait, par dérivation analogique, des stratégies 

culturelles et psychiques de sécurisation » 4620 . De manière synthétique, dans la première époque 

« l’immunité désignait globalement un dispositif de protection juridique à l’égard d’une obligation 

commune », dans la seconde époque, « l’immunité désignait, par dérivation métaphorique, les 

stratégies identitaires de sécurisation microbiologique par lesquelles un système immunitaire défend 

                                                      
4615 Ibid., p. 20 
4616 « C’est à cela, à cet inacceptable munus, que la philosophie politique moderne cherche à répondre. 
Comment ? C’est ici qu’entre en jeu la catégorie de l’“immunisation” dont nous avons vu qu’elle constitue le plus 
net contrepoint sémantique à la communitas » (Ibid., p. 26). 
4617 E. BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 1. économie, parenté, société, op. cit., p. 96. 
4618 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Immunité », p. 1771. 
4619 Id., entrée « Immunité », p. 1771. 
4620 E. NARDON, L’immunologie générale de Peter Sloterdijk. Contribution à une théorie psychoculturelle de 
l’immunité, Philosophie, Université de Picardie Jules Verne, 2021, p. 41. Nous nous permettons de renvoyer le 
lecteur vers cette thèse pour l’approfondissement de ces trois époques sémantiques. 
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l’organisme contre certains agents pathogènes », et dans la troisième et dernière époque, « la 

sémantique immunitaire permettait de décrire et d’expliciter, par dérivation analogique, certaines 

stratégies de sécularisation culturelle et psychique, ainsi que certains processus qui porteraient atteinte, 

plus ou moins gravement, à ces stratégies »4621.  

Or, comme le souligne Esposito, « tandis que la communitas est liée au sacrifice de la compensatio, 

l’immunitas implique le bénéfice de la dispensatio ». Plus précisément, « l’“immun” n’est pas 

simplement différent du “commun”, il en est le contraire » : « il est ce qui le vide totalement jusqu’à 

l’extinction complète non seulement de ses effets, mais de son présupposé même »4622. Selon lui, la 

logique de l’immun, c’est-à-dire le « projet “immunitaire” », relève de la modernité4623 et consiste non 

seulement à se retourner « contre les munera spécifiques qui pesaient sur les hommes dans la phase 

précédente –charges de classe, liens ecclésiaux, travaux gratuits », mais également « contre la loi 

même de leur vie en société, de leur association »4624. Soumis à cette logique immunitaire, « les 

individus modernes deviennent vraiment tels – c’est-à-dire parfaitement in-dividus, individus 

“absolus”, délimités par une ligne frontière qui à la fois les isole et les protège – seulement s’ils se sont 

préalablement libérés de la “dette” qui les lie les uns aux autres, s’ils sont exemptés, exonérés, 

dispensés de ce contact qui menace leur identité en les exposant à un possible conflit avec leur voisin, 

en les exposant à la contagion de la relation »4625. Esposito voit alors dans l’Etat-Léviathan de Hobbes 

la figure originelle du projet immunitaire moderne, puisqu’il « coïncide avec la dissociation de tout 

lien communautaire, avec l’abolition de toute relation sociale étrangère à l’échange vertical protection-

obéissance »4626. La vie des citoyens est immunisée de toute relation qui ne serait pas celle établie par 

l’Etat-Léviathan. Sous ces conditions, « ils vivent dans le renoncement à vivre ensemble et de ce 

                                                      
4621 R. ESPOSITO, Communitas. Origine et destin de la communauté, op. cit., p. 19. 
4622 Ibid., p. 27. 
4623 Telle est la thèse principale qu’entend soutenir Roberto Esposito : « La thèse que je voudrais avancer à ce 
sujet est que cette catégorie [l’immunisation] acquiert une si grande importance qu’elle peut être considérée 
comme l’une des clefs analytiques de l’ensemble du paradigme moderne, aux côtés et plus que d’autres modèles 
herméneutiques tels que ceux exprimés par les lemmes de “sécularisation”, “légitimation”, “rationalisation” qui 
en voilent ou en affaiblissent la prégnance lexicale » (Ibid., p. 26-27). 
4624 Ibid., p. 27. 
4625 Id. 
4626 Ibid., p. 29. 
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renoncement »4627. De manière contre-intuitive, ils conservent leur vie en la sacrifiant, au sens où, ils 

sacrifient leurs relations humaines en se plaçant sous l’autorité souveraine du Léviathan qui en retour 

leur garantit leur vie. Mais cette vie n’est pas une vie pleine, c’est-à-dire relationnelle, mais vie vide 

du cum de la communauté 4628. Autrement dit, pour paraphraser Esposito et reprendre la formule 

d’Agamben, une vie nue de « sans-relation », d’« irrelation »4629. Ainsi, c’est par le renoncement à 

vivre que les hommes, paradoxalement, vivent, mais une vie évidée. Telle est la logique moderne de 

l’immunisation4630.  

Pour Neyrat, cette logique de l’immun ne se limite non seulement pas à la Modernité, mais plus 

encore, ces différentes formes (bio-politique, immuno-politique, éco-politique, cosmo-politique, etc.) 

obligent « à repenser des connexions que la Modernité avait cru évincer », en sorte que « la politique 

n’est plus seule ; l’être non plus »4631. Désormais, celle-ci se pense dans le cadre d’une « biopolitique 

des catastrophes », c’est-à-dire d’un « nouveau genre de “gouvernement” des hommes, qui aurait les 

catastrophes pour épicentres » 4632 . Ni risque (trop affaire de probabilités quant à leur incertaine 

survenue), ni crise (trop faible pour parler des catastrophes, et trop fort pour rendre compte de la 

nouvelle rationalité politique), la catastrophe est certaine quant à sa survenue et « dramatise 

l’extension et l’intensité des bouleversements, le degré d’interruption possible du cours normal des 

évènements »4633. L’hypothèse de Neyrat est que face aux catastrophes une nouvelle biopolitique se 

met en place où sont « recherchées et mises en œuvre diverses techniques de protection, de 

                                                      
4627 Id. 
4628 « remplir le vide du munus – la brèche originaire –avec un vide encore plus radical ; vider le cum de son 
contenu dangereux en l’éliminant définitivement » (Ibid., p. 28-29). 
4629 « Rapport nu de “sans-relation”, d’“irrelation” » (Ibid., p. 29). 
4630 « Dans cette correspondance entre la conservation de la vie et sa sacrifiabilité, l’immunisation moderne 
touche à l’apex de sa puissance destructive » (Id.) 
4631 F. NEYRAT, Biopolitique des catastrophes, Paris, Editions MF, 2008, p. 11.  
4632 Ibid., p. 11-12. 
4633 Ibid., p. 12. Ceci trouve une explication dans les propos de Jean-Luc Nancy qui définit la « catastrophe » 
comme une « espèce de désastre » qui se caractérise par « une interconnexion, un entrelacement, voire une 
symbiose des techniques, des échanges, des circulations, qui ne plus à une inondation – par exemple –où qu’elle 
soit localisée de ne pas engager de rapports avec une quantité d’intrications techniques, sociales, économiques, 
politiques qui empêchent de la considérer comme un dommage ou comme un malheur dont on pourrait, tant 
bien que mal, tracer la circonscription » (J.-L. NANCY, L’Equivalence des catastrophes (Après Fukushima), op. cit., 
p. 12). 
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“prévention”, de “précaution” – de conjuration ayant pour fonction de parer à ces éventualités »4634. 

Cette nouvelle biopolitique est « une immuno-politique à tendance paranoïaque, qui se soucie de 

frontières devenues de plus en plus inassignables, (…) qui cherche à savoir où le “dedans” et où 

commence le “dehors” » 4635. Mais en-deçà des catastrophes, elle est soutenue par un « fantasme 

d’immunisation absolue, de protection totale », qui trouve lui-même son fondement dans un « principe 

d’indemnité ontologique »4636. Ainsi, selon Neyrat, « nous vivons l’époque de la révélation intégrale 

de ce principe d’indemnité, soumis au réel d’une destruction systématique des conditions de 

production et de reproduction des formes de vie » 4637 . Suivant 4638  en cela l’analyse de Jacques 

Derrida4639, « indemne » signifie, selon l’étymologie indemnis, ce qui n’a pas subi de dommage ou de 

préjudice (damnum), à savoir « le pur, le non-contaminé, l’intouché, le sacré ou le saint avant toute 

profanation, toute blessure, toute offense, toute lésion » 4640. C’est à partir d’une réflexion sur la 

possibilité de penser la religion comme telle que Derrida en vient à soutenir qu’il y a une « pulsion de 

l’indemne, de ce qui reste allergique à la contamination, sauf par soi-même, auto-immunément) »4641, 

en sorte que les « phénomènes d’ignorance, d’irrationalité ou d’“obscurantisme” qu’on relève ou 

dénonce si souvent, si facilement, et à juste titre, dans ces “fondamentalismes” ou dans ces 

“intégrismes”, ce sont souvent des résidus, des effets de surface, les scories réactives de la réactivité 

immunisatrice ou auto-immunitaire »4642. Or cette « pulsion de l’indemne », selon Derrida, « travaille 

en silence toute communauté, toute auto-co-immunité, et en vérité la constitue comme telle, dans son 

                                                      
4634 F. NEYRAT, Biopolitique des catastrophes, op. cit., p. 12. 
4635 Ibid., p. 13. 
4636 Id. 
4637 Id. 
4638 « Nous suivons sur ce point l’enquête menée par Derrida sur le “destin” de ce qu’il nomme la “pulsion de 
l’indemne”, à partir de laquelle les notions de pulsions de vie et de mort doivent être revisitées » (Ibid., p. 32). 
4639 J. DERRIDA, Foi et savoir, op. cit. Il rappelle à cet égard qu’« [idemne] a souvent été choisi pour traduire heillig 
(“sacré, sain et sauf, intact”) chez Heidegger » (Ibid., n. 12, p. 38). Neyrat effectua une analyse spécifique de 
l’« indemne » dans la philosophie d’Heidegger, et soutena que « Heidegger procède à une opération 
philosophique très singulière qui a pour effet de produire de l’indemne, c’est-à-dire de mettre l’être à l’abri- 
d’indemniser l’être en cherchant l’être de l’indemne. De l’être à qui il n’arriverait plus rien » (F. NEYRAT, L’indemne. 
Heidegger et la destruction du monde, Paris, Sens&Tonka, 2008, p. 27). 
4640 J. DERRIDA, Foi et savoir, op. cit., n. 12, p. 38. Derrida précise dans cette même note que « nous y associerons 
plus bas, et régulièrement, les mots “immun”, “immunité”, “immunisation”, et surtout “auto-immunité” » (Id.). 
4641 J. DERRIDA, Foi et savoir, op. cit., p. 42. 
4642 Ibid., p. 69. 
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itérabilité, son héritage, sa tradition spectrale »4643. Ainsi, « communauté comme com-mune auto-

immunité : nulle communauté qui n’entretienne sa propre auto-immunité, un principe 

d’autodestruction sacrificiel ruinant le principe de protection de soi (du maintien de l’intégrité intacte 

de soi), et cela en vue de quelque sur-vie invisible et spectrale »4644. Par conséquent, non seulement, il 

y a une « production de l’indemne »4645 au cœur même de toute communauté, mais en outre, cette 

production, c’est-à-dire cette indemnisation n’est pas sans risque vis-à-vis de ce qu’elle est censée 

protégée, car elle peut par auto-immunisation, nuire à ce qu’elle protège. En d’autres termes, l’immun 

peut à la fois être l’antidote autant que le poison par son auto-immunisation. Ainsi, dans l’immun, 

« nous sommes là dans un espace où toute auto-protection de l’indemne, du sain(t) et sauf, du sacré 

(heilig, holy) doit se protéger contre sa propre protection, sa propre police, son propre pouvoir de rejet, 

son propre tout court, c’est-à-dire contre sa propre immunité »4646 : telle est la « fatale logique de 

l’auto-immunité de l’indemne »4647. La logique de l’immun est donc en un sens aporétique puisqu’elle 

se protège de tout passage dans la mesure où elle ne laisse rien passer pour se protéger, et dans cette 

même logique périt de ne rien laisser passer. Ceci est d’autant plus justifié dès lors qu’on relie, comme 

nous y encourage Derrida, « dans la généalogie sémantique de l’indemne – “saint, sacré, sain et sauf, 

heilig, holy” – tout ce qui dit la force, la force de vie, la fertilité, l’accroissement, l’augmentation, le 

gonflement surtout, dans la spontanéité de l’érection ou de la grossesse »4648. En ce sens, le fantasme 

                                                      
4643 Ibid., p. 79. De même, « l’auto-immunitaire hante la communauté et son système de survie immunitaire 
comme l’hyperbole de sa propre possibilité. Rien de commun, rien d’immun, de sain et sauf, heilig et holy, rien 
d’indemne dans le présent vivant le plus autonome sans un risque d’auto-immunité » (Ibid., p. 71). 
4644 J. DERRIDA, Foi et savoir, op. cit., p. 79. 
4645 F. NEYRAT, Biopolitique des catastrophes, op. cit., p. 31. 
4646 J. DERRIDA, Foi et savoir, op. cit., p. 67. 
4647 Id. 
4648 Ibid., p. 73. Derrida s’emploiera à justifier ce rapport de l’indemne à la vie par deux arguments. Le premier de 
nature étymologique, notamment à partir de Benvéniste : « à l’origine de l’allemand heilig, l’adjectif gotique halls 
traduit l’idée de “salut, santé, intégrité physique”, traduction du grec hygies, hygiainon, “en bonne santé”. Les 
formes verbales correspondantes signifient “rendre ou devenir sain, guérir”. (…) De même pour l’anglais holy, 
voisin de whole (“entier, intact”, donc, “sauf, sauvé, indemne dans son intégrité, immun”). Le gotique hails, “en 
bonne santé, qui jouit de son intégrité physique”, porte aussi le souhait, comme le grec khaïre, “salut !” » (Ibid., 
n. 25, p. 74-75). Le second de nature biologique : « c’est surtout dans le domaine de la biologie que le lexique de 
l’immunité a déployé son autorité. La réaction immunitaire protège l’indemn-ité du corps propre en produisant 
des anticorps condes antigènes étrangers. Quant au processus d’auto-immunisation, qui nous intéresse tout 
particulièrement ici, il consiste pour un organisme vivant, on le sait, à se protéger en somme contre son 
autoprotection en détruisant ses propres défenses immunitaires. Comme le phénomène de ces anticorps s’étend 
à une zone étendue de la pathologie et qu’on recourt en de plus en plus à des vertus positives des immuno-
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d’immunisation absolue appliquée à la vie n’aurait d’autre finalité que « d’indemniser la vie, de 

trouver ou de retrouver la vie indemne, une vie sans dommage, hors d’atteinte », alors que, comme le 

remarque Neyrat, « la vie n’est-elle pas, par définition ce qui périt, ce qui germe et puis meurt, et par 

essence ne peut demeurer indemne, ne l’a jamais été et ne le sera jamais ? »4649. Sous ces conditions, la 

pulsion de l’indemne constitutive de la logique d’immunisation n’est donc pas propre à la religion, 

mais s’étend à l’ensemble des vivants. Se distinguant sur ce point de Derrida, Neyrat radicalise les 

analyses de ce dernier et soutient, à partir de la pulsion de mort élaborée par la psychanalyse de 

Freud4650, que « l’humanité semble se caractériser par la mise en rapport singulière de cette croyance 

en l’immortalité avec un usage apparemment extravagant des pulsions de mort, qui ne seraient pas tant 

alliées avec les pulsions de vie qu’avec la possibilité d’une sur-vie, d’une vie hors d’atteinte, nous 

assurant une survie illimitée » 4651 . Par conséquent, la logique de l’immunisation ne saurait non 

seulement se limiter à la seule modernité, mais en outre, si la pulsion de mort de l’indemne est le 

fondement de la logique de l’immunisation, alors celle-ci se retourne en une auto-immunisation, 

nuisible à ce qu’elle avait pour fonction initiale de protéger, en visant « la plénitude du vide ou la 

jouissance de l’éternel »4652.  

L’étude des modes vie selon la logique de l’immunisation est effectuée notamment par Peter 

Sloterdijk. Celui-ci entend défendre une « immunologie générale » 4653  qui se déploie selon les 

                                                                                                                                                                      
dépresseurs destinés à limiter les mécanismes de rejet et à faciliter la tolérance de certaines greffes d’organes, 
nous nous autoriserons de cet élargissement et parlerons d’une sorte de logique générale de l’auto-
immunisation » (Ibid., n. 23, p. 67-68). 
4649 F. NEYRAT, Biopolitique des catastrophes, op. cit., p. 62. De même, « La “pulsion de l’indemne”, pour reprendre 
l’expression de Derrida, enrôle les pulsions de mort pour détruire tout ce qui pourrait contrecarrer son but 
ultime : être et demeurer intact, à l’abri de tout dam, de tout dommage ; se défendre contre la fragilité du vivant ; 
faire comme si la mort, le deuil, la perte, le néant n’existaient pas. La pulsion immunologique utilise les 
puissances de la négativité pour contrecarrer l’usage vital de la négativité, de la déliaison sans laquelle aucune 
expression du vivant, aucune singularité, aucune existence ne serait possible » (F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour 
la philosophie, op. cit., p. 24). 
4650 « Selon nous, les procédures d’indemnisation sont sous-tendues par une croyance en l’indemne non 
réductible à une quelconque dimension religieuse, mais relevant d’une logique générale dont la psychanalyse 
freudienne constitue la première mise en évidence : l’inconscient ignora la mort, et l’irréversibilité » (F. NEYRAT, 
Biopolitique des catastrophes, op. cit., p. 32). 
4651 Id. 
4652 Ibid., p. 33. 
4653 « Aujourd'hui, ma position est celle de quelqu'un qui propose une nouvelle description de l'activité 
philosophique sous la forme d'une immunologie générale. (…) Depuis lors, la question de l’immunologie générale 
se pose de façon de plus en plus intense, et aujourd’hui, on la reformule sous la forme de l’écologie globale » (P. 
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différentes dimensions ontologiques. Cette « immunologie générale » se caractérise alors par une 

« forte imbrication coopérative et une forte complémentarité fonctionnelle » des systèmes 

immunitaires biologiques, culturelles, et symboliques : « au-dessus du substrat biologique, largement 

automatisé et indépendant de la conscience, se sont constitués chez l’être humain, au cours de son 

évolution mentale et socio-culturelle, deux systèmes complémentaires visant à traiter les blessures par 

anticipation : d’une part, les pratiques socio-immunologiques, notamment juridiques et solidaristes, 

mais aussi les militaires, avec lesquelles les hommes règlent dans la société leurs confrontations avec 

des agresseurs lointains et étrangers et des êtres qui, pour être leurs voisins, n’en sont pas moins 

causes d’offenses ou de nuisances ; d’autre part les pratiques symboliques ou psycho-immunologiques 

à l’aide desquelles les hommes sont depuis toujours parvenus à maîtriser, plus ou moins bien, la 

vulnérabilité que leur vaut le destin, y compris la mortalité, sous forme d’anticipations imaginaires et 

d’armements mentaux » 4654 . Sans que ce projet aborde spécifiquement chacun des systèmes 

immunitaires énoncés ci-dessus, il s’efforcera d’« élever l’expression de sphère au rang de concept 

anthropologique fondamental, qui se ramifie en plusieurs aspects de signification : topologique, 

anthropologique, immunologique et sémiologique »4655. Le concept de sphère permet alors de rendre 

compte des conditions sans lesquelles la vie humaine ne saurait être possible4656 face à l’expérience 

                                                                                                                                                                      
SLOTERDIJK et J. BIRNBAUM, « Sloterdijk : “Pour être philosophe, il faut devenir un personnage de roman” », Le 
Monde.fr, 20 mai 2010 (en ligne : https://www.lemonde.fr/livres/article/2010/05/20/sloterdijk-pour-etre-
philosophe-il-faut-devenir-un-personnage-de-roman_1360628_3260.html). 
4654 P. SLOTERDIJK, Tu dois changer ta vie!, O. Mannoni (trad.), Paris, Maren Sell éditeur, 2011, p. 23. Si l’on suit 
Emmanuel Nardon, nous dirons alors que « en dépit de son caractère éclairant, cette tripartition théorique des 
rôles risquerait de nous induire en erreur, en nous suggérant que l’immunologie générale se confond avec une 
simple mise en série théorique de ces trois immunologies, c’est-à-dire avec une théorie générale des systèmes 
immunitaires biologiques et psychoculturels ». Or, d’une part, « l’immunologie générale ne porte aucun intérêt à 
la dimension biologique de l’immunité, même si elle se tient parfaitement informée des débats qui agitent la 
philosophie de la biologie », et d’autre part, « l’immunologie générale concentre en réalité son attention 
exclusivement sur une réalité hybride – indistinctement culturelle et psychique – qui excède, par définition, la 
stricte réalité biologique, ainsi que les frontières supposées entre la réalité culturelle et la réalité psychique ». 
Par conséquent, « l’immunologie générale ne consisterait donc pas à mettre en série ou en système les 
différentes dimensions ontologiques de l’immunité, tout simplement parce qu’une telle systématisation 
excèderait amplement ses compétences ; il s’agirait plutôt d’assigner à la philosophie la tâche de décrire et 
d’expliciter, autant que possible, les stratégies de sécurisation psychoculturelle, c’est-à-dire les stratégies – 
coopératives, technologiques et symboliques – qui permettent aux collectifs d’êtres humains de produire, de 
maintenir et de répliquer leur consistance, en dépit de l’insécurité interhumaine et de la complexité psychique 
auto-émergentes » (E. NARDON, L’immunologie générale de Peter Sloterdijk. Contribution à une théorie 
psychoculturelle de l’immunité, op. cit., p. 14). 
4655 P. SLOTERDIJK, Ecumes - Sphères III, op. cit., p. 9. 
4656« L’idée que la vie est une affaire de forme – voilà la thèse que nous associons à la vieille et respectable 
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effroyable de l’extérieur4657, et plus spécifiquement de l’immunisation propre à notre modernité4658. La 

sphère désigne un « espace non-trivial », c’est-à-dire l’espace entendu de manière non physique et 

familière, mais constitutif du devenir de l’être4659, dans la mesure où il est, à l’instar de la khôra 

platonicienne commentée par Derrida4660, « une matrice des dimensions en général, et peut dans cette 

mesure être “la nourrice du devenir”, pour reprendre la métaphore grandiosement obscure de 

l’“espace” comme “où” hébergeant le devenir »4661. Le concept de sphère se présente comme entre 

celui d’environnement et celui de monde : elle est « un monde médian ou un intermédiaire sphérique 

qui n’est ni un enfermement dans une cage environnementale, ni une pure terreur d’être maintenu dans 

l’ouvert et l’indéterminé, mais qui offre une “ouverture intermédiaire” » 4662 . Ni clôture de 

l’environnement, ni ouverture au monde, la sphère se situe par-delà cette distinction en tant qu’« entre-

monde »4663 : la sphère a le statut d’une « entr’ouverture »4664. En ce sens, les sphères sont « des 

enveloppes de membranes ontologiques entre l’intérieur et l’extérieur, et par là même des médias 

                                                                                                                                                                      
expression de sphère, empruntée aux philosophes et aux géomètres. Elle suggère que la vie, la constitution de 
sphères et la pensée sont des expressions différentes pour désigner une seule et même chose. Dans cette 
mesure, la référence à une géométrie sphérique vitale n’a de sens que si l’on admet l’existence d’une sorte de 
théorie qui en sait plus sur la vie que la vie elle-même – et que partout où l’on trouve de la vie humaine, qu’elle 
soit nomade ou sédendaire, naissent des globes habités, itinérants ou fixes, qui, d’un certain point de vue, sont 
plus ronds que tout ce que l’on peut dessiner avec des cercles. Les livres suivants seront consacrés à la tentative 
d’explorer les possibilités et les frontières du vitalisme géométrique » (P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 13). 
Précisions que notre objectif n’est en aucune mesure de rendre compte ici de cette sphérologie générale. Pour 
une présentation rétrospective de celle-ci, nous renvoyons le lecteur vers la Note de Sloterdijk qui ouvrent le 
troisième et dernier tome de sa trilogie Bulles, Globes, Ecumes : P. SLOTERDIJK, Ecumes - Sphères III, op. cit., 
chap. Note, p. 9-21 ; également : P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 70-91. 
4657 « Les sphères sont des créations d’espaces dotés d’un effet immuno-systémique pour des créatures 
extatiques travaillées par l’extérieur » (P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 31). 
4658 « Making the immum systems explicit: c’est l’une des devnises logiques et pragmatiques que les citoyens de 
la modernité doivent appliquer depuis le début du XXe siècle s’ils veulent garder le contact avec le modus vivendi 
de leur époque » (P. SLOTERDIJK, Ecumes - Sphères III, op. cit., p. 184). 
4659 Sloterdijk se situe explicitement dans la Lettre sur l’humanisme d’Heidegger : « Le concept d’espace qui entre 
ici en jeu est manifestement un concept non physique et non trivial, dans la mesure où, comme le montre la très 
sombre remarque de Heidegger, il doit être plus ancien que toute dimensionnalité ordinaire, plus ancien en tout 
cas que cette trimensionnalité familière sous laquelle la géométrie représente les proportions de l’espace dans le 
système élaboré des lieux » (P. SLOTERDIJK, « La Domestication de l’Etre », op. cit., p. 114). 
4660 J. DERRIDA, Khôra, op. cit. 
4661 P. SLOTERDIJK, « La Domestication de l’Etre », op. cit., p. 115. 
4662 Ibid., p. 116. 
4663 « La transition de l’environnement au monde apparaît dans les sphères sous la forme d’entre-mondes » (Id.). 
4664 Id. 
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précédant les médias »4665. Vivre dans les sphères c’est vivre dans un commun4666, mais qui n’est 

commun que grâce à l’immunisation qu’il opère contre « la provocation de l’extérieur »4667. Ainsi, les 

sphères sont toujours des « structures morpho-immunologiques » ou « structures immunitaires 

créatrices d’espaces intérieurs » qui rendent possible la génération et l’individuation des hommes4668. 

Sloterdijk déduit ainsi de sa théorie des sphères que « le sujet des sciences de la culture, au passage 

entre le XXe et le XXIe siècle est donc le suivant : Making the air condition explicit »4669, dont l’Air 

Design4670 ou la capsule des vols spatiaux4671 peuvent servir d’exemples paradigmatiques pour illustrer 

la logique de l’immunisation face à un dehors invivable dont il convient de se prémunir4672. 

                                                      
4665 Id. Comme il l’écrira: « nous montrerons que la théorie des  médias et la théorie des sphères convergent » (P. 
SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 35). On se reportera également vers P. SLOTERDIJK, Globes, op. cit., chap. VII 
"Comment, par le média pur, le centre de la sphère agit à distance", p.592-700. 
4666 « Vivre dans des sphères signifie donc habiter dans le subtil commun » (P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 51). 
4667 Id. Cet « extérieur » peut notamment renvoyer à cette altérité nuisible pour la vie commune et qui implique 
l’élaboration de « thanatotopes » (P. SLOTERDIJK, Ecumes - Sphères III, op. cit., chap. 8 "Le thanatotope-la province 
du divin", p. 389-412) ou d’« espaces thanatologiques » (P. SLOTERDIJK, Globes, op. cit., chap. I " Lever de la 
proximité à distance-L’espace thanatologique, la paranoïa, paix du royaume", p. 139-172). Ainsi, « le “monde de 
la vie” est apparenté à un monde de la mort et des esprits qui s’apparente à lui, qui l’imprègne et le maintient en 
état de stress » (P. SLOTERDIJK, Ecumes - Sphères III, op. cit., p. 393). Ce « stress d’invasion » peut alors s’incarner 
dans trois catégories d’intrus : « d’une part dans les ancêtres et les revenants, dont on peut attendre l’intrusion 
régulière dans le psychisme du groupe, d’autre part dans les agressions et catastrophes naturelles qui, sortant de 
l’environnement, font irruption dans la physique du groupe, et pour finir dans les nouvelles vérités qui ressortent 
des inventions et découvertes des innovateurs » (Ibid., p. 396). 
4668 P. SLOTERDIJK, Bulles, op. cit., p. 51. 
4669 P. SLOTERDIJK, Ecumes - Sphères III, op. cit., p. 150. 
4670 « L’Air Design est la réponse technique à la compréhension phénoménologique du fait que l’être-dans-le-
monde humain se présente toujours et sans exception comme une modification de l’être-dans-l’air. Parce qu’il y 
a toujours quelque chose dans l’air, s’impose, au fur et à mesure que progresse l’explicitation de l’atmosphère, 
l’idée de l’y mettre soi-même par précaution » (Ibid., p. 156). Sloterdijk se place ainsi explicitement dans les pas 
de L’Oubli de l’air chez Martin Heidegger de Luce Irigaray : « l’air constitue cependant pour l’existence une 
condition implicite dont Luce Irigaray ne se lasse pas de souligner à quel point elle se situe dans le non-pensé et 
le non-perçu – sans tenir compte du fait que la nouvelle pratique aérotechnique a depuis longtemps proclamé ce 
prétendu non-pensé comme territoire de mise en œuvre de procédures extrêmement explicites » (Ibid., p. 156-
157). 
4671 « D’un point de vue philosophique, le vol spatial est, de loin, l’entreprise la plus importante de la modernité, 
parce qu’elle représente, comme une expérience généralement pertinente sur l’immanence, ce que signifie l’être 
ensemble de quelqu’un avec quelqu’un et de quelque chose dans quelque chose de commun » (P. SLOTERDIJK, 
Ecumes - Sphères III, op. cit., p. 294). Sloterdijk pense le vol spatial, plus que l’avion, au sein d’une théorie de 
l’insulation, où non seulement « c’est (…) l’isolation qui fait de l’île ce qu’elle est » (Ibid., p. 275), mais en outre le 
vol spatial, comme toute capsule et autre serre sont des « îles absolues qui naissent par radicalisation du principe 
de la création d’enclave » et « par révision du rapport avec l’élément environnemental » (Ibid., p. 281). Nous 
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Il suit de là que l’interface commune en tant qu’elle immunise, en participant de cette pulsion de 

l’indemne, s’avère contradictoire avec la définition de l’interface énoncée précédemment. Le principe 

de l’immunisation nie toute relation au profit d’une logique de séparation poussée à l’absolu, c’est-à-

dire de manière clivante4673. Ce n’est qu’à cette condition que l’être peut demeurer indemne. Mais 

dans le même, cette négation de toute relation la présuppose sans quoi cela serait incohérent 

d’immuniser l’être. Autrement dit, une interface immune est une contradiction dans les termes 

puisqu’elle soutient à la fois le caractère relationnel de l’interface et son caractère non-relationnel. 

Seul un être ne peut être considéré comme indemne qu’à la condition de nier son caractère relationnel. 

Or, d’une part, parce que l’interface n’est pas un être, mais un opérateur relationnel, alors on ne saurait 

lui attribuer, comme précédemment, l’attribut d’être immune. D’autre part, parce qu’elle est par 

définition relationnelle, alors elle définit les êtres mis en relation autant qu’elle est définie par ceux-ci, 

                                                                                                                                                                      
nous permettons de signaler que Vilèm Flusser avait déjà envisager cette logique en présentant la création du 
« sous-marin » comme « nouvelle arche de Noé pour éviter le déluge » (V. FLUSSER, Petite philosophie du design, 
op. cit., p. 51), qui peut apparaître comme un contre-point au poulpe Vampyroteuthis Infernalis, et dont l’échec 
et le sacrifice des premiers habitants de celui-ci les firent apparaître comme « les sauveurs de l’humanité » (Ibid., 
p. 52). A titre indicatif et illustratif, nous renvoyons le lecteur vers les études suivantes : la genèse historique et 
conceptuelle de la combinaison d’Apollo (Apollo spacesuit) (N. D. MONCHAUX, Spacesuit. Fashioning Apollo, 
Cambridge, Massachusetts ; London, England, The MIT Press, 2011) ; la vie en milieu sous-terrain (M. PEYRIERE et 
É. RIBERT (éd.), Vivants sous terre, Paris, Seuil, 2019, vol. 105) ou en milieu abyssal (S. RENNESSON et A. VALLARD 
(éd.), Abîmes, abysses, exo-mondes. Explorations en milieux-limites, Paris, Editions de l’EHESS, 2021, vol. 75). 
4672 Avant ces développements techniques, Sloterdijk pense déjà les communautés archaïques telles des hordes 
primitives « comme des sortes d’îlots dérivant lentement et spontanément au gré des courants de la Vieille 
nature – séparés du monde extérieur par l’évolution révolutionnaire des techniques de la distance, 
essentiellement par la nouvelle synchronie de la fuite et de la contre-attaque, reliés de l’intérieur par un effet de 
serre émotionnel soudant les membres de la horde dans une sorte d’institution psychosociale totale. (…) On peut 
dire que ce sont des îlots sociaux dans la mesure où ils émergent effectivement de leur environnement comme 
des sphères “animés”, entourés par un invisible anneau de distanciation qui affranchit le corps des contraintes de 
la Vieille Nature » (P. SLOTERDIJK, Dans le même bateau (1993), P. Deshusses (trad.), Paris, Payot & Rivages, 2003, 
p. 18-19). Or ces îlots sociaux ne sont que des « radeaux » (Ibid., p. 22), prémisses du « bateau » des premières 
civilisations : « c’est dans les guerres, genre historique et dramatique par excellence, que l’individu s’est rendu 
compte de façon nette, aux époques de grandes civilisations, ce que signifie être dans le même bateau avec 
d’innombrables autres concitoyens. Le bateau est la communauté imaginaire qui fait couler du vrai sang » (Ibid., 
p. 54). 
4673 Neyrat souligne à cet égard « une secrète complicité » entre la discontinuité de l’indemne et la continuité de 
la contagion. Selon lui, « tout se passe comme si la formation de l’indemne avait tendance à soustraire (capturer, 
privatiser) la séparation entre les individualités singulières et ne la conservait jalousement que pour elle, sous la 
forme d’un clivage ; a contrario, le tissu contagieux pourrait tendre à expulser de lui-même des zones afin qu’elles 
puissent échapper à l’emprise du continu. (…) Le tissu contagieux cherche à s’indemniser, à se poser lui-même 
comme intouchable ; et l’indemne cherche à se diffuser à travers le globe » (F. NEYRAT, Atopies. Manifeste pour la 
philosophie, op. cit., p. 25-26). Autrement dit, à côté de la pulsion de l’indemne qui produit du non-différencié 
sous forme de « résidu local », il y a une pulsion de la contagion qui intègre toutes les différences dans un 
« absolu global ». 
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en sorte qu’elle ne saurait demeurer indemne. Enfin, parce que les êtres interfacés n’ont à leur tour 

qu’une existence relationnelle, alors ceux-ci ne sauraient également être indemnisé et être indemnes. 

En d’autres termes, et à la suite de Neyrat, nous ne pouvons qu’insister sur la dimension relationnelle 

de l’« être » : « philosophiquement, nous ne pouvons qu’insister sur la facture relationnelle de l’être, 

soit l’impossibilité de l’étanchéité sur le long terme ». Autrement dit, « c’est parce que l’être est 

relationnel qu’il est fragile, et que l’on dira au revers de cette thèse ontologique que l’affirmation 

d’une indemnité ontologique est toujours supportée par une hypothèse sur l’Absolu, le Séparé, le Sans-

relation »4674. En ce sens, une interface immune absolutise de manière fantasmée la logique de la 

séparation du dispositif énoncée précédemment. Si le dispositif au sens d’Agamben a pour fonction de 

séparer, alors l’interface qui immunise ou indemnise poursuit de manière intolérable cette séparation. 

Elle refuse toute « tolérance », c’est-à-dire tout passage d’une altérité qui alors dés-indemniserait. Si, 

comme le remarque Derrida, l’auto-immunisation biologique vise grâce aux immuno-dépresseurs à « à 

limiter les mécanismes de rejet et à faciliter la tolérance de certaines greffes d’organes »4675, alors il 

s’agit de reconnaître que cette « tolérance »4676 ne consiste pas à rendre imperméable. Au contraire, 

elle implique une relation à l’altérité qu’il convient alors de doser non seulement selon un certain 

« seuil de tolérance », mais aussi et surtout qu’elle reconnaisse la pulsion de mort qui lui est 

constitutive. Comme le dit Neyrat, il est « dangereux de refuser la tolérance si ce refus se supporte 

d’un déni des pulsions de mort » : « ce n’est pas d’abord la destruction du soi qui permet de baisser la 

garde immunologique, c’est avant tout la suspension de l’attaque »4677. Autrement dit, la tolérance 

envisagée ne nie pas l’altérité mais suspend sa destruction. Or, comme il a été dit précédemment, sans 

cette altérité, la relation opérée par l’interface ne saurait avoir lieu. Ce faisant, comme le fait 

                                                      
4674 F. NEYRAT, Biopolitique des catastrophes, op. cit., p. 66. 
4675 J. DERRIDA, Foi et savoir, op. cit., n. 23, p. 67 ; nous soulignons. 
4676 Nous ne saurions nier que Derrida distingue deux types de tolérance. D’une part, « le concept de tolérance, 
stricto sensu, appartient d’abord à une sorte de domesticité chrétienne. C’est littéralement, je veux dire, sous ce 
nom, un secret de la communauté chrétienne » (Ibid., p. 36). Cette tolérance, parce qu’elle fondée sur la foi 
chrétienne, est à la fois le propre de la communauté chrétienne, et dans le même temps soumet l’altérité de 
l’autre à ses propres critères de tolérance. D’autre part, « une autre “tolérance” s’accorderait à l’expérience du 
“désert dans le désert”, elle respecterait la distance de l’altérité infinie comme singularité. Et ce respect serait 
encore religio, religio comme scrupule ou re-tenue, distance, dissociation, disjonction, dès le seuil de toute 
religion comme lien de la répétition à elle-même, dès le seuil de tout lien social ou communautaire » (Ibid., p. 37). 
Autrement dit, face à la tolérance propre à la chrétienté qui tend à nier l’altérité, Derrida envisage une « nouvelle 
“tolérance” » (Ibid., p. 35) qui ne reposerait pas sur le principe de l’indemne, et qui entretiendrait ainsi l’altérité 
de l’autre.  
4677 F. NEYRAT, Biopolitique des catastrophes, op. cit., p. 73. 
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remarquer Neyrat, à partir du Voyous de Derrida, « pour accueillir l’autre, être affecté par ce qui vient 

et ce qui pourrait venir, il faut que cela soit possible, et ne pas construire des murs trop épais, donc 

baisser le niveau de ses protections, accepter la vulnérabilité, être capable d’une “force vulnérable”4678 

et d’une “décision passive” 4679 qui laisse être l’autre, la possibilité de l’autre » 4680. Ce recours à 

l’altérité ne doit pas s’entendre comme ce dont l’être doit s’immuniser, mais au contraire, comme ce 

qui lui est constitutif, voire vital, sans quoi l’immunisation se renverse en une auto-immunisation 

destructrice. L’altérité est inhérente à la définition de l’opération de l’interface, en sorte que sa 

négation ne conduirait au final qu’à la négation de cette dernière. Ainsi, une interface immune est 

oxymorique et ne saurait exister en tant qu’interface. Penser le commun de l’interface dans les termes 

de l’immunité la rend impensable, c’est-à-dire aporétique. Certes, l’interface immune sépare, mais 

cette séparation relève d’un clivage qui refuse le passage à l’altérité.  

En un sens, il conviendrait de « trouer la membrane »4681 de l’interface selon l’heureuse formule de 

Philippe Roy. Face à cette interface qui immunise et conserve l’indemne, la trouer permettrait d’ouvrir 

une relation positive et performative en ce qu’elle interromprait le processus d’auto-immunisation 

nuisible. En tant que lecteur de Simondon, selon Roy, « le trou n’est pas de l’ordre du vital, car il doit 

être dit de ce qui préside génétiquement au vital, le pré-individuel et qui ne s’y réduit pas »4682. Plus 

précisément, « à l’endroit du trou, s’insinue de l’autre que du vital si on le compare au niveau 

biologique de la membrane ou que se prolonge le mouvement vital si on considère qu’est repris le 

mouvement génétique qui a engendré le niveau vital, c’est une question de point de vue, mais dans 

l’un ou l’autre cas, que l’on se place en amont du biologique ou en aval on a affaire à du non-

biologique »4683. En d’autres termes, il ne s’agit pas de comprendre le trou uniquement selon l’ordre 

vital, puisqu’il relève du pré-individuel dans les termes simondoniens. Par conséquent, en termes 

deleuziens, nous dirons que le trou se déterritorialise en ce qu’il peut valoir quel que soit l’ordre 

concerné, dès lors qu’il assure la rencontre, et partant la communication avec l’altérité, rendant alors 

                                                      
4678 J. DERRIDA, Voyous, Paris, Galilée, 2003, p. 13. 
4679 Ibid., p. 211. 
4680 F. NEYRAT, Biopolitique des catastrophes, op. cit., p. 61. 
4681 P. ROY, Trouer la membrane. Penser et vivre la politique par les gestes, Paris, L’Harmattan, 2012. 
4682 Ibid., p. 210. 
4683 Ibid., p. 210. 
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possible non seulement l’individuation4684, mais également la transindividuation vers le collectif, c’est-

à-dire le commun compris comme l’en-commun. Trouer la membrane conduit donc non pas à détruire 

la membrane4685, mais à envisager la possibilité d’autres membranes et donc d’autres interfaces. Pour 

que l’interface puisse être commune, elle doit paradoxalement être trouée. Trouer la membrane permet 

ainsi à la communauté de s’exposer au danger et partant de la rendre non seulement possible, mais 

aussi et surtout viable 4686. A l’interface immune, il convient désormais d’analyser l’interface-en-

commun qui laisse passer l’altérité sans que cela remette en cause le commun.  

3.4.3. Interface en commun 

Ces deux acceptions du commun (ce qui est propre et ce qui est indemne) partagent le même 

présupposé ontologique. Dans les deux cas, il s’agit d’attribuer à l’être une propriété qui soit le ferait 

propre, soit le désignerait comme indemne. Autrement dit, les discours sur le commun se fondent sur 

une ontologie, voire une essentialisation implicite. Le commun est ce qui est commun, en sorte qu’il 

n’y a de commun que de l’être. Or, comme nous le rappelle Nancy, « la condition commune, c’est-à-

dire à la fois la condition d’être communément réduits à un dénominateur commun, et la condition 

d’être en commun, absolument. Les deux valeurs du “commun”, l’une mêlée à l’autre, l’une contre 

l’autre » 4687. En d’autres termes, alors que la première acception pose l’interface comme ce qui est 

                                                      
4684 Roy rejoint des formules derridéennes lorsqu’il écrit : « plus les individus se retirent du trou qu’ils ont au 
cœur d’eux-mêmes, ce trou qui les rend par essence toujours incompatibles à eux-mêmes, préparé à 
l’individuation, plus ils se détruisent eux-mêmes. Fuir son trou c’est faire de celui-ci un véritable trou obstrué, un 
trou noir moïque, investi par tous les auto-contrôles, enroulé dans les boucles calculatrices, les demandes de 
reconnaissance, c’est être au départ de toutes les courses à la vitesse, englobé dans les bulles privées, rongé par 
l’indifférence et l’incapacité à ne plus rien admirer » (Ibid., p. 215-216). 
4685 « Fondamentalement, de la membrane il y en aura toujours. (…) Car comprenons bien que trouer la 
membrane ne veut pas dire la détruire mais requalifier sa surface. (…) Ce qui signifie qu’elle aura aussi comme 
fonction de préserver ses trous et non de les reboucher, qu’elle sache retenir son geste. Il importe de laisser aux 
trous les déterminations de leurs environnements, qu’ils soient le cœur vide d’un “tourner autour”. Plus il y aura 
de trous, plus les individus s’individueront. (…) Ce sont les trous qui modifieront la membrane et qui feront que 
les individus ne chercheront plus à seulement tirer vers eux cette couverture puisqu’ils découvriront de nouvelles 
puissances d’exister » (Ibid., p. 220-222). 
4686 « La communauté fait trou dans la membrane non pas parce qu’elle s’oppose à sa protection, ni même par 
surimposition (Simondon) mais par exposition aux dangers. (…) La communauté n’est trou qu’à condition d’être 
elle-même parcourue par une ligne de vacance qui forme un vide en elle, un axe au cœur de sa chair par où tout 
peut arriver » (Ibid., p. 231-232). 
4687 « La condition commune, c’est-à-dire à la fois la condition d’être communément réduits à un dénominateur 
commun, et la condition d’être en commun, absolument. Les deux valeurs du “commun”, l’une mêlée à l’autre, 
l’une contre l’autre » (J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de 
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commun, à l’exclusion de ce qui ne l’est pas, de manière essentielle, la seconde soutient que 

l’interface est ce qui est en commun, sans fondement ontologique substantiel 

L’interface est dite en commun non pas parce qu’elle est « faite d’une substance commune, mais au 

contraire, d’un manque de substance qui partage essentiellement le manque de l’essence » 4688 . 

L’interface n’est pas commune car elle ne désigne pas un être substantiel. Elle est commune, à 

l’inverse, parce qu’elle est dénuée de tout fondement ontologique, et a fortiori substantiel. Effondée, 

selon le néologisme de Deleuze4689, l’interface n’a de commun que dans et par le partage4690. En ce 

sens, « l’ontologie du “commun” et du “partage” ne serait pas autre chose que l’ontologie de l’“être” 

radicalement soustrait à toute ontologie de la substance, de l’ordre et de l’origine » 4691. Or, « le 

“partage” ne constitue pas une présupposition au même titre qu’une substance commune 

originaire »4692. Au contraire, parce qu’« il n’est ni “sous-jacent”, ni “antérieur” », c’est-à-dire parce 

qu’il n’est pas une « présupposition transcendantale »4693, alors il ne renvoie pas tant à un être posé 

qu’à l’« origine »4694, entendue au sens de ce qui s’écarte, à la manière du clinamen, de l’être qui le fait 

                                                                                                                                                                      
l’“existence”) », op. cit., p. 53-54). 
4688 Ibid., p. 58. 
4689 Nancy tiendra le même propos : « la communauté exclut son propre fondement – parce qu’elle veut forclore 
le dérobement du fond qui en est l’essence : l’en-commun, l’entre-nous de la comparution » (Ibid., p. 103). 
4690 Jean-Luc Nancy rappelle que « cette pensée du “partage” (partition, répartition, part, participation, 
séparation, communication, discord, clivage, dévolution, destination…) a commencé à se frayer » (Ibid., p. 59), 
dès Le partage des voix. En effet, dans ce texte daté de 1982, il écrit que « “la” voix, toujours plurielle, fait le 
partage » (J.-L. NANCY, Le partage des voix, Paris, Galilée, 1982, p. 82). Il en déduit que « le sens ne préexiste pas, 
et n’advient pas non plus à la fin, mais où le sens est ce partage du logos (Nous sommes le sens dans le partage 
de nos voix). C’est-à-dire que le sens “est” le don de soi dans le partage – ce don n’est pas une pré-donation, nu 
une pré-position, car c’est le partage qui le fait le don. Que le sens est donné, cela signifie aussi bien qu’il est 
abandonnée au partage à la loi herméneutique de la différence des voix, et qu’il n’est pas un donné, antérieur et 
extérieur à nos voix et à nos déclamations » (Ibid., p. 82-83). Ce faisant, commentant Heidegger, Nancy souligne 
que « le Gespräch [le dialogue] implique un Ge-flecht [entrelacement] ou est pris dans le Geflecht. Peut-être 
faudrait-il dire que le Geflecht est ce qui donne le régime ou la nature du Ge du Gespräch : c’est-à-dire un 
“collectif” (c’est la nature ordinaire du Ge-), mais avec la fonction d’un entre- (entrelacement, entretien), et 
finalement d’un dia- qui ne dialectise pas, mais qui partage. Ce qui nous entrelace nous partage, ce qui nous 
partage nous entrelace » (Ibid., n. 55, p. 86-87). 
4691 J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’“existence”) », op. cit., 
p. 61. 
4692 Ibid., p. 86. 
4693 Id. 
4694 « Il relève d’un autre geste vers le “pré-” en général, vers l’“origine” ou vers le ”fondement” »(Id.). Rappelons 
qu’il ne s’agit en aucune manière d’entendre le terme « origine » au sens de « commencement » comme cela a 
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exister sur le mode de l’être-en-commun4695. Mais si le partage est dénué de toute position, il n’en est 

pas moins doté d’une opérativité. Il n’y a de partage que dans l’opération même de partager la 

présence définie précédemment, et inversement, « rien d’autre, sans doute, n’arrive à la présence que 

du “partage” »4696. Il ne s’agit donc pas de comprendre que le partage est la cause ou la condition du 

commun, comme s’il le précédait. Au contraire, le partage est déjà commun, en sorte que ce dernier 

n’est que dans le partage, et non comme effet de celui-ci 4697. Plus encore, le partage partage la 

« présence », au sens où, loin d’une présence pleine et entière, celle-ci se présente de manière 

partagée. La présence est partagée, non pas encore une fois au sens où le partage précède et 

conditionne la présence, mais au sens plutôt où la présence est dans le partage lui-même. Il n’y a pas 

de présence antérieure ou postérieure au partage. Autrement dit, « s’il y a de la présence en général, 

c’est cela qui lui arrive – et réciproquement, si quoi que ce soit vient à la présence, c’est encore 

cela »4698. Ainsi, « il n’y a de présence qui ne soit (dans son être, non par un attribut) exposée au 

partage »4699. Dans la présence qui se présente, ou plutôt qui s’expose, « une condition commune 

s’expose, dénudée, et nous expose à elle »4700. C’est à cette condition que « nous comparaissons 

devant elle »4701, sans qu’il y ait une pré- ou un post- de la présence, mais juste une présence qui se 

                                                                                                                                                                      
été exposé et justifié plus haut. 
4695 « Au resste, on ne fait pas un monde avec de simples atomes. Il y faut un clinamen. Il faut une inclinaison ou 
une inclination de l’un vers l’autre, de l’un par l’autre ou de l’un à l’autre. La communauté est au moins le 
clinamen de l’“individu”. Mais aucune théorie, aucune éthique, aucune politique, aucune métaphysique de 
l’individu n’est capable d’envisager ce clinamen, cette déclination ou ce déclin de l’individu dans la communauté. 
Le “personnalisme”, ou bien Sartre, n’ont jamais réussi qu’à enrober l’individu-sujet le plus classique dans une 
pâte morale ou sociologique : ils ne l’ont pas incliné hors de lui-même, sur ce bord qui est celui de son être-en-
commun » (J.-L. NANCY, désoeuvrée, op. cit., p. 17). 
4696 J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’"existence") », op. cit., 
p. 85. 
4697 Revenant sur une possible interprétation de son ouvrage Le Partage des voix, Nancy tient à préciser et à 
clarifier dans le cadre du rapport entre partage et commun, l’idée suivante : « A la différence de ce que cet essai 
pouvait fait penser, le partage des voix ne mène pas à la communauté, il dépend au contraire de ce partage 
originaire qu’“est” la communauté. Ou bien, ce partage “originaire” lui-même n’est rien d’autre qu’un “partage 
des voix”, mais la “voix” devrait encore être comprise autrement que comme langagière et même comme “pré-
langagière” : comme communautaire » (J.-L. NANCY, désoeuvrée, op. cit., n. 21, p. 73). 
4698 J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’“existence”) », op. cit., 
p. 85. 
4699 Id.. 
4700 Ibid., p. 54. 
4701 Id. 
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présente, et se présentant en est « le présent qui nous est fait »4702. Ainsi, dans le partage les existences 

singulières comparaissent, et dans cette comparution font commun. Ce qui se partage dans le commun 

n’est que l’existence hors de soi qui s’expose4703. Le commun n’est pas un autre être qui fonderait ou 

dépasserait sur un mode dialectique ou communiel les existences finies, mais n’est que cette 

exposition, ou plutôt cette co-exposition4704. Le commun au sens de « l’être-en-commun ne signifie 

pas un degré supérieur ou de sujet prenant en charge les limites des individualités séparées » 4705, mais 

seulement « un “fond” sans fond, moins au sens où il ouvrirait la béance d’un abîme qu’au sens où il 

n’est fait que du réseau, de l’entrelacement et du partage des singularités »4706. Le commun de cette 

comparution ne se pense ni dans les termes de la communion, c’est-à-dire de la fusion dans un Un, ni 

dans les termes de la singularisation4707, c’est-à-dire de la fission en une multitude de singularités 

forcloses4708, qui présupposent toutes les deux une ontologie de l’être ou de la substance, mais de l’en-

commun4709. Ainsi, contre le commun au sens d’un être commun, Nancy nous encourage à substituer 

une pensée de l’être en4710 commun, ou plus précisément de l’être-en-commun. Cela signifie que s’il y 

                                                      
4702 Id. 
4703 « Le partage répond à ceci : ce que la communauté me révèle, en me présentant ma naissance et ma mort, 
c’est mon existence hors de moi » (J.-L. NANCY, désoeuvrée, op. cit., p. 68). 
4704 « la communauté ne prend pas ta relève de la finitude qu’elle expose. Elle n’est elle-même, en somme, que 
cette exposition » (Id.). 
4705 Id. 
4706 Ibid., p. 70. 
4707 « La singularité ne procède peut-être de rien. Elle n’est pas une œuvre résultant d’une opération. Il n’y a pas 
de processus de “singularisation”, et la singularité n’est pas extraite, ni produite, ni dérivée. Sa naissance n’a pas 
lieu à partir de ni comme effet de : elle donne au contraire la mesure selon laquelle la naissance, comme telle, 
n’est ni une production, ni une autoposition, la mesure selon laquelle la naissance infinie de la finitude n’est pas 
un processus opérant sur un fond et à partir d’un fonds. Mais le “fond(s)” est lui-même, par lui-même et en tant 
que tel, la finitude des singularités – déjà » (Ibid., p. 69-70). 
4708 Commentant l’être-en-commun de Nancy, Neyrat écrit que « le plus simple peut-être consiste à dire que le 
sens de l’être-en-commun ne peut être dégagé qu’à la suite d’une double négation : il n’est ni une somme 
d’individus à laquelle on ajouterait, de l’extérieur, un lien, ni un organisme qui supposerait la fusion de ses 
membres. Ni fusion, ni fission ; ni communion, ni communication – ces deux extrêmes caractérisant l’absence 
même de lien » (F. NEYRAT, « “Ici le monde”: politique de la finitude pour une époque éco-technique », Actuel 
Marx en Ligne, no 15, 2002 (en ligne : http://actuelmarx.u-paris10.fr/alp0015.htm). 
4709 « Une affirmation de l’en-commun incommensurable à toute ontologie de la substance et du sujet, une 
remise en jeu de toute la présence (”chose en soi”, ou ”phénomène”, ”essence” ou ”existence”, et toutes leurs 
combinatoires) dans une comparution dont l’expérience est devant nous » (J.-L. NANCY, « La comparution (De 
l’existence du “communisme” à la communauté de l’“existence”) », op. cit., p. 71). 
4710 Nancy précise les raisons de cet « en » à partir de son travail Le partage des voix : « Je le fais en raison d’un 



   

 

878 

 

a être, cet être n’est pas commun ou ayant la propriété d’être commun. Au contraire, l’être-en-

commun, au sens l’être par définition en commun, n’est être qu’en étant déjà en commun4711. Par la 

formule « être-en-commun », Nancy ne désigne ni l’être du commun ou de la communauté, au sens de 

son essence, ni l’être doté de la propriété ou de l’attribut « commun ». Au contraire, « le » commun 

n’est commun que dénué de toute fondement ontologique substantiel, de sorte qu’il n’y a pas « le » 

commun, mais seulement « la communauté de l’être – et non pas l’être de la communauté. (…) Ou si 

on préfère : la communauté de l’existence – et non pas l’essence de la communauté »4712. Ainsi, le 

commun n’est pas un prédicat de l’être, mais est l’être lui-même en tant qu’il est en-commun, c’est-à-

dire en tant qu’être-en-commun. Autrement dit, « l’être-en-commun ou l’être-avec, ne s’ajoute pas de 

manière seconde et extrinsèque à l’être-soi et à l’être-seul »4713. Reprenant et complétant la formule 

antérieurement citée, Nancy en déduira que « toute l’ontologie (…) se réduit à l’en-commun »4714. Par 

conséquent, le sens de l’être, c’est-à-dire de l’être-en-commun est de transir tout le sens4715.  

                                                                                                                                                                      
usage qui s’est répandu - de manière significative -, et qui par conséquent s’est relâché, du mot “partage” 
(comme du mot “communauté”) : on baptise parfois avec ces termes de pieuses intentions qui viennent à la 
place précisément, de la difficulté où nous sommes dans la pensée de l’être-en-commun. Cette difficulté 
provient de ce que, dès qu’il devient nécessaire de déconstruire tous les énoncés philosophiques de la 
“communauté” (qui sont ces énoncés métaphysiques, anthropo-théologiques, politiques, voire affectifs et 
esthétiques), il ne reste, pour recommencer à penser, que l’en (que j’avais aussi nommé comme le 
“désoeuvrement”) » (Ibid., n. 1, p. 59). 
4711 « L’être n’est pas une chose que nous posséderions en commun. L’être n’est en rien différrent de l’existence à 
chaque fois singulière. On dira donc que l’êtrte n’est pas commun au sens d’une propriété commune, mais qu’il 
est en commun. L’être est en commun » (J.-L. NANCY, désoeuvrée, op. cit., p. 201). 
4712 Ibid., p. 202. Ce n’est qu’à cette condition que Nancy s’écarte de l’approche essentialiste du commun, et 
partant de la communauté, héritée principalement d’Aristote : « La communauté signifie par conséquent, qu’il 
n’y a pas d’être singulier sans un autre être singulier, et qu’il y a donc ce que, dans un lexique mal approprié, on 
appelerait une “socialité” originaire ou ontologique, qui déborde largement dans son principe le seul motif d’un 
être-social de l’homme (zoon politikon est second par rapport à cette communauté). Car d’une part il n’est pas 
certain que la communauté des singuliers se limite à “l’homme” et exclut, par l’exemple l’“animal” (…). D’autre 
part, si l’être social est toujours posé comme un prédicat de l’homme, la communauté désignerait au contraire 
cela à partir de quoi seulement quelque chose comme “l’homme” pourrait être pensé. Mais cette pensée serait 
en même temps tributaire de cette détermination principielle de la communauté : qu’il n’y a pas de communion 
des singularités dans une totalité supérieure à elles et immanente à leur être commun » (Ibid., p. 71-72). 
4713 J.-L. NANCY, désoeuvrée, op. cit., p. 203. 
4714 Ibid., p. 208. 
4715 « Le sens de l’être n’est pas commun – mais l’en-commun de l’être transit tout le sens. Ou encore : l’existence 
n’est qu’à être partagée. Mais ce partage – qu’on pourrait désigner comme l’aséité de l’existence – ne distribue 
pas une substance ni un sens commun. Il ne partage que l’exposition de l’être, la déclinaison du soi, le 
tremblement sans visage de l’identité exposée : il nous partage » (Ibid., p. 208-209 
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Cet « être » en commun consiste à faire que « chaque un de nous, d’entre nous, est en commun, 

communément »4716. Autrement dit, l’être en commun ne désigne que cet entre 4717 qui entre-tient4718  

cette singularité plurielle. L’être-en-commun, c’est-à-dire l’être entre nous, ou plutôt, entre nous, 

simplement, sans qu’il soit nécessaire de faire référence à un être antérieur ou postérieur. « L’être-en-

commun n’est pas un “donné” », car « ce qui est donné avec lui, c’est ce qui précède et qui excède tout 

”donné”, cela par quoi quelque chose en général peut avoir lieu, et qui n’est pas un ”sujet”, mais l’en-

commun de l’être »4719. Par conséquent, « l’ontologie dont il s’agit n’est pas l’ontologie de l’“Etre”, ou 

de “ce qui est” : mais l’être en tant qu’il n’est rien de ce qui est »4720, c’est-à-dire en tant qu’il 

existe 4721 . L’existence finie est nécessairement partagée et est donc en-commun. Cette existence 

partagée est alors autant ce qui intéresse que l’inter-esse4722. Cet intérêt de l’inter-esse est celui du 

                                                      
4716 J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’“existence”) », op. cit., 
p. 69. 
4717 « (Entre nous: qu’est-ce que “entre”? Qu'y a-t-il entre, dans l’”entre”, comme ”entre”? Il ne s’agit que de ça) » 
(Id.). 
4718 Sur la notion d’entre-tenir, nous nous permettons de renvoyer le lecteur vers les propos de François Jullien 
(« Quel plus beau mot en français, mais si modeste, ou quelle plus belle ressource de notre langue, précisément, 
que ce verbe-ci : “entre-tenir”. Tenir de l’entre, tenir par l’entre, avoir de l’entre en mains. L’entretien du monde : 
enfin on s’y met » F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 65) ou ceux de Jean-Marc Besse (« L’entretien, c’est une 
certaine manière de faire de la place pour faire du temps. Entre les hommes, et entre les hommes et les choses 
dont ils s’entourent. (…) S’entretenir, c’est s’efforcer patiemment de faire tenir ensemble, de maintenir une 
espèce d’unité entre deux êtres différents qui se parlent, par l’intermédiaire d’une succession d’attentions de 
part et d’autre » J.-M. BESSE, Habiter. Un monde à mon image, Paris, Flammarion, 2013, p. 22). A la suite d’Arendt, 
d’Heidegger ou encore d’Ingold, Besse souligne l’importance de l’entretien quant à l’habitation : « Le trait 
fondamental de l’habitation, écrit Heidegger, c’est le ménagement, c’est-à-dire une certaine libération de l’espace 
rendue possible, par la définition préalable d’une limite à l’intérieur de laquelle, grâce à laquelle et à partir de 
laquelle l’espace s’ouvre. Il faut ouvrir l’espace, il faut espacer pour rendre possible l’apparition de quelque chose. 
A quoi, pour ma part j’ajouterais ceci : autant que de la limite, c’est le rôle pratique de l’entretien. Pour habiter un 
espace, il faut l’entretenir tout autant, et peut-être plus, que le délimiter » (Ibid., p. 32). 
4719 J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’“existence”) », op. cit., 
p. 69-70. 
4720 Ibid., p. 70. 
4721 « L’“essence” du “commun” (…) n’est pas une essence » mais « relève de l’ontologie de l’en-commun en tant 
qu’existence » (Ibid., p. 98). 
4722 « “Politique” doit désigner ce qui intéresse dans le “commun” chaque ponctualité d’existence. L’enjeu est 
l’intérêt (ce qui importe) de l’interesse (à la fois “être entre”, “être séparé”, “différer”, “être parmi”, 
“participer”) » (Ibid., p. 98-99). Paraphrasant Thomas d’Aquin caractérisant la présence commune de Dieu, Nancy 
écrit que « l’inter-esse est communissimum » tout en précisant aussitôt que l’inter-esse n’est pas celui de Dieu, 
mais seulement « le communissimum de l’“inter” lui-même, de l’espace, du partage, de l’exposition des 
existences » (Ibid., n. 2, p. 99). 
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commun au sens où « ce qui intéresse, c’est nécessairement ce qu’il y a de plus commun »4723. La 

politique n’a donc plus le monopole du commun ou de l’intérêt commun, puisque le commun n’est 

autre que l’ensemble des existences qui comparaissent. Le « politique » doit alors s’entendre comme 

« l’éclat dont la propriété singulière serait de diffracter l’“en” comme tel, ou la comparution, sans 

attributs ni propriétés »4724. En ce sens, « le politique ne viendrait pas rassembler, commander et 

fondre dans son hypostase toutes les extrémités où l’existence accède au sens »4725. Le politique n’est 

pas au sens où il n’est pas une hypostase ou une substance qui rendrait possible une unité ou une union 

sous quelque forme que ce soit, mais au contraire ce qui propagerait « l’en comme tel »4726, c’est-à-

dire l’entre. Cette propagation s’effectue entre en sorte que le politique n’existe ni avant ni après cette 

propagation. C’est dans l’entre de la propagation que le politique fait sens, entre qui n’est autre que 

celui du lien à nouer4727. Le politique n’existe pas de manière auto-suffisante, mais au contraire de la 

non-autosuffisance, c’est-à-dire « de la dépendance ou de l’interdépendance, de l’hétéronomie ou de 

l’hétérologie »4728. Or, contre les figures de l’autosuffisance que sont le lien social lui-même, ou les 

termes et autres unités entre lesquels il passe, il s’agit de reconnaître que le lien ne fait alors plus lien, 

dénoué qu’il est, « tantôt par fusion, tantôt par atomisation » 4729 . Ainsi, contre les politiques du 

dénouement du lien dans l’autosuffisance, il s’agit d’aller vers une pensée, et plus encore, vers une 

politique du lien. Mais le lien de l’être-en-commun du politique n’est pas au milieu, mais est « mi-lieu, 

lieu de partage et de passage, c’est-à-dire tout court et absolument »4730. Autrement dit, parce que « le 

lien qui caractérise l’être-en-commun n’est (…) pensable ni comme multiplicité des uns, ni comme 

unité unifiante, mais entre-deux, comme “mi-lieu” », alors il « n’est pas l’effet d’une production 

originelle, mais d’une praxis : il est un acte, l’acte de nouer » 4731. Le lien, c’est-à-dire le nouage du 

lien, « ne comporte ni intériorité, ni extériorité, mais [ce] qui dans le nouage, fait sans cesse passer le 

                                                      
4723 J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’“existence”) », op. cit., 
p. 99. 
4724 Ibid., p. 100. 
4725 Ibid., p. 101. 
4726 Id.. 
4727 Critiquant la thèse de Carl Schmitt, Nancy fait valoir qu’« il n’y avait peut-être pas, ou peu, de politique au 
sens d’un être-ensemble dans lequel entrer, ou d’un lien à nouer » (J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 144). 
4728 Ibid., p. 173. 
4729 Id. 
4730 Ibid., p. 119. 
4731 F. NEYRAT, « “Ici le monde”: politique de la finitude pour une époque éco-technique », op. cit. 
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dedans dehors, l’un à l’autre ou par l’autre, le sens dessus dessous, revenant sans fin sur soi sans 

revenir à soi »4732. Ainsi, « le nouage n’est rien, aucune res, rien que la mise en rapport qui suppose à 

la fois la proximité et l’éloignement, l’attachement et le détachement, l’intrication, l’intrigue, 

l’ambivalence »4733. Le politique ne produit pas de manière poïétique un lien qui existerait en soi, 

substantiellement, mais est l’acte, c’est-à-dire la praxis, par lequel un nouage a lieu, sans lieu préalable 

ou fondamental. Si comme nous avons eu l’occasion de le signaler précédemment, le faire précède les 

catégories aristotéliciennes de poïesis et de praxis, alors nous dirons que seul un faire pratique, et non 

poïétique, est en-commun, c’est-à-dire politique4734. Ce « faire-en-commun » est un faire lien, non pas 

au sens de faire poétiquement un lien, mais de nouer pratiquement 4735 . Ainsi, il s’agit d’« une 

politique du nouage incessant des singularités les unes aux autres, les unes sur les autres ou par les 

                                                      
4732 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 174. 
4733 Id. 
4734 Selon Nancy, la praxis est « essentiellement commune, ou en-commun. A la distinction aristotélicienne de 
praxis et poïesis, selon l’agent et l’œuvre, il faut ajouter celle-ci, qui lui est corollaire : que la praxis est en-
commun, non la poïesis (que celle-ci soit “individuelle” ou “collective”) » (J.-L. NANCY, « La comparution (De 
l’existence du “communisme” à la communauté de l’"existence") », op. cit., p. 75-76). Il poursuit en précisant un 
peu plus loin qu’il ne s’agit pas de faire de « l’en-commun une substance ou un sujet, mais de le comprendre 
comme la praxis qu’est le partage » (Ibid., n. 1, p. 78). Ce faisant, nous nous permettons de rectifier une certaine 
interprétation de Dardot et Laval relativement à la position de Nancy quant à cet aspect. Ceux-ci veulent « établir 
que, pour autant que le commun relève exclusivement des pratiques de l’usage collectif, il ne peut qu’exclure 
catégoriquement toute ontologie du commun » (P. DARDOT et C. LAVAL, Commun. Essai sur la révolution au XXIe 
siècle., op. cit., p. 276-277). Ce faisant, à la lecture des textes de Nancy (mais aussi d’Esposito), ils soutiennent 
qu’« il n’y a pas de place pour une praxis politique du commun » (Ibid., p. 280-281), ce qui s’avère contraire aux 
textes nancyens en question. Mais, plus encore, selon eux, « une fois affirmé la priorité de l’ontologie, le passage 
à la politique ne peut que relever d’un saut, tout simplement parce que le pari de déduire une politique de 
l’ontologie est un pari impossible à tenir » (Ibid., p. 281). En d’autres termes, ils veulent démontrer que le 
passage du politique à la politique n’est pas possible, et que sous cette condition l’ontologie du politique (le 
politique) ne permet pas d’agir politiquement (la politique), position que réfute Nancy (« La politique ne peut 
s’exercer sans avoir rapport au sens de l’existence. Mais elle ne peut qu’ouvrir vers ce sens et vers ses divers 
modes d’être et de faire : elle ne peut même pas penser à les subsumer sous une unique forme » J.-L. NANCY, Que 
faire ?, op. cit., p. 46). Or, non seulement, en voulant soutenir leur conception de l’agir commun « à partir 
d’Aristote » (P. DARDOT et C. LAVAL, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle., op. cit., p. 24), d’une part, ils 
oublient qu’il y a une ontologie essentialiste d’Aristote à savoir d’être un zoôn politikon, et que « eu zein (vivre 
bien, selon le Bien), consiste dans la communauté, laquelle précède ses membres » (J.-L. NANCY, « La 
comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de l’"existence") », op. cit., p. 78), d’autre part, 
« si l’agir commun est un agir instituant, c’est précisément parce qu’il consiste en la coproduction de normes 
juridiques qui obligent tous les coproducteurs en tant même que coproducteurs au cours de l’accomplissement 
de leur tâche » (P. DARDOT et C. LAVAL, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle., op. cit., p. 282 ; nous 
soulignons), confondant la distinction aristotélicienne, puis nancyenne entre production (poïesis) et pratique 
(praxis). 
4735 Nous renvoyons à cet égard aux multiples propositions disciplinaires et transdisciplinaires émises rédigées 
dans COLLECTIF, Relions-nous! La constituion des liens. L’an 1, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2021. 
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autres, sans autre fin que l’enchaînement des nœuds et sans autre structure que leur interconnexion, 

leur interdépendance, sans que jamais un seul nouage ni leur totalité puisse être dit autosuffisant (il n’y 

aurait “totalité” que dans l’enchaînement) »4736. Cette praxis du lien ne consiste donc que dans l’acte 

par lequel chaque singularité se noue à d’autres singularités constituant ainsi un lien qui est « repris, 

relancé, renoué sans fin, nulle part purement noué ni dénoué »4737. Ainsi, le politique n’est donc ni 

substance, ni forme, mais d’abord faire, c’est-à-dire « le geste même de nouer et d’enchaîner, de 

chacun à chacun, nouant chaque fois des unicités (individus, groupes, nations ou peuples) qui n’ont 

que l’unité du nœud, l’unité enchaînée à l’autre, l’enchaînement toujours mondial et le monde n’ayant 

pas d’autre unité »4738. 

Le lien qui se noue relève davantage, selon la distinction proposée par Ingold, du maillage (meshwork) 

plutôt que du réseau (network), recoupant la distinction entre la connexion et la communication. Alors 

que le lien qui noue relève du maillage, celui qui connecte relève quant à lui du réseau4739. Ce faisant, 

le maillage est à la communication ce que le réseau est à la connexion. A partir des travaux de 

                                                      
4736 J.-L. NANCY, Le Sens du monde, op. cit., p. 174. 
4737 Ibid., p. 175. 
4738 Id. Selon Nancy, il s’agit donc « de ne pas faire de l’en-commun une substance ou un sujet, mais de le 
comprendre comme la praxis qu’est le partage » (J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” 
à la communauté de l’"existence") », op. cit., n. 1, p. 78). Sur ce point Dardot et Laval rejoignent Nancy en 
signalant l’importance du partage quant au munus du commun : « communis fut donc d’abord le nom du partage 
d’une tâche entre des hommes (communis est “celui qui partage des charges”) avant d’être celui de ces choses 
qui étaient partagées entre tous les hommes (les res communes) » (P. DARDOT et C. LAVAL, Commun. Essai sur la 
révolution au XXIe siècle., op. cit., p. 282). Reste que si pour Nancy le partage est, si l’on peut parler ainsi, 
existentiel en tant que partage des existences singulières ou des singularités, pour ces derniers, il est partage 
politiques des tâches : « Aussi faut-il poser en principe que la coobligation naît du partage d’une même tâche ou 
activité, loin qu’elle soit première et fondatrice parce que donnée d’emblée avec l’“existence”, la “condition” ou 
encore la “vie” » (Id.). 
4739 Pour une étude critique et philosophique de la notion de « réseau », nous renvoyons le lecteur vers L. SFEZ, 
« Le Réseau », op. cit. ou D. PARROCHIA, « Quelques aspects historiques de la notion de réseau », Flux, vol. 62, no 4, 
Métropolis, 2005, p. 10-20 qui synthétise l’ouvrage du même auteur D. PARROCHIA, Philosophie des réseaux, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1993. Pour une présentation de l’imaginaire horizontal du Réseau distinct de 
celui vertical de l’Arbre, nous nous reporterons vers le petit livre P. MUSSO, L’imaginaire du réseau, Paris, Editions 
Manucius, 2022. Du reste, nous nous permettrons seulement d’évoquer son étymologie. Le terme réseau est 
« un dérivé diminutif de rets qui désigne d’abord un petit filet pour prendre des oiseaux ou du menu gibier. Il a 
perdu cette valeur diminutive et désigne un ouvrage formant un filet à mailles plus ou moins larges et, par 
analogie, un tissu formé de petites mailles, appelé plus tard résille. Le sens figuré, “ensemble de choses 
abstraites emprisonnant l’individu”, synonyme de filet, s’est développé de bonne heure » (Dictionnaire historique 
de la langue française, op. cit., entrée « Réseau », p. 3196). 
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l’écrivain voyageur Bruce Chatwin4740 qui souligne le fait que les aborigènes australiens conçoivent 

leur pays comme un « réseau » de lignes et de « voies de communication entrecroisées », où 

« l’ensemble de ces lignes forme un entrelacs complexe de fils tissés et noués »4741, Ingold s’interroge 

sur la justesse du terme « réseau » (network) pour qualifier cet entrelacement. Certes, fait-il remarquer, 

« [cet entrelacs] ressemble en effet au filet de pêche (net), pièce de tissu ajourée et composée d’un 

entrecroisement de fils ou de cordes »4742. Toutefois, « en raison de son extension métaphorique au 

domaine du transport et des moyens de communication modernes, et notamment de la technologie de 

l’information, la signification du terme “réseau” a changé » : « aujourd’hui, nous le comprenons 

davantage comme un complexe de points interconnectés que comme un entrecroisement de 

lignes »4743. En d’autres termes, si le réseau connecte des points existants en soi, Ingold préfère le 

terme de « maillage » (meshwork) pour rendre compte de l’entrelacement des lignes4744. Selon sa 

typologie des lignes (« ligne active », « ligne pressée », « ligne connectée »), nous dirons que le réseau 

relève de la ligne (inter)connectée qui existe « comme un enchaînement de connexions entre des 

points fixes »4745, alors que le maillage relève quant à lui d’un entrelacement de lignes actives, où 

chacune suit « un mouvement qui (…) la laisse libre d’aller où elle veut, pour le pur plaisir du 

mouvement »4746. Plus encore, à suivre Ingold, il existe deux types de nœud. Tout d’abord, le nœud au 

sens de centre (hub), distinct de la périphérie, est « un conteneur de vie » dans la mesure où il « est 

nettement distinct des individus qu’il contient – chacun étant représenté par un point mobile – ainsi 

                                                      
4740 B. CHATWIN, Le chant des pistes, J. Chabert (trad.), Paris, Le Livre de Poche, 1990. 
4741 T. INGOLD, Une brève histoire des lignes, op. cit., p. 107. 
4742 Id. 
4743 Id. 
4744 « Le terme de “texture” ou de “maillage” (meshwork) conviendrait mieux que celui de “réseau” » (Id.). 
Comme nous avons déjà eu l’occasion de l’évoquer précédemment, Ingold emprunte explicitement le terme de 
« texture » à Henri Lefebvre. Pour ce dernier, « ce qui importe, ce qui dure, c’est le chemin, plus que ceux qui 
cheminent : les réseaux des bêtes (sauvages ou domestiques), des gens (dans les maisons, autour des maisons 
dans le village ou la bourgade, aux alentours. (…) Peut-on dire qu’il s’agit d’un texte ? D’un message ? Disons que 
l’analogie n’éclaire pas grand-chose et qu’il s’agit de textures plus que de textes. Les architectures peuvent se 
dire archi—textures, en prenant chaque monument ou chaque bâtiment avec ses alentours, sa contexture, avec 
l’espace peuplé et ses réseaux, comme production de l’espace » (H. LEFEBVRE, La production de l’espace, op. cit., 
p. 139-140). 
4745 T. INGOLD, Une brève histoire des lignes, op. cit., p. 99. 
4746 Ibid., p. 98. 
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que des lignes qui le relient à d’autres centres à l’intérieur du réseau » 4747 . Ce nœud-centre est 

connecté aux lignes, sans être constitué par celles-ci, les concentrant ou les encerclant. A l’inverse, le 

nœud (knot) à proprement parler « ne contient pas la vie », puisqu’il est « constitué des lignes le long 

desquelles la vie est vécue »4748. Alors que le premier certes relie, mais de manière extérieure et en 

s’efforçant de contenir et de circonscrire, seule cette dernière noue rigoureusement, dans la mesure où 

il se noue par les lignes qui le font et le défont librement pourrions-nous dire, et qui, ce faisant, sont 

« liées ensemble dans le nœud, et non reliées par lui »4749. Les lignes continuent de se tracer entre, 

hors, vers et avec d’autres lignes avec lesquelles elles se nouent ou pas, constituant ainsi le maillage 

dans ce qu’il a de singulier 4750 . Ainsi, « dans cette zone d’enchevêtrement – maillage de lignes 

entrelacées -, il n’y a ni intérieur ni extérieur, seulement des ouvertures et des passages »4751. Le 

maillage de lignes actives ne constitue donc pas une connexion, mais une communication, en sorte que 

l’être doit s’entendre comme communication. La communication ne doit alors non seulement ni se 

réduire à la connexion, ni plus généralement à une affaire de « langage » : « le “langage” n’est pas un 

instrument de communication, et la communication n’est pas un instrument pour l’être : mais 

précisément, la communication est l’être »4752. Ainsi, « l’être est communication »4753 en sorte que le 

sens de l’être n’est pas d’abord posé pour ensuite être communiqué dans un second temps. Dans la 

communication, l’être se révèle comme être-en-commun. Il n’y a donc ni commun antérieur à la 

communication qui ferait office de fondement, ni inversement commun comme fin de la 

                                                      
4747 Ibid., p. 133. 
4748 Id. 
4749 Id. 
4750 « Ensemble, elles constituent ce que j’ai appelé un maillage (meshwork). Chaque lieu est donc un nœud de 
ce maillage, et les fils à partir desquels il est tracé sont des lignes de ce trajet » (Id.). 
4751 Ibid., p. 136. Ceci conduit Ingold à soutenir que « l’écologie de la vie doit être une écologie de fils et de traces, 
et non de points nodaux et de connecteurs. Son sujet d’étude doit porter non pas sur les relations entre des 
organismes et leur environnement extérieur, mais sur les relations qui accompagnent l’entrelacs de leurs lignes 
de vie. En un mot, l’écologie est l’étude de la vie des lignes » (Id.). En ce sens, il y a un sens à parler avec Frédéric 
Neyrat d’une « écologie de la séparation » comprise comme « ce qui cherche à relier ce qui est clivé, c’est-à-dire 
abusivement séparé, ainsi qu’à séparer ce qui est soudé, c’est-à-dire excessivement connecté » (F. NEYRAT, La Part 
inconstructible de la Terre. Critique du géo-constructivisme, op. cit., p. 34). En ce sens, une écologie de la 
séparation n’a de sens que « pour des êtres qui ne seraient ni des astronautes ni des êtres effrayés par les dehors 
du monde » (Ibid., p. 46). Pour une présentation synthétique de la thèse de Neyrat quant à l’écologie de la 
séparation, on pourra se reporter F. NEYRAT, « Dehors, séparation et négativité. Critique d’une situation 
exophobique », op. cit. 
4752 J.-L. NANCY, Etre singulier pluriel, op. cit., p. 116. 
4753 Ibid., p. 47. 
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communication. La communication communique le commun au sens où elle communique l’en ou 

l’entre du commun dans sa praxis 4754 . En d’autres termes, dans la communication, nulle union, 

communion ou autre fusion, dans la mesure où la séparation du partage est entretenue4755 rendant ainsi 

possible comparution des existences singulières4756.  

Par conséquent, l’interface est dite commune non pas au sens d’être commune ou d’être immune, mais 

plutôt au sens d’être en commun, où l’en n’est rien d’autre que cet entre, opérateur de médiation, qui 

relie tout en séparant, et donc communiquant. L’interface commune n’a de sens que comprise que 

comme interface en commun, sans que soit requis un quelconque fondement ontologique, voire 

substantiel. Effondée, elle n’existe ainsi que dans ses opérations d’exposer des faces qui se font face, 

et se faisant face partagent cet entre commun. Cette approche a alors un effet quant au sens lui-même, 

c’est-à-dire quant à la possibilité ou non de faire un sens dit commun, au sens d’un sens en commun. 

3.5. Sens commun, sens universel, sens en commun 

L’interface comme interface en commun ne fait ni un sens commun, ni un sens universel, mais un sens 

en commun. Il s’avère alors nécessaire de clarifier ces trois acceptions de l’expression « sens 

commun ». Nous commencerons tout d’abord pour définir l’idée de sens commun qui, en raison de sa 

proximité avec la sensibilité, est essentiellement compris de manière « vulgaire ». Par la suite, nous 

montrerons les conditions d’un sens universel qui s’élève au-dessus de toute sensibilité. Enfin, puisque 

                                                      
4754 « Pourquoi la littérature – plus précisément, celle que nous pratiquons depuis, en gros, l’époque de “Marx” – 
paraît-elle vouée à communiquer le commun, et à s’offrir ainsi comme son espace même, comme l’en et comme 
l’entre du commun ? » (J.-L. NANCY, « La comparution (De l’existence du “communisme” à la communauté de 
l’“existence”) », op. cit., p. 87). 
4755 « Le partage “lui-même” ne “se” communique pas : il est le passage et la partition de la communication. Il ne 
se communique pas comme on communique quelque chose ou quelque signification. (…) Rien d’autre sans doute, 
n’arrive à la présence que du “partage”. (…) Il n’y a pas de présence qui ne soit (dans son être, non par un attribut) 
exposée au partage » (Ibid., p. 85). 
4756 « Au lieu d’une telle communion, il y a communication : c’est-à-dire très précisément, que la finitude elle-
même n’est rien, qu’elle n’est pas un fond, ni une essence, ni une substance. Mais elle paraît, elle se présente, 
elle s’expose, et ainsi elle existe en tant que communication. Il faudrait, pour désigner ce mode singulier du 
paraître, cette phénoménalité spécifique et sans dout plus originaire que toute autre phénoménalité (car il se 
pourrait que le monde paraisse à la communauté, non à l’individu), pouvoir dire que la finitude com-paraît et ne 
peut que com-paraître : on essaierait d’y entendre à la fois que l’être fini se présente toujours ensemble, donc à 
plusieurs, que la finitude se présente toujours dans l’être-en-commun et comme cet être lui-même » (J.-L. NANCY, 
désoeuvrée, op. cit., p. 72). 
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le commun ne saurait se confondre avec l’universel, nous proposerons une alternative en concevant le 

sens commun comme sens en commun. 

3.5.1. Sens commun 

La première acception renvoie à l’idée d’un sens commun sensible, c’est-à-dire fait signe vers une 

sensibilisation commune. Ainsi, à côté des cinq sens qui nous permettent d’appréhender le monde 

sensible, il existerait une sorte de sixième sens distinct de ceux-ci, que depuis Aristote, nous avons 

baptisé « sens commun ». Si à première vue, pour Aristote4757, il ne saurait exister puisqu’il n’a ni 

objet déterminé (par exemple, le visible), ni un organe propre (par exemple, l’œil), caractéristiques 

nécessaires à chaque sens, il récuse cependant dans un second temps ce premier jugement. Ainsi, selon 

Aristote4758, il est nécessaire de reconnaître l’existence d’un sens commun pour rendre compte de notre 

rapport sensible au monde. Tout d’abord, grâce à celui-ci, nous sommes en mesure d’appréhender les 

« sensibles communs » que sont le mouvement, le repos, la figure, la grandeur, le nombre et l’unité, 

que chaque sens, par définition, ne peut appréhender puisque propre à un sensible propre. Ces 

« sensibles communs » n’étant pas sensibles, c’est-à-dire l’objet d’une appréhension sensorielle, 

requiert par conséquent un autre sens qui ne relève pas strictement des cinq sens. Ensuite, parce que la 

sensation et le sensible présentent une double signification dans la mesure où ils se disent tantôt en 

puissance, tantôt en acte, alors il est nécessaire qu’existe un sens commun qui permet de sentir que 

nous sentons. Autrement dit, le sens commun est nécessaire pour rendre compte de la réflexivité 

inhérente à la perception sensible : nous sentons que nous sentons un sensible qu’à la condition que ce 

« sentir » ne soit pas un des cinq sens. Enfin, grâce à ce sixième sens, nous sommes en mesure de 

rapporter chaque sensible à un autre, tout en maintenant leur différence. Le sens commun est alors 

cette faculté qui permet non seulement de percevoir comme les cinq sens, mais également de penser et 

de juger chaque sens en les rapportant aux autres sans les confondre.  

Cette dimension sensible du « commun » sera reprise à l’âge classique, au sens neutre, voire 

péjoratif4759 de « vulgaire, ordinaire »4760, c’est-à-dire de ce qui est commun aux hommes. Cependant, 

                                                      
4757 ARISTOTE, De l’Ame, op. cit., liv. III, 1. 
4758 Ibid., liv. III, 2. 
4759 Il convient de signaler brièvement qu’à partir du XXe siècle, cette appréciation sera renversée dans divers 
domaines, comme l’art (J. DUBUFFET, L’homme du commun à l’ouvrage, Paris, Gallimard, 1973) ou encore la 
morale (La « common decency » d’Orwell dont on trouvera B. BEGOUT, De la décence ordinaire, 3e édition, Paris, 
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cette acception n’est pas sans ambiguïté. Ainsi, le sens commun signifie le sens vulgaire, c’est-à-dire 

le sens du vulgaire (vulgus), dont le philosophe Descartes entend s’écarter notamment à la fin de la 

seconde méditation : « un homme qui tâche d’élever sa connaissance au-delà du commun (vulgus), 

doit avoir honte de tirer des occasions de douter des formes et des termes de parler du vulgaire 

(vulgus) »4761. Ce sens vulgaire n’est autre que « le bon sens » (ou la « raison ») qui désigne certes « la 

chose du monde la mieux partagée », mais également « la puissance de bien juger, et distinguer le vrai 

d’avec le faux »4762, propre à l’opinion commune. Mais le sens commun ne désigne pas seulement le 

« bon sens », c’est-à-dire la raison, mais également le sens commun (« sensus communis »), c’est-à-

dire l’imagination. Ainsi l’expérience du morceau de cire permet à Descartes de remettre en cause 

qu’il avait « cru [le] connaître par le moyen des sens extérieurs (sensu externo), où à tout le moins du 

sens commun (sensu communi), ainsi qu’ils appellent, c’est-à-dire de la puissance imaginative 

(potentia imaginatrice) que je ne la conçois (cognoscere) à présent, après avoir plus exactement 

examiné ce qu’elle est, et de quelle façon elle peut être connue (cognoscatur) »4763. Le sens commun 

est alors relatif à l’imagination, et est alors dévalorisé épistémologiquement à ce moment des 

méditations au profit de la cognition des idées claires et distinctes. En ce sens, le sens commun en tant 

que bon sens n’est bon qu’à la condition de n’être pas commun, c’est-à-dire ni vulgaire ni fondé sur 

l’imagination. 

3.5.2. Sens universel 

Toutefois, à partir de Kant une inflexion s’opère qui fait glisser le sens commun du commun vers 

l’universel. Dans le §40 de la Critique de la faculté de juger, Kant remarque que « lorsque l’accent est 

mis moins sur la réflexion que sur le résultat de la faculté de juger, on lui donne souvent le nom de 

                                                                                                                                                                      
Allia, 2017) en revalorisant, souvent dans une perspective anarchiste, le vulgaire des classes dites populaires.  
4760 Le Dictionnaire historique de la langue française nous dit que « dès 1160, apparaît aussi le sens d’“ordinaire”, 
également réalisé par le substantif longtemps pris pour désigner le peuple, le vulgaire (v. 1160) avec une valeur 
dépréciative qui se retrouve dans homme du commun (1636) et même dans hors du commun, au-dessus du 
commun (1690). Cette valeur tend à colorer des emplois neutres où commun a seulement le sens de “répandu, 
courant” (XIIIe s.), comme dans l’adverbe communément » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., 
entrée « Commun », p. 814). 
4761 R. DESCARTES, Méditations métaphysiques, op. cit., p. 89. 
4762 R. DESCARTES, Discours de la méthode, Paris, Flammarion, 1992, p. 23. 
4763 R. DESCARTES, Méditations métaphysiques, op. cit., p. 89. 
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sens, et l’on parle d’un sens de la vérité, d’un sens des convenances, de la justice, etc. »4764. Or, selon 

Kant, ce sens ne peut être le support de concepts, et partant ne peut avoir la prétention à énoncer des 

règles universelles. En d’autres termes, ce sens ne va pas « au-delà des sens » et ne peut donc s’élever 

à « des facultés supérieures de connaissance »4765. Ce sens est fait alors office de « sens commun » au 

sens d’« entendement commun » : « l’entendement commun – considéré, lorsqu’il est simplement un 

entendement sain (encore inculte), comme la moindre qualité qu’on est toujours en droit d’attendre de 

quiconque revendique le nom d’être humain – a donc l’honneur blessant de se voir attribuer le nom de 

sens commun (sensus communis), en sorte qu’on n’entend pas le qualificatif commun (…) rien de plus 

que ce qui est vulgaire (vulgare), ce qui se rencontre partout et dont la possession n’est en rien un 

mérite ou un privilège »4766. Autrement dit, le sens commun reste tributaire de son acception vulgaire 

et sensible. Contre celle-ci, Kant fait valoir au contraire le sensus commmunis qui désigne « l’idée 

d’un sens commun à tous, c’est-à-dire l’idée d’une faculté de juger qui dans sa réflexion tient compte, 

lorsqu’elle pense (a priori), du mode de représentation de tous les autres êtres humains afin d’étayer 

son jugement pour ainsi dire de la raison humaine dans son entier, et ainsi échapper à l’illusion qui, 

produite par des conditions subjectives de l’ordre du particulier, exercerait sur le jugement une 

influence néfaste »4767. Alors que le sens commun compris comme entendement commun reste limité à 

la généralité par son origine sensible, entendu comme sensus communis il a la prétention à 

l’universalité. Ainsi dans la seconde maxime du sens commun4768, « il n’est pas question ici de la 

faculté de connaissance, mais de la manière de penser et de faire de la pensée un usage conforme à 

une fin ; c’est ce qui révèle l’ouverture d’esprit d’un homme – si limités que soient l’ampleur et le 

degré des capacités propres à nos dons naturels – lorsqu’il est à même de s’élever au-delà des 

conditions subjectives, d’ordre privé, du jugement, dont restent en quelque sorte prisonniers tant 

d’autres, et lorsqu’il réfléchit sur son propre jugement à partir d’un point de vue universel (qu’il ne 

peut déterminer qu’en se mettant à la place des autres) »4769. Par conséquent, pour Kant, il s’agit de 

détacher le commun du vulgaire pour l’attacher à l’universel : le sens commun n’est donc pas tant 

                                                      
4764 E. KANT, Critique de la faculté de juger, 1985, op. cit., p. 244. 
4765 Id. 
4766 E. KANT, Critique de la faculté de juger, A. Philonenko (trad.), Paris, Vrin, 1993, p. 244. 
4767 Id. Pour un commentaire de cette distinction, J.-F. LYOTARD, « Sensus Communis », Le Cahier (Collège 
international de philosophie), no 3, 1987, p. 67-87. 
4768 « 2. Penser en se mettant à la place de tout autre être humain » (E. KANT, Critique de la faculté de juger, 1993, 
op. cit., p. 245). 
4769 Ibid., p. 246. 
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commun qu’universel, et ce n’est qu’en ce sens qu’il fait office de sensus communis. C’est à cette 

condition qu’on peut alors « attribuer le nom de sensus communis au goût, à plus juste titre qu’au bon 

sens, et que, plutôt que la faculté de juger intellectuelle, c’est la faculté de juger esthétique qui pourrait 

porter le nom de sens commun à tous »4770. Ainsi, le goût peut se définir comme « la faculté de juger 

de ce qui rend universellement communicable, sans la médiation d’un concept, le sentiment que nous 

procure une représentation donnée »4771. Le sensus communis est donc la condition du jugement de 

goût4772, et partant la condition de la communicabilité universelle du sentiment, sans que cela requière 

de concept4773. Ainsi, « c’est la raison pour laquelle celui qui juge avec goût (…) est autorisé à 

attendre de chacun qu’il éprouve la finalité subjective, c’est-à-dire la même satisfaction à l’endroit de 

l’objet, et à considérer que son sentiment est universellement communicable, et ce, sans la médiation 

du concept »4774. Par conséquent, grâce à Kant, le sens commun en tant que sensus communis s’élève à 

l’universalité et devient ainsi un sens universel qui rend alors possible la communication du sens sans 

avoir recours à la médiation du concept. 

Cependant, cette acception du sens commun comme sensus communis commet une confusion entre le 

commun et l’universel. Aristote les distinguait déjà : « alors que katholou désigne généralement 

l’universalité du genre, est dit koinon ce qui est commun à plusieurs genres »4775. En d’autres termes, 

alors que l’universel demeure dans les limites d’un genre, le commun déborde la limite relative à un 

genre pour s’étendre à d’autres genres. Du point de vue de l’extension, nous pouvons donc dire que le 

commun est plus étendu que l’universel. Mais pour cette même raison, le commun est plus 

indéterminé que l’universel. Ainsi, à titre d’exemple, parce que « l’être est ce qui est commun à toutes 

                                                      
4770 Ibid., p. 246-247. 
4771 Ibid., p. 247. De même, « le goût est donc la faculté de juger a priori de la communicabilité des sentiments 
liés à une représentation donnée (sans médiation d’un concept) » (Id.). 
4772 « Ce n’est donc qu’à la condition qu’il y ait un sens commun (par quoi nous n’entendons pas un sens externe, 
mais l’effet résultat du libre jeu de nos facultés de connaître), ce n’est donc qu’à la condition qu’il y ait, dis-je, un 
tel sens commun qu’il est possible qu’on porte un jugement de goût » (E. KANT, Critique de la faculté de juger, 
1993, op. cit., p. 173-174).  
4773 « Comme cet accord [des facultés que sont l’imagination et l’entendement] lui-même doit pouvoir se 
communiquer universellement, et donc aussi par conséquent le sentiment de cet accord (pour une 
représentation donnée), et comme la communicabilité universelle d’un sentiment présuppose à son tour un sens 
commun, c’est donc avec raison qu’on pourra admettre l’existence de ce dernier » (Ibid., p. 174-175). 
4774 Ibid., p. 243. 
4775 P. AUBENQUE, Le problème de l’être chez Aristote, op. cit., n. 3, p. 210. 



   

 

890 

 

choses »4776, dans la mesure où toutes choses sont, alors l’« être » ne saurait être un genre délimité 

comme l’universel. Il est donc légitime de soutenir que l’« être » est un terme commun et non 

universel, car il est incommensurablement plus étendu que ce dernier. Ainsi, comme le souligne 

Aubenque, « ce n’est pas l’extension d’un terme qui définit son universalité »4777. A l’inverse, si 

l’universel est la « limite » 4778 , alors il gagne en compréhension ce qu’il perd en extension 

relativement au commun. En d’autres termes, l’universel est du côté de la détermination, là où le 

commun est du côté de l’indétermination. En vue d’un discours scientifique, il s’agit donc de 

maintenir l’universel dans la limite du genre, et d’éviter d’outrepasser celle-ci au risque de glisser dans 

l’indétermination du commun. Comme le résume Aubenque, « s’il n’y a de science que de la limite, on 

peut manquer la science de deux façons : soit par défaut, soit par excès. On la manque par défaut 

lorsqu’on en reste au particulier, au divers de l’expérience sensible ; on la manque par excès lorsqu’on 

dépasse l’universel, le genre, pour entrer dans la sphère des discours généraux et creux »4779. Par 

conséquent, si la science ne porte que sur l’universel, alors elle est au milieu, à ce « point 

d’équilibre »4780 entre le caractère fini de l’individu et celui indéfini du commun. Si la perspective 

aristotélicienne a le mérite de distinguer le commun de l’universel, elle a dans le même temps le défaut 

de dévaloriser le premier au profit du second. Selon Dardot et Laval, « en somme, ou bien le commun 

s’identifie à l’universel et il devient alors l’objet du discours le plus positif qui soit, celui de la science, 

car il n’y a de science que de l’universel, comme Aristote aime à le répéter, ou bien il a la généralité 

vide de ce qui excède l’universel, et alors il n’y a pas grand-chose à en dire, sinon de manière 

purement négative »4781.  

Plus récemment, François Jullien s’est efforcé également de distinguer le commun de l’universel. Bien 

qu’il y ait deux niveaux d’universalité, d’une part, l’« universalité faible » qui se caractérise par le fait 

qu’une chose se passera toujours ainsi, et d’autre part, l’« universalité forte » qui prétend que telle 

                                                      
4776 ARISTOTE, Métaphysique. Tome 1. Livre A-Z, op. cit., liv. IV, 3, 1005 a 27. 
4777 P. AUBENQUE, Le problème de l’être chez Aristote, op. cit., p. 201. 
4778 « L’universel est donc pour Aristote tout le contraire d’un résumé ou d’une somme de l’expérience. Il est la 
limite vers laquelle tend celle-ci, en qui elle se stabilise et en quoi pourra se reposer le savant. C’est en ce sens 
qu’il faut entendre le principe souvent affirmé par Aristote, qu’il n’y a de science que de l’universel. (…) Si donc la 
science est science de l’universel, c’est avant tout, (…) parce qu’il n’y a de connaissance stable que de ce qui 
comporte une limite » (Ibid., p. 209-210). 
4779 Ibid., p. 211. 
4780 Id. 
4781 P. DARDOT et C. LAVAL, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle., op. cit., p. 45. 
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chose doit nécessairement se passer ainsi4782, incarnée de manière paradigmatique par la philosophie 

de Kant4783, le commun demeure distinct de l’universalité. Selon lui, « tandis que « l’universel s’édicte 

(sur le mode du “il faut”, comme une loi nécessaire issue de la raison), ou mieux se prédicte, en amont 

de toute expérience, le commun, quant à lui, qu’il se reconnaisse ou bien se choisisse, s’enracine au 

contraire dans de l’expérience ; à la fois il s’approfondit en elle et l’enrichit »4784. Alors que l’universel 

est posé préalablement à toute expérience4785 ou procède par abstraction de celle-ci4786, au contraire le 

commun se fait dans et par des expériences singulières et plurielles. Jullien dira ainsi qu’il s’instancie 

au sein de celles-ci, 4787, c’est-à-dire qu’il participe d’elles4788 dans le double sens de les constituer et 

d’en être issu. C’est parce que le commun participe de l’expérience qu’il ne saurait être en aucune 

mesure prescripteur comme l’est le devoir être de l’universel. A l’inverse, c’est parce qu’il participe 

de l’expérience qu’il est alors nécessairement à faire, au sens il jamais pleinement donné, mais 

                                                      
4782 F. JULLIEN, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, op. cit., p. 17-18. 
4783 « Kant avait au moins le mérite, quant à lui, de ne pas ménager d’ambiguïté : l’exigence d’universalité – 
universalité au sens fort : de droit – vaudra effectivement pour la morale comme pour la connaissance » (Ibid., 
p. 21-22  
4784 Ibid., p. 41. 
4785 « Tel est bien le postulat de base qui ne cesse d’habiter, sous la forme d’un kantisme plus ou moins larvé, la 
conscience européenne : dans un cas comme dans l’autre, qu’il s’agisse de l’action ou de la connaissance, de ma 
relation aux autres ou du savoir des objets, seule une universalité posée préalablement à toute expérience rend 
légitime » (Ibid., p. 22). 
4786 « Qu’on s’élève de la perception présente à la loi physique qui l’explique, ou qu’on s’interroge sur 
l’universalisation possible de la maxime de son acte, telle qu’on peut l’ériger également en loi naturelle, 
l’universalité requise, pour atteindre au devoir être, procède toujours de cette opération si bien rodée par la 
philosophie – celle-là même qui l’a détachée à jamais de la “sagesse” et l’engage dans son singulier destin : 
l’“abstraction” » (Ibid., p. 24). 
4787 « Même ceux qui, dans la tradition d’Aristote, ont souhaité rapprocher les deux termes n’en ont pas moins dû 
(…) distinguer soigneusement entre ces deux niveaux opposés : d’abstraction de l’universel (comme être de 
pensée), d’une part et, de l’autre, d’instanciation du commun, comme existence réalisée au sein des particuliers 
(instantiated, disent les Anglais ; à prendre littéralement ici au sens de “qui se tient dedans” » (Ibid., p. 42-43). 
4788 « Même lorsque les deux extensions catégorielles se recoupent complètement, subsiste donc une différence 
essentielle de point de vue : l’appartenance du commun est réalisée dans la chose (in re), tandis que l’abstraction 
de l’universel lui est “ultérieure” (post rem) » (Ibid., p. 43). Ainsi, et à titre d’exemple, Jullien remarque que la 
Déclaration « universelle » des droits de l’homme et du citoyen se pose « comme l’idéal commun à atteindre par 
tous les hommes », révélant ainsi un hiatus entre « commun » et « universel » : « entre l’abstraction de la 
prescription universelle, d’une part, et le commun de la participation, de l’autre (ou, en se rapportant aux 
modalités d’être que je viens d’évoquer, entre le niveau d’abstraction de la première et d’instanciation de la 
seconde) » (Id.). 
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toujours « à instruire et à conquérir » 4789 . Par conséquent, penser le sens commun comme sens 

universel conduit à une confusion : le sens commun n’est pas le sens universel dans la mesure où la 

catégorie du commun est distincte de celle de l’universel.  

3.5.3. Sens en commun 

Ni sens vulgaire, ni sens universel, nous entendons proposer de concevoir le sens que fait l’interface 

comme sens en commun. Le sens commun en fait relatif aux sens sensibles et le sens universellement 

établi en droit ont en commun de poser le commun. Qu’il soit posé en droit ou en fait, le sens commun 

est, et parce qu’il est, ne peut alors être considéré comme commun. Autrement dit, soutenir qu’il y a 

un sens commun conduit à réduire le commun à l’être, et partant à le manquer comme commun. A 

l’inverse, considérer le sens comme sens en commun, comme cela a déjà été dit précédemment quant à 

l’en-commun de l’interface, ne signifie pas attribuer un quelconque être au sens. Au contraire, comme 

cela est soutenu depuis le début, le sens est entre, non pas au sens où le sens « est » entre faisant de 

l’entre un prédicat du sens, mais au sens où le sens ne peut se penser qu’entre, à rebours d’une 

certaine tradition philosophique. Penser philosophiquement le sens comme sens en commun, c’est 

dans le même temps penser l’acte même de philosopher. Comme le remarque Nancy, « avant que [la 

philosophie] se donne aucun “objet”, elle serait un fait de la communauté, le “philosopher” aurait lieu 

en commun, dans et par cet “en” (qui ne serait rien de collectif, qui se détournerait infiniment de 

l’opposition et du couplage “individuel/collectif”) »4790. Autrement dit, la philosophie, ou plutôt le 

philosopher n’existe qu’en commun. Non pas qu’il s’agisse d’entendre encore une fois par cet « en-

commun » une référence à une communauté posée préalablement et essentiellement, constitutive de 

toute activité, dont celle de philosopher. Au contraire, la philosophie avant même qu’elle prenne pour 

« objet » le sens, est déjà en commun. Dans la mesure où « le sens ou ce logos (…) signifie déjà 

partage (partition et répartition, dialogue, dialectique, différence de l’identique…) »4791, alors le sens 

de philosopher ne se passe qu’en commun, qu’« entre nous », comme le dit régulièrement Nancy, 

assurant ainsi le fait que tout acte philosophique soit à la fois singulier et pluriel. En d’autres termes, 

« le sens est commun, communiquant, communiqué, en commun par définition »4792. Non pas que le 

                                                      
4789 F. JULLIEN, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, op. cit., p. 45. 
4790 J.-L. NANCY, désoeuvrée, op. cit., p. 210. 
4791 Ibid., p. 211. 
4792 Id. 
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sens soit plus petit dénominateur commun à toute philosophie, ou qu’il soit l’essence même de toute 

activité philosophique, mais il ne se passe que dans cet en-commun où communique singularité et 

pluralité. Ni clos sur une essence qui lui serait propre et qui exclurait toute altérité, ni ouvert à 

l’errance aporétique, le sens se passe dans cet entre qui sépare et relie des altérités, le faisant ainsi en 

commun, et non commun. Mais c’est également dans cet entre que le sens risque toujours de se 

défaire en tant que sens, soit en se fermant sur le mode de la signification institutionnelle, soit en 

s’ouvrant infiniment au non-sens du flux mondain. Ainsi, « le sens est dans le partage d’un “en 

commun”, et cela vaut aussi pour ces figures du sens qui le représentent comme incommunicable, ou 

comme renfermé dans une subjectivité sans issue, ou bien comme non-sens »4793. Ainsi, c’est dans le 

partage que le sens se fait et défait comme sens en commun. 

Mais ce faisant, le sens en commun ne saurait pas pleinement coïncider avec lui-même, et ne consiste 

par conséquent que dans cette non-coïncidence4794 ou « dé-coïncidence », selon le néologisme forgé 

par Jullien. Il y a un écart inhérent au passage du sens, qui certes assure son ouverture à l’altérité, mais 

qui, dans le même temps, rend impossible son auto-communication, son auto-détermination ou encore 

son automation, compris à la fois comme son automatisation ou son autonomisation4795. Il ne convient 

donc pas de penser le sens de manière « auto-logique »4796, c’est-à-dire dans une pure coïncidence à 

lui-même, sans aucune altération. Cette conception de l’auto- omet, comme le rappelle Nancy à partir 

de Derrida4797, que si « l’auto en général suppose le rapport à soi », et que si « un rapport à soi – ou 

                                                      
4793 Id. 
4794 « Ce que la philosophie elle-même délivre, parvenue à sa limite, c’est que l’existence n’est pas une auto-
constitution du sens, mais nous offre plutôt l’être précédant le sens, ou lui succédant, ou l’excédant, ne 
coïncidant pas avec lui, et consistant dans cette non-coïncidence… » (Ibid., p. 216). 
4795 Nous renvoyons le lecteur vers l’analyse approfondie de l’automation que propose Nancy. Forgé dans les 
années 1950, le néologisme anglo-américain « automation » désigne « l’automatisation non d’une opération 
mais d’un enchaînement d’opérations conduisant d’un point de départ (conception d’un programme) à un point 
d’arrivée (production du produit) » (J.-L. NANCY, « D’ontologie en technologie », op. cit., p. 52). Il en déduit que 
« l’idée de l’automation, d’une part traduit la possibilité de l’automatisation et donc de l’autonomisation des 
systèmes aussi bien de production que d’entretien de taille et de complexité virtuellement illimitées – et, d’autre 
part, elle étend l’automatisme au-delà des fonctionnements machiniques et trahit la secrète ambition 
d’automatiser jusqu’à leurs points de départ et d’arrivée, jusqu’à l’offre et à la demande » (Ibid., p. 52-53). 
4796 J.-L. NANCY, « D’ontologie en technologie », op. cit., p. 61. 
4797 « L'auto-affection n'est pas une modalité d'expérience caractérisant un étant qui serait déjà lui-même (aulos). 
Elle produit le même comme rapport à soi dans la différence d'avec soi, le même comme le non-identique » (J. 
DERRIDA, La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie d’Husserl, op. cit., 
p. 92). 
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une auto-affection –suppose une distance à soi », alors l’auto « suppose que soi ne peut pas être 

immédiatement identique ni à égal à soi » 4798 . Une fois expliciter ce point aveugle, il est alors 

préférable de substituer à l’approche du sens en termes d’auto- celle en termes d’allo-, issu de allos 

« autre ». Autrement dit, parce que toute auto est une illusion qui oublie la différence d’avec soi, alors 

le sens ne saurait être autonome, mais seulement allonome : il y a une « allonomie constitutive » du 

sens, au sens où « sa propre loi est autre que lui-même »4799. Par conséquent, le sens se rapporte 

nécessairement à une altérité qui l’écarte de toute immédiateté close sur elle-même, et qui permet de le 

penser comme rapport4800. Le sens n’est donc pas communiqué, comme on communique un « objet » 

ou un « sujet », qu’il n’est communicant ou se communique dans un rapport différencié à soi, le 

constituant ainsi comme sens en commun 4801. Le sens ne présuppose pas un commun antérieur, 

condition de possibilité de sa communication, car il n’existe que dans la communication ou le partage 

en commun.  

Sous ces conditions, nous dirons, selon la distinction que propose Jullien4802, que le sens en commun 

n’est pas de l’ordre du « fond » (fundus), comme on parle du fond d’une caisse une fois qu’on a retiré 

tout le contenu, mais plutôt de l’ordre du « fonds » (fons), au sens de possible qui ne se partage que de 

manière intelligente : il est « cet indéfiniment partageable, et ce par et dans une commune intelligence, 

donnant ainsi lieu, par débordement continu, à une compréhension qui dépasse – ne cessera d’avoir à 

dépasser, en les intégrant, toute frontière et tout particulier » 4803. C’est grâce à cette intelligence 

précédemment analysée que le sens se fait en commun en rendant possible sa communicabilité. Le 

sens en commun accède alors à un commun intelligible, non pas distinct du sensible selon la 

traditionnelle distinction platonicienne, mais au sens d’un intelligible qui se fait et se défait dans cette 

                                                      
4798 J.-L. NANCY, « D’ontologie en technologie », op. cit., p. 62 
4799 Id. 
4800 C’est la raison pour laquelle, « la technique – décidément comprise comme le régime anthropologique et 
physiologique de ce qu’on pourrait nommer une “écotechnie” – expose la réalité du sens comme celle de la 
cimmunication et de la participation, du renvoi, du rapport, du partage dont la déhiscence physique du logos 
forme le ressort “métaphysique”, si on veut garer ce terme pour désigner la pensée de principes et de fins 
soustraits à leurs sacralités » (Ibid., p. 72). 
4801 « Communication et participation n’ont rien ici de ces substituts de sacralité que forment les représentations 
sentimentales d’une immédiateté et d’une immanence de contagions, de propagations diffuses toujours plus ou 
moins pieuses. (…) Il s’agit de penser et d’éprouver l’intensité d’un sens communicant – plutôt que communiqué 
– selon la non-immédiateté, l’hétérogénéité des sens, de leurs “sujets” et de leurs “canaux” » (Ibid., p. 72-73). 
4802 F. JULLIEN, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, op. cit., p. 213 
4803 Id. 
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communication intelligente. Le sens en commun n’est pas alors clos sur lui-même et figé dans une 

essence statique, mais ouvert à l’altérité dans une mise en relation dynamique qui tisse des liens 

intelligemment4804. Le sens en commun est donc un sens intelligible qui ne se contemple pas telle une 

essence préalablement donnée, mais qui se fait dans l’acte de nouer des liens par l’intelligence. 

L’intelligible de ce sens en commun n’est donc jamais totalement acquis, mais toujours en procès qui 

risque toujours de se défaire en se dénouant4805. L’intelligibilité du sens en commun ne réside donc pas 

dans une quelconque essence posée abstraitement, qui permet à la fois de passer du non-sens du flux 

mondain aux significations institutionnelles, et inversement. En ce sens, il est préférable de parler d’un 

intelligibilisant, c’est-à-dire d’une opération d’intelligibilité grâce à l’intelligence, plutôt que d’un 

intelligible. L’intelligibilité de cet en commun passe dans cet entre et n’est en aucune manière un être 

à découvrir ou à contempler. Cette intelligence permet alors de faire surgir une « cohérence »4806. Le 

terme « cohérent » est emprunté au latin cohaerens, participe présent de cohaere « être soudé, attaché 

ensemble », composé de cum « avec, ensemble » et de haerere « être fixé à, être arrêté » 4807 . 

L’intelligibilité se caractérise ainsi par la cohérence, c’est-à-dire par les liens qui permettent de tenir 

ensemble ce qui était séparé, et lutte en ce sens contre ce que nous pourrions nommer la « co-

errance ». Mais parce que la cohérence n’est jamais achevée, toujours travaillée par la « co-errance », 

                                                      
4804 « Seule une telle communicabilité dans l’intelligible, non pas qu’on croit donnée, mais en procès, maintiendra 
ce commun ouvert. C’est dans ce pouvoir être, à développer, et non dans quelque condition préalable, qu’est le 
commun » (Id.). Or, Jullien fonde son argument sur une certaine interprétation du sensus communis de Kant : 
« en réenvisageant, autrement dit, la communication d’où vient le commun non plus sous l’angle de contraintes 
normatives et comme telles prérequises, mais à titre de capacités relevant d’un pouvoir des facultés : non pas à 
titre de réglementations impliquées, dont on risque toujours de constater qu’elles sont ignorées ailleurs ou qu’on 
peut aisément s’en jouer, mais au titre d’un pouvoir être indéfiniment partageable – celui-là même que j’ai 
commencé d’évoquer, d’après Kant, comme communicabilité universelle » (Ibid., p. 212). Toutefois, nous tenons à 
nous écarter de ce fondement kantien dans la mesure où, comme nous l’avons vu précédemment, celui-ci pense 
le sens commun comme sens universel, manquant en cela la spécificité du commun, et partant du sens commun 
comme sens en commun. 
4805 « Ce qui revient à préférer considérer le commun (…) non pas sous l’angle du donné (celui de notions ou de 
prescriptions possédées d’emblée), je l’ai dit, mais sous celui de l’en cours ou du procès : à  l’instar de 
l’universalisant est ce pouvoir générant sans fin de l’intelligible. Non par conséquent sous l’angle d’un “constitutif” 
comme dirait Kant, mais à nouveau à titre de “régulateur” : conduisant la recherche et portant à pousser 
toujours plus loin l’effectivité du partage. Non pas donc sous l’angle de la pré-condition (présupposition), mais à 
titre d’opération jamais achevée : le commun n’est pas un état, un acquis – il est toujours à conquérir et à 
déployer » (F. JULLIEN, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, op. cit., p. 214-
215). 
4806 « Ce commun est celui que ne cesse de déployer l’“intelligence”, comme faculté d’ouverture, que j’entends 
elle aussi, (…) dans un sens actif, au gérondif, cet intelligent (“intelligibilisant”) consistant à pouvoir circuler entre 
des intelligibilités diverses afin d’en faire surgir en chaque cas, une cohérence » (Ibid., p. 216). 
4807 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., entrée « Cohérent », p. 790-791. 
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elle se fait et se défait à mesure qu’elle noue des liens qui jamais ne mettront fin à l’errance en lui 

attribuant une position. Plus encore, grâce à la cohérence de l’intelligibilité, le sens en commun gagne 

en cohésion, sans que cette cohésion se subsume sous une unité supérieure ou se fonde sur une unité 

antérieure. La cohérence de la cohésion ne relève pas de la compacité, puisqu’elle réside uniquement 

dans les nœuds qui tiennent ensemble ce qui est séparé et qui laisse passer intelligemment cette 

altérité. C’est donc grâce à l’intelligence que le sens en commun gagne à la fois en cohérence et 

cohésion en entretenant l’en ou l’entre du commun. « Aussi, l’intelligence est-elle bien cette ressource 

commune, toujours en développement ainsi qu’indéfiniment partageable, d’appréhender des 

cohérences et de communiquer »4808. Par conséquent, le sens en commun est un sens cohérent grâce à 

l’intelligence qui noue des liens. Là réside son intelligibilité, non dans une essence intelligible mais 

dans l’opération même de nouer et de nouer ensemble ce qui est pertinent pour la cohésion de 

l’ensemble. Cet intelligibilité n’est pas tant qu’elle est entre, au sens où elle réside dans l’opération de 

nouer et de nouer ce qui est pertinent pour main-tenir et entre-tenir ensemble les liens.  

                                                      
4808 F. JULLIEN, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, op. cit., p. 217 
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Au terme de ce cheminement, nous sommes en mesure de proposer quelques éléments pour ce que 

nous avons nommé une « philosophie-interfaces ». Conçue de manière relationnelle, elle poursuit le 

geste esquissé par Deleuze et sa « philosophie-cinéma », et celui développé par Carbone et sa 

« philosophie-écrans », mais elle s’en distingue à la fois par les modalités et expériences spécifiques 

de l’interface. La constitution de cette philosophie-interface implique de remettre en cause la position 

traditionnelle de la philosophie comme sujet extérieur à un objet. Au contraire, elle requiert que la 

philosophie soit parmi les interfaces, c’est-à-dire qu’elle soit au milieu de celles-ci et conditionnée par 

celles-ci. Cette situation a pour effet de considérer la pensée philosophique de manière trajective, 

c’est-à-dire tel un trajet qui, traversant un milieu, doit, pour éviter d’errer et d’aller méthodiquement 

sur le droit chemin préexistant, élaborer des repères qui puissent l’orienter. Ces repères inventés pour 

résoudre cette situation problématique sont des éléments. Ceux-ci ne sont pas à entendre au sens de 

principes élémentaires, mais plutôt au sens à la fois de ce dont est composé une chose (les éléments de 

l’eau sont les deux atomes d’hydrogène et l’atome d’oxygène) et le milieu une chose est (l’eau est 

l’élément du poisson), voire est à l’aise (une eau est de qualité est l’élément du poisson). Les éléments 

proposés ne sont donc pas des éléments fondamentaux ou premiers à la manière des Eléments 

d’Euclide qui ont le statut d’axiome, c’est-à-dire de vérité évidente. Au contraire, dénués de tout 

fondement, les éléments élaborés ont une valeur relationnelle, en procédant selon la logique 

derridéenne de la différance, et une valeur pragmatique, dans la mesure où ils permettent de construire 

des outils en vue de rendre intelligible certaines choses problématiques. De ce point de vue, ils sont 

tour à tour une aide à l’orientation dans un milieu insensé, et ce qui constitue un milieu dans lequel les 

choses prennent un sens. Ainsi, ces éléments peuvent servir aussi bien à composer une philosophie-

interface qu’une toute autre.  

Le premier élément est celui du sens en sorte que notre ambition n’est pas de constituer une 

philosophie de l’interface, c’est-à-dire de soutenir une thèse sur l’interface qui poserait cette dernière 

comme un objet donné à la philosophie. Au contraire, une philosophie-interfaces se positionne dans le 

champ ouvert et poreux de ce que Salanskis nomme une « philosophie du sens »4809. Le sens, compris 

comme ce qui est entre signification réelle et flux mondain, est dénué de toute réalité ontologique, 

dans la mesure où il n’est ni un être ni attribut relatif à l’être en général, mais entre. La philosophie-

interface vise ainsi à énoncer le sens de l’interface, et par la même occasion celui de la philosophie 

elle-même. Parce qu’elle est située dans l’horizon du sens, alors la philosophie-interface n’est ni 

                                                      
4809 J.-M. SALANSKIS, Sens et philosophie du sens, op. cit., p. 21. 
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orientée vers une étude factuelle des usages disciplinaires de la notion d’interface ou des objets 

techniques, voire numériques faisant office d’interface, ni vers une ontologie, voire une métaphysique 

conceptuelle de l’essence de l’interface. Alors que ces deux postures présupposent avec évidence 

l’existence des interfaces ainsi qu’une certaine conception a priori de la philosophie, elles manquent 

d’en interroger le sens, c’est-à-dire la relation problématique et inventive qui lie philosophie et 

interface. En d’autres termes, une philosophie-interfaces n’a de sens que de manière relationnelle, 

c’est-à-dire qu’à la condition de reconnaître que les relations entre la philosophie et les interfaces 

constituent le sens de la philosophie et celui des interfaces. A la suite de Chazal, nous admettons donc 

volontiers que « derrière l’importance de l’interface court le jeu essentiel des relations, relations entres 

les choses, entre les hommes, entre les hommes et les choses »4810. Le sens se loge dans la relation 

entre philosophie et interfaces, et non en-deçà ou au-delà de celles-ci. Conçu de manière relationnelle, 

le sens se fait et se défait en fonction des relations, en sorte qu’il prendra trois sens qui sont ceux de la 

direction, de la sensibilité et de l’en commun. Puisque la philosophie-interfaces ne se limite pas à un 

sens en particulier, alors elle doit rendre compte de la production de ses multiples sens.  

Le second élément est celui de la préposition entre. Si la philosophie-interfaces est une philosophie 

relationnelle, il reste que sa spécificité réside dans la relation qu’opère la préposition entre. A la fois 

lieu du sens en tant qu’entre, et élément constitutif de l’interface en tant que préfixe (inter-), l’entre 

n’est traditionnellement pas pensé par la philosophie, centrée qu’elle est sur la question de l’être. En 

tant que préposition, l’entre renvoie au domaine des relations. Mais à la différence de ces dernières, 

elles ne sont pas soumises pas à l’ambiguïté énoncée depuis Aristote, dans la mesure où les 

prépositions ne sont ni relatives à l’être ou absolues, puisqu’elles précèdent toute position de l’être. 

Parce que la préposition entre est dénuée d’être, alors l’interface n’est pas un être, mais un type de 

relation qui exige alors une philosophie plus spécifiquement prépositionnelle. Si, en tant que 

préposition, l’entre peut s’entendre selon différentes significations (entre-deux, mi-lieu ou encore 

entre-lien), il se distingue des relations par son caractère opératoire.  

Le troisième élément est donc l’opération. Le « propre » de la préposition étant de préposer, alors elle 

n’existe que dans l’opération qui s’effectue. C’est à cette condition que la préposition précède l’être et 

le pose en tant qu’effet selon des opérations qui lui sont spécifiques. Celles-ci consistent à transir, 

transduire et translater, rendant alors possible le passage du non-sens vers la signification, et 

                                                      
4810 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 267. 
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inversement. Dans la mesure où une relation qui opère est une médiation, alors l’entre renvoie au 

domaine de la médialité. Compris comme l’à travers, l’entre est un médiateur plus qu’un 

intermédiaire neutre. L’entre médie alors autant qu’il prépose en sorte qu’il est entre les notions de 

préposition et de médiation. L’entre de l’interface fait que celle-ci prépose les positions et médie ces 

mêmes positions selon ses trois opérations, que nous n’appréhendons que négativement par les effets 

engendrés. Mais puisque le sens de l’interface ne se résorbe pas totalement dans celui de l’entre, alors 

il convient d’ajouter que celui-ci se trouve modaliser par le terme « face ». Ce dernier indique que 

l’interface est en mesure à la fois de préhender le non-sens du flux et de comprendre la signification. 

Cette préhension exige à la fois que l’interface fasse face, résistant de manière métastable à qui 

s’oppose à elle, et fasse des faces en façonnant des dividus ce qu’elle interface. Ainsi compris, le 

terme « face » modalise les opérations de l’entre et spécifie celles de l’interface. L’interface se 

caractérise alors par les opérations de contrôler, moduler et machiner.  

Puisque le sens se fait direction, sensible et en commun, alors la philosophie-interfaces révèle que 

l’interface opère selon les trois niveaux du sens. Toutefois, il convient de préciser que les trois effets 

de l’interface peuvent ne pas s’effectuer en raison de la nature métastable de celle-ci ainsi que des 

résistances rencontrées. Il ne s’ensuit pas que l’interface doive être pensée selon l’ambivalence du 

pharmakon4811, c’est-à-dire en tant que remède et poison. Au contraire, l’interface est opérante ou 

inopérante en sorte qu’il s’agit plutôt de déterminer si elle produit ou non des effets, et non si elle a 

une double valeur. A cet égard, la proposition de Chazal de « faire une tératologie de l’interface »4812 

s’avère plus adéquate pour penser ses effets. Bien qu’au sens strict le terme de « tératologie » soit peu 

                                                      
4811 Nous renvoyons ici bien entendu à la thématisation du pharmakon que propose Derrida à partir du Phèdre 
de Platon dans J. DERRIDA, « La pharmacie de Platon (1972) », L. Brisson (trad.), dans Platon, Phèdre, Paris, 
Flammarion, 2004, p. 255-403. Il écrit ainsi : « Ce pharmakon, cette “médecine”, ce philtre, à la fois remède et 
poison, s’introduit déjà dans le corps du discours avec toute son ambivalence. Ce charme, cette vertu de 
fascination, cette puissance d’envoûtement peuvent être – tour à tour ou simultanément – bénéfiques et 
maléfiques » (Ibid., p. 264). Derrida ajoute et précise plus loin : « Si le pharmakon est “ambivalent”, c’est donc 
bien pour constituer le milieu dans lequel s’opposent les opposés, le mouvement et le jeu qui les rapportent l’un 
à l’autre, les renverse et les fait passer l’un dans l’autre (âme/corps, bien/mal, dedans/dehors, mémoire/oubli, 
parole/écriture, etc.). C’est à partir de ce jeu ou de ce mouvement que les opposés ou les différents sont arrêtés 
par Platon » (Ibid., p. 335). A sa suite, Bernard Stiegler fera un emploi régulier dans son œuvre du concept de 
pharmakon. A titre indicatif et non exhaustif, on peut notamment se reporter vers B. STIEGLER, Ce qui fait que la 
vie vaut la peine d’être vécue. De la pharmacologie, op. cit. ou, et en rapport plus spécifique avec le numérique, B. 
STIEGLER, « Traces, rétentions, raisons. Organologie et pharmacologie des études digitales », op. cit. 
4812 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 268. 
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cohérent avec l’interface dans la mesure où le terme ne s’applique qu’au champ du vivant4813, nous 

pouvons toutefois lui reconnaître une certaine pertinence dès lors que la signification de ce terme est 

étendue pour désigner des effets non conformes à ses opérations. Si Chazal signale qu’elle peut être 

sujette à des « déviations », « soit qu’elle absorbe l’un des termes qu’elle met en relation ou les deux, 

soit qu’elle s’épuise dans une impossible communication »4814, notre analyse de ses opérations révèle 

que l’interface peut réussir comme échouer à produire les effets escomptés.  

Tout d’abord, selon le niveau physique qui donne au sens sa direction, l’interface effectue un 

déplacement technologique qui le situe désormais entre, c’est-à-dire entre le non-sens et la 

signification. Ni totalement dans l’intériorité de la subjectivité, ni totalement dans l’extériorité 

technologique, il est à la rencontre entre ces deux réalités que permet la présence de l’interface, et naît 

de cette rencontre. L’interface fait sens en faisant émerger le sens dans ce “nulle part” de l’entre. Le 

sens n’est ni dans les profondeurs, ni à la surface, mais seulement à l’interface. Mais en se situant à 

l’interface et en se constituant comme interface, le sens devient également métastable puisqu’il se fait 

et se défait selon les rencontres. Le risque est alors double : soit de se figer dans des significations 

posées absolument, soit de se liquider dans le non-sens du flux. 

Ensuite, selon le niveau organique qui donne au sens sa dimension sensible, non seulement l’interface 

le rend sensible mais également opère sur la sensibilité. Bien que les effets sur la sensibilité soient 

multiples, eu égard la nature de l’interface, nous avons plus spécifiquement souligné ceux concernant 

                                                      
4813 Nous nous référons ici principalement et implicitement à l’argument énoncé par Georges Canguilhem sur la 
monstruosité : « il faut réserver aux seuls êtres organiques la qualification de monstres. Il n’y a pas de monstres 
minéral. Il n’y a pas de monstre mécanique. Ce qui n’a pas de règle de cohésion interne, ce dont la forme et les 
dimensions ne présentent pas d’écarts oscillant de part et d’autre d’un module qu’on peut traduire par mesure, 
moule ou modèle – cela ne peut être dit monstrueux » (G. CANGUILHEM, « La monstruosité et le monstrueux », 
dans La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1998, p. 171). A l’inverse, il précise positivement : « le monstre c’est le 
vivant de valeur négative. (…) Le monstre n’est pas seulement un vivant de valeur diminuée, c’est un vivant dont 
la valeur est de repoussoir. (…) Mais la monstruosité c’est la menace accidentelle et conditionnelle 
d’inachèvement ou de distorsion dans la formation de la forme , c’est la limitation par l’intérieur, la négation du 
vivant par le non-viable » (Ibid., p. 172-173). Poursuivant les réflexions de Canguilhem, Simondon propose une 
application de la tératologie, et donc de la monstruosité comprise comme « contradiction fonctionnelle de 
interne des êtres » (G. SIMONDON, « Psychosociologie de la technicité (1960-1961) », dans Sur la technique, PUF, 
Paris, 2014, p. 123) au domaine de la technique. Ainsi, « dans les œuvres dues à la constructivité du travail 
humain, il n’y a pas de forme dynamique absolument parfaite, il subsiste toujours quelque chose de négatif, un 
aspect par lequel l’être constitué s’oppose à lui-même et se détruit au cours de son fonctionnement : l’être n’est 
jamais totalement concret, il est toujours dans une certaine mesure monstrueux. Une étude de la tératologie 
implicite des êtres réunit l’intuition de sacralité et la normativité opératoire des techniques » (Ibid., p. 122). 
4814 G. CHAZAL, Interfaces, op. cit., p. 268. 
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le toucher et la vision. D’une part, entre préhension et compréhension, l’interface convoque le sens du 

toucher. Si l’interface permet de toucher, notamment de manière symbolique, le numérique 

intouchable, et si elle peut à son tour être touchée à la fois haptiquement et culturellement, elle se 

caractérise surtout par une remise en cause de l’idée selon laquelle le toucher est immédiat, le faisant 

alors fusionner avec le sens. Interfacé, le toucher se fait désormais contact, c’est-à-dire toucher 

médiatisé et préposé par cet entre qui révèle l’écart constitutif de celui-ci. Le sens ne se touche plus 

immédiatement, mais s’approche médiatement par contact. Mais entendu comme contact, celui-ci peut 

s’orienter soit vers la capture qui nie toute possibilité d’écart, soit vers la caresse qui entretient l’écart 

avec l’altérité. D’autre part, la face de l’interface lui assure d’être non seulement vue. Mais en raison 

de l’ambiguïté de la face qui signifie en un sens « visage », celle-ci en vient à troubler la distinction 

traditionnelle entre l’homme doté par définition d’un visage et les autres êtres qui en sont, à l’inverse, 

dépourvus. Ainsi, dès le début de sa conception, celle-ci se trouve visagéifiée assurant d’avoir des 

relations soit de face-à-face, soit interfacée, soit interfaciale. Toutefois, malgré des points communs, la 

face n’est pas le visage, en sorte que l’interface n’est pas par définition pourvue d’un visage au sens 

stricte du terme. Tout d’abord, elle comporte une étrangeté irréductible qui la maintient dans l’ordre 

des non-humains ; ensuite, elle est dénuée de tout regard comme de tout égard ; enfin, c’est la relation 

interfaciale qui rend possible à terme l’invention de l’objet technique qu’est l’interface. Mais dans le 

même temps, il est apparu que cette invention dévisagéifiait puisque, par définition, l’interface fait des 

faces et non des visages, favorisant ainsi la dividuation des individus. 

Enfin, selon le niveau écouménal qui donne au sens sa dimension d’être en commun, l’interface se 

trouve doté d’un pouvoir, à la manière de la figure mythique de Janus. Toutefois, ce pouvoir n’est ni 

celui d’une position, ni celui d’un dispositif, puisqu’il est relationnel. Dans la mesure où l’interface 

relie autant qu’elle sépare, son pouvoir peut être dit en commun. Cependant, le commun de l’interface 

ne renvoie ni à une essence commune, ni à un indemne à immuniser, mais à un en commun, où l’en 

n’est rien d’autre que cet entre, opérateur de médiation, qui relie tout en séparant, c’est-à-dire 

communique. Effondée, sans fondement de quelque nature que ce soit, l’interface en commun n’existe 

que dans ses opérations d’exposer des faces qui se font face, et qui partagent alors cet entre commun. 

Cette approche de l’interface n’est pas sans effets sur le sens. Façonné par l’interface, celui-ci ne 

devient ni un sens commun, ni un sens universel, mais à son tour un sens en commun. Celui-ci n’est 

donc pas un fond, mais ce qui est à partager indéfiniment dans une commune intelligence. L’interface 

permet ainsi de rendre intelligible le sens non pas en le contemplant ou en le découvrant, mais en 
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tissant des liens intelligemment. C’est dans l’opération de nouer et de dénouer ensemble ce qui est 

pertinent pour la cohésion de l’ensemble que se façonne l’intelligibilité du sens.  

Telle est ainsi la tâche d’une philosophie-interfaces qui s’efforce de main-tenir et d’entre-tenir 

ensemble, de façon intelligente, les liens que l’interface façonne pour rendre possible un sens en 

commun. Si « maintenir signifie tenir à la main », mais aussi « tenir fermement »4815, et si entretenir, 

signifie « entre-tenir », c’est-à-dire « tenir de l’entre, tenir par l’entre, avoir de l’entre en mains »4816, 

alors nous sommes en mesure de soutenir que la philosophie-interfaces participe à rendre habitable le 

monde. Jean-Marc Besse écrit ainsi : « Habiter, c’est entretenir les lieux. On ne parvient pas à habiter 

les lieux si l’on n’arrive pas à les maintenir en bon état. Habiter est aussi une question de 

maintien »4817 Que cet entretien porte sur les choses4818 ou sur les hommes4819, il signifie toujours 

« faire de la place pour faire du temps »4820. Comme le souligne Pierre-Damien Huyghe, « dans le faire 

place (…) un avenir se tient » 4821 . Il y a une positivité du vide qui, face à la compacité et à 

l’encombrement de l’espace, permet la venue de ce qui était étouffé. Entretenir implique non 

seulement de ménager4822 des « vacuoles »4823 pour qu’adviennent de nouveaux liens, mais également 

                                                      
4815 J.-M. BESSE, Habiter, op. cit., p. 21. 
4816 F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 65. 
4817 J.-M. BESSE, Habiter, op. cit., p. 21. 
4818 Jean-Marc Besse que terme anglais pour traduire « entretien » est « maintenance » (Ibid., p. 25). L’entretien 
des choses n’est pas « sans une certaine forme de confiance, de fidélité à ce qui existe déjà et que l’on cherche à 
protéger. En ce sens, entretenir c’est recevoir, conserver, et transmettre. Cette forme d’activité ne se place pas 
face au monde considéré comme un panorama vierge de toute substance propre, un ensemble de matériaux ou 
d’espaces disponibles à transformer. Elle n’est pas extérieure au milieu dans lequel elle se développe. Au 
contraire, elle s’insère dans le monde, elle y participe, elle en prolonge le mouvement » (Ibid., p. 28). 
4819 « Nous entretenons la conversation comme un feu commun que nous alimentons par le soin même avec 
lequel nous essayons de faire tenir ensemble nos opinions. (…) S’entretenir, c’est s’efforcer patiemment de faire 
tenir ensemble, de maintenir une espèce d’unité entre deux êtres différents qui se parlent, par l’intermédiaire 
d’une succession d’attentions de part et d’autre » (J.-M. BESSE, Habiter, op. cit., p. 22). De même, François Jullien : 
« l’entretien par la parole : chacun ouvre sa position et la déplie – la découvre – vis-à-vis de l’autre et l’active par 
lui » (F. JULLIEN, L’écart et l’entre, op. cit., p. 65). Ainsi, le dia-logue, comme le dia-stème stoïcien, est « ce qui fait 
“tenir”, non plus par accord et complémentarité, comme le fait ce trop triomphant et désormais défunt système, 
mais au contraire par écart ouvrant de l’entre entre les éléments et les mettant en tension. Exactement de la 
façon dont c’est par la tension de l’“entre” que, au sens technique et non encore figuré, la poutre médiane de la 
charpente faite “tenir” – “entre-tient”, au sens propre – l’édifice entier » (Ibid., p. 68-69). 
4820 J.-M. BESSE, Habiter, op. cit., p. 22. 
4821 P.-D. HUYGHE, Faire place, Paris, MIX., 2009, p. 17. 
4822 « Habiter est un travail des mains. C’est un art ménager. Le mot ménage dérive, nous disent les dictionnaires, 
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de les cultiver, c’est-à-dire « prendre soin de ce qui est là, donné, au nom de ce qui, en lui et à partir de 

lui, peut être »4824. Non pas faire place nette totalement, mais ajuster cet espacement pour rendre 

possible l’habitabilité4825. Habiter ce n’est donc pas seulement ménager au sens d’épargner et de 

protéger 4826, mais également d’entretenir, c’est-à-dire faire de la place 4827. Ainsi, la philosophie-

interface participe à rendre le monde de plus en plus habitable, en poursuivant ce travail de façonner 

de nouveaux liens et de nouveaux nœuds qui ménagent cet espacement nécessaire à toute habitabilité.  

 

                                                                                                                                                                      
du verbe manoir, qui signifie demeurer, et qui lui-même renvoie à la mansio, la “maison”. Faire son ménage, c’est 
soigner sa maison, c’est l’entretenir » (J.-M. BESSE, Habiter, op. cit., p. 13). 
4823 Nous empruntons ce terme à Deleuze : « le problème n’est plus de faire que les gens s’expriment, mais de 
leur ménager des vacuoles de solitude et de silence à partir desquelles ils auraient enfin quelque chose à dire » 
(G. DELEUZE, « Les intercesseurs (1985) », op. cit., p. 177). Egalement : « Créer a toujours été autre chose que 
communiquer. L’important, ce sera peut-être de créer des vacuoles de non-communication, des interrupteurs, 
pour échapper au contrôle » (G. DELEUZE, « Contrôle et devenir (1990) », op. cit., p. 238). 
4824 J.-M. BESSE, Habiter, op. cit., p. 30. Besse établit explicitement un lien entre « entretenir », « soigner » et 
« cultiver » : « Il y a une grande parenté, comme on sait, entre entretenir et soigner : les deux mots servent à 
traduire le latin colere, qui signifie également à la fois “cultiver”, ”honorer”, et “habiter”. Je suis à la recherche 
d’un paradigme de l’activité pour m’aider à penser l’habiter, et au fond je le trouve dans ce mot : cultiver, qui se 
présente comme un terme général qui recouvre les activités d’entretien » (Ibid., p. 29). Rappelons que nous 
devons à Hannah Arendt la mise en lumière de cette acception de la culture : « La culture, mot et concept, est 
d’origine romaine. Le mot “culture” dérive de colere – cultiver, demeurer, prendre soin, entretenir, préserver – et 
renvoie primitivement au commerce de l’homme avec la nature, au sens de culture et d’entretien de la nature en 
vue de la rendre propre à l’habitation humaine. En tant que tel, il indique une attitude de tendre souci, et se tient 
en contraste marqué avec tous les efforts pour soumettre la nature à la domination de l’homme » (H. ARENDT, 
« La crise de la culture. Sa portée sociale et politique », op. cit., p. 271). 
4825 « Habiter, c’est trouver, définir, ajuster, entretenir les bonnes distances entre moi et les autres, entre les 
autres et moi. Ni trop près, car alors ce sont les passions, les effusions, la violence toujours possible, c’est la 
confusion ou la fusion, c’est inhabitable » (J.-M. BESSE, Habiter, op. cit., p. 43). 
4826 Telle est la position d’Heidegger : « Ce ménagement lui-même ne consiste pas seulement en ceci que nous 
ne faisons rien à celui ou à cela qui est épargné. Le véritable ménagement est quelque chose de positif, il a lieu 
quand nous laissons dès le début quelque chose dans son être, quand nous ramenons quelque chose à son être 
et l’y mettons en sûreté, quand nous l’entourons d’une protection. (…) Habiter, être mis en sûreté, veut dire : 
rester enclos dans ce qui nous est parent, c’est-à-dire dans ce qui est libre et qui ménage toute chose dans son 
être. Le trait fondamental de l’habitation est ce ménagement » (M. HEIDEGGER, « Bâtir Habiter Penser », A. Préau 
(trad.), dans Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 175-176). 
4827 « Il faut ouvrir l’espace, il faut espace pour rendre possible l’apparition de quelque chose. A quoi, pour ma 
part, j’ajouterais ceci : autant que de la limite, c’est le rôle pratique de l’entretien. Pour habiter un espace, il faut 
l’entretenir tout autant, et peut-être plus, que le délimiter. Dans la cuisine, sur la scène du théâtre, dans l’atelier 
de l’artisan ou sur la table de l’écrivain (ou tout simplement pour faire le ménage en soi-même), il faut 
commencer par faire de la place » (J.-M. BESSE, Habiter, op. cit., p. 32). 
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