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NOTES DE PRÉSENTATION 

La transcription des termes japonais rencontrés suit le système dit « Hepburn modifié ». Les 

voyelles longues sont ainsi translittérées à l’aide de macrons (ā, ī, ū, ē, ō). Une exception est 

faite pour les mots apparaissant dans les citations : ils sont retranscrits selon le système utilisé 

par l’auteur cité. 

Les patronymes d’auteurs japonais suivent l’ordre d’usage au Japon : nom patronymique, 

puis nom personnel. Ainsi, nous écrirons Tawada Yōko, et non Yōko Tawada. Deux exceptions 

sont à signaler : d’un côté, les noms évoqués dans des citations sont retranscrits selon le choix 

de l’auteur cité ; de l’autre, l’ordre patronymique des auteurs japonais ayant adopté une autre 

nationalité correspond à l’usage de cette dernière. Ex. : Kazuo Ishiguro, et non Ishiguro Kazuo. 

Concernant les citations, celles-ci apparaissent dans leur langue d’origine par respect pour 

la pensée des auteurs cités, sauf s’il existe déjà une traduction officielle, auquel cas seule cette 

dernière est évoquée. Chaque citation en langue étrangère comporte une note de bas de page où 

est incluse la traduction. Sauf indication contraire, toutes ces traductions sont de notre fait. Il 

est à noter qu’il en va de même pour les titres étrangers des textes cités. Les traductions, dans 

ce cas, suivent le titre originel entre crochets. Ex. : Abe Kinya, Doitsu chūsei kōki no sekai [« Le 

Monde du Moyen Âge allemand tardif »]. 



 

 

À Carl, pour nos années 
d’aventures et d’explorations, réelles et virtuelles 

 

Un homme hérita d'un champ où se trouvait un amas de vieilles pierres, 
vestige d'un ancien palais. Une partie de ces pierres avait déjà été 

utilisée pour édifier la maison dans laquelle il résidait, en vérité, non 
loin de la vieille demeure de ses pères. Il prit des pierres parmi les 

ruines et érigea une tour. Mais en arrivant, sans même se donner la 
peine de monter l'escalier, ses amis virent immédiatement que ces 

pierres avaient jadis appartenu à un édifice plus ancien. Aussi 
renversèrent-ils la tour, non sans peine, afin de chercher sculptures et 
inscriptions enfouies, ou de découvrir où les lointains ancêtres de cet 

homme s'étaient procuré leurs matériaux de construction. Soupçonnant 
l'existence d'un gisement de houille dans le sol, certains se mirent à 

creuser, jusqu'à en oublier les pierres. Tous disaient : « Cette tour est 
très intéressante », mais aussi, après l'avoir renversée : « Dans quel 

état la voici ! » Et on entendit même les propres descendants de 
l'homme, dont on aurait pu s'attendre à ce qu'ils réfléchissent 

davantage à son entreprise, qui murmuraient : « Quel drôle de 
bonhomme ! Figurez-vous qu'il a utilisé ces vieilles pierres pour bâtir 

une tour qui n'avait aucune raison d'être ! Pourquoi donc n'a-t-il pas 
restauré la vieille maison ? Il n'avait aucun sens des proportions. » 

Mais du haut de cette tour, l'homme avait pu contempler la mer.  

John Ronald Reuel TOLKIEN1
 

 

                                                 
1 John Ronald Reuel Tolkien, Les Monstres et les Critiques et autres essais, édité par Christopher Tolkien, trad. Fr. 

Christine Laferrière, Paris, Christian Bourgois, 2006, p. 18. 
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INTRODUCTION 

Un mois environ s’écoula. La nuit des obsèques impériales, comme 
j’étais, à mon habitude, assis dans mon bureau, j’entendis le 

coup de canon annonçant que le cortège funèbre venait de 
quitter le palais. Ce coup de canon sonna à mes oreilles 

comme le glas de l’entière génération de Meiji. Un autre 
signe de la mort de cet esprit de Meiji, c’était le suicide du 

Général Nogi, qui, lui, venait de se tuer à la minute précise où 
il avait entendu le même coup de canon. 

Natsume SŌSEKI2
 

out comme « le Maître », ce personnage emblématique de Kokoro (1914), œuvre 

majeure du romancier japonais Natsume Sōseki (1867-1916), nous voilà les 

témoins d’un changement d’ère impériale au Japon. Lui assistait au basculement 

de l’ère Meiji (1868-1912) à l’ère Taishō (1912-1926), synonyme de l’accomplissement de la 

modernisation et de l’occidentalisation du Japon. Aujourd’hui, avec l’abdication de l’Empereur 

Akihito (1933-) le 30 avril 2019, nous passons de l’ère Heisei, débutée en 1989, à l’ère Reiwa, 

commencée au 1er mai 2019, et qui voit l’intronisation du prince héritier Naruhito (1960-). Il est 

trop tôt, à l’évidence, pour savoir de quoi cette nouvelle période impériale sera la représentante. 

Mais elle marque déjà, a minima, la fin d’une ère Heisei dont les prémices coïncident avec la 

dernière phase de la transition mondialisée entre la modernité et la postmodernité. Car 1989 est 

cette année fatidique où l’ex-URSS se retire de son épuisante guerre d’Afghanistan et où le mur 

de Berlin chute ; le déclin soviétique, inexorable, entraîne avec lui la fin de la Guerre Froide, mais 

aussi, paradoxalement, l’effondrement du libéralisme comme « géoculture du système-monde 

moderne3 ». Du sociologue américain Immanuel Wallerstein à l’essayiste français Alain Minc, 

du critique littéraire japonais Karatani Kōjin à son compatriote philosophe Azuma Hiroki4 , 

nombre d’observateurs d’obédiences diverses conviennent qu’avec la fin des années 1980, « nous 

                                                 
2 Natsume Sōseki, Kokoro, Tōkyō, Iwanami Shoten, 1914 ; Le Pauvre cœur des hommes, trad. Fr. Georges Bonneau & 

Horiguchi Daigaku, Paris, Gallimard, 2018 (1957), p. 306. 
3 Immanuel Wallerstein, L’Après libéralisme. Essai sur un système-monde à réinventer, trad. Fr. Patrick Hutchinson, La 

Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 1999 ; Marc Gontard, Écrire la crise : l’esthétique postmoderne, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2013, p. 47. 

4 Alain Minc, Le Nouveau Moyen-Âge, Paris, Gallimard, 1993 ; Karatani Kōjin, Origins of Modern Japanese Literature, 
trad. En. Brett de Bary, Durham, Duke University Press, 1993 ; Azuma Hiroki, Génération Otaku : les enfants de la 
postmodernité, trad. Fr. Corinne Quentin, Paris, Hachette, 2008.  
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assistons […] à la désintégration de la modernité, de sorte que l’extrême contemporain se présente 

bien comme une période de transition ou de bifurcation majeure […] que nous avons du mal à 

nous représenter et dont l’issue reste imprévisible5 ». Le monde entre en crise et bascule « dans 

une ère de turbulence géopolitique6 » ; ainsi que le constate le littérateur Marc Gontard, « la 

suppression du principe de rétroactivité dans l’affrontement binaire entre les Blocs, remplace 

une situation d’équilibre […] par un chaos qui oppose des nationalismes suractivés par 

l’idéologie religieuse, dans une agitation décentrée où triomphe l’irrationnel, le flou, l’aléatoire, 

l’imprévisible ». Et, comme un symptôme de ce chamboulement généralisé dans toutes les strates 

de nos sociétés contemporaines, le Japon, après deux décennies de Haute Croissance (1955-1973) 

qui l’ont propulsé au second rang des économies mondiales en 1968, trébuche dès ses premiers 

pas dans l’ère Heisei en raison de l’éclatement de sa bulle financière en 1990 ; son modèle 

économique et social s’effondre, et les conséquences s’en font toujours vivement ressentir de nos 

jours. Ainsi que le résume l’historien Jean-Marie Bouissou, sa crise se fait « globale », et « rien 

n’est épargné dans ce qui apparaît comme la transition vers un modèle économique, politique, 

social et culturel nouveau7 ». Dans un même mouvement, le basculement de l’ère Heisei est le 

lieu où la culture populaire du Japon entame une exportation massive et atteint une reconnaissance 

grandissante à l’étranger, qui fait d’elle, aujourd’hui, un élément incontournable du paysage 

mondial ; entre autres, lui pave une voie royale l’immense succès international du film d’animation 

Akira (1988), chef-d’œuvre post-apocalyptique adapté du manga éponyme de Ōtomo Katsuhiro8, 

sorti aux États-Unis et en France respectivement en 1989 et 1991. 

Le champ littéraire n’échappe pas à la transition entre modernité et postmodernité. Érigée en 

institution hégémonique depuis deux siècles9, anthropomorphisée, sacralisée, et détentrice d’un 

« rôle capital […] dans les constructions nationales10 », la littérature subirait, avec ce changement, 

                                                 
5 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 47. 
6 Ibid., p. 50. 
7 Jean-Marie Bouissou, Quand les sumos apprennent à danser : La Fin du modèle japonais, Paris, Fayard, 2003, p. 17. 

Sur la période post-2003, voir : Jean-François (dir.), La Dynamique du Japon : De Meiji à 2015, Paris, Saint-Simon, 
CNRS Éditions, Coll. « Biblis », 2015, p. 379-406. 

8 Ōtomo Katsuhiro, Akira, Tōkyō, Kōdansha, 6 Vol., 1984-1993 (Prépublication in Young Magazine, 1982-1990) ; 
trad. Fr. Stanislas Barets, colorisée par Steve Oliff, Grenoble, Glénat, 14 Vol., 1990-1996 ; trad. Fr. Sylvain Chollet, 
Grenoble, Gléant, 6 Vol., 1999-2000 ; trad. Fr. Djamel Rabahi, Grenoble, Glénat, 6 Vol., 2016-2019. On ne 
s’empêchera pas de noter l’ironie qui veut que le monde dystopique de l’œuvre de Ōtomo Katsuhiro soit situé en 2019. 

9 Yves Citton, « La fin de l’hégémonie et le début de quelque chose », in Dominique Viart & Laurent Demanze 
(dir.), Fins de la littérature. Tome II : Historicité de la littérature contemporaine, Paris, Armand Colin, Coll. 
« Recherches », 2012, p. 47. 

10 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, [2ème édition revue et corrigée], Paris, Éditions du Seuil, Coll. 
« Points Essais », 2008 (1999), p. 121. 
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« l’effet d’une contestation autant que celui d’une destitution11 » ; la voilà gravement malade et en 

voie de désacralisation. Ses divers organes dépériraient, à commencer par l’écrivain qui, dégradé 

et relégué au rang de simple auteur, se trouve dans un état de mort-vivant, depuis le constat et 

la programmation de sa mort, respectivement attribués à Roland Barthes et Michel Foucault12. 

Les critiques, les lamentations ou encore les rhétoriques violentes face à la situation chaotique 

qui s’installe en littérature sont légion, tout comme leurs cibles – menaces extérieures, mutations 

culturelles et sociales, ou changements dans le domaine littéraire proprement dit13 – ; ainsi relève 

le littérateur français Dominique Viart, il ressort de ces discours de crise, voire déclinologiques, 

que le monde des lettres qui se fait jour au tournant du XXIe siècle n’est plus celui « d’hier », 

mue. Conséquence majeure de ce chamboulement : avec l’effondrement de la modernité, se 

dissipent progressivement les mythes modernes et occidentalocentristes étouffant la conception 

de la Littérature majuscule. Ce faisant, la littérature française, « longtemps considérée comme 

centrale », ou plutôt fantasmée comme telle selon un biais ethnocentriste, est « désormais en voie 

de provincialisation14 » ; pour le dire autrement avec Pascale Casanova (1959-2018), auteure de 

l’un des traités majeurs de ces dernières années dans le domaine littéraire, La République mondiale 

des Lettres : « on passe d’un univers dominé par Paris à un monde polycentrique et pluraliste où 

Londres et New York principalement, mais aussi Rome, Barcelone, Francfort… disputent à 

Paris l’hégémonie littéraire15 ». Si cette vision d’un échiquier littéraire sous la loi de Paris avant 

l’écroulement de la modernité peut paraître questionnable au regard d’un certain ethnocentrisme, la 

réalité actuelle s’avère elle incontestable : le monde des lettres contemporain est fragmenté, pluriel 

et polycentrique. À titre d’exemple, la littérature japonaise dîne aujourd’hui à la table des grandes 

puissances littéraires et culturelles16, en grande partie grâce au succès international et des plus 

populaires du romancier Murakami Haruki (1949-) qui ne se dément pas, bien au contraire, 

depuis la traduction américaine de La Course au mouton sauvage (Hitsuji o meguru bōken, 1982) 

en 1989, à l’orée de l’ère Heisei. Et ce, au point qu’il est dorénavant courant de désigner par 

l’expression « phénomène Murakami », à la manière de l’universitaire Michael R. Seats, l’expansion 

phénoménale et la reconnaissance mondiale de la littérature de l’archipel japonais à l’étranger ; 

                                                 
11 Dominique Viart, « Les menaces de Cassandre et le présent de la littérature : arguments et enjeux des discours 

de la fin », in Dominique Viart & Laurent Demanze (dir.), Fins de la littérature. Tome I : Esthétiques et discours 
de la fin, Paris, Armand Colin, Coll. « Recherches », 2012, p. 32. 

12 Jean-Christophe Mayer, Shakespeare et la Postmodernité, Bern ; Berlin ; Bruxelles, Peter Lang, 2012, p. 15-16. 
13 Dominique Viart, « Les menaces de Cassandre … », art. cit., p. 9-33. 
14 Dominique Viart, « Introduction – La littérature française dans le monde », in Dominique Viart (éd.), La 

Littérature française du 20e siècle lue de l’étranger, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion ; 
Paris, Institut français, Coll. « Perspectives », 2011, p. 17-18. 

15 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, op. cit., p. 239. 
16 Michael R. Seats, Murakami Haruki: The Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, Lanham, Md., Lexington 

Books, 2006, p. 2. 
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Murakami Haruki, désormais iconique17, en est même ainsi venu à être perçu par la critique 

littéraire comme celui dont l’entrée en scène a acté la mort de la littérature japonaise moderne18. 

La provincialisation, et la pluralisation qui lui est corollaire, du champ littéraire est à mettre 

sur le compte de la mondialisation contemporaine qui accompagne la postmodernité, ouvre les 

frontières nationales, repose les questions de l’identité et de l’altérité, connecte et métisse les 

cultures à un niveau sans précédent, et ce dans une extension constante depuis la fin des années 

1980. Le phénomène essuie son lot de critiques, venues de tout bord. Il est ainsi assimilé par le 

philosophe français Bernard Sichère (1944-2019) à un « Grand Marché », théâtre d’une course 

à la consommation et à la domination, devenu ce qu’il considère être « l’unique Raison d’être » 

d’une humanité « sans mémoire19 ». Aux craintes vis-à-vis de la marchandisation de la littérature 

et de l’impact de la production de masse se greffe l’inquiétude des milieux littéraires envers un 

« danger d’atténuation, d’effacement et […] de perte d’identité culturelle20 ». Le critique français 

Richard Millet considère d’ailleurs qu’avec l’intrusion de la postmodernité, c’est la mort des 

« nations littéraires21 », décrétant, entre autres, dans ses nombreux discours déclinologiques, 

qu’« on n’écrit de romans que dans la mesure où ils sont potentiellement “américains”22 ». À 

son image et dans tous les pays, ceux qui abhorrent la provincialisation de la littérature, c’est-

à-dire sa dénationalisation, se font les défenseurs du paradigme monoculturel nationaliste et 

essentialiste, basé sur la conviction que la société, la culture, le peuple et le territoire d’une nation 

coïncident parfaitement23 ; ils érigent la mondialisation au niveau d’un ennemi juré. Se crée par ce 

biais une confusion entre les tenants d’une mondialisation synonyme d’uniformisation – courant 

essentialiste – et ceux qui la considèrent comme source de pluralisation, puis dénationalisante. La 

crainte et la condamnation d’une homogénéisation des écritures, des imaginaires et des cultures par 

le biais de cette dernière se font entendre régulièrement jusqu’au Japon, notamment depuis le 

succès de Murakami Haruki et de Yoshimoto Banana (1964-), auteure du roman Kitchen, dont la 

                                                 
17 Gaston Franssen, « Literary Stardom and Heavenly Gifts: Haruki Murakami (1949) », in Gaston Franssen, & 

Rick Honings (éds), Literary celebrity and the construction of identity, 1800 to the present, Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 2017, p. 217-237. 

18 Michael R. Seats, Murakami Haruki: The Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, op. cit., p. 25-26. 
19 Bernard Sichère, « À quoi bon des poètes en temps de détresse ? », in Frédéric Boyer, Marie Darrieussecq, 

Florence Delay & et al, La Littérature contemporaine et le sacré, rencontres organisées par la BPI le 17 
mai 2008 au Centre Pompidou, Paris, Bibliothèque Publique d’Information, Centre Pompidou, Coll. « En 
Actes », 2009, p. 17-19. 

20 Muguraş Constantinescu, « La traduction de la dimension culturelle dans la littérature jeunesse », in Virginie 
Douglas (dir.), Littérature pour la jeunesse et diversité culturelle, Actes de l’atelier francophone du 19e congrès 
de l’IRSCL (International Research Society of Children’s Literature), Paris, l’Harmattan, 2013, p. 173. 

21 Richard Millet, L’Enfer du roman. Réflexions sur la postlittérature, Paris, Gallimard, 2010, p. 212. 
22 Ibid., p. 214. 
23 Sugimoto Yoshio, « “Japanese culture”: An Overview », in Sugimoto Yoshio (éd.), The Cambridge Companion to 

Modern Japanese Culture, Cambridge ; New York ; Melbourne (etc.), Cambridge University Press, 2009, p. 3.  
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traduction américaine en 1993 amplifia à la fois l’attrait pour la littérature japonaise à l’étranger, et 

le passage à la postmodernité littéraire dans l’archipel. Tandis que le premier « défie radicalement 

les classifications et les genres24 », c’est-à-dire, surtout, qu’il contrevient aux principes établis 

par la modernité littéraire, la seconde représente cette génération d’écrivains qui peuvent être 

« compri[s] dans tous les pays25 ». Les raisons de leur succès, puis de celui de leurs nombreux 

successeurs postmodernes, japonais ou non, tendent à être attribuées à l’homogénéisation mondialisée 

des lecteurs, de leur contenu, et de leur forme, perçues par certains critiques comme « asperg[ées] 

de “déodorant culturel”26 ». Ainsi, notre époque contemporaine serait la fossoyeuse d’une vision 

moderne sacralisée de la littérature, tandis que la mondialisation serait un poison pour l’identité et 

les traditions littéraires nationales. 

La critique de la mondialisation contemporaine en vient, pourtant, à oublier que « [les cultures] 

ne sont vivantes que dans la mesure où elles sont en contact avec d’autres27 », et que, pour étendre 

les propos du comparatiste Philippe Van Tieghem (1898-1969), « il n’est aucune des littératures 

[mondiales] qui se soit développée en vase clos28 ». C’est pourquoi la mondialisation qui se joue 

au tournant du XXIe siècle, pour ses défenseurs, se perçoit comme l’expansion des possibilités 

de création, via la multiplication des rencontres et l’intensification du nombre de traductions. 

Loin d’introduire une uniformisation planétaire de la pensée, l’accélération et l’augmentation 

des échanges contribuent à l’élaboration d’une culture mondiale qui permet à la fois le partage 

d’expériences communes, quelle que soit l’origine des personnes qui en jouissent, et la prise de 

conscience de leurs différences locales29. La crainte d’une saturation des processus de « filtrage » 

et de « sélection », inhérents à la notion même de culture30, n’apparaît pas justifiée : l’écrivain et 

scénariste français Jean-Claude Carrière souligne à raison le caractère inéluctable de ces filtres – le 

temps et la main humaine faisant leurs œuvres –, mais aussi, dans une analogie avec le vin, 

l’apport des « impuretés » sur les saveurs littéraires31. En somme, les phénomènes transculturels32 

                                                 
24 Michael R. Seats, Murakami Haruki: The Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, op. cit., p. 3. 
25 Karatani Kōjin, Yomiuri, édition datée du 25 Mars 1993, cité dans Ozaki Mariko, Écrire au Japon : le roman 

japonais depuis les années 1980, trad. Fr. Corinne Quentin, Arles, Éditions Philippe Picquier, 2012, p. 41. 
26 Ozaki Mariko, Écrire au Japon, op. cit., p. 79-82. 
27 Umberto Eco & Jean-Claude Carrière, N’espérez pas vous débarrasser des livres, entretiens menés par Jean-

Philippe de Tonnac, Paris, Librairie Générale Française, Coll. « Le Livre de poche, Biblio essais », 2010, p. 258. 
28  Philippe Van Tieghem, Les Influences étrangères sur la littérature française (1550-1880), Paris, Presses 

Universitaires de France, 1961, p. 1. 
29 Toshiko Ellis, « Literary Culture », in Sugimoto Yoshio (éd.), The Cambridge Companion to Modern Japanese 

Culture, Cambridge ; New York ; Melbourne (etc.), Cambridge University Press, 2009, p. 213-214.  
30 Umberto Eco & Jean-Claude Carrière, N’espérez pas vous débarrasser des livres, op. cit., p. 10. 
31 Ibid., p. 98, 258. 
32 Au cours de cette thèse, nous usons du terme « transculturel », dans le sens général de transfert culturel, et selon 

l’entente de la notion de « transculture » chez les chercheurs italiens Sabrina Brancato et Marco Pellitteri. Pour 
la première, la transculture – et ses corollaires, « transculturalité » et « transculturalisme » – traduit la réévaluation 
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de métissage liés à la mondialisation s’avèrent être un terreau idéal pour le développement de 

nos imaginaires et l’invention de recettes littéraires nouvelles, d’une complexité postmoderne 

différente de celle qui régnait du temps de la modernité – mais qui n’a rien à lui envier.  

Relevons un paradoxe. Notre époque est critiquée en raison d’une prétendue homogénéisation 

culturelle généralisée qui affecterait même le monde des lettres. Or, note Marc Gontard dans son 

essai Écrire la crise : l’esthétique postmoderne, il ne fait aucun doute que la postmodernité, face 

à une modernité qui se rêvait universelle et universalisante, « affirme une réalité discontinue, 

fragmentée, archipélique, postule un diversel dont la loi essentielle reste celle de l’hétérogène33 ». 

Mettons de côté, pour l’heure, l’historique de la notion de postmodernité introduite en France par 

le philosophe Jean-François Lyotard en 197934, et la résistance qu’elle rencontre encore dans 

l’Hexagone35. Contentons-nous de constater qu’au milieu de tous les discours sur la crise 

contemporaine, se dessine la coprésence paradoxale d’une peur profonde vis-à-vis d’une soi-

disant homogénéisation culturelle liée à la mondialisation, et la loi d’hétérogénéité qui fonde la 

postmodernité. L’une des sources majeures de ce paradoxe nous semble relever du fait que le 

diversel postmoderne n’a que faire des frontières nationales – l’hétérogénéité se perçoit dans 

toutes les strates sociales et culturelles –, tandis que les critiques littéraires s’écriant contre la 

mondialisation contemporaine, à l’instar de Richard Millet, intègrent au fondement de leur 

schéma de pensée l’idée moderne d’une unité de base qui serait la tradition nationale. En d’autres 

termes, les transferts et métissages culturels et littéraires contemporains sont condamnables, à 

leurs yeux, parce qu’ils touchent et rendent obsolètes ces ensembles nationaux sacralisés par la 

modernité. On constate alors que la peur d’une homogénéisation induite par la mondialisation 

contemporaine dans la littérature est profondément liée à la croyance moderniste et essentialiste 

                                                 
contemporaine du concept traditionnel de culture, en mettant « l’accent sur la nature dialogique des influences 
culturelles, allant vers une conceptualisation de l’interaction dans laquelle rien n’est jamais complètement “autre” 
(étranger et extérieur), et sert donc à comprendre les processus de formation de l’identité culturelle dans toute 
leur complexité » (Sabrina Brancato, « Transculturalità e transculturalismo: i nuovi orrizzonti dell’identità 
culturale », Le Simplegadi, Vol. 2, n°2, 2004, p. 41-42). Marco Pellitteri, à sa suite, considère que le terme de 
transculture « représente efficacement la nouvelle phase de cultures de masse qui traverse les nationas et les 
civilisations ». Dans son ouvrage désormais culte sur l’animation japonaise et son impact (The Dragon and the 
Dazzle, Models, Strategies, and Identities of Japanese Imagination - A European Perspective, Latina, Tunué, 
2010), le sociologue italien introduit à ce titre le terme de « transacculturation » pour désigner « la dynamique 
d’inclusion des thèmes, des concepts et des valeurs de l’imagination japonaise au sein des fans italiens de manga 
et d’animation nippone » (Ibid., p. 44) – dynamique qui s’applique aussi bien à d’autres cultures. La notion de 
transacculturation se distingue du terme initial de « transculturation » introduit par l’ethnologiste Fernando Ortiz 
en 1940, en ce qu’elle s’éloigne de la logique culturelle impérialiste pour « insister sur les processus de croissance 
culturelle dans un sens qui met volontairement de côté [...] les hiérarchies de pouvoir culturel ». 

33 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 41. 
34 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Éditions de minuit, Coll. « Critique », 

2010 (1979).  
35 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 8-10. 
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en une homogénéité nationale de base. Ce fantasme, toujours fortement ancré de nos jours, nous 

aurons l’occasion de le confronter à la réalité transculturelle, tout au long de cette thèse. 

Malgré l’averse de critiques déclinologiques littéraires vis-à-vis de la postmodernité et de la 

mondialisation contemporaine, l’accélération du décloisonnement des littératures nationales, leur 

démythification forcée et la restructuration du monde des lettres face aux changements de l’ère 

Heisei, offrent de nouveaux horizons culturels et d’écriture36. La littérature japonaise est, à ce 

titre, exemplaire, elle qui s’est fait avec le tournant du XXIe siècle une place de choix sur la 

scène internationale. En France, sa visibilité est indéniable, grâce notamment à la croissance 

exponentielle de ses traductions ces trente dernières années37. Et, alors qu’en 1993, le nombre 

de traductions sur l’année de romans japonais s’approchait de celui des œuvres hispanophones 

– respectivement 1,6 % et 3,4 %38 –, la langue japonaise représente, en 2018, 12,6% des titres 

traduits : la voilà seconde langue la plus traduite dans l’Hexagone, certes derrière un anglais 

inatteignable (59,3%), mais bien loin de la troisième place, à savoir l’allemand, avec 5,9%39. 

Cette poussée phénoménale de l’archipel japonais s’explique, entre autres, par le travail de longue 

haleine de légitimation par les éditeurs, tels Philippe Picquier en France40, mais aussi, et surtout, 

par l’engouement pour la culture populaire du Japon et ses mangas. Après un boom exponentiel 

dans les années 2000, les bandes dessinées originaires de l’archipel en viennent désormais à 

maintenir depuis près de dix ans un niveau équivalent à 38% des ventes totales du neuvième art 

dans l’Hexagone, propulsant la France au rang de second marché, derrière le Japon, et devant 

les États-Unis et l’Italie41 – son port d’entrée européen historique, qui lui a tenu la dragée haute 

jusqu’à la fin des années 200042. Cette vitalité du manga en France, et plus généralement, à 

l’international, ouvre aussi la voie à la circulation des light novels, que nous définirons pour le 

                                                 
36 Xavier Darcos, « Préface – Au service du livre et de l’écrit. Nouvelles missions de l’Institut français », in 

Dominique Viart (éd.), La Littérature française du 20e siècle lue de l’étranger, Villeneuve-d’Ascq, Presses 
Universitaires du Septentrion ; Paris, Institut français, Coll. « Perspectives », 2011, p. 11-16. 

37 Georges Gottlieb, « Jalons pour une histoire des traductions françaises du roman japonais moderne au XXe 
siècle », in Muriel Détrie (éd.), France-Asie. Un siècle d’échanges littéraires, Paris, Libraire-Éditeur You Feng, 
2001, p. 69-91. 

38 Ibid., p. 90. 
39 Observatoire de l’économie du livre, Le Secteur du livre : chiffres-clés 2017-2018, Paris, Ministère de la Culture 

et de la Communication, Mars, 2019, p. 3. 
40 Maxime Rovere, « Philippe Picquier, le chercheur d’or », entretien avec Philippe Picquier, Le Magazine Littéraire, 

n°517, Mars, 2012, p. 86-87. 
41 Selon l’enquête de l’institut de sondages GFK de 2019, sur l’exercice 2018. « Segment le plus dynamique », le manga 

devance les autres membres de la famille de la bande dessinée, à savoir la BD de genres (31%), la BD jeunesse (24%), 
et les Comics (6%). Voir : Didier Pasamonik, « Le marché de la BD a fait en 2018 son meilleur score depuis 15 ans », 
ActuaBD [En ligne], 20 Janvier, 2019, n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : https://www.actuabd.com/Le-marche-de-la-
BD-a-fait-en-2018-son-meilleur-score-depuis-15-ans. Voir aussi, pour les chiffres de 2008 : Jean-Marie Bouissou, 
Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, [3ème édition revue & augmentée], Arles, Éditions 
Philippe Picquier, 2014, p. 17. 

42 Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle, op. cit., p. 73-75. 
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moment comme un type de roman mangaesque, c’est-à-dire façonné par l’esthétique manga. 

Depuis 2015, les divers succès, sur le marché français, du jeune éditeur Ofelbe, spécialisé dans 

ces créations romanesques, en est tout un symbole43. Bien sûr, la littérature conventionnelle n’est 

pas en reste, et profite de cet engouement généralisé. Le catalogue des lettres japonaises à 

l’étranger ne cesse de s’étoffer, introduisant l’œuvre de nombreux auteur(e)s, passés, jeunes ou 

confirmé(e)s : aux écrivains de la modernité tels Tanizaki Jun’ichiro (1886-1965), Kawabata 

Yasunari (1899-1972) et Mishima Yukio (1925-1970), ainsi qu’au prix Nobel 1994, Ōe Kenzaburō 

(1935-), s’ajoutent désormais Tawada Yōko (1960-), Horie Toshiyuki (1964-) et Hirano Keiichirō 

(1975-), ou bien encore les étoiles montantes de la féminisation littéraire de l’archipel que sont 

Kawakami Mieko (1976-), Wataya Risa (1984-), et Kanehara Hitomi (1983-)44. Élément des plus 

favorables à cette circulation culturelle de la littérature japonaise à l’ère Heisei : les délais d’attente 

entre la sortie d’un ouvrage au Japon et sa traduction se sont considérablement réduits, notamment 

dans le domaine des mangas en raison de leur nature périodique, mais aussi chez les romanciers. 

Ainsi, le best-seller de Murakami Haruki, 1Q84, composé de trois tomes publiés en 2009 et 2010 

au Japon, est paru en France entre août 2011 et mars 2012 – octobre 2011 pour les versions 

américaine et anglaise, en respectivement un et deux volumes. L’immense succès international de 

l’auteur de La Course au mouton sauvage aidant, son treizième roman, L’Incolore Tsukuru Tazaki 

et ses années de pèlerinage (Shikisai o motanai Tazaki Tsukuru to, kare no junrei no toshi, 

2013), paraît en France et dans les pays anglophones seulement un an après sa sortie au Japon. 

La vitalité des productions culturelles japonaises et leur réception à l’étranger font du Japon 

une puissance désormais incontournable sur l’échiquier littéraire du XXIe siècle, et un vecteur 

des plus importants de l’imaginaire contemporain. Mais, si dorénavant nos étagères offrent une 

place plus conséquente aux œuvres de l’archipel, ces dernières sont elles-mêmes affectées par 

les effets transculturels de la mondialisation. Innombrables sont désormais les artefacts littéraires 

du Japon façonnés par un imaginaire étranger, des mythes grecs à la figure de Jeanne d’Arc45. 

Dans la littérature mangaesque, du manga aux light novels, le Moyen Âge européen, ou plus 

exactement son ambiance, fréquemment altérée sous le prisme de la fantasy, nourrit à profusion 

                                                 
43 Maxime Danesin, « L’aube des light novels en France », Acta Asiatica Varsoviensia, Vol. 29, 2016, p. 7-29. 
44 Anne Bayard-Sakai, « Années 2000, nouveaux codes, nouvelles langues », Le Magazine Littéraire, n°517, Mars, 

2012, p. 74-75 ; Cécile Sakai, « Chez les romancières, une subtile subversion », Le Magazine Littéraire, n°517, 
Mars, 2012, p. 78-80. 

45  Giorgio Amitrano, « Echoes of Ancien Greek Myths in Murakami Haruki’s novels and in Other Works of 
Contemporary Japanese Literature », in Justine McMconnell & Edith Hall (éds), Ancient Greek Myth in World Fiction 
Since 1989, London, Bloomsbury Academic, 2016, p. 91-103 ; Romain Chappuis, « La japonité selon Jeanne d’Arc. 
Mythes et récits occidentaux dans le manga et l’anime », Critique internationale, n°38, 2008/1, p. 55-72. 



 

 
16 

les créations et les librairies de l’archipel nippon46. Cet imaginaire « néo-médiéval » japonais, 

incontournable de nos jours au Japon, se répand comme une traînée de poudre à l’étranger, plus 

particulièrement en Europe et en France, grâce à la popularité des mangas – mais aussi, des 

animés, ou encore des jeux vidéo nippons, autres véhicules de ces mondes fictionnels –, influant 

grandement sur la réception contemporaine du Moyen Âge. Cela fait de cette aire vaste et peu 

cartographiée de l’imaginaire actuel, un choix d’exploration des plus alléchants, mais aussi des 

plus primordiaux, au regard de sa présence fortement accrue dans l’imaginaire contemporain. 

Cependant, outre son statut « populaire » qui lui vaut, généralement, un certain mépris dans les 

cercles littéraires, elle tend à souffrir, comme l’ensemble des créations fortement marquées par des 

motifs transculturels, de cette peur incontrôlée vis-à-vis de la mondialisation contemporaine et des 

interrogations quant à leur « japonité » – ce qui ne va pas sans un biais essentialiste. Ces questions 

autour de la « japonité » de la littérature contemporaine de l’archipel auraient d’ailleurs atteint 

un point de non-retour, selon la journaliste littéraire Ozaki Mariko, qui considère comme borne 

temporelle 1Q84 de Murakami Haruki, en raison de son imaginaire mondialisé, c’est-à-dire son 

fond narratif et ses motifs partagés à travers le monde : 

  

On peut dire que, même s’ils sont écrits en japonais, les romans d’aujourd’hui n’appartiennent plus à la 
littérature « japonaise » moderne, qui n’existe plus. C’est sans doute le roman en deux volumes de 
Murakami Haruki 1Q84 […] qui y a mis un point final. Ce roman de Murakami était promis à un succès 
de best-seller mondial et ne nécessitait pratiquement pas d’être présenté comme un produit japonais. Il se 
situe dans Tōkyō en 1984, mais tous les éléments qui le constituent, restaurants, musiques, vêtements ou 
sports, sont des signes également compréhensibles à Paris, New York ou Moscou : le monde imaginaire 
décrit dans 1Q84 est un Wonderland dont tout lecteur, quel que soit son pays, est familier.47 

 

Pareille constatation vient renforcer un sentiment d’opposition, dans les discours critiques, 

entre cette nouvelle génération mondialisée et la « japonité » de leurs aînés, en dépit des 

influences connues des imaginaires et des littératures étrangères chez ces derniers48. En somme, les 

reproches se cristalliseraient sur la perte contemporaine d’une essence culturelle traditionnelle, 

sous-entendue ou explicitement catégorisée comme nationale, qui rendrait culturellement fades 

et uniformisées les créations de la postmodernité. 

                                                 
46 Iguchi Atsushi, « Appropriating the Other on the Edge of the World: Representations of the Western Middle Ages in 

Modern Japanese Culture », Journal of The Open University of Japan, n°28, 2010, p. 63-69 ; Maxime Danesin, « The 
Middle Ages in Europe through the prism of contemporary Japanese Literature: a study of Vinland Saga, Spice & 
Wolf and L’Éclipse », Mutual Images [En Ligne], Vol. 1, Été, 2016, p. 95-122. DOI : 10.32926/2016.1.dan.europ. 

47 Ozaki Mariko, Écrire au Japon, op. cit., p. 171. 
48 Katō Shūichi, Histoire de la littérature japonaise, Vol. I – III, trad. Fr. Ernest Dale Saunders, Paris, Fayard, Coll. 

« Intertextes », 1985-1986.  
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Cette position critique souffre gravement, nous semble-t-il, de trois biais. Le premier, nous 

l’aurons compris, correspond à celui de l’essentialisme, au cœur de la perspective nationale des 

littératures, qui porte à croire en l’existence d’essences culturelles (nationales) continues, dont 

l’ère Heisei serait le lieu de perdition. Au sein du domaine littéraire, il s’agit de cette tendance 

« soit à [vouloir] retrouver le déploiement progressif de l’essence de la littérature, en montrant 

par exemple que la poésie s’achemine peu à peu vers la pureté ; soit au contraire, dans une 

perspective plus réactionnaire, [à] révéler la perte et le brouillage croissant de cette essence49 ». 

À titre d’exemple, dans le cadre de l’archipel japonais, la critique essentialiste tend à considérer 

certains auteurs contemporains comme pas assez, ou pas du tout japonais, par rapport à une 

prétendue japonité historique, homogène et sans discontinuité mise en difficulté par l’ouverture 

forcée du pays sous la menace des canonnières occidentales du commodore Matthew Perry en 

1854, et qui aurait tenu bon gré mal gré jusqu’à l’intrusion de la postmodernité. En second biais, 

intervient le modernocentrisme, défini ci-après par l’historien américain Jerry H. Bentley, l’un 

des pourfendeurs les plus acharnés de ce biais étouffant jusqu’à sa mort en 2012, et l’un des 

pères du courant de l’Histoire globale :  

 

By modernocentrism I mean an enchantment with the modern world that has blinded scholars and the 
general public alike to continuities between premodern and modern times. This enchantment manifests itself 
in a pair of mostly unexamined and indeed contradictory premises that stand behind most historical 
scholarship: a belief that the modern era is so radically different as to be wholly incomparable to earlier 
age, but also a faith in the power of social theory generated on the basis of modern experience to guide 
scholarly analysis of past ages. The first premise enables scholars to discount the significance in premodern 
times of long distance trade, travel, communication, and cross-cultural interaction in premodern times, while 
the second underwrites the imperialism of modern social theory over premodern worlds.50 
 

 

Ce biais, d’un côté, renforce la croyance en une essence plus ou moins pure des cultures 

modernes nationales, et favorise la sacralisation des créations issues de la modernité ; de l’autre, 

                                                 
49 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 14. 
50 Jerry H. Bentley, « Beyond Modernocentrism: Toward Fresh Visions of the Global Past », in Victor H. Mair 

(éd.), Contact and Exchange in the Ancient World, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2006, p. 17-18. « Par 
modernocentrisme, j’entends une fascination pour le monde moderne qui a aveuglé tant les érudits que le grand 
public vis-à-vis des continuités entre les temps prémodernes et modernes. Cette fascination se manifeste en une 
paire de prémices contradictoires et majoritairement non examinées qui se tiennent derrière la plupart des travaux 
historiques : une croyance en une ère moderne si radicalement différente qu’elle en est totalement incomparable 
aux époques antérieures, mais aussi une foi dans la force de la théorie sociale générée sur la base de l’expérience 
moderne pour guider l’analyse érudite des âges passés. Le premier principe permet aux spécialistes d'écarter 
l'importance à l'époque prémoderne du commerce à longue distance, des voyages, des communications et des 
interactions transculturelles, tandis que le second prône l'impérialisme de la théorie sociale moderne sur les 
mondes prémodernes ». Nous soulignons. 
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il amplifie la crainte infondée d’une homogénéisation liée à la mondialisation contemporaine, 

et la perception des transferts et des métissages culturels actuels comme autant d’impuretés qui 

affadissent, corrompent, voire annihilent les identités et les traditions nationales mythifiées. La 

postmodernité est alors condamnée pour être le lieu d’une hérésie. Enfin, troisième biais vis-à-

vis des créations contemporaines, mais non des moindres : la persistance, dans les discours critiques, 

de l’usage de critères de la modernité littéraire occidentale pour les décrypter et les juger, et 

plus généralement, pour définir ce qui relève, ou non, de la littérature. Cela se perçoit, entre 

autres, dans le fait que les études littéraires, constate le théoricien canadien Marc Angenot 

« écart[ent] – sans avoir aucunement à motiver et sans jamais s’interroger sur cette mise à l’écart 

préjudicielle – quatre-vingt-dix pour cent et plus de ce qui peut sembler son objet “naturel”51 » ; 

et, plus particulièrement, tout ce qui touche aux littératures de l’imaginaire, c’est-à-dire la science-

fiction, le fantastique, ou encore la fantasy. En France, cela est toujours fortement le cas52, notamment 

pour la fantasy, malgré les efforts répétés de chercheurs désireux de lui conférer une juste place53, 

au regard de l’engouement mondial contemporain autour des créations qui lui sont attachées, de 

l’œuvre de son fondateur moderne, l’anglais John Ronald Reuel Tolkien (1892 – 1973)54, aux 

innombrables mangas façonnés par l’imaginaire merveilleux. 

Ces trois biais, que la désintégration de la modernité et le chaos postmoderne dans le champ 

littéraire contemporain mettent à nu, gênent, inévitablement, toute entreprise d’aventure dans 

la recherche transtextuelle et transculturelle de l’ère Heisei, qui plus est lorsqu’elle se trouve liée 

                                                 
51 Marc Angenot, Les Dehors de la littérature : du roman populaire à la science-fiction, Paris, H. Champion, Coll. 

« Unichamp-essentiel », 2013, p. 7-8. 
52 Cela s’explique, en partie, par la tolérance « étroite » au fondement de l’institution littéraire moderne française, 

qui très tôt, plaça « hors de la clôture institutionnelle du “littéraire” » les créations du genre, notamment celles 
de l’école locale de science-fiction menée par Jules Verne (1828-1905). Voir, à ce sujet : Ibid., p. 244, 252. Voir, 
aussi, Jacques Dubois, L’Institution de la littérature : introduction à une sociologie, Paris, Fernand Nathan ; 
Bruxelles, Éditions Labor, Coll. « Dossiers media », 1986. 

53 Pensons, en particulier, aux travaux de Francis Berthelot, Vincent Ferré ou encore Anne Besson, qui pavent la voie à 
une légitimation universitaire tardive, dans l’Hexagone, à ces littératures d’imaginaires : Francis Berthelot, 
Bibliothèque de l’Entre-Mondes, Guide de lecture, les transfictions, Paris, Gallimard, Coll. « Folio SF », 2005 ; 
Francis Berthelot & Philippe Clermont (dir.), Colloque de Cerisy 2006, Science-Fiction et imaginaires contemporains, 
Paris, Bragelonne, Coll. « Essais », 2007 ; Vincent Ferré (dir.), Médiévalisme : modernité du Moyen Âge, Paris, 
L’Harmattan, 2010 ; Anne Besson, D’Asimov à Tolkien, Cycles et séries dans la littérature de genre, Paris, CNRS 
Éditions, Coll. « Littérature », 2004 ; La Fantasy, Paris, Klincksieck, Coll. « 50 Questions », 2007 ; Anne Besson (dir.), 
Le Roi Arthur au miroir du temps : la légende dans l’histoire et ses réécritures contemporaines, Dinan, Terre de Brume, 
2007 ; Anne Besson & Myriam White-Le Goff (dir.), Fantasy : le merveilleux médiéval aujourd’hui, Actes du colloque 
du CRELID, Paris, Bragelonne, Coll. « Essais », 2007 ; Anne Besson, Constellations : des mondes fictionnels dans 
l’imaginaire contemporain, Paris, CNRS Éditions, 2015 ; Anne Besson & Évelyne Jacquelin (dir.), Poétiques du 
Merveilleux : fantastique, science-fiction, fantasy en littérature et dans les arts visuels, Arras, Artois Presses Université, 
Coll. « Études littéraires », 2015. 

54 « Tolkien », in Anne Besson (dir.), Dictionnaire de la Fantasy, Paris, Vendémiaire, 2018, p. 382-384. Sur l’ampleur 
du phénomène Tolkien, nous prenons, surtout, en témoin, la colossale somme d’érudition représentée par la J.R.R. 
Tolkien encyclopedia, un index de plus de sept cents pages édité par Michael D.C. Drout (New York, Routledge, 2006), 
dédié à son œuvre, à ses thématiques et aux recherches universitaires menées à leurs sujets. 
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aux littératures de l’imaginaire. C’est pourquoi nous choisissons de nous lancer dans l’exploration 

des transferts littéraires et culturels européens dans la littérature japonaise, tout en menant de 

front une remise en cause de ces trois biais. Le sujet étant des plus vastes, nous nous limiterons, 

d’une part, aux œuvres de la littérature mangaesque néo-médiévale de l’archipel, via le décryptage 

de deux de ses parangons : le manga historique Vinland Saga de Yukimura Makoto, fondé sur les 

sagas norroises médiévales, et le light novel de Hasekura Isuna, Spice & Wolf, une série romanesque 

de fantasy atypique centrée sur le voyage d’un marchand itinérant et d’une déesse-louve de la 

moisson. D’autre part, nous revisiterons les transferts archaïques entre les sphères culturelles, ou 

plus exactement, géographiques, européenne et japonaise ; cela, afin de saper les fondations mêmes 

du modernocentrisme et de l’essentialisme, et de modifier en profondeur notre perspective quant à 

la chronologie des échanges transculturels entre ces deux régions de l’Eurasie. 

Plusieurs points sous-tendent cette approche, à commencer par le fait que nous considérons la 

popularité de la littérature japonaise, c’est-à-dire d’un pan de la littérature mondiale ni européen ni 

américain, plus à même de servir nos propos sur la provincialisation et la pluralisation du domaine 

littéraire promues par la postmodernité. Il faut dire, aussi, que les transferts d’origine européenne 

dans l’imaginaire du Japon sont relativement aisés à traquer, et bien plus marquants que d’autres, 

en raison de la distanciation majeure créée par l’effet d’emprunt à une sphère culturelle éloignée ; 

ainsi, invoquer l’usage fréquent dans la fantasy nippone de l’univers médiéval européen, qu’il 

soit altéré ou non, pour faire état de l’hétérogénéité de l’imaginaire contemporain favorise bien plus 

la démonstration que le même usage aux États-Unis. Par ailleurs, convenons que, certes, il aurait 

été intéressant d’analyser des créations d’auteur(e)s reconnu(e)s dans les cercles littéraires tels 

Murakami Haruki, qui touchent tout autant à la question des transferts de motifs européens qu’à 

celle de l’effacement postmoderne des frontières entre junbungaku (« littérature pure ») et taishū 

bungaku (« littérature populaire55 ») : mais, il faut dire qu’elles font déjà l’objet de maintes études, 

à l’instar de celle précitée de l’universitaire italien Giorgio Amitrano sur les emprunts à la Grèce 

antique chez l’auteur de 1Q84. En revanche, la littérature mangaesque, et plus particulièrement son 

pan néo-médiéval, représente une aire littéraire des plus fournies, des plus vastes, et des plus 

intenses de nos jours à explorer, et reste trop peu cartographiée. La tendance usuelle dans le domaine 

des études littéraires, surtout en France, à mettre de côté ce type de créations, nous incite, a 

contrario, à les prendre en compte. D’autant, la popularité phénoménale de ce pan littéraire et son 

influence font de lui, à l’instar du phénomène Murakami, un facteur primordial de la circulation 

transculturelle et de l’effacement des frontières entre littérature canonique et littérature populaire. 

                                                 
55 Ozaki Mariko, Écrire au Japon, op. cit., p. 33-36. 
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Plus encore, la littérature mangaesque, et plus généralement la culture populaire japonaise, participe 

activement à déformer, réorganiser, voire revitaliser nombre de motifs européens, et à les 

réintroduire dans l’imaginaire quotidien de cette même Europe par le biais des traductions ; au 

regard de sa grande popularité, il est évident que l’influence alors exercée sur la réception et le 

retour de ces divers éléments culturels ne peut être négligée. Cette thèse se veut être, en conséquent, 

une occasion de dévoiler et d’explorer ce territoire majeur de l’imaginaire contemporain. Si celui-

ci touche inévitablement à la question de « la japonité » en littérature et de la croyance en une 

essence nationale, l’interrogation de ce point particulier reste essentiellement le rôle de l’exploration 

des transferts des temps archaïques. Et ce, car ceux-ci sont plus à même de remettre en cause la 

définition usuelle mais « illusoire » de la littérature japonaise comme « écrite au Japon, en japonais, 

par des Japonais56 », et de défaire le mythe d’une essence culturelle nationale ancestrale homogène. 

Pareille remise en cause, toutefois, ne sera pas sans nécessité de dissiper, aussi, des illusions propres 

à l’Europe, puisque l’usage même du terme « européenne » pour déterminer l’origine des transferts 

s’avère problématique57. Associer temps archaïques et époque contemporaine, transferts anciens et 

transferts actuels façonnés par un imaginaire néo-médiéval, n’est évidemment pas anodin. 

Premièrement, la combinaison des deux permet de remettre en cause de manière efficace le 

modernocentrisme encore dominant de nos jours, tant vis-à-vis de la circulation culturelle pré-

moderne que, pour étendre la définition de Jerry H. Bentley, par rapport à l’aveuglement 

moderniste à l’encontre de celle postmoderne, vécue comme un déclin. Deuxièmement, par 

cette association, nous nous inscrivons volontairement dans la dynamique même de la 

postmodernité, telle que la définit le sociologue français Michel Maffesoli, à savoir une période 

d’« enracinement dynamique », c’est-à-dire d’un retour de l’archaïque en synergie avec le 

contemporain, qui favorise un réenchantement de notre monde et de notre imaginaire, après la 

période de désenchantement que fut la modernité58. Nous consacrerons plus en détail un pan de 

cette recherche au paradigme maffesolien, fondamental pour notre « approche externe59 » de la 

                                                 
56 Anne Bayard-Sakai, « Qu’est-ce qu’un livre japonais ? », Le Magazine Littéraire, n° 517, Mars, 2012, p. 80-81. 
57 Une note immédiate, à ce sujet, s’impose. Au cours de cette thèse, nous aurons maintes fois l’occasion de parler de 

« culture japonaise » et de « culture européenne » au singulier, ou d’évoquer les « japonais » ou les « européens » 
sans guillemets. Comme le note à juste titre le sociologue Sugimoto Yoshio, il faudrait, de facto, le faire, afin 
d’éviter toute vision essentialiste ou homogénéisante des cultures évoquées (« “Japanese culture”: An Overview », 
art. cit., p. 20, note n°15). Malheureusement, cela ne serait guère pratique, en termes de « fluidité » du texte même. 
En conséquent, avertissons dès à présent que lorsque ces notions sont évoquées, même au singulier, elles comportent, 
intrinsèquement, une dimension plurielle et non-essentialiste, sauf dans les discours essentialistes que nous aurons 
l’occasion de rencontrer.  

58 Michel Maffesoli, Le Réenchantement du monde. Une esthétique pour notre temps, Paris, La Table Ronde, 2007. 
59 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, Paris, Flammarion, Coll. « Champs Essais », 2014, p. 28-29. Tzvetan 

Todorov définit l’approche interne comme l’« étude de la relation des éléments de l’œuvre entre eux », tandis 
que l’externe correspond à celle du « contexte historique, idéologique, esthétique ». 
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refonte postmoderne de notre perception de la littérature, et du contexte des emprunts de la 

littérature mangaesque. L’exploration de la postmodernité sous le prisme de Michel Maffesoli 

est d’autant plus nécessaire que les œuvres néo-médiévales, en particulier, s’avèrent porteuses 

des traits de la postmodernité, de ce réenchantement du monde postulé par Michel Maffesoli, et de 

la « sensibilité écosophique60 » qui l’accompagne. Souvenons-nous, de l’allégorie de Tolkien 

qui introduit notre recherche : bâtir sa tour avec de vieilles pierres permit à au premier homme 

de contempler bien au-delà du seuil de son champ et de pouvoir observer la mer. Cet usage de 

l’ancien pour dynamiser le présent est le propre même des œuvres néo-médiévales japonaises 

de la postmodernité. Mais au lieu de la mer, c’est ici un vaste horizon culturel hétérogène qui 

se dessine sous nos yeux, et que nous comptons explorer. 

N’est pas non plus anodine la perspective « transtextuelle » de cette recherche. Les transferts 

culturels en littérature sont des marqueurs historiques des plus précieux pour discuter des illusions 

identitaires. La littérature étant partie prenante de la culture, la réalisation d’un acte transtextuel peut 

être l’expression d’un transfert culturel. Par transtextualité, nous entendons l’objet de la poétique, 

c’est-à-dire selon Gérard Genette, « tout ce qui [met un texte] en relation, manifeste ou secrète, 

avec d’autres textes61 ». Ainsi, pourrions-nous modifier la définition des cinq types de relations 

transtextuelles sous un angle transculturel de la façon suivante62 : « la relation de coprésence entre 

deux ou plusieurs textes [de cultures différentes], c’est-à-dire éidétiquement et le plus souvent, par 

la présence effective d’un texte [de culture A] dans un autre [de culture B] » (Intertextualité) ; 

« [les] signaux accessoires, autographes ou allographes, qui procurent au texte un entourage 

[culturellement autre] » (Paratextualité) ; « [la relation de commentaire] qui unit un texte [de 

culture B] à un autre texte [de culture A] dont il parle, sans nécessairement le citer » (Métatextualité) ; 

« l’ensemble des catégories générales, ou transcendantes […] [originellement issues d’une culture 

B] dont relève chaque texte singulier [d’une culture A] » (Architextualité) ; « toute relation 

unissant un texte [de culture] B (hypertexte) à un texte antérieur [de culture] A (hypotexte) sur 

                                                 
60 Michel Maffesoli, Écosophie, Paris, Les Éditions du Cerf, 2017. Pour l’heure, convenons d’une définition succincte 

de l’écosophie, donnée par le sociologue lors d’une récente interview : « J’emploie à dessein le mot écosophie plutôt 
qu’écologie pour me distinguer de ce qu’est devenue l’écologie en France, c’est-à-dire une écologie politique, un 
courant voire un parti politicien. Or ce dont je parle est de l’ordre de la culture, une ambiance de l’époque, la résurgence 
de l’attention à notre nature commune. La différence entre l’écologie et l’écosophie, c’est que la première parle du 
respect de la nature par l’homme, alors qu’il me semble qu’il faut parler de notre appartenance à la nature, l’espèce 
humaine est une des espèces animales et n’est donc pas extérieure à la nature » (Hervé Colombet (interv.), « Michel 
Maffesoli : “l’écosophie, une écologie pour notre temps” », Entretien avec Michel Maffesoli, Unidivers, le web culturel 
breton [En ligne], 23 Décembre, 2017. [Accès : 25/07/2018] URL : https://www.unidivers.fr/michel-maffesoli-ecosophie-
ecologie/). Le terme même d’écosophie n’est, toutefois, pas inventé par Michel Maffesoli ; il a été forgé dans les années 
1960 par le penseur norvégien Arne Næss (1912-2009). 

61 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, Coll. « Essais », 2003 (1992), p. 7. 
62 Ibid., p. 7-13. 
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lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire » (Hypertextualité). 

L’approche transtextuelle et transculturelle de la littérature japonaise permet une meilleure 

appréciation de la mue de la littérature au XXIe siècle, qu’il s’agisse des créations postmodernes, 

ou du changement de perspective vis-à-vis des œuvres passées, et des enjeux qui y sont liés. 

Cet angle théorique se justifie notamment en ce que, comme le décrète le littérateur suisse Laurent 

Jenny, « l’intertextualité n’est jamais anodine. Quel qu’en soit le support idéologique avoué l’usage 

intertextuel des discours répond toujours à une vocation critique, ludique, et exploratoire. Cela en fait 

l’instrument de parole privilégié des époques d’effritement et de renaissance culturels63 ». Il est 

d’ailleurs remarquable que le principe même de la transtextualité et de la transculturalité s’avère, là 

aussi, en accordance avec l’analogie de la tour aux vieilles pierres de Tolkien. N’oublions pas, 

non plus, cette sentence du théoricien russe Mikhaïl Bakhtine (1895 – 1975), fort à propos pour 

l’intérêt de l’observation des transferts culturels et littéraires : « constamment et intensément, nous 

surveillons et nous saisissons les reflets de notre vie dans le plan de conscience des autres 

hommes64 ». Appliquer à notre sujet, il pourrait être considérer que les auteurs japonais empruntent 

à l’héritage culturel de l’Europe et se « saisissent » dans cette matière étrangère ; pareillement, 

l’observation européenne de ces mêmes emprunts se fait porteuse de leçons quant à notre propre 

perspective culturelle et identitaire. Par conséquent, cette thèse a autant vocation à parler du 

Japon que de l’Europe, à travers le prisme du premier.  

Pour faire nôtre la profession de foi de l’écrivain et universitaire Michaël Ferrier dans son 

étude des transferts littéraires entre les sphères française et japonaise, Japon : La Barrière des 

rencontres65, cette thèse « n’a donc pas seulement pour but d’identifier des points de contact ou 

de décrire des interférences : sans prétendre dresser un panorama exhaustif de l’extraordinaire 

activité de passage qui se trame plus ou moins souterrainement entre [l’Europe] et le Japon 

depuis [longtemps], [elle] voudrait surtout contribuer à ouvrir des pistes qui permettent de penser 

les multiples textes qui s’articulent aujourd’hui en même temps à plusieurs univers culturels de 

référence, et pour lesquels de nouveaux instruments théoriques sont désormais nécessaires ». 

Dans cette optique, notre première partie est consacrée au développement de notre approche 

externe, en abordant successivement la réévaluation de la modernité, la désacralisation de cette 

dernière et le chaos du champ littéraire contemporain, afin de prendre acte du chamboulement de 

nos perspectives sur la littérature, par le biais de la postmodernité, condition sine qua non de la 

                                                 
63 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, revue de théorie et d’analyse littéraires, n°27, Septembre, 

1976, p. 281. 
64 Tzvetan Todorov, « Bakhtine et l’altérité », Poétique, n°40, Novembre, 1979, p. 502. 
65 Michaël Ferrier, Japon : la barrière des rencontres, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2009, p. 18. 
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démythification de l’essentialisme et du modernocentrisme qui l’entouraient jusque-là. Nous 

parachèverons cette observation par l’exposition du paradigme maffesolien sur la postmodernité. 

Dans un second temps, nous nous occuperons de revisiter les transferts archaïques entre 

l’Europe et le Japon, ce qui nous conduira à remettre en cause la chronologie usuelle de la 

rencontre littéraire entre les deux sphères culturelles, ou plus exactement, géographiques. Enfin, 

introduite par une analyse sur le cas singulier mais symbolique de l’exophonie dans le monde 

contemporain des lettres japonaises, notre troisième partie sera le lieu d’une exploration de la 

littérature mangaesque japonaise, de son pan néo-médiéval, et plus précisément, du manga 

Vinland Saga de Yukimura Makoto et du light novel de Hasekura Isuna, Spice & Wolf. 
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Là où croît le péril, croît aussi ce qui sauve. 

Friedrich HÖLDERLIN66 

écrypter le monde des lettres au XXIe siècle, ses mutations, leurs causes et 

conséquences dans les diverses strates du domaine littéraire, de la réception des 

œuvres contemporaines à la refonte de son histoire, n’a rien d’évident. La 

littérature est constamment en mouvement : elle se dérobe d’autant plus aisément au chercheur 

que l’immensité de la production, la reconnaissance de sa pluralité passée et présente, et la 

cacophonie des critiques déclinologiques complexifient la tâche. Pour qui s’intéresse plus 

particulièrement à l’époque actuelle, la contemporanéité même de l’objet analysé pose problème. 

L’observateur peut-il se défaire du piège de sa subjectivité vis-à-vis de celui-ci ? Non, si l’on en 

croit Theodor Adorno. Le philosophe allemand fait du recul du temps une « condition favorable 

à la reconnaissance des vraies valeurs67  ». Et l’universitaire français Antoine Compagnon de 

résumer ainsi la pensée de l’auteur de la Théorie esthétique : « le premier public se trompe […] 

toujours : il aime, mais pour de mauvaises raisons ». Au sein de l’Université, cette défiance a 

pu se traduire par la suspicion, voire la proscription de thèses sur des auteurs vivants68. Mais 

l’argument selon lequel le temps est source d’une véritable reconnaissance des valeurs des textes 

littéraires est fragilisé à la fois par l’absence de garantie d’une même appréciation ad vitam 

æternam de l’œuvre69, et les cas de réception à géométrie variable70. Pensons, par exemple, aux 

aléas de celle de François Rabelais en Europe, et plus particulièrement en France : de son élévation 

par Chateaubriand au rang de génie, à sa dualité chez Voltaire, ce dernier le considérant à la fois 

comme « premier des bouffons » et soutien contre l’obscurantisme du clergé71. La précaution 

académique ne résiste pas à l’analyse de Antoine Compagnon qui rappelle combien, de facto, 

« toute étude littéraire dépend d’un système de préférences, conscient ou non72 ». Mais Umberto 

Eco ne conseillait-il pas, en 1977, d’éviter ce genre de sujets de thèses, en raison de l’écueil d’une 

                                                 
66 Traduit par William Marx, in L’Adieu à la littérature. Histoire d’une dévalorisation, XVIIe – XXe siècle, Paris, Éditions 

de Minuit, Coll. « Paradoxe », 2005, p. 173. 
67 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Éditions du Seuil, 1998, p. 300-301. 
68 Ibid., p. 268. 
69 Ibid., p. 301. 
70 Marcel de Grève, La Réception de Rabelais en Europe du XVIe au XVIIIe siècle, études réunies par Claude De Grève 

et Jean Céard, Paris, H. Champion, 2009 ; Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire 
au Moyen Âge et sous la Renaissance, trad. Fr. Andrée Robel, Paris, Gallimard, Coll. « Tel », 2006, p. 74-75, 128-129. 

71 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 301. 
72 Ibid., p. 268-269. 
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« bibliographie manquante [ou] sujette à caution73 » ? Cependant, près de trente ans plus tard, force 

lui fut de constater le grand nombre d’études doctorales portant sur des sujets contemporains. Si les 

suspicions ne se sont pas dissipées, les recherches sur « l’extrême contemporain » gagnent en 

reconnaissance à l’Université74. Pour autant, pris comme avertissement, le conseil d’Umberto Eco 

n’en reste pas moins judicieux, et quiconque ambitionne un tel examen se doit d’assumer les risques 

liés au manque de recul.  

C’est donc conscient de ces difficultés que nous nous aventurons dans le contemporain, à la 

manière d’un Marc Gontard qui concède que la contemporanéité de l’objet étudié peut s’avérer 

être une source de myopie nous « [cachant] le seuil – ou la marche – que nous sommes occupés 

à franchir75 ». Une marche aux dimensions bien difficiles à déterminer, si l’on s’en réfère à la 

chercheuse américaine Emily Apter, tant la notion même de « contemporain » suscite de 

nombreuses interrogations : « Où et quand commence le contemporain si nous comptons en 

années ? Jusqu’où remontons-nous dans l’Histoire : une décennie, ou seulement un an ? Quand est-

ce qu’une chose cesse d’être contemporaine, quand cela n’est plus ressenti comme l’à-présent ou 

quand la temporalité elle-même, et les manières de la mesurer, sont recalculées ?76 » Toutefois, 

le contemporain n’est pas la seule notion à connaître pareils questionnements : les incertitudes 

sur la légitimité de nos « quand » et de nos « où » surgissent dès lors que l’on prend conscience 

du caractère problématique ou de l’intraduisibilité – notion chère à Emily Apter – de bon nombre 

de conventions temporelles et géographiques dans nos discours. À titre d’exemple, pensons au 

commentaire de Michael Seats R. qui nous rappelle que « la prolifération de noms désignant des 

périodes ou des ères77 » fonctionnent « implicitement comme des marqueurs de styles particuliers, 

d’idiomes et d’idéologies » ; il cite, à ce titre, le critique Karatani Kōjin sur le fait que la division 

en ères impériales au Japon « fait oublier les relations à l’extérieur et construit un espace discursif 

autonome et singulier ». Cela dit, de manière générale, les typologies critiquées par Emily Apter 

dans son ouvrage Against World Literature s’avèrent avoir été construites par l’Occident ou des 

critères occidentaux. Aujourd’hui, de plus en plus de voix s’élèvent contre ces dernières, de Arjun 

Appadurai à Christopher Prendergast, de Dipesh Chakrabarty à Emily Apter, qu’il s’agisse de la 

                                                 
73 Umberto Eco & Jean-Claude Carrière, N’espérez pas vous débarrasser des livres, op. cit., p. 58. Voir, de manière 

générale : Umberto Eco, Como si fa una tesi di laurea. Le materie umanistiche, Milano, Bompiani, 1977 ; Comment 
écrire sa thèse, trad. Fr. Laurent Cantagrel, Paris, Flammarion, 2016. 

74 Dominique Viart & Bruno Vercier, La littérature française au présent. Héritage, modernité, mutations, avec la 
collaboration de Franck Evrard, [2ème édition augmentée], Paris, Bordas, 2008, p. 6. 

75 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 7. 
76 Emily Apter, Against World Literature: on the politics of untranslatabily, Londres; New-York, Verso, 2013, p. 65. 
77 Michael Seats R., Murakami Haruki: The Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, op. cit., p. 57-58. 
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périodicité dans le domaine littéraire78 ou des croyances modernocentristes79. N’oublions pas, à ce 

titre, que le terme même de « littérature » est une typologie imposée dont les répercussions sont des 

plus vastes, de la tendance moderniste à exclure du champ tout ce qui touche à l’oralité, au problème 

de transposition dans d’autres cultures ou temporalité. Pensons au médiéviste Paul Zumthor qui, 

déjà en 1980 dans son essai célèbre Parler du Moyen Âge, souligne combien cette typologie se fait 

problématique dès lors qu’elle est appliquée au Moyen Âge et marque un modernocentisme des 

plus nets : « Parler de littérature revenait ainsi, pour nos maîtres, à déclarer la conformité foncière 

de nos anciens poèmes avec ce qu’un lettré de bonne compagnie pouvait lire dans le Paris ou la 

Vienne de 1900. L’érudition, sans le savoir, orientée, escamotait l’histoire, en vue d’éveiller un 

plaisir, d’ailleurs inavoué, d’esthète80 ». Mais, avec la postmodernité, il est désormais possible de 

profiter de la remise en cause de nombre de notions modernistes et d’illusions ethnocentristes 

perçues jusque-là comme des évidences, pour interroger ou réinterroger les transferts archaïques 

et actuels. Ce faisant, bien plus que la seule myopie liée au contemporain, ce sont les tendances 

astigmates en littérature qui nous préoccuperont, à l’image de la fascination aveuglante pour la 

modernité, dont tend à être victime notre objet d’étude.  

Nous avons donc fait le choix d’adopter une « approche externe » de la littérature, défendue 

par le récemment décédé sémiologue Tzvetan Todorov (1939-2017) face à la domination encore 

forte et à sens unique de l’« approche interne81 ». Ce choix, c’est la lecture du philosophe japonais 

Azuma Hiroki, l’un des penseurs majeurs de la postmodernité au Japon, qui nous décide à 

l’envisager dans notre contexte de recherche. Selon celui-ci, au regard du changement postmoderne 

des « conditions de base définissant “ce qu’est la culture”82 » et l’ampleur des transformations 

corollaires à cette transition, « on ne peut absolument pas comprendre l’état actuel de la 

littérature, où dominent le roman policier, la fantaisie ou l’horreur, si on l’examine simplement 

dans la lignée de la littérature japonaise moderne ». Il est par conséquent nécessaire de sortir du 

schéma de compréhension linéaire instauré par la modernité. 

Face à la tendance essentialiste encore présente dans le domaine littéraire, nous nous rangeons 

derrière la thèse formulée par l’auteur de L’Adieu à la littérature, William Marx, à savoir : la nature 

de la littérature varie d’un temps t au temps t + n et « seule la progressivité des transformations 

                                                 
78 Emily Apter, Against World Literature: on the politics of untranslatabily, op. cit., p. 57-69. 
79 Jerry H. Bentley, « Beyond Modernocentrism: Toward Fresh Visions of the Global Past », art. cit., p. 17-29. 
80 Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge, Paris, Éditions de Minuit, Coll. « Critique », 1980, 32. 
81 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 28-29. 
82 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 18. 
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permet de postuler une continuité83 ». La transition de l’ère Heisei, marquée par la postmodernité 

et la mondialisation contemporaine, correspondrait, par conséquent à un changement d’état de 

« la littérature sub specie æternitatis » et non à la fin absolue de la littérature. En lieu et place de 

discours modernistes déclinologiques, il serait alors plus convenable, note l’essayiste français, de 

« s’écrier : “La littérature est morte, vive la littérature !” ». Pareille loi fondamentale signifie ipso 

facto l’impossibilité de hiérarchisation objective entre les différentes phases littéraires, puisque cela 

supposerait d’établir une échelle de valeurs anachronique insoutenable au regard de l’absence 

de continuité réelle. Il n’y a pas de progrès en littérature. Ni d’essence.

                                                 
83 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 14-16. 
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CHAPITRE I. La Modernité réévaluée 

Affectée par deux siècles de triomphalisme historique et de 
colonialisme intellectuel, l’Europe a longtemps ignoré ou 

tenu pour négligeable les autres civilisations. Connaître 
l’Europe, c’était connaître le monde. 

Pierre-François SOUYRI84
 

Postmodernité, hypermodernité ou encore surmodernité, tous ces concepts en concurrence85, 

supposés décrire l’état contemporain de nos sociétés, induisent un rapport lexical vis-à-vis de 

la notion de modernité. Leurs lectures tendent à suggérer une rupture, une progressivité, ou bien 

une exacerbation des caractéristiques initiales. En un mot, un après. Or, celui-ci paraît, a priori, 

gangrené par de nombreux discours de crise. Ce faisant, quelle qu’en soit sa nature exacte, cet 

après se conçoit dans une relation problématique vis-à-vis de son état antérieur supposé, c’est-

à-dire, moderne. De la même manière, la modernité s’est construite en opposition à un état 

antérieur prémoderne – autrement dit, ancien, archaïque –, en se proclamant comme « radicalement 

différente86 » et modèle supérieur ; elle a ainsi relégué le passé dans un système dont elle assure, 

ironiquement, le découpage, assurant par là même sa domination. En conséquence, la logique 

de la relation entre prémoderne et moderne, puis entre modernité et postmodernité, impose de 

débuter notre exploration vers les transferts des temps archaïques et du contemporain en abordant, 

en premier lieu, la modernité elle-même. Puisque cette dernière a été maintes fois étudiée, nous 

n’avons nullement l’intention de l’aborder dans son exhaustivité. Le présent chapitre n’a pas de 

vocation autre que de souligner la réévaluation et la désacralisation dont la modernité est le sujet de 

nos jours, et qui entraînent, par conséquent, un changement d’optique radical sur notre perspective 

vis-à-vis de la littérature passée et présente. 

                                                 
84 Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental : aux origines du Japon d’aujourd’hui, Paris, Gallimard, 

Coll. « Bibliothèque des histoires », 2016, p. 11. 
85 Puisque nous adoptons dans cette thèse le paradigme maffesolien de la postmodernité, qui rejette l’usage de ces autres 

terminologies (Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, Paris, 
Bourin, Coll. « Qui êtes-vous ? », 2010, p. 87), nous ne les développerons pas. Renvoyons, toutefois, au sujet de la 
surmodernité et de l’hypermodernité, vers respectivement Marc Augé (Non-Lieux. Introduction à une anthropologie 
de la surmodernité, Paris, Éditions du Seuil, 1992), et l’ouvrage dirigé par Nicole Aubert, L’Individu hypermoderne 
(Ramonville-Saint-Agne, Érès, Coll. « Sociologie Clinique », 2004). 

86 Jerry H. Bentley, « Beyond Modernocentrism: Toward Fresh Visions of the Global Past », art. cit., p. 17-18. 
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I.1 – Du « fantasme de l’Un » occidental 

Qui cherche à définir la modernité aura bien des difficultés à susciter l’adhésion de tous, tant 

ce concept est devenu un véritable champ de mines. Sa perception varie selon les disciplines 

académiques, les langues, le moment t où elle est observée et décrite, sans oublier les enjeux 

nationaux et géopolitiques87. Ce faisant, l’historien français Pierre-François Souyri n’hésite pas 

à considérer comme vaine toute tentative objective de définition, en se référant notamment à 

l’hypothèse sociologique de Shmuel Noah Eisenstadt sur l’existence probable de « modernités 

multiples88 ». Selon ce dernier, la modernité n’est ni l’apanage de l’Occident, ni monolithique, 

quand bien même la sociologie des XIXe et XXe siècles a longtemps été porteuse d’une 

perception qui « considér[ait] les contours fondamentaux de [celle] européenne » comme « le 

modèle de la société moderne89 ». À contre-courant des théories classiques de la modernisation90, le 

sociologue israélien suggère : « la modernité et l’occidentalisation ne sont pas identiques ; les 

schémas occidentaux de la modernité ne sont pas les seules modernités “authentiques”, quand bien 

même ils profitent d’un précédent historique et continuent d’être un point de référence fondamental 

pour les autres91 ». Eisenstadt écrivait encore, peu avant son décès en 2010, que : 

 

Si la modernité s’est effectivement répandue presque partout dans le monde, elle n’a pas donné naissance 
à une seule civilisation ou à un schéma institutionnel unique, mais à plusieurs civilisations ou schémas 
civilisationnels modernes, c'est-à-dire à des civilisations partageant des caractéristiques communes bien 
que développant des dynamiques idéologiques et institutionnelles différentes et pourtant de même 
origine ; en d’autres termes, ce sont des modernités multiples.92 

 

Gardons à l’esprit cette vision contemporaine d’un Occident privé de son hégémonie auto-

attribuée, et rappelons la conception communément acceptée de la modernité occidentale, dont 

la sociologue et psychologue Nicole Aubert dessine succinctement les traits : 

 

La modernité est sous-tendue par trois idées : celle de progrès – la société serait en marche vers un progrès 
toujours accru –, celle de la raison (sous l’influence notamment du rationalisme cartésien), et celle de 
bonheur, auquel le progrès et la science ne peuvent manquer de conduire. La philosophie des Lumières, 

                                                 
87 Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 28. 
88 Ibid., p. 28 et 30. 
89 Shmuel Noah Eisenstadt, « La modernité multiple comme défi à la sociologie », Revue du MAUSS, Vol. 24, n°2, 

2004, p. 189. 
90 Shmuel Noah Eisenstadt, « Multiple Modernities », Daedalus, Vol. 129, n°1, Hiver, 2000, p. 1. 
91 Ibid., p. 2-3. 
92 Shmuel Noah Eisenstadt, « La modernité multiple … », art. cit., p. 189. 
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avec les valeurs de liberté et d’égalité, incarne l’essence même de l’esprit moderne et de l’humanisme qui 
y est associé.93 

 

Afin d’atteindre ses objectifs, la modernité occidentale se repose essentiellement sur une 

conception de « l’individu actif, “maître de lui”, se dominant et dominant la nature94 ». La 

psychosociologue Jacqueline Barus-Michel précise, à ce sujet, que « l’homme moderne est un 

homme qui pense, qui élabore du sens ; […] il aspire à être un sujet, il prend conscience de soi 

comme individu autonome, en relation avec d’autres tout aussi autonomes, donc rivaux et 

solidaires à la fois. Il a pour tâche, avec eux, de construire son monde95 ». Ainsi que le souligne 

Michel Maffesoli, le projet de la modernité en Occident s’inscrit dans la continuité de « l’essence 

du judéo-christianisme », à savoir tendre inlassablement vers une société parfaite et universelle 

qui, dans la vision augustinienne, est représentée par la « Cité de Dieu96 ». Qu’il s’agisse du 

progrès ou du salut chrétien, le bonheur des hommes est situé dans le lointain, le futur ; le 

présent, lui, est rejeté, à l’image du Mundus est immundus de Saint Augustin. Et au sociologue 

français de rappeler à quel point le théologien romain était « certain de la validité, de 

l’universalité et surtout de l’aspect prospectif du message évangélique97 ». Cette assurance dans 

les qualités supposément universelles, véridiques et hégémoniques de leurs valeurs se retrouve 

dans l’attachement des modernes à « apprécier le bien et le mal à partir de ce que l’on appelle 

“le fantasme de l’Un” : Dieu Un, la Vérité Une, la Finalité, le Sens de l’Histoire, et autres 

majuscules ignorant la pluralité de la chose humaine et le polythéisme des valeurs98 ». Cette 

corrélation est d’autant plus visible dans les propos de Saint Augustin, lorsque ce dernier déclare 

que « la raison humaine conduit à l’Unité99 ». D’où l’insistance de Maffesoli, dans son premier 

chapitre de L’Ordre des choses, sur l’ancrage profond de la modernité dans des racines judéo-

chrétiennes, notamment dans l’acception dogmatique de « la Raison souveraine, […] forme profane 

d’un Dieu Un », et la conception moderne de la Vérité « comme certitude/rectitude s’inscriv[ant] 

bien dans l’économie du salut propre à la tradition sémitique, qui repose sur un Dieu Un, créateur 

                                                 
93 Nicole Aubert, « Un individu paradoxal », in Nicole Aubert (dir.), L’Individu hypermoderne, Ramonville-Saint-

Agne, Érès, Coll. « Sociologie clinique », 2004, p. 14. 
94  Michel Maffesoli, « De l’identité aux identifications », in Nicole Aubert (dir.), L’Individu hypermoderne, 

Ramonville-Saint-Agne, Érès, Coll. « Sociologie clinique », 2004, p. 150. 
95 Jacqueline Barus-Michel, « L’hypermodernité, dépassement ou perversion de la modernité ? », in Nicole Aubert 

(dir.), L’Individu hypermoderne, Ramonville-Saint-Agne, Érès, Coll. « Sociologie clinique », 2004, p. 240. 
96 Michel Maffesoli, « De l’identité aux identifications », art. cit., p. 150-151. 
97 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, le déclin de l’individualisme dans les sociétés postmodernes, Paris, La 

Table Ronde, 3ème édition, 2000, p. 191. 
98 Michel Maffesoli, Le Réenchantement du monde. Une esthétique pour notre temps, Paris, La Table Ronde, 2007, 

p. 41. Nous soulignons. 
99 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses : penser la postmodernité, Paris, CNRS Éditions, 2014, p. 26. 
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du monde, et donnant à un Individu Un, “imago dei”, fait à son image, le pouvoir d’agir, de cultiver 

le jardin d’Éden, c'est-à-dire de continuer la création qu’Il a initiée100 ». Le projet moderne, en 

conséquence, et tel qu’il a été communément perçu aux XIXe et XXe siècles, repose sur un 

universalisme façonné par l’Europe, son fondement judéo-chrétien et ses Lumières. Son schéma 

civilisationnel, de ses idéaux à ses institutions, est imposé à la fois comme la quintessence, le 

synonyme et l’archétype de la modernité. En ce sens, l’Occident se désigne comme épicentre 

et point de référence absolu, symbole hégémonique et civilisateur : ainsi que l’édicte Michel 

Maffesoli, « [il] avait l’apanage de l’avenir, assuré qu’il était d’être le champion du Progrès et 

le moteur primordial de cette roue de l’Histoire dont le développement linéaire allait assurer le 

bonheur de l’Humanité101 ».  

La définition de la modernité s’est ainsi cristallisée comme « la forme spécifique prise par 

le développement des sociétés occidentales depuis le XVIe siècle102 ». Mais dorénavant, la 

réévaluation de cette position dans les recherches sociologiques et historiques, au profit des 

interprétations multiples mentionnées par Eisenstadt, permet d’en révéler sa véritable nature. 

Pour Michel Maffesoli, cet universalisme occidental n’est, in fine, « qu’un ethnocentrisme 

particulier généralisé : les valeurs d’un petit canton du monde s’extrapolant en un modèle 

valable pour tous103 ». La position de la France y est d’ailleurs centrale, elle qui revendique la 

paternité de la modernité en raison de son élaboration grâce aux philosophes des Lumières et 

l’idéal révolutionnaire104. La Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen n’est-elle pas à 

la fois l’épitomé de ces valeurs et un des parangons de cette modernité occidentale universaliste 

et ethnocentriste105 ? 

I.2 – La littérature selon la modernité occidentale : un modèle fissuré  

Qui continuerait l’énonciation maffesolienne des éléments inhérents au fantasme de l’Un 

moderne, y inscrirait sans coup férir la Littérature majuscule – le modèle littéraire occidental 

étant érigé comme universel, à commencer par sa typologie académique106. Institutionnalisée, 

sacralisée, elle a été un des moteurs et vecteurs essentiels de la modernité. Et ce, si l’on en croit 

les propos de Pascale Casanova, particulièrement en France, où « la littérature demeure un enjeu 

collectif central, démesuré à bien des égards, passionnel et d’une puissance qui a sans doute peu 

                                                 
100 Ibid., p. 32-33. 
101 Ibid., p. 26. 
102 Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 29. 
103 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. XII. 
104 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 9, 18-19. 
105 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 26. 
106 Emily Apter, Against World Literature, op. cit., p. 57-58. 
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d’équivalents dans le monde107 ». La littérature, précise-t-elle, continue d’y incarner socialement 

« l’une des formes d’ambition les plus légitimes et les plus hautes, d’être considérée comme 

l’une des réalisations de soi les plus achevées et les plus enviée. En raison de la domination du 

modèle littéraire occidental dans les discours définitoires et de sa prétention à l’universalité, on 

ne peut aborder la réévaluation de la modernité japonaise sans passer, au préalable, par une 

courte observation du premier ; ou plus exactement, de sa naissance, de son enfermement et de 

sa perte d’hégémonie. Le sémiologue Tzvetan Todorov résume ainsi la première étape dans le 

domaine des lettres européennes : 

 

En un mot, les deux mouvements qui transforment au XVIIIe siècle la conception de l’art, l’assimilation 
du créateur à un dieu fabriquant un microcosme et l’assimilation de l’œuvre à un objet de pure 
contemplation, illustrent la progressive sécularisation du monde en Europe, tout en contribuant à une 
nouvelle sacralisation de l’art.108 

 

À l’instar de Maffesoli, Todorov souligne la filiation augustinienne dans l’esthétique 

moderne, indiquant que « l’idée du beau […] est elle-même une laïcisation de l’idée de 

divinité109 ». La modernité occidentale se traduit en littérature par la tentative de conquête de 

son autonomie, initiée au XVIIIe siècle par l’esthétique kantienne et ce qui deviendra la notion 

de l’art pour l’art une fois transposée en France par Benjamin Constant110. À l’origine, hormis 

certains penseurs au nombre desquels Karl Philipp Moritz et Johann Joachim Winckelmann111, 

les Lumières s’escriment à concilier un équilibre précaire entre, d’un côté, la quête de la beauté et 

de l’autonomie, et de l’autre, la relation au réel112. Il n’empêche : William Marx voit dans la 

conception esthétique moderne de l’art pour l’art ce qui deviendra le « symptôme le plus 

révélateur » de la littérature se « [détachant] des contingences de la réalité113 ». Malgré le 

puissant courant des romantiques, l’enfermement du domaine littéraire dans sa spirale autotélique 

se propage de la France au reste de l’Europe dans la seconde moitié du XIXe siècle114, atteignant 

son paroxysme à travers les mouvements d’avant-gardes, au début des années 1900, et 

                                                 
107 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, op. cit., p. XV. 
108 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 45. 
109 Ibid., p. 40. 
110 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 62-65. 
111 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 62-63. 
112 Ibid., p. 48, 53-57. 
113 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 73. 
114 Ibid., p. 73-74 ; Jacques Dubois, L’Institution de la littérature : introduction à une sociologie, Paris, Fernand 

Nathan ; Bruxelles, Éditions Labor, Coll. « Dossiers media », 1986, p. 22 ; Tzvetan Todorov, La Littérature en 
péril, op. cit., p. 57-58 & 64. 
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notamment dans l’œuvre de Proust. Les avant-gardistes transposent la notion de progrès 

inhérente au projet moderne dans le monde des lettres en manifestant et radicalisant les 

« valeurs d’expérimentation et d’innovation115 ». Quant à la poétique proustienne, elle érige la 

littérature en « vraie vie », dans la conclusion finale d’À la recherche du temps perdu, allant 

encore au-delà d’un Heinrich Heine concevant l’art comme un monde distinct, ou d’une vision 

mallarméenne subordonnant le réel à la poésie116. Ce faisant, l’œuvre de Proust devient une des 

pierres angulaires de l’autotélisme en littérature au XXe siècle, confortée notamment par la 

publication posthume de son recueil critique, Contre Sainte-Beuve, en 1954117. En parallèle, 

constate Pascale Casanova, Paris est érigé par les lettrés en maison-mère de la modernité et 

« capitale dénationalisée de l’univers littéraire », chantée pour son « unicité » et son « universalité » 

jusqu’aux années 1960118 : 

 

Elle symbolise la Révolution, le renversement de la monarchie, l’invention des droits de l’homme […]. 
Mais elle est aussi la capitale des lettres, des arts, du luxe et de la mode. Paris est donc à la fois capitale 
intellectuelle, arbitre du bon goût, et lieu fondateur de la démocratie politique (ou réinterprété comme tel 
dans le récit mythologique qui a circulé dans le monde entier), ville idéalisée où peut être proclamée la 
liberté artistique.119 

 

Et la littératrice d’ajouter : 

 

[…] la domination littéraire qui s’exerce sur l’ensemble de l’Europe à partir du XVIIIe siècle est si peu 
contestée et contestable, que l’espace littéraire français devient l’un des plus autonomes, c'est-à-dire l’un 
des plus libres à l’égard des instances politico-nationales. […]. Dès lors, l’espace français, déjà constitué 
comme universel (c’est-à-dire non national, échappant aux définitions particularistes), va s’imposer 
comme modèle, non pas en tant que français, mais en tant qu’autonome, c'est-à-dire purement littéraire, 
c'est-à-dire universel.120 

 

Tandis qu’un Paris mythifié, « inlassablement décrit, figuré, reproduit littérairement, est devenu 

La littérature » selon la thèse de Casanova121, la beauté s’impose comme le « principe unique » 

                                                 
115 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 20-21. 
116 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 74. 
117 Ibid., p. 74 ; Dominique Maingueneau, « Les trois piliers de la Littérature », in Dominique Viart & Laurent 

Demanze (dir.), Fins de la littérature. Tome II : Historicité de la littérature contemporaine, Paris, Armand Colin, 
Coll. « Recherches », 2012, p. 56-58. 

118 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, op. cit., p. 51 & 61. 
119 Ibid., p. 47-48. 
120 Ibid., p. 133. 
121 Ibid., p. 50. 
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de la Littérature moderne ; la rupture entre le réel et l’art est consommée122. L’autonomisation 

de la sphère littéraire face au monde réel favorise « l’apparition de la littérature instituée », et 

ce plus particulièrement dans l’Hexagone, souligne Jacques Dubois, où elle devient idéologie 

et norme, « l’écrivain moderne [participant] d’une nouvelle cléricature, en écrivant pour ses 

pairs123 ». Cela se traduit notamment, pour Todorov, par la fracture entre : 

 

[…] littérature de masse, production populaire en prise directe avec la vie quotidienne des lecteurs ; et 
littérature d’élite, lue par les professionnels – critiques, professeurs, écrivains – qui ne s’intéressent qu’aux 
seules prouesses techniques de ses créateurs. D’un côté le succès commercial, de l’autre les qualités 
purement artistiques. Tout se passe comme si l’incompatibilité des deux allait de soi, au point que l’accueil 
favorable réservé à un livre par un grand nombre de lecteurs devient le signe de sa défaillance sur le plan 
de l’art et provoque le mépris ou le silence de la critique.124 

 

De silence, il en est un qui va marquer le modèle occidental de la modernité littéraire : celui 

d’Arthur Rimbaud, faisant ses adieux à la littérature à la fin du XIXe siècle125. William Marx y 

perçoit le geste précurseur de la canonisation d’un motif – la mise en scène par la littérature de 

sa propre disparition – dont les échos se font entendre jusqu’à nos jours. Le « déclin de Paris » 

même devient un « thème obligé126 ». La littérature entre, au tournant des années 1900, dans 

une crise existentielle profonde, qui la radicalise autant qu’elle la nourrit, et où les 

fondamentaux littéraires que sont l’écriture, l’écrivain et la critique sont, selon William Marx, 

remis en question. L’universitaire français y voit la fin d’un cycle, les derniers soubresauts de 

l’histoire d’une dévalorisation de la littérature. Laissons l’essayiste en résumer ainsi le parcours : 

 

[…] à la charnière du XVIIIe et du XIXe siècle, l’importance attribuée à la littérature augmenta de façon 
démesurée : ce fut la religion de la littérature ; au milieu du XIXe siècle, emportée par son mépris pour 
une société qui la plaçait plus haut que tout, la littérature provoqua la rupture et s’enferma dans le culte 
de la forme : ce fut le temps de l’art pour l’art ; à partir de la fin du XIXe siècle, souffrant de la situation 
marginale dans laquelle ils s’étaient eux-mêmes placés, les écrivains se mirent à dénigrer leur art : ce fut 
l’adieu à la littérature. Il y eut donc trois phases : expansion, autonomisation, dévalorisation.127 

 

                                                 
122 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 63-64. 
123 Jacques Dubois, L’Institution de la littérature, op. cit., p. 20-23 ; 32. 
124 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 63-64. 
125 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 18-36, 148. 
126 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, op. cit., p. 239. 
127 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 167-168. 
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Cette thèse, étroitement liée à la modernité occidentale, n’en est pas pour autant érigée 

en modèle universel par l’auteur français128. Celui-ci reconnait volontiers l’existence d’une 

multitude de « lignes de force » et de « chronologies » dans le paysage littéraire, bien qu’il 

ne donne à voir dans son travail que « celle qui exerce une influence prépondérante sur 

l’histoire de l’idée de la littérature ». Qui plus est, William Marx insiste vivement sur la 

simultanéité des phases d’expansion, d’autonomisation et de dévalorisation chez des 

auteurs contemporains les uns des autres.  

La foi en la modernité occidentale subit de plein fouet la Première Guerre mondiale et 

les tragédies nées de la tournure dystopique de la volonté totalisante de l’utopie moderne – 

devenue totalitarisme. Les fortes mouvances politiques du début du XXe siècle accentuent 

la séparation entre les auteurs mettant la littérature au service des idéologies de l’époque, 

et ceux prônant une autonomie totale de l’art face au monde129  ; la Seconde Guerre 

mondiale vient agrandir le gouffre et parachever les dérives modernistes. En quelques 

années, de la Révolution Russe au nazisme, en passant par l’atomisation de Hiroshima et 

Nagasaki, l’espoir moderne d’une émancipation de l’humanité par le progrès scientifique 

et la tension vers une société parfaite se heurtent aux applications cauchemardesques de la 

modernité elle-même. D’un côté, la crainte et l’expérience de l’envers du décor utopique 

entraînent en réaction la croissance exponentielle de la littérature dystopique130 – et donc 

attachée au réel. De l’autre, si la croyance en la modernité est considérablement fragilisée, 

elle n’en disparaît pas pour autant dans le domaine littéraire et va jusqu’à prendre une 

tournure autotélique radicale en France. De fait, la notion de postmodernisme censée lui 

succéder ne s’établira au sein de la critique américaine que dans les années 60 et il faudra 

attendre 1979 pour la voir introduite dans l’Hexagone131. Entre temps, la France devient le 

lieu privilégié de la quête de la littérature autotélique et de la critique structuraliste 

universitaire, s’inscrivant dans un processus inverse aux pays anglophones où le social 

s’enracine durablement dans les études littéraires à travers l’apparition des cultural studies132. 

Au corpus autonome, aux lois intrinsèques à la littérature et à la déconstruction radicale, la 

critique anglo-saxonne, résume William Marx, préfère a contrario faire du texte un témoignage 

socio-anthropologique, un médium au même rang que d’autres (cinéma, télévision …) dont la 

                                                 
128 Ibid., p. 16-17. 
129 Ibid., p. 65-66. 
130 Éric Faye, Dans les laboratoires du pire, totalitarisme et fiction littéraire au XXème siècle, Paris, Librairie José 

Corti, 1993. 
131 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 14-15. 
132 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 163-166. 
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valeur est déterminée « par ce qu’il révèle de tel ou tel aspect de la société ». Le modèle de 

la littérature selon la modernité occidentale se fissure, en même temps que cette dernière 

vacille. Et, si sa revendication de la paternité de la modernité est contestable, il ne fait guère 

de doute que la France littéraire se fait, dans la seconde moitié du XXe siècle, l’exemple à 

la fois de l’aveuglement moderniste par un enfermement autotélique sans équivalent et au 

rayonnement international, et de l’implosion inévitable du modèle même qu’elle sacralisait. 

Quelques mots à ce sujet sont nécessaires pour éclairer certaines dérives ethnocentristes et 

modernocentristes dans le champ des études littéraires qui continuent à informer les 

argumentaires des discours contemporains de crise, en France comme ailleurs – sachant que 

la modernité littéraire française sert régulièrement d’exemple pour défendre ou attaquer les 

perspectives modernistes. 

S’étalant des années 1950 aux années 1970, décrite comme la période de « la terreur de 

la théorie133 », la modernité littéraire française d’après-guerre se caractérise par les contraintes 

d’écriture et les jeux formels poussés à l’extrême, le rejet de la subjectivité et le renoncement 

à représenter le réel, en invoquant l’idée selon laquelle les atrocités du XXe siècle auraient 

rendu indicible une Histoire dépouillée de son sens134. C’est l’apogée des avant-gardistes 

comme ceux d’Oulipo, groupe exemplaire par son programme135, et des Alain Robbe-Grillet, 

Nathalie Sarraute et autres écrivains du Nouveau Roman, dont Marc Gontard résume l’esprit : 

 

[…] si le Nouveau Roman n’est pas une école, […] il possède toutes les caractéristiques des avant-gardes 
de la modernité. Il croit en la perfectibilité des formes narratives et s’il refuse l’engagement par réaction 
au roman existentialiste, il est implicitement politique et ouvertement progressiste. Il instaure un débat 
polémique avec le roman réaliste, « cartésien » ou « balzacien », désignations qui construisent un anti-
modèle auquel il s’oppose de manière radicale.136 

 

L’attribution du prix Nobel de Littérature en 1969 au dramaturge irlandais Samuel Beckett 

(1906-1989) couronne à l’international le mouvement. Dans un même mouvement, la critique 

française s’enfonce « dans le déni de l’auteur » au profit d’une focalisation aveuglante sur le 

                                                 
133 Jochen Mecke, « L’Historicité de l’historicité de la littérature contemporaine », in Dominique Viart & Laurent 

Demanze (dir.), Fins de la littérature. Tome II : Historicité de la littérature contemporaine, Paris, Armand Colin, 
Coll. « Recherches », 2012, p. 108-109. 

134  Dominique Viart, « Nouveaux modèles de représentation de l’Histoire en littérature contemporaine », in 
Dominique Viart (dir.), Écritures contemporaines – 10. « Nouvelles écritures littéraires de l’Histoire », Caen, 
Lettres Modernes Minard, 2009, p. 12 ; Dominique Viart & Bruno Vercier, La Littérature française au présent, 
op. cit., p. 15-16. 

135 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 148. 
136 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 85. 
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texte, suite notamment à la parution des articles de Roland Barthes et de Michel Foucault, 

intitulés respectivement « La mort de l’auteur » (1968) et « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969) ; 

cette perspective, constate Jean-Christophe Mayer, n’est autre qu’un « pur produit de l’université 

française137 » et « un fantasme occidental ». Il en veut pour témoin les menaces de mort envers 

Salman Rushdie, en 1988, pour ses Versets sataniques :  

 

L’auteur n’était certainement pas mort pour ceux qui souhaitaient ardemment l’éliminer. L’engagement des 
auteurs et les dangers qu’ils encourent sous de nombreux régimes montrent que, vue sous un certain angle, « la 
mort de l’auteur » est un fantasme occidental, élaboré dans le cadre d’une société peu répressive en comparaison, 
et de surcroît, par une élite intellectuelle bien établie institutionnellement et professionnellement.138 

 

L’enfermement dans la forme et l’expérimentation textuelle se couple alors à un contexte 

socio-historique des plus complexes, dont la décolonisation, la Guerre Froide et la Guerre du 

Vietnam, chocs pétroliers de 1973 et 1979 et leurs répercussions, ou encore le déclin des Trente 

Glorieuses, cette période économique faste vécue comme une dernière « illusion d’un progrès 

continu lié au principe d’innovation » partagée par les mouvements littéraires modernistes139. 

Cette situation générale provoque ipso facto la ruine des avant-gardes françaises de la modernité, 

entraînées dans leur fuite en avant autotélique. La fin de la revue Tel Quel, en 1983, apparait 

comme point de rupture140  non brutal 141 , tandis que le Nouveau Roman pousse dans ses 

retranchements l’écriture autotélique et se condamne, par la même occasion, « à l’illisibilité et 

à l’abstraction textuelle, se coupant ainsi de tout lectorat142 ». Et, alors qu’en France, la théorie 

littéraire née de cette modernité d’après-guerre s’institutionnalise et se voit érigée en un dogme 

dont les études contemporaines peinent encore à se départir143, la chute du modèle autotélique 

de l’espace littéraire français marque, selon Pascale Casanova, une « phase de transition où l’on 

passe d’un univers dominé par Paris à un monde polycentrique et pluraliste où Londres et New 

York principalement, mais aussi Rome, Barcelone, Francfort… disputent à Paris l’hégémonie 

littéraire144 ». Et, ajoutera-t-on, Tōkyō. 

                                                 
137 Jean-Christophe Mayer, Shakespeare et la Postmodernité, op. cit., p. 15-33. 
138 Ibid., p. 35 – & note de bas de page n°58. 
139 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 86. 
140 Ibid., p. 21. 
141 Dominique Viart, Anthologie de la littérature contemporaine française. Romans et récits depuis 1980, Paris, 

Armand Colin, 2013, p. 10-11, 90-91 ; William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 179-180. 
142 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 85-86. 
143 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 7-12 ; Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, op. 

cit., p. 27-36. 
144 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, op. cit., p. 239. 
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I.3 – La réévaluation de la modernité japonaise 

Au grand dam des partisans du fantasme de l’Un moderne, le monde et la littérature font leur 

entrée au tournant du XXIe siècle non seulement parés de leur hétérogénéité, mais aussi, de plus 

en plus conscients de celle-ci. L’agrandissement, tout au long du XXe siècle, de la fissure du 

modèle de la modernité occidentale et l’implosion de sa branche littéraire la plus extrême en 

France, ouvrent la porte à une meilleure conscientisation des paradigmes occidentalocentristes 

de la modernité érigée en un modèle unique, monolithique et universaliste. L’illusion 

occidentale se dissipe, et laisse apparaître la diversité des modernités, précédemment exposée avec 

Shmuel Noah Eisenstadt. Pareille réévaluation, des plus salutaires, affecte, immanquablement, 

l’archipel japonais, qui, à l’instar des autres pays non-occidentaux, voyait jusqu’à récemment 

sa propre modernité comme seulement le produit d’une occidentalisation maîtrisée. Cette 

perception de la modernisation du Japon comme née d’un apport exogène contrôlé sous-tend 

nombre de mythes et d’enjeux nationaux considérables dont les répercussions sont toujours 

visibles145, tant au niveau de ses relations géopolitiques qu’à travers son rapport à l’Histoire au 

sein de son système éducatif. En ce qui nous concerne, évoquer la réévaluation de la modernité 

japonaise s’avère plus que nécessaire. Sa modification impacte forcément la vision générale de 

la modernité et aide à dissiper les illusions occidentalocentristes et japonocentristes autour de 

cette dernière ; par voie de conséquence, cela entrouvre la possibilité d’un regard neuf sur les 

temps pré-modernes et post-modernes – et donc, aussi, sur les transferts culturels de ces 

périodes. Quand bien même nous ne nous étendrons pas sur le sujet de trop, il est donc impératif 

de s’y atteler. 

En quelques mots, de la seconde moitié du XIXe siècle aux années 1970-1990, la modernité 

japonaise a été considérée, à la fois par les Occidentaux et les autochtones, comme le résultat 

du seul processus d’occidentalisation. Autrement dit, la modernisation du Japon aurait été une 

réaction a posteriori de l’ouverture forcée du pays, en 1854, sous la menace des canonnières 

des puissances occidentales. Cela revient, en somme, à attribuer une valeur seulement exogène 

à la notion de modernité. En ignorant de potentiels mouvements modernes endogènes préexistants 

ou parallèles à l’occidentalisation, le développement de la modernité japonaise ne pouvait 

qu’être constamment comparé avec le modèle original européen, « incarnation même de la 

                                                 
145 Jean-François Sabouret (dir.), La Dynamique du Japon : de Meiji à 2015, Paris, Saint-Simon, CNRS Éditions, 

Coll. « Biblis », 2015 ; Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., n.p. ; Pierre-François 
Souyri, « Une modernisation qui vient de loin : histoire, représentations, enjeux », in Jean-François Sabouret 
(dir.), La Dynamique du Japon : de Meiji à 2015, Paris, Saint-Simon, CNRS Éditions, Coll. « Biblis », 2015, p. 
31-45. 
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Modernité avec une majuscule146 ». Cette logique historiographique favorise l’idée d’une rupture 

brutale en faisant débuter officiellement la modernisation du Japon dès l’avènement de l’ère 

Meiji, en 1868, lorsque le Bakufu (shogunat) des Tokugawa fut renversé au profit du régime 

impérial. Certes, la dernière décennie de l’ère Edo (1603-1867), identifiée sous le nom de 

Bakumatsu (1853-1868), connut les prémices d’une marche forcée vers l’occidentalisation du 

pays, et ce dans l’espoir de conserver son autonomie et d’éviter le sort désastreux subi par la 

Chine des Qing à la sortie des Guerres d’Opium (1839-1842 ; 1856-1860)147. Mais si la crainte 

d’un tel avenir était loin d’être absolument fantaisiste, le discours présentant cette situation 

comme une « rupture radicale » a très tôt répondu à des nécessités politiques, la première étant de 

légitimer les réformes progressistes des nouvelles élites et du gouvernement issu de la révolution 

Meiji148. Ainsi, la politique des années 1870 est cristallisée par plusieurs slogans équivoques : 

« faire du pays une nation riche dotée d’une armée forte (fukoku kyōhei), encourager et promouvoir 

l’industrie (shokusan kōgyō) et adopter les techniques occidentales sans perdre son âme japonaise 

(wakon yōsai)149 » ; voilà incontestablement, pour Pierre-François Souyri, « le thème de la rupture, 

de la marche en avant qui structure les discours dominants de cette époque ». À cette liste s’agrège 

la formulation « Au revoir l’Asie, bonjour l’Europe » (datsu a nyū ō), attribuée à l’un des penseurs 

majeurs de l’ère Meiji, le philosophe Fukuzawa Yukichi (1834-1901)150. Cette sentence reflète 

la volonté des élites japonaises de rompre avec leurs voisins continentaux, considérés comme 

barbares (Corée) ou “semi-civilisés” et archaïques (Chine), afin de lancer le Japon – lui aussi 

“semi-civilisé” – dans la course au progrès menée par les puissances occidentales151. Influencé 

par ses lectures des historiens Thomas Buckle (1821-1862) et François Guizot (1787-1874), et 

la conception européenne d’une humanité divisée en sous-groupes, Fukuzawa voit dans la nécessité 

de rejoindre le groupe des « civilisations », entendues comme « nations modernes », la condition 

sine qua non pour assurer l’indépendance du Japon face à de potentielles menaces colonialistes. 

Pour le politologue japonais Uno Shigeki, les conséquences de ce progressisme moderne radical 

est à « l’origine de la série de rapports dramatiques que le Japon entretint par la suite avec les 

                                                 
146 Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 17.  
147 Jean Guillamaud, Histoire de la littérature japonaise, Paris, Ellipses, Coll. « Littératures, Série Littératures du 

monde », 2008, p. 89 ; Yves Tiberghien, « De l’arrivée des “bateaux noirs” à l’insubmersible alliance », in Jean-
François Sabouret (dir.), La Dynamique du Japon : de Meiji à 2015, Paris, Saint-Simon, CNRS Éditions, Coll. 
« Biblis », 2015, p. 125-126. 

148 Jean Guillamaud, Histoire de la littérature japonaise, op. cit., p. 90 ; Pierre-François Souyri, « Une 
modernisation qui vient de loin … », art. cit., p. 32-33. 

149 Pierre-François Souyri, « Une modernisation qui vient de loin … », art. cit., p. 33. 
150 Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 228-233. À l’origine, l’expression exacte, 

datsu a, correspond au titre d’un éditorial intitulé « Datsu a ron » et publié dans le journal Jiji shinpō, le 16 Mars 
1885. Anonyme, il est attribué a posteriori à Fukuzawa. 

151 Ibid., p. 79-81. 
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autres pays de la région152 » – et dont les répercussions sont toujours perceptibles à travers les 

tensions contemporaines en Asie du Nord-Est.  

Ainsi que le démontrent les travaux de l’historien Pierre-François Souyri, résumer la période 

transitoire complexe de l’ère Meiji à une « fracture chronologique » nette entre un « avant et un 

après » est particulièrement problématique et faussée, risquant notamment d’induire une vision 

linéaire de la modernisation japonaise tout aussi erronée153. L’opposition binaire entre l’ère Edo 

et l’ère Meiji, c’est-à-dire entre une période perçue comme le paroxysme de la tradition locale et 

une seconde comme lieu d’occidentalisation, est non seulement simpliste mais, surtout, elle dénie 

l’existence d’une dynamique japonaise proto-moderne antérieure à l’arrivée des Occidentaux, 

renforçant ipso facto à la fois l’image mythique d’un Occident civilisateur et unique père de la 

modernité, et celle d’une modernisation exceptionnelle du Japon qui en ferait dès lors une 

« singularité dans l’histoire mondiale154 ». Néanmoins, il faudra attendre les années 1990 pour 

que cette perception soit définitivement remise en question. Entre temps, des discours de tous 

bords n’ont eu de cesse de participer pleinement à l’ancrage de la double conception de 

l’irruption occidentale comme point de rupture, et de l’Occident comme seule « référence pour 

jauger le degré de la modernité d’une société155 ». Selon les perspectives, l’ère Edo se voit alors 

tantôt affichée comme le lieu de l’obscurantisme par excellence, tantôt comme celui d’une 

essence japonaise que la modernité occidentale serait venue souiller.  

Le changement de stature géopolitique et économique du Japon suite à sa période de Haute 

Croissance (1955-1973) – il atteint le second rang des économies mondiales dès 1968 – l’amène 

à cesser d’ériger l’Occident en modèle supérieur à suivre et dépasser ; désormais, le voilà son 

rival, son partenaire, son égal156. Cette situation entraîne une réévaluation considérable de sa 

propre histoire et de son rapport à la modernité : 

Avec l’émergence du Japon vers 1985 comme une puissance financière et industrielle mondiale, 
concurrente directe des États-Unis et de l’Europe, on assiste à une évolution progressive des manières de 
se représenter l’histoire, une inversion des signes. Comme si la montée en puissance économique du pays, 

                                                 
152 Uno Shigeki, « Les idées politiques du Japon de l’époque moderne », in Jean-François Sabouret (dir.), La dynamique 

du Japon : de Meiji à 2015, Paris, Saint-Simon, CNRS Éditions, Coll. « Biblis », 2015, p. 88. Voir aussi le chapitre 
« Que faire de l’Asie ? » in Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 225-276. 

153 Pierre-François Souyri, « Une modernisation qui vient de loin … », art. cit., p. 31-45 ; Pierre-François Souyri, 
Moderne sans être occidental, op. cit., p. 97. 

154 Pierre-François Souyri, « Une modernisation qui vient de loin … », art. cit., p. 43 ; Pierre-François Souyri, 
Moderne sans être occidental, op. cit., p. 17-18. 

155 Pierre-François Souyri, « Une modernisation qui vient de loin … », art. cit., p. 33-34 ; Pierre-François Souyri, 
Moderne sans être occidental, op. cit., p. 17, 32-38, 217-223, 445-447. 

156 De manière générale, sur cette période, renvoyons vers : Jean-Marie Bouissou, Quand les sumos apprennent à 
danser : la fin du modèle japonais, Paris, Fayard, 2003. 
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l’idée qu’il n’est plus nécessaire au Japon de rattraper l’Occident puisqu’il en est désormais l’égal, 
contribuait à remodeler en retour la conscience de l’histoire elle-même.157 

 

Et, ainsi, entre 1970 et 1990, petit à petit, émergent des discours d’historiens où 

 

[l]es périodes médiévales et prémodernes sont perçues de plus en plus comme des périodes finalement 
plutôt agréables, libres et permissives, comparées à un État-nation moderne brutal, autoritaire et pour finir 
totalitaire. « Ombres et lumières de la modernisation » devient une expression favorite des historiens, et 
un grand nombre d’entre eux désormais insiste – à juste titre d’ailleurs – sur le prix terrible qu’ont dû 
payer les populations japonaises (et voisines) à la modernisation du pays.158 

 

Certes, cette prise de conscience a pu parfois tendre vers une vision essentialiste de l’ère Edo, 

voire de la culture japonaise tout court, en donnant naissance, dans les années 1970-1980, aux 

nihonjinron (« discours sur les Japonais »), un courant reflétant une idéologie révisionniste, 

essentialiste et nationaliste, qui tente de justifier la prospérité de cette période en défendant 

l’idée d’une supériorité intemporelle de « l’âme japonaise […] fondée sur l’homogénéité 

ethnique et culturelle non moins remarquable du pays159 ». Mais, ce mouvement idéologique 

mis à part, ces décennies n’ont pas moins ouvert la voie à une réévaluation historique rigoureuse 

de la modernité nippone, en s’extirpant enfin du carcan binaire représentant 1868 comme une 

coupure radicale entre deux états distincts de la société nippone. Est enfin reconnu que : 

 

[…] le choc subi par la société japonaise avec l’arrivée massive des Occidentaux au milieu du XIXe siècle 
n’a pas déstructuré la société mais a au contraire provoqué un sursaut finalement salutaire, si l’on s’en 
tient au point de vue de l’État-nation. Les Occidentaux n’ont fait que contribuer à accélérer un processus 
de nature largement endogène, c’est-à-dire issu du mouvement interne de la société japonaise elle-même, 
produit par elle.160 

 

Ce changement de représentation, le rejet, dans les années 1990, du « paradigme désormais 

désuet d’un Japon semi-féodal, en retard, dépassé par l’évolution historique de l’Occident », est 

lourd de conséquences, puisqu’il remet en cause et le mythe de la modernité occidentale, et le 

                                                 
157 Pierre-François Souyri, « Une modernisation qui vient de loin … », art. cit., p. 35. 
158 Ibid., p. 36. 
159  Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 19, 217-218. Voir aussi Harumi Befu, 

« Concepts of Japan », in Sugimoto Yoshio (éd.), The Cambridge Companion to Modern Japanese Culture, 
Cambridge ; New York ; Melbourne (etc.), Cambridge University Press, 2009, p. 25-27. 

160 Pierre-François Souyri, « Une modernisation qui vient de loin … », art. cit., p. 42-43. 
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mythe de la modernisation japonaise161. En concluant que cette dernière est « en phase avec le 

développement des autres sociétés modernes », les historiens contemporains vont à l’encontre 

des divers discours nationalistes, essentialistes et culturalistes qui faisaient de la modernisation 

japonaise un cas exceptionnel et singulier. Si le Japon est « l’avant-garde – certes très en avance – 

d’un processus de modernisation qui ne touche pas seulement l’archipel mais la région tout 

entière », il n’en est pas moins désormais perçu, à ce sujet et selon la formule de Souyri, comme 

« une nation parmi d’autres ». Dans un même mouvement, pareil paradigme « prive » l’Occident 

« d’un monopole de la modernité », en réduisant “sa” version à n’être que « l’aspect particulier d’un 

phénomène mondial, global » ; cette vision participe indéniablement à la critique contemporaine de 

la conception traditionaliste de la modernité, et touche par extension la France qui, comme nous 

l’avons vu, tend à se concevoir et à être perçue comme l’origine mythique, via les Lumières et la 

Révolution, du projet moderne.  

I.4 – La fabrication moderne de l’unité nationale japonaise 

La réévaluation de la modernité japonaise va de pair avec l’acceptation récente du caractère 

artificiel et moderne d’une pensée japonaise soi-disant propre. Si l’on s’en réfère au philosophe 

Ishida Hidetaka162, l’archipel n’ayant ni « unité nationale » ni « langue nationale » au début de 

l’ère Meiji, les intellectuels japonais dépendaient encore de leur « lien ancestral à l’univers chinois », 

sa pensée et ses lettres. La « revendication identitaire » d’une japonité, construite « par le biais 

de la négation des valeurs universalistes et rationalistes des textes chinois », avait été initiée dans 

les siècles d’Edo, à travers Ogyū Sorai (1666-1728), puis le chef de file des Kokugaku (« École 

des études nationales »), Motoori Norinaga (1730-1801)163. Les travaux de ce dernier font surgir 

du passé les textes anciens locaux, dont le Kojiki (Recueil des faits anciens), ouvrage fondateur 

compilé en 712 de l’Ère Commune164 et rédigé dans une « sorte de mélange de japonais et de 

chinois », qui « [retrace] en trois livres l’histoire du Japon et de la famille impériale depuis les 

origines du monde jusqu’au règne de l’impératrice Suiko (554-628) 165 ». La redécouverte de cette 

chronique cosmogonique sous le prisme des commentaires de Motoori Norinaga réunis sous le 

titre du Kojiki den (1798), en est venue à l’imposer, encore aujourd’hui, comme la borne initiale 

                                                 
161 Ibid., p. 43-44 ; Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 17-18, 446-447. 
162 Ishida Hidetaka, « La “naissance” de la philosophie dans le Japon moderne », in Jean-François Sabouret (dir.), 

La Dynamique du Japon : de Meiji à 2015, Paris, Saint-Simon, CNRS Éditions, Coll. « Biblis », 2015, p. 48. 
163 Ogino Fumitaka, « Une culture sur fond de fermeture », in Jean-François Sabouret (dir.), Japon, peuple et 

civilisation, Paris, la Découverte, 2004, p. 41-44. 
164 Ci-après abrégé en EC, ou AEC dans le cadre d’une date Avant l’Ère Commune. 
165 « Koji-ki », in Jean-Jacques Origas (dir.), Dictionnaire de littérature japonaise, Paris, Presses Universitaires 

de France, Coll. « Quadrige », 2000, p. 146-149 ; « Motoori Norigana », Ibid., p. 186-188. 
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« d’une littérature proprement japonaise ». Par son biais, le Kojiki devient la « référence scripturaire 

à l’idéologie impériale mise en place pendant l’ère Meiji », et sert de pièce maîtresse à ceux prônant 

l’édification d’une japonité basée sur le rejet de l’influence confucianiste chinoise, c'est-à-dire au 

« retour » à une « pensée purement japonaise, antérieure aux déformations dues à l’esprit chinois ». 

Ainsi, Motoori Norinaga  

 

[…] élabore une japonicité littéraire se définissant par l’exclusion des textes de l’autre, en l’occurrence 
des textes littéraires, philosophiques et religieux écrits en chinois. Cela fonde une notion de littérature qui 
est depuis en vigueur, et dont la détermination est à la base même du nationalisme japonais moderne. […] 
Toute problématique sur l’identité s’organise autour de l’opposition du « japonais » et du « chinois », au 
détriment de ce dernier.166 

 

Cette double « logique de l’autoaffirmation » et de « l’exclusion de l’autre » fut appliquée à 

nouveau « à l’égard de la culture occidentale », et constitua une des trames de fond de la 

modernité japonaise167. Toutefois, la mise en place d’une philosophie japonaise « originale » 

n’eut lieu qu’au prix d’un travail de longue haleine de « transformation culturelle » entrepris 

par Fukuzawa Yukichi et les « Lumières » locales à la fin du XIXe siècle168. Ceux-ci établissent, 

notamment, « l’unification du parler et de l’écrit » (Genbun itchi) : les Japonais, souligne Ishida 

Hidetaka, changent alors de registres discursifs – on parle de “réformes de la langue japonaise” 

(kokugo kairyō undō) : on n’écrit plus de la même manière, on écrit “comme on parle”, c’est là 

la révolution du langage vernaculaire169 ». Stimul[ée] » par les adaptations et les traductions 

d’œuvres occidentales, cette réforme, qui se fit au prix d’un débat « vif », « mouvementé » et 

étalé tout au long de l’ère Meiji, fait sortir le pays d’une « situation linguistique […] tout à fait 

complexe, voire chaotique170  ». Et, en ce temps de réforme, remarque à juste titre Ishida 

Hidetaka, le rôle « de l’invention narrative de la nation et de la constitution de la langue 

nationale […] échoit principalement à la littérature moderne171. Cela n’est évidemment pas sans 

rappeler l’analyse par Pascale Casanova de l’impact de la philosophie herdérienne en Europe 

au cours du XIXe siècle172. La thèse de l’allemand Johann Gottfried von Herder, rédigée dans 

                                                 
166 Ogino Fumitaka, « Une culture sur fond de fermeture », art. cit., p. 41. 
167 Ibid., p. 41-44. 
168 Ishida Hidetaka, « La “naissance” de la philosophie… », art. cit., p. 55. 
169 Ibidem. Sur la nationalisation du langage, renvoyons, plus particulièrement, vers : Lee Yeounsuk, The Ideology 

of Kokugo: nationalizing langague in modern Japan, trad. En. Maki Hirano Hubbard, Honolulu, University of 
Hawai’i Press, 2010. 

170 Cécile Sakai, « L’invention d’une littérature moderne… », art. cit., p. 33 ; Georges Gottlieb, Un siècle de 
romans japonais, Arles, Éditions Philippe Picquier, 1995, p. 34-38. 

171 Ishida Hidetaka, « La “naissance” de la philosophie… », art. cit., p. 55. 
172 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, op. cit., p. 117-125. 
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la seconde moitié du XVIIIe siècle, suppose « que le peuple lui-même serve de conservatoire et 

de matrice littéraire ». C’est la naissance d’une « autre légitimée littéraire – nationale et 

populaire – » qui s’inscrit contre la vision voltairienne et la « définition aristocratique française 

dominante » de la langue et de la littérature. 

 

[…] [Herder] met en œuvre une matrice théorique qui va permettre à l’ensemble des territoires dominés 
politiquement d’inventer leur propre solution pour lutter contre leur dépendance. En instaurant un lien 
nécessaire entre la nation et la langue, il autorise tous les peuples non reconnus politiquement et 
culturellement à revendiquer une existence (littéraire et politique) dans l’égalité.173 

 

Et Pascale Casanova de continuer quelques pages plus loin : 

 

Le système de pensée développée par Herder posait une équivalence entre langue et nation. C’est pourquoi 
les revendications nationales qui sont apparues au cours du XIXe siècle dans toute l’Europe étaient 
inséparables des revendications linguistiques. Les nouvelles langues nationales que l’on entendait imposer 
pouvaient soit avoir presque disparu de l’usage pendant la période de domination politique, soit n’avoir 
d’existence que sous la forme orale d’un patois ou d’une langue paysanne. Au moment de l’affirmation 
culturelle nationale, la langue, déclarée instrument d’émancipation et de spécificité nationales, est très 
rapidement réévaluée et (re)trouve grammairiens, lexicographes et linguistes qui en organisent la 
codification, l’écriture et l’apprentissage. Le rôle capital, à toutes les époques, des écrivains et plus largement 
des intellectuels dans les constructions nationales explique, pour une part, la soumission des productions 
intellectuelles aux normes nationales.174 

 

Nous retrouvons dans le Japon moderne un paradigme plus ou moins similaire du lien entre 

langue et nation chez Fukuzawa Yukichi. Son édification de la langue vernaculaire comme clef 

de voûte de la nation japonaise a vocation à être un « instrument175 » à la fois pour s’émanciper de 

la sphère philosophique chinoise et s’affirmer politiquement et culturellement face à l’Occident 

en tant que « civilisation » indépendante et moderne ; la construction d’une identité nationale 

forte passe par la prise de conscience « d’un “nous” et d’un “eux” », et pour cela, la langue se 

fait excellent véhicule.  

À la manière de leurs homologues européens, les intellectuels japonais de l’ère Meiji se voient 

attribuer un rôle central dans la formation du nationalisme local176 et une mission : « faire naître, 

                                                 
173 Ibid., p. 117. 
174 Ibid., p. 121. 
175 Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 79-81, 288. 
176 Benedict Anderson, L’Imaginaire national : réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, trad. Fr. Pierre-

Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, 2002, p. 69. 
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croître, stimuler ce qui était “national” » afin de « transformer les habitants de l’archipel en une 

nation japonaise », et non de « simplement s’occidentaliser177 ». Le tournant XIXe – XXe siècle 

devient ainsi le lieu d’une institutionnalisation du domaine littéraire qui « se coul[e] dans le moule 

des priorités nationales178 ». Du fait de la volonté des institutions de faire de la réforme linguistique 

une priorité pour l’avenir du Japon, les romanciers sont « officiellement sollicités pour […] 

convaincre les lecteurs de la nécessité des idées modernes179 » ; selon la littératrice française 

Cécile Sakai, ils se muent en « éducateurs moralistes et [initiateurs] autorisés » et deviennent 

bien vite « indispensables180 ». On assiste ainsi à un déplacement de l’écrivain allant des marges 

de la société nippone, où il était perçu comme « amuseur181 », vers le « cœur du système culturel 

moderne182 », et c’est sans surprise que ce changement de statut entraîne celui du roman, 

considéré jusqu’alors comme un « divertissement des plus futiles183 ». Devenus des rouages de 

la modernité en marche, les intellectuels japonais de l’ère Meiji n’en concevront pas pour autant 

une homogénéité d’opinion et font preuve d’une grande diversité de positions184. Si Fukuzawa et 

les Lumières de 1870 prônent une occidentalisation couplée au rejet de la tradition asiatique, 

les nationalistes de 1890 vantent, eux, « la pureté japonaise [comme] essence de la nation [se 

concevant] dans une hostilité radicale à la pensée chinoise », et décrivent la modernisation 

occidentale comme une « aliénation » qu’il est nécessaire de réguler et reformuler localement ; 

le fruit intellectuel qu’il en naîtrait – une conception japonaise de l’État-nation – serait alors à 

« [projeter] comme un concept à vocation universelle ». Nul particularisme ici, si l’on se réfère 

aux travaux de Pierre-François Souyri : 

 

L’éveil vigoureux du nationalisme japonais autour de 1890 fut d’ailleurs partie prenante d’un phénomène 
mondial qui affecta non seulement l’Europe mais une grande partie de l’Asie, de l’Afrique et du continent 
américain. En aucune manière, il ne peut être considéré comme le résultat de l’exportation d’une idée 
européenne et ne se réduisait pas à n’en être qu’un succédané. Il fut de toute évidence le produit de l’évolution 
de la société japonaise elle-même et manifestait, à sa manière, à quel point le Japon, apparemment coupé du 
monde quarante années plus tôt, s’insérait désormais à part entière dans le jeu mondial des idéologies.185 

 

                                                 
177 Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 74-75. 
178 Cécile Sakai, « L’invention d’une littérature moderne… », art. cit., p. 34. 
179 Ibid., p. 33.  
180 Cécile Sakai, « Préface – Des Nuages flottants à La Ballade de l'impossible », in Georges Gottlieb, Un siècle 

de romans japonais, Arles, Éditions Philippe Picquier, 1995, p. 11-12. 
181 Cécile Sakai, « L’invention d’une littérature moderne… », art. cit., p. 33 ; Georges Gottlieb, Un siècle de 

romans japonais, Arles, Éditions Philippe Picquier, 1995, p. 31. 
182 Cécile Sakai, « Préface – … », art. cit., p. 11-12. 
183 Georges Gottlieb, Un siècle de romans japonais, op. cit., p. 31. 
184 Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 186-199, 337. 
185 Ibid., p. 196. 
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Remarquons qu’en parallèle, dans la France de la fin du XIXe siècle, alors majoritairement 

non francophone, la littérature se faisait « complice du processus de consécration d’un modèle 

du français soutenu, le dialecte littéraire donc, que l’école entreprend de diffuser exclusivement 

et systématiquement186 » ; le linguiste Gabriel Bergounioux y décèle le « double mouvement 

d’une francisation ignorant tout des réalités locales et d’un dialecte littéraire » transformé en 

« norme du français ». S’il s’agit là de l’institutionnalisation d’un modèle linguistique différent, 

pour ne pas dire inverse, de celui prôné par Herder en Europe et Fukuzawa, puis les nationalistes 

de 1890 au Japon, il n’empêche que nous retrouvons le même rôle central des intellectuels dans 

l’invention narrative de la nation, de son unité et de sa littérature. Cela renforce de surcroît le 

paradigme historique contemporain visant à déconstruire le monopole européen de la modernité 

et à démythifier la perception de la modernisation japonaise comme exceptionnelle et singulière. 

I.5 – De la constitution de la littérature japonaise moderne aux portes de l’ère Heisei 

En raison du constat du rôle de la langue et de la littérature dans l’invention du Japon en tant 

que nation, nous ne pouvons faire l’impasse, dans notre entreprise de réévaluation de la modernité 

japonaise, sur les trois temps forts de l’histoire de la littérature locale moderne, à savoir ses 

balbutiements à l’ère Meiji, le boom de l’ère Taishō (1912-1926), et l’après-guerre (1945-1989). 

La proclamation de l’ère Meiji en 1868 ne correspond pas à une entrée officielle des lettres 

nippones dans la modernité, ce qui est somme toute logique, puisque les temps historique et littéraire 

ne coïncident pas forcément, en raison d’une différence de rythme, comme l’édicte Dominique 

Viart, et non d’une exclusion radicale187. Ainsi, selon le bibliothécaire d’État Georges Gottlieb, la 

littérature de l’archipel ne prit un tournant profondément moderne qu’autour des années 1880, 

le temps que « les œuvres importées d’Europe et d’Amérique soient non seulement traduites, 

mais aussi pour qu’elles produisent tout leur effet sur une nouvelle génération d’intellectuels et 

de créateurs188 ». Néanmoins, la modernité littéraire japonaise ne résulte pas seulement de ces 

importations : ses racines proto-modernes sont endogènes et décelables dans les courants et genres 

de l’ère Edo189. Le domaine littéraire de l’archipel bascula dans une modernisation effective, 

née du syncrétisme des émulations internes et des influences externes, grâce à deux auteurs 

                                                 
186 Gabriel Bergounioux, « Écrire dans une autre langue ? Ce que l’histoire du français donne à lire », in Françoise 

Morcillo & Catherine Pelage (dir.), Littératures en mutation. Écrire dans une autre langue, Orléans, Éditions 
Paradigme, 2013, p. 21-23. 

187 Dominique Viart & Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 16.  
188 Georges Gottlieb, Un siècle de romans japonais, op. cit., p. 27. 
189 Jean-Jacques Origas (dir.), Dictionnaire de littérature japonaise, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. 

« Quadrige », 2000, p. VIII. 
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locaux : Tsubouchi Shōyō (1859-1935) et Futabatei Shimei (1864-1909190. Dans son essai 

théorique de 1885, L’Essence du roman, le premier exhorte ses contemporains à engager un 

tournant fictionnel en se consacrant au réalisme psychologique ; quant au second, il devient le 

précurseur du roman moderne avec son ouvrage inachevé Nuages flottants (Ukigumo) – publié en 

deux temps, en 1887 et 1889 –, et qui combine l’écriture en « langue parlée » et la thématique 

réaliste. Le mouvement du réalisme japonais aboutit, en évinçant notamment la part sociale du 

naturalisme français, sur l’établissement d’un nouveau genre qui va marquer l’histoire littéraire 

locale, dominer le XXe siècle et dont « l’importance demeure quasiment intacte » au tournant 

du nouveau millénaire191 : le shishōsetsu, ou watakushi shōsetsu – communément traduit en « I-

Novel » en anglais, « Roman-Je », « roman personnel », voire « roman de la confession » en 

français –, une littérature intimiste, subjective, axée sur la vie privée de l’auteur confessée à 

travers ses œuvres192. Son apparition est concomitante avec ce que le critique Karatani Kōjin193 

définit comme « la construction idéologique d’un discours culturel qui fonde sa légitimité 

nationale en naturalisant des caractéristiques littéraires écartelées entre Occident et Orient », et 

dont les thèmes majeurs sont « la découverte de l’intériorité, liée à l’élaboration d’un système 

de confession, l’appropriation de l’enfance, de la maladie et du paysage en littérature194 ». 

Cécile Sakai en résume ainsi la portée : 

 

C’est l’écriture littéraire elle-même qui établit une distinction entre intériorité et extériorité, élaborant 
progressivement un nouveau système narratif : omniscience de l’auteur, discours intérieurs, focalisation 
sur une unique figure centrale (héros, héroïnes) et autonomie des descriptions.195 

 

Et l’universitaire française d’ajouter : 

 

[...] l’avènement de l’intériorité accompagne la valorisation de la littérature dans le champ culturel, […] 
l’auteur accède ainsi au statut d’écrivain, disposant d’une reconnaissance symbolique et d’une autonomie 
financière. [Cela] s’accompagne d’instruments d’expertise et de différenciation : élaboration d’une 
critique et d’une histoire littéraires, assimilation d’une nouvelle rhétorique, évaluation du succès public, 
etc. D’une certaine manière, l’intériorité est un prolongement littéraire de ce sacre de l’écrivain, un mode 
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japonais, op. cit., p. 29-30 ; Cécile Sakai, « Préface – … », art. cit., p. 10-11. 
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de représentation qui place en son centre la personne même de l’auteur, que le registre en soit laudatif 
(lyrisme héroïque), neutre (réalisme objectif), ou dépréciatif (drame pathétique) – option la plus fréquente 
dans le roman personnel archétypal au Japon.196 

 

Quintessence des premiers pas de la littérature japonaise dans la modernité, ce type de roman 

autobiographique « rarement rédigé à la première personne », symbole d’une nouvelle relation 

entre auteur et lecteur, dynamise le milieu littéraire du tournant XIXe – XXe siècle et provoque, 

en réaction, la naissance de courants contraires variés qui se développent tout au long de l’ère 

Taishō et lance la « conquête d’une nouvelle valeur – la littérature comme art197 ». En parallèle, 

mentionnons que la traduction graduelle d’ouvrages européens et américains, à l’instar d’un Jules 

Verne (1828-1905) introduit en 1878, permet le développement et l’essor au Japon de la littérature 

jeunesse moderne – c'est-à-dire de « textes spécifiquement orientés vers les intérêts et les besoins 

des enfants en termes de contenu, langage, et présentation198 » –, au tournant XIXe – XXe siècle. 

Débutant en 1912, la période faste de l’ère Taishō voit l’émergence, puis la structuration, de la 

terminologie critique de taishū bungaku (littérature populaire) vers 1925, en opposition à celle de 

junbungaku (littérature pure)199. La première catégorie englobe « tous les romans qui ne sont 

pas des romans artistiques », à savoir les trois grands genres que sont le jidai shōsetsu (roman 

d’époque), le gendai shōsetsu (roman contemporain), et le tantei shōsetsu (roman de détective) 

– ce dernier devenant, à partir de 1946, roman de déduction (suiri shōsetsu). Comme le dénote 

Cécile Sakai en 1987, l’édification de cette frontière binaire entre taishū bungaku et junbungaku 

est encore « source d’ambiguïtés », car l’avènement du chūkan shōsetsu (roman médian), au 

lendemain de la Seconde Guerre mondiale, met à mal cette dichotomie moderne et finit par faire 

« éclater les distinctions en genres spécifiques » en dominant la scène littéraire200. 

 

Au dynamisme et à l’originalité des lettres de la « démocratie de Taishō201 », succèdent la 

période totalitaire et horrifique de l’impérialisme japonais (1930-1945), et « la confusion entre 

les notions de “national” et de “nationaliste” ». La littérature japonaise moderne acquiert là une 

                                                 
196 Cécile Sakai, « Les grands thèmes littéraires … », art. cit., p. 64. 
197 Cécile Sakai, « L’invention d’une littérature moderne… », art. cit., p. 40-41 ; Cécile Sakai, « Préface – … », 

art. cit., p. 14-15. 
198  Wakayabashi Judy, « Foreign Bones, Japanese Flesh: Translations and the Emergence of Modern Children’s 

Literature in Japan », in American Association of Teachers of Japanese, Japanese Language and Literature, Vol. 42, 
n°1, Avril, 2008, p. 227 ; Karatani Kōjin, Origins of Modern Japanese Literature, op. cit., p. 114-135. 

199  Cécile Sakai, Histoire de la littérature populaire japonaise : faits et perspectives (1900-1980), Paris, 
l’Harmattan, 1987, p. 14-15, 33-36. 

200 Ibid., p. 16-17, 72-73. 
201 Cécile Sakai, « Préface – … », art. cit., p. 14 ; Cécile Sakai, « L’invention d’une littérature moderne… », art. 

cit., p. 42. 
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dimension politique sans précédent et se fait le porte-voix des idéologies, du marxisme à l’ultra-

nationalisme202. La censure militariste omniprésente se fait particulièrement répressive face aux 

engagements des écrivains allant à l’encontre du pouvoir – le romancier prolétarien Kobayashi 

Takiji est ainsi torturé à mort en 1933. Lorsque les tragédies des bombes atomiques de Hiroshima 

et Nagasaki mettent fin au régime totalitaire, la défaite du Japon plonge le pays dans un « chaos 

matériel et moral203 ». Son occupation par les États-Unis jusqu’à l’application du Traité de San 

Francisco en 1952 entraîne une seconde vague d’occidentalisation et nombre de transformations 

socio-politiques dont les effets se font ressentir jusqu’aux tréfonds du domaine littéraire204. La 

littérature locale, désenchaînée des contraintes de la junte militaire, accompagne la relève, puis 

la croissance économique qui s’étend de la fin de l’occupation américaine à l’éclatement de la 

bulle financière formée dans les dernières années 1980. La démocratisation de l’après-guerre 

devient l’occasion de réexaminer l’Occident librement, de questionner « la responsabilité de 

l’écrivain » et d’interroger « la réalité contemporaine […] [et] les nouvelles mœurs205 » : c’est 

le temps de l’introspection, « métaphysique parfois, existentialiste souvent206 ». Cette période 

voit l’émergence de trois générations successives d’écrivains d’après-guerre (senchū-ha), dont 

le dénominateur commun est un « sentiment de “lassitude chronique”, une stupeur à la fois 

physique et spirituelle207 », née de l’expérience vécue de la collusion entre pouvoir et littérature, 

de l’absurdité et des ravages de la Seconde Guerre mondiale, et de la perte totale de repères 

faisant suite à la défaite. Cette situation se traduit, au détour des années 1950 – et alors que le 

Japon « a rejoint puis dépassé son niveau économique d’avant-guerre208 » –, par la « sensation de 

privation » d’un « chez-soi », d’un foyer synonyme de « réconfort et inspiration » ; ces auteurs font 

alors état d’un fort sentiment de désespoir dans une société en paix où ils se sentent aliénés et où 

l’ordre familial, traditionnel, s’effondre. Les membres de la « Troisième Génération des nouveaux 

écrivains » (Daisan no shinjin), Endō Shūsaku (1923-1996) en tête, s’exténuent à « démanteler et 

remodeler les signifiants littéraires de la prose au Japon. Ils [démontent] le “I” central de la 

fiction autobiographique, courbant et puis brisant le pronom vertical qui semblait si solide et 

inattaquable du shishōsetsu des années 1920 et 1930209 ». Si le roman de la confession était, 

                                                 
202 Cécile Sakai, « Les grands thèmes littéraires … », art. cit., p. 65-66. 
203 Jean Guillamaud, Histoire de la littérature japonaise, op. cit., p. 135.  
204 Katō Shūichi, Histoire de la littérature japonaise, Vol. III, op. cit., p. 305-306 ; 314-315. 
205 Ibid., p. 314-315 ; Cécile Sakai, « Les grands thèmes littéraires … », art. cit., p. 66 ; Jean Guillamaud, Histoire 

de la littérature japonaise, op. cit., p. 135. 
206 Antonin Bechler, « Un si long après-guerre », Le Magazine Littéraire, n°517, Mars, 2012, p. 62. 
207 Van C. Gessel, The Sting of Life: four contemporary Japanese novelists, New York, Columbia University Press, 

1989, p. 4-5, 29-30. 
208 Ibidem ; Antonin Bechler, « Un si long après-guerre », art. cit., p. 62-63. 
209 Van C. Gessel, The Sting of Life, op. cit., p. 5. Rappelons que la traduction anglaise du shishōsetsu est « I-

Novel », d’où la métaphore de Gessel. 
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jusqu’à eux, « une déification de l’individualité de l’auteur/héros, une glorification mystique de 

ses souffrances personnelles internes, et un rejet de toute autorité […] hors sa propre volonté », 

constate l’universitaire américain et traducteur d’Endō, Van C. Gessel, les membres de la Daisan 

no shinjin le transforment en une peinture de la disgrâce de l’Ego, « les convictions [de ce dernier] 

ne pouvant plus prêter à confiance, et encore moins être exaltées210 ». 

L’attribution du prix Nobel de Littérature en 1968 à l’écrivain Kawabata Yasunari (1899-

1972), adoube ipso facto l’esthétique classique et la littérature moderne japonaise aux yeux des 

instances littéraires internationales211. Premier auteur nippon à recevoir ce sacre, l’écrivain de 

La Danseuses D’Izu intitule son discours cérémonial « Moi, d’un beau Japon » (Utsukushii 

Nihon no Watakushi). Ses propos, centrés sur l’esthétique classique du Zen, dévoile au monde 

des lettrés un pays raffiné, à la sensibilité bien loin des atrocités commises sous la junte militaire 

ultra-nationaliste et expansionniste. Le comité Nobel ne s’en cache pas : les minutes de la sélection 

du prix montrent que Kawabata Yasunari a été primé en raison de sa capacité à exprimer « avec 

beaucoup de sensibilité la spécificité de l’âme japonaise212 ». Le romancier français Jean Pérol 

interroge l’écrivain japonais, peu de temps avant sa mort, sur ce point : 

 

J.P. : On dit toujours, à l’étranger, en parlant de votre univers romanesque, que s’y exprime par 
transparence et s’y cache sans cesse ce qu’il y a de plus secret et de plus profond dans le Japon. Pourriez-
vous tenter de définir ce qu’est, à vos yeux, ce secret ? Ou par quoi il se manifeste, comment il vibre ? Ses 
principales qualités ? 

Kawabata : Je ne sais pas si mes livres réussissent à exprimer ce que vous dites. Mais ils sont, je crois, 
sous les mêmes influences que ce qui façonne ce « secret », la particularité du Japon. Je veux dire 
l’influence du bouddhisme (et du Zen et leurs rapports), et sa recherche de l’harmonie avec le monde par 
l’évacuation, hors de soi, de toute source de tensions, la conception du Mono no aware, le fameux 
« sentiment des choses », leur impermanence, leur permanente impermanence. Dans mes romans, 
l’influence du Zen (philosophie et esthétique japonaises) est très importante. Ces influences, bouddhisme, 
zen, mono no aware qui s’y rattachent, irriguent d’ailleurs toute la littérature fondatrice japonaise, de 
l’Histoire de Genji à Basho et de toute l’époque de Edo en général.213 
 

Tant l’attribution du Nobel à la littérature japonaise que la célébration de l’esthétisme 

classique locale sonnent comme un appel à dépasser l’héritage désastreux de la Seconde Guerre 

                                                 
210 Ibid., p. 67-69. 
211 Cécile Sakai, « Les grands thèmes littéraires … », art. cit., p. 67 ; Pascale Casanova, « Nagai Kafū, ou la 

naissance de l’autonomie littéraire japonaise », in Kato Haruhisa (éd.), La Modernité française dans l’Asie 
littéraire (Chine, Corée, Japon), Paris, Presses Universitaires de France, « Hors Collection », 2004, p. 112. 

212 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, op. cit., p. 222-223. 
213 Jean Pérol, Regards d’encre, écrivains japonais 1966-1986, Paris, la Différence, Coll. « Mobile matière », 1995, 

p. 59-60. 



 

 
52 

mondiale et à reconnaître, pour reprendre les propos de l’écrivain japonais lui-même, que « le 

Japon n’est pas ce pays d’un militarisme outrancier. Ce ne fut dans son passé qu’un triste 

épisode. Sur la durée de l’histoire, le Japon est à mes yeux et demeure le pays des îles et de la 

beauté214 ». La description de Kawabata Yasunari, si belle et poétique soit-elle, est à l’évidence 

historiciste et essentialiste. Elle n’est pas sans rappeler celle du critique d’art Okakura Tenshin 

(1862-1913) et de ses compagnons qui, au tournant du XXe siècle, s’évertuèrent à présenter aux 

Occidentaux l’importance et les particularités culturelles de leur pays, et : 

 

[…] furent à l’origine de cette image d’un Japon antimoderniste s’appuyant sur une culture japonaise 
mystérieuse et raffinée. Ils créèrent alors leur propre exotisme à destination des autres mais aussi d’eux-
mêmes. Ce faisant, ils contribuèrent – parfois à leur insu – à figer aux yeux des lecteurs occidentaux les 
canons de la culture japonaise dans une sorte d’invariance, le « Japon éternel », fabriquant leur propre 
orientalisme. En s’attachant aux traits qui définissent la spécificité d’une culture, ils adoptèrent une pensée 
fondamentalement culturaliste, qui trop souvent élimine la question des différences internes, autorise 
toutes les idéalisations de la société « d’avant », et s’interdit pour une large part de penser à ses possibilités 
de transformation.215 

 

Loin de nous l’idée de contester littérairement parlant le sacre de Kawabata. Il fut et reste 

considéré unanimement comme l’un des plus grands écrivains japonais du XXe siècle. Icône de 

l’esthétisme classique, il est paradoxalement bien loin de l’étiquette de « traditionnel » qui lui est 

attachée, selon Karatani Kōjin216 – l’un de ses traducteurs en France, Fujimori Bunkichi, dit même 

de ses œuvres qu’elles possèdent « un côté foncièrement anticlassique, rebelle à tout classement217 ». 

Mais, il n’empêche : l’attribution de son prix Nobel n’en est pas moins problématique. Pour Pascale 

Casanova, le sacre de Kawabata Yasunari fait entrevoir la main ethnocentriste des « centres qui 

légifèrent en matière littéraire », puisque le comité Nobel a « explicitement reconnu sa volonté 

unificatrice en évoquant la nécessité d’intégrer le roman japonais “au courant mondial de la 

littérature”218 ». Si nous concourons dans le sens de l’auteure de La République mondiale des 

Lettres, les raisons avancées pour sa sélection apparaissent aussi comme symptomatiques du 

regard orientaliste, exercé par l’Occident, sur son œuvre et l’esthétique classique japonaise, et 

marquent une certaine disposition à estomper la période ultranationaliste de l’archipel au profit 

d’une vision essentialisée et mythifiée d’un « avant » traditionnel qui serait soi-disant le véritable 

                                                 
214 Ibid., p. 64. 
215 Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 216. 
216 Karatani Kōjin, Origins of Modern Japanese Literature, op. cit., p. 192. 
217 Fujimori Bunkichi, « Introduction », in Kawabata Yasunari, Romans et nouvelles, éd. présentée et annotée par 

Fujimori Bunkichi, trad. Fr. Fujimori Bunkichi & et al., Paris, Albin Michel, Coll. « Pochotèque. Classiques 
modernes », 2005, p. 5-29. 

218 Pascale Casanova, « Nagai Kafū, ou la naissance de l’autonomie littéraire japonaise », art. cit., p. 112. 
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lieu de « l’âme japonaise ». Le prix Nobel attribué à Kawabata Yasunari ne célèbre pas le domaine 

littéraire du Japon dans sa diversité, mais uniquement une branche perçue comme détentrice de 

l’essence japonaise ; ce faisant, il renforce le fantasme orientaliste, où la culture de l’archipel 

n’a de mérite à être reconnue qu’à condition qu’elle reste enfermée dans un écrin de verre, ne 

donnant à voir que ses traditions mythifiées et muséifiées : un Japon anhistorique, un « Japon 

éternel ». Une situation qui n’est pas sans nous faire penser à la dénonciation de l’eurocentrisme 

par Pierre-François Souyri : 

 

Quand l’Occident se trouvait contraint d’admettre l’altérité, celle-ci ne se présentait bien souvent dans son 
imaginaire que tout d’un bloc et figé. Les sociétés orientales relevaient du monde de l’immanence quand 
les nôtres se figuraient elles-mêmes comme transcendantales. Depuis Hegel, pour qui seuls les peuples 
qui avaient atteint un certain degré de développement spirituel avaient une histoire, les Européens 
admirent décidément que l’histoire des autres, quand ils en avaient une, était intemporelle, immobile, 
invariante, ou cyclique, dans tous les cas, anhistorique. On oppose ainsi les sociétés « organiques », 
fondées sur la Gemeinschaft (Orient), et les sociétés « réfléchies », fondées sur la Gesellschaft 
(l’Occident), soit des sociétés stables et « traditionnelles », et des sociétés mobiles et dynamiques, des 
sociétés en définitive homogènes et simples, et des sociétés hétérogènes et complexes.219 

 

Or, cette reconnaissance internationale mâtinée d’orientalisme et d’exotisme n’en est pas 

moins un des derniers soubresauts d’une génération que l’écrivain Ōe Kenzaburō, né en 1935, 

décrit comme celle du « courant du très authentique esthétisme japonais220 ». Ses trois grands 

représentants, Tanizaki Jun’ichiro (1886-1965), Mishima Yukio (1925-1970) et Kawabata, 

décèdent respectivement en 1965, 1970 et 1972 ; avec leurs morts, il est communément admis 

que la littérature « pure » et le « beau Japon » s’effacent pour laisser place à la consommation 

de masse, à la mondialisation et à des auteurs libérés des traditions esthétiques locales221. Comme 

le relève Georges Gottlieb, cette vision tend à amoindrir, voire nier, les influences étrangères 

passées de ces trois grands écrivains222, et conforter l’idéalisation d’une japonité traditionnelle 

raffinée et mythifiée, d’un pays à la beauté dont l’acte de décès a été édicté par Kawabata lui-

même. En décrétant ne souhaiter vivre l’après-guerre que « pour la beauté traditionnelle du 

Japon, avant que tout ne s’efface223 », ce dernier ne dérogeait pas à sa démarche littéraire, celle 

du « regard ultime » (mastugo no me), défini comme « quelque chose qui correspond à la 

dernière image de ce monde vue par celui qui va le quitter à jamais », et entendu en tant que 

                                                 
219 Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 11. 
220 Georges Gottlieb, Un siècle de romans japonais, op. cit., p. 34-35. 
221 Ibidem ; Antonin Bechler, « Un si long après-guerre », art. cit., p. 63. 
222 Georges Gottlieb, Un siècle de romans japonais, op. cit., p. 33-35. 
223 Cité in Antonin Bechler, « Un si long après-guerre », art. cit., p. 62. 
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« don de percevoir avec une extrême lucidité la réalité des choses224 ». Les changements de la 

société japonaise et ses nouvelles préoccupations, à la sortie de la guerre puis à partir des années 

1950, sont donc le prélude à une transition, synonyme de disparition d’un « avant », à savoir ce 

« beau Japon » que s’efforce de capter Kawabata. Ainsi, ce qui semble mourir avec ce dernier 

et ses deux autres compagnons de plume, c’est une certaine idée de la littérature et de la culture 

japonaises, une vision mythifiée que les orientalistes et les critiques déclinologiques actuels ont 

tendance à souhaiter éternelle, au détriment des nouveautés de l’époque contemporaine, bien 

vite condamnées sous la dénomination de produits culturels et commerciaux. 

Avec les décès symboliques de ces trois représentants des lettres japonaises modernes, se 

fait un basculement graduel vers l’avènement et l’hégémonie de la génération née après la 

guerre – celle « du vide », selon Ōe Kenzaburō, en raison de son manque d’engagement au 

profit de l’individualisme225. Dans ce contexte de transition, la littérature perd la sacralité que 

la modernité lui avait attribuée ; la voilà, désormais, à devoir s’accommoder de n’être plus qu’un 

artefact culturel parmi d’autres, ainsi que le résume l’universitaire français Antonin Bechler : 

 

La haute croissance s’achève avec la crise pétrolière de 1973, mais le remodelage à coups de béton, de 
polders et de zones industrielles, qui achève de défigurer le « beau Japon » de Kawabata, entretient la 
prospérité. Dans ces conditions, la consommation de masse amorcée dans les années 1950 atteint une autre 
dimension. Le modèle du media mix devient la norme, avec ses romans adaptés en séries télévisées puis 
au cinéma, et vice versa. La littérature populaire réinvestit le champ social à travers le polar et fournit 
avec le roman historique médiéval les héros auxquels les salary men pourront s’identifier. Quand les 
années 1980 arrivent, la littérature est devenue un produit culturel comme un autre, définitivement ancré 
dans la pop culture aux côtés du manga, qui assure désormais aux maisons d’édition la majeure part de 
leurs revenus, et les derniers descendants de la littérature et de la pensée d’après-guerre ne peuvent que 
regretter leur aura d’antan.226 

 

Pour toute une génération de critiques, le tournant des années 1970-1980 marque le début de 

la fin, tant de l’Histoire que de la littérature227 ; un discours de “crise” qui s’épanouit au Japon, 

en France, et ailleurs. Dans la postface de son ouvrage Origins of Modern Japanese Literature, 

Karatani Kōjin, un des penseurs les plus cités dans ce contexte, entérine la mort de la littérature 

moderne, la résurgence de ce qui en avait été exclu, et l’émergence de la postmodernité : 

 

                                                 
224 Fujimori Bunkichi, « Introduction », art. cit., p. 7-9. 
225 Antonin Bechler, « Un si long après-guerre », art. cit., p. 63. 
226 Ibidem. 
227 Cécile Sakai, « Préface – … », art. cit., p. 25-26. 
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In Japan in the 1980s modern literature seems to have died once and for all. All of the concepts which had 
been dominant until that time – those of the “inner self”, of “meaning”, of “the writer”, and of “depth” – 
were rejected, while language, what had been subordinated to them, was set free. Another way of 
describing this might be as the reinstatement of various genres – wordplay, pastiche, romance (including 
science fiction), satire – which had been excluded from modern literature. This was the emergence of the 
situation which has been described as postmodernism.228 

 

⁂ 

Avec le tournant des années 1970-1980, puis l’entrée dans l’ère Heisei en 1989, le constat 

est sans appel. Côté occidental, le modèle universaliste de la modernité s’est fissuré et donne à 

voir tout son ethnocentrisme, tandis que l’autotélisme littéraire moderne périclite. Côté japonais, 

l’archipel s’émancipe vis-à-vis d’un Occident jusque-là perçu comme épicentre et modèle ; sa 

littérature moderne, première à être célébrée au-delà des frontières locales – non sans un certain 

côté orientaliste et essentialiste –, se meurt désormais, laissant sa place hégémonique à des 

créations postmodernes plus diverses, plus ludiques, plus à même de briser l’écrin de verre dans 

lequel l’image du Japon s’est retrouvée enfermée, et, enfin, plus ouvertes au monde, à l’heure 

d’une mondialisation à échelle planétaire exponentielle. Pareille situation générale ouvre la voie 

à une remise en cause de bon nombre de principes, modèles, typologies, et autres éléments 

présentés comme évidents par la modernité passée, ou plus exactement, par la modernité 

occidentale dominante. Cette dernière s’imposait sans concession, jusqu’à la fin du XXe siècle, 

comme modèle sur le plan temporel, par la domination de l’eurochronologie ; sur le plan spatial, 

en faisant de l’Occident l’épicentre d’un universalisme ethnocentriste, et de Paris l’équivalent 

du Méridien de Greenwich – selon la thèse de Pascale Casanova, développée tout au long de sa 

République mondiale des lettres – ; mais, aussi sur le plan littéraire, en conditionnant la définition 

même de la littérature, sa répartition dans des champs nationaux, l’institutionnalisation et la 

sacralisation de ses outils et auteurs modernes. Avec les conséquences du tournant 1970-1980, 

le modèle se désagrège, et nombre de voix s’élèvent depuis, à l’instar de Emily Apter, Shmuel 

Noah Eisenstadt, Michel Maffesoli, ou encore Pierre-François Souyri, pour appeler à réévaluer 

notre rapport à la modernité, à la désacraliser, à lui rendre sa pluralité réelle, à se départir de 

l’occidentalocentrisme encore rampant dans nos usages, et ainsi, à repenser, à travers sa critique, 

                                                 
228 Karatani Kōjin, Origins of Modern Japanese Literature, op. cit., p. 187-188. « Au Japon, dans les années 1980, 

la littérature moderne semble avoir rendu l’âme une bonne fois pour toute. Tous les concepts qui étaient 
dominants jusqu’alors – ceux de « l’intériorité », du « sens », de « l’écrivain », et celui de « profondeur » – ont 
été rejetés, tandis que le langage, qui leur avait été subordonné, a été libéré. Une autre façon de décrire cela 
pourrait être comme la réintégration de divers genres – jeux de mots, pastiche, roman d’amour (dont la science-
fiction), satire – qui avaient été exclus de la littérature moderne. Ce fut l’émergence de la situation qui a été 
décrite comme le postmodernisme ». 
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notre époque contemporaine. Pour ce faire, changer d’échelle et se décentrer se révèle une 

approche efficace, constate Pierre-François Souyri, en mettant en exergue la manière dont la 

réévaluation de la modernité japonaise impacte, forcément et considérablement, nos propres 

schémas européens : 

 

Comment la perception de la modernisation japonaise – de l’intérieur en quelque sorte – nous conduit-elle à 
réévaluer certains de nos schémas sur les sociétés occidentales, ces dernières étant trop souvent considérées 
comme une norme à laquelle les « autres » seraient sommées de se soumettre ? En resituant l’expérience 
japonaise de la modernisation au XIXe et au XXe siècles comme partie prenante de l’ensemble et en 
l’intégrant dans nos propres représentations, nous pouvons considérer le monde comme un tout, et penser à 
son échelle. L’histoire nous invite en effet à voir que des formes spécifiques de la modernité sont nées au 
Japon, avec leurs dimensions propres, hybrides et hétérogènes, et qu’elles peuvent aussi parfois s’exporter. 
Elle nous oblige à assimiler dans nos schémas mentaux cette idée simple : nous ne sommes pas les 
dépositaires uniques de la modernité. Celle-ci n’a pas été inventée une fois pour toutes par les Européens, et 
la modernité européenne n’est peut-être pas un phénomène exceptionnel et quasi miraculeux. D’autres 
formes de modernité se sont manifestées ailleurs en Asie, et singulièrement au Japon. Pour le comprendre, 
il faut accepter de changer d’échelle.229 

 

Se décentrer et démythifier la modernité, dans une postmodernité synonyme de redynamisation 

culturelle, voilà une occasion majeure pour se débarrasser, aussi, des préjugés modernistes et 

nationalistes envers tout ce qui sort du carcan moderne encore par trop souvent sacralisé. Plus 

exactement, en ce qui nous concerne, la désacralisation contemporaine de la modernité et de sa 

littérature rend désormais possible d’observer les transferts littéraires et culturels pré-modernes et 

post-modernes libérés des chaînes modernocentristes et des œillères nationales institutionnalisées. 

Les observer pour ce qu’ils sont, et non ce qu’ils devraient être selon les préceptes et fantasmes 

modernistes ; les sortir de l’ombre et repenser leur place dans un champ littéraire contemporain 

en pleine conscientisation de sa pluralité, de son hétérogénéité, de sa diversité, passées et actuelles. 

 

Pour certains, la remise en cause du mythe occidentalocentriste de la modernité se doit d’être 

rencontrée avec optimisme, car le chaos engendré par la critique de ce modèle jusque-là 

souverain ouvre le chemin à une reconsidération bien plus générale sur notre monde, son 

fonctionnement, son histoire et sa diversité : 

 

On ne peut bien entendu que se féliciter de la volonté d’en finir avec « le vol de l’histoire » opéré par les 
Européens, selon la formule provocatrice de Jack Goody, pour qui, et à juste titre, l’histoire de la modernité 
ne saurait se résumer à la montée en puissance de l’Europe et à l’occidentalisation du reste du monde. De 

                                                 
229 Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 20. 
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même que l’Europe ne paraît plus désormais au cœur du dispositif productif mondial, les systèmes 
conceptuels élaborés selon sa seule expérience n’ont plus guère de fonction heuristique et ne permettent 
pas d’expliquer le monde dans son ensemble.230 

 

Pour d’autres, ce même chaos contemporain n’est non pas fertile mais synonyme d’une crise 

débilitante, d’une dévolution culturelle dont la perte de la sacralité et de l’autonomie modernes 

de la littérature, désormais mise en concurrence avec les autres médias, serait tout un symbole. 

L’ère Heisei se fait alors le lieu d’un grand mouvement de critiques déclinologiques variés – 

nationalistes, essentialistes, modernocentristes, etc. –, qui ne peuvent être ignorées, puisqu’elles 

participent inévitablement aux discussions sur la réévaluation de la littérature, de son histoire, 

de sa définition, de ses frontières internes et externes. Ce faisant, il importe d’établir un état des 

lieux du chaos critique actuel dans le domaine littéraire, puisque la perception et la place des 

transferts littéraires archaïques et contemporains se trouvent, indubitablement, conditionnées 

par les vifs débats entre les discours déclinologiques et ceux réformateurs visant à réorganiser 

le champ de la littérature.

                                                 
230 Ibid., p. 13. 



 

 
58 

CHAPITRE II. Un champ littéraire contemporain entre désacralisation 
de la modernité et chaos source de vitalité : le prisme de la critique 

Ma position est simple : qu’on en finisse avec les deux discours aussi 
nocifs, aussi démobilisateurs l’un que l’autre : d’un côté « il n’y a 
plus rien », de l’autre : « si vous critiquez un artiste contemporain, 
vous êtes un réactionnaire. » L’enthousiasme ne prend pleinement 

son sens que sur le fond de ce que l’on rejette. C’est cela, la vie 
artistique. Le nihilisme ou l’adhésion obligatoire, c’est la mort. 

Pierre JOURDE231 

Le tournant des années 1970-1980 correspond à un jalon clef de la transition progressive de 

la littérature moderne232 à un autre état dont la terminologie se porte, selon la logique étymologique, 

vers celle de postmoderne. Pareil phénomène est légitimement ressenti par les différents acteurs 

du monde des lettres comme une “crise”, selon les divers degrés sémantiques attribués au mot : 

soit une « période décisive ou périlleuse de l’existence », soit une « phase difficile traversée par 

un groupe social », voire encore une « manifestation soudaine ou aggravation brutale d’un état 

morbide233 ». Son expérience entraîne immanquablement une appréciation personnelle, plus ou 

moins subjective, de sa direction et de son intensité chez les critiques contemporains ; elle agite 

les passions et les convictions des hommes de lettres, qu’elles se traduisent par un espoir, une 

inquiétude, une anxiété, un dégoût ou même un désintérêt envers l’apparition, puis l’hégémonie 

d’un nouvel état de la littérature sub specie æternitatis. Tout changement étant, par définition, 

l’expression du passage d’un état à un autre, l’entendre comme une crise n’a fondamentalement 

rien d’extravagant. Cependant, pour peu que certains observateurs s’adonnent à l’essentialisme 

et condamnent sans appel ce mouvement comme une hérésie ou une gangrène entachant ce qu’ils 

considèrent être la « vraie » littérature, alors ceux-là s’inscrivent dans une logique rhétorique 

                                                 
231 Pierre Jourde, La Littérature est un sport de combat, préface d’Éric Naulleau, Clermont-Ferrand, Page Centrale, 

2015, p. 206-207. 
232 Dorénavant, afin d’être cohérent avec la démonstration précédente, il conviendra d’entendre dans le singulier 

de « la littérature moderne », ou bien même de « la modernité », toute sa réelle pluralité et non une universalité 
occidentale. Nous ne gardons sa forme singulière que dans un souci de clarté. Lorsque nous évoquerons une 
variation locale spécifique, elle sera précisée. 

233 « Crise », in Le Petit Larousse illustré en couleurs, Édition 2008, Paris, Larousse, 2007, p. 270. 
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réactionnaire234, dont l’une des représentations les plus radicales se dessine par exemple au fil 

des essais de l’écrivain français Richard Millet. Gardons-nous toutefois de l’écueil naïf consistant 

à considérer tout discours critique sur l’état de la littérature contemporaine comme réactionnaire : 

toute observation d’un déclin n’est pas une condamnation. Il importe donc moins de reconnaître s’il 

y a crise ou non – il y a crise, puisqu’il y a changement –, mais quels sont ses tenants et aboutissants. 

La levée de boucliers d’un certain nombre de critiques, essayistes et universitaires, constatée 

notamment dès la fin des années 1980 et à travers différentes sphères littéraires, n’a toujours 

pas perdu en vigueur : les discours déclinologiques ne cessent de se succéder. L’apparition de 

protestations, d’inquiétudes et de condamnations, ne serait-ce qu’en raison du lot considérable de 

changements culturels survenus au passage du XXIe siècle, n’a rien de surprenant. Il serait, à 

titre d’exemple, relativement candide de s’attendre à une réaction unanimement positive des 

cercles littéraires en France face à la massification et la marchandisation des productions littéraires, 

dans un pays qui, déjà au XIXe siècle, faisait de sa littérature canonique une véritable institution, 

établie dans un « rapport typique de domination et de répression » vis-à-vis des « littératures 

minoritaires », à savoir « les productions diverses [qu’elle] exclut du champ de la légitimité235 » 

– dont la littérature dite « de masse ». Certains discours font de notre époque un temps à la fois 

de désacralisation de la littérature et d’empoisonnement de nos identités et traditions locales par les 

tenants de la mondialisation. Mais, ces critiques ne répondraient-elles pas moins à une volonté 

de protéger le domaine littéraire d’éventuelles menaces, qu’à une nostalgie moderniste possessive, 

à un refus de voir changer la littérature, leur littérature ? Ne cristalliseraient-elles pas une opposition 

à la refonte générale du champ littéraire, de sa définition et de ses frontières, mais aussi à un 

changement profond sur son histoire, jusque-là dominée par les perspectives occidentalocentristes 

et modernocentristes ? N’y-a-t-il pas dans ces critiques quelques relents élitistes et nationalistes 

face à la démythisation contemporaine dont la modernité et ses paradigmes font l’objet ? 

Pareilles questions se posent, inévitablement, lorsqu’est interrogée la place des transferts littéraires 

et culturels contemporains, puisqu’ils font partie des cibles des discours déclinologiques, en raison 

de l’hybridation et du floutage des frontières dont ils sont les vecteurs. Elles ne sont pas moins 

pertinentes pour les transferts des temps archaïques, jusqu’à récemment perçus et déformés par le 

prisme d’une modernité se considérant comme radicalement différente et supérieure. Ceux-ci 

cherchent encore leur place, à l’heure de la réévaluation de leur richesse par les historiens, au sein 

                                                 
234 Alexandre Gefen, « La Muse est morte, ou la faveur pour elle : brève histoire des discours sur la mort de la 

littérature », in Dominique Viart & Laurent Demanze (dir.), Fins de la littérature. Tome I : Esthétiques et 
discours de la fin, Paris, Armand Colin, Coll. « Recherches », 2012, p. 39.  

235 Jacques Dubois, L’Institution de la littérature, op. cit., p. 129.  



 

 
60 

d’un champ littéraire des plus chaotiques ; et, c’est peu dire qu’ils sont un sérieux danger pour les 

discours déclinologiques modernocentristes, puisqu’ils tendent à saper leurs mythes fondateurs 

homogénéistes. En d’autres termes, les proclamations catastrophistes sur l’état de la littérature 

sont prises entre deux feux : l’un né d’une ère Heisei renversant les valeurs modernistes, l’autre 

sorti d’un passé lointain pour révéler les illusions des mythes modernes ; deux feux qui, au 

passage, mettent à jour le brouillage ancien et constant de nos frontières littéraires et de nos 

imaginaires – en ce qui nous concerne, entre les sphères culturelles européenne et japonaise. Dans 

ce présent chapitre, nous nous proposons d’observer la première ligne de front, à savoir celle 

du contemporain ; dissocier les prises de position sur la crise, leurs cibles, et conclusions, comporte 

une utilité certaine pour comprendre le caractère chaotique du champ littéraire, et ainsi préparer 

la question de la littérature mangaesque japonaise plus en avant. Il est aussi l’occasion d’établir 

en antagoniste de notre paradigme sur la littérature, ses frontières et ses transferts, celui de Richard 

Millet, xénophobe, modernocentriste et d’actualité ; non dans un but polémique, mais en ce qu’une 

telle dialectique fait ressortir au mieux, nous semble-t-il, les enjeux de notre sujet. Quant à la 

seconde ligne de front, c’est-à-dire celle des temps archaïques, réservons là pour la Partie II. 

II.1 – De la crise comme topos commun 

En 2013, l’universitaire Anne Roche fait le constat suivant : « Nous sommes sans doute en 

train de sortir de la littérature autotélique, mais ce qu’on nous propose pour en sortir ressemble 

parfois à de la régression236 ». Cinq ans plus tôt, les chercheurs Pierre Chiron et Francis Claudon 

débutaient leur réflexion sur la constitution du champ littéraire en affirmant catégoriquement 

que la Littérature majuscule subit une « crise sans précédent depuis l’institutionnalisation de sa 

production et de son enseignement237 ». Convenons-en, le ton catastrophiste est peu réjouissant, 

mais il est révélateur d’un élément primordial : près de trente années après le tournant des 

années 1970-1980, la transition serait toujours en cours, et source d’inquiétudes pour le milieu 

des lettres. Mais, saturé de querelles byzantines et de déclarations grandiloquentes, le sujet 

laisse peu de place à un quelconque consensus : les critiques se divisent tant sur l’assertion et 

le spectre d’interprétations sémantiques de la notion même de crise, que sur l’identification 

d’éventuels « coupables » ou « remèdes ». Comment ainsi réconcilier la position catastrophiste 

de l’écrivain français et ancien directeur de Tel Quel, Philippe Sollers, qui allait, en 2008, jusqu’à 

                                                 
236 Anne Roche, « Lignes occupées », in Bruno Blanckeman & Barbara Havercroft (dir.), Narrations d’un nouveau 

siècle. Romans et récits français (2001-2010), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, p. 17. 
237 Pierre Chiron & Francis Claudon, « Avant-propos », in Pierre Chiron & Francis Claudon (dir.), Constitution du 

champ littéraire. Limites, intersections, déplacements, Paris, l’Harmattan, 2008, p. 5-6. 
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proclamer à la radio que « l’écriture, c’est fini238 », et l’exaspération de Guy Astic, Directeur des 

éditions Rouge Profond, face à ce qu’il qualifie de « nécro(idéo)logie », l’amenant à se fendre 

d’un trait sarcastique à propos de la mort annoncée et rabâchée du roman : « […] cette fin n’en 

finit pas de finir »239 ? Ce constat du caractère redondant de certains discours morbides va de 

pair avec les propos de l’essayiste Jean-Pierre Martin, sur l’attitude franco-française dont ils 

relèveraient : « la France est un pays où l’on n’en finit pas de célébrer la fin d’un âge d’or. La 

Littérature majuscule aurait autrefois atteint son acmé. Après quoi, il n’y aurait plus qu’à déplorer 

sa disparition ou à continuer tant bien que mal sur la lancée de cet héritage240 ». Certes, l’Hexagone 

est loin d’être en reste lorsqu’il s’agit d’élaborer des discours déclinologiques en tout genre, des 

plus critiques aux simples constats d’un changement d’état du champ littéraire ; mais le topos de 

crise en littérature ne germe ni ne se développe dans un seul environnement culturel241, fait 

remarquer le littérateur Alexandre Gefen : 

 

[…] en Allemagne, on n’a cessé de débattre d’une soi-disant mort de la littérature depuis (au moins) 
Walter Benjamin et la question a notamment fait l’objet d’un débat virulent dans les années 1970, 
opposant les théoriciens de la mort par aliénation de l’écrivain dans le capitalisme et Hans Robert Jauss. 
En Espagne, José Ortega y Gasset avait rendu célèbre le thème de la mort du roman en 1925, inquiétude 
qui est un leitmotiv critique en Italie. On retrouvera le thème de « l’épuisement » aux USA chez John 
Barth en 1967 puis dans les années 1970 autour des essais néoconservateurs de René Wellek et d’Alan 
Bloom, comme plus tard dans le débat suscité par l’ouvrage d’Alvin Kernan, The Death of Literature 
(1990), ou encore, quelques années après, par les travaux de Richard B. Schwartz (After the Death of 
Literature, 1997).242 

 

Au Japon, nombre d’échos retentissants confirment que ce type de discours n’est nullement 

confiné à l’Europe et aux États-Unis. Il n’est qu’à voir les seules cinquante dernières années de 

la critique de l’archipel. En mai 1967, lorsque le romancier Jean Pérol s’empresse de questionner 

                                                 
238 Remarque prononcée sur France Inter, le 13/06/2008, et citée in Pierre Chiron & Francis Claudon, « Avant-

propos », art. cit., p. 6. 
239 Guy Astic, « Crises du roman depuis les années 1980. Pour en finir avec la nécro(idéo)logie du genre », in 

Université de Provence, EA 856 (éd.), Le Dit masqué, imaginaires et idéologies dans la littérature moderne et 
contemporaine, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2001, p. 17. 

240 Jean-Pierre Martin, « Notre idée de la littérature », in Dominique Viart & Laurent Demanze (dir.), Fins de la 
littérature. Tome I : Esthétiques et discours de la fin, Paris, Armand Colin, Coll. « Recherches », 2012, p. 69. 

241 Si les discours catastrophistes ne sont pas le seul apanage des Français, reconnaissons que nous les pratiquons 
avec verve depuis bien longtemps. Dès 2009 dans la revue Fabula–LHT, puis de nouveau dans le premier tome 
d’études consacrées aux Fins de la littérature, Alexandre Gefen a brièvement mais minutieusement mis en 
exergue notre tradition hexagonale multi-centenaire en la matière, retraçant les échos variés de nombreux discours 
déclinologiques locaux du XVIe au XXIe siècle. Voir : Alexandre Gefen, « La Muse est morte, … », art. cit., p. 
37-49 ; « Ma fin est mon commencement : les discours critiques sur la fin de la littérature », Fabula–LHT [En 
ligne], n°6, Mai, 2009, n.p. [Accès : 25/11/2016] URL : fabula.org/lht/6/gefen.html 

242 Alexandre Gefen, « Ma fin est mon commencement : les discours critiques sur la fin de la littérature », art. cit., n.p. 



 

 
62 

l’écrivain Serizawa Kōjirō (1897-1993) sur l’existence d’une crise de la littérature similaire à 

celle supposément en cours dans l’Hexagone, son interlocuteur accuse le journalisme d’en être 

responsable et de « tarir le flot créateur des écrivains » nippons ; il évoque à ce propos le sort des 

jeunes auteurs soumis à la loi de la consommation, et se lamente qu’« en ce moment, il y a trop 

d’œuvres et pas assez d’écrivains ». Près de dix ans plus tard, en 1978, le critique et chroniqueur 

littéraire Etō Jun (1932-199) déclare que « le roman est tombé de l’étagère culturelle sur laquelle il 

se trouvait243 ». À l’occasion de la postface de 1988 de son ouvrage phare, Origins of Modern 

Japanese Literature – alors encore non traduit –, Karatani Kōjin, décrête la mort de la littérature 

moderne ; en 2005, il revenait sur son annonce pour en déclamer l’évidence : « Cette fin, je n’ai 

même pas besoin de la claironner. Elle est un fait. Peu de personnes considèrent aujourd’hui 

que la littérature est importante. Je n’ai donc pas à m’en faire le porte-parole. Au contraire, il 

faudrait presque insister aujourd’hui sur le fait qu’il fut un temps où la littérature a joué un rôle 

très important244 ». Quelques années auparavant, en 1993, lors du succès considérable de la 

traduction aux États-Unis de Kitchen, roman emblématique de Yoshimoto Banana (1964-) et 

symbole des prémices de la génération postmoderne d’auteurs japonais, le critique s’interrogeait 

sur cette littérature du tournant du XXIe siècle et son impact : 

 

La classe des lecteurs se construisant une culture classique avec les romans est en voie de disparition dans 
tous les pays ; la culture et la sensibilité des jeunes générations s’homogénéisent à travers le monde. […] 
Banana peut être comprise dans tous les pays. […] D’une certaine façon, on pourrait peut-être même 
parler d’universalité. Une universalité du genre de celle du hamburger apprécié partout à travers le 
monde ? Mais cette universalité-là, le roman doit-il s’en satisfaire ?245 

 

Ces propos sont caractéristiques du « phénomène Murakami », intitulé ainsi en raison du 

succès retentissant du romancier japonais Murakami Haruki (1949-) depuis la fin des années 

1980, et qui s’avère toujours plus vigoureux aujourd’hui246. Ce dernier « défie radicalement les 

classifications et les genres247 » et est, avec Yoshimoto Banana, à l’origine et le représentant de 

                                                 
243 Propos cités in Ozaki Mariko, Écrire au Japon, op. cit., p. 112. 
244 Karatani Kōjin, « La fin de la littérature moderne », Fabula–LHT [En ligne], n°6, Mai, 2009, n.p. [Accès : 

25/11/2016] URL : fabula.org/lht/6/karatani.html 
245 Karatani Kōjin, in Yomiuri, édition datée du 25 Mars 1993, cité dans Ozaki Mariko, Écrire au Japon, le roman 

japonais depuis les années 1980, trad. Fr. Corinne Quentin, Arles, Éditions Philippe Picquier, 2012, p. 41. 
246 Aoki Tamotsu, « Murakami Haruki and Japan Today », in John Whittier Treat (éd.), Contemporary Japan and 

Popular Culture, Richmond, Surrey, Curzon Press, 1996, p. 265-274 ; Michael Seats R., Murakami Haruki: The 
Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, op. cit., n.p. ; Takemoto Toshio, « Haruki Murakami, de la bulle 
à l’écume », Le Magazine Littéraire, n°517, Mars, 2012, p. 72-73 ; Matthew C. Strecher « The celebrity of Haruki 
Murakami and the ‘empty’ narrative: a new model for the age of global literature », Celebrity Studies, Vol. 9, n°2, 
avril, 2018, p. 255-263. DOI : 10.1080/19392397.2018.1458530. 

247 Michael Seats R., Murakami Haruki: The Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, op. cit., p. 3. 
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la mue littéraire postmoderne au Japon. L’ampleur de sa réussite à l’international traduit, selon 

Michael Seats, un changement de perception de l’archipel japonais, qui passe du statut de monstre 

économique à celui de puissance culturelle248. Mais, dans un même mouvement, l’apparition 

de cet écrivain est considérée par Karatani Kōjin comme la déclaration de décès de la littérature 

japonaise moderne249. Ce dernier ne fut pas le seul à réagir de la sorte. Le professeur Hasumi 

Shigehiko écrivait en 1989, à propos d’un des romans phares de Murakami Haruki, La Course 

au mouton sauvage : « Aujourd’hui, les écrivains ne peuvent-ils sans doute plus écrire sans 

penser que ce sera la dernière fois. L’ère du roman est en train de prendre fin et la littérature 

contemporaine ne dispose plus de la force nécessaire pour créer de nouveaux récits ni de 

nouvelles thématiques250 ». Un an auparavant, l’écrivain Ōe Kenzaburō fait part du fatalisme 

du jeune milieu intellectuel qui considère que les belles lettres japonaises sont « déjà morte[s], 

ou en passe[nt] de rendre leur dernier souffle », ajoutant que « bien qu’il puisse encore y avoir 

une certaine activité littéraire poussée dans un coin désolé du journalisme où les survivants gagnent 

à peine leurs vies, ces derniers vont tôt ou tard disparaître selon le cours naturel des choses251 ». 

Au seuil de l’ère Heisei, le voilà répondre par l’affirmative à la question fatidique « Est-ce que 

la littérature japonaise est sur le déclin ?252 » Ōe Kenzaburō développe : 

 

I suspect that modern Japanese culture is losing its vital force and that we are seeing, as its outcrop, the 
waning of Japanese literature. In recent years it is said that the one realm of intellectual activity which has 
been seen the sharpest decline is literature. To the younger generation who respond so sensitively to new 
cultural developments, literature no longer seems to be within their focus of attention.253 

 

À la remise de son prix Nobel de Littérature en 1994, Ōe Kenzaburō intitule son discours de 

lauréat « Moi, d’un Japon ambigu » : son titre, écho évident au « Moi, d’un beau Japon » de 

Kawabata Yasunari prononcé vingt-six ans plus tôt, illustre la crise et le flou identitaire de 

l’archipel. Il y mentionne alors rêver « d’une création littéraire sérieuse, qui irait à l’encontre 

                                                 
248 Ibid., p. 2. 
249 Ibid., p. 25-26. 
250 Extrait de Hasumi Shigehiko, Shōsetsu kara tōku hanarete [« Très loin du roman »] (Tōkyō, Nihon Bungeisha, 

1989), cité dans Ozaki Mariko, Écrire au Japon, op. cit., p. 28-29. 
251 Ōe Kenzaburō, « Japan’s Dual Identity: A Writer’s Dilemma », World Literature Today, Vol. 62, n°3, Summer, 

1988, p. 363. 
252 Ibid., p. 359. 
253 Ibid., p. 360. « Je soupçonne la culture moderne japonaise de perdre sa force vitale et que nous soyons en train 

d’assister, en tant que son affleurement, au déclin de la littérature japonaise. Ces dernières années, il est dit que 
le domaine d’activité intellectuelle qui a vu le plus fort recul est la littérature. Pour la plus jeune génération qui 
réagit si sensiblement aux développements culturels nouveaux, la littérature ne semble plus faire partie de leurs 
préoccupations ». 



 

 
64 

de l’hypertrophie de la culture de consommation de Tōkyō et des romans qui reflètent la sous-

culture mondiale254 ». Plus de dix ans après, dans un entretien avec la journaliste et critique littéraire 

Ozaki Mariko où il regrette que la « situation de l’édition [soit] devenue défavorable au roman255 », 

Ōe Kenzaburō réitère sa position par un argumentaire bien moderne, qui met la langue au centre 

de la « vraie » littérature : 

 

La langue est l’essence de tout art. Si on pousse sa perfection au maximum, on atteint la langue poétique, 
non pas la langue du chant comme autrefois mais quelque chose d’essentiel dans la prose et je pense que 
c’est cela qui constituera la langue ultime de la littérature. Le danger au fond, c’est le trop grand nombre 
de nouveaux écrivains qui, sans état d’âme, visent une littérature qui n’est pas de la littérature. Écrire ce 
genre de chose, lire ce genre de chose, ce n’est pas s’intéresser au roman : ni l’auteur ni le lecteur ne 
produisent l’effort qui permet d’atteindre à la vraie littérature.256 

 

Au même moment, s’il reconnaît la valeur de l’écriture de Murakami Haruki, Ōe Kenzaburō 

perçoit le phénomène portant le nom de l’auteur de La Course au mouton sauvage comme un 

tournant majeur dans la littérature de l’archipel, révélateur de la place prise par les influences 

étrangères dans sa constitution : 

 

[…] Mon écriture est certes influencée par la lecture de langues étrangères, mais ce que je tire de ces 
langues je l’intègre à une écriture en japonais qui correspond à la langue japonaise d’après Meiji pour 
construire une langue propre à mes romans. Yoshimoto Banana, elle, de même que Murakami Haruki, 
sont physiquement, directement, imprégnés de littérature étrangère et c’est cette expérience charnelle 
qu’ils me semblent laisser couler naturellement, dans une expression familière, faite d’une langue plutôt 
orale qu’écrite. Le style d’écriture de mes romans, cette langue de l’écrit, est devenu quelque chose du 
passé alors que ces deux auteurs ont commencé à construire un style vivant et oral. Aujourd’hui, 
Murakami Haruki surtout fait un travail autour de la langue orale pour créer un nouveau style d’écriture, 
qu’il consolide, et qui est favorablement accueilli dans le monde entier. Ce rayonnement est quelque chose 
à quoi, moi et d’autres, nous n’étions pas parvenus.257 

 

Remarquons, par ailleurs, l’évolution de la pensée de Ōe Kenzaburō au sujet de Murakami 

Haruki. En 1991, tout en admettant que la réussite internationale de son cadet « est un bon signe 

pour le futur de la culture japonaise258  », Ōe Kenzaburō n’en convient pas moins que, si 

                                                 
254 Ōe Kenzaburō, Moi, d’un Japon ambigu, trad. Fr. René de Ceccatty & Nakamura Ryōji, Paris, Gallimard, Mars, 

2001, p. 20. 
255 Ōe Kenzaburō & Ozaki Mariko, Ōe Kenzaburō, l’écrivain par lui-même, trad. Fr. Corinne Quentin, Arles, 

Éditions Philippe Picquier, 2014, p. 287. 
256 Ibid., p. 285. 
257 Ibid., p. 197-198. 
258 Kazuo Ishiguro & Ōe Kenzaburō, « The Novelist in Today’s World: A Conversation », boundary 2, Vol. 18, 

n°3, Autumn, 1991, p. 117-118. 
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« Murakami Haruki écrit en Japonais, [son] écriture n’est pas réellement japonaise. Si on le 

traduit en anglais-américain, il peut être lu tout à fait naturellement à New York. […] Ce type 

de style n’est pas véritablement de la littérature japonaise, ni même de la littérature 

anglophone ». Aujourd’hui, il considère finalement que « tout en écrivant des romans lisibles 

internationalement, Murakami Haruki a aussi la profonde conscience d’écrire en japonais […] 

et de ce fait, il s’agit bien de « littérature japonaise, c’est évident259 ». Ōe Kenzaburō relève 

toutefois que, dans l’hypothèse de l’obtention du prix Nobel par Murakami Haruki, la question 

de sa japonité se posera – laissant le soin « aux lecteurs du monde entier d’y réfléchir ». Quoi 

qu’il en soit, notons que ce mouvement d’exclusion-réintégration est exemplaire des difficultés 

pour le champ littéraire de trouver ses marques avec la génération des écrivains de l’ère Heisei. 

La forme d’exclusion initiale, qui sous-tend une vision où la littérature japonaise équivaut à la 

littérature japonaise moderne, se retrouve chez Yomota Inuhiko – selon les propos rapportés par 

la journaliste et critique littéraire Ozaki Mariko –, lors d’un colloque en 2006 dédié à la 

réception de Murakami Haruki dans le monde : 

 

La sensibilité culturelle sur laquelle reposent les romans de Murakami, ses références, […] appartiennent 
à un monde globalisé […]. […] Est-ce que, dorénavant, la culture japonaise va continuer à être ainsi 
accueillie à l’étranger ? Et si c’est le cas, dans ce contexte de globalisation, si la condition pour conquérir 
une popularité auprès du grand public international est la nécessité de tout asperger de « déodorant 
culturel », doit-on vraiment s’en réjouir candidement ?260 

 

Quand elle n’est pas vilipendée pour sa prétendue pauvreté créative, notre époque mondialisée 

est présentée comme la fossoyeuse de littératures nationales aux frontières sacralisées. Pareille 

critique d’une mondialisation contemporaine qui éradiquerait les particularités culturelles et 

identitaires locales dépasse le seul cadre japonais ; récurrente dans les discours déclinologiques, 

elle renvoie à un paradigme de la modernité vis-à-vis des échanges culturels que nous traiterons 

plus amplement ultérieurement. Notons seulement, pour l’instant, que cette vision critique sous-

tend un stéréotype moderniste majeur qui consiste à croire en une essence nationale culturelle – 

dont la littérature moderne est représentative – que la mondialisation viendrait mettre à mal. Ce 

faisant, elle ignore l’inexistence historique de telles essences et de leur perpétuation supposée, et 

la réalité hétérogène des cultures depuis les temps archaïques, qui rend illusoire toute prétention 

                                                 
259 Ōe Kenzaburō & Ozaki Mariko, Ōe Kenzaburō, l’écrivain par lui-même, op. cit., p. 284. 
260 Ozaki Mariko, Écrire au Japon, op. cit., p. 79-82. 
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à une unité culturelle nationale. La crainte d’une homogénéisation et d’une éradication des 

particularités locales par la mondialisation actuelle n’est qu’un fantasme déclinologique. 

Les discours de crise suscités ne sont pas tous du même acabit ; identifier une transition entre 

deux états de la littérature ne revient pas, pour certains, à attaquer la nouvelle génération. Ainsi, 

Ōe Kenzaburō constate plus un changement profond qu’il ne condamne les Murakami Haruki 

et autres ; il adoube même volontiers, en 2012, trois figures majeures de la littérature 

contemporaine de l’archipel japonais – Shimada Masahiko (1961-), Hirano Keiichirō (1975-) et 

Horie Toshiyuki (1964-) –, preuve s’il en est de sa reconnaissance d’une vitalité contemporaine261. 

Notons aussi qu’aux préoccupations à l’égard d’une crise de la japonité littéraire ou de 

l’effondrement de « la prédominance du roman sur tous les autres genres262 », s’accolent celles 

sur le rôle de l’écrivain dans nos sociétés, et ce notamment face aux désastres humains et naturels. 

Dans son article au titre équivoque, « 1995-2004 : la littérature mise en question ? », le chercheur 

japonais Ninomiya Masayuki fait état des inquiétudes de « bien des critiques littéraires et des 

écrivains » devant la série d’évènements tragiques qui frappèrent le Japon au crépuscule du XXe 

siècle, dont les deux plus importants furent, en 1995, le séisme de Kōbe et l’attentat au gaz sarin 

dans le métro de Tōkyō par les membres de la secte Aum263. L’interrogation de ce « que peut la 

littérature » face à de tels traumatismes est à nouveau ravivée lorsque le 11 mars 2011, les côtes 

du Nord-Est du Japon subissent tour à tour un tremblement de terre de magnitude 9, un tsunami 

dévastateur et l’accident nucléaire de Fukushima 264 . Mais, aussi tragiques que soient ces 

évènements, rappelons que la question « comment écrire encore ? » après une catastrophe de 

grande ampleur se mêlait déjà à l’introspection des écrivains sur leur responsabilité au lendemain 

des bombardements de Hiroshima et Nagasaki. Il va sans dire que les occurrences de discours 

passés face aux drames de l’Histoire ne diminuent en rien l’importance de la crise suscitée par 

la catastrophe de Fukushima et par les souffrances qu’elle engendre – cela serait absurde – ; nous 

ne soulignons là que le truisme fataliste qu’il ne s’agit ni de la première, ni sans doute de la 

dernière que vivra la littérature. 

                                                 
261 Ōe Kenzaburō & Ozaki Mariko, Ōe Kenzaburō, l’écrivain par lui-même, op. cit., p. 320. 
262 Karatani Kōjin, « La fin de la littérature moderne », art. cit., n.p. 
263 Ninomiya Masayuki, « 1995-2004 : la littérature mise en question ? », in Jean-François Sabouret (dir.), Japon, 

peuple et civilisation, Paris, la Découverte, 2004, p. 183-186. 
264 Cécile Sakai, « Répliques au séisme », Le Magazine Littéraire, n°517, Mars, 2012, p. 68-69. 
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Si l’énumération des discours de crise japonais peut paraître écrasante, on ne doit pas pour 

autant oublier, souligne Alexandre Gefen, combien le monde de la littérature ne cesse de se 

diagnostiquer comme agonisant, en déclin ou sans avenir au fil du temps : 

 

Il en est de ces présages comme de toutes litanies contre la décadence des temps : leur récurrence en 
relativise la portée. On pourrait en effet mettre en face de chaque « grande époque » littéraire un discours 
concomitant ayant rétrospectivement déclaré sa fin : le critique Henry Aron ne prenait guère de risque en 
pronostiquant en 1883 dans la Revue Bleue que l’« on fera longtemps encore de belles phrases pour pleurer 
la mort de la littérature ». Comme le faisaient remarquer avec malice, au Ier siècle, les Satires de Juvénal, 
la décadence des lettres est aussi ancienne que le premier écrivain : « Déjà du vivant d’Homère, notre race 
baissait ».265 

 

Le caractère cyclique de ces discours de crise à travers les siècles incite à relativiser toute 

affirmation radicale. Cela dit, il serait aussi regrettable de prétendre que ces occurrences passées 

rendent inopportune la prise en compte de celles actuelles ; elles sont, après tout, autant de marques 

des changements successifs de l’état de la littérature, de son champ et de son contexte social – 

qu’ils soient mineurs ou majeurs, effectifs ou ressentis comme tels. Dans une mondialisation 

contemporaine où les interactions entre les différentes sphères littéraires sont toujours plus grandes, 

où l’on assiste à un décloisonnement des littératures nationales et de leurs frontières inventées et 

sacralisées par la modernité, les discours de crise circulent également, se mêlent et se renforcent 

par la même occasion, par effet de groupe. Sans faire fi de leurs réalités et spécificités locales, 

il peut être considéré qu’ils en viennent à pouvoir prétendre à s’articuler dans un métadiscours 

mondialisé sur l’état du champ de la littérature en général. Il n’est ainsi pas anodin qu’en 2009, 

le numéro 6 de la revue en ligne Fabula-LHT, intitulé à l’occasion « Tombeaux de la littérature », 

mette côte à côte le panorama historique d’Alexandre Gefen sur les discours de crise en France 

et la traduction d’un passage dédié à la fin de la littérature moderne dans l’ouvrage de Karatani 

Kōjin Kindai bungaku no owari, publié en 2005266. Des discours de crise établis à l’autre bout 

de la planète, dans des cultures autres, en viennent, ainsi, à informer les perspectives locales ; 

et ce d’autant plus si l’argumentaire externe s’emploie à développer, dès le départ, un paradigme 

universaliste ou universalisant. 

                                                 
265 Alexandre Gefen, « La Muse est morte, … », art. cit., p. 38. 
266 Fabula–LHT [En ligne], n°6, Mai, 2009. [Accès : 25/11/2016] URL : fabula.org/lht/6 



 

 
68 

II.2 – Quelles cibles pour les discours de crise ?  

Alexandre Gefen décèle dans les discours catastrophistes un désir (in)avoué de « voir 

péricliter le monde littéraire avec sa propre destinée et […] emporter l’avenir dans son 

tombeau267 ». Mais, si certains se donnent parfois sur le ton d’un « après moi le déluge », 

d’autres en viennent à des positions radicales, prônant la censure ou la destruction de ce qu’ils 

considèrent comme contraires à leur propre perception de ce que devrait être la littérature. 

Songeons à l’éloge des autodafés de Jean-Jacques Rousseau dans son Discours sur les sciences 

et les arts, lui qui désigne coupables de la décadence de Rome « les Ovide, les Catulle, les Martial 

et cette foule d’auteurs obscènes dont les noms seuls alarment la pudeur268 ». La frontière entre 

thèses déclinologiques et appel à la censure est mince ; son franchissement n’aurait pour horizon 

que la triste réalisation des paroles prophétiques du poète allemand Heinrich Heine : « Ceux qui 

brûlent les livres finissent tôt ou tard par brûler les hommes269 ». Si les motivations derrière pareils 

discours sont particulièrement diverses, constate Alexandre Gefen, elles s’avèrent rarement des 

plus innocentes : « Idéologies antilibérales ou antidémocratiques, nostalgies modernes de la perte 

de l’aura, rages antihumanistes héritées des passions antimodernes, isolements sociologiques, 

frustrations personnelles, fantasmes autodestructeurs, jalousies hexagonales, positionnements 

politiques habiles, inerties universitaires, myopies ordinaires 270  ». Toutefois, la prudence 

demande ne pas enfermer l’intégralité des discours de crise dans le paradigme « des fantasmes 

du déclin », ni d’accoler systématiquement à leurs auteurs l’étiquette par trop simpliste de 

polémiste ou « réac » – une accusation que l’écrivain et universitaire Pierre Jourde décrit 

comme un terme désormais passe-partout, une « réaction pavlovienne271 ». Posons la question 

autrement : les discours contemporains sur la crise sont-ils tous du même acabit déclinologique ? 

Sont-ils de simples répétitions des lamentations les ayant précédés, ou s’en différencient-ils ? 

Ont-ils tous une teneur négative, ou bien certains sont-ils porteurs d’espoir ? À l’instar des 

exemples japonais précités –, l’évidence frappe bien vite : si elles partagent le constat d’une 

« crise », c’est-à-dire, d’un changement d’état du champ de la littérature, les critiques sont 

toutefois loin d’être uniformes, s’élaborent sur des tons variés, et portent sur diverses strates du 

monde des lettres.  

                                                 
267 Alexandre Gefen, « La Muse est morte, … », art. cit., p. 42. 
268 William Marx, La Haine de la littérature, Paris, Éditions de Minuit, Coll. « Paradoxe », 2015, p. 136-141. 
269 Heinrich Heine, Almansor, cité in Gérard Haddad, Les Biblioclastes, le Messie et l’autodafé, Paris, Grasset, 1990, p. 9. 
270 Alexandre Gefen, « La Muse est morte, … », art. cit., p. 49. 
271 Pierre Jourde, La Littérature est un sport de combat, op. cit., p. 98-101. 
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Compte tenu de cela, il convient de prendre du recul et opter pour une vision panoramique 

des cibles des discours de crise. C’est ce qu’établit le littérateur français Dominique Viart, en 

introduction des études sur les Fins de la littérature, en les circonscrivant en neuf domaines, 

regroupés équitablement en trois grandes super-catégories, les « Menaces extérieures », les 

« Mutations culturelles et sociales », et « le Domaine littéraire272 ». Le premier grand ensemble 

concerne « tout ce qui relève de contraintes extérieures à la littérature proprement dite ». Ainsi : 

(I) les « réalités économiques », qui font du livre une marchandise, et provoqueraient une 

« inflation quantitative » d’ouvrages formatés selon les lois du marketing, entravant la diffusion 

de la littérature dite « exigeante » ; (II) les « pratiques commerciales et (géo)politiques », qui 

renverseraient les critères d’appréciation de la littérature, mesurée non plus à sa qualité littéraire 

mais « à l’aune de sa présence sur le marché de la mondialisation » ; (III) les « mutations 

techniques », à savoir essentiellement la révolution numérique – son impact sur l’édition, la 

circulation et la réception des textes, et sur leur littérarité. La marchandisation de la littérature 

vécue comme un fléau est une thématique fort ancienne – pensons au vif débat vis-à-vis des 

romans-feuilletons du XIXe siècle –, et les dénonciations de l’hypertrophie engendrée par la 

culture de consommation s’entendaient tout aussi bien chez Serizawa Kōjirō en 1967 qu’en 1994 

dans le discours de Ōe Kenzaburō. Ces deux points se liront à nouveau dans les critiques de la 

situation contemporaine du manga, en troisième partie, tout comme le rapport de la littérature 

au numérique, convoqué au sujet des visual novels, ces romans virtuels qui participent 

fortement au développement de la culture mangaesque actuelle.  

Qu’en est-il de la catégorie des mutations culturelles et sociales ? Dominique Viart la définit 

comme cet ensemble d’éléments affectant « la place que la littérature occupe dans notre société 

et, principalement, au sein du monde éducatif ». S’y retrouvent : (IV) les « nouvelles répartitions 

culturelles », un sujet où se regroupent les critiques relatives à « la spectacularisation de la 

littérature » – et de la culture – ; (V) les « effets médiatiques », c’est-à-dire la mise en scène de 

l’écrivain, qui prendrait le pas sur ses œuvres, tandis que le critique littéraire se transformerait 

en « un rouage, dans un système d’information-diffusion, pour ne pas dire de marketing 

publicitaire » ; (VI) le « domaine éducatif et symbolique », qui correspond aux dénonciations 

de la désacralisation de la littérature, de son « affaiblissement symbolique ». Dans ce second 

volet des discours de crise, ce sont le premier et dernier point qui nous préoccupent plus 

particulièrement. La cible IV est pointée du doigt par ses critiques pour être le lieu d’une 
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dénaturation du « seul vrai rapport que l’on peut entretenir avec un texte », à savoir « la lecture 

solitaire et silencieuse » ; or, la dimension communautaire s’avère fortement présente autour de 

la littérature mangaesque japonaise et de la fantasy néo-médiévale. Ces deux derniers pans du 

champ littéraire contemporain sont aussi concernés par les critiques inhérentes à la cible VI, 

puisqu’ils participent à cette démocratisation culturelle des lettres honnie par l’écrivain et 

essayiste Richard Millet – dont nous développerons la pensée en contre-point de cette thèse. 

Mais, bien qu’ils ne soient pas mentionnés par Dominique Viart, sont aussi inévitablement liés 

à ce sixième domaine critique la réévaluation de la modernité et le regard neuf des historiens 

sur les transferts passés, propres à déconstruire le mythe moderne qui sous-tend la naissance et 

la sacralisation des littératures nationales – l’objet de notre seconde partie.  

Terminons ce panorama en convoquant la troisième catégorie des discours de crise : le cœur 

même du « Domaine littéraire ». Nous trouvons là (VII) la « critique », où est notamment remis 

en cause l’enseignement de la littérature selon les seuls codes institutionnalisés des 

structuralistes ; (VIII) la « théorie », lieu de crise, souligne Dominique Viart, en raison 

d’interrogations quant aux « pouvoirs » et la « légitimité » de la littérature de nos jours, et de la 

multiplication des définitions de cette dernière qui, malgré leurs divergences, « collaborent à 

défaire [s]a conception » moderne ; et enfin, (IX) les « pratiques esthétiques », qui attestent 

d’une « refondation du geste littéraire » désormais axé sur un renouement avec le monde, via 

une « attention au détail, à l’infime, au “quotidien” ». Cette neuvième cible des discours de 

crise s’avère des plus sulfureuses, puisque c’est là l’une des oppositions les plus marquées entre 

les tenants de la postmodernité et ceux de l’autotélisme moderne. Les trois derniers domaines 

informent là encore notre sujet, tant par le modernocentrisme universitaire vis-à-vis de la 

conception des échanges littéraires prémodernes, que du fait de la redéfinition multiple 

contemporaine de la littérature et de ses frontières, touchant forcément la question de 

l’intégration de la littérature mangaesque en son sein. Remarquons, pour conclure sur ces 

catégories et domaines établis par Dominique Viart, que ceux-ci sont tout à fait perméables, et 

il n’est pas rare de voir un auteur, critique ou chercheur s’inscrire dans plusieurs ; par ailleurs, 

rien n’empêche qu’un regard négatif soit porté sur l’un, et positif sur un autre. 

La démarche analytique de ce chercheur est la bienvenue en ce qu’elle participe à l’élaboration 

d’une cartographie contemporaine des différentes aires critiques qui est, à en croire un autre 

universitaire français, Michel Jarrety, « brouillée273 ». Surtout, les neufs domaines précités ne 
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sont ni des clefs d’approches dogmatiques, ni cantonnées au contexte hexagonal : de facto, elles 

s’intègrent à un méta-discours critique mondialisé et s’appliquent tout aussi bien au Japon, sans 

faire fi des réalités et spécificités locales. Pour autant, ils appellent à garder à l’esprit d’éviter 

tout amalgame entre les proclamations déclinologiques et les discours qui, eux, sont tout autant 

critiques vis-à-vis d’un ou de plusieurs éléments en crise dans le champ de la littérature actuel, 

qu’ils constatent, voire célèbrent la vitalité de ce dernier. Ainsi, ni Ōe Kenzaburō ni Karatani 

Kōjin ne dépeignent de fin absolue des temps littéraires. Si le premier critique l’hypertrophie 

de la littérature contemporaine, il sait se montrer plus que positif vis-à-vis de l’impact de 

Murakami Haruki, considérant même qu’« au Japon, […] il ne sera jamais assez apprécié274 ». 

Et, si le second décrète la mort de la littérature moderne japonaise, il le fait sans enfermer dans 

le cercueil de cette dernière le futur de la littérature en général : « Cette fin ne signifie pas, 

qu’après la littérature moderne, viendra, par exemple, la littérature postmoderne, ni que la 

littérature disparaîtra totalement. Ce dont je voudrais parler, c’est le rôle spécifique qu’a joué 

la littérature dans la modernité, en revêtant une importance et une valeur toutes particulières, et 

la fin de ce phénomène275 ». Illustrons encore ce point avec deux autres exemples français 

fréquemment exposés dans les recherches sur les discours de crise – et dont les propos ne se 

limitent pas à la seule situation hexagonale – : Tzvetan Todorov et Pierre Jourde. Le premier, 

dans une position annexée au domaine VII de Dominique Viart, dénonce la domination du monde 

des lettres par un système dominant dogmatique, identifié comme la « triade formalisme-

nihilisme-solipsisme », qui maintiendrait une conception « absurdement restreinte et appauvrie » 

de la littérature276. Contre les représentants de ces idéologies, « majoritaires dans les rédactions 

des journaux littéraires, parmi les directeurs des théâtres subventionnés ou des musées », 

Tzvetan Todorov lance un appel à « libérer la littérature du corset étouffant dans lequel on 

l’enferme277  ». Pour autant, le sémiologue prône non le rejet complet de ces conceptions 

philosophiques issues de l’approche interne de la littérature, mais bien un rééquilibrage en 

faveur de l’approche externe278, et ce tant à l’université que dans la création contemporaine, 

arguant de la nécessité « [d’]entendre la littérature dans son sens large, en se souvenant des 

limites historiquement mouvantes de la notion279 », et d’accepter que « toutes ces perspectives 

                                                 
274 Ōe Kenzaburō & Ozaki Mariko, Ōe Kenzaburō, l’écrivain par lui-même, op. cit., p. 284. 
275 Karatani Kōjin, « La fin de la littérature moderne », art. cit., n.p. 
276 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 34-36, 67-68. 
277 Ibid., p. 85. Notons que Dominique Viart indexe Tzvetan Todorov comme porteur d’un discours déclinologique, 

se montrant sceptique quant à sa dénonciation de la triade formaliste-nihiliste-solipsiste et du contrôle exercé par 
ses membres sur les instances littéraires (Dominique Viart, « Les menaces de Cassandre … », art. cit., p. 26-27). 

278 Ibid., p. 28-29. Tzvetan Todorov définit l’approche interne comme l’« étude de la relation des éléments de 
l’œuvre entre eux », tandis que l’externe correspond à celle du « contexte historique, idéologique, esthétique ». 
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ou approches d’un texte, loin d’être rivales, sont complémentaires – pourvu que l’on admette 

d’emblée que l’écrivain est celui qui observe et comprend le monde dans lequel il vit, avant 

d’incarner cette connaissance en histoires, personnages, mises en scène, images, sons ». En 

d’autres termes, par sa critique, Tzvetan Todorov appelle à une ouverture et un rééquilibrage du 

champ littéraire, dans sa veine créative comme critique et universitaire, en faveur de l’approche 

externe – appel qui fonde en grande partie notre perspective générale –, et ne condamne nullement 

la vitalité contemporaine. A contrario, s’il dénonce les errements actuels du domaine littéraire, 

œuvres de l’héritage moderniste, c’est pour mieux se tourner vers le futur de sa discipline, 

proposer de l’améliorer dans son rapport aux humanités, aux lecteurs, aux élèves : c’est une 

note positive, d’espoir qui ressort de son discours, un plan, une matrice à mettre en place pour 

dépasser l’enfermement modernocentriste dans les critères de la conception de la littérature. 

Autrement, tournons-nous vers Pierre Jourde qui fait état, de son côté, du « chaos informe » qu’est 

le champ actuel de la littérature, dans une constatation touchant aux domaines I, II, IV, V ou 

encore VII, établis par Dominique Viart : 

 

Cette confusion se trouve accrue, depuis un certain temps, par plusieurs phénomènes : l’énorme 
accroissement de la production, qui noie les tables des libraires et rend d’autant plus difficiles pour le 
lecteur le choix et le jugement ; l’effacement progressif de la notion de valeur, au profit de l’idée selon 
laquelle tout a plus ou moins son intérêt ; la perte de crédit des instruments traditionnels de jugement, prix 
littéraires, critique journalistique, qui n’ont pas toujours défendu les meilleurs ; la disparition des écoles 
et des doctrines, qui aidaient à s’y retrouver, au profit d’un éclatement complet du champ littéraire ; la 
« pipolisation » croissante de l’écrivain, jointe au panurgisme des médias, qui aboutit à ce que toute la 
place soit occupée par une poignée d’auteurs censés « faire l’événement », au détriment de la diversité de 
la production littéraire.280 

 

Face à cette situation générale, Pierre Jourde défend l’usage d’un paradigme dialectique pour 

la critique littéraire, alors conçue comme ouverte au conflit, au débat, capable d’être intelligemment 

négative, et non enfermée dans un politiquement correct et une positivité oppressante ; il considère, 

ainsi, que « dès lors qu’il n’y a plus de principes de jugement absolus et universels de l’art, la 

seule possibilité du jugement passe par le conflit et la dialectique281 ». Pareille attitude combattive 

l’amène à n’être guère tendre vis-à-vis des textes de certains de ses contemporain(e)s auxquels 

est « accord[ée] une importance démesurée282 », à l’instar de Philippe Sollers – dont il critique 

                                                 
280 Pierre Jourde, C’est la culture qu’on assassine, préface de Jérôme Garcin, Paris, Balland, 2011, p. 201-202. 
281 Pierre Jourde, La Littérature est un sport de combat, op. cit., p. 187-188. 
282 Ibid., p. 318. 
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aussi la « tyrannie » sur le monde littéraire français283. Mais, si cela lui vaut nombre de détracteurs 

et d’étiquettes déplaisantes de la part de ces auteur(e)s dominant(e)s les cercles littéraires284, à bien 

y regarder, l’auteur de La Littérature est un sport de combat n’est en rien porteur d’un message 

pessimiste vis-à-vis de la vitalité de la littérature : s’opposant vivement au discours déclinologique 

modernocentriste de Philippe Sollers – qui, rappelons-le, qualifie notre époque de « décérébration 

en cours285 » et considère l’écriture comme morte –, Pierre Jourde clame que « littérairement, 

artistiquement, notre époque est une des plus riches, des plus foisonnantes que nous ayons connues 

depuis longtemps286 ». 

II.3 – « Peut-on annoncer la mort de Dieu tout en l’aimant ?287 » 

Mais, au-delà des divergences parfois profondes entre les discours sur la « crise » du domaine 

littéraire contemporain, tant au niveau des cibles critiquées que sur la question de sa vitalité, il 

faut reconnaître, avec Dominique Viart, que de manière générale, en France, au Japon, ou ailleurs, 

ces prises de position constatent un changement d’état du monde des lettres, voire lui reprochent, 

pour les plus déclinologiques, « de n’être pas, de n’être plus, [celui] d’hier288 ». Et en prenant 

du recul sur cette crise, il se révèle que 

 

[…] ce qui meurt n’est finalement qu’une certaine conception de la littérature, dont l’énoncé de ces menaces 
accumulées dessine le visage en creux. Soit donc, selon les postures et griefs des uns et des autres, la fin d’une 
activité autosuffisante, autonome, autotélique, valorisée comme telle, vouée à s’épanouir et disparaître dans le 
corps fermé d’un Livre, avec majuscule. Ou, à l’inverse – au strict opposé même –, la fin d’une activité 
rayonnante, au faîte du corps social, maîtresse de savoirs accumulés et incomparables, […] sortie du livre pour 
irradier les journaux et les hauts lieux du monde, […] d’une autorité toujours en situation.289 

 

Ces « deux images antithétiques de la littérature », la première « dialogu[ant] avec les Puissances, 

l’autre s’oppos[ant] aux Puissants », s’effacent, constate Dominique Viart, « victimes [des] 

circonstances extérieures ». Et avec elles, ce sont deux piliers de la modernité littéraire, à savoir 

                                                 
283 Pierre Jourde, C’est la culture qu’on assassine, op. cit., p. 213 ; La Littérature sans estomac, Paris, l’Esprit des 

péninsules, 2002, p. 40. 
284 Pierre Jourde, La Littérature est un sport de combat, op. cit., p. 65, 98-10, 205, 212, 318-319.. 
285 Philippe Sollers, « Le roman à la fin du XXe siècle », in Jean-Marie Rouart & François Nourissier (dir.), La Fin 

du roman ?, Paris, Éditions de la Bouteille à la Mer, 1999, p. 48. 
286 Pierre Jourde, La Littérature est un sport de combat, op. cit., p. 206-207. Voir aussi : Ibid., p. 120-123 ; C’est 

la culture qu’on assassine, op. cit., p. 161-166, 201-203. 
287 William Marx, « Est-il possible de parler de la fin de la littérature ? », in Dominique Viart & Laurent Demanze 

(dir.), Fins de la littérature. Tome II : Historicité de la littérature contemporaine, Paris, Armand Colin, Coll. 
« Recherches », 2012, p. 35. 

288 Dominique Viart, « Les menaces de Cassandre … », art. cit., p. 28. 
289 Ibid., p. 30-31. 
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« l’illusion » d’une littérature au singulier et le fantasme du grand écrivain – devenu dorénavant 

« un homme dans la foule » –, qui disparaissent : 

 

En fait, ce qui se meurt, ce n’est rien d’autre que la nature romantique de la littérature, en ces deux visages : 
celui, mystique et retiré, de Friedrich Hölderlin, celui, tonnant sur le monde, de Victor Hugo. […] C’est la perte 
du “sacré” de la littérature, la dissipation de la “sacralisation de l’art” […] et, avec elle, la dissipation du pouvoir 
de ses prêtres. […] La période contemporaine, qui ne se répartit plus en quelques grands rassemblements 
d’écoles ou de mouvements, fait l’épreuve du divers. Elle ne peut se penser qu’au pluriel.290 

 

Ainsi, constate le linguiste Dominique Maingueneau, s’effondre le « temple » monothéiste 

qu’est la Littérature majuscule moderniste, ce « dispositif prestigieux historiquement circonscrit, 

qui a émergé au début du XIXe siècle291 » ; c’est la fin du « fantasme de l’Un » moderne exposé 

par Michel Maffesoli. Cette désacralisation et cette pluralisation de notre conception de la 

littérature, sont à la fois portées par la période contemporaine et ses chamboulements, la 

réévaluation de la modernité et de ses mythes, et le regard neuf sur l’histoire passée du domaine 

littéraire, corollaire à cette dissipation de l’illusion modernocentriste – puisque, à reconnaître la 

pluralité actuelle, celle passée se fait jour, comme nous aurons longuement l’occasion de le 

démontrer au cours de la seconde partie. 

Mais, pareil constat n’est pas du goût de tous. Ainsi, dans un essai aux propos visants à n’être 

nullement confinés à la seule sphère française – et où sont convoqués tout autant Günter Grass 

et Salman Rushdie, que Ōe Kenzaburō et Yoshimoto Banana292  –, lorsque William Marx 

décrète que « La littérature est morte, vive la littérature !293 », autrement dit, que l’état moderne 

de la littérature laisse désormais la place à un nouvel état postmoderne, fort violentes sont les 

réactions verbales de ses détracteurs, malgré une réception « majoritairement favorable294 ». À 

travers ces dernières, c’est une certaine religiosité fanatique monothéiste vis-à-vis de la modernité 

littéraire, encore perçue et vécue comme sacrée, qui se dessine : 

 

Tant d’acrimonie, tant d’attaques injustifiées, contre toute objectivité, supposent que quelque chose a été touché 
chez ces critiques qui va au-delà du simple énoncé des propositions incriminées dans le livre, a fortiori quand 
elles sont imaginaires : le franchissement d’un interdit. Parler de la fin de la littérature, […] ce sera toujours 

                                                 
290 Ibid., p. 31-32. 
291 Dominique Maingueneau, « Les trois piliers de la Littérature », art. cit., p. 55-56, 62. Renvoyons, aussi, sur la position 

de Dominique Maingueneau, à son essai : Contre Saint Proust ou la fin de la littérature (Paris, Belin, 2006). 
292 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit. p. 180. 
293 Ibid., p. 14-15. 
294 William Marx, « Est-il possible de parler de la fin de la littérature ? », art. cit., p. 28. Voir aussi p. 34-36. 
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commettre un crime de haute trahison à l’égard même de l’idée de la littérature. Pour qu’un discours critique 
soit jugé valide, on exige en effet comme préalable qu’il communie aux valeurs mêmes de la littérature. […] 
Proclamer la fin de la littérature, c’est donc commettre le pire péché qui soit : celui contre l’esprit – l’esprit de 
la littérature, il s’entend. C’est rendre son propre discours inaudible et inacceptable, sans examen et sans 
rémission possibles, à tous les apôtres de la foi en la littérature […]. Car l’affaire relève du sacré : les liens 
humains ne comptent pas quand il s’agit de la religion de la littérature instituée par les romantiques ; quiconque 
ose rompre cette communion s’expose à toutes les accusations d’apostasie, à tous les faux procès et à toutes les 
condamnations sans appel. C’est une excommunication en règle.295 

 

Et William Marx d’ajouter : « Peut-on annoncer la mort de Dieu tout en l’aimant ? Je n’ai 

pas tenté de faire autre chose296 ». Dramatisée, la réflexion de l’essayiste français n’en est pas 

moins une clef fondamentale pour mieux comprendre le caractère conflictuel autour de la situation 

générale du champ littéraire contemporain : elle révèle la toujours prégnance de la croyance en 

un dogme moderne institué qui définirait la littérature, sa nature, son rôle, ses critères ou encore ses 

frontières et le degré de pureté des catégories nationales sur lesquelles il la fait reposer. Croyance, 

disons-nous, au regard du fait que, comme l’ont longuement démontré Antoine Compagnon et 

Umberto Eco, d’un côté, « la valeur littéraire ne peut être fondée théoriquement297 » ; de l’autre, 

l’interprétation des œuvres est soumise à une certaine mais indéniable relativité298. L’acceptation 

récente de ces deux principes est fondamentale pour la démythification et la réévaluation de la 

modernité, et la désacralisation de sa littérature et de son institution qui lui est corollaire. 

Aujourd’hui, le champ littéraire prend conscience de ses illusions, de sa pluralité passée et 

présente, et de la nécessité, pour s’adapter, de faire face à l’inadéquation de son paradigme et de 

ses critères modernes jusque-là révérés. Sans quoi l’aveuglement persistera ; sans quoi, en ce qui 

nous concerne directement, nous ne saurions sortir du carcan nationaliste et modernocentriste 

encore d’actualité dans la discipline littéraire, qui empêche de prendre la réelle mesure de 

l’hétérogénéité culturelle des littératures et de nos imaginaires, et de ses enjeux. Pour éviter cela, 

et afin de nous permettre d’observer les transferts de la littérature sub specie æternitatis sans 

œillères, il convient de bâtir notre réflexion sur la dissipation du mythe essentialiste et immortaliste 

au fondement de la définition moderne de la littérature, dont s’est chargé William Marx dans 

                                                 
295 Ibid., p. 35. 
296 Ibid., p. 35. 
297 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 304. 
298 Certaine, car la relativité a ses propres limites, et on ne peut ici manquer de faire référence aux Limites de 
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L’Adieu à la littérature, en établissant sept thèses primordiales, résumées ci-dessous par l’auteur 

lui-même, et auxquelles nous souscrivons pleinement299 : 

 

I. Ce que nous nommons littérature est un objet en mouvement permanent, dont les caractéristiques et la 
définition évoluent de façon très sensible pour un observateur prenant suffisamment de recul. Il n’y a pas 
d’essence éternelle de la littérature, mais une succession, voire une concomitance, d’états distincts de l’objet 
littérature, qui oblige à construire ce que j’ai appelé une “histoire héraclitéenne” de la littérature. […]. 

II. La littérature au sens historique et restreint du terme, à savoir cette conception particulière qui prévalut à 
partir de la fin du XVIIIe siècle […] a eu un début, aura vraisemblablement une fin. Avec cette deuxième thèse, 
[…] nous savons que la littérature est mortelle. […]. 

III. Il n’est pas impossible que cette fin de la littérature historique soit en train de se jouer sous nos yeux […]. […] 

IV. La fin de la littérature a été répétée et mise en scène de façon plus ou moins fictive par plusieurs écrivains 
depuis environ cent cinquante ans et est devenue dès lors une sorte de lieu commun constitutif de la modernité 
littéraire. […]. 

V. Les multiples adieux à la littérature, ou plus généralement, ces résistances littéraires à la littérature constituent 
le symptôme d’une crise profonde de la littérature, celle-là même que postule la troisième thèse. […]. 

VI. La crise profonde traversée par la littérature est une conséquence lointaine, mais directe, de l’institution de cette 
même littérature à la charnière du XVIIIe siècle et du XIXe siècle – cela étant dit, bien entendu, sous réserve de 
l’existence d’autres déterminismes, notamment d’ordre sociologique. […] 

VII. Il existe enfin une septième thèse, qui est en vérité à peine une thèse : elle concerne l’après-fin de la 
littérature et se contente d’en dire qu’il y aura un après sans en préciser plus en avant les contours, même si 
depuis dix ou vingt ans ils semblent commencer à se laisser discerner. Qui saura prévoir vers quelle forme et 
quel statut les œuvres de langage sont en train d’évoluer ? Mais il y aura toujours des œuvres de langage : n’est-
ce pas l’essentiel ? Qu’elles ne s’inscrivent pas nécessairement dans le cadre littéraire en vigueur depuis deux 
siècles, peu importe : après tout, c’est aussi le cas des œuvres de Sophocle ou de Chrétien de Troyes. L’essai, 
dénué de tout pessimisme, exprime au contraire une grande confiance dans l’avenir : si nous sommes parvenus 
à la fin d’un cycle et que l’au-delà du cycle reste imprévisible, cette imprévisibilité même peut devenir source 
d’espoir. La septième et dernière thèse reste donc fidèle à la profession de foi héraclitéenne qui constituait 
l’essentiel de la première thèse. 

 

Avec la réévaluation de la modernité et de sa conception de la littérature, le chaos 

contemporain du champ littéraire est ce lieu fécond d’une nouvelle ère fondée sur une vision 

plurielle de la littérature, sur un « polythéisme des valeurs », selon l’expression de Michel 

Maffesoli300. Cette nouvelle ère, nous l’entendons comme postmodernité, celle-là même qui, 

pour reprendre les propos de Marc Gontard, « affirme une réalité discontinue, fragmentée, 

archipélique, postule un diversel dont la loi essentielle reste celle de l’hétérogène301 ». Si, rêvée 
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universaliste, la modernité littéraire était le lieu d’une sacralisation institutionnalisée, postulons 

que l’horizon culturel de la postmodernité est, a contrario, celui d’un « réenchantement du 

monde302 » par le diversel, d’un réenchantement de la littérature et de notre imaginaire, auquel 

participent les transferts qui font l’objet de notre étude. Mais, avant d’exposer cette notion en 

nous appuyant sur le paradigme de Michel Maffesoli, il convient, au préalable, d’observer la 

position antagoniste de Richard Millet, dont la critique du contemporain – présenté comme un 

temps de « désenchantement de la littérature303  » – s’élabore comme un discours général, 

universel, portant tout aussi bien sur son lieu d’écriture, la France, que sur notre contexte, le 

Japon, et qui se fait représentative de tout un pan de la pensée xénophobe et anti-multiculturelle 

qui gagne en force et en visibilité de nos jours304. Décrypter son discours nous servira, ainsi, de 

contraste puissant. 

II.4 – La thèse milletienne du désenchantement contemporain 

Parmi les pourfendeurs de l’époque contemporaine, le romancier français Richard Millet se 

caractérise par la véhémence de son paradigme radical et anti-démocratique305. Élaborée tout 

au long d’une trentaine d’années d’écriture, sa position critique sur la littérature se donne à lire 

en deux sens : d’un côté, la condamnation de ce qu’il exècre et qualifie de « postlittérature », à 

savoir l’immense majorité des créations littéraires actuelles, ainsi que de son contexte, ciblant 

essentiellement la démocratisation et le métissage culturel, et la mondialisation contemporaine ; 

d’autre part, l’éloge obsessionnel de la pureté de la langue, de l’enjeu stylistique – « le plus beau 

des défis306 » – et de la verticalité. Cette bipolarité est mise en exergue et renforcée par le 

caractère excessif des propos de l’écrivain corrézien, ton justifié « par contraste ou refus » d’une 

situation contemporaine qu’il abhorre au plus haut point307. Richard Millet ne se considère pas 

                                                 
302 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 59. 
303 Richard Millet, Désenchantement de la littérature, Paris, Gallimard, 2007. 
304 Ivan Jaffrin, « L’affaire Richard Millet ou la critique radicale de la société multiculturelle », COnTEXTES [En 

ligne], Varia, Octobre, 2015, n.p. [Accès : 02/08/2019] URL : http://contextes.revues.org/6100. Richard Millet a 
eu, notamment, l’occasion de provoquer un tollé en publiant son Éloge littéraire d’Anders Breivik (Paris, Pierre-
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les affronter, les ignorer étant bien plus dangereux. Voir, à ce sujet : Pierre Jourde, « Pourquoi je n’aurais pas 
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305 Dominique Viart, « Les menaces de Cassandre… », art. cit., p. 21-22 ; Alexandre Gefen, « La Muse est morte, 
… », art. cit., p. 47-48. 

306 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, Paris, Hermann, 2011, p. 131. 
307 Ibid., p. 37 & 69. 
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pour autant comme un Cassandre ou un dévot d’une « antériorité idéale308 » ; rejetant tout statut 

de pamphlétaire et prophète de malheur, il ne ferait, selon lui, que « tirer les conclusions d’un 

état de fait » : tant en France que dans les autres nations, « c’est la littérature en tant que telle 

qui est en train de s’éteindre, partout, pour avoir noué avec le seul roman un pacte servile309 ». Car, 

pour cet auteur polémique, la littérature n’est pas morte ; non, elle serait plutôt gravement malade, 

agonisante, dans un état de décomposition linguistique et enfermée dans un « processus continu 

de dévalorisation » à travers la production romanesque postlittéraire310. Qu’entendre derrière sa 

typologie de postlittérature ? Richard Millet parsème son essai l’Enfer du roman de nombreux 

traits assassins définitoires sur l’objet de son anathème : 

 

Ce que j’appelle postlittérature correspond à ce que d’autres appellent « posthumanisme », « ère de l’épilogue », 
« spectaculaire intégré », et qui est […] l’imposture qui se produit universellement sous le nom de roman et qui 
n’est qu’un instrument du mensonge général, une falsification, un dévoiement au service du Nouvel Ordre 
moral ou, si l’on préfère, du moralisme postéthique américain.311 

Le roman postlittéraire ? Un mixte de roman policier, de gnose sociologique et de psychologisme de magazine 
féminin, rédigé dans un sous-état de langue par quoi l’idéologie du Bien se répand irrésistiblement.312 

Pour parodier une formule célèbre, le roman postlittéraire est à la littérature ce que le protestantisme est au 
catholicisme : une écriture de la sortie de la littérature. Il s’agit d’en finir avec la littérature comme espace sacral 
ou solipsiste ; refusant d’hériter, l’écrivain postlittéraire n’est plus qu’une figure sociale dont le roman est 
l’insignifiant curriculum vitae.313 

 

Symbole de cette « ère postlittéraire314 » : le règne sans partage du roman sur les autres 

genres du domaine des lettres. Son hégémonie est fondée sur sa démocratisation, c'est-à-dire, 

selon Richard Millet, sa transformation en un « instrument de promotion, voire de domination 

sociale ». Ce dernier considère que cette inflation romanesque est synonyme de banalisation et 

du roman et du statut d’écrivain – tout un chacun pouvant dorénavant se prétendre comme tel. 

Considérée comme le « nouvel enfer des bibliothèques 315  » en raison de sa « médiocrité 

mimétique » et de son nombre, la production postlittéraire érode la frontière entre « grande » 

littérature et « populaire ». Quant à l’auteur, si son écriture ne se résume pas à une déclinaison 
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en prose de son curriculum vitae, son autorité ne saurait guère dépasser celle d’un scénariste, le 

« formatage du roman suppos[ant] sa réduction à une intrigue316 ». Richard Millet critique ainsi 

la désormais impureté des motivations de la majorité de ses contemporains, celles-ci « relevant 

d’autre chose que la littérature317 ». Ce jugement est à l’évidence questionnable et essentialiste 

puisque cela revient à généraliser tout autant le comportement des écrivains actuels que ceux 

passés. Surtout, il est révélateur de l’obsession de pureté qui se manifeste constamment dans la 

pensée milletienne. 

Dans l’argumentaire de Richard Millet, postlittéraire se veut interchangeable avec international, 

ce qui est à comprendre comme américanisé, en ce que la littérature produite outre-Atlantique 

serait devenue le nouveau modèle universel de l’écriture romanesque318 : 

 

Quoiqu’elle soit informelle et anhistorique, la postlittérature n’a rien d’un chaos : bien au contraire, elle 
fonctionne comme un ensemble de séries apparemment divergentes (nationales, linguistiques, ethniques, 
sexuelles, politiques, éditoriales, etc.) dont le point de convergence est la doxa de leur mimétisme infini, 
et l’asymptote la reconnaissance symbolique américaine. On n’écrit de romans que dans la mesure où ils 
sont potentiellement « américains ».319 

 

C’est là un des piliers du discours milletien : la « globalisation romanesque n’est rien d’autre 

que la réduction anglophone du monde320 ». Autrement dit, la mondialisation contemporaine 

serait le lieu de la domination de la « sous-culture américaine321 » et de « la petite-bourgeoisie 

planétaire, démocratique, antiraciste, optimiste [et] tolérante322 » dont la postlittérature se ferait 

l’écho. Dans un registre catastrophique : « la globalisation anglophone est une œuvre de 

mort » dissimulée dans les strates du roman international323. De fait, Richard Millet conçoit la 

mondialisation et les diverses typologies qui lui sont associées comme « relev[ant] d’un 

totalitarisme », qualifié de « mou » ou « insidieux », à savoir celui de l’horizontalité, du 

politiquement correct, de « la gnose […] des droits de l’homme, de l’antiracisme, de l’hybridation 

généralisée », en un mot, de la « postdémocratie », cette dernière étant à comprendre comme 

« dévoiement totalitaire du processus démocratique, par sur-signification autant que par […] 

                                                 
316 Ibid., p. 134 ; Harcèlement littéraire, op. cit., p. 42. 
317 Richard Millet, Harcèlement littéraire, op. cit., p. 39-40. 
318 Richard Millet, L’Enfer du roman, op. cit., p. 13, 33, 214 & 272 ; Le Sentiment de la langue, I – II – III, édition 

revue & augmentée, Paris, La Table Ronde, Coll. « La petite vermillon », 2003, p. 236. 
319 Ibid., p. 214. 
320 Ibid., p. 260. 
321 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 118-120. 
322 Richard Millet, L’Enfer du roman, op. cit., p. 197-198. 
323 Ibid., p. 13 & 25. 
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une aspiration au vide324 ». Pour le critique, nulle dénonciation d’un complot ourdi, mais celle 

d’un « acquiescement collectif », à l’échelle internationale, en faveur du « Nouvel Ordre 

moral », dénomination d’un monde contemporain dystopique où un soi-disant contrôle de 

« l’impérialisme du Bien » s’étendrait jusqu’à la langue et la littérature325. Il serait, selon lui, à 

l’origine d’une mutation subversive dans leurs structures : 

 

Dois-je par exemple me réjouir de ce que la surface ait remplacé la profondeur, le rhizome la verticalité, 
le juridique l’autorité métaphysique, la périphérie le centre, la marge la voie royale, le multiple l’unicité, 
l’imperfection la pureté, et le différentiel l’absolu, sans être convaincu qu’il n’y a pas là une nouvelle, 
puissante doxa ?326 

 

Conséquences de cette « doxa » sur les domaines nationaux ? Richard Millet considère que 

nous ne serions ni plus ni moins les témoins de l’effondrement de la « civilisation européenne 

et de ce qu’il y avait d’européen aux États-Unis327 », et de la disparition de la « littérature telle 

que nous l’avons aimée328 ». Extrait d’un topos ressassé tout au long de ses divers essais : 

 

Que la France, l’Allemagne, l’Italie, la Hollande, la Russie soient mortes comme nations littéraires, rien 
de plus certain, malgré les figures grimées qu’on tire régulièrement des magasins de l’optimisme national. 
L’Angleterre, l’Espagne, le Portugal ne survivent que grâce à leur expansion américaine, dans une 
glissando posthistorique, les uns et les autres échouant tous au rivage des États-Unis comme des boat 
people ayant fui les territoires où l’on mourrait pour la littérature […].329 

 

La ruine des « nations littéraires » européennes et l’agonie de la conception milletienne de 

la littérature – à savoir, « ce qui est irréductible au discours dominant comme à l’immédiateté 

du langage330 » – symboliseraient alors :  

 

[…] la victoire de la plèbe sur l’ordre, le goût, l’élégance, la profondeur. C’est la généralisation d’un état 
de langue servile, dont l’anglais d’Amérique est le parangon et que les peuples nouvellement colonisés 

                                                 
324 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 32 ; Harcèlement littéraire, op. cit., p. 176-

177 ; L’Enfer du roman, op. cit., p. 16 & 24. 
325 Ibid., p. 49 & 116. 
326 Ibid., p. 23. 
327 Richard Millet, L’Enfer du roman, op. cit., p. 115. 
328 Richard Millet, Harcèlement littéraire, op. cit., p. 154. 
329 Richard Millet, L’Enfer du roman, op. cit., p. 212. 
330 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 15. 
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rêvent de parler – ce néo-colonialisme se caractérisant par un renoncement joyeux à toute forme de culture 
nationale, qu’elle existe réellement ou qu’elle soit un mythe réactivé.331 

 

Au rang des aires dominées, si le Japon n’est pas des plus évoqués, son champ contemporain 

n’en transparaît pas moins comme tout aussi critiquable aux yeux de Richard Millet. Murakami 

Haruki, parangon de la transition postmoderne du domaine littéraire japonais, est intégré à sa 

liste d’auteurs de romans postlittéraires qu’il considère comme insignifiants332. Au regard de la 

dimension phénoménale de bestseller international et de passeur de frontière de l’auteur de La 

Course au mouton sauvage333, le contraire aurait été bien surprenant selon la logique milletienne. 

D’ailleurs, quand il se prend à faire l’éloge de la culture de l’archipel, ce n’est pas sans un regard à 

la fois essentialiste et universaliste : 

 

L’art des romanciers japonais m’intéresse pour ce par quoi ils excèdent le cadre romanesque occidental, 
le plus subtil étant Kawabata. Le Lac, Tristesse et beauté sont de bons romans. Cependant Les Belles 
Endormies ne relèvent pas de ce modèle : c’est là un texte irréductible au roman, tout comme Éloge de 
l’ombre de Tanizaki ou le Pavillon d’Or de Mishima ou Soleil couchant de Dazaï. Non que, les lisant, je 
cherche une nipponité qui m’échapperait et que je trouverais plutôt chez Sei Shōnagon ou dans un autre 
art : le cinéma d’Ozu, par exemple ; ce que je cherche, c’est ce par quoi le roman échappe à sa damnation 
internationale. Exemplaire de ce mouvement, Le Fleuve sacré d’Endō, où se donne à lire une étonnante 
trajectoire spirituelle qui conduit des personnages très singuliers, notamment un Nippon catholique, du 
Japon aux landes de Thérèse Desqueyroux, pour finir sur les bords du Gange, par un décentrement absolu 
qui est la condition de l’universalité.334 

 

Peu importe la sphère culturelle convoquée, Richard Millet reste cohérent et porte l’anathème 

sur tout écrivain entrant dans sa définition de la postlittérature, et tout défenseur de la 

mondialisation, du métissage culturel, d’une vision non-nationaliste, ou encore, des écrits de la 

« sous-littérature », étiquette dans laquelle il enferme ni plus ni moins que le père de la fantasy 

contemporaine, l’écrivain anglais John Ronald Reuel Tolkien335 – « La surestimation, même 

par des écrivains au goût sûr comme Gracq, d’un roman tel que Le Seigneur des Anneaux, 

                                                 
331 Richard Millet, L’Enfer du roman, op. cit., p. 131. 
332 Ibid., p. 221-222. 
333 Gaston Franssen, « Literary Stardom and Heavenly Gifts: Haruki Murakami (1949) », op. cit., p. 217-237 ; 

« Introduction: the celebrity of Haruki Murakami », Celebrity Studies [En ligne], Vol. 9, n°2, avril, 2018, p. 244-
247. DOI : 10.1080/19392397.2018.1458522. 

334 Richard Millet, L’Enfer du roman, op. cit., p. 195. 
335 « Tolkien », in Anne Besson (dir.), Dictionnaire de la Fantasy, Paris, Vendémiaire, 2018, p. 382-384. Sur l’ampleur 

du phénomène Tolkien, nous prenons, surtout, en témoin, la colossale somme d’érudition représentée par la J.R.R. 
Tolkien encyclopedia, un index de plus de sept cents pages édité par Michael D.C. Drout (New York, Routledge, 2006), 
dédié à son œuvre, à ses thématiques et aux recherches universitaires menées à leurs sujets. 
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appartenant à la sous-littérature, est typique de l’ère postlittéraire336 ». Plutôt que de nous agacer 

face à un commentaire aussi condescendant, convenons qu’il comporte un certain mérite : grâce 

à lui, il est aisé de conclure à son désamour pour le moins marqué à la fois pour la fantasy, et la 

place centrale qu’elle occupe désormais dans le domaine littéraire et l’imaginaire des gens de par 

le monde. Il n’est, alors, guère difficile d’imaginer son aversion pour la littérature mangaesque 

néo-médiévale, et son jugement envers l’estimation que nous en ferons. L’antagonisme est total. 

Richard Millet condamne, avec notre époque et sa littérature, l’agonie généralisée de la 

langue337, « la ténèbre de la langue338 » dans laquelle serait empêtré le roman, confronté à un 

« défaut de la perception linguistique, liée à la déchristianisation, à la perte de l’idée de nation, à 

l’effondrement de la verticalité séculaire » – autrement dit, à ce qu’il nomme le désenchantement 

contemporain. Face à cela, et plus généralement, face au monde contemporain postmoderne, 

Richard Millet campe une position d’opposant xénophobe et nationaliste, menant une croisade 

au nom du maintien de la pureté de la langue – et, par extension, de la culture. Par ce biais, il 

en vient à illustrer les dérives extrêmes de la modernité ; décrypter les rouages de son discours 

n’est alors pas inutile dans un contexte comme le nôtre, qui fait la part belle aux métissages 

littéraires et culturels, puisque cela permet d’identifier le danger rhétorique auquel ils peuvent 

faire face. Se considérant tel un « guerrier » ou un « veilleur aux confins d’une langue qui 

s’éteint avec la civilisation qu’elle aura portée jusqu’à son épilogue339 », Richard Millet adopte 

une position dissidente dont il revendique l’aspect solitaire et asocial – « nul […] n’est plus seul 

que moi aujourd’hui340 » – et son absence d’attaches et d’entraves politiques341 : 

 

L’état où [la langue] se trouve parmi le peuple et l’indigence des nouveaux écrits est à ce point la négation 
de tout ce à quoi nous avons cru pendant mille ans qu’être écrivain c’est compter aujourd’hui, j’y reviens, 
parmi les derniers solitaires.342 

Je suis un écrivain français, vivant en un temps de mépris de la langue, solitaire, orphelin, sans figure, 
comme presque tous mes contemporains.343 

Écrivain, catholique, solitaire : de quoi alimenter les malentendus, mais surtout incitation à me lire 
vraiment, dans la contradiction, l’écart, la désolidarisation absolue avec le monde contemporain.344 

                                                 
336 Ibid., p. 229. 
337 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 100-107 ; L’Enfer du roman, op. cit., p. 247. 
338 Richard Millet, Le Sentiment de la langue, op. cit., p. 191-192 & 236. 
339 Ibid., p. 20, 294-295. Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 122 ; 
340 Ibid., p. 10. 
341 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 21. 
342 Richard Millet, Le Sentiment de la langue, op. cit., p. 11. 
343 Ibid., p. 233. 
344 Ibid., p. 296. 
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Écrire comme je le fais, à partir d’une solitude absolue, c’est être un moraliste.345 

En vérité, la littérature est une activité secrète, inassignable à aucun rôle, qui peut et doit d’une certaine 
façon, hors de toute entreprise de divertissement, travailler dans l’asociabilité. Lire est asocial, puisque 
supposant la solitude, la fermeture, l’écart, la misanthropie, le rare, le peu… .346 

 

La conception milletienne de « l’écrivain véritable » repose sur la « solitude, le refus, le 

dialogue avec soi qui passe par les œuvres d’autrui, et par une forme de silence347 ». Richard 

Millet décrète, d’ailleurs, que « l’asocialité [est] le commencement de la vérité348 ». Et si la 

notion de silence laisse dubitatif chez un critique aussi prolifique, l’entreprise solitaire de 

Richard Millet se veut paradoxalement partagée avec un certain nombre d’initiés : les derniers 

écrivains349 et les lecteurs en voie de disparition350, à savoir ceux ayant la culture et le goût de 

la pureté de la langue – à la manière de l’essayiste, il s’entend. Sans les nommer expressément, 

celui-ci désigne les membres de cette faction officieuse tantôt comme les « crépusculaires » – 

allant jusqu’à faire de son essai Le Sentiment de la langue « un traité du crépuscule351 » –, tantôt 

comme les « écrivains de l’aube352 ». Richard Millet et ces adeptes indéfinis défendent le principe 

d’« une langue pure et forte353 », véhicule de la verticalité des valeurs et mère de la littérature telle 

qu’ils la conçoivent ; ils ont, aussi, le « souci du sang, de l’origine, de la pureté, de la grandeur ». 

Leurs ennemis ? Sont considérés comme tels l’« anglophonisation » du monde354 – « qui menace 

littérairement toute langue355 » –, vecteur du totalitarisme de la postdémocratie, et « les tenants de 

la créolisation générale, les idéologues du métissage culturel, les apôtres de l’identité globalisée ». 

Comment intégrer le rang des crépusculaires et accéder par là même à la vérité littéraire détenue 

par cet ersatz de groupuscule aux allures de société secrète extrémiste ? Richard Millet expose 

les prémices du parcours initiatique : 

 

Au moins savons-nous que la première étape de la sagesse […] consiste à ne plus lire de romans 
contemporains, ni même de journaux, à ne plus regarder la télévision, à ne plus écouter aucune radio, à 

                                                 
345 Richard Millet, Harcèlement littéraire, op. cit., p. 75.  
346 Ibid., p. 154. 
347 Richard Millet, L’Enfer du roman, op. cit., p. 32. 
348 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 22. 
349 Ibid., p. 37 & 65. 
350 Richard Millet, L’Enfer du roman, op. cit., p. 12 & 19 ; Harcèlement littéraire, op. cit., p. 154. 
351 Richard Millet, Le Sentiment de la langue, op. cit., p. 9 & 10. 
352 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 130. 
353 Ibidem. 
354 Ibid., p. 94, 115-118. Voir, aussi : Harcèlement littéraire, op. cit., p. 155-157 ; L’Enfer du roman, op. cit., p. 16. 
355 Ibid., p. 130. 
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ne plus rien consommer de culturel, à ne plus participer à la falsification générale, ce qui ferait presque 
de ce refus le moment initial d’une contre-éthique ayant pour autre nom littérature.356 

 

Ainsi, l’initié doit donc, avant toute chose, se faire asocial, rituel crucial et premier pas de sa 

quête vers la vérité ; l’après consiste alors à suivre le précepte de Richard Millet : « n’être pas 

contemporain à tout prix est […] l’acte insurrectionnel par excellence357 ». Ce faisant, on entre 

en résistance contre le système et son bras postlittéraire, qu’il conviendra de dénoncer selon 

l’imaginaire de guerre civile inhérent au statut de dissident pamphlétaire358 et la rhétorique 

martiale prônée par Richard Millet – dont la responsabilité échoit commodément à l’adversaire, 

celui-ci contraignant les écrivains à la radicalisation359. Parmi le florilège de déclarations du 

genre dans son œuvre, citons, a minima, ce cas des plus extrêmes où il en vient jusqu’à nier la 

possibilité d’une pluralité de goûts présentés comme antithétiques :  

 

Je soutiens donc qu’on ne peut aimer le rock et Proust, que ce sont là deux ordres antithétiques, dessinant 
une ligne de faille dans la géologie intellectuelle et spirituelle de notre époque : le lieu d’un combat, 
évidemment perdu pour nous, écrivains de l’aube, à qui cette défaite laisse la possibilité d’entrer dans une 
autre forme de résistance : la solitude, le secret, le silence, la réflexion, la prière, le retrait, tout ce à quoi 
ni le rock, ni la télévision, ni le roman postlittéraire ne sauraient donner l’accès, et qui fait du style un 
ferment de guerre civile.360 

 

Et que serait l’imaginaire de guerre civile au nom de la pureté sans autodafé ? Richard Millet 

se garde bien de l’oublier : « Ce que serait une bibliothèque uniquement consacrée au roman 

postlittéraire tient du cauchemar. Un cauchemar que Google met à la portée de la posthumanité 

et qui fait que, pour la première fois, nous pourrions nous dire heureux de voir brûler les livres361 ». 

Pareille sentence est une pierre de plus au service d’une rhétorique de la dissidence qui, dans sa 

dénomination de l’ennemi qualifié de multiples idéologèmes anti-systèmes362 – « l’Empire du 

Bien », « Nouvel Ordre moral », etc. –, atteint le point Godwin : « Nous savons que les nouveaux 

SS sont du côté du Bien. Nous pouvons les nommer363 ». En agitant le spectre de la nomination, 

Richard Millet s’octroie le pouvoir de dénoncer, menacer, condamner, voire même d’exécuter, 

                                                 
356 Richard Millet, L’Enfer du roman, op. cit., p. 231. 
357 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 23. 
358 Ivan Jaffrin, « L’affaire Richard Millet … », art. cit., n.p. 
359 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 50. 
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363 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 109. 
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lui qui considère qu’« écrire et tuer peuvent être une seule et même chose364 ». Mais ici, nul 

excès de langage dans son allusion au régime nazi ; des hommes sont visés, et cela laisse résonner 

immanquablement à nouveau les propos de Heinrich Heine : « ceux qui brûlent les livres finissent 

tôt ou tard par brûler les hommes ».  

Qu’elle soit lue et circonscrite au domaine littéraire, ou considérée comme allant bien au-

delà de la littérature, la pensée milletienne assume pleinement l’imaginaire de guerre civile 

qu’elle répand. Tout en se revendiquant « ennemi du genre humain365 », Richard Millet se fait 

même victime, prophète et martyr au nom de la littérature pure : « Je n’ai pas été entendu. On 

ne me lit pas vraiment. On m’a voué aux gémonies, accusé des maux au nom desquels la 

démocratie de masse exclut les écrivains. Je ne viens pourtant pas faire œuvre de mort. J’apporte 

cette maladie de la mémoire qu’on appelle la littérature366 ». Ou encore : « […] nul n’ayant, 

mieux que moi, risqué sa vie sur la littérature, notamment sur le roman367 ». Doit-on voir là les 

traces d’un grave délire paranoïaque doublé du fantasme de la confrérie, ici opposée aux impurs 

et barbares du quotidien, détentrice et défenderesse d’une essence mystique et verticale de la 

littérature qui ne se dévoilerait que dans la pureté de la langue ? Si la psychanalyse a sans doute 

son mot à dire sur le sujet – Alexandre Gefen l’évoquait déjà en mentionnant les fantasmes du 

déclin368 –, il serait trompeur de réduire le discours milletien à la dénonciation simpliste d’un 

« trop-plein de publications standardisées369 » écrites dans une langue dépouillée de toutes ses 

grâces et subtilités, ou au seul désir de voir le domaine des lettres se transformer en une société 

ésotérique obsédée par la pureté. Surtout, il serait fort risqué de ne voir à travers son acte de 

résistance contre une époque qu’il honnit que l’expression d’un individu marginal et solitaire. 

A contrario, Richard Millet participe pleinement de l’établissement et de la consolidation, jusque 

dans la sphère littéraire, d’une doxa extrémiste et xénophobe, nationaliste et anti-mondialiste, 

héritée des pires pans de la modernité. Ivan Jaffrin parle même de l’« effet instituant » de l’affaire 

Millet370 – suite à la publication de son Éloge littéraire d’Anders Breivik. Le ton définitivement 

radical de l’auteur de l’Enfer du roman est révélateur de la fracture sociale, en ce début de XXIe 

siècle, née des divergences d’opinion face aux conséquences de la postmodernité et de la 
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mondialisation contemporaine – notamment en matière de circulation culturelle et humaine. 

Prôné par Richard Millet, l’amour des frontières fermement établies et nettes, où se déploieraient 

de possibles influences mais en aucune manière des métissages371, trouve son écho hors du seul 

champ de la littérature dans le souhait d’un retour à un temps national mythifié et glorifié, dont 

les évènements géopolitiques de ces dernières années sont symptomatiques, qu’ils se découvrent 

sous la forme de la montée de l’ultranationalisme en Europe, de l’attentat d’Anders Breivik en 

Norvège, de la fissure provoquée par le Brexit dans le socle européen, de la gestion de la crise 

des réfugiés du Moyen-Orient, ou encore de la récente élection de Donald Trump à la présidence 

américaine. Notre lecture du discours milletien rejoint celle de Ivan Jaffrin – échafaudée à partir 

des recherches de l’universitaire Marc Angenot –, à savoir qu’il s’avère être moins « l’expression 

singulière d’une pure individualité critique coupée du monde que le révélateur d’un moment où 

un système de valeurs “craque”372 ». En tant que contre-discours, Richard Millet éclaire ainsi 

tout autant l’existence de l’ère émergente que les critiques positives ou les observations neutres : 

malgré son jugement absolument négatif sur celle-ci, il permet d’authentifier l’acte de transition 

entre les deux états successifs moderne-postmoderne, et certains traits caractéristiques du monde 

de la littérature au XXIe siècle – démocratisation de l’écriture, marchandisation, ou encore grande 

perméabilité des frontières littéraires grâce à la mondialisation contemporaine. 

⁂ 

 « Le roman postlittéraire n’est qu’une métastase infinie de la postmodernité373 » : formule 

mortuaire, cette métaphore milletienne a le mérite de résumer la pensée du critique vis-à-vis de 

l’ère en cours. Elle est un cancer, à ses yeux, et s’intègre dans une longue liste de terminologies 

aptes à rendre compte, toujours selon lui, de la situation dystopique dans laquelle nous nous 

trouverions : 

 

Dernier homme, déclin de l’Occident, meilleur des mondes, Big Brother, règne de la quantité, de la 
Technique, crise de la culture, homme unidimensionnel, société de consommation ou du spectacle, 
désenchantement du monde, empire de l’éphémère ou du moindre mal, condition postmoderne, homo 
festivus, ère du vide ou de l’épilogue, fin de l’Histoire, de l’humanisme, de l’exception humaine, etc. : ce 
monde nouveau, ce cauchemar post-humaniste, Nietzsche, Péguy, Spengler, Bernanos, Guénon, Huxley, 
Orwell, l’ont annoncé, Heidegger, Arendt, Marcuse, Debord, Baudrillard, Steiner, Muray, Fukuyama, 
Lyotard, Gauchet, Lipovetzky, Sloterdijk, Schaeffer, Michéa en ont proposé à des degrés divers la généalogie, 

                                                 
371 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 34. 
372 Ivan Jaffrin, « L’affaire Richard Millet … », art. cit., n.p. Ivan Jaffrin cite ici Marc Angenot, in La Parole 

pamphlétaire. Contribution à la typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1995 (1982), p. 44. 
373 Richard Millet, L’Enfer du roman, op. cit., p. 275. 
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la description, l’herméneutique, en une terminologie souvent devenue un simple effet de langage au sein du 
travail de falsification générale qu’est le journalisme […].374 

 

Richard Millet exècre la postmodernité, rejette tout autant ses langues, ses littératures, que 

ses cultures, dont il vomit la dimension païenne en l’amalgamant au nazisme. Ainsi, accuse-t-il 

le rock, musique postmoderne par excellence, d’être « mortifère, car véhiculant des formes 

modernes de paganisme : quelque chose d’obscène, comme tout paganisme, et de totalitaire, qui 

fait ressembler les grands “concerts” de rock aux rassemblements nazis de Nuremberg […]375 ». 

Au-delà du caractère provocant de ces propos, surgit dans ces lignes un trait constitutif majeur 

de la postmodernité, à savoir le retour d’un certain paganisme, que nous retrouverons à la fois 

dans l’imaginaire néo-médiéval et le paradigme de Michel Maffesoli sur l’horizon culturel de 

notre époque – à la différence que le sociologue ne verse ni dans la comparaison insultante et 

grotesque milletienne, ni dans la critique négative du phénomène376. Et, paradoxalement, là où 

Richard Millet considère cette dimension païenne de la postmodernité comme l’un des signes du 

désenchantement actuel377, Michel Maffesoli l’interprète comme celui du réenchantement du 

monde contemporain. Puisque nous optons pour le paradigme maffesolien, il s’avère primordial 

maintenant, afin d’éviter toute confusion et pour reprendre quelque peu la démarche de Marc 

Gontard, de nous « entendre sur le sens de ce mot378 », postmodernité, ce qu’il recouvre, lui qui 

informe le contexte de ce chaos fécond régnant dans le champ littéraire contemporain, lui qui 

sert de clef, aujourd’hui, pour saisir le réenchantement en cours, pour repenser sous le prisme du 

diversel et d’une sensibilité écosophique notre rapport à la littérature, à son histoire passée, à son 

présent, à notre imaginaire, à notre monde et aux échanges transculturels.

                                                 
374 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 49. 
375 Ibid., p. 119-120. 
376 Michel Maffesoli, Le Réenchantement du monde, op. cit., p. 130 & 195. 
377 Richard Millet, Désenchantement de la littérature, op. cit., n.p. ; Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 40. 
378 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 41. 
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CHAPITRE III. La Postmodernité : panorama d’un contexte apocalyptique 

[…] La fin d’un monde n’est pas la fin du monde. 

Michel MAFFESOLI379 

« […] La fin d’un monde n’est pas la fin du monde » ; ou, dans le contexte littéraire qui est 

le nôtre, la fin de la littérature moderne, c’est-à-dire l’achèvement du règne du sens historique 

et restreint de la littérature, n’est pas la fin de la littérature sub specie æternitatis. Dans ce qui 

s’apparente métaphoriquement à un mouvement de balancier, la conséquence de cette chute 

entraîne l’intronisation d’une nouvelle ère littéraire qui, pour poursuivre la réflexion de William 

Marx, n’en est pas moins mortelle. Et avec elle, s’installe une crise profonde qui ouvre la voie 

à une réévaluation de la modernité et de l’occidentalocentrisme qui y est attachée, et en vient à 

affecter jusqu’à la géopolitique de ce que Pascale Casanova désigne sous la dénomination de la 

République mondiale des Lettres, nous faisant passer d’un espace littéraire mondial moderne 

dont Paris était – ou tout du moins, fantasmé comme – la capitale dénationalisée, le méridien 

de Greenwich, à un monde contemporain polycentrique.  

Cela considéré, il est temps de décrypter le contexte de la nouvelle ère littéraire, en se plaçant 

cette fois-ci non pas du côté de la modernité déclinante ou des discours de crise internes au domaine 

des lettres, mais de celui de la postmodernité, en tant que phénomène socio-historique. S’il est 

fort tentant d’aborder la question par l’usuelle dimension littéraire, cela nous paraît inadéquat 

pour deux raisons. En premier lieu, il est illusoire, dans le contexte de notre thèse, de prétendre 

pouvoir établir un panorama approfondi de la postmodernité et de l’ère littéraire qui se peignent 

sous nos yeux. Tantôt séparément, tantôt enchevêtrés, ces deux sujets ont été l’objet de maintes 

études, pour certaines menées par une même personne et étalées sur des décennies – plus de 

quatre, en ce qui concerne l’observation maffesolienne de la postmodernité380 –, là où d’autres 

recherches se sont consacrées à la pratique et à la pensée d’un ou plusieurs auteurs particuliers, 

représentatifs de l’époque : ainsi de l’analyse de l’universitaire japonais Murakami Fuminobu 

(1951-2011) portant sur les courants postmoderne, féministe et postcolonial à travers les œuvres 

                                                 
379 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 11. 
380 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 17. 
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de Murakami Haruki, Yoshimoto Takaaki et Karatani Kōjin381. Convenons qu’il serait bien 

vain de faire une longue et forcément arbitraire liste de telles études, qui plus est sur un champ 

par trop vaste, tentaculaire et chaotique ; une telle quête d’exhaustivité à ce sujet nous ferait 

dériver de nos objectifs de thèse. 

En second lieu, il nous apparaît que pareille situation nous oblige à faire un choix d’approche 

original, plus à même de rendre compte des divers chamboulements postmodernes sous-tendant les 

créations littéraires actuelles et la réévaluation globale de l’histoire et de la définition de la 

littérature. Ce choix, commandé par la nécessaire logique de notre sujet de recherche, n’en reste 

pas moins relativement subjectif. Cela, nous l’assumons lucidement, à plus forte raison en tant que 

lecteur d’Antoine Compagnon, dont Le Démon de la théorie se conclut par l’assertion que « toute 

étude littéraire dépend d’un système de préférences, conscient ou non382 », et que « pour étudier la 

littérature, il est indispensable de prendre parti, de se décider pour une voie, car les méthodes ne 

s’ajoutent pas et l’éclectisme ne mène nulle part383 ». C’est pourquoi, après un court panorama 

historique de la genèse de la postmodernité et de la montée en puissance de la notion même de 

postmoderne, qui s’inscrit en parallèle de nos propos précédents sur l’effondrement de la modernité, 

nous nous focaliserons sur l’observation de cette postmodernité par le sociologue français Michel 

Maffesoli, l’un de ses chantres et pionniers en France – dans un contexte hexagonal frileux, comme 

nous le verrons. Auteur prolifique sur ce sujet, il adopte une approche holistique, c’est-à-dire 

« globale et multilatérale384 », plus adaptée au cadre de notre étude, car propice à dépasser les 

limites modernes des frontières disciplinaires, nationales ou de l’usuel occidentalocentrisme – ce 

qui se perçoit lorsqu’il érige en « laboratoires » des idées postmodernes Tōkyō, Séoul, ou encore le 

Brésil385. Ce paradigme sociologique répond aussi à notre volonté de replacer la littérature dans son 

contexte, c’est-à-dire au sein des humanités, de poursuivre la perspective todorovienne d’opter 

pour un rééquilibrage en faveur de l’approche externe386, et d’« inclure les œuvres dans le grand 

dialogue entre les hommes, engagé depuis la nuit des temps et dont chacun d’entre nous, aussi 

minuscule soit-il, participe encore387 ». Notre choix du prisme maffesolien se trouve par ailleurs 

                                                 
381 Murakami Fuminobu, Postmodern, feminist and postcolonial currents in contemporary Japanese culture: a 

reading of Murakami Haruki, Yoshimoto Banana, Yoshimoto Takaaki and Karatani Kōjin, New York; London, 
Routledge, 2005. 

382 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 268-269. 
383 Ibid., p. 311. 
384 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 35. 
385 Michel Maffesoli, « Apocalypse ou réenchantement ? La crise est dans nos têtes », compte-rendu réalisé par 

Laurence Crespel Taudiere, communication à la 56ème Rencontre du CERA, 16 Novembre 2012, n.p. [En ligne], 
[Accès : 02/07/2018] URL : http://le-cera.com/apocalypse-reenchantement-crise-nos-tetes/ 

386 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 28-29. 
387 Ibid., p. 90. 
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motivé par sa préface à la traduction française de Génération Otaku : les enfants de la postmodernité, 

l’essai fondamental du philosophe japonais Azuma Hiroki (1971-) sur la culture Otaku388, un 

phénomène postmoderne majeur de la culture populaire japonaise qui nous préoccupera dans notre 

troisième partie. Loin d’être anodines, ces quelques pages de préface permettent d’observer un pont 

analytique entre les positions de Michel Maffesoli et Azuma Hiroki au sujet de la postmodernité 

qui ne peut que confirmer l’intérêt de porter notre attention sur ces deux auteurs. D’autant que le 

chercheur français partage avec le philosophe nippon cette façon de présenter les manifestations de 

la culture postmoderne sans se montrer judicatif et normatif, ce qui n’est pas du luxe pour un sujet 

qui, parce qu’il chamboule les étiquettes, frontières et valeurs préétablies par la modernité, tend à 

susciter dédain, mépris et critiques violentes de la part des défenseurs les plus zélés de cette 

dernière. D’où, par conséquent, le fait que le paradigme maffesolien ne peut que s’opposer à 

celui de Richard Millet, et nous inciter à s’appuyer sur lui. Précisons immédiatement que nous 

garderons également une perspective générale sur la postmodernité via l’exposition du paradigme 

maffesolien, notre objectif étant d’observer les rouages postmodernes à l’œuvre derrière 

l’imaginaire de l’ère Heisei, le réenchantement du monde, et la remise en cause de l’hégémonie des 

principes modernes régissant la perception de la littérature. Réduire au seul cas japonais le 

paradigme maffesolien sur notre époque irait à l’encontre de la perspective holistique voulue, 

et risquerait de reproduire, avec la Postmodernité et le Japon, l’amalgame entre Modernité et 

Occident qui a si longtemps dominé. C’est pourquoi, si nous entrouvrons, dans ce présent chapitre, 

le rapport entre l’archipel japonais et la postmodernité, à travers la position de Azuma Hiroki sur 

la culture Otaku, celle-ci sera essentiellement détaillée en troisième partie, lorsque nous aborderons 

la question de la littérature mangaesque et de ses transferts culturels et littéraires européens. 

III.1 – Introduction à la genèse de la postmodernité 

Dès les toutes premières lignes de son chapitre visant à déterminer si l’écrivain italien Pier 

Paolo Pasolini (1922-1975) peut être considéré comme postmoderne, la chercheuse française 

Valérie Nigdélian-Fabre avertit ses lecteurs sans détour : « malgré des années de débat – voire 

de polémique houleuse – sur le plan philosophique et théorique, le postmoderne demeure encore 

aujourd’hui une notion ambiguë, incertaine parce qu’ouverte, et même écartelée, entre ses 

différents tenants et aboutissants389 ». Pareille mise en garde serait-elle exagérée ? Nullement. 

Un rapide coup d’œil historique suffit pour comprendre combien cette notion (et ses dérivatifs, 

                                                 
388 Michel Maffesoli, « Préface – Un narcissisme tribal », in Azuma Hiroki, Génération Otaku : les enfants de la 

postmodernité, trad. Fr. Corinne Quentin, Paris, Hachette, 2008, p. 5-8. 
389 Valérie Nigdélian-Fabre, Pétrole de Pasolini : le poème du retour, Lyon, ENS Éditions, 2011, p. 119. 
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postmodernité et postmodernisme) a été, et est toujours, un casse-tête ; il n’est pas jusqu’à son 

orthographe qui n’ait été épargnée par les débats, car la présence ou l’absence de tiret entre post 

et moderne affecte son interprétation, et plus précisément, son rapport à la modernité. Ainsi, 

écrit Marc Gontard, « avec tiret, c’est un mot composé dont la binarité clivée désigne, sous une 

forme disjonctive, une rupture temporelle avec la modernité » ; il tend alors à se faire synonyme 

d’anti-moderne (-isme, -ité), là où l’écriture seconde (postmoderne, -isme, -ité), à laquelle se 

rallie ce chercheur – et nous par là même –, est défendue par « ceux qui préfèrent y voir une 

sorte de constat critique des dévoiements du projet moderne390 ». Et Gontard de préciser plus 

loin : « l’adjectif nominalisé postmoderne sous sa forme néologique et paradoxale » ne s’impose 

véritablement en critique littéraire que dans les années 1960 aux États-Unis, puis à partir des 

années 1980, en France, « avec des acceptions qui ne se recoupent pas totalement par suite des 

différences entre l’histoire de l’Amérique et celle de l’Europe391 ». Ces divergences locales, somme 

toute logiques, concernent aussi le Japon, où « le mot n’a pas tout à fait le même sens ». Cela 

étant dit, notons que la distinction entre post-moderne et postmoderne nous commande de 

définir sans plus attendre celle qui l’accompagne, entre postmodernité et postmodernisme, 

résumée comme suit : « par le premier terme, ce que l’on cherche à penser c’est d’abord une 

période, un contexte socio-culturel, tandis que par le second c’est une esthétique392 ».  

Pour comprendre toute la complexité de la postmodernité, son ambiguïté, ou devrions-nous 

dire, son hétérogénéité, les tensions critiques qu’elle provoque, et la manière dont elle en est 

venue à caractériser notre époque, un détour par sa genèse s’avère nécessaire. Et puisque nous 

avons déjà décrypté une part de cette dernière à travers l’évocation de la chute de la modernité, 

concentrons-nous sur l’autre moitié du mouvement, c’est-à-dire la montée en puissance du 

« postmoderne ». Pour cela, nous nous réfèrerons principalement aux panoramas historiques de 

Marc Gontard, de Michel Maffesoli et de l’universitaire tchèque Petr Dytrt. Ce dernier considère 

                                                 
390 Notons que Gontard se rallie à l’orthographe « postmoderne » car : « le néologisme ainsi formé produit un 

concept spécifique qui échappe au pessimisme d’un préfixe barrant l’horizon du siècle sur un mot composé dont 
l’aporie désigne la fin d’un indépassable. D’où ces slogans : “fin de la modernité”, “fin de l’histoire”, “fin de la 
métaphysique”... qui ont pu jeter la suspicion sur une remise en cause mal comprise. Le postmodernisme que je 
postule ici n’est donc pas un antimodernisme mais un constat critique des dévoiements du projet moderne, dans 
le sens d’un dépassement... » (Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 17-18). Voir aussi : Marc Gontard, « Le 
postmodernisme en France : définition, critères, périodisation », in Francine Dugast-Portes & Michèle Touret 
(éds), Le Temps des lettres. Quelles périodisations pour l’histoire de la littérature française du 20e siècle ? [En 
ligne], Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2001, p. 282-294. DOI : 10.4000/books.pur.33315.  

391 Ibid., p. 37 ; Marc Gontard, « Le postmodernisme en France : définition, critères, périodisation », art. cit., n.p. 
Souvenons-nous, à ce titre, que son sens dépend, entre autres, de celui donné à la modernité, sujet que nous avons 
abordé au cours de notre premier chapitre. Nous avons vu comment les recherches les plus récentes amènent à 
une réévaluation de la modernité japonaise, et en conséquent, nous ne reviendrons pas sur ce point. 

392 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 17. 
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que la notion de postmoderne a fait état de « trois phases de “mûrissement”393 », de 1880 à 1946 (I), 

de 1947 aux années 1960 (II), puis lors de la décennie 1970 (III) ; à partir des années 1980, s’établit 

un temps IV qualifié de « vrai essor des études et des débats sur le postmoderne ». Cette quatrième 

phase, précise Petr Dytrt, représente le passage « du développement de la notion de postmoderne 

[à] un développement du “discours de la postmodernité” » : c’est-à-dire, un glissement de sens 

du mot postmodernité, allant de « ce qui apparaît après la fin de la modernité, au terme d’un 

mouvement historique », à un changement paradigmatique de la pensée contemporaine394 . 

Avant d’aborder cette quatrième phase via le paradigme maffesolien de la postmodernité, 

dédions les pages suivantes aux temps I, II et III395. 

La notion de postmoderne, résume Petr Dytrt, germe, au tournant des années 1880, d’« un 

besoin de distanciation par rapport à la modernité et au modernisme396 », et la primauté de son 

usage revient au peintre anglais John Watkins Chapman (1832-1903), « qui s’en sert pour 

désigner une peinture qu’il prétendait plus moderne que celle des modernes, c’est-à-dire celle des 

impressionnistes français » ; cette acception de « postmoderne » équivaut aujourd’hui à l’idée du 

postimpressionnisme. Plus tard, en 1917, un concept d’homme postmoderne, « né du tourbillon 

de la décadence et du nihilisme européen, entre barbarie et déclin », est développé par le penseur 

allemand Rudolf Pannwitz (1881-1969), tandis qu’en 1934, le critique espagnol Federico de 

Onís (1885-1966) se sert de la notion de « postmodernisme » dans son Antología de la poesía 

española e hispanoamericana (1882-1932) pour désigner un courant poétique s’érigeant contre 

le modernisme au tournant du XXe siècle. Si, précise Petr Dytrt, « dans tous les cas mentionnés 

[de la phase I], [cette] notion est synonyme de décadence et exprime une crise certaine »397, elle 

reflète moins une « volonté de penser l’“après” », à la manière de la postmodernité sans tiret 

dont parlait Gontard, que d’être post-moderne, à savoir « plus moderne que moderne » ou 

« anti-moderne », selon l’alternative définitoire polémique proposée par le théoricien du langage 

                                                 
393 Petr Dytrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz : de l’anamnèse du moderne vers une écriture du 

postmoderne, Brno, Masarykova universita, 2007, p. 16-21. Remarquons que Marc Gontard et Michel Maffesoli 
ne font pas mention explicitement, à notre connaissance, de la première phase. 

394 Ibid., p. 20. Notons, pour information, que Petr Dytrt base ici sa réflexion sur les travaux du philosophe tchèque 
Stanislav Hubík (Postmoderní kultura. Úvod do problematiky, Olomouc, Votobia, 1991). 

395 Un mot d’avertissement quant à cette chronologie : pareil effort de périodisation a forcément sa part d’arbitraire, et 
demande de garder en mémoire que les délimitations temporelles ne sont ni absolues, ni universelles – ce qui est 
d’autant plus vrai pour la phase I (1880-1946), par rapport à la nature approximative des datations des temps II et III. 

396 Petr Dytrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz, op. cit., p. 16. 
397 Ce qui n’est pas sans nous rappeler les propos de William Marx sur la crise de la littérature à la fin du XIXe 

siècle, ceux de Alexandre Gefen sur l’histoire du topos de crise, ou encore les critiques face à la situation du 
domaine littéraire contemporain (Infra, Chapitres I et II). 



 

 
 

93 

Henri Meschonnic, ardent défenseur de la modernité398. Rappelons, par ailleurs, que c’est au 

cours de ce premier temps dytrtien, plus précisément à la fin des années 1930, que les romantiques 

nippons débattent et prônent un dépassement de la modernité – alors entendue selon sa conception 

occidentalocentriste –, notamment du « dualisme cartésien, de l’historicisme, du capitalisme 

industriel et de l’État-nation399 ». Ce moment philosophique intense, rassemblant « les différentes 

contradictions qui ont hanté le discours japonais depuis l’ère Meiji », représente, certes, une 

« manifestation de l’idéologie impérialiste japonaise », mais il n’en reste pas moins, selon 

Karatani Kōjin, le « précurseur à la fois de la critique de la modernité menée dans les années 

1970, et du postmodernisme qui devint visible dans les années 1980400 ». 

 Quid du second temps de mûrissement de la notion de postmoderne, entre 1947 et les années 

1960 ? Conventionnellement, il démarre avec l’historien et diplomate britannique Arnold Toynbee 

(1889-1975), père d’un ensemble d’études colossal connu sous le titre de A Study of History – 

douze volumes s’étalant de 1934 à 1961401. En 1947, celui-ci fait usage du néologisme postmoderne 

là encore « dans le sens de crise402 » mais, cette fois-ci, « dans une acception socio-historique, 

pour désigner, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, une mutation dans les cultures 

occidentales403 ». À ce sujet, écoutons plus en détail la synthèse de Petr Dytrt : 

  

Toynbee développe […] l’idée de la fin de la domination de la culture occidentale et de son héritier – 
l’industrialisme. Cette fin se manifeste comme un passage du « mondialisme européen » au véritable 
mondialisme. Au cours de ce processus, les valeurs culturelles européennes cesseront de prédominer à 
l’échelle mondiale et entreront dans une étape où toutes les cultures de la planète se trouvent sur le même 
niveau en s’entrecroisant et s’influençant réciproquement. En même temps ce processus sera secondé […] 
par un changement dans la manière de concevoir les rythmes de la société européenne, héritière de la tradition 
judéo-chrétienne qui envisage l’Histoire comme l’histoire du salut articulée par la création, le péché, la 
rédemption et l’attente du jugement dernier. Le schéma linéaire étant appliqué au concept moderne de 
l’histoire, celle-ci se présente alors comme l’histoire de l’émancipation de l’homme et s’apparente donc au 
projet des Lumières. Toynbee prévoit alors une nouvelle façon de rythmer l’Histoire de la société européenne 
en matière d’alternance des périodes de paix et de guerre en Europe. Les thèses avancées par Toynbee n’ont 

                                                 
398 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 17 & 26 ; Henri Meschonnic, Modernité Modernité, Paris, Gallimard, 

Coll. « Folio Essais », 1993, p. 36. 
399 Karatani Kōjin, Origins of Modern Japanese Literature, op. cit., p. 190-191. 
400 Attention toutefois de garder à l’esprit les évolutions idéologiques et la diversification toujours plus importante 

de la notion de postmoderne à l’approche du tournant du XXIe siècle. Faire un raccourci d’équivalence entre ce 
débat des années 1930 et la pensée postmoderne contemporaine serait un malentendu problématique, pour ne 
pas dire malsain. Si la postmodernité à l’ère Heisei connaît son lot de pensées extrêmes et dangereuses – à l’instar 
de la modernité –, elle ne peut en aucun cas être assimilée aux discours des années 1930.  

401 Arnold Toynbee, A Study of History, Vol. I-XII, London, New York, Oxford University Press, 1934-1961. 
402 Petr Dytrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz, op. cit., p. 17. 
403 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 14. 
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trouvé d’audience qu’à partir des années 1960 où les phénomènes prévus par lui (échanges interculturels 
dérangeant la domination culturelle euro-américaine) ont commencé à être tangibles.404 

 

Cette décennie voit d’ailleurs la notion de postmoderne s’imposer dans le domaine littéraire 

– tout du moins outre-Atlantique –, après avoir servi « à plusieurs reprises pour caractériser la 

littérature américaine de l’après-guerre405 ». Certains se sont essayés à dater plus précisément 

la naissance du mouvement : parmi eux, Harry Blake, qui « fait de la publication du Festin nu, 

de William Burroughs, en 1959, l’évènement inaugural du “post-modernisme américain”406 ». 

Mais, puisque pareille quête d’origine n’en est pas moins problématique, la datation se trouvant 

quelque peu arbitraire, nuançons cela quelque peu, non sans remettre en cause le rôle indéniable 

de Burroughs (1914-1997) ou, par extension, celui de ses comparses de la « Beat Génération », 

Jack Kerouac (1922-1969) et Allen Ginsberg (1926-1997). Ne peut-on, ainsi, clamer ce statut 

de précurseur pour, à titre d’exemple, un ouvrage comme The Catcher in the Rye (L’Attrape-

cœurs) de Jerome David Salinger (1919-2010) ? Sérialisé entre 1945 et 1946, paru sous format 

romanesque en 1951, classique de la littérature américaine, succès international, et ce tout en 

restant encore aujourd’hui une des œuvres les plus censurées aux États-Unis407, il possède déjà 

en son sein nombre d’éléments primordiaux qualifiables de postmodernes. Entre autres, on peut 

citer son protagoniste, Holden Caulfield 408 , anti-héros rebelle « face à la fausseté [d’une] 

société409 » faisant écho à son contexte d’écriture, à savoir l’American dream, utopie moderne 

américaine construite en opposition à celle soviétique – et dont les dérives dystopiques, sous le 

maccarthysme (1950-1954), ont inspiré, entre autres, Fahrenheit 451 de Ray Bradbury410. D’où 

                                                 
404 Petr Dytrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz, op. cit., p. 17. Là encore, ne soyons pas surpris de 

retrouver ce que nous évoquions au cours du premier chapitre, à savoir la conception moderne du temps, le déclin 
du fantasme de l’Un moderne, et de la vision occidentalocentriste du monde. 

405 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 14. 
406 Ibidem. Harry Blake tient ses propos dans son article intitulé « Le Post-modernisme américain » (Tel Quel, Vol. 

71-73, 1977, p. 171-182). Gontard, qui rappelle que pour ce dernier, « les principaux représentants sont […] 
John Barth, Donald Bertheleme, Richard Brautigan, Robert Coover, William Grass et Jerzy Kosinski », ajoute à 
la liste, entre autres, « Thomas Pynchon, Kurt Vonnegut, John Hawkes, Stanley Elkin puis Saul Bellow et 
Norman Mailer et quelques figures internationales comme Vladimir Nabokov, Jorge Luis Borgès ou Italo 
Calvino » (Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 14). Pareille énumération a le mérite de signaler combien, 
très tôt, et de façon très diversifiée, les racines de la postmodernité se sont étendues en littérature. 

407 Pamela Hunt Steinle, In Cold Fear: The Catcher in the Rye Censorship Controversies and Postwar American 
Character, Columbus, Ohio State University Press, 2000. 

408 Steluţa Stan & Gabriela Iuliana Colipcă, « Deconstructing and Reconstructing Identity. Philosophical Frames 
and Literary Experiments », Procedia – Social and Behavorial Sciences, Vol. 63, 29 Octobre, 2012, p. 326-327. 

409 Gu Jia, « A Study of the Postmodernistic Characteristics in The Catcher in the Rye », Actes du 3rd International 
Conference on Education, Management and Computing Technology (ICEMCT) [En ligne], 2016, p. 1354. DOI : 
10.2991/icemct-16.2016.285. 

410 Considérée à bien des égards comme l’une des œuvres de science-fiction les plus réputées, les plus dérangeantes, 
toujours d’actualité et parmi les plus propices à dénoncer la censure (Maxime Danesin, « La représentation de la 
censure dans la série romanesque japonaise Library Wars : une lecture à la lueur de Fahrenheit 451 », Res Futurae 
[En ligne]. Vol. 9, Printemps, 2017, p. 1-22. DOI : 10.4000/resf.1006). 
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la mention, certes succincte, de la « prose rebelle » de Salinger par Petr Dytrt lorsqu’il dénote 

que « l’une des caractéristiques majeures de cette nouvelle culture [postmoderne] est le 

renoncement au mythe de l’American dream, à l’idée d’une culture purement américaine et 

close411 ». Cette dimension critique de la littérature dystopique vis-à-vis des utopies modernes, 

de leur obsession de pureté et d’une homogénéité culturelle sclérosante, favorise la montée en 

puissance de la notion de postmoderne, et continue d’innerver de nos jours la postmodernité412. 

Nous évoquons la littérature mais, lors de la phase II identifiée par Petr Dytrt, c’est l’architecture 

qui « offre au postmodernisme l’un de ses premiers lieux de contestations de la modernité413 », 

bien avant que le domaine littéraire ne se transforme véritablement en champ de bataille. Plus 

précisément, rappellent Maffesoli et Gontard, il fourbit ses premières armes au sein de l’école 

d’architectes italo-américaine de Robert Venturi (1925-)414. Son postmodernisme architectural, 

élaboré au cours des années 1950, théorisé en 1966 dans le traité Complexity and Contradiction 

in Architecture415, est construit en opposition à l’esthétique du modernisme, dont les tenants – 

au premier rang desquels figurent Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969), Walter Gropius 

(1883-1969) et Le Corbusier (1887-1965) – ne jurent que par trois critères essentiels, à savoir : 

« rationalité, fonctionnalisme, dépouillement416 ». Cette modernité architecturale est accusée par 

ses détracteurs d’avoir « rendu la ville inhabitable », d’être la source d’« un univers déshumanisé », 

où « l’uniformisation et la répétition des formes font disparaitre toute identification à une 

histoire locale, un patrimoine culturel ». Face à elle, le postmodernisme architectural forge deux 

éléments « paradigmatiques » qui permettent, ni plus ni moins, dixit Maffesoli, de « penser, en 

profondeur, […] l’architectonique postmoderne417 » : l’hétérogénéité et l’enracinement dynamique. 

Dans le premier cas, il s’agit de construire selon une logique de mosaïque, où viennent se mêler 

« des “citations” diverses : une porte baroque, une fenêtre gothique, une autre pièce romane et 

tout à l’avenant », dans un « souci de lier organiquement des éléments a priori hétérogènes ». 

Quant à l’enracinement dynamique, cet oxymore maffesolien décrit le processus d’anamnèse 

                                                 
411 Petr Dytrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz, op. cit., p. 18. 
412 Au sujet de l’avènement de la littérature dystopique face aux mouvements socio-historiques modernes des XIXe 

et XXe siècles, voir : Éric Faye, Dans les laboratoires du pire, totalitarisme et fiction littéraire au XXème siècle. 
413 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 69. 
414 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 64-65 ; 

Marc Gontard, « Le postmodernisme en France : définition, critères, périodisation », art. cit., p. 282-294. 
415 Robert Venturi, Complexity and contradiction in Architecture, préface de Vincent Joseph Jr. Scully, New York, 

Museum of Modern Art, 1966 ; De l’ambiguité en architecture, trad. Fr. Maurin Schlumberger & Jean-Louis 
Vénard, Paris, Dunod, 1976. Notons toutefois, pour l’anecdote, que Petr Dytrt fait mention, dans ses travaux, 
d’un premier lien entre architecture et postmodernité dès 1949, « dans l’étude de l’architecte anglais Joseph 
Hudnut The Post-Modern House » (Petr Dytrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz, op. cit., p. 17). 

416 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 69-70. 
417 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 64-65. 
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qui se dévoile dans la pensée postmoderne. Chez Venturi et les membres de son école, cela se 

perçoit notamment à travers les emprunts architecturaux à l’Italie destinés à la communauté 

italienne immigrée aux États-Unis, un geste que Maffesoli traduit par « une sorte d’injonction à 

[celle-ci] : souviens-toi d’où tu viens ! ». Ces deux paradigmes primordiaux de la postmodernité 

sont aussi évoqués en ces termes par Marc Gontard : 

  

L’un des aspects majeurs de l’architecture postmoderne qu’on a trop souvent désigné par la notion 
généralisante d’« éclectisme » est le goût de l’hétérogène. Le plus souvent, l’effet d’hétérogénéité 
s’obtient par un contraste entre l’emploi d’un matériau contemporain, comme le béton, l’aluminium, le 
néon, et des formes qui font allusion à l’histoire, d’une manière souvent ironique et distanciée. Ainsi, 
l’architecture classique, d’inspiration gréco-romaine, apparaît-elle fréquemment sous forme de citation du 
passé ou de réécriture ludique dans un contexte contemporain.418 

 

À cette alliance de la diversité, du contemporain et du passé s’agrègent trois autres traits qui 

caractérisent l’esthétique postmoderne architecturale : « l’irrégularité des formes, la discontinuité, 

la fragmentation ». L’ensemble de ces éléments en viendra à s’installer au cœur de la définition 

de la postmodernité, et ce jusqu’au domaine littéraire, comme le met en exergue Marc Gontard 

tout au long de son essai, Écrire la crise : l’esthétique postmoderne419. 

Concernant les années 1970, troisième et dernière phase de mûrissement de la notion de 

postmoderne, ses bornes chronologiques sont fixées à l’aide de deux publications majeures, 

l’une de l’égypto-américain Ihab Hassan (« POSTmodernISM: A Paracritical Bibliography », 

1971), l’autre du philosophe français Jean-François Lyotard (La Condition postmoderne : rapport 

sur le savoir, 1979)420 – deux auteurs privilégiant l’absence de tiret entre post et moderne421. 

Le premier, indique Petr Dytrt422, nous « apporte une synthèse, y compris l’inventaire des 

auteurs, œuvres et critiques sous l’égide du postmoderne », et vient à servir, malgré les critiques 

qui peuvent lui être adressées, de « point de repère par rapport auquel se définissaient d’autres 

auteurs de l’époque ». Quant au paradigme lyotardien, en « déplaçant le champ d’intérêt vers 

des questions d’impact plus large et plus profond, [il] représente une vraie limite dans la 

                                                 
418 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 70-71. Marc Gontard donne en exemple à ses propos un cas italo-américain, 

en l’occurrence la fameuse Piazza d’Italia de Charles Moore (1925-1993), construite à la Nouvelle Orléans entre 1977 
et 1978, et qui mêle « allusion à l’immigration sicilienne [et] contexte technologique de l’Amérique contemporaine ». 

419 Ibid., p. 129. 
420 Petr Dytrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz, op. cit., p. 18-19 ; Jean-François Lyotard, La 

Condition postmoderne, op. cit. n.p. ; Ihab Hassan, « POSTmodernISM: A Paracritical Bibliography », New 
Literary History, Vol. 3, n°1, Automne, 1971, p. 5-30. 

421 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 17. 
422 Petr Dytrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz, op. cit., p. 18-19. 
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formation de la notion ». L’œuvre de Jean-François Lyotard est un marqueur primordial pour le 

développement et la diffusion du discours de la postmodernité423, et ce pour au moins deux 

raisons. D’un côté, si Harry Blake introduit dès 1977 la notion de postmodernisme dans la 

critique française, c’est l’auteur de La Condition postmoderne qui l’« acclimate » au contexte 

hexagonal424. De l’autre, c’est peu dire que le philosophe français ait apposé sa griffe sur la 

critique postmoderne par sa célèbre et limpide formule définitoire au bas de la toute première 

page de son étude : « en simplifiant à l’extrême, on tient pour “postmoderne” l’incrédulité à 

l’égard des méta-récits425 ». Par-là, nous explique Maffesoli, Jean-François Lyotard 

  

[…] montre que c’est également la fragmentation des grandes représentations idéologiques qui est en 
cause et effet de ce qu’il appelle postmodernité. L’expression est connue : c’est la fin des « grands récits 
de référence » - récits de référence que sont le marxisme, le freudisme, le positivisme ayant constitué 
l’épistémè moderne. Je rappelle que le terme épistémè, dans l’acception de Michel Foucault, c’est une 
manière de représenter le monde et de l’organiser en conséquence : représentation et organisation. La fin 
des grands récits de référence signifie qu’il va y avoir une pluralité de petites idéologies, et que cela ne 
sera pas sans conséquence sur la manière de s’organiser, c’est-à-dire de vivre ensemble. On revient ainsi 
à la métaphore du tribalisme : il y a autant de petites idéologies portatives que de tribus, et c’est la pluralité 
de ces discours, de ces histoires, de ces mythes, de ces représentations, de ces fantasmes qui va donner 
une autre forme au lien social. Fragmentation et cohérence.426 

 

Et en d’autres termes, chez Gontard : 

  

[…] les méta-récits qui fondent la modernité sont des formes narrativisées de savoir, des mythes conceptuels, qui 
assurent la cohérence idéologique du système-monde. Ces fictions globalisantes, s’appellent […] Raison, Progrès, 
Sens de l’Histoire, Vérité… et Delacroix a illustré superbement cette mythologie des Lumières dans son tableau 
célèbre : La Liberté guidant le peuple… Mais d’une manière plus générale, toute représentation fondée sur la 
systématique hégélienne (totalité et fermeture) peut apparaître comme un méta-récit. Il y a un méta-récit de 
l’histoire de l’art (Clément Greenberg), un méta-récit de l’histoire des sciences (Karl Popper)… .427 

 

Cette incrédulité envers les méta-récits renvoie aux propos précités de Arnold Toynbee sur 

la fin de la domination des valeurs occidentales, et à la réévaluation de la modernité déjà évoquée 

au cours du premier chapitre ; nous retrouvons là la chute, décrite par Michel Maffesoli, du 

                                                 
423 Ibid., p. 20. 
424 Marc Gontard, « Le postmodernisme en France : définition, critères, périodisation », art. cit., p. 282-294. 
425 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, op. cit., p. 7. 
426 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 65-66. 
427 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 22-23. 
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fantasme de l’Un moderne : le « Dieu Un, la Vérité Une, la Finalité, le Sens de l’Histoire, et 

autres majuscules ignorant la pluralité de la chose humaine et le polythéisme des valeurs428 ».  

Du côté de la création artistique, le postmodernisme gagne toujours plus de terrain dans les 

années 1970, en peinture, en musique, etc. ; un mouvement d’extension et de diversification – 

souvenons-nous de la formule de Gontard, « il n’y a pas un, mais des postmodernismes429 » – 

que les décennies suivantes ne cesseront d’amplifier430. Dans le domaine littéraire américain, ce 

terme devient « employé en tant que désignation programmatique de la littérature de l’époque431 ». 

En Italie, l’écriture postmoderne se perçoit dès Pétrole, l’œuvre inachevée de Pier Paolo Pasolini 

en raison de son assassinat en 1975432, et s’installe définitivement avec la publication, en 1980, 

du roman de Umberto Eco (1932-2016), le Nom de la Rose. Bien qu’« en voie d’extinction », les 

avant-gardes modernes continuent d’occuper « le devant de la scène littéraire » dans l’Hexagone, 

jusqu’à la disparition de la revue Tel Quel en 1983433 ; c’est pourquoi Marc Gontard considère 

que, malgré des indices d’une pratique postmoderne en France dès les années 1960, il convient 

« d’en dater les effets, sur un nouveau type de production romanesque, autour de 1980 ». De 

profondes divergences d’interprétations entre critiques littéraires sur ce qui relève, ou non, du 

postmoderne se font régulièrement jour. Ainsi, « si le Nouveau Roman comprend, [pour les 

Américains], les nouvelles tendances dénommées “postmodernistes”, pour les [Français], il relève 

encore de la modernité, avant tout pour son caractère d’avant-garde qui semble, pour eux, le 

synonyme du modernisme434 ». Dans le premier cas, nous retrouvons la position de l’américain 

John Barth, dans le second, celle de Marc Gontard435. Si nous nous rangeons derrière ce dernier 

au sujet de ce qui nous semble correspondre aux derniers soubresauts de la modernité littéraire 

française, nous reconnaissons volontiers qu’il s’agit là d’un débat complexe, pour trois raisons. 

Tout d’abord, dans une transition entre deux états A et B, il n’y a rien d’illogique à ce que les 

derniers représentants de A possèdent en eux, consciemment ou non, des germes, constructions 

et motifs marginaux qui deviendront définitoires de B – ce qui est plus aisément décelable avec 

                                                 
428 Michel Maffesoli, Le Réenchantement du monde, op. cit., p. 41. 
429 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 12. 
430 Ibid., p. 72-78. Notons, pour l’anecdote, que c’est au cours des années 1970-1990 que le rock progressif, puis 

le hard rock, le heavy metal et autres dérivés s’installent dans notre champ auditif comme symboles de la culture 
musicale postmoderne, ceux-là même que Richard Millet, dans sa haine de l’époque contemporaine, considère 
comme mortifères, comparant leurs concerts aux rassemblements nazis de Nuremberg. 

431 Petr Dytrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz, op. cit., p. 19. 
432 Valérie Nigdélian-Fabre, Pétrole de Pasolini : le poème du retour, op. cit., p. 123. 
433 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 35. 
434 Petr Dytrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz, op. cit., p. 20. 
435 John Barth, « La Littérature du renouvellement. La fiction postmoderniste », Poétique, Vol. 48, Novembre, 

1981, p. 395-405 ; Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 14. 
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un regard rétrospectif, bien que soumis à un risque de surinterprétation. En outre, dans le cadre 

d’une transition non radicale ou brutale436, il est tout aussi logique pour les pionniers de B de 

présenter encore des traces de A, plus ou moins marginales et volontaires – ainsi qu’un certain 

nombre d’éléments en commun qui, eux, se perpétuent sans trop de variations. Enfin, selon le 

principe de non linéarité de la littérature, et celui de simultanéité déjà évoqué avec William 

Marx et corroboré par Dominique Viart au sujet du Nouveau Roman437 , rien n’empêche, 

pendant la période d’hégémonie du type B, une poursuite marginale, au sens minoritaire, de 

créations de type A. En conséquence de quoi, il y a forcément une part d’arbitraire, une prise de 

position subjective inévitable dans une périodisation où devient nécessaire le rattachement d’un 

auteur ou d’un groupe à l’un ou l’autre camp. 

Avant de discuter du temps IV de la postmodernité, apportons une précision succincte sur le 

contexte de la montée en puissance de la notion de postmoderne et de ses dérivés, en rappelant 

qu’elle est liée à l’émergence, entre autres, au cours des années 1950-1960, des cultural studies 

dans les universités anglo-saxonnes. Remettant en cause la définition élitiste et arbitraire de la 

culture, elles proposent à la place une « acception beaucoup plus large […], où la littérature 

n’occup[e] plus qu’une position réduite, conforme à son importance réelle dans la vie sociale438 ». 

S’appuyant sur les travaux du critique américain Leslie Fiedler (1917-2003), Petr Dytrt précise, 

au sujet de la nouvelle dimension prise à partir de 1965 par cette « question de la concurrence 

entre la culture “haute”, celle des élites, et “basse”, celle des masses », que l’on assiste à un 

déplacement de « l’intérêt de toute création artistique […] des mains des critiques et théoriciens 

d’arts [à] celles du large public », entraînant « une nouvelle relation entre l’artiste et son 

public439 ». Pour Umberto Eco, Leslie Fiedler 

  

[…] fait de la provocation […]. Il glorifie Le Dernier des Mohicans, la narrativité d’aventure, le Gothic, 
toute cette masse d’écrits, méprisés par les critiques, qui a su créer des mythes et peupler l’imaginaire de 
plus d’une génération. Il se demande si on publiera de nouveau quelque chose comme La Case de l’Oncle 
Tom qui puisse être lu avec une égale passion à la cuisine, au salon et dans la chambre d’enfants. Il met 
Shakespeare du côté de ceux qui savaient divertir, dans le même sac qu’Autant en emporte le vent. Nous 
savons tous que c’est un critique trop fin pour y croire. Il veut simplement abattre cette barrière érigée entre 
art et amabilité. Il comprend intuitivement que toucher un vaste public et peupler ses rêves, c’est peut-être 

                                                 
436 Dominique Viart, Anthologie de la littérature contemporaine française, op. cit., p. 10-11, 90-91 ; William Marx, 

L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 179-180. 
437 Dominique Viart & Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 321-335 ; William Marx, 

L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 16-17. 
438 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 163-166. 
439 Petr Dytrt, Le (Post)moderne des romans de Jean Echenoz, op. cit., p. 18 ; Leslie Fiedler, Collected Essays of 

Leslie Fiedler, Vol. II, New York, Stein and Day, 1970. 
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cela aujourd’hui faire de l’avant-garde et que cela nous laisse encore libres de dire que peupler les rêves des 
lecteurs ne signifie pas nécessairement les bercer. Ça peut vouloir dire les obséder.440 

 

 C’est là un autre point de divergence entre cultures moderne et postmoderne, la seconde 

étant relativiste, populaire et propice à ébranler les institutions de la première – divergence 

entrevue parmi les discours sur la crise littéraire contemporaine. La question des cultural studies 

est à replacer dans un contexte socio-historique bien plus large, et sur lequel nous ne rentrerons 

pas dans les détails, certains éléments ayant déjà été évoqués, d’autres dépassant le cadre de 

notre recherche. Gardons toutefois à l’esprit qu’il est absolument nécessaire de penser le déclin 

de la modernité et l’avènement de la postmodernité avec, dans le désordre : le traumatisme de 

la Seconde Guerre mondiale ; les dérives des utopies modernes ; l’enfermement autotélique en 

littérature ; la Guerre Froide ; la décolonisation ; la Guerre du Vietnam ; la conquête spatiale et 

les avancées dans la physique des particules et de la mécanique quantique ; les chocs pétroliers 

de 1973 et 1979 ; l’effondrement de l’ex-URSS ; la société de consommation ; le structuralisme 

et le poststructuralisme ; la massification de la culture et des échanges planétaires ; la résurgence 

des thèmes narratifs ; la montée en puissance de la science-fiction et de la fantasy ; internet et 

le multimédia ; et, en ce qui concerne plus particulièrement le Japon, la réussite de son modèle 

économique entre 1960 et 1990, puis son implosion avec l’effondrement de la bulle économique 

et l’expansion mondiale de sa culture populaire. Cette liste, loin d’être exhaustive, n’en permet 

pas moins de donner un léger aperçu du terreau, de l’humus pour reprendre un mot cher à Michel 

Maffesoli 441 , dans lequel la notion de postmoderne a crû pour donner naissance à un 

changement paradigmatique de la pensée contemporaine : la postmodernité. 

Cette dernière s’installe dans les années 1980 par un clivage fondateur et grandissant entre pro-

modernes et pro-postmodernes, comme le montre le débat dans la revue Critique, entre 1981 et 

1984, qui oppose le philosophe allemand Jürgen Habermas à Jean-François Lyotard, le premier 

dénonçant la « post-modernité » comme un « nouveau conservatisme » présenté « sous les traits 

d’une anti-modernité442 ». En réponse, le second « refuse de se laisser enfermer dans le cadre d’une 

pensée néo-conservatrice », se défendant de verser dans de « l’anti-modernisme totalitaire ou 

[du] post-modernisme kitsch généré par le capital » ; il se décrit comme « cherch[ant] à définir 

un autre postmodernisme » susceptible de remettre en cause l’esthétique moderne du sublime 

                                                 
440 Umberto Eco, Apostille au Nom de la Rose, trad. Fr. Myriem Bouzaher, Paris, Librairie Générale Française, 

Coll. « Le Livre de poche, Biblio essais », 2010 (1985), p. 82-83. 
441 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 72. 
442 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 26-29. 
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par trop « nostalgique », et par la même, proposer une réécriture du projet moderne. De ce 

débat, outre l’évidente pluralité des postmodernismes, deux points retiennent notre attention. 

D’un côté, il participe à fonder l’une des distinctions actuelles entre les camps moderne et 

postmoderne443, à savoir, chez le premier, une prédilection pour une « pensée totalisante », où 

l’universalisme reste un pilier essentiel ; dans le second, la défense d’une « pensée de la différence », 

reposant sur « l’abandon […] de toute prétention universalisante, c’est-à-dire nécessairement fondée 

sur des méta-récits ». Comme le résume Marc Gontard, c’est là « toute la représentation du 

monde, dans les deux courants de pensée, moderne et postmoderne, qui [se] trouve affectée [par 

cette distinction] ». D’autre part, l’usage de l’étiquette de « néo-conservateur » afin d’enfermer, par 

une généralisation absurde, les différentes approches postmodernes dans un même sac « anti-

moderne », n’est pas sans rappeler l’accusation de « réac » devenue désormais cette « réaction 

pavlovienne » que dénonce Pierre Jourde444. Certes, reconnaissons avec Marc Gontard que « le 

danger est grand […] de voir récupérer le discours postmoderne par des idéologies régressives 

et conservatrices. Le divorce d’avec les Lumières et la mise à distance de ce bonheur collectif 

qui constituait l’horizon de la modernité peuvent avoir comme effets pervers l’appel à la 

résignation sociale et le repli passéiste face aux mutations de notre temps445 ». Cette crainte 

se voit renforcée par la tendance contemporaine à un relativisme exagéré ; mais, devrions-

nous rappeler que tout est question d’équilibre ? À l’évidence, une apologie extrême de la 

tolérance où tout se vaut est aussi grosse de risques qu’une norme moderniste prônant une 

hiérarchie des valeurs oppressante et forcément arbitraire – à l’instar du sort réservé à la littérature 

populaire pendant de longues décennies dans les universités françaises446. Si la postmodernité n’est 

sans risque aucun – d’autant plus dans une période qui voit la résurgence des tendances 

extrémistes et nationalistes aux États-Unis, en Europe ou aussi au Japon –, nous ne connaissons 

que trop bien les dangers et les heures sombres de la modernité : les errements humains n’ont 

que faire du nom de l’époque. Enfermer sous une étiquette d’anti-moderne, néo-conservateur 

ou réactionnaire toute position critique de la modernité et de son acmé qu’est le « mythe 

progressiste447  », s’avère donc réducteur, voire dangereux, puisque répondant moins à une 

analyse des particularités de chaque discours qu’à une condamnation aveugle ou fanatique.  

                                                 
443 Ibid., p. 29. 
444 Pierre Jourde, La Littérature est un sport de combat, op. cit., p. 98-101. 
445 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 31 
446 Marc Angenot, Les Dehors de la littérature : du roman populaire à la science-fiction, op. cit., p. 7-8. 
447 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 22-23. 
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La postmodernité est caractérisée par de grands chamboulements dans les sociétés affectées 

par la postmodernité, tant au niveau politique et économique, que technique et culturel. Cette 

période, conçue comme un moment d’accélération de la créativité postmoderne, est le lieu du 

véritable essor des discours sur la postmodernité, ses ramifications et ses sujets connexes – 

postcolonialisme, mondialisation contemporaine, littérature, ou encore écologie. Si l’usage de la 

notion de postmoderne devient plus « routinier et conventionnel au cours des années 1990448 », 

celle-ci ne s’en comprend pas moins comme tentaculaire, plurielle et instable – dans le sens qui 

se refuse au carcan conceptuel du discours théorique449. Le tournant du XXIe siècle est ce 

moment où la postmodernité devient le paradigme hégémonique de la pensée contemporaine, 

où, pour paraphraser Marc Gontard, elle s’entend désormais comme une nouvelle période, un 

nouveau contexte socio-culturel. En cela, les décennies précédentes apparaissent bel et bien 

comme ce temps de mûrissement identifié par Petr Dytrt, tandis que l’époque actuelle, allant de 

la fin des années 1980 jusqu’à nos jours, s’entend comme une phase de conquête par la 

postmodernité des territoires jusque-là dominés par la modernité. Cette dynamique contemporaine 

s’avère digne d’intérêt, puisqu’elle amène à repenser le monde et ses frontières différemment, à 

développer une écosophie, à réorganiser le champ littéraire et réévaluer sa place, ou encore à 

reconsidérer sous un regard libéré du modernocentrisme les transferts culturels passés et 

actuels. Mais, avant d’observer via le paradigme maffesolien les rouages de la postmodernité 

qui sous-tendent ce dynamisme, un éclairage succinct s’avère nécessaire sur la situation du 

Japon pendant les phases du panorama de Petr Dytrt ; pour cela, nous nous réfèrerons à la 

perspective de Azuma Hiroki. 

III.2 – La Postmodernité au Japon selon Azuma Hiroki  

Afin de ne pas nous étendre de trop sur un sujet qui fait déjà l’objet de maintes recherches, 

contentons-nous de n’aborder, avec Azuma Hiroki, que quelques points primordiaux pour notre 

contexte sur la postmodernité au Japon. De façon conventionnelle, celle-ci démarre, selon le 

philosophe, à la suite de l’exposition universelle d’Ōsaka, en 1970 (Temps III de Petr Dytrt) : 

cette période voit le Japon, à l’instar de l’Europe et des États-Unis, connaître un profond 

                                                 
448 Nico Wilterdink, « The Sociogenesis of Postmodernism », Archives européennes de sociologie, Vol. 43, n°2, 

190. Selon la traduction de Carolina Ferrer, « Changement de paradigme, biais disciplinaire et virage idéologique : 
postmodernité, postcolonialisme et globalisation », Protée, Vol. 38, n°3, 2010, p. 30. 

449 Sans rentrer dans les détails d’un sujet déjà développé par Marc Gontard, considérons avec celui-ci que « tout 
effort de théorisation éprouve ses propres limites » face au diversel caractérisant les romans de la postmodernité ; 
d’où le paradoxe « qui consiste à tenir un discours théorique sur un objet qui le refuse », attitude qu’il qualifie 
de « postmoderne » (Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 12, 133). Cette difficulté est, indéniablement, l’un 
des grands défis de la poétique contemporaine.  
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changement dans « les conditions de base définissant “ce qu’est la culture” […], entraînant des 

transformations importantes dans différents domaines450 ». Chez Azuma Hiroki, ce tournant 

s’intègre dans une perspective bien plus générale, où « le passage de l’ère moderne à l’ère 

postmoderne peut sans doute se définir comme cette lente transformation effectuée au cours de 

la période de soixante-quinze années allant de 1914 à 1989, avec pour centre de gravité les 

années 1970451 » – la Première Guerre mondiale entraînant une « perte radicale de la confiance 

[…] envers les Lumières et la Raison », tandis que la fin de la guerre froide marque la disparition 

du dernier grand récit qu’était le communisme. Mais, s’appuyant sur le sociologue Ōsawa 

Masachi et le philosophe Alexandre Kojève (1902-1968), Azuma Hiroki complexifie ce panorama 

et y intègre trois ères idéologiques : celle des idéaux (1945-1970), de la fiction (1970-1995) et 

de l’animalité (1995-). La première « correspond à l’époque pendant laquelle les grands récits 

fonctionnent tels quels », là où la seconde est « celle où les grands récits ne fonctionnent qu’en 

tant que falsifications452 ». Elles furent le lieu du développement, puis de la diffusion d’une 

attitude face au monde qualifiée de « snobisme » par Alexandre Kojève, ou de « cynisme » chez 

le philosophe Slavoj Žižek (1949-). Cette terminologie désigne un « rapport faussé entre le fond 

et la forme », où « les sujets snobs et cyniques ne croient pas en la valeur intrinsèque du monde 

réel453 » : et, « c’est “justement pour cela” », selon Azuma Hiroki, « qu’ils ne peuvent cesser 

de faire semblant de croire en des valeurs formelles », quitte à « sacrifier la réalité au bénéfice 

de cette forme, de ces apparences ». Autrement dit, cette attitude, à l’échelle mondiale, révèle 

la nécessité, face au déclin des grands récits, de « réinventer des grands récits falsifiés », 

donnant lieu à « une époque où il fallait croire que vivre avait bien un sens454 ». Ce snobisme, 

que Azuma Hiroki considère comme de l’ordre « du postmoderne partiel455 », cesse d’être 

« opérant » dans le monde en 1989 avec la chute du mur de Berlin, mais plus précisément, pour 

le Japon, en 1995, suite à l’attentat au gaz sarin perpétré par la secte Aum456. Débute alors l’ère 

de l’animalité, synonyme d’un passage d’une consommation des grands récits à « un autre esprit, 

fondé sur la consommation de bases de données457 » ; un « phénomène qui s’inscrit dans un 

mouvement général de postmodernisation qui ne se limite pas au Japon », mais dont la transition se 

déroule de façon « particulièrement rapide et remarquable » dans l’archipel458. Nous reviendrons 

                                                 
450 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 18-19. 
451 Ibid., p. 115-117.  
452 Ibid., p. 119. 
453 Ibid., p. 113. 
454 Ibid., p. 117. 
455 Ibid., p. 143. 
456 Ibid., p. 119 & 137.  
457 Ibid., p. 137.  
458 Ibid., p. 143.  
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plus en détail sur ce temps-là lors de notre troisième partie ; concluons pour l’instant en indiquant 

que le panorama de Azuma Hiroki entre en adéquation avec ceux de Petr Dytrt, Michel Maffesoli 

et Marc Gontard, et nos propos sur le déclin et la réévaluation de la modernité.  

Néanmoins, Azuma Hiroki établit une distinction importante entre l’époque postmoderne et le 

« postmodernisme », qu’il définit comme un « point de vue idéologique particulier » émergeant, 

parmi d’autres courants de pensée, de la postmodernité, et dont son acception est pour le moins 

propre à la situation japonaise459. La pensée postmoderniste, nous dit-il, « fondée sur des apports 

du structuralisme, du marxisme, de l’analyse de la société de consommation et de la philosophie 

critique », est importée au Japon dans les années 1980 ; elle se diffuse peu à peu « hors du champ 

académique, devenant une philosophie à la mode chez les jeunes générations, et puis, avec le 

temps, elle a été oubliée460  ». Or, continue-t-il, « cette vogue était […] en relation avec le 

nationalisme régnant dans la société japonaise des années 1980 », et « avait pour caractéristique 

de confondre intentionnellement “le fait d’être typiquement postmoderne” et “le fait d’être 

typiquement japonais” », en établissant une double équation simpliste : « modernité = Occident », 

et « postmodernité = Japon ». Pareille vision revient, d’un côté, à promouvoir le mythe d’une 

modernité japonaise exogène, née de la seule occidentalisation, niant ainsi la part endogène du 

processus de modernisation de l’archipel. D’autre part, elle sous-tend une conception du Japon, 

qui brille dans les années 1980 par son économie et sa prospérité, comme une singularité avant-

gardiste fantasmée, une nation désormais « à la pointe de l’histoire » : cela n’est ni plus ni moins 

qu’un glissement ethnocentriste d’une modernité marquée par l’occidentalocentrisme vers une 

postmodernité sous le signe d’un japonocentrisme. Enfin, la confusion entre « typiquement 

postmoderne » et « typiquement japonais » sert à justifier le biais historique essentialiste dans ces 

discours nationalistes consistant à prétendre anachroniquement que l’ère Edo était non pas une 

période prémoderne, mais « une anticipation de l’ère postmoderne461 » ; Azuma Hiroki explique 

le raisonnement derrière ce paradigme comme suit : 

 

La tradition culturelle japonaise a été interrompue par deux fois : d’abord avec la Restauration de Meiji 
[et l’occidentalisation que l’on connaît], puis avec la défaite de la Seconde Guerre mondiale [et 
l’américanisation qui s’en suit]. En outre, dans l’après-guerre, la mémoire de l’époque entre l’ère Meiji et 
la défaite [c’est-à-dire la période militariste] a fait l’objet d’un refoulement politiquement calculé. Ainsi, 
lorsque le Japon narcissique des années 1980 tentait d’oublier la défaite et la prédominance américaine et 
remontait le cours de son histoire, c’est à l’époque Edo qu’il aboutissait.  

                                                 
459 Ibid., p. 32-33.  
460 Ibid., p. 33-35.  
461 Ibid., p. 43.  
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Par conséquent, l’ère Edo révisée par ce postmodernisme nationaliste japonais « n’était pas 

l’Edo authentique mais le plus souvent une sorte de fiction destinée à désamorcer l’influence 

américaine ». Et, si cette vogue narcissique a donné lieu à une « tendance à une affirmation 

positive de soi », à un « sentiment de liberté désinvolte », le retour à la réalité n’a pas tardé avec 

l’effondrement du modèle économique japonais et l’éclatement de sa bulle en 1990, l’impact 

socio-culturel du séisme de Kōbe et de l’attentat de la secte Aum en 1995, « le développement 

de la prostitution volontaire des mineures et de la violence à l’école462 », ou encore, avec les 

travaux de démythification et de réévaluation de la modernité japonaise par les historiens – quand 

bien même il est possible de constater un regain nationaliste et révisionniste dans le Japon au 

XXIe siècle. Pour conclure ce point, indiquons que (1) la culture Otaku continue malgré tout 

« d’évoluer sur un doux fond narcissique », en raison notamment de son succès grandissant à 

l’étranger, et il est notable que des thèses de l’extrême-droite y survivent463 ; (2) en ne désignant 

l’existence que d’un seul postmodernisme japonais, entendu comme point de vue idéologique, 

la position de Azuma Hiroki diffère en partie de celui d’un Marc Gontard privilégiant l’hypothèse 

de postmodernismes, définis comme courants esthétiques – ce qui n’empêche en rien leur possible 

rattachement à des idéologies. À ce sujet, nous nous rangeons derrière l’idée d’une pluralité –

même au sein d’une seule culture –, car il nous paraît réducteur et source de confusion de ne 

considérer comme postmodernisme japonais que cette idéologie liée au nationalisme, là où 

d’autres courants postmodernes de pensée s’en détachent, voire s’y s’opposent vigoureusement. 

Mais cela est un autre débat. 

Du point de vue de la création culturelle japonaise, parmi les divers changements du tournant 

des années 1970, nous avons déjà eu l’occasion de citer le déclin de la modernité littéraire locale. 

Pour Cécile Sakai, une autre époque semble commencer avec les années 1970, puisque, « pour 

les auteurs nés après la guerre, le passé s’est clos avec le suicide de Mishima et l’avenir se 

dessine avec les mouvements étudiants464 ». Les effets dans le domaine romanesque ne se font 

toutefois ressentir que dans les années 1980 (Phase IV) – un décalage qui peut s’expliquer par 

la différence de rythme entre temps littéraire et temps historique465 – ; la littérature postmoderne 

locale s’installe définitivement sur le devant de la scène avec La Course au mouton sauvage de 

Murakami Haruki (1982) et Kitchen de Yoshimoto Banana (1988), et le succès retentissant de 

leurs traductions américaines, respectivement en 1989 et en 1993. Mais, en termes d’image, 

                                                 
462 Ibid., p. 35-37. 
463 Ibid., p. 38, 44-45.  
464 Cécile Sakai, « Les grands thèmes littéraires de Meiji à nos jours », art. cit., p. 67. 
465 Dominique Viart & Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 16.  
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c’est probablement la culture Otaku qui s’affirme comme l’un, si ce n’est le principal fer-de-

lance de la création culturelle de la postmodernité japonaise. Nous détaillerons ce sujet au cours 

de notre troisième partie ; néanmoins, quelques précisions sont dès à présent nécessaires. 

Azuma Hiroki fait démarrer la culture Otaku au tournant des années 1970 ; elle atteint son 

apogée au cours de la décennie suivante, tandis qu’une troisième génération se développe dans 

les années 1990 – cela dit, l’auteur n’en suggère pas moins une origine partielle dans les années 

1960 (Temps II de Petr Dytrt), à travers l’imaginaire du mangaka Takekuma Kentarō (1936-

1973)466. Entre 1970 et 1995, le snobisme alors au cœur de la culture Otaku « apparaît […] à la 

fois comme un prolongement du formalisme culturel de l’époque d’Edo et comme s’inscrivant 

dans le courant cynique mondial467 » ; elle connaît, depuis, le glissement vers l’ère de l’animalité 

précédemment mentionné. Aujourd’hui, la culture Otaku est perçue et vécue, à l’étranger 

notamment, comme une particularité japonaise ; toutefois, son histoire révèle son appartenance au 

phénomène plus large de postmodernisation de la culture dans la seconde moitié du XXe siècle – 

ce qui expliquerait, selon Azuma Hiroki, « la popularité des productions Otaku hors des 

frontières du Japon468 » –, et toute son hétérogénéité. Sur cette dernière, précisons dès à présent 

que la culture Otaku provient, en grande partie, d’une accumulation de données liées à « une 

sous-culture populaire importée des États-Unis entre les années 1950-1970 », c’est-à-dire sous 

l’occupation américaine. En d’autres termes, pour Azuma Hiroki, « l’histoire de la culture 

Otaku est une “japonisation” de la culture américaine et cette appropriation reflète parfaitement 

l’idéologie de haute croissance en cours à l’époque » – c’est-à-dire, entre 1955 et 1973. Si, 

convient-il, « les Otakus sont sans doute les héritiers de la culture de l’époque d’Edo […] cet 

héritage n’est en aucun cas direct » : entre eux « et le Japon s’intercalent en effet les États-

Unis » et, ajoutons en prévision de notre troisième partie, l’Europe, eu égard à ses nombreuses 

influences culturelles et littéraires, de sa littérature policière à sa fantasy. 

III.3 – Préambule au paradigme maffesolien de la postmodernité  

Indéniablement, le sociologue Michel Maffesoli est un des chantres de la postmodernité et 

un des précurseurs français de son étude. Son ouvrage phare, le Temps des Tribus, saisissait dès 

1988, de façon remarquable ce qui était alors en gestation ; depuis, traduites en de multiples 

langues (anglais, japonais, portugais, etc.), ses analyses et prédictions ont été, dixit Marc Gontard, 

                                                 
466 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 117.  
467 Ibid., p. 15-16.  
468 Ibid., p. 23-24.  
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confirmées469. Toutefois, c’est peu dire que son paradigme fait l’objet de débats passionnés en 

France. Cela est dû, d’un côté, à la réception critique frileuse de la notion de postmoderne dans 

l’Hexagone470. D’autre part, le rationalisme et le positivisme sociologique moderniste, axé parfois 

jusqu’à l’aveuglement sur le quantitatif, ne goûte guère son approche compréhensive, c’est-à-

dire, une vision holistique et intuitive, une « raison sensible » définie comme « une rationalité 

ouverte, comprise comme une attitude intellectuelle faite de modestie qui relie la raison au 

sensible et où l’affect et l’émotionnel sont les leviers pour comprendre les phénomènes sociaux471 ». 

Ainsi, sa position épistémologique conçoit moins la sociologie en tant que science que comme 

connaissance « fondamentalement adogmatique » et « essentiellement relativiste472 ». Son attitude 

                                                 
469 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 36. Notons que, s’il marque un tournant, Le Temps des tribus n’est 

pas pour autant le coup d’essai de Maffesoli, car sa réflexion sur la postmodernité en gestation est déjà présente 
dans, à titre d’exemple, La Violence totalitaire (1979) et La Conquête du présent (1979), soit l’année de parution 
de La Condition postmoderne de Lyotard. Voir ces ouvrages réunis dans le volume suivant : Michel Maffesoli, 
Après la modernité ? La Logique de la domination. La Violence totalitaire. La Conquête du présent, Paris, CNRS 
Éditions, 2008. 

470 En France, la notion de postmoderne rencontre « une vive résistance, dans le milieu universitaire comme chez 
les écrivains eux-mêmes », constate Marc Gontard (Ibid., p. 8-10). Si certains, dans leur critique de la postmodernité, 
insistent plutôt sur les limites floues d’un terme aux acceptions par trop diverses, cela serait dû, pour Antoine 
Compagnon, au fait que « nous ne l’avons pas inventé, alors que nous nous faisons passer pour les pères de la 
modernité et de l’avant-garde, comme des droits de l’homme » (Antoine Compagnon, Les Cinq paradoxes de la 
modernité, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 146). La réception de la postmodernité en France est d’autant plus 
compliquée que la notion s’attaque, aussi, au mythe du grand écrivain, cet « artiste que son “génie” propre 
affranchi des contingences et qui produit une œuvre destinée à tous, sans distinction » : ce dernier, avec le 
paradigme postmoderne, se voit « rattaché par certains critiques à son milieu, son histoire, sa sexualité » – une 
perspective perceptible dans les cultural studies –, et ce faisant, « n’est plus désormais qu’un homme dans la 
foule » (Dominique Viart & Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 310-311). Plusieurs 
critiques, à l’instar de Dominique Viart, en viennent même à invoquer une exceptionnalité française pour justifier 
l’idée que « la notion de postmodernité s’applique assez mal » en France (Ibid., p. 19). Quoiqu’il en soit, résume 
Marc Gontard, la panoplie des réactions critiques vis-à-vis de la postmodernité tend à montrer qu’« au seuil du 
XXIe siècle, […] il n’existe chez nous aucun consensus quant à l’emploi du mot, alors qu’aux USA, au Canada 
comme au Brésil mais aussi en Europe (Angleterre, Allemagne, Espagne, Italie), même s’il soulève débats et 
polémiques, il fait partie du vocabulaire critique usuel » (Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 10). La 
réception compliquée de la postmodernité dans le discours critique en France n’est pas sans conséquence dans 
notre contexte, puisqu’elle informe les premières condamnations françaises face aux créations postmodernes 
japonaises qui débarquent dans l’Hexagone au cours des années 1990, au premier rang desquelles se trouvent les 
mangas ; nous reviendrons sur ce point plus précisément au cours de notre troisième partie.  

471 Yves Le Pogam, « Michel Maffesoli, analyste de la socialité émergente », Corps et culture [En ligne], Vol. 3, 
1998, n.p. [Accès : 25/11/2017] URL : http://journals.openedition.org/corpsetculture/522. 

472  Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 40. Plus généralement, voir : Ibid., p. 25-72 ; La 
Connaissance ordinaire : précis de sociologie compréhensive, Paris, Klincksieck, 2007 (1985). Précisons que la 
sociologie compréhensive, dont les deux figures de proue furent les penseurs allemands Georg Simmel (1858-
1918) et Max Weber (1864-1920) s’est construite en opposition à la sociologie positiviste, menée entre autres 
par le français Émile Durkheim (1858-1917). S’il n’est pas lieu ici de s’aventurer dans les différences de ces 
approches, notons que Michel Maffesoli ne cesse de faire référence aux trois – « conciliant Durkheim dans son 
objectivité et Weber dans sa subjectivité », dira le sociologue Yves Le Pogam –, non sans s’en démarquer 
ultimement et nécessairement pour rendre compte de la postmodernité, ces auteurs étant, après tout, modernes 
(Yves Le Pogam, « Michel Maffesoli, analyste de la socialité émergente », art. cit., n.p.). C’est pourquoi, dans 
les pages suivantes, par choix de simplification et volonté de ne pas sortir de notre cadre, nous nous concentrons 
essentiellement sur le paradigme maffesolien, sans faire de détour par les anciens maîtres de la sociologie. 
D’autres se sont évertués à faire ce genre de comparaisons, et nous ne pouvons donc que renvoyer vers de tels 
travaux, tel celui précité de Yves Le Pogam, ou encore la comparaison fort intéressante entre Max Weber et 
Michel Maffesoli par Marta Bucholc (« De la politique néotribale », Sociétés, Vol. 112, n°2, 2011, p. 17-26). 
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relativiste, vis-à-vis de la postmodernité, ne peut être considérée, selon nous, comme un luxe 

dans un domaine comme le nôtre toujours prompt à condamner et exclure au nom de telle ou 

telle vision de la littérature, à l’instar du paradigme de Richard Millet. Toutefois, au regard des 

réceptions de la notion de postmoderne et de Michel Maffesoli en France, il importe, afin d’éviter 

tout amalgame, d’éclairer la démarche de ce dernier avant d’aborder le contenu de son discours 

– cela est primordial dans le contexte français de parution de notre thèse.  

Michel Maffesoli adopte, au fil de son œuvre forgée sur plus de quatre décennies, un rôle 

d’observateur et d’explorateur de la postmodernité, de « la pensée de la place publique473 » et 

de son imaginaire – suivant la droite ligne de son maître à penser, le philosophe et anthropologue 

français Gilbert Durand (1921-2012)474. Son approche s’emploie à « essayer de décrire ce qui est475 », 

à « décrire sans prescrire » – il reprend le « Je n’assigne pas, je raconte » de Montaigne –476, a 

contrario de ceux qui, se montrant judicatifs et normatifs, s’empressent d’« édicter ce qui devrait 

être477 ». Celui-ci préfère les « métaphores, [les] analogies, [les] notions souples et mouvantes » 

mieux à même de rendre compte de la « labilité » de la vie sociale postmoderne que les concepts, 

dont le poète Paul Valéry dénonçait la « brutalité », et qui enferment dans un carcan ce qui est 

nommé478. En s’écartant de l’« obsession du quantitatif479 », en refusant le jeu d’ambition qui 

se cache derrière une tendance flagrante à la conceptualisation à tout prix, Michel Maffesoli fait 

preuve d’un certain relativisme intellectuel480, et ce faisant, n’hésite pas à avoir une relation 

tout à fait particulière au mot même qui est au cœur de ses travaux, « postmodernité », terme 

qu’il décrit comme « provisoire » : 

 

Ainsi pour ma part, à côté de bien d’autres, j’ai pris acte de ces divers ruissellements qui constituent ce que, 
d’une manière provisoire, on peut nommer postmodernité. Je dis bien « d’une manière provisoire ». À cet 

                                                 
473 Comme le relève Marta Bucholc, « Maffesoli a pris Machiavel pour le patron de son Temps des tribus » (Marta 

Bucholc, « De la politique néotribale », art. cit., p. 17). Michel Maffesoli fait référence au florentin régulièrement, 
et ce jusqu’aux dernières lignes de son œuvre phare : « […] quoique cela ne manque pas d’irriter les tenants du 
savoir institutionnel, la cahotante et imparfaite vie au jour le jour ne manque pas de sécréter une véritable “co-
naissance ordinaire” ; ce que le subtil Machiavel appelait la « pensée de la place publique » (Michel Maffesoli, 
Le Temps des tribus, op. cit., p. 263). 

474 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire : introduction à l’archétypologie générale, 
11ème édition, Paris, Dunod, Coll. « Psycho-sup », 2011 (Grenoble, impr. Allier, 1960). 

475 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 69. 
476 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 15. 
477 Michel Maffesoli, Le Réenchantement du monde, op. cit., p. 19. Si Michel Maffesoli s’évertue de suivre le 

conseil du philosophe allemand Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1746) de « ne mépriser presque rien » (Michel 
Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. XX), notons qu’il n’en ignore pas pour autant qu’il y a du bon comme 
de l’abject dans son objet d’étude (Ibid., p. III & XX). 

478 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 32 & 69. 
479 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 36. 
480 Michel Maffesoli, Le Réenchantement du monde, op. cit., p. 22. 
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égard, je rappelle que ce n’est que fort tardivement que l’on a parlé de modernité. Baudelaire, en 1848, rend 
attentif à ces valeurs modernes qui, dans tous les domaines, vont constituer la vie sociale. Préalablement à 
cela, on parlait de « postmédiévalité ». C’est quand quelque chose est en voie d’achèvement que l’on peut 
légitimement le nommer. Ainsi, dès le XIXe siècle, les valeurs modernes commencent à se saturer et c’est 
pour cela que l’on peut parler de modernité. La postmodernité est donc une manière de prendre acte de 
l’étiolement des valeurs modernes sans qu’il soit possible avec précision de nommer ce que nous vivons.481 

 

La conscience d’être « au seuil d’une ère nouvelle482 », la volonté de l’explorer et de la décrire, 

tout en sachant que cette position même rend illusoire et absurde l’usage d’un concept au carcan 

rigide, expliquent la vision pour le moins défavorable de Michel Maffesoli à l’encontre de la 

floraison de terminologies qui s’essayent à désigner l’époque contemporaine sans parvenir à se 

départir de la modernité483, tentant de « rafistoler les idéologies élaborées aux XVIIIe et XIXe 

siècles, et dont nous fûmes, dans tous les sens du terme, irradiés484 ». Le sociologue appelle à 

« bousculer les idées rancies, rejeter les analyses apprêtées et quelque peu maussades485 », non 

sans reconnaître toute la complexité d’une telle tâche, puisque « quitter, pour la haute mer, la 

tranquille certitude des théories établies, est toujours éprouvant486 ». Il tient moins à faire la critique 

de la modernité qu’à pousser avant tout ses lecteurs à explorer son après, « sans jugement a 

priori, sans esprit préconçu », afin de « voir l’étonnant mimétisme tribal, une autre manière de 

penser, ou, en tout cas, de vivre, le rapport à l’altérité », et percevoir, ainsi, que « la vie, malgré tout, 

perdure. Et que cette vitalité, ce sont, volens nolens, les tribus contemporaines qui la prennent en 

charge » – un programme antagoniste de l’inquisition milletienne de notre époque. 

Qu’entend Michel Maffesoli, au premier abord, par postmodernité ? Il l’identifie sous trois 

aspects : (1) comme l’époque succédant à la modernité, et dont les balbutiements s’opèrent autour 

des années 1950-1960487 ; (2) comme un paradigme culturel hétérogène, une manière d’être-

                                                 
481 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 70. 
482 Michel Maffesoli, Apocalypse, Paris, CNRS Éditions, 2009, p. 11. 
483 Voilà ce qu’il en dit, plus précisément, alors qu’il signale l’importance de la notion d’errance dans la postmodernité : 

« Puis-je rappeler de ce point de vue l’inanité – mais faut-il s’en étonner ? – des propositions faites par ces pseudo-
sociologues qui ont une haine instinctive de la réalité et qui, au lieu d’affronter cette renaissance, vont, la bouche en 
cul de poule, parler de seconde modernité, de modernité tardive, d’hypermodernité, de modernité avancée et autres 
fadaises du même acabit. Il n’y a pas lieu de mener une critique en règle d’une telle frilosité intellectuelle tant elle est 
l’indice d’une impuissance congénitale de ces penseurs de seconde zone » (Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel 
Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 81). 

484 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 11. 
485 Ibidem. 
486 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. XXII. 
487 La postmodernité, en tant qu’époque – ou parenthèse, selon son étymologie grecque épochê que Michel Maffesoli 

aime à rappeler –, recèle en son sein, par définition, une notion de finitude. S’il la considère toujours en cours, d’autres 
l’évoquent comme déjà refermée. Ainsi de la chercheuse canadienne Linda Hutcheon qui, dans l’épilogue de la 
seconde édition de The Politics of Postmodernism, en 2002, déclare : « disons-le simplement : c’est terminé » (Linda 
Hutcheon, The Politics of Postmodernism, 2ème Édition, New York, Routledge, 2002, p. 165-166). Ainsi, aussi, de 
Dominique Viart, pour qui « […] après ce temps de sidération que fut celui d’une certaine lucidité face à la “disparition 
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ensemble et de concevoir le monde (Weltanschauung) – ou épistémè, selon l’angle foucaldien488 – 

qui s’avèrent polyformes, mouvants et moins abstraits que leurs pendants modernes ; (3) comme 

une culture dont les caractéristiques élémentaires ne sont ni propres à la période contemporaine 

ni exclusives à une aire géographique en particulier. Dans le discours maffesolien, la postmodernité 

traduit, d’un côté, la fin d’un monde, en l’occurrence celui de la modernité, en raison d’une 

saturation de son épistémè et de ses valeurs, du délitement du fantasme de l’Un, de l’usage de 

l’Occident comme modèle absolu, ou encore de ses dérives. D’autre part, elle correspond au 

commencement d’un autre monde, où ressurgit un rapport plus « archaïque » – au sens de « ce 

qui est ancien, premier, fondamental489 » – à la nature, à l’être-ensemble, à l’imaginaire et aux 

émotions, se mêlant au contemporain, à sa technologie notamment. Cette synergie de l’archaïque 

et du juvénile, couplée à une nouvelle « dimension communautaire » et à « la saturation du 

concept d’Individu » moderne, forme les racines et constitue ce que Michel Maffesoli nomme le 

« tribalisme postmoderne490 ». Reconnaître ce retour de l’animalité de l’humain, de ses instincts 

et de ses émotions, de son « humus », que la modernité a eu tendance à évacuer, conduit, selon 

le sociologue, à un véritable « humanisme491 » du XXIe siècle. 

Pour décrire cette transition entre modernité et postmodernité, ce moment de « crise » – terme 

que Michel Maffesoli entend comme « la nécessité du périodique retour “ad integrum”, retour 

aux fondements, aux fondamentaux492 » –, l’auteur du Temps des tribus convoque la notion 

d’« apocalypse ». Mais, a contrario des discours déclinologiques à la manière de Richard Millet, 

Michel Maffesoli ne sombre pas dans le pessimisme, puisqu’il utilise la notion d’Apocalypse 

« au plus près de son sens originel/original », son étymologie grecque, à savoir « cela même qui 

en appelle à la révélation des choses », dévoiler ce qui est caché. Elle exprime par conséquent 

                                                 
de la littérature”, lequel a donné lieu à cette très brève période d’ironie, d’écriture ludique et d’assemblages virtuoses 
que l’on a appelé “postmodernité”, nous assistons désormais à une refondation du geste littéraire » (Dominique Viart, 
« Les menaces de Cassandre … », art. cit., p. 26). Voilà qui porte à débat. Ne peut-on considérer, par exemple, que ce 
dont parle Dominique Viart n’est, justement, qu’un palier interne de celle-ci ? Est-ce que tous les auteurs considérant 
la postmodernité comme achevée en ont une définition similaire, alors même que, rappelons-le, la critique littéraire ne 
s’accorde pas sur l’appartenance de telle ou telle œuvre au courant postmoderne ? C’est là un sujet complexe ; mais, 
en ce qui nous concerne, puisque nous adoptons le paradigme maffesolien, nous estimons la postmodernité en cours. 

488 Elle se différencie de la weltanschauung en ce qu’elle est moins une « vision du monde » qu’un « ensemble des 
relations qu’on peut découvrir, pour une époque donnée, entre les sciences quand on les analyse au niveau des 
régularités discursives » (Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 249-250). 

489 Michel Maffesoli, Imaginaire et postmodernité : synergie de l’archaïsme et du développement technologique, 
Paris, Éditions Manucius, 2013, p. 10.  

490 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. V. 
491 Michel Maffesoli, « Apocalypse ou réenchantement ? La crise est dans nos têtes », art. cit., n.p. 
492 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 14-16. Lors de la 56ème Rencontre du CERA, le Centre d’Etude sur 

l’Actuel et le Quotidien qu’il a fondé avec Georges Balandier, il rappelle un problème récurrent, à savoir que 
« réduire la crise à sa dimension économique, à ses effets financiers, c’est prendre des conséquences pour des 
causes » (Michel Maffesoli, « Apocalypse ou réenchantement ? La crise est dans nos têtes », art. cit., n.p.) 
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« le nécessaire (re)commencement de ce qui s’est sclérosé. Le parachèvement de ce qui s’était 

assoupi. Ce qui redonne force et vigueur à des institutions alanguies ». Cette apocalypse, donc, 

appelle naturellement à une suite, et non à une absence de lendemain. Ainsi, décrète Michel 

Maffesoli, « la fin d’un monde n’est pas la fin du monde. Voilà ce qu’il convient de penser […], 

repérer la vérité de l’époque : la “dé-couvrir”493 ». Cette vérité, précise-t-il plus loin, « n’est pas 

éternelle » pour autant, car « il n’y a de vérités qu’approximatives ; celles qui sont tributaires 

d’une époque donnée, et qui en dévoilent (a-létheia) les caractéristiques essentielles494 ». Et 

Michel Maffesoli de compléter sa pensée par une mise en garde : 

 

Ainsi, dans le va-et-vient des vérités qui, successivement, sont régnantes, la lucidité relativiste nous oblige 
à reconnaître que telle vérité tend à devenir erreur inquisitrice et intolérante. J’ai entendu, en ce sens, Elias 
Canetti rappeler que « toute arrogance du concept, aussi utile qu’elle ait été, est nuisible ». Après avoir 
été libérateur, le concept est devenu superstition moderne confortant, en particulier dans les « sciences » 
humaines et sociales, les pires des obscurantismes. 

 

Cela fait songer au champ de bataille qu’est le domaine littéraire, où s’entredéchirent certains 

au nom de la supériorité de leur vraie définition de la littérature, refusant de reconnaître que ce 

qui a pu prévaloir comme vérité à un instant t était forcément approximatif, arbitraire même, lié 

à un contexte spatio-temporel, et par une dynamique de constante évolution, en viendrait, à un 

moment donné, à céder son hégémonie à une tout autre vision. Nous retrouvons là, bien sûr, ce 

que William Marx s’est évertué à décrire dans son Adieu à la littérature, à savoir que le sens 

historique de la littérature telle qu’elle a été conçue à partir de la fin du XVIIIe siècle, n’est en 

rien la vérité essentielle, éternelle, universelle de la littérature sub specie æternitatis ; elle n’en 

est qu’un état, parmi d’autres. 

Ce paradigme apocalyptique maffesolien met en exergue qu’avec la postmodernité, se jouent 

à la fois « le déclin d’un certain type de société » et « une irrésistible renaissance495 » ; par sa nature 

chaotique, cette transition se révèle régénérative, effervescente, prospective496. Désigné comme 

désordre par la modernité, le chaos postmoderne s’avère en réalité un « élémen[t] structuran[t] 

                                                 
493 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 11. 
494 Ibid., p. 47-49. Attention toutefois, les propos de l’auteur concernent le « domaine de la vie sociale, celui de la 

connaissance humaine », et non, par exemple, les mathématiques, ou bien la physique, dont il s’inspire à plusieurs 
reprises, comme lorsqu’il évoque le physicien français Étienne Klein et « la démarche unitaire de la physique 
reposant sur la constante dynamique de l’unité et de la multiplicité » (Ibid., p. 64). Il ne s’agit bien évidemment 
pas de remettre en cause des vérités scientifiques établies, telle la nature sphéroïde de la Terre.  

495 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 69. 
496 Ibidem. 
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de l’élaboration de l’ordre, du message, ou de la cohérence ; et ce, bien entendu, a posteriori497 ». 

Michel Maffesoli interprète la relation entre ordre moderne et chaos postmoderne selon un 

mouvement de balancier cyclique entre un « temps prométhéen » et un « temps dionysiaque », 

c’est-à-dire entre deux « polarités inverses, mais non moins complémentaires. Un complexio 

oppositorum en quelque sorte498 ». Et le sociologue de préciser :  

 

Quand une de ces figures prévaut, l’autre ne disparaît pas, mais reste là, en mezzo voce, en attente de 
resurgissement. Ainsi le prométhéisme propre au mythe progressiste de la modernité a-t-il marginalisé la 
figure de Dionysos. Et, obnubilé par l’idéologie productive, ou pour reprendre une expression marxiste 
par la Valeur travail, on a du mal à comprendre, tout simplement à voir, qu’une inversion de polarité est 
en cours, et que les valeurs dionysiaques ont contaminé une bonne partie de la mentalité contemporaine.499 

 

La Weltanschauung (« conception du monde ») postmoderne est, pour Michel Maffesoli, une 

« sensibilité spécifique qui, toujours et à nouveau, renaîtrait en des lieux et des époques 

différentes500 ». Il n’est ainsi pas anodin qu’il reconnaisse que « les valeurs dionysiaques se 

retrouvent dans le romantisme au XIXe siècle, dans le surréalisme et le dadaïsme entre les deux 

guerres, le lettrisme et le situationnisme après la Seconde Guerre mondiale », et qu’elles « se 

diluent actuellement, sans que bien entendu l’on fasse référence [à ces] sources […]501 ». Par 

conséquent, la situation actuelle de renversement entre valeurs « modernes » et « postmodernes » 

peut tout aussi bien, selon sa logique, d’ici dix, vingt, cent ans – qui sait ? –, s’équilibrer, 

rebasculer à nouveau en faveur du prométhéisme, voire se transformer en quelque chose d’autre. 

Le discours de Michel Maffesoli ne fait donc que déclarer la fin de la modernité comme modèle 

absolu et le passage en mezzo voce des valeurs prométhéennes. 

Le retour dynamique d’éléments archaïques entre en synergie avec le contemporain ; cette 

« liaison de l’archaïsme et de la vitalité » n’est autre, pour Michel Maffesoli, que « le premier 

paradoxe de la postmodernité502 ». Ce mouvement primordial, nous l’avons rencontré sous le nom 

oxymorique d’enracinement dynamique, avec le postmodernisme architectural et Robert Venturi. 

Pareille vision tend à être source de malentendus ou d’attaques de la part des modernocentristes, 

qui catégorisent Michel Maffesoli – et les postmodernistes en général – sous les étiquettes de 

                                                 
497 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 234. 
498 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 22. 
499 Ibid., p. 22-23. 
500  Michel Maffesoli, Au creux des apparences. Pour une éthique de l’esthétique, Paris, Librairie Générale 

Française, Coll. « Le Livre de poche, Biblio essais », 1993 (1990), p. 50. 
501 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 33. 
502 Michel Maffesoli, « De l’identité aux identifications », art. cit., p. 149. 
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« néo-conservateur », « anti-moderne » et autres joyeusetés du genre. Cela est, à proprement 

parler, infondé, tout du moins en ce qui concerne le paradigme maffesolien, qui ne vise pas à 

se faire anti-moderne, mais simplement à constater l’émergence de la postmodernité. Les réactions 

agressives dont il peut faire l’objet jusqu’au milieu universitaire, sont interprétées par 

l’intéressé comme « une forme de résistance à l’angoisse de la mort » – en l’occurrence, de la 

modernité –, une « incapacité d’accepter le tragique de l’existence », propre à une pensée 

dogmatique par nature « dramatique » ; mais, souligne le sociologue, « les faits sont têtus, et 

rappellent que la mort est là, inéluctable. Et c’est pour la dénier que s’élaborent les constructions 

conceptuelles les plus rigides et, donc les plus intolérantes503 ». Pareille situation ne peut que 

nous amener à faire le parallèle avec le domaine littéraire, à songer à l’enfermement autotélique, 

aux réactions violentes croisées chez Richard Millet et Philippe Sollers, ou à travers les attaques 

à l’encontre de William Marx504. En cela, Michel Maffesoli ne fait pas autre chose que l’auteur 

de l’Adieu à la littérature : objectivement constater le passage d’un état à un autre, dévoiler la 

mortalité de ce que la modernité avait prétendu sacré, immortel, indépassable, et, par 

conséquent, s’exposer à la colère de ses apôtres, à « toutes les accusations d’apostasie, à tous 

les faux procès et à toutes les condamnations sans appel », bref, à une « excommunication en 

règle ». Mais reconnaissons que Michel Maffesoli, « pens[ant] à contre-courant de l’establishment 

académique », ne se montre guère tendre envers « ceux […] s’instituant gardiens des temples 

dogmatiques505 », prenant à l’occasion un ton pamphlétaire qui n’a rien à envier à certaines 

descriptions au vitriol d’un Pierre Jourde, lorsqu’il s’agit « d’engager le fer contre les esprits 

asservis506 ». Aux défenseurs zélés de la modernité, il oppose un rappel cinglant et fréquent de la 

violence totalitaire du mythe du Progrès – auquel il a consacré l’un de ses tout premiers ouvrages507 –, 

de ses dérives dystopiques qui ont conduit « aux camps de concentration nazis ou communistes 

[…] dont les horreurs reposaient, il ne faut pas l’oublier, sur le souci de réaliser, au nom de la 

race, au nom de la classe, une humanité parfaite, et donc meilleure508 ». Pareille attitude n’est pas 

pour plaire à tout le monde509, encore moins vu la sensibilité politique et ethnocentriste du sujet – 

et ce, surtout dans une France qui ne cesse de se fantasmer en mère d’une Modernité majuscule. 

                                                 
503 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 40-41. 
504 William Marx, « Est-il possible de parler de la fin de la littérature ? », art. cit., p. 35. 
505 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 15. 
506 Ibid., p. 40. 
507 Michel Maffesoli, La Violence totalitaire. Essai d’anthropologie politique. Paris, Presses Universitaires de 

France, 1979. 
508 Michel Maffesoli, Iconologies : Nos idol@atries postmodernes, Paris, Albin Michel, 2008, p. 41. 
509 À ce sujet, Michel Maffesoli ponctue ses ouvrages d’anecdotes sur les réactions qu’il suscite au sein de l’intelligentsia 

qu’il dénonce, mais il n’est nullement le lieu de les explorer ici (Michel Maffesoli, Le Réenchantement du monde, 
op. cit., p. 10-15). 
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L’accusation de réactionnaire à l’encontre de Michel Maffesoli montre toute son absurdité par 

sa négation aveugle du cœur de son paradigme, à savoir la manière dont il oppose « à la linéarité 

progressiste et au cercle réactionnaire […] l’image de la spirale » – version métaphorique de 

l’enracinement dynamique. Pour Michel Maffesoli, celle-ci 

 

[…] aboutit à ce qui pourrait être une définition de la postmodernité : « la synergie de l’archaïque et du 
développement technologique ». Ainsi, tout en récusant le progressisme benêt qui croit toujours que demain 
sera meilleur, on n’est pas dans une posture réactionnaire ou passéiste, mais dans une dynamique qui sait 
intégrer la sédimentation de la culture passée. Tout comme un arbre ne peut croître qu’à partir de ses racines, 
il n’y a d’évolution historique qu’à partir des fondements qu’il ne sert à rien de nier ou dénier510. 

 

En d’autres termes, insiste Michel Maffesoli, cette métaphore « est là pour nous rappeler une 

constatation de bon sens. On ne peut définir la condition humaine ni par la simple progression, 

ni par la non moins simple régression. Ni le mythe de la société parfaite à venir, ni celui de 

l’âge d’or à jamais révolu511 ». La démarche maffesolienne éclairée, il convient de se pencher 

dorénavant vers les divers piliers primordiaux au fondement de la Weltanschauung postmoderne, 

dont nous retrouverons les traces dans les créations néo-médiévales, qui participent, 

indubitablement, par le renversement de notre vision du monde, à influencer et modifier notre 

regard vis-à-vis des temps prémodernes. 

III.4 – La Postmodernité comme réenchantement du monde  

Repensons à Richard Millet, déplorant une époque contemporaine de désenchantement et de 

désacralisation, dont l’inversion des valeurs et structures – passage de la verticalité au rhizome, 

du centre à la périphérie, ou encore de la pureté à l’imperfection512 – serait, selon lui, à l’origine 

d’un effondrement de la civilisation européenne et de la littérature telle qu’il l’a définie513. Si 

Michel Maffesoli constate effectivement une inversion de polarité avec la postmodernité, 

entre valeurs prométhéennes et dionysiaques, les motivations et le regard que portent ces deux 

auteurs n’en restent pas moins diamétralement opposés, puisque ce qui est synonyme de cancer 

dans la rhétorique milletienne correspond à quelque chose de l’ordre de la vitalité chez le second. 

Richard Millet juge, condamne, excommunie ; Michel Maffesoli observe, accompagne, prend soin 

de ne pas se faire normatif, célèbre le grouillement culturel de ce chaos postmoderne. Toutefois, 

                                                 
510 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 44-45. 
511 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 102. 
512 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, op. cit., p. 23. 
513 Richard Millet, Harcèlement littéraire, op. cit., p. 154. 
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les inversions de Richard Millet ne coïncident pas toutes exactement avec celles relevées par 

Michel Maffesoli ; à titre d’exemple, ce dernier postule non pas un désenchantement mais un 

réenchantement du monde, et non pas une désacralisation mais une pluralisation du sacré514. 

Afin d’offrir un contre-plan à la rhétorique milletienne, de voir la postmodernité pour ce qu’elle 

est, autrement dit, de comprendre le contexte particulier du champ de la littérature au tournant 

du XXIe siècle – qui participe à un nouveau regard sur les transferts littéraires et culturels passés 

et présents –, nous allons aborder dans les grandes lignes, les clefs du paradigme maffesolien. 

L’avènement de la postmodernité est avant tout la conséquence de l’érosion des trois principes 

modernes soi-disant « intangibles », l’individualisme, le rationalisme et le progressisme515, et 

leur renversement par, respectivement, le tribalisme, la raison sensible et la progressivité – ou 

enracinement dynamique. Ces trois piliers paradigmatiques sous-tendant la pensée postmoderne 

amènent, selon Michel Maffesoli, à une « sensibilité écosophique », à savoir une Weltanschauung 

où l’homme est entendu comme partie prenante de la nature, où « la bio-diversité [est le] symbole 

du multiculturalisme sociétal », où « harmonie naturelle et harmonie sociétale [vont] de pair », où 

« il y a réversion entre le respect de la nature et l’idéal communautaire qui en est l’expression516 » ; 

en d’autres termes, il s’agit d’un 

 

[…] vouloir-vivre instinctuel, c’est-à-dire plus vécu que pensé, vouloir-vivre issu d’un fond primitif ne se 
laissant pas dévier par la Raison raisonnante, mais accordant au sens, au sensible, au sensualisme la place leur 
revenant. Cette sensibilité n’a plus la prétention de dominer la nature, mais bien de la suivre. De s’accorder à 
un écosystème où osmose, symbiose, analogie sont les instruments privilégiés afin d’analyser la révolution en 
cours. Celle du laisser-être, celle de l’acquiescement à ce qu’a de cruel le devenir destinal auquel est soumise 
l’espèce humaine. 

 

Cet « apparentement [de l’humain] avec son environnement naturel » est pour le moins 

opposé à la modernité et sa « séparation d’avec la nature, et les diverses dichotomisations – 

corps/esprit, matériel/spirituel, culture/nature, dichotomisations [qui en sont] à l’origine –517 » ; 

et, il n’est pas sans « dimension spirituelle [et] connotation sacrale », puisque la sensibilité 

écosophique, constate Michel Maffesoli, « rend attentif à l’espace quasiment divin de la terre-mère. 

Gaïa comme terre-matrie518 ». Au cœur de ce réenchantement du monde que se plaît à observer le 

                                                 
514 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 9. 
515 Ibid., p. 62-63. 
516 Michel Maffesoli, Écosophie, op. cit., p. 14-15. 
517 Ibid., p. 16-17. 
518 Ibid., p. 224. 
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sociologue, cette écosophie informe nos modes de pensées actuels, et par conséquent, nos créations 

et notre imaginaire contemporains, plus particulièrement populaires ; en troisième partie, nous le 

retrouverons irriguant, notamment, le pan néo-médiéval de la littérature mangaesque au Japon – 

ce qui s’avère peu étonnant, le naturalisme archaïque étant à la fois présent dans le quotidien et 

l’art du Moyen Âge européen519, et toujours d’actualité dans la culture et l’imagination japonaises520. 

Pour l’heure, il est toutefois nécessaire de comprendre plus en détail ce qui la fonde. Commençons, 

à cette fin, par noter que le rationalisme, qui s’entend comme « l’exacerbation ou systématisation 

de la rationalité, évacuant tous les autres paramètres humains de la sphère publique521 », voit 

son hégémonie être remise en cause par la raison sensible. Cette dernière n’est autre qu’une 

« pensée augmentée par le goût522 », où l’alliance de la raison et des affects « démultiplient les 

potentialités » de l’un et de l’autre. Autrement dit, explique le sociologue, « après la domination 

du “principe du logos”, celui d’une raison mécanique et prédictible, celui d’une raison instrumentale 

et, strictement, utilitaire, on assiste au retour du “principe de l’éros”523 » – ce qui n’équivaut en 

aucune manière à un rejet complet et aveugle de la raison. Est évacuée ainsi la « logique binaire 

de la séparation » moderne qui l’accompagnait et prévalait ; « on assiste [alors] tendanciellement 

au remplacement d’un social rationalisé par une socialité à dominante empathique524 ». Le 

premier, qui a « pour expression le politique et l’économique525 », s’organise grâce au « contrat 

social » rousseauiste, qui « privilégi[e] le cerveau et domestiqu[e] les passions, et marginalis[e] les 

émotions » ; il est régi par « la loi du Père », c’est-à-dire « celle du Dieu unique, ou de l’État 

omnipotent, celle du patriarcat et de la prédominance masculine » : une verticalité qui, résume 

Michel Maffesoli, « a fait son temps526 ». A contrario, le monde contemporain voit (re)surgir 

une « autre manière d’être ensemble, où l’imaginaire, l’onirique, le ludique […] occupent une 

place primordiale » – ce sont là les valeurs dionysiaques527. La loi des Frères, cette horizontalité 

détestée par Richard Millet, les « pactes », plus prompts à allier rationalité et émotionnel que 

                                                 
519 Ibid., p. 236. 
520 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 225-227. 
521 Michel Maffesoli, Imaginaire et postmodernité, op. cit., p. 11. 
522 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 252. 
523 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. VI. 
524 Ibid., 28 & 33. 
525 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 23. 
526 Ibid., p. 57-58. 
527 Ibid., p. 23. 
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les contrats de la modernité528, et l’instabilité et l’hétérogénéité de la multitude des « tribus529 », 

forgent le tissu de la postmodernité sociétale, et ce de façon bien plus permanente et cohérente 

qu’il n’y paraît530. 

Passons, à ce propos, à la notion de tribalisme. Dans l’analyse maffesolienne, elle est liée à 

la fois à la dimension communautaire de la postmodernité et à la saturation du concept moderne 

d’individu. Sont alors métaphoriquement « tribus » les micro-groupes que Maffesoli voit se 

développer dans une « tension fondatrice » et un « va-et-vient constant » avec « la massification 

croissante531 » – une situation caractérisant la socialité de l’époque contemporaine. Par ce biais, 

cette notion rend compte du « processus de désindividualisation, de la saturation de la fonction 

qui lui est inhérente, et de l’accentuation du rôle que chaque personne (persona) est appelée à 

jouer en son sein » ; et l’auteur de préciser : « il est bien entendu que tout comme les masses 

sont en perpétuel grouillement, les tribus qui s’y cristallisent ne sont pas stables, les personnes 

composant ces tribus pouvant évoluer de l’une à l’autre ». Mais, que recouvre le terme de 

« persona » ? Tiré du nom latin des masques d’acteurs de théâtre antique, ce mot a été repris 

par le psychiatre suisse Carl Gustav Jung (1875-1961) pour, résume Alain Delaunay, « désigner 

une instance psychique d’adaptation de l’être humain singulier aux normes sociales532 » . Et 

voilà comment, à sa suite, Michel Maffesoli la définit comme « caractéristique de la socialité » : 

« La personne (persona) joue des rôles, tant à l’intérieur de son activité professionnelle qu’au sein 

des diverses tribus à laquelle elle participe. Son costume de scène changeant, elle va, suivant ses 

goûts (sexuels, culturels, religieux, amicaux) prendre sa place, chaque jour, dans les divers jeux du 

theatrum mundi533 ». Sans rentrer de trop dans les détails, retenons deux points sur le sujet. En 

premier lieu, a contrario de l’individu moderne qui se veut indivisible, « une identité séparée 

                                                 
528 Ibid., p. 57-58. Précisons qu’avec la notion de pacte, Maffesoli évoque le sens étymologique de consensus qui 

l’accompagne, à savoir cum sensualis, c’est-à-dire qui « ne se réduit pas à la rationalité, mais [qui] comporte une 
forte charge émotionnelle ». C’est là un point important de la postmodernité sur lequel il n’est jamais de trop 
d’insister : le rationnel n’est pas évincé de la sphère contemporaine, mais allié à l’émotionnel. 

529 Michel Maffesoli, Le Réenchantement du monde, op. cit., p. 36-37. Tribus, ou « sociétés des frères », selon une 
formule moins provocatrice, car Michel Maffesoli reconnaît lui-même que l’emploi du mot de « tribus » était 
destiné à « choquer », à « provoquer au vrai sens du terme », c’est-à-dire « appeler de l’avant » – ce qu’il 
considère comme « le rôle de l’intellectuel » (Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens 
avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 61). À l’évidence, dans une société occidentale qui s’est longtemps crue 
supérieure, s’enorgueillant même d’être la civilisation par excellence, de se construire une image mythique de 
civilisateur venu délivrer les « sauvages » de leur condition tribale… une telle utilisation du mot « tribus » ne 
pouvait, indéniablement, qu’être provocatrice. 

530 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 28-29. 
531 Ibid., p. 18-19. 
532  Alain Delaunay, « Persona », Encyclopædia Universalis [En ligne], n.p., [Accès : 02/07/2018] URL : 

www.universalis.fr/encyclopedie/persona/  
533 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 138-139. 



 

 
 

118 

et enclose sur elle-même534 », la persona est liée à l’idée d’adaptation à son environnement. En 

cela, elle peut s’appréhender à l’aide de la notion de « proxémie » qui, issue du courant de pensée 

en psychologie dit de l’École de Palo Alto, désigne le rapport étroit entre environnement naturel 

et environnement social ; en d’autres termes, « l’interaction existant entre chaque personne, la 

communauté dans laquelle et grâce à laquelle il existe, et le lieu où cette personne et cette 

communauté s’épanouissent535 ». Michel Maffesoli considère ce paradigme comme « le cœur 

battant de la démarche écosophique ». Ainsi, la persona, en tant que figure humaine de la 

postmodernité, repose sur ce « mystérieux rapport entre le “lieu” et le “nous”536 » – un territoire 

qui peut être symbolique. Dans un second temps, il convient de reconnaître qu’à l’injonction 

moderniste d’avoir une identité déterminée, indivisible et unique répond une persona 

postmoderne toute en nuance, aux « identifications multiples », dans une logique que Michel 

Maffesoli qualifie de « nomadisme », à savoir qui tend à « briser l’enferment individuel, fuir 

l’assignation à résidence (sexe, idéologie, profession) et vivre, selon l’expression de Durkheim, 

“la soif de l’infini”, le désir de l’ailleurs537 ». Autrement dit, de nos jours, « ce n’est plus 

l’individu qui prime mais la personne plurielle538 » ; ce qui revient à dire qu’il y a multiplicité 

au niveau premier de la conception postmoderne de l’humain. La notion de persona s’avère 

pour le moins fondamentale à la compréhension de la structure de la postmodernité car, selon 

Michel Maffesoli, le « glissement de l’individu à l’identité stable exerçant sa fonction dans des 

ensembles contractuels, à la personne jouant des rôles dans des tribus affectuelles » implique 

dès lors que 

 

[…] la souveraineté de l’ego cogito n’est plus de mise. Il en est de même du sujet agissant, tout comme 
du citoyen acteur volontaire d’un contrat social rationnellement régulé. L’universalisme, du sujet, de la 
raison, avatar d’un Dieu transcendant, laisse la place à des raisons et à des affects locaux, particuliers, en 
situation. En bref, ce n’est plus la verticalité du cerveau qui prévaut, mais l’éveil de la personne dans son 
entièreté. Ce qui en appelle […] à une « pensée du ventre ». Une pensée qui sache prendre en charge les 
sens, les passions et les émotions communes.539 

                                                 
534 Ibid., p. 25. 
535 Michel Maffesoli, Écosophie, op. cit., p. 51.  
536 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 263. Voir, plus généralement, dans cet ouvrage, le rapport 

tribus-proxémie : Ibid., p. 215-263. 
537 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 80-83. 

Le sociologue donne deux exemples pour le moins convaincants, l’un sur la complexité de l’identité idéologique à 
l’époque contemporaine, où l’on voit poindre des séquences de courants divers, parfois opposés, au sein même d’un 
seul discours, donnant lieu à un « patchwork idéologique » ; l’autre, sur le nomadisme professionnel, exécuter une 
carrière linéaire n’étant plus un horizon indépassable ou l’assurance du bien-être. Ce qui se traduit par le passage d’une 
centralité de la valeur travail, à celle, de nos jours, de la valeur créative, l’idée « d’entreprendre » (Michel Maffesoli, 
« Apocalypse ou réenchantement ? La crise est dans nos têtes », art. cit., n.p.). 

538 Ibidem. 
539 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. XVII-III. 
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C’est, explique le sociologue, « en ce sens [que], avant d’être politique, économique ou 

social, le tribalisme est un phénomène culturel. Vraie révolution spirituelle. Révolution des 

sentiments mettant l’accent sur l’allégresse de la vie primitive, de la vie native. Révolution 

exacerbant l’archaïsme en ce qu’il a de fondamental, de structurel et de primordial540 ». Cette 

tonalité radicale se fait somme toute logique, puisque le tribalisme de la postmodernité correspond 

bien à « une déclaration de guerre au schéma substantialiste qui a marqué l’Occident : l’Être, 

Dieu, l’État, les Institutions, l’Individu […]541 ». Via la persona et la tribu, Michel Maffesoli 

« insist[e] sur l’aspect “cohésif ” du partage sentimental des valeurs, de lieux ou d’idéaux qui à 

la fois sont tout à fait circonscrits (localisme), et que l’on retrouve, sous des modulations diverses, 

dans de nombreuses expériences sociales542 ». Les communautés en résultant sont particulièrement 

diverses, instables, mouvantes, reposent à la fois « sur des images produites et des vécus en 

commun543 », et sur « le retour d’une solide et rhizomatique solidarité organique » – par opposition 

à celle « purement mécanique qui fut la marque de la modernité »544. Quant à la notion de 

localisme susmentionnée, elle est au cœur de l’élaboration de ces tribus postmodernes, puisque, 

explique le sociologue, c’est « par la force des choses, c’est parce qu’il y a proximité (promiscuité), 

c’est parce qu’il y a partage d’un même territoire (qu’il soit réel ou symbolique), que l’on voit 

naître l’idée communautaire et l’éthique qui lui est corollaire545 ». Précisons que par symbolique, 

il convient d’entendre l’imaginaire, ou le virtuel, qui peuvent tout deux aussi faire figure de 

territoire commun à la tribu546 – à l’instar des communautés de fans dans la culture Otaku, sur 

lesquelles nous reviendrons. 

Nous voilà parvenu inéluctablement à la définition minimale maffesolienne des tribus : « Le 

sentiment d’appartenance ou le partage d’un goût547 ». Il se vit non pas dans une homogénéité 

étouffante et sclérosante, mais par la célébration de l’hétérogénéité, source d’une grande 

richesse créative, à laquelle le sociologue fait fréquemment référence sous le terme de 

« polyculturalisme », ou bien de « polythéisme des valeurs », une expression empruntée à l’un 

de ses maîtres à penser, Max Weber 548 . D’aucuns pourraient préférer l’usage des préfixes 

                                                 
540 Ibid., p. VI. 
541 Michel Maffesoli, « De l’identité aux identifications », art. cit., p. 152-153. 
542 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 42. 
543 Michel Maffesoli, Imaginaire et postmodernité, op. cit., p. 20. 
544 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 41. 
545 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 36-37. 
546 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 58-59. 
547 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 75. 
548 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 38 ; Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 184-214. 

Remarquons que le choix du terme même de polyculturalisme ne manque pas de nous faire penser à la définition 
agricole du mot polyculture, à savoir cultiver plusieurs espèces de plantes, fruits, etc. dans un même espace 
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multi- ou pluri-, voire inter- ou trans- selon les perspectives ; peu importe, in fine, la formulation 

exacte, du moment qu’elle traduit l’effervescence de cette pluralité culturelle contemporaine, le 

relativisme qu’elle induit – puisqu’« on ne discute pas d’un goût549 » –, et, ajouterons-nous, la 

reconnaissance simultanée de la pluralité archaïque inhérente à l’histoire humaine, des échanges 

et transferts passés. Se croisent dans cette postmodernité aux valeurs hétérogènes, « […] la 

réaffirmation de la différence, les localismes divers, les spécificités langagières et culturelles, 

les revendications ethniques, sexuelles, religieuses, les multiples rassemblements autour d’une 

commune origine, réelle ou mythifiée550 ». Et Michel Maffesoli d’encenser cette diversité, non 

sans une mise en garde quant à la nécessité de savoir la reconnaître pour mieux l’accompagner : 

 

Tout est bon pour célébrer un être ensemble dont le fondement est moins la raison universelle que 
l’émotion partagée, le sentiment d’appartenance. C’est ainsi que Le corps social se diffracte en petits corps 
tribaux. Des corps qui se théâtralisent, se tatouent, se percent. Les chevelures se hérissent ou se couvrent 
de foulards, de kipas, de turbans ou d’autres accessoires, jusque et y compris le carré Hermès. En bref, 
dans la grisaille quotidienne, l’existence s’empourpre de couleurs nouvelles traduisant ainsi la féconde 
multiplicité des enfants des dieux. Car l’on sait qu’il y a plusieurs maisons dans la demeure du Père ! 
Voilà ce qui caractérise le temps des tribus. Que celles-ci soient sexuelles, musicales, religieuses, sportives, 
culturelles, voire politiques, elles occupent l’espace public. C’est un constat qu’il est puéril et 
irresponsable de dénier. Il est malsain de les stigmatiser. L’on serait mieux inspiré, fidèle en cela à une 
immémoriale sagesse populaire, d’accompagner une telle mutation. Et ce, pour éviter qu’elle ne devienne 
perverse, puis totalement immaîtrisable.551 

 

En tant que porteuses de goûts, les tribus postmodernes sont fondatrices de cultures 

populaires qui en viennent à former le « substrat sur lequel s’élève l’être-ensemble552 », et à 

entraîner « la relativisation des structures et institutions unifiantes », faisant de notre époque 

polyculturelle le lieu d’une « effervescence [qui] est en général l’indice le plus sûr d’un 

dynamisme renouvelé dans tous les domaines de la vie sociale […]553 ». Cette dernière se fait 

alors « mosaïque », où « chaque pièce est autosuffisante, a sa forme et sa couleur et pourtant 

arrive à s’articuler avec les autres afin de former un ensemble cohérent554 ». Le polythéisme 

postmoderne des valeurs « induit un vrai “relativisme”, c’est-à-dire ce qui va relativiser l’idée 

                                                 
agricole, dans une même région ; une vision ancrée à la fois dans la diversité et la nature qui se prête tout à fait 
au discours écosophique d’un Michel Maffesoli qui ne cesse de faire du lien à la terre, à l’humus, pour décrire 
les mouvements de la postmodernité. Nous ne savons si ce choix est conscient de la part de l’auteur, mais il 
méritait d’être mentionné. 

549 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 75. 
550 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 38. 
551 Ibid., p. 38-39. 
552 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 50-51. 
553 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 92-93. 
554 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 60. 
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d’une culture unique et en même temps mettre en relation les cultures plurielles » ; un 

relativisme capable d’être « fécond et fondateur555 ». Cela n’empêche en rien d’être conscient des 

divers risques inhérents à une socialité érigée sur « l’organicité des contraires », ou coincidentia 

oppositorum (coïncidence des contraires) selon l’expression du théologien allemand Nicolas de 

Cues (1401-1464)556. Si des conflits sont susceptibles de naître d’oppositions entre les principes 

éthiques et les styles de vie de ces diverses communautés – elles qui « reposent sur l’intégration 

et le refus affectif » –, la logique dialectique rappelle combien ils peuvent être aussi source de 

créations et d’enrichissements, à condition de ne pas sombrer dans les extrêmes. Nul unanimisme, 

donc, mais une loi des Frères où l’altérité, même conflictuelle, est le point de départ du réseau 

harmonieux des tribus postmodernes557. C’est là toute la richesse de ce polythéisme des valeurs 

« informe, indéfini, […] gros d’avenir558 », qui fait dire à Michel Maffesoli que « la constitution 

en réseau des micro-groupes contemporains est l’expression la plus achevée de la créativité des 

masses559 ». Gardons toutefois en mémoire que le processus fondateur de ces tribus n’est pas 

exclusif à la postmodernité, puisqu’il apparaît dans toute période ou phase de remise en cause 

de « ce qui est communément admis560 » ; d’où cette formule fréquemment rappelée par Michel 

Maffesoli : « l’anomique d’aujourd’hui est le canonique de demain561 ». 

Le chaos de la postmodernité n’est désordre que par rapport à l’idée de l’ordre que se fait la 

modernité. Il n’en est pas moins source d’un ordre postmoderne car, la notion d’ordre n’insinue 

pas obligatoirement une succession d’éléments homogènes, mais l’obéissance à au moins une règle 

ou une convention artificielle qui réunit différents éléments dans un ensemble, et ce, de surcroit, 

sans impliquer nécessairement de hiérarchie, telle que l’ordre alphabétique. Il peut être alors 

conçu comme cela même qui « permet l’agencement du divers en une unicité harmonieuse562 ». 

Opposée à l’« Unité fermée sur elle-même » de la modernité, l’unicité exprime « une cohérence 

ouverte » qui, pour Michel Maffesoli, « pourrait être une bonne manière de comprendre une 

liaison, un lien social, fondé sur la disparité, le polyculturalisme, la polysémie563 » ; d’où la 

                                                 
555 Ibid., p. 61 
556 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 185-186. 
557 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 208-213. 
558 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 195. 
559 Ibid., p. 176. 
560 Ibidem. 
561 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 77. 
562 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 253. 
563 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 40. 
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définition qu’il donne de ce terme : « l’ajustement d’éléments divers », c’est-à-dire hétérogènes564. 

Et, comme le détaille le sociologue : 

 

Le cœur battant de la société, c’est tout à la fois cette fragmentation, cette hétérogénéisation et le fait que, 
malgré ou à cause de cela, il y ait une forme de cohérence spécifique constituant la socialité. Nous ne 
sommes plus dans une société réduite à l’unité (reductio ad unum), comme l’indiquait Auguste Comte. 
Au contraire, nous allons être de plus en plus souvent confrontés à la richesse de la mosaïque […]. La 
mosaïque, c’est la postmodernité : quelque chose qui fait que tout à la fois il y a de la cohérence, « ça » 
tient alors que chaque pièce est spécifique.565  

 

Comment une cohérence de la diversité est-elle possible ? À cette question, récurrente vis-

à-vis de la postmodernité, répond le principe philosophique du coincidentia oppositorum cher à 

Michel Maffesoli, qu’il illustre métaphoriquement en s’appuyant sur l’architecture des cathédrales :  

 

La tension des hétérogénéités les uns sur les autres assurerait la solidité de l’ensemble. Les maîtres 
d’œuvre du Moyen Âge en savaient quelque chose, qui ont construit nos cathédrales sur ce principe. C’est 
cela l’ordre de la masse. Ainsi des modes de vie étrangers les uns aux autres peuvent-ils engendrer en 
pointillé une manière de vivre commune. Et ce en étant curieusement fidèles à ce qui est la spécificité de 
chacun. C’est ce qui fit, en leur moment fondateur, la fécondité des grands moments culturels.566  

 

Le tribalisme postmoderne s’extirpe de la binarité moderne et de son fantasme de l’Un, et en 

vient à modifier « le rapport à l’Altérité et plus précisément à l’Étranger » en préférant le 

triadisme, cette notion de tiers étant moins réductrice et bien plus à même de « faire ressortir le 

paradoxe, l’éclatement, la déchirure, le contradictoriel en acte, en un mot la pluralité » culturelle 

qui le constitue567. Comme le souligne Michel Maffesoli, « l’effervescence et l’imperfection du 

trois sont toujours à l’origine de la vivacité et du dynamisme prospectif », et ce faisant, cette 

multiplicité est « principe vital568 ». Voilà qui est primordial dans cette postmodernité – et qui 

n’est pas sans nous faire songer à la façon dont le champ de la littérature se nourrit de l’irruption 

de l’étranger. Ce tiers, cet Autre s’organise selon la figure dionysiaque. Ainsi, rappelle Michel 

                                                 
564 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 185. 
565 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 66. 
566 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 183. 
567 Ibid., p. 184-185. Sur l’importance du chiffre trois dans la vie sociale, Maffesoli signale les travaux d’érudits 

comme Claude Lévi-Strauss, Gilbert Durand, mais aussi Georges Dumézil, mythologue français père de la thèse 
trifonctionnelle, que nous retrouverons plus longuement en seconde partie. Il cite, par ailleurs, l’École de Palo 
Alto, déjà mentionnée au sujet de la proxémie. 

568 Ibid., p. 186. 
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Maffesoli569, « dans la cité de Thèbes policée, rationnellement gérée et quelque peu languide, 

l’irruption de Dionysos, c’est l’irruption de l’Étranger. Efféminé, parfumé, vêtu différemment, 

son apparence, les modes de vie et de pensée qu’il propage, sont choquants à plus d’un titre » ; 

il « dérange la perfection » de ce qui est là, « mais permet de ce fait l’éclosion » de ce qui suit. 

Mais, surtout, « cette intrusion de l’étrangeté peut fonctionner comme anamnèse : elle rappelle 

à un corps social qui avait tendance à l’oublier, qu’il est structurellement hétérogène ; même si 

par facilité il a eu tendance à tout ramener à l’unité ». La figure de Dionysos correspond à 

« l’archétype du métèque absolu570 », déconstruit le fantasme entourant l’imaginaire national 

moderne, son mythe d’homogénéité, tout en révélant la peur si ancienne du barbare, de l’étranger 

et de l’étrange, qui resurgit face au tribalisme postmoderne571. Barbare, au sens étymologique, 

bárbaros, celui qui ne parle pas grec, puis dans sa signification latine, barbarus, cet Autre non-

civilisé – à entendre comme non grec ou latin –, dont l’image d’Épinal reste encore celui du 

germain vivant au-delà du limes septentrional. Le néo-barbare contemporain, lui, se comprend 

dans un sens très général, à savoir celui qui ne partage pas les mêmes valeurs ou les mêmes 

goûts, avec qui il existe une frontière identitaire plus ou moins ouverte, perméable, selon tout 

un chacun. Ce Tiers, par l’étrangeté de son goût par rapport au nôtre, peut déplaire, faire peur ; 

on craint que ses mœurs affectent les nôtres, celles de notre entourage, de la culture à laquelle 

on s’identifie. Cette peur de la différence, loin d’être insurmontable, n’en est pas moins ancrée 

profondément chez certains, que cela soit sous le couvert d’une croyance en sa propre 

supériorité ou bien dans le mythe de son homogénéité, ou la suspicion envers tout apport 

culturel exogène, voire son refus. Cette peur, nous l’avons croisée dans le domaine littéraire 

chez un Richard Millet fustigeant le métissage, et les adeptes des frontières nationales et 

modernes arbitraires de la littérature. Mais face à la peur du dionysiaque, considérons avec 

Michel Maffesoli que « la civilisation languissante a besoin des barbares pour la régénérer572 » 

– en d’autres termes, ce qui est institué a besoin de ce qui est instituant pour se régénérer. Il y 

a de la vitalité dans l’air, dans ce moment de fondation qu’est la postmodernité, où se déploient 

« le pluralisme des possibilités, l’effervescence des situations, la multiplicité des expériences 

et des valeurs ; toutes choses qui caractérisent la jeunesse des hommes et des sociétés573 ». C’est 

pourquoi, avec Michel Maffesoli, nous répondrons aux discours modernistes catastrophistes et 

                                                 
569 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 192-193. 
570 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 25. 
571 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. XVIII-XIX. 
572 Ibid., p. 193. 
573 Ibid., p. 120. 
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obsédés par la pureté par une question rhétorique : « les barbares sont dans nos murs. Mais faut-

il s’en inquiéter puisque pour partie nous en sommes ?574 » 

Quelques points clefs restent à éclaircir quant à la postmodernité selon le paradigme 

maffesolien. En particulier, il importe d’évoquer la destitution de l’archétype central de modernité, 

à savoir l’adulte, au bénéfice du « puer aeternus » (« enfant éternel ») postmoderne, le premier 

étant incarné mythiquement par Apollon ou Prométhée, le second par le chtonien Dionysos, 

« ce perpétuel enfant575 », aux valeurs symboliques que sont le ludique, l’imaginaire et l’onirique576. 

Cette transition accompagne celle du politique au jeu, de l’individu à la persona, de l’individualisme 

au tribalisme. La figure de l’adulte au cœur de la modernité repose « sur une conception de 

l’individu actif, “maitre de lui”, se dominant et dominant la nature577 » ; déjà présent dans le 

judéo-christianisme, il est l’acteur nécessaire dans le cadre de la « tension religieuse et/ou 

moralistico-politique », à savoir cette « formidable tension vers la “Cité de Dieu” » – et, s’empresse 

d’ajouter Michel Maffesoli, « que celle-ci soit le Paradis stricto sensu, ou la société parfaite ne 

change rien à l’affaire578 ». Or, le déclin de la modernité et de l’emprise occidentale sur le monde 

ne pouvait qu’affecter l’hégémonie de cet archétype ; c’est là qu’entre en scène le puer aeternus, 

qui, à l’instar des autres éléments dionysiaques, n’est pas propre à la postmodernité, mais 

« régulièrement, renaît à des époques fort diverses579 ». Son retour traduit l’importance renouvelée 

de l’imaginaire, du ludique, de l’onirique, et de l’attrait pour le présent580 – par opposition au 

progressisme moderne. Ainsi, selon Michel Maffesoli, 

 

[…] Il est aisé de voir en quoi et comment ce mythe trouve, de nos jours, une vigueur nouvelle. Par là se 
dit et se redit l’éternelle enfance du monde. L’importance des mythes, la fascination pour la mythologie, 
la célébration des dieux et des déesses (du stade, de la musique, de la télévision, etc.) en témoignent. On 
ne peut plus réduire le Réel à une réalité rationnelle. L’irréel refait une entrée en force dans l’organisation 
du vivre-ensemble.581 

 

Ce retour de puer aeternus subit la même condescendance, les mêmes préjugés et stéréotypes 

que les autres valeurs dionysiaques. Quand il n’est pas condamné par les discours modernistes, 

                                                 
574 Ibid., p. 195. 
575 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. IX. 
576 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 23. 
577 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. IX. 
578 Ibid., p. XI. 
579 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 174. 
580 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. XVII. 
581 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 78-79. 
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il est minimisé, qualifié « de manière péjorative, de “jeunisme”582 ». Incapable de reconnaître 

ses propres limites et errements, l’adulte moderne, lui, le maître de la nature, n’accepte pas que 

les enfants de la postmodernité le renversent ; au lieu d’accompagner cette transition inéluctable, 

il s’accroche désespérément au pouvoir, nie, dénie, refuse de considérer la portée de ce 

phénomène. Tournons-nous, encore, à ce sujet, vers le sociologue : 

 

Cet enfant éternel, ce vieil enfançon, que l’on retrouve à l’œuvre dans certaines cultures. Je dis bien mythe ou 
encore figure emblématique en ce que cette jeunesse n’est pas, simplement, un problème d’état civil. Certes, 
les jeunes générations vivent d’une manière paroxystique ces valeurs hédonistes. Mais, par un processus de 
contamination, c’est l’ensemble du corps social qui est concerné. Certains de mes critiques ont considéré que 
le tribalisme […] était le fait d’une tranche d’âge, celle d’une adolescence prolongée. C’est encore, à mon avis, 
une manière de dénier le profondément changement de paradigme qui est en train de s’opérer. Le parler jeune, 
le s’habiller jeune, les soins du corps, les hystéries sociales sont, largement, partagés. Tout un chacun, quels 
que soient son âge, sa classe, son statut, est, peu ou prou, contaminé par la figure de l’« enfant éternel ».583 

 

Vouloir enfermer ce phénomène dans le carcan d’une tranche d’âge, est une énième preuve du 

mépris et de la peur des tenants de la modernité face aux chamboulements de la postmodernité. 

Entre autres, ils lui reprochent une mise à mal de la moralité moderne institutionnalisée. Pourtant, 

observe Michel Maffesoli, cette amoralité ne s’avère pas forcément négative : 

 

Le « puer aeternus » est quelque peu amoral. Il est même, parfois, carrément immoral. Mais cet immoralisme 
peut être éthique en ce qu’il soude ensemble et fortement les divers protagonistes de ces effervescences. La 
« remontée vers l’enfance » n’est pas individuelle. Elle fait culture, elle induit un autre rapport à l’altérité, à cet 
autre qu’est le prochain, à cet autre qu’est la nature. Rapport qui n’est plus héroïque, mais qui s’accommode de 
ce que l’altérité est pour ce qu’elle est. Il y a chez le « vieil enfançon » une tolérance, une générosité indéniables 
puisant leur force dans cette mémoire immémoriale de l’humanité qui « sait », de savoir incorporé, qu’au-delà 
ou en deçà des convictions, des projets de tous ordres, des buts plus ou moins imposés, il y a la vie et son 
inépuisable richesse, la vie sans finalité ni emploi, la vie tout court.584 

 

Et le sociologue de préciser encore que « par ses actes, ses manières d’être, sa musique, la mise 

en scène de son corps, [cet enfant éternel] réaffirme, avant tout, une fidélité à ce qui est » – ce qui 

n’est en rien « une acceptation d’un statu quo politique, économique ou social. Loin de là !585 ». 

                                                 
582 Ibid., p. 174. 
583 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. VIII-IX. 
584 Ibid., p. X. 
585 Ibid., p. X-XI. 



 

 
 

126 

Autre notion fondamentale attachée au puer aeternus : le « présentisme », ou selon une autre 

formulation, le hic et nunc (« Ici et maintenant »), expression qui révèle le rapport au temps et 

à l’espace de la postmodernité – et qui est liée à celles d’enracinement dynamique, de 

progressivité, et à la métaphore maffesolienne de la spirale – :  

 

[…] chaque société peut se définir par le rapport qu’elle entretient au temps, aux trois modalités de la 
temporalité que sont passé, présent, futur. La modernité était orientée, tendue même, vers le futur et en 
rupture avec le passé. Ce qui entraînait un report de jouissance : une forme de déni du présent. Tout autre 
est le rapport au temps postmoderne que l’on peut caractériser comme étant un « enracinement 
dynamique ». Une inscription dans la tradition qui soit, en même temps, une intensification de l’instant 
vécu « ici et maintenant ». Un présent gros du futur et plein du passé. Un temps se définissant par le 
territoire. Un temps « einsteinisé » en quelque sorte ». C’est-à-dire un temps se contractant en espace. Une 
écosophie aux conséquences insoupçonnées !586 

 

Cela n’est pas sans faire grincer des dents les « élites déphasées » modernes, qui « dénonc[ent] 

le culte de l’instant587 » ; mais, que cela leur déplaise ou non, la réalité n’en est pas moins que la 

postmodernité est ce temps, pour reprendre avec Michel Maffesoli une expression du sociologue 

allemand Max Scheler (1874-1928), « [d’un] Ordo amoris, accordant la priorité au sentiment 

d’appartenance et à l’expérience vécue. Toutes choses s’enracinant dans l’ici et maintenant. Que 

cela soit celui d’un territoire stricto sensu, ou celui de ces territoires symboliques que sont les 

sites communautaires sur Internet588 ». En d’autres termes, un temps de « conquête du présent », 

où est « redit et rev[écu] une sorte d’ensauvagement du monde589 ». 

Par ensauvagement, entendons la formulation maffesolienne d’un réenchantement du monde lié 

au retour en force de la « folle du logis », c’est-à-dire l’imaginaire, et ce rapport au présent. 

Cela s’explique, nous dit Michel Maffesoli, par le fait que « le bonheur du moment présent, 

c’est cela l’instinct animal590 », et que se focaliser sur ce « monde-ci » et non plus sur des 

lendemains qui chantent, correspond à un souci d’ordre « païen591 ». Paganisme entendu par 

Michel Maffesoli comme la « sensibilité enracinée dans ce monde-ci, et considérant l’homme 

comme étant le “paysan de cette terre”592 ». Le paganisme – et son imaginaire – est un sujet des 

                                                 
586 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 10. 
587 Ibidem. 
588 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 58-59. 
589 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 223-224. 
590 Michel Maffesoli, Le Réenchantement du monde, op. cit., p. 157. 
591 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 18. 
592 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 158-159. Rappelons que « païen », originellement, provient de 

paganus (paysan), c’est-à-dire un « membre d’un pagus » – sorte de canton romain. Selon la définition qu’en donne 
l’helléniste Pierre Chuvin (1943-2016), le pagus « est une petite unité à la fois administrative (il regroupe les 
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plus complexes à aborder au regard de sa condamnation multiséculaire en Europe par les 

dogmes de la chrétienté, puis ceux de la modernité, dont « la spécificité […] est la maîtrise, la 

domestication d’une nature par essence sauvage, barbare, non civilisée593 » : il fallait « dépasser 

tout ce que l’humain a de naturel. Ce qui l’apparente, par trop, à l’animal. L’idée de moralité, en 

sa prétention universaliste, repose là-dessus ». Ont ainsi été mis au pas l’attrait pour le présent, le 

polythéisme des valeurs et l’imaginaire païen. Aujourd’hui, la postmodernité, avec son enracinement 

dynamique, brise le tabou moderne autour de ces trois éléments, et réveille, par conséquent, des 

oppositions violentes, une « peur […] constante, solide, quelque peu irrationnelle » à leur 

encontre. Évitons toutefois un occidentalocentrisme benêt et remarquons que nombre de cultures 

ont, jusqu’à nos jours, plus ou moins conservé comme pratiques et principes fondamentaux l’ici 

et maintenant, un rapport de proxémie à la nature, ou des croyances polythéistes – un ensemble 

culturel identifié comme païen par les chrétiens, et archaïque par les modernistes – ; ainsi du cas 

du Japon594, et notamment des marqueurs du lien religieux entre espace et socialité que sont les 

« rituels d’anamnèse 595  », qui ont toujours cours dans l’archipel, quotidiennement, et plus 

particulièrement à travers l’usage commun des kamidana et des butsudan, respectivement les autels 

domestique shintō et bouddhique596. D’où cette prise de position de l’historien indien Dipesh 

                                                 
hommes assujettis à des corvées ou à des contributions locales) et religieuse (cultes des dieux lares, paganalia 
et compitalia) » ; ce faisant, le paganus est un « homme du lieu, attaché à celui-ci par des liens qui sont aussi 
d’ordre religieux » (Pierre Chuvin, « Sur les origines de l’équation paganus = païen », in Lionel Mary et Michel 
Sot (éds), Impies et païens entre Antiquité et Moyen Âge, Paris, Éditions Picard, Coll. « Textes, images et 
monuments de l’Antiquité au haut Moyen Âge », 2002, p. 13). Michel Maffesoli reprend cette perspective, en 
considérant que le tribalisme postmoderne est cette « la multiplication des petits groupes de réseaux 
existentiels [qui] repose à la fois sur l’esprit de religion (re-ligare) et sur le localisme (proxémie, nature) » 
(Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 79). ». Autrement dit, à l’instar du paganus antique, il y a un 
attachement à l’environnement, un territoire – réel, symbolique, virtuel, peu importe –, et des liens de l’ordre du 
religieux, à entendre selon son étymologie qui « renvoie à une logique d’union : ce qui unit les initiés entre eux » 
(Ibid., p. 108). Religion, re-ligare, relier : précisons que Michel Maffesoli use de cette notion sans distinction 
aucune entre « le religieux en tant que tel et le “religieux par analogie” », afin de « décrire la liaison organique 
dans laquelle interagissent la nature, la société, les groupes et la masse » (Ibid., p. 140-141). 

593 Michel Maffesoli, Le Réenchantement du monde, op. cit., p. 156. 
594 Katō Shūichi, Nihon bunka ni okeru jikan to kūkan, Tōkyō, Iwanami Shoten, 2007 ; Le Temps et l’espace dans 

la culture japonaise, trad. Fr. Christophe Sabouret, Paris, CNRS Éditions, 2009. Voir aussi : Augustin Berque, 
Le Sens de l’espace au Japon : vivre, penser, bâtir, avec la collaboration de Maurice Sauzet, Paris, Éditions 
Arguments, 2004 ; François Macé, « Shintō et société », in Jean-François Sabouret (dir.), Japon, peuple et 
civilisation, Paris, la Découverte, 2004, p. 72-75. 

595 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 233-234. 
596 Ibidem ; Jean-Pierre Berthon, « Les formes de la pratique religieuse au Japon : persistance et changement », 

Civilisations, Vol. 39, 1991, p. 19-39. Remarquons immédiatement que cette pratique, l’un des traits constitutifs 
de l’enracinement dynamique au Japon, n’est en rien spécifique à l’archipel. Ainsi, pareils rituels d’anamnèse se 
perçoivent tout autant au Brésil avec les terreiro – les lieux de culte du candomblé, l’une des religions afro-
brésiliennes, issues de la traite des Noirs –, que dans la Rome antique, avec l’autel domestique et ses genii loci 
(Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 233-234). Précisons que les Genii loci (génies du lieu), ou 
lares, « correspondent à l’esprit des ancêtres et sont des divinités particulières à chaque famille » (Myriam 
Philibert, Dictionnaire illustré des mythologies : celtique, égyptienne, gréco-latine, germano-scandinave, iranienne, 
mésopotamienne, Paris, Éditions de Lodi, 2001, p. 173). 
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Chakrabarty, l’un des réformateurs majeurs de la pensée contemporaine sur la modernité 

occidentale : « bien que le Dieu du monothéisme ait pris quelques coups […] avec le récit, apparu 

dans l’Europe du XIXe siècle, du “désenchantement du monde”, les dieux et les autres agents qui 

habitent les pratiques prétendument “superstitieuses” ne sont pas morts nulle part ailleurs. […] Les 

dieux et les esprits sont existentiellement contemporains de l’humain, et […] la question d’être 

humain implique celle d’être avec les dieux et les esprits597 » – puisque, faut-il le préciser avec 

l’auteur, « sur le plan empirique, on ne connaît pas de société dans laquelle les humains existeraient 

sans [leur] compagnie ». En Europe, la postmodernité ne fait que permettre un retour visible de 

cette relation. Précisons, toutefois, qu’un pan du paganisme contemporain est indéniablement 

récupéré par des courants intellectuels et politiques extrémistes, à l’instar de la récupération du 

Moyen Âge par les mouvements nationalistes à partir du romantisme du XIXe, qui déboucha, 

entre autres, sur l’occultisme nazi 598 . Aujourd’hui, une partie des extrêmes européennes se 

réapproprie les croyances païennes archaïques, essentiellement celtiques et scandinaves, afin 

de favoriser leurs discours de haine xénophobe 599  ; source de graves confusions, cette 

instrumentalisation participe à alimenter la tendance à coller l’étiquette de réactionnaire ou 

d’obscurantiste à tous ceux qui discutent sans le condamner du paganisme contemporain ou 

s’inspirent de son imagination. C’est là l’une des sources de tensions aveugles autour de la 

postmodernité. Aveugles, car enfermer tout ce qui touche au paganisme contemporain dans le 

                                                 
597 Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe : la pensée postcoloniale et la différence historique, trad. Fr. 

Olivier Ruchet & Nicolas Vieillescazes, Paris, Éditions Amsterdam, 2009, p. 52. 
598 Nicholas Goodrick-Clarke, Les Racines occultes du nazisme – Les Sectes secrètes aryennes et leur influence 

sur l'idéologie nazie, trad. Fr. Armand Seguin, Rosières-en-Haye, Camion Noir, 2010 ; David Lhurssen, Hammer 
of the gods: the Thule Society and the birth of Nazism, Washington, Potomac Books, 2012. Voir aussi : Clare A. 
Simmons, « Romantic medievalism », in Louise D’Arcens (éd.), The Cambridge Companion to Medievalism, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 103-118 ; Richard Utz, « Academic medievalisme and 
nationalism », in Louise D’Arcens (éd.), The Cambridge Companion to Medievalism, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2016, 119-134. Notons que pareille récupération politique peut prendre des tournures variées, 
selon les circonstances. Ainsi, de la fin des années 1940 au début des années 1960, le Moyen Âge dans la 
littérature jeunesse française sert « presque à chaque fois de prétexte à un discours déguisé sur la situation qu’a 
connue la France de 1939-1945 » (Cécile Boulaire, Le Moyen Âge dans la littérature pour enfants : 1945-1999, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, Coll. « Interférences (Rennes) », 2002, p. 173-183). 

599 Stéphane François, Les Paganismes de la Nouvelle Droite (1980-2004), Thèse en Science Politique, dirigée par 
Christian-Marie Wallon-Leducq, Université du Droit et de la Santé – Lille II, 2005. Cette situation n’est pas 
propre à l’espace européen, puisque ce genre de dérives s’entend aussi au Japon, à travers les discours nihonjiron 
déjà évoqués, et qui défendent pour certains une vision shintoïste extrémiste. En Europe, la perversion 
idéologique du paganisme se lit essentiellement dans le mouvement européen nationaliste et d’extrême-droite de 
la Nouvelle Droite, née à la fin des années 1960. Cette dernière instrumentalise les mythologies polythéistes 
anciennes à ses fins, comme le révèle dans le détail Stéphane François. Michel Maffesoli en a bien conscience 
et n’hésite à dénoncer cette récupération politique, précisant : « le fait qu’une certaine droite utilise, pour son 
combat culturel et politique, la mythologie polythéiste, ne suffit pas à invalider cette dernière ou à l’annexer à 
leur camp » (Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 196). Or, à son tour, la thèse maffesolienne se 
voit instrumentalisée par ce courant extrémiste (Stéphane François, Les Paganismes de la Nouvelle Droite (1980-
2004), op. cit., p. 271-273). Cela tend à créer un amalgame entre Michel Maffesoli et la Nouvelle Droite, et en 
ce sens, nous pouvons regretter de constater que Stéphane François laisse le doute s’installer en ne faisant pas 
mention dans sa recherche du passage précité où l’auteur du Temps des tribus réfute une telle utilisation politique. 
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carcan extrémiste est aussi ridicule que de condamner toute personne progressiste pour les 

massacres commis au nom du progrès. Pareille camisole politique est d’autant plus absurde que 

le paganisme contemporain est un vaste champ qui recoupe des éléments variés, où l’on 

retrouve tout autant la défense de l’environnement que le goût littéraire pour les mythes, les 

légendes et la magie dans la fantasy qui irriguent notre imaginaire actuel. Absurde, mais aussi 

dangereux et irresponsable, puisque la condamnation aveugle revient à prendre le risque de 

laisser aux extrêmes un territoire culturel de notre passé et de notre présent, les laisser 

l’exploiter, le pervertir ; à titre d’exemple, rappelons que la France est familière de ce procédé de 

la récupération politique des temps anciens, comme l’a démontré l’historien Christian Amalvi, 

puisqu’elle a abandonné la figure de Jeanne d’Arc au Rassemblement National (ex-Front 

National)600. C’est pourquoi Michel Maffesoli met en garde régulièrement dans ses ouvrages 

sur le fait qu’il soit nécessaire d’accompagner ce réenchantement du monde, sous peine de le 

voir être perverti par les idéologues et rendu totalement immaîtrisable. 

Le réenchantement du monde est éminemment présent dans l’imaginaire collectif contemporain, 

à travers tout un ensemble de pratiques et d’œuvres culturelles, de la littérature au cinéma néo-

médiéval, du « pèlerinage » des communautés de fans de musique Métal jusqu’au festival du 

Hellfest (Clisson), à la participation à des jeux de rôle (JdR) – ou role-playing game en anglais 

(RPG), qu’ils soient informatiques, papiers, voire en grandeur nature (GN)601. Ensemble qui 

témoigne de l’enracinement dynamique de la postmodernité : 

 

[…] le succès de Harry Potter, celui du Seigneur des Anneaux et autres Starwars ou quêtes du Graal 
postmodernes, sont là comme les indices les plus nets de la saturation de l’obsession d’une Histoire 
finalisée et sûre d’elle-même […]. Ce que souligne le retour du mythe, celui toujours et à nouveau présent 
de l’enfance de l’humanité, c’est l’étonnante rémanence des archaïsmes fondamentaux de la condition 
humaine. Le champ magnétique de la mythologie continue à aimanter nombre de rêves, de désirs et 
fantasmagories diverses. En bref, dans la spirale des histoires humaines la tradition et l’actuel se 
conjuguent harmonieusement. Et l’image des chevaliers du Moyen Âge maniant, avec dextérité, le rayon 
laser est bien le signe de la progressivité postmoderne.602  

 

                                                 
600 Christian Amalvi, Le Goût du Moyen Âge, Paris, Plon, 1996, p. 102-108. 
601  Bettina Bildhauer, « Medievalism and cinema », in Louise D’Arcens (éd.), The Cambridge Companion to 

Medievalism, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 45-59 ; Daniel T. Kline, « Participatory medievalism, 
role-playing, and digital gaming », in Louise D’Arcens (éd.), The Cambridge Companion to Medievalism, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2016, p. 75-88 ; Corentin Charbonnier, Hellfest : un pèlerinage pour metalheads, 
préface de Gérôme Guibert, postface de Julien Prout, Azay-sur-Cher, Charbonnier, 2016.  

602 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 79. 
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Constatant ce réenchantement de notre imaginaire, Michel Maffesoli conclut à la présence, 

« dans l’inconscient collectif, [d’]un réel besoin d’aventure […] qui nous oblige à ouvrir les 

yeux sur la fibre nomade qui est, de fait, à l’œuvre dans la vie sociale […]603 » ; l’attrait pour 

le mangaesque et le néo-médiéval dont nous parlerons en est un témoignage fort. Cet attrait se 

trouve démultiplié par la présence du cyberespace, de la culture Otaku et des jeux vidéo604 – 

notamment de type RPG –, devenus des lieux d’expression de la Weltanschauung postmoderne et 

de la nouvelle ère d’aventures qui s’est ouvert avec la circumnavigation 2.0 : 

 

[…] l’archaïque, en son sens étymologique ce qui est premier, fondamental, voit démultiplier ses effets 
par les nouveaux moyens de communication interactive. À l’image de ce que fut la circumnavigation à 
l’aube des temps modernes, navigation étant la cause et l’effet d’un nouvel ordre du monde […], certains 
sociologues montrent bien en quoi la « circumnavigation » propre à Internet est en train de créer de 
nouvelles manières d’être, de changer, en profondeur, la structure du lien social.605 

 

Tout comme les explorations passées « élargissaient […] les habituelles perceptions, manières 

d’être et divers imaginaires de leurs contemporains606 », la circumnavigation 2.0 de l’ère Heisei 

favorise les rencontres, les transferts et les mélanges culturels, mais ce à un niveau spatio-

temporel sans précédent. S’y renforce et s’y exacerbe un nomadisme synonyme d’errance – notion 

que Michel Maffesoli traduit comme une « forme de renaissance607» –, que nous retrouverons 

avec l’imaginaire néo-médiéval ; pour l’heure, notons, avec le sociologue, que 

 

Nous vivons actuellement – c’est cela pour moi, la postmodernité –, une nouvelle circumnavigation. 
Certaines recherches […] montrent bien que la navigation informatique induit un nouveau nomos sociétal. 
La grande tendance qu’il convient d’avoir à l’esprit est bien à nouveau celle de l’errance, de la circulation, 
cette fameuse soif de l’infini, prenant des formes multiples et diverses mais dont la force est irrépressible. 
Les frontières, comme les murs s’écroulent, l’État-nation perd de sa superbe, les identités, je l’ai indiqué, 
se fragilisent, en bref, le mot clef que l’on pourrait appliquer aux manières d’être, aux manières de penser, 
aux manières de s’organiser est aujourd’hui le terme de « porosité ». Signe irréfragable qu’un nouveau 
monde est en gestation. Voilà en quoi dans le processus que j’ai indiqué, déclin et génèse, l’errance est 
l’indice que quelque chose de radicalement nouveau se profile.608 

 

                                                 
603 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 55. 
604 Michel Maffesoli, « Préface – Un narcissisme tribal », art. cit., p. 5-8. 
605 Michel Maffesoli, Apocalypse, op. cit., p. 41-42. 
606 Michel Maffesoli, Imaginaire et postmodernité, op. cit., p. 15-16. 
607 Michel Maffesoli, Qui êtes-vous, Michel Maffesoli ? Entretiens avec Christophe Bourseiller, op. cit., p. 82-84. 
608 Ibid., p. 86-87. 
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Ainsi, observe Michel Maffesoli, « la technologie postmoderne participe au réenchantement 

du monde609 ». Et avec elle, le Japon, son écosystème mangaesque et son imaginaire néo-

médiéval, comme nous nous apprêtons à le voir en troisième partie. 

⁂ 

Terminons, justement, en évoquant succinctement la perspective maffesolienne sur l’archipel 

japonais. Jusqu’à présent, nous avons volontairement fait le choix de présenter le paradigme du 

sociologue sans le confiner à telle ou telle aire géographique ou culturelle, afin de saisir la 

Weltanschauung postmoderne selon un panorama général, et éviter de reproduire la fausse 

équivalence Occident=Modernité avec le Japon et la Postmodernité – confusion dans laquelle 

se vautrent les discours de la mouvance nihonjiron, pour servir leur vision essentialiste d’une 

culture nippone singulière, unique, incommensurablement différente de ses voisins chinois et 

coréens, et égale voire supérieure de l’Occident. Certes, nous en conviendrons volontiers avec 

Michel Maffesoli, l’archipel peut être estampillé comme l’un des laboratoires majeurs de la 

postmodernité610 – d’où, d’ailleurs, les références régulières à celui-ci chez le sociologue, et ce 

dès le Temps des tribus611. Mais, ainsi que prend soin de préciser Michel Maffesoli : (1) le Japon 

n’est pas le seul lieu postmoderne à connaître « une vitalité indéniable », ni le seul pôle d’attraction 

majeur de l’imaginaire collectif contemporain – ainsi du Brésil612 – ; (2) « il n’est pas question de 

[le] présenter comme [un] modèl[e] achev[é] ». Michel Maffesoli préfère, à ce titre, parler de 

« paradigme nippon », expression empruntée au géographe français Augustin Berque, car « à 

l’opposé du modèle, [elle] fait état d’une structure souple et perfectible613 ». Ce paradigme 

japonais, donc, transparaît chez Michel Maffesoli pour exemplifier plusieurs notions clefs de la 

postmodernité, à l’instar de l’enracinement dynamique, de la proxémie, ou encore du lien entre 

archaïque et technologie. Il identifie, ainsi, le Japon comme un prototype postmoderne « dont la 

structure de base est la “tribu”614 » et qui « rend bien compte de la dialectique masse-tribu […], de 

ce mouvement sans fin et quelque peu indéfini, de cette “forme” sans centre ni périphérie, toutes 

choses composées d’éléments qui, suivant les situations et les expériences en cours, s’ajustent en 

des figures changeantes suivant quelques archétypes préétablis615 ». En cela, l’archipel représente 

                                                 
609 Michel Maffesoli, Imaginaire et postmodernité, op. cit., p. 13-14. 
610 Michel Maffesoli, « Préface – Un narcissisme tribal », art. cit., p. 5-8 ; Michel Maffesoli, « Apocalypse ou 

réenchantement ? La crise est dans nos têtes », art. cit., n.p. 
611 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 27, 65, 225-227, 233-234. 
612 Ibid., p. 58-59. 
613 Ibid., p. 226. 
614 Ibid., p. 58-59. 
615 Ibid., p. 226-227. 



 

 
 

132 

une « alternative au principe d’autonomie616 » au cœur de la modernité occidentale, puisque sa 

culture est régie par « un principe d’allonomie qui repose sur l’ajustement, sur l’accommodation, 

sur l’articulation organique à l’altérité sociale et naturelle ». Qu’on ne s’y méprenne pas toutefois : 

là encore, ce paradigme n’a rien de nouveau, car si « ce grouillement, ce bouillon de culture a de 

quoi faire vaciller nos raisons individualistes et individualisantes, […] d’autres civilisations se 

sont fondées sur les jeux rituels de persona désindividualisées, sur les rôles vécus collectivement, 

ce qui n’a pas manqué de produire des architectoniques sociales solides et “relevantes”617 ». Enfin, 

observe Michel Maffesoli, le Japon s’avère tout autant un parangon de l’enracinement dynamique 

postmoderne qu’il s’accapare une place de choix dans l’imaginaire contemporain par ce biais : 

 

Il est possible que la puissance à l’œuvre aujourd’hui ne soit pas étrangère à la fascination que ne manquent 
pas d’exercer la pensée et les modes de vie orientaux. Non pas que ceux-ci soient appelés à jouer le rôle 
monopolistique qui fut celui du modèle européen, ou qui est encore pour quelque temps celui de l’american 
way of life, mais selon des modalités différenciées, ils pourront rentrer (ils entrent déjà) dans une composition 
interculturelle qui ne manquera pas de réactiver le débat tradition et modernité. À cet égard, la place qu’occupe 
le Japon dans l’imaginaire contemporain est un indice éclairant ; à mon avis, sa performativité industrielle, son 
dynamisme conquérant sont incompréhensibles si l’on n’a pas à l’esprit la forte charge traditionnelle, la 
dimension rituelle qui traversent de part en part les différentes modulations de sa vie collective, dont on connaît 
l’importance. Le costume trois pièces fait bon ménage avec le kimono dans la garde-robe de l’efficace manager. 
Là encore on peut répéter que l’on est en présence d’un « enracinement dynamique ».618 

 

À l’instar de Azuma Hiroki619, Michel Maffesoli considère la culture Otaku comme le fer-

de-lance du phénomène postmoderne japonais, au regard de ses pratiques mais aussi de la 

fascination qu’elle exerce aujourd’hui dans le monde – non sans subir une réception déformée par 

nombre de stéréotypes modernes occidentaux encore présents dans les discours à son sujet, 

oscillant entre essentialisme culturel et xénophobie620. Il l’invoque, çà et là, afin d’exemplifier le 

« grouillement culturel621 » du cyberespace, et la notion de tribalisme en raison du tissu social 

postmoderne qui compose ses communautés, puisque « dans la mythologie “Otaku”, l’individu 

n’est plus de mise. C’est la tribu qui prévaut622 ». Michel Maffesoli abonde, à ce propos, dans 

                                                 
616 Ibid., p. 58-59. 
617 Ibid., p. 226-227. 
618 Ibid., p. 65. 
619 Michel Maffesoli, « Préface – Un narcissisme tribal », art. cit., p. 5-8. 
620 Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, op. cit., p. 216. Côté essentialisme culturel, nous retrouvons 

l’image d’un Japon éternel, anhistorique, raffiné, mystérieux ; côté xénophobie, c’est le Japon militariste, agressif, 
raciste, complotant « pour conquérir le monde », déshumanisé même, les japonais étant comparés à des « fourmis 
jaunes » par l’ancienne première ministre française Edith Cresson, en 1991 (Jean-Marie Bouissou, Quand les sumos 
apprennent à danser : la fin du modèle japonais, Paris, Fayard, 2003, p. 119). 

621 Michel Maffesoli, Imaginaire et postmodernité, op. cit., p. 25-26. 
622 Michel Maffesoli, « Préface – Un narcissisme tribal », art. cit., p. 5. 
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le sens du philosophe japonais, lorsqu’il conclut que ce qui est en jeu à travers cette culture 

désormais indissociable de la postmodernité, c’est que « “grâce aux dessins animés, aux effets 

spéciaux, SF, jeux vidéos, fanzines”, une vie multiple est possible. Chaque élément de cette 

multiplicité a sa vérité, et c’est la diffraction même de la personne plurielle qui fait de chacun 

ce que nous sommes623 ». Et cela passe, là aussi, par la littérature mangaesque développée par la 

culture Otaku, et l’imaginaire néo-médiéval dont elle se fait un vecteur primordial aujourd’hui. 

Le paradigme maffesolien est un allié de poids pour explorer cette dernière, entendue comme 

l’une des traces transculturelles majeures de la pluralité postmoderne. Mais, il s’avère aussi un 

puissant révélateur d’un « retour à une pluralisation originelle624 ». En renversant le fantasme de 

l’Un moderne, en mettant à mal les perspectives modernocentristes, la postmodernité donne à 

voir la pluralité du présent, mais aussi celle du passé. Elle agit à la manière de son archétype 

dionysiaque : elle dérange le modèle qui se voulait perfection, s’entend comme l’« intrusion de 

l’étrangeté [qui] peut fonctionner comme anamnèse, […] rappelle à un corps social qui avait 

tendance à l’oublier, qu’il est structurellement hétérogène ; même si par facilité il a eu tendance 

à tout ramener à l’unité625 ». Elle nous permet de nous remémorer que, lorsque les critiques du 

monde des lettres, à l’instar de Richard Millet, reproche à la littérature contemporaine « de n’être 

pas, de n’être plus, [celui] d’hier626 », selon l’expression consacrée de Dominique Viart, cet 

« hier » s’avère lui-même mythifié. Il n’est, au fond, qu’une illusion modernocentriste sur 

laquelle s’est constituée l’institution littéraire moderne et qui continue encore aujourd’hui à la 

maintenir : la croyance en une circulation humaine et des interactions culturelles, dans les temps 

archaïques, fortement limitées à grande échelle, et en une origine moderne de la mondialisation. 

Croyance qui sert de terreau tout autant pour la perception nationale de la littérature que pour la 

critique milletienne des métissages et les regards suspicieux envers la littérature mangaesque. 

Cette croyance informe et floute aussi notre perception des échanges culturels et littéraires avant 

1868 entre l’Europe et le Japon – à entendre ici comme aires géographiques. Et puisque, selon 

l’observation maffesolienne de la postmodernité, éclaircir le présent par le passé « est un gage 

d’avenir627 », il est d’importance d’appliquer, désormais, le principe d’enracinement dynamique à 

notre propre recherche, en faisant l’archéologie de la pluralité contemporaine, plus exactement, 

dans notre cadre, des transferts culturels et littéraires européens au Japon, en traquant les traces 

                                                 
623 Ibid., p. 6. 
624 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 62. 
625 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 192-193. 
626 Dominique Viart, « Les menaces de Cassandre … », art. cit., p. 28. 
627 Michel Maffesoli, L’Ordre des choses, op. cit., p. 88. 
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des emprunts et échanges archaïques. Briser l’illusion modernocentriste qui entoure la culture 

littéraire de l’archipel japonais – et à travers elle, les cultures littéraires nationales en général – 

est une condition sine qua non, nous semble-t-il, pour explorer l’imaginaire contemporain et 

ses transferts culturels, ici via la littérature mangaesque et son pan néo-médiéval.



 

 
 

PARTIE II 

Revisiter la rencontre littéraire entre 

l’Europe et le Japon sous le prisme de la 

Matière archaïque 

  



 

 
 

136 

On peut concevoir le désarroi du croyant devant un ciel 
soudain vide. Les humains ne peuvent vivre sans appartenances 

sociales ni affiliations. Mais à l’heure où les questions des origines 
et des identités se posent avec une singulière acuité, le devoir et la 
responsabilité des scientifiques sont de mettre en garde contre les 

fausses origines et les fausses identités. 

Jean-Paul DEMOULE628
 

iscutant de la notion d’intertextualité conceptualisée par Julia Kristeva629, Laurent 

Jenny énonce qu’elle « n’est jamais anodine », concluant que « quel qu’en soit 

le support idéologique avoué l’usage intertextuel des discours répond toujours 

à une vocation critique, ludique, et exploratoire. Cela en fait l’instrument de parole privilégié 

des époques d’effritement et de renaissance culturels630 ». Pareille perspective, qui se trouve au 

cœur des études sur les transferts textuels, s’étend aux quatre autres types de relations transtextuelles 

(architextualité, paratextualité, hypertextualité, et métatextualité), définies par Gérard Genette 

dans Palimpsestes631. Toutefois, dans le cadre spécifique d’un métatexte discourant sur des 

transferts textuels et culturels, l’assertion de Laurent Jenny peut s’entendre comme une mise en 

garde. Explorer la littérature à la recherche de tels transferts amène, fatalement, à tâcher 

d’identifier leurs origines, les rencontres dont ils découlent, les transformations subies. Or, sur 

un plan méta, cela demande de s’interroger sur les conséquences de leurs dévoilements et 

analyses ; autrement dit, de réfléchir à la façon dont un chercheur ou un critique a le pouvoir de 

modifier, avec plus ou moins de portée, la réception et la perception d’une œuvre, d’un auteur, 

voire de tout un pan de la création littéraire d’une ou de plusieurs cultures données, en y 

exhumant des éléments et/ou structures exogènes. Est-ce là dramatiser ? Nullement : la puissance 

sous-jacente à la révélation d’une relation transtextuelle ne doit pas être sous-estimée. Car 

discourir d’influences comporte le risque d’une remise en cause de l’originalité d’une création 

en la subordonnant à une source. En témoigne l’abandon des études d’influence, chère au 

comparatiste français Paul Van Tieghem (1871-1948), « au profit des études de réception ou de 

transferts culturels, notions plus neutres, et qui écartent le présupposé d’une position de 

supériorité du texte-source à l’égard du milieu récepteur second632 ». Ce risque de hiérarchisation 

                                                 
628 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ? Le Mythe d’origine de l’Occident, Édition revue 

& augmentée, Paris, Éditions Point, 2017, p. 662. 
629 Julia Kristeva, Sèmeiôtikè : Recherches pour une sémanalyse, Paris, Éditions du Seuil, 1969. 
630 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, revue de théorie et d’analyse littéraires, n°27, Septembre, 

1976, p. 281. 
631 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 7-13. 
632 Bernard Franco, La Littérature comparée : histoire, domaines, méthodes, Malakoff, Armand Colin, 2016, p. 135. 
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est d’autant plus fort lorsqu’une œuvre ou un auteur, en raison de son immense impact dans le 

domaine littéraire, devient un référentiel constant à l’aune duquel ses suivants sont jugés ; ainsi 

de l’omniprésence transtextuelle du fondateur de la Terre du Milieu, l’écrivain anglais John 

Ronald Reuel Tolkien (1892-1973), dans le domaine de la fantasy, qui fait dire dès 1980 au 

chercheur américain Brian Attebery qu’« aucune œuvre importante de fantasy écrite après 

[lui] n’est libre de son influence633 ». Si le ton est radical, relève l’universitaire française Anne 

Besson, cela n’est pas moins un « consensus indéniable : Tolkien a effectué une véritable 

refondation du genre, qui renaît de l’émerveillement provoqué par le chef-d’œuvre, et de son 

caractère inépuisable ; tout se passe comme si la fantasy, telle que nous la connaissons 

aujourd’hui, sortait dans son entier d’un seul modèle à la prodigieuse pérennité », et ce même 

si « son rôle fondateur ne doit pas masquer l’existence d’imprécisions et même de divergences 

quant au contenu exact de son influence634 ». Et la chercheuse de poursuivre plus en avant : « la 

référence à Tolkien constitue à la vérité une stratégie marketing extrêmement éprouvée, quatrième 

de couverture et dossiers de presse multipliant les références flatteuses, où toujours apparaît en 

bonne place le nom du maître ». Autrement dit, un discours métatextuel jouant de la filiation 

tolkienienne peut faire la fortune d’un auteur – ou, nul doute, la défaire – ; une situation que 

résume la formule d’Anne Besson : « Tolkien demeure l’étalon de comparaison ». Pareille 

hégémonie n’est pas du goût de tout le monde, et échapper à la puissante influence de l’auteur 

du Hobbit (1937), du Seigneur des Anneaux (1954-1955) et du Silmarillion (1977, à titre 

posthume) reste une gageure, comme en atteste l’écrivain de science-fiction China Miéville. 

Cet anglo-saxon, hautement récompensé pour son roman de 2009, The City and the City (Prix 

Hugo du meilleur roman 2010, Prix World Fantasy 2010, ou encore le Grand prix de l’imaginaire 

du meilleur roman étranger en 2012)635, n’a pas de mots assez durs pour évoquer l’emprise sur la 

littérature fantasy et son imaginaire de l’ancien professeur de vieil anglais d’Oxford. 

 

Tolkien is the wen on the arse of fantasy literature. His oeuvre is massive and contagious – you can’t 
ignore it, so don’t even try. The best you can do is consciously try to lance the boil. And there’s a lot to 
dislike – his cod-Wagnerian pomposity, his boys-own-adventure glorying in war, his small-minded and 
reactionary love for hierarchical status-quos, his belief in absolute morality that blurs moral and political 
complexity. Tolkien’s clichés – elves ‘n’ dwarfs ‘n’ magic rings – have spread like viruses. He wrote that 

                                                 
633 Brian Attebery, The Fantasy tradition in American Literature, from Irving to Le Guin., Bloomington, Indiana 

University Press, 1980, p. 10. 
634 Anne Besson, La Fantasy, Paris, Klincksieck, Coll. « 50 Questions », 2007, p. 85-89. 
635 China Miéville, The City & the City, trad. Fr. Nathalie Mège, Paris, Fleuve noir, 2011. 
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the function of fantasy was ‘consolation’, thereby making it an article of policy that a fantasy writer should 
mollycoddle the reader.636 

 

Laissons en suspens l’impact de Tolkien sur ce commentaire tueur-de-Père que ne renieraient 

ni Freud ni Lacan. Concentrons-nous plutôt sur les possibles conséquences de l’identification 

d’une relation transtextuelle lorsque le transfert décrypté est culturellement autre, puisqu’il 

s’agit de notre sujet. La traque et l’analyse métatextuelle de ces éléments exogènes entraînent 

bien plus que le questionnement de l’originalité de l’auteur du texte-second, ou son inscription 

au sein de l’école d’un prédécesseur. Car, quelles que soient les intentions du chercheur ou du 

critique, elles déséquilibrent inévitablement – ou rééquilibrent selon le contexte – l’identité 

supposée de l’écrivain et de l’artefact littéraire discutés. La révélation de pareils transferts 

brouille, redessine leurs frontières internes et externes, et en conséquence, modifient leurs 

places sur l’immense champ de bataille où se mêlent les nombreuses factions littéraires visant 

à couronner telle ou telle vision du monde des lettres. Il n’est d’ailleurs pas rare d’observer dans 

les argumentaires métatextuels une certaine propension à exacerber ou minimiser la part locale 

ou étrangère d’un auteur et de son œuvre, afin de satisfaire à des prises de positions idéologiques, 

ceux-ci relevant parfois d’un nationalisme ou d’un ethnocentrisme plus ou moins affichés. Il 

s’agira, par exemple, dans ces derniers cas, d’élever un écrivain au rang de parangon d’une 

essence nationale en sous-estimant volontairement ses influences externes, ou bien, a contrario, 

de clouer au pilori un auteur en raison d’un style jugé non-conforme à l’identité fantasmée au 

sein d’une sphère littéraire donnée – en un mot, pour son « impureté ». Ainsi d’un Richard 

Millet et de sa critique véhémente envers un auteur comme Bernard Werber, qualifié de 

« romancie[r] gallo-ricai[n]637 » ; ainsi aussi des jugements clivés envers un Mishima Yukio 

« tantôt traité d’“hyper-occidental”, tantôt d’“hyper-japonais”638 ». Toutefois, s’il n’est « jamais 

anodin », tout discours métatextuel ne s’inscrit pas forcément dans un registre idéologique. 

Évoquer, comme le fit l’universitaire Annie Cecchi dans une étude consacrée à la conception 

esthétique de Mishima, l’impact précoce du romancier français Raymond Radiguet (1903-

                                                 
636 « Tolkien est le kyste sur le cul de la littérature fantasy. Son œuvre est massive et contagieuse : vous ne pouvez 

l’ignorer, n’essayez donc même pas. Le mieux que vous puissiez faire, c’est d’essayer de crever l’abcès. Car il 
y a beaucoup à exécrer : sa suffisance wagnérienne, ses aventures bellicistes en culotte courte, son amour étriqué 
et réactionnaire pour les statu quo hiérarchiques, sa croyance en une moralité absolue qui confond morale et 
complexité politique. Les clichés de Tolkien (elfes, nains et anneaux magiques) se sont répandus comme des 
virus. Il a écrit que le rôle de la fantasy était de « réconforter », créant ainsi l’obligation pour l’écrivain de fantasy 
de dorloter le lecteur ». Traduction selon celle présente dans l’édition du roman de fantasy médiévale de Cédric 
Ferrand, Wastburg (Paris, Gallimard, Coll. « Folio SF », 2013, p. 9). 

637 Richard Millet, L’Enfer du roman , op. cit., p. 22. 
638 Annie Cecchi, Mishima Yukio : esthétique classique, univers tragique. D’Apollon et Dionysos à Sade et Bataille, 

Paris, H. Champion, Coll. « Bibliothèque de littérature générale et comparée », 1999, p. 15. 
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1923), de La Naissance de la tragédie de Friedrich Nietzsche (1844-1900) ou, encore, interroger sa 

« rencontre intellectuelle » avec Georges Bataille (1897-1962) permet : 

 

[…] de corriger une vision trop chauvine de chaque littérature, de nuancer les stéréotypes à l’égard de la 
civilisation japonaise, et, plus généralement, de considérer chaque production littéraire non point comme 
un univers clos, replié dans son imprescriptible originalité, mais comme un lieu où s’échangent idées, 
images, motifs, dans un incessant travail sur le langage.639 

 

Cette approche à visée pondératrice et à laquelle nous souscrivons pleinement illustre, de facto, 

la puissance potentielle du dévoilement de transferts culturels par une recherche transtextuelle qui 

n’hésite pas à confronter les mythes et illusions identitaires. Son impact ne se limite pas à un texte, 

une œuvre ou un auteur ; elle ébranle et expose aisément le caractère fantasmé, factice et fabriqué 

des littératures nationales et de leurs fantasmes identitaires. C’est ce qui ressort des propos d’Annie 

Cecchi ; c’est là, aussi, notre lecture personnelle de la conclusion suivante des historiens Michel 

Espagne et Michael Werner : « l’état d’instabilité permanente qui résulte [des interactions 

culturelles] contredit les constructions littéraires nationales quelles qu’elles soient640 ».  

Entre les mains d’un chercheur ou d’un critique littéraire, une recherche transtextuelle 

révélatrice de transferts culturels est une épée à double tranchant, capable tout aussi bien de tailler, 

tant à l’échelle humaine qu’institutionnelle, dans la chair des fantasmes identitaires, de lacérer 

les pages des « romans nationaux », de décapiter le mythe universaliste moderne, que… 

d’œuvrer à leurs défenses, survies et expansions, à la condamnation de ceux qui, par leurs 

écritures, les mettent en danger. À double tranchant, insistons, car l'acte métatextuel commande 

à la fois à la perception de son objet d’étude et à l’affectation – volontaire ou non – de son 

propre auteur à l’une ou l’autre des nombreuses factions littéraires. Une conséquence inévitable 

puisque, comme l’affirme Antoine Compagnon, « toute étude littéraire dépend d’un système de 

préférences, conscient ou non641 ». Ainsi, tout dépend, in fine, de l’allégeance intellectuelle du 

dit chercheur ou critique : au devoir et à la responsabilité des scientifiques évoqués par Jean-

Paul Demoule, à des idéologies (nationalistes ou autres), etc. Reconnaissons que nous ne faisons 

pas exception : notre recherche est indubitablement sujette à une part de subjectivité et une prise 

de position qu’il convient de se garder d’oublier. Conscient de la puissance sous-jacente à la 

                                                 
639 Ibid., p. 9. 
640  Michel Espagne & Michael Werner, « Avant-propos », in Michel Espagne & Michael Werner (dir.), 

Philologiques III : Qu’est-ce qu’une littérature nationale ? Approche pour une théorie interculturelle du champ 
littéraire, Paris, Editions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1994, p. 11. 

641 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 268-269. 
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révélation d’une relation transtextuelle (et transculturelle), nous le sommes tout autant de notre 

parti pris, c’est-à-dire, à travers cette thèse, la défense des transferts culturels et des hybridations 

d’imaginaires dans la littérature, contre les fantasmes institués par la modernité et les tenants 

d’une essence et d’une pureté nationale à préserver sous un écrin de verre. 

⁂ 

L’archéologue français Jean-Paul Demoule, nous le disions en introduction de cette partie, 

considère que « le devoir et la responsabilité des scientifiques sont de mettre en garde contre 

les fausses origines et les fausses identités ». Et à sa suite, c’est ce que nous nous proposons de 

faire dans cette partie, en partant de la constatation suivante : d’un côté, la compréhension de 

la littérature contemporaine est informée en partie par la représentation de celle passée ; de 

l’autre, notre perception des créations anciennes est étroitement liée à notre définition présente 

de la littérature. Autrement dit, qui veut interroger les transferts actuels sans tomber dans les 

pièges identitaires, sans perpétuer par ignorance ou mauvaise foi les fausses origines, catégories 

et autres, se doit d’être prêt à scruter les échanges passés, quitte à devoir remettre en cause, à la 

lumière de l’Histoire, les fondations et les certitudes mêmes de sa discipline. Or, puisque notre 

première partie nous a permis de prendre conscience du carcan identitaire moderniste qui règne 

en littérature, et qui est désormais mis à mal par les changements en cours, il nous est possible 

maintenant d’explorer les littératures contemporaine et prémoderne sans les préconceptions 

imposées par la modernité ; et ainsi, de les réceptionner pour ce qu’elles sont, et non déformées 

par le modèle moderne dominant. En ce qui nous concerne directement, il s’agit donc de profiter 

du chaos postmoderne pour reforger notre connaissance des transferts culturels – littéraires, 

d’imaginaires, il s’entend – européens au Japon, à la fois passés et présents. 

Ce sont les premiers auxquels nous allons nous intéresser au sein de cette seconde partie. Si 

nous avons déjà convenu, thèse de William Marx à l’appui, que seule la progressivité des 

transformations en littérature permet de postuler une continuité, cela ne contrevient nullement 

à l’intérêt et à la nécessité, pour les chercheurs explorant le contemporain, d’examiner le passé : 

pareille attention réduit grandement les risques de malentendus ou d’interprétations erronées 

quant aux éventuelles questions sur l’origine, les mutations, les propagations, les fortunes d’une 

forme, d’une figure ou encore d’un genre. Et, cela est d’autant plus important au regard du 

retour, aujourd’hui, de l’archaïque dans la postmodernité. Il serait, en conséquence, malvenu 

d’aborder les transferts européens dans la littérature japonaise contemporaine sans s’intéresser, 

au préalable, aux rencontres passées entre ces deux sphères culturelles. Mais, pour cela, nous 
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allons devoir passer par une remise en question profonde de nombreuses notions entourant notre 

recherche transtextuelle, et, surtout, affronter la gangrène qu’est le modernocentrisme combattu par 

l’historien Jerry H. Bentley jusqu’à son dernier souffle. Ainsi préparés, au-delà du simple 

bénéfice d’un panorama chronologique – qui, nous le verrons, chamboule nos perspectives 

conventionnelles –, c’est une mise en garde contre les fausses identités et fausses origines, et 

une meilleure compréhension des transferts actuels, qui, nous l’escomptons, en ressortira, mais 

aussi de la littérature sub specie æternitatis et des enjeux qui l’entourent.
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CHAPITRE I. Quand le modèle canonique de l’histoire littéraire euro-

japonaise se fissure 

Celui qui me suit ne marche pas dans les ténèbres. 

ÉVANGILE SELON JEAN, 8:12 

L’observation des discours sur les transferts culturels et littéraires européens au Japon amène 

à consulter une montagne de documents, qu’il s’agisse de traquer un type d’emprunt particulier, 

un auteur, un récepteur ou un motif, ou même certains usages de l’objet « Europe » – selon que 

ses représentations soient destinées à édifier, distraire ou autre642. Que la rencontre ait lieu avec 

la matière culturelle allemande, espagnole, anglaise ou encore russe643, elle passionne critiques 

et chercheurs : les voilà à suivre les pas dramatiques de La Danseuse (Maihime, 1890) de Mori 

Ōgai (1862-1922), les traces de Don Quichotte chez le poète Hagiwara Sakutarō (1886-1942) 

et Natsume Sōseki (1867-1916), les traductions de Shakespeare par Tsubouchi Shōyō (1859-

1935), ou l’impact considérable de Dostoïevski (1821-1881), Gogol (1809-1852), Tourgueniev 

(1818-1883), Tolstoï (1828-1910) et Tchekhov (1860-1904) sur la littérature de l’archipel. En 

France, les occurrences et les conséquences des transferts européens dans le domaine littéraire 

nippon sont consultables dans nombre d’ouvrages – produits dans l’Hexagone ou traduits – aux 

approches variées. Certains optent pour des panoramas généraux, à l’instar de La Littérature 

japonaise de Jean-Jacques Tschudin et Daniel Struve, du troisième tome de l’Histoire de la 

                                                 
642 Sur ce dernier point, nous nous référons plus particulièrement à l’article – sur lequel nous reviendrons – de Gérard 

Siary, « Via l’Occident. La représentation de l’Occident dans la littérature contemporaine japonaise », in Tamba Akira 
(dir.), L’Esthétique contemporaine du Japon : théorie et pratique à partir des années 1930, Paris, CNRS Éditions, 
1997, p. 149-158. 

643 Voici, à titre indicatif, quelques recherches à leurs sujets que nous avons croisées au cours de nos pérégrinations : 
Hans Müller, « Goethe in Japan », Monumenta Nipponica, Vol. 2, n°2, Juillet, 1939, p. 466-478 ; Matsuda Kazuo, 
« German Images in Japanese Literature: An Intercultural and Intertextual Analysis », Comparative Literature Studies, 
Vol. 37, n°2, 2000, p. 212-222 ; Michel Wasserman, « Un mythe japonais : la Neuvième », in Dejanirah Couto & 
François Lachaud (dir.), Empires éloignés, l'Europe et le Japon, XVIe – XIXe siècle, Paris, École française d'Extrême-
Orient, Coll. « Études thématiques », n°24, 2010, p. 193-198 ; Bantarō Seiro, « Modern Japanese Literature and Don 
Quixote », trad. En. Franz Prichard, Review of Japanese Culture and Society, « Don Quixote, East and West », 
University of Hawai’i Press, Vol. 18, Décembre, 2006, p. 132-146 ; Kuramoto Kunio, « Don Quixote and Natsume 
Sōseki », trad. En. Jennifer Cullen, Review of Japanese Culture and Society, « Don Quixote, East and West », 
University of Hawai’i Press, Vol. 18, Décembre, 2006, p. 57-74 ; Leith Morton, The Alien Within: Representations of 
the Exotic in Twentieth-Century Japanese Literature, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2009, p. 10-42 ; Numano 
Mitsuyoshi, « Haruki vs. Karamazov. The Influence of the Great Russian Literature on Contemporary Japanese 
Writers », trad. En. Ryan Shaldjian Morrison, Renyxa, n°3, 2012, p. 190-192. 
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littérature japonaise du renommé intellectuel Katō Shūichi (1919-2008), de l’Histoire de la 

littérature japonaise de Jean Guillamaud, ou encore de la spécialisée mais magistrale Histoire 

de la littérature populaire japonaise de Cécile Sakai, dédiée à la période 1900-1980644. Sans 

oublier l’intérêt que représentent les notices de travaux comme le Dictionnaire de littérature 

japonaise de Jean-Jacques Origas ou Un siècle de romans japonais de Georges Gottlieb645. 

Quant aux études plus précises, c’est-à-dire sur un genre, une sélection d’auteurs ou une aire 

géographique particulière, elles sont des plus variées. Il est ainsi possible d’observer l’essor de la 

littérature policière au Japon, de sa période de traductions-adaptations d’œuvres européennes au 

lancement d’une tradition « authentiquement japonaise » de romans de détective646 ; l’émergence 

graduelle de la littérature pour enfants dans l’archipel, conséquence, entre autres, des premières 

traductions des Grimm, Andersen, Verne ou encore Carroll647 ; ou bien, encore, le rôle et le sort 

de la matière européenne dans la naissance et l’évolution du théâtre japonais moderne648. 

Pensons aussi aux diverses recherches qui se consacrent au caractère transculturel des diverses 

créations de Endō Shūsaku, de Silence (Chimmoku, 1966), son roman historique et chef-

d’œuvre emblématique de l’Histoire torturée du Christianisme dans l’archipel, à L’Homme 

blanc (Shiroi hito, 1955), L’Homme jaune (Kiiroi hito, 1955), Un admirable idiot (Obaka-san 

1959), ou encore Études à l’étranger (Ryūgaku, 1965)649 . Sur des études visant à scruter 

spécifiquement les relations littéraires entre le Japon et une autre culture, mentionnons la vaste 

bibliographie sur le cas franco-japonais. Il est ainsi tout autant possible de retracer les réceptions 

                                                 
644 Jean-Jacques Tschudin & Daniel Struve, La Littérature japonaise, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. 

« Que sais-je ? », 2008 ; Katō Shūichi, Histoire de la littérature japonaise, Vol. III – L’Epoque moderne –, trad. Fr. 
Ernest Dale Saunders, Paris, Fayard, Coll. « Intertextes », 1986 ; Jean Guillamaud, Histoire de la littérature japonaise, 
op. cit. n.p. ; Cécile Sakai, Histoire de la littérature populaire japonaise, op. cit., n.p. 

645 Jean-Jacques Origas (dir.), Dictionnaire de littérature japonaise, op. cit., n.p. ; Georges Gottlieb, Un siècle de romans 
japonais, op. cit., n.p. 

646 Philippe Jordy, « La revue Shinseinen et l’essor du roman policier », in Jean-Jacques Tschudin & Claude Hamon 
(dir.), La Modernité à l’horizon : la culture populaire dans le Japon des années vingt, Arles, Éditions Philippe Picquier, 
2004, p. 205-220. 

647  Judy Wakabayashi, « Foreign Bones, Japanese Flesh: Translations and the Emergence of Modern Children’s 
Literature in Japan », in American Association Of Teachers Of Japanese, Japanese Language and Literature, Vol. 42, 
n°1, Avril, 2008, p. 227-255. 

648 Jean-Jacques Tschudin, Histoire du théâtre classique japonais, Toulouse, Anacharsis, Coll. « Essais », 2011 ; Olivier 
Penot-Lassagne, « Extrême-Orient et Occident extrême : l’exemple du butō », in François Quillet (éd.), Les Écritures 
textuelles des théâtres d’Asie : Inde, Chine, Japon, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, Coll. 
« Annales Littéraires de l’Université de Franche-Comté », n°875, 2010, p. 291-304 ; Jean-Jacques Tschudin, 
« L’opéra-Asakusa : le drame lyrique à la conquête du public populaire », in Jean-Jacques Tschudin & Claude Hamon 
(dir.), La Modernité à l’horizon : la culture populaire dans le Japon des années vingt, Arles, Éditions Philippe Picquier, 
2004, p. 169-189 ; Catherine Hennion, La Naissance du théâtre moderne à Tōkyō, du Kabuki de la fin d’Edo au Petit 
théâtre de Tsukiji (1842-1924), Montpellier, l’Entretemps, Coll. « Champ théâtral », 2009.  

649  Takemoto Toshio, « Image de l’Occident dans l’œuvre romanesque de Endō Shūsaku », Revue de littérature 
comparée, 2008/4, n°328, p. 461-474 ; Van C. Gessel, The Sting of Life, op. cit., p. 233-285 ; « The road to the river: 
the fiction of Endō Shūsaku », in Stephen Snyder & Philip Gabriel (éds), Ōe and beyond: fiction in contemporary 
Japan, Honolulu, University of Hawai’i Press, 1999, p. 36-57. 
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à géométries variables d’André Gide, Arthur Rimbaud, Alfred de Vigny, Honoré de Balzac, 

Émile Zola, Marcel Proust ou Marguerite Yourcenar dans le domaine littéraire de l’archipel – 

académie comprise –650, que de découvrir divers types de rapports à la France, sa culture, sa 

littérature, chez Shimazaki Tōson (1872-1943), Kobayashi Hideo (1902-1983), Mori Arimasa 

(1911-1976), Kaikō Takeshi (1930-1989), Dazai Osamu (1909-1948) ou Mishima Yukio651. 

Certaines recherches proposent d’adopter un regard croisé, fort enrichissant, plus à même de 

saisir la dynamique d’une relation à grande échelle, à l’instar de l’étude exemplaire de 

Watanabe Kazutami, Furansu no yūwaku (« La tentation de la France »), des deux articles 

introductifs et de la table ronde de La Tentation de la France, la tentation du Japon, ou de 

l’ouvrage collectif édité par Usami Hitoshi, au long titre bilingue et transparent, Nichifutsu 

                                                 
650 Nakayama Masahiko, « André Gide au Japon », Revue d’Histoire littéraire de la France, 70e Année, n°2, Mars-Avril, 

1970, p. 296-302 ; Yoshikazu Nakaji, « Rimbaud au Japon : un aperçu historique », Revue d’Histoire littéraire de la 
France, 92e Année, n°6, Novembre-Décembre, 1992, p. 982-993 ; Nakaji Yoshikazu, « Aspiration et invention : les 
poètes japonais et la “France” », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, n°53, 2001, p. 37-46 ; 
Tanaka Ryūji, « Alfred de Vigny au Japon », Revue d’Histoire littéraire de la France, 98e Année, n°3, Mai-Juin, 1998, 
p. 495-50 ; Kashiwagi Takao, « Cent ans d’études balzaciennes au Japon », Gallia, n°40, 2001, p. 147-154 ; « Émile 
Zola à l’aube de la littérature japonaise contemporaine », Gallia, n°35, 1996, p. 26-34 ; Yoshida Jo, « L’école japonaise 
de recherches sur la littérature française : le cas de Marcel Proust », Cahiers de l’Association internationale des études 
françaises, n°53, 2001, p. 47-59 ; Hayashi Osamu, « La réception de l’œuvre yourcenarienne au Japon : traduction et 
influence littéraire », in Société In ternationale d’Études Yourcenariennes, La Réception critique de l’œuvre de 
Marguerite Yourcenar, textes réunis par Rémy Poignault (éd.), [Actes du colloque international de Clermont-Ferrand, 
22-24 Novembre 2007], Clermont-Ferrand, SIEY, 2010, p. 153-162 ; Hayashi Osamu, « Traduire Yourcenar en 
japonais », in Société Internationale d’Études Yourcenariennes, Marguerite Yourcenar, citoyenne du monde, textes 
réunis par Rémy Poignault, Maurice Delacroix et Maria Vodă Căpuşan (éds), [Actes du colloque international de Cluj, 
Arcalia, Sibiu, 8-12 Mai 2003], Clermont-Ferrand, SIEY, 2006, p. 157-164 ; Hiramatsu Naoko, « La réception de 
l’œuvre yourcenarienne au Japon : critiques et recherches », in Société Internationale d’Études Yourcenariennes, La 
Réception critique de l’œuvre de Marguerite Yourcenar, textes réunis par Rémy Poignault (éd.), [Actes du colloque 
international de Clermont-Ferrand, 22-24 Novembre 2007], Clermont-Ferrand, SIEY, 2010, p. 163-172. 

651 Konishi Yoshiyuki, « Zangeroku no honyaku to nihon kindai no jiden shōsetsu – Tōson no Shinsei » [« La traduction 
des Confessions & le roman autobiographique japonais moderne – Shinsei de Tōson »], in Usami Hitoshi (éd.), 
Nichifutsu kōkan no kindai: bungaku, bijutsu, ongaku = Modernité des empathies franco-japonaises : littérature, art, 
musique, Kyōto, Kyōto Daigaku Gakujutsu Shuppankai, 2006, p. 28-47 ; Ninomiya Masayuki, « Le “sacré” complexe 
face à la littérature française : le cas de Kobayashi Hideo et de Mori Arimasa, Cahiers de l’Association internationale 
des études françaises, 2001, n°3, p. 23-36 ; « Le savoir, le sang et la langue : les leçons de Kobayashi Hideo et de Mori 
Arimasa, ou la question de savoir si la grenouille au fond du puits pourrait prendre connaissance de l’existence de 
l’océan », in Michaël Ferrier (dir.), La Tentation de la France, la tentation du Japon. Regards croisés, textes réunis 
par Michaël Ferrier et Miura Nobutaka, Arles, Éditions Philippe Picquier, 2003, p. 129-143 ; Béatrice Rafoni, 
« Romanée-conti 1935, un roman interculturel », MEI. Media et Information, n°23, 2005, p. 113-119 ; Anne Bayard-
Sakai, « Kaikō Takeshi, Anywhere out of the World », in Michaël Ferrier (dir.), La Tentation de la France, la tentation 
du Japon. Regards croisés, textes réunis par Michaël Ferrier et Miura Nobutaka, Arles, Éditions Philippe Picquier, 
2003, p. 105-115 ; Gérard Siary, « Via l’Occident. La représentation de l’Occident dans la littérature contemporaine 
japonaise », art. cit., p. 154-155 ; Didier Chiche, « Dazai Osamu et la France : le plus français des écrivains japonais ? 
», in Michaël Ferrier (dir.), La Tentation de la France, la tentation du Japon. Regards croisés, textes réunis par Michaël 
Ferrier et Miura Nobutaka, Arles, Éditions Philippe Picquier, 2003, p. 117-128 ; Annie Cecchi, Mishima Yukio : 
esthétique classique, univers tragique. D’Apollon et Dionysos à Sade et Bataille, op. cit., n.p.  
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kōkan no kindai: bungaku, bijutsu, ongaku = Modernité des empathies franco-japonaises : 

littérature, art, musique652. 

L’étendue des transferts littéraires européens au Japon est bien plus importante que ne le 

laissent croire habituellement les discours nationalistes et essentialistes ; d’où la justesse du 

commentaire suivant de Georges Gottlieb : « la littérature japonaise du XXe siècle ne décevra 

que ceux qui iront y chercher on ne sait quel Japon “éternel”653  ». Cette formule est en 

adéquation avec notre approche, mais elle demande d’être accompagnée d’un avertissement : il 

faut se garder de ne pas en diminuer pour autant l’impact des mouvements littéraires internes 

de l’archipel nippon – ou, aussi, mais ce n’est pas là notre sujet, le mouvement inverse, c’est-

à-dire l’étendue des transferts japonais dans la littérature européenne. Si un tel stéréotype a 

longtemps sévi au cœur de l’académie, il se délite enfin, et il n’est pas jusqu’au Magazine 

littéraire qui ne prenne soin dorénavant de signaler que « si la modernisation des lettres 

[japonaises] se cristallise lors de l’intrusion des Occidentaux, elle se profilait néanmoins depuis 

longtemps dans l’archipel 654  ». Des propos en adéquation avec la conclusion discutée 

auparavant de Pierre-François Souyri sur la modernité et la nécessité de considérer l’impact 

occidental au XIXe siècle comme une contribution à l’accélération « d’un processus de nature 

largement endogène655 ».  

Cela étant dit, un grave problème de fond se révèle dès lors que l’on s’interroge sur les liens 

littéraires historiques entre la culture européenne et le Japon. En parcourant les recherches et 

discussions au sujet des créations japonaises et de leur rapport à l’Europe, on dénote la présence 

fréquente d’un carcan binaire modernocentriste qui tend à représenter le début de l’ère Meiji 

                                                 
652 Watanabe Kazutami, Furansu no yūwaku — Kindai Nihon seishin-shi shiron [La tentation de la France : essai sur 

l’histoire intellectuelle du Japon moderne], Tōkyō, Iwanami Shoten, 1995 ; « La tentation de la France chez les 
écrivains japonais », in Michaël Ferrier (dir.), La Tentation de la France, la tentation du Japon. Regards croisés, textes 
réunis par Michaël Ferrier et Miura Nobutaka, Arles, Éditions Philippe Picquier, 2003, p. 17-31 ; Michaël Ferrier, « La 
tentation du Japon chez les écrivains français », in Michaël Ferrier (dir.), La Tentation de la France, la tentation du 
Japon. Regards croisés, textes réunis par Michaël Ferrier et Miura Nobutaka, Arles, Éditions Philippe Picquier, 2003, 
p. 33-55 ; Corinne Quentin (Mod.), « Les coulisses de la traduction », Table ronde avec Anne Bayard-Sakai, Jacqueline 
Pigeot, Iwasaki Tsutomu & Nishinaga Yoshinari, in Michaël Ferrier (dir.), La Tentation de la France, la tentation du 
Japon. Regards croisés, textes réunis par Michaël Ferrier et Miura Nobutaka, Arles, Éditions Philippe Picquier, 2003, 
p. 193-230 ; Usami Hitoshi (éd.), Nichifutsu kōkan no kindai: bungaku, bijutsu, ongaku = Modernité des empathies 
franco-japonaises : littérature, art, musique, Kyōto, Kyōto Daigaku Gakujutsu Shuppankai, 2006. Voir aussi : Cécile 
Sakai, « La traduction médiatrice : quelques réflexions sur l’asymétrie des échanges littéraires entre la France et le 
Japon », Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Vol. 152, n°2, 2008, p. 733-
745 ; Michaël Ferrier, Japon : la barrière des rencontres, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2009 ; Philippe Forest (dir.), 
NRF, « Du Japon », n°599-600, Paris, Gallimard, Mars, 2012.  

653 Georges Gottlieb, Un siècle de romans japonais, op. cit., 35. 
654 Emmanuel Lozerand, « Sources et confluences », Le Magazine Littéraire, n°517, Mars, 2012, p. 58. 
655 Pierre-François Souyri, « Une modernisation qui vient de loin … », art. cit., p. 42-43. 
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comme une coupure radicale entre deux états distincts, quelque peu à la manière de l’opposition 

stéréotypée entre un Japon prémoderne essentialisé et un Japon moderne occidentalisé – 

dénoncée en première partie avec Pierre-François Souyri. Mais cette fois-ci cette vision binaire 

concerne non pas la société nippone, mais son domaine littéraire. D’un côté, il y aurait un avant 

1868 où la littérature japonaise – au sens large – serait immaculée de tout lien avec la littérature et 

l’imaginaire européens, ou si peu affectée que cela en est négligeable. Cette perspective favorise la 

vision stéréotypée d’un Japon prémoderne essentialisé, exotique et totalement Autre, culturellement 

homogène et aux frontières fermées, et la mythification et romantisation de sa rencontre moderne 

avec l’Europe. D’autre part, il y aurait un après 1868 où les lettres de l’archipel s’occidentaliseraient 

via l’emprunt d’éléments majeurs (formes, pensée du Beau, structures...) et, plus important encore, 

via l’adoption du concept de « Littérature » (bungaku) tel que défini par la modernité européenne656. 

Or, la diffusion et l’institutionnalisation de cette notion – au Japon comme ailleurs – a modifié la 

manière de percevoir et sélectionner ce qui relève, ou non, du champ littéraire dans le présent, et 

notre regard sur les écrits passés. En d’autres termes, il a changé « les règles du jeu » au profit de la 

modernité occidentale, au mépris des réalités historiques et culturelles.  

Si contester la vague d’occidentalisation postérieure à l’avènement de l’ère Meiji est tout 

bonnement absurde – tout du moins, tant que celle-ci n’est pas vantée comme l’unique source 

de modernisation –, l’idée d’une telle rupture temporelle est autrement plus problématique, bien 

qu’elle soit communément acceptée, implicitement ou explicitement. Nous constatons ainsi 

avec regret que le même numéro du Magazine littéraire dont nous venons de faire l’éloge pour 

sa reconnaissance de la part endogène du mouvement de modernisation des lettres japonaises, 

n’offre, dans un dossier de presse de 40 pages sur « La littérature japonaise », qu’un seul petit 

bout de phrase sur l’existence d’un lien à l’Europe antérieur à 1868 : la mention d’« un certain 

effort [au cours du XVIIIe siècle] pour déchiffrer la langue hollandaise, traduire et comprendre 

des ouvrages scientifiques occidentaux657 ». Nulle connexion à quelque chose de l’ordre du champ 

littéraire traditionnel. Pas même la bibliographie d’une quarantaine d’écrits qui accompagne ce 

dossier ne change la donne658 ; celle-ci est même essentiellement consacrée aux ères modernes 

et contemporaines, et il est clair qu’un lecteur néophyte ne saurait à la seule lecture des titres 

indiqués trouver un document lui permettant d’en apprendre plus sur la relation euro-japonaise 

                                                 
656 Emmanuel Lozerand, « Sources et confluences », art. cit., p. 58. 
657 Ibid., p. 60. 
658 Racha Abazied, « Écrits sur la littérature japonaise », Le Magazine Littéraire, n°517, Mars, 2012, p. 61. On notera 

d’ailleurs que ce dossier spécial se focalise dans les faits sur les périodes modernes et contemporaines, et non 
explicitement, puisque le titre même de la couverture ou du dossier n’indique pas de sélection temporelle, le rendant 
trompeur pour un lecteur qui s’attendrait à y dénicher quelques informations sur la littérature prémoderne. 
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avant le XIXe siècle. Inévitablement, pareille situation donne l’impression que les temps 

prémodernes n’ont rien à apprendre aux lecteurs sur d’éventuelles connexions dans le domaine 

littéraire – au sens large, insistons – entre ces deux sphères culturelles. Par omission, voilà 

gommé, à titre d’exemple, un pan pourtant connu de l’Histoire, à savoir les premiers pas du 

Christianisme au Japon, au XVIe siècle, et de la littérature qui lui fut associée. Omission dont 

nous soupçonnons qu’elle est moins consciente que liée à la force des habitudes et codes 

modernocentristes structurant encore le champ des études littéraires.  

Quoiqu’il en soit, autant ce dossier spécial du Magazine littéraire est remarquable pour sa 

dissipation de l’illusion d’une modernité littéraire de l’archipel qui serait due à la seule intrusion 

de l’Occident au XIXe siècle659, autant il pèche par une absence d’informations sur la période 

antérieure à l’ère Meiji s’avérant préjudiciable pour la bonne compréhension et de l’histoire des 

liens entre l’Europe et le Japon, et de la circulation historique de l’imaginaire humain, et de 

certaines connexions actuelles. Ce faisant, volontairement ou non, il participe, de près ou de 

loin, à la survie et à la prégnance de plusieurs conventions problématiques et illusoires dans le 

domaine littéraire, telles que la croyance en : une universalité et une supériorité du concept 

moderne et occidental de « littérature » ; une approche, fondée sur ce dernier, des créations et 

transferts passés ; une origine moderne de la mondialisation. Ou bien, aussi, selon les points de 

vue, une croyance soit en un caractère récent des liens culturels entre le Japon et l’Europe – 

gommage ou simple passage sous silence de ceux antérieurs à 1868, au profit d’une attention 

focalisée sur ceux postérieurs – ; soit en un caractère supérieur des liens modernes entre leurs 

deux littératures et imaginaires, par rapport aux connexions prémodernes, ce qui équivaut à une 

hiérarchisation arbitraire et modernocentrée. Cet ensemble de croyances, d’illusions, de 

fantasmes repose, fondamentalement, sur une perception modernocentriste de l’Histoire, du 

Monde, des cultures, des littératures, des transferts, des relations et des interactions passées et 

présentes, donnant ainsi lieu à une mythification, romantisation, sacralisation des rencontres 

littéraires modernes. 

Mais le chaos postmoderne, ses conséquences sur la conception de la littérature, et diverses 

prises de positions dans les Humanités, notamment en Archéologie et Anthropologie, aident 

aujourd’hui à remettre en cause cet ensemble d’illusions. Il est donc l’heure de les dissiper, et 

c’est ce que nous nous proposons de faire dans cette partie, en partant d’un principe essentiel : 

                                                 
659 Il est aussi remarquable, nous y reviendrons, pour son excellente fenêtre sur la littérature contemporaine, et en 

remettant en cause, notamment, le principe nationaliste d’une coïncidence entre langue, ethnie et littérature 
(Anne Bayard-Sakai, « Qu’est-ce qu’un livre japonais ? », art. cit., p. 80-81). 
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la pertinence de l’écart dans le passé afin de mieux saisir le contemporain et le libérer du carcan 

de ses mythes modernocentristes, nationalistes et ethnocentristes. Cela nous permettra, par la 

même occasion, de revisiter des temps archaïques bien plus riches qu’il n’y paraît au sujet des 

liens culturels et littéraires entre l’Europe et le Japon, et de remettre en cause et chambouler la 

chronologie de ces derniers. Commençons, pour ce faire, avec le présent chapitre, par revisiter 

les prémices conventionnelles de la relation euro-japonaise. 

I.1 – 1543-1854 : les débuts conventionnels de la relation euro-japonaise 

Attribuée au géographe persan Ibn Khordadbeh (820-912 EC), la première mention connue 

de l’existence du Japon hors des sources écrites d’Asie de l’Est remonte à l’an 886660. En 1298, 

dans son célèbre récit de voyage Le Devisement du monde, l’explorateur et marchand vénitien 

Marco Polo (1254-1324) devient lui le premier à l’évoquer en Europe – sous son nom chinois 

Cipango – ; près de deux siècles et demi plus tard, en 1543, des Européens en foulent enfin le 

sol661. Le 23 septembre de cette année-là662, des marchands portugais emportés par la tempête 

accostent inopinément sur l’île de Tanegashima, au sud du Kyūshū. Cette rencontre, précise 

Pierre-François Souyri, n’est pas que « le fruit du hasard », et ce à double titre, car : d’un côté, 

« les Portugais qui sillonnent les mers asiatiques en ce temps ont déjà entendu parler de Cipango 

(le Japon) et des îles Rekio (l’archipel des Ryūkyū) par des marins – japonais ou non – qui 

fréquentent les ports d’Asie du Sud-Est » ; de l’autre, l’archipel est alors « très ouvert aux 

influences extérieures663 » – sans compter que la piraterie nippone s’avère aussi des plus actives 

dans les eaux le séparant du continent. Peu de temps après avoir atteint Tanegashima, les 

Portugais se retrouvent à effectuer une démonstration de leurs arquebuses en présence de leur 

hôte et seigneur local, Tanegashima Tokitaka (1528-1579) ; vivement intéressé, ce dernier 

décide d’en acquérir, puis ordonne la fabrication d’une version locale, réalisant ainsi le premier 

transfert culturel et technologique attesté et direct entre les sphères européenne et japonaise. La 

conséquence de cet acte – et plus généralement de l’arrivée des portugais – fut, selon l’historien 

                                                 
660 Xavier de Castro (éd.), La Découverte du Japon par les Européens (1543-1551), préface de Rui Manuel Loureiro, 

Paris, Chandeigne, 2013, p. 54. 
661 Marco Polo, La Description du monde, éd. & trad. Pierre-Yves Badel, Paris, Librairie Générale Française, Coll. 

« Lettres gothiques », 1998, CLVII-CLIX, p. 374-385. Entre 1298 et 1543, la connaissance de l’existence du Japon 
sera maintenue et relayée en Europe par les cartographes, tels le vénitien Fra Mauro (1457-1459) ou l’allemand 
Henricus Martellus (1489-1490), ou dans des manuscrits tel la Suma Oriental (1516), rédigée par l’apothicaire 
portugais Tomé Pires (1468?-1540?). Voir : Xavier de Castro (éd.), La Découverte du Japon, op. cit., p. 17, 54-75. 

662 Daté selon la Chronique de l’arquebuse (Teppōki), source japonaise rédigée en 1606 par Nanpo Bunshi (1555-
1620). Au sujet de cet évènement, voir : Olof G. Lidin, The Arrival of Europe in Japan, Copenhagen, Nordic 
Institute of Asian Studies, 2002, p. 1-6. Pour une traduction française de la Chronique de l’arquebuse, voir 
Xavier de Castro (éd.), La Découverte du Japon, op. cit., p. 181-194. 

663 Pierre-François Souyri, Histoire du Japon médiéval : le monde à l’envers, Paris, Perrin, Coll. « Tempus », 2013, p. 300. 
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Pierre-François Souyri, de participer à changer la donne politique et faire prendre à la guerre 

une nouvelle dimension664. Sur le plan militaire, les arquebuses se répandent rapidement sur les 

champs de bataille, et le pinacle de leur utilisation est atteint à Nagashino, en 1575, lors des 

derniers soubresauts de la période Sengoku665 : là, le seigneur de guerre Oda Nobunaga écrase, 

à l’aide de 3000 arquebusiers, la fine fleur de la cavalerie du clan Takeda, confortant le premier 

dans sa conquête unificatrice du Japon666 ; une victoire tactique qui s’entend comme l’un des 

marqueurs de la fin du « Moyen Âge » japonais – et ce quand bien même, par la suite, à l’ère 

Edo, l’usage local des armes à feu deviendra bien plus une affaire de fermiers que de guerriers667. 

L’épisode de Tanegashima inaugure conventionnellement les relations entre l’Europe et le 

Japon, dont la première phase correspond à une période de relative ouverture de l’archipel 

(1543-1650), connue sous les noms de « Siècle Chrétien » (Kirishitan jidai) ou d’« époque du 

commerce Nanban » (Nanban bōeki jidai)668. Débarquent alors commerçants et missionnaires 

portugais, espagnols – le navarrais Saint François Xavier (1506-1552) déclenche la tentative 

d’évangélisation du pays à son arrivée à Kagoshima (Kyūshū) en 1549 – et italiens, dans une 

moindre mesure, tel le jésuite Alessandro Valignano (1539-1606), l’un des initiateurs de la 

                                                 
664 Pierre-François Souyri, Histoire du Japon médiéval : le monde à l’envers, op. cit., p. 413. Précisons avec l’historien 

français que l’épisode de Tanegashima coïncide avec « un moment où la société japonaise est engagée dans un vaste 
mouvement d’expansion économique et commerciale accompagnée d’une instabilité politique difficile à imaginer plus 
forte. Au milieu du XVIe siècle, le Japon est un pays dynamique mais éclaté, divisé en sphères de pouvoir bien 
séparées » (Ibid., p. 410). 

665 Période de guerres seigneuriales intenses, s’étalant traditionnellement de la fin de la guerre d’Ōnin (1467-1477) à 
la destitution du dernier shōgun Ashikaga, en 1573, par le premier des trois unificateurs du Japon, Oda Nobunaga 
(1534-1582) – les deux autres étant, à sa suite, Toyotomi Hideyoshi (1537-1598) et Tokugawa Ieyasu (1543-
1616). Elle représente un temps de transition culturelle et politique entre le « Moyen Âge » japonais et l’ère Edo. 

666 Paul Varley, Japanese Culture, Quatrième édition revue & augmentée, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2000, 
p. 145. Sur cette période, voir entre autres : Michael Cooper (éd.), The Southern Barbarians: The first Europeans in 
Japan, Tōkyō, Palo Alto Calif., Kōdansha International in cooperation with Sophia University, 1971 ; George Elison, 
Deus Destroyed: The Image of Christianity in Early Modern Japan, Cambridge, Harvard University Press, 1988 ; John 
Breen & Mark B. Williams (éds), Japan and Christianity: impacts and responses, London, Palgrave Macmillan, 1996 ; 
Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe. Entre humanisme, Contre-Réforme et Lumières, Paris, 
Albin Michel, 1997 ; Kiri Paramore, Ideology and Christianity in Japan, Londres, Routledge, 2009 ; Nathalie 
Kouamé, « Quatre règles à suivre pour bien comprendre le “siècle chrétien” du Japon », Histoire et missions 
chrétiennes, Vol. 11, n°3, 2009, p. 9-38 ; Gonoi Takashi, « Kirishitan : les chemins qui mènent au martyre. Pour une 
histoire des martyrs chrétiens au Japon », trad. Fr. Nathalie Kouamé, Histoire et missions chrétiennes, Vol. 11, n°3, 
2009, p. 39-65 ; Dejanirah Couto & François Lachaud (dir.), Empires éloignés, l'Europe et le Japon, XVIe – XIXe siècle, 
Paris, École française d'Extrême-Orient, Coll. « Études thématiques », n°24, 2010 ; Pierre Dunoyer, Histoire du 
catholicisme au Japon, 1543-1945, Paris, Les Éditions du Cerf, Coll. « Petits Cerf Histoire », 2011 ; Henri Bernard-
Maitre, Pierre Humbertclaude & Maurice Prunier, Présences occidentales au Japon : du « siècle chrétien » à la 
réouverture du XIXe siècle, [Recueil de textes précédemment publiés dans diverses revues et publications, entre 1937 
& 1942], Christophe Martquet (éd.), Paris, Cerf, Coll. « Histoire (Le Cerf) », 2011. Pour une bibliographie extensive 
sur le premier christianisme japonais, nous invitons à consulter les notes de bas de page 4 à 8 in Nathalie Kouamé, 
« Quatre règles à suivre pour bien comprendre le “siècle chrétien” du Japon », art. cit., p. 10-12.  

667 David L. Howell, « The social life of firearms in Tokugawa Japan », Japanese Studies, Vol. 29, Issue 1, 2009, p. 65-80. 
668 Nanban (南蛮), parfois orthographié namban, signifie « barbares du sud », un terme qui, à l’origine, désignait au Japon 

les personnes originaires d’Asie du Sud et du Sud-Est ; il en est venu à être utilisé pour désigner les Portugais, puis les 
Espagnols. Les Hollandais, les Anglais, puis les Russes, seront eux surnommés Kōmō (紅毛, « cheveux rouges »). 
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politique d’inculturation en Extrême-Orient. Puis, en 1600, le Liefde, un navire hollandais de la 

Magelhaense Compagnie, piloté par l'anglais William Adams (1564-1620), accoste sur l’île de 

Kuroshima (Usuki). Au grand désarroi des Lusitaniens, son arrivée ouvre les portes de 

l’archipel aux marchands de ces deux contrées ennemies, et permet l’établissement, de 1609 à 

1641, sur l’île de Hirado (Nagasaki), du comptoir commercial de la Vereenigde Oostindische 

Compagnie (VOC), ou Compagnie néerlandaise des Indes orientales, née de la fusion de la 

Magelhaense Compagnie et de ses semblables669. Au tournant du XVIIe siècle, l’influence 

méditerranéenne périclite auprès du shōgun Toyotomi Hideyoshi (1537-1598), puis de la 

dynastie des Tokugawa émergente (1603-1867). Face aux risques de subversion et du 

prosélytisme catholique, un édit d’interdiction du Christianisme est promulgué en 1614, 

bannissant les missionnaires et donnant lieu à une campagne intensive de persécutions, jusque-

là sporadiques670. S’amorcent ainsi les prémices d’une seconde phase de contacts entre l’Europe 

et le Japon, à savoir près de deux cents ans de quasi-isolement de l’archipel – une politique 

nommée, en 1801, Sakoku (« pays fermé ») par l’astronome japonais Shizuki Tadao (1760-

1806). En 1624, les Espagnols sont expulsés ; dans les années 1630, une nouvelle série d’édits 

renforce le contrôle des Tokugawa sur l’archipel, frappe de censure au moins trente-deux livres 

d’auteurs européens rédigés en chinois (1630)671, interdit à tout Japonais de quitter le territoire 

sous peine de mort (1635), puis évince définitivement les Portugais (1639). Cause majeure de 

                                                 
669 Notons, pour l’anecdote, que de rares Français et Francophones peuvent être répertoriés à cette époque. Des Français, 

trois nous sont connus : le premier est François Caron (1600-1673), un huguenot né en Belgique d’une famille d’origine 
française qui accoste au Japon en 1619 en tant que membre de la VOC ; il y reste près de vingt ans, gravissant les échelons 
jusqu’à prendre le contrôle de la branche japonaise de la compagnie (1639-1641), et sera nommé, des années après son 
retour en Europe, premier directeur de la Compagnie française des Indes orientales (1667-1673). Le second, qui dispute 
la primauté à François Caron du fait que celui-ci soit né à Bruxelles et non en France, est un prêtre dominicain, Guillaume 
Courtet, né à Sérignan (Languedoc) en 1589 ou 1590, débarqué en 1636 et fait martyr en 1637. Le troisième, enfin, est le 
capitaine d’armes Jean de Lacombe, originaire du Quercy, qui fit un séjour au comptoir de la VOC en 1673 et rédigea un 
manuscrit relatant son voyage, daté de 1681 et intitulé Le Compendiaire du Levant ou Voyage des Grandes Indes. Côté 
francophone, mentionnons deux citoyens de la Principauté de Liège : le père Théodore Mantels, venu au Japon le 16 Août 
1588 – mort en 1593, malade, à Goa –, et Richard de Sainte-Anne (né Lambert Trouvez), un missionnaire franciscain 
mort en martyr à Nagasaki, en 1622. Voir à ce sujet : Henri Bernard-Maitre, Pierre Humbertclaude & Maurice Prunier, 
Présences occidentales au Japon : du « siècle chrétien » à la réouverture du XIXe siècle, op. cit., p. 407-423 ; Jacques 
Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 10. 

670 Un premier avertissement avait été donné par Toyotomi Hideyoshi, en 1587, lorsqu’il ordonna aux missionnaires de 
quitter le Japon – ordre resté sans effet mais non annulé –, puis en 1597, lorsqu’il fit crucifier vingt-six chrétiens à Nagasaki, 
initiant là près de quarante ans de persécutions. Il est par ailleurs intéressant de noter que ce martyr serait dû à la rivalité 
exacerbée entre Jésuites et Franciscains, soutenus respectivement par les Portugais et les Espagnols, et que l’édit de 1614 
bannissant le Christianisme aurait été aiguillonné par des rapports de protestants anglais et hollandais établissant une 
implication subversive des missionnaires catholiques (Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 165-166). Autrement 
dit, les guerres d’influences européennes (religieuses, militaires et commerciales) étaient perceptibles jusqu’au Japon, et 
ne furent pas sans conséquences dans l’archipel, loin s’en faut, nous le verrons. 

671 Tous les livres proscrits ne sont pas religieux ; ainsi, douze sont scientifiques, selon la liste établie par Henri Bernard-
Maître (Présences occidentales au Japon : du « siècle chrétien » à la réouverture du XIXe siècle, op. cit., p. 302-305). En 
1685, la censure est renforcée, et l’auteur dénote l’ajout à la liste de seize autres livres non scientifiques ; entre 1713 et 
1720, de dix-neuf à vingt-un ouvrages du même genre seront brûlés (Ibid., p. 291). 
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cette dernière décision : la grande révolte paysanne de Shimabara (1637-1638), partie de la 

péninsule du même nom et des îles Amakusa, et qui, empreinte de foi chrétienne, fut réprimée 

dans un bain de sang – près de trente mille insurgés, réfugiés dans la forteresse de Hara 

(Kyūshū), massacrés lors de l’assaut final des troupes shogunales. Là périt leur jeune chef, 

Amakusa Shirō (1621?-1638), perçu par ses partisans comme le « Messie japonais » ; son 

étendard, véritable symbole tant de sa dévotion que de ce siècle Chrétien finissant, lui a survécu 

et est désormais conservé au Museum Chrétien de Amakusa (Kyūshū)672. Sa tragique destinée, 

correspondant à la traditionnelle notion locale de l’échec héroïque, en vint à marquer si bien les 

esprits qu’il a depuis intégré l’imaginaire collectif et le panthéon des héros japonais, devenant 

notamment une figure de proue pour les antimilitaristes après la guerre du Pacifique673. Encore 

récemment, un tel portrait et attrait peut se lire à travers la réception qui est faite de son histoire 

par les créateurs de Fate/, l’un des univers mangaesques les plus complexes. Dans le monde de 

fantasy urbaine néo-médiévale érigé par ces derniers – plus exactement dans la branche 

narrative développée par le light novel intitulé Fate/Apocrypha674 –, Amakusa Shirō est mis en 

scène comme un des personnages clefs, et mêlé à une guerre totale pour l’obtention du Saint 

Graal, au côté de magiciens et d’esprits historiques, mythologiques et littéraires des plus variés, 

tels Jeanne d’Arc, Shakespeare, le centaure Chiron, ou encore Frankenstein. Son but, dans ce 

conflit, n’est autre que de vaincre pour avoir le droit de satisfaire à un souhait capable de se 

réaliser par magie : forcer l’humanité à devenir immortelle et à vivre une paix éternelle, 

autrement dit la sauver – au sens chrétien –, quitte à sacrifier pour cela la nature même de 

l’humanité. Cependant, Amakusa Shirō échoue sur la dernière marche, entraînant ainsi un 

puissant écho transtextuel quant à son statut de personnage historique inscrit dans l’imaginaire 

japonais de l’échec héroïque. 

Si la religion ne fut pas le seul motif de la rébellion de Shimabara, cette poussée de fièvre 

chrétienne dans le Kyūshū – une région où le christianisme s’était enraciné et qui, notons-le, 

                                                 
672 Sur Amakusa Shirō et l’histoire de cette rébellion, voir : Ivan Morris, La Noblesse de l’échec : héros tragiques 

de l’histoire du Japon, trad. Fr. Suzanne Nétillard, Paris, Gallimard, 1980, p. 180-221. L’étendard mentionné est 
décrit comme ci-après par l’auteur : « Sur un carré de soie blanche de trois pieds carrés, deux anges aux formes 
massives, d’aspect occidental se prosternent devant un énorme calice noir qui se dresse entre eux. Au-dessus du 
calice, le disque blanc d’une hostie est orné d’une croix noire et, en haut, se lit une inscription en portugais : 
« LOVVAD° SEIA O SACTISSIM° SACRAMENTO (Béni soit le plus saint des Sacrements !) » (Ibid., p. 181). 

673 Ibid., p. 182-183. 
674 Il s’agit d’un light novel attaché à la franchise Fate/stay night, que nous évoquerons quelque peu en troisième partie ; 

précisons seulement que le récit se déroule dans un monde parallèle de l’histoire principale. Voir pour le light novel 
original : Higashide Yūichirō, Fate/Apocrypha, illustr. Konoe Ototsugu, Type-Moon (collab.), Tōkyō, Type-Moon, 5 
Vol., 2012-2014. Pour la version manga, voir : Higashide Yūichirō (scénar.) & Ishida Akira, Fate/Apocrypha, Type-
Moon (collab.), Tōkyō, Kadokawa Shoten, 7 Vol., 2016-En cours (Prépublication in Monthly Comp Ace, 2016-En 
cours) ; trad. Fr. Nicolas Pujol, Chennevières-sur-Marne, Ototo, 5 Vol., 2017-En cours. 
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comptait aussi nombre de clans historiquement opposés aux Tokugawa –, renforça la défiance 

du shogunat et précipita le bannissement des Lusitaniens. De facto, conclut le japonologue 

britannique Ivan Morris, « l’effondrement de la rébellion d’Amakusa marque la fin de la pratique 

ouverte du christianisme au Japon675 ». Dans un même mouvement, il favorisa l’indulgence du 

régime envers la Compagnie néerlandaise des Indes orientales, celle-ci ayant envoyé à la 

demande des autorités un navire bombarder les insurgés à Hara – un épisode peu glorieux qui 

eut des retentissements jusqu’en Europe676. Les Espagnols et les Portugais bannis, les Anglais 

partis d’eux-mêmes, les seuls Hollandais et leur VOC furent autorisés à commercer au Japon, 

et ce via un unique port d’entrée, l’îlot de Dejima (Nagasaki), où ils se retrouvèrent cantonnés 

à partir de 1641677. Ces derniers devinrent ainsi le seul lien ténu officiel entre l’Europe et 

l’archipel, du fait que, souligne Jacques Proust, « [ils] n’étaient au Japon ni pour convertir, ni 

pour s’instruire ; ils étaient là pour faire des affaires et c’est à cette condition expresse qu’ils y 

étaient tolérés678 ». Neuf ans plus tard, un dernier clou dans le cercueil du « Siècle Chrétien » est 

porté par la mort de l’apostat portugais Cristóvão Ferreira (c.1580-1650) – ou Sawano Chūan, 

son nom japonais –, ancien jésuite en mission dans l’archipel dès 1609, capturé, torturé et forcé 

d’adjurer sa foi en 1633, devenant par la suite une figure de la politique anti-chrétienne des 

autorités locales. Son histoire complexe, symbole de toute une époque, inspirera, trois siècles 

plus tard, le roman Silence de l’écrivain catholique nippon Endō Shūsaku, considéré à bien des 

égards comme l’un des chefs-d’œuvre de la littérature japonaise du XXe siècle. 

Un premier assouplissement a lieu lorsque le shōgun réformateur Tokugawa Yoshimune 

(1684-1751) accède au pouvoir en 1716. Celui-ci s’intéresse prudemment mais attentivement 

aux connaissances occidentales, et lève en 1720 « l’interdiction qui frappait les livres écrits par 

les jésuites de Chine, pourvu qu’ils ne contiennent pas de propagande religieuse » ; sur soixante 

ouvrages proscrits, dix-neuf, traitant avant toute chose d’astronomie et de géographie, se voient 

autorisés679. Vingt ans plus tard, il charge le lettré Aoki Konyō (1698-1769) et le botaniste et 

médecin Noro Genjō (1639-1761) d’étudier la langue et les sciences hollandaises, initiant le 

                                                 
675 Ibid., p. 218-219. 
676 Ibid., p. 207-208, 218-219. 
677 Les Anglais, qui avaient obtenu en 1613 l’autorisation pour leur Compagnie des Indes orientales (British East India 

Company, ou BEIC) de commercer au Japon, ne restent que brièvement et abandonnent d’eux-mêmes leur poste de 
Hirado, en 1623. Ils tenteront à nouveau d’établir des relations commerciales en 1673, mais se verront débouter par le 
shogunat. Par ailleurs, précisons que cette politique isolationniste ne s’est pas seulement appliquée aux Européens, 
puisqu’elle a aussi concerné les Chinois, les Coréens, ou encore le Royaume des îles Ryūkyū (Paul Varley, Japanese 
Culture, op. cit., p. 164). 

678 Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 199. 
679 Ibid., p. 198-199 ; Henri Bernard-Maitre, Pierre Humbertclaude & Maurice Prunier, Présences occidentales au Japon : 

du « siècle chrétien » à la réouverture du XIXe siècle, op. cit., p. 316-319. 
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développement progressif des fameuses « études hollandaises » (ran-gaku) qui irrigueront la 

vie intellectuelle japonaise dès la seconde moitié du XVIIIe siècle680. Malgré cela, et si quelques 

contacts ou incidents sporadiques peuvent être répertoriés au cours du XVIIIe siècle et de la 

première moitié du XIXe, avec des Russes, Britanniques, Américains ou Français, le contrôle 

strict des relations extérieures et des points d’entrées commerciaux – dont celui de Dejima – se 

maintient jusqu’en 1854 et la réouverture forcée de l’archipel sous la pression occidentale et la 

menace immédiate de la flotte du commodore Matthew Perry. Un évènement qui inaugure la 

phase moderne des relations entre l’Europe et le Japon. 

Certes, cette thèse n’est pas le lieu de répertorier et d’analyser le transfert et la réception de 

la culture européenne dans la littérature japonaise entre 1543 et 1’avènement de l’ère Heisei. 

Aussi intéressante soit-elle, la masse de données qui en résulterait irait bien au-delà de notre 

cadre ; et ce d’autant plus qu’une bibliographie extensive existe à ce sujet, tout du moins, sur la 

partie moderne. Toutefois, un coup d’œil à la perception conventionnelle de la période 1543-

1854 est loin de s’avérer inutile dans notre contexte d’études, tant cette dernière aide à révéler 

certains codes arbitraires de notre domaine. Les transferts de l’époque nanban sont en effet 

source d’interprétations divergentes, et ce notamment par rapport à l’impact des missionnaires, 

premiers vecteurs de la culture européenne dans l’archipel en ce temps-là. Une première école 

– la plus ancienne, qui s’entend déjà chez l’érudit néo-confucianiste japonais du XVIIe siècle, 

Mukai Genshō (1609-1677) –, considère que malgré « l’échec apparent de l’objectif principal 

des missionnaires, à savoir évangéliser le pays, […] ils ont eu un impact fracassant sur la culture 

populaire et érudite de la nation » ; a contrario, une seconde, née des recherches historiques du 

XXe siècle, estime que « leur influence fut au mieux, mince681 ». Là où les travaux de l’historien 

nippon Ebisawa Arimichi (1910-1992) arguent qu’« ils contribuèrent grandement au développement 

de la vision du monde du Japon des Tokugawa682 », le lituano-américain George Elison défend 

l’idée que, « considérée en termes stricts, la somme de [la] contribution culturelle [des missionnaires] 

                                                 
680 Sur les ran-gaku (蘭学, ou « études hollandaises »), qui désignent « la culture et les sciences européennes étudiées à 

l’époque d’Edo par des érudits japonais qui pratiquaient la langue hollandaise », voir notamment son entrée in Maison 
franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Iwao Seiichi, Iyanaga Teizō, Ishii 
Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie Kinokuniya, Vol. 16, Lettres « N-R », 1990, p. 170. 

681 José Miguel Pinto dos Santos, « Five types of reaction of a neo-Confucian scholar to Western cosmology: The case of 
Mukai Genshō (1609-1677) », in Dejanirah Couto & François Lachaud (dir.), Empires éloignés, l'Europe et le Japon, 
XVIe – XIXe siècle, Paris, École française d'Extrême-Orient, Coll. « Études thématiques », n°24, 2010, p. 51-52. 

682 John Breen & Mark B. Williams, « Introduction », in John Breen & Mark B. Williams (éds), Japan and Christianity: 
impacts and responses, op. cit., p. 2. Des travaux de Ebisawa Arimichi, la vaste majorité sont non-traduits. Citons 
toutefois : Ebisawa Arimichi (comp.), Christianity in Japan: A bibliography of Japanese and Chinese Sources, Part I 
(1543-1858), Tōkyō, Committee on Asian Cultural Studies, International Christian University, 1960 ; « Relation between 
the Ethics of Bushido and Christianity », Cultural Nippon, Vol. VII, n°3, Novembre, 1939, p. 1-32 ; n°4, Décembre, 1939, 
p. 9-42. 
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au Japon fut nulle683 ». La française Nathalie Kouamé défend, quant à elle, une approche 

historique totale et comparative, qui serait la seule à même d’éviter le piège d’« une impression 

d’ensemble […] laiss[ant] croire que l’impact des missionnaires, de leur culture et de leurs faits 

et gestes, fut au Japon considérable684 ». Elle argue, notamment, que « l’extraordinaire richesse 

de la bibliographie existant sur [ce] sujet gonfle aussi, sans doute, son importance historique 

réelle685 » : une explication qui n’est pas sans faire écho à ce que nous disions en début de partie 

vis-à-vis de l’impact des discours métatextuels sur la perception d’un objet et de sa fortune. Nathalie 

Kouamé ne se prive pas toutefois d’attirer notre attention vers une piste de recherche autrement 

plus intéressante que la seule « question de l’impact de la première évangélisation sur le cours 

de l’histoire » de l’archipel, en insistant sur le fait que, contrairement à bien des régions du 

monde, « mission n’a pas rimé avec colonisation » au Japon ; de quoi rendre relativement singulier 

le transfert de l’imaginaire chrétien, sa perception, sa compréhension et intériorisation686. Pareil 

commentaire s’applique plus généralement aux transferts européens dans l’archipel, là où ceux 

d’origine américaine ne peuvent être, pour bon nombre d’entre eux, dissociés de la période 

d’occupation du pays (1945-1952). Autrement, citons, encore, l’historien Paul Varley sur les 

apports et la postérité de la culture nanban : 

 

[…] none of the interests the Japanese displayed in namban culture and Portuguese styles was […] able to stem 
the mounting tide of anti-Christian sentiment that led in the seventeenth century to severe persecutions and, finally, 
to the expulsion of foreigners and adoption of a national seclusion policy. Although the Dutch were allowed to 
trade at Nagasaki, Christianity and Western ways were in general so thoroughly rooted out that few traces of 
namban culture were to be found in Japan after about the mid-seventeenth century. There remained some things, 
like firearms, tobacco, and eyeglasses, and a few Portuguese words, such as pan (bread), karuta (playing card) and 
kappa (a straw cape used as a raincoat), to attest to the fact that the Jesuits and their patrons had really been in 
Japan for nearly a hundred years. Otherwise, their presence and cultural influence were to a remarkable extent 
expunged from the memory of the Japanese until modern times.687 

                                                 
683 George Elison, Deus Destroyed: The Image of Christianity in Early Modern Japan, op. cit., p. 248. 
684 Nathalie Kouamé, « Quatre règles à suivre pour bien comprendre le “siècle chrétien” du Japon », art. cit., p. 9-38.  
685 Ibid., p. 20.  
686 Ibid., p. 23-24. Singulier, mais non unique, insistons, puisque dans la région, à la même époque, la Chine n’est pas 

non plus colonisée et accueille, depuis 1582, une première mission jésuite. Nathalie Kouamé souligne d’ailleurs 
combien il serait intéressant de comparer la réception du christianisme dans les deux pays, afin de déterminer s’il 
« existe peut-être une représentation extrême-orientale de la religion étrangère, ou tout au moins des emprunts 
volontaires dans l’argumentaire déployé par les lettrés des deux pays » (Ibid., p. 24). 

687 Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 152. « […] rien de l'intérêt affiché par les Japonais pour la culture namban 
et les styles vestimentaires portugais ne put empêcher la vague montante de sentiments anti-Chrétien qui mena au dix-
septième siècle à de graves persécutions envers les étrangers et, pour finir, à leur expulsion et à l'adoption d'une politique 
nationale d'isolement. Bien que les Hollandais aient été autorisés à commercer à Nagasaki, le Christianisme et les manières 
Occidentales furent si profondément déracinés que l'on ne trouve que peu de traces de culture namban au Japon après le 
milieu du dix-septième siècle. Certaines choses persistèrent, comme les armes à feu, le tabac et les lunettes, ainsi que 
quelques mots portugais, tels pan (le pain), karuta (les cartes à jouer) et kappa (une cape de paille destinée à se protéger 
de la pluie), attestant de ce fait que les Jésuites et leurs soutiens étaient réellement restés au Japon près d'une centaine 
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Précisons toutefois que toutes les racines chrétiennes ne furent pas arrachées, puisque l’un 

des cas d’incidence à long terme sur la culture de l’archipel est la survivance étonnante de 

quelques communautés éparpillées de kakure kirishitan (« chrétiens cachés ») au Kyūshū, 

notamment dans les îles Gotō et de Amakusa – voir carte ci-dessous –, malgré la persécution 

systématique mise en place par le shogunat à partir de 1614 ; entrées en clandestinité suite à la 

rébellion de Shimabara, elles furent redécouvertes en 1865 par le futur vicaire apostolique de 

l’archipel (1866), le Père français Bernard Petitjean (1829-1884), peu de temps après la 

construction de l’église d’Ōura (Nagasaki) – celle-ci, dédiée aux vingt-six premiers martyrs du 

pays (1597), est depuis devenue non seulement le premier bâtiment de style occidental classé 

comme Trésor national du Japon, mais aussi l’une des représentations architecturales par 

excellence des églises chrétiennes dans l’imaginaire populaire de l’archipel688. Certes, convenons 

que ces communautés représentent une « goutte d’eau » dans l’océan de la population totale de 

l’archipel, tout comme le furent au tournant du XVIIe siècle les chrétiens convertis et les 

missionnaires689. Mais, aussi nécessaire qu’il soit, cet aspect statistique « froid » de leur histoire 

ne saurait rendre aveugle à leur survie et, surtout, à la continuité même des persécutions et de 

la censure religieuse jusqu’en 1873 – date de la fin de l’interdiction du christianisme690. Interpréter 

                                                 
d'année. Autrement, leur présence et leur influence culturelle se sont vues radiées de la mémoire des Japonais jusqu'aux 
temps modernes de façon remarquable. » 

688 Pierre Dunoyer, Histoire du catholicisme au Japon, 1543-1945, op. cit., 256-257 ; 268-273. L’auteur, faisant 
référence à une estimation d’époque citée par l’universitaire japonais Gonoï Takashi, dénombre près de cinquante 
mille chrétiens cachés à cette période. Si la majorité d’entre eux réintégrèrent le giron de l’Église et sortirent de 
la clandestinité suite à la levée définitive de la proscription du christianisme en 1873, une partie, connue depuis 
sous le nom de hanare kirishitan (« chrétiens séparés ») fit le choix de conserver leurs pratiques syncrétiques, 
acquises au fil des décennies passées cachées. Au sujet des kakure kirishitan, voir aussi : Martin Nogueira Ramos, 
« Religion et identité villageoise dans les communautés de chrétiens cachés et catholiques de Kyūshū 
(XIXe siècle) », Cipango [En ligne], Vol. 21, 2014, mis en ligne le 26 septembre 2016. [Accès : 03/03/2019] 
URL : http://journals.openedition.org/cipango/2300. 

689 En 1603, le jésuite Luis de Cerqueria (1552-1614) estime que « le nombre des chrétiens s’élevait à trois cent mille, 
les églises à cent quatre-vingt-dix, les maisons de la Compagnie et les résidences à douze, et le personnel engagé dans 
la mission à neuf cents. Le nombre de religieux, prêtres et frères, s’élevait à cent vingt-six, les catéchistes laïcs à deux 
cent quatre-vingts, les gardiens à cent soixante-dix et les employés à trois cent trente » (Ibid., p. 194-195). Une 
estimation à mettre en perspective avec la « population de dix à douze millions d’âmes » que comptait, en 1614, 
l’archipel (Nathalie Kouamé, « Quatre règles à suivre pour bien comprendre le “siècle chrétien” du Japon », art. cit., 
p. 20). 

690 Si l’on se réfère à la chronologie de l’ouvrage de Pierre Dunoyer, Histoire du catholicisme au Japon, 1543-1945, on 
notera des persécutions à l’égard des chrétiens cachés en 1790, 1856, 1867, 1868-1870. Les dernières exécutions ici 
mentionnées datent de 1868, tandis que dans les deux années qui suivirent, « plus de trois mille chrétiens sont arrêtés, 
déportés et répartis dans une vingtaine de fiefs différents », ce qui laisse présager une inquiétude politique évidente 
(Ibid., p. 366-367). Née en 1628, le fumi-e, une épreuve consistant à fouler aux pieds les images chrétiennes afin de 
détecter et persécuter les adeptes du christianisme, ne prendra fin qu’en 1856 selon Dunoyer, 1858 si l’on s’en réfère 
au Dictionnaire historique du Japon. Elle était notamment imposée « [aux] Hollandais et Chinois qui débarquaient à 
Nagasaki, ainsi qu’[aux] naufragés japonais ou étrangers qui échouaient sur les rivages de la cité » ; elle devint même 
un évènement culturel annuel, célébré lors de la première lune, dans cette ville. Voir : « Fumi-e (踏み絵) », in Maison 
franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Iwao Seiichi, Iyanaga Teizō, Ishii 
Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie Kinokuniya, Vol. 5, Lettre « F », 1980, p. 100-101.  
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l’incidence culturelle des missionnaires comme relativement marquante n’apparaît dès lors pas 

incongrue. L’exclusion d’un transfert culturel, couplée à une longue chasse de ses occurrences, 

n’est-elle pas, après tout, aussi significative qu’un laisser-passer, ou le fait de le favoriser ? 

D’autant que ce même transfert est l’une des raisons de la mise en place de la politique 

d’isolement des Tokugawa, et a participé, en conséquence, non pas à hybrider ou renverser le 

système culturel en place, mais plutôt à le renforcer et à entraîner son exaltation. Pourquoi, alors, 

enfermer sa perception dans celle d’une incidence mineure ? Serait-ce dû au caractère 

« négatif » pour les Occidentaux du résultat de la mission évangélique ? Ou du besoin 

(compatible) tardif de gommer les occurrences de transferts passés pour magnifier ceux 

modernes dans les discours modernocentristes, et de protéger l’illusion d’un Japon éternel, 

d’une ère Edo traditionnelle quasi-immaculée dans sa japonité, chez les orientalistes et 

nationalistes ? Difficile à dire, mais, le résultat est là : un tel jugement négatif de cette incidence 

chrétienne favorise la conception critiquable de l’ouverture forcée du Japon en 1854 comme 

celle d’une rupture radicale.  
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FIGURE I – Principales régions de Kyūshū abritant des populations crypto-chrétiennes ou 

catholiques au XIXe siècle. Source : Martin Nogueira Ramos, « Religion et identité 
villageoise dans les communautés de chrétiens cachés et catholiques de Kyūshū 

(XIXe siècle) », art. cit., n.p. 

Au-delà du seul Christianisme, diverses théories, méthodes et techniques scientifiques et 

artistiques européennes furent introduites au Japon bien avant 1854, dans le domaine de 

l’astronomie, en géographie, en médecine, dans les arts nautique et militaire, en peinture, en 

gravure, ou même en musique. Et quand bien même certains se perdirent ou furent limités dans 

leur essor en raison des persécutions religieuses, de la censure et de l’isolement politique du 

pays, ces transferts eurent un impact non négligeable – ne serait-ce qu’immédiat – sur le 
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paysage intellectuel japonais691. Ce dernier fut d’ailleurs aussi « profondément remodelé » par 

la rencontre avec les Russes au tournant du XIXe siècle, qui donna notamment lieu à « un intérêt 

renouvelé pour la géographie et l’histoire des grands États du monde, entraînant à son tour une 

vision nouvelle du Japon, désormais considéré dans sa dimension nationale692 ». Cette incidence 

ne peut manquer de faire écho aux répercussions immédiates de l’épisode de Tanegashima, 

puisque, comme le relève Pierre-François Souyri : 

 

Plus récemment, les historiens insistent souvent sur le changement global de perspective qui s’opère dans 
les élites vers 1550 après l’arrivée des Occidentaux : révélation de l’immensité du monde et de la relative 
faiblesse du Japon. Les seigneurs de la guerre les plus ambitieux – les plus « modernes » ? – comprennent 
la nécessité de recréer un pouvoir fort à l’échelle de l’archipel en commençant par consolider les bases 
économiques de leur territoire et en forgeant des forces militaires d’une envergure nouvelle.693 

 

Sur le plan artistique, pourtant, il nous est fait remarquer du côté de l’ouvrage référence, en 

France, qu’est L’Europe au prisme du Japon de Jacques Proust, que « du XVIe au XVIIIe siècle 

rien, absolument rien de la grande production artistique européenne de ce temps-là, qui fut 

d’une richesse exceptionnelle, n’est jamais parvenu au Japon » ; le chercheur précise : 

 

                                                 
691 Il serait bien insipide et hors-propos de faire ici la liste de ces divers transferts, d’autant qu’ils touchent à de nombreux 

domaines et qu’une bibliographie extensive à leurs sujets existe déjà. Mais notons toutefois la variété des éléments qui 
peuvent être y croisés, telle la compilation du Traité sur la navigation de l’ère Genna (Genna kōkaisho, 1618) par un 
marin de Nagasaki, Ikeda Kōun, grâce aux connaissances nautiques portugaises acquises auprès du pilote lusitanien 
Manoel Gonçalvez, avec qui il s’était rendu jusqu’aux Philippines ; l’importante reproduction de gravures flamandes ; 
l’apprentissage de l’art vocal ecclésiastique lors de la première évangélisation ; la rédaction du premier traité de 
peinture à l’occidentale par l’artiste Shiba Kōkan (1747-1818), vers 1778, intitulé Goho Kōnyo (Éléments de l’art de 
peindre »), et les traces d’influences de techniques occidentales dans l’œuvre du plus célèbre des peintres d’ukiyo-e, 
Katsushika Hokusai (1760-1849) ; ou bien, encore, la traduction par Shizuki Tadao « d’un sommaire hollandais des 
lois de la gravitation universelle de Newton » en 1780. On pourra consulter, entre autres, à ces sujets, l’ouvrage de 
Jacques Proust déjà cité, L’Europe au prisme du Japon, mais aussi, à titre indicatif : Arima Seiho, « The Western 
Influence on Japanese Military Science, Shipbuilding and Navigation », Monumenta Nipponica, Vol. 19, n°3/4, 1964, 
p. 352-379 ; Luke S. Roberts, « Shipwrecks and Flotsam: The Foreign World in Edo-Period Tosa », Monumenta 
Nipponica, Vol. 70, n°1, 2015, p. 83-122 ; Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 148-152, 219-234 ; « Namban-
bunka 南蛮文化 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Iwao 
Seiichi, Iyanaga Teizō, Ishii Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie Kinokuniya, Vol. 15, Lettres « M-N », 1989, 
p. 68-69 ; « Ran-gaku 蘭学 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), 
Vol. 16, op. cit., p. 170. Sur les traductions d’ouvrages hollandais, voir : Katō Shūichi, Histoire de la littérature 
japonaise, Vol. II – L’Isolement du XVIIe au XIXe siècle –, Préface de René Étiemble, trad. Fr. Ernest Dale Saunders, 
Paris, Fayard, Coll. « Intertextes », 1986. 

692 Annick Horiuchi, « Le Japon et la Russie au tournant du XIXe siècle : les répercussions d’une rencontre manquée », 
in Dejanirah Couto & François Lachaud (dir.), Empires éloignés, l'Europe et le Japon, XVIe – XIXe siècle, Paris, École 
française d'Extrême-Orient, Coll. « Études thématiques », n°24, 2010, p. 185. L’auteure ne dénote pas moins de 12 
ouvrages japonais de géographie mondiale composés dans les années 1790-1810 – soit bien avant l’ouverture forcée 
du pays en 1854 –, et dont la majorité concerne la Russie (Ibid., p. 178). 

693 Pierre-François Souyri, Histoire du Japon médiéval : le monde à l’envers, op. cit., p. 415-416. 
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L’art de la Contre-Réforme introduit par les jésuites avait principalement une finalité catéchétique et 
apologétique, et le savoir-faire y était tout entier mis au service de la propagande, aussi bien dans le 
domaine profane que dans le domaine religieux. Les marchands hollandais qui servirent plus tard de 
vecteurs entre l’Occident et le Japon n’eurent au contraire aucune politique concertée, mais ils n’avaient 
pas non plus le goût artistique, et leur apport, en matière culturelle, fut toujours soumis aux aléas du 
marché. Il fut également limité par les conditions pratiques de transporter des livres illustrés et des 
gravures que des tableaux. D’autre part, peu de Japonais, en dehors du shogoun et de quelques grands 
seigneurs, avaient les moyens d’acquérir des livres qui leur étaient proposés à des prix très élevés.694 

 

Si Jacques Proust reconnaît que « l’exploration de l’intersection entre la sphère de la culture 

occidentale et celle de la culture japonaise à l’Âge classique permet ici ou là des rapprochements 

surprenants », il n’en conclut pas moins que « sauf peut-être dans le cas d’Ésope, que l’un ou l’autre 

ait eu une influence à long terme sur la pensée ou l’art japonais. Les ambassadeurs culturels que 

l’Europe de l’Âge classique envoya au Japon étaient de bien moindre envergure, et ceux des 

Japonais qui reçurent leurs lettres de créance furent aussi, bien souvent, des gens de peu, des obscurs, 

voire des marginaux695 ». La vision conventionnelle des échanges sur la période 1543-1868, dans 

le domaine littéraire, est similaire. Voici comment, en 2005, en introduisant une sous-partie intitulée 

« Place de la mythologie dans la littérature moderne en Extrême-Orient » – dans un chapitre dédié 

au rapport entre mythe et littérature dans cette région du monde –, l’un des grands noms français du 

comparatisme littéraire, Muriel Détrie, évoque la situation : 

 

Les premiers contacts importants entre l’Extrême-Orient et l’Occident ont débuté au XVIe siècle par 
l’entremise des marchands et des missionnaires européens mais ils n’ont guère eu d’incidence sur les 
littératures chinoise et japonaise. Tout au plus, peut-on signaler, au Japon, l’existence d’une pièce de 
théâtre kabuki intitulée Yuriwaka Daijin, « Le Ministre Yuriwaka », adaptée d’une légende qui s’inspire 
vraisemblablement du mythe d’Ulysse (d’où dériverait le nom de Yuriwaka), dont les errances ont pu 
trouver des échos dans l’imaginaire japonais (Costineanu, 1996, pp. 26-31). En fait, il faut attendre la 
seconde moitié du XIXe siècle pour que, sous la pression des grandes nations industrielles, le Japon 
d’abord, puis la Chine et enfin la Corée commencent à ouvrir leurs frontières et à s’intéresser 
véritablement à la pensée et à la littérature occidentales. Le tournant des XIXe-XXe siècles voit dans ces 
pays une intense activité de traduction, laquelle entraîne un grand bouleversement de leur système 
littéraire respectif.696 

 

Certes, admettons-le volontiers, les contacts de la période 1543-1854 n’ont pas entraîné de 

bouleversements du même acabit, et d’une même ampleur, que ceux de la phase moderne des 

relations littéraires entre l’Europe et le Japon ; c’est là un fait qui ne prête nullement à controverse. 

                                                 
694 Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 14. 
695 Ibid., p. 16. 
696 Muriel Détrie, « Extrême-Orient : mythe et littérature », in Danièle Chauvin, André Siganos & Philippe Walter 

(dir.), Questions de mythocritique : dictionnaire, Paris, Imago, 2005, p. 157. Nous soulignons. 
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Après tout, il ne s’agit pas de critiquer, dans cette partie, le modernocentrisme pour le remplacer 

par un pré-modernocentrisme non moins nocif. Mais, le regard littéraire porté sur cette époque 

mériterait, nous semble-t-il, une réévaluation, afin de s’assurer qu’il soit libre de tout jugement 

modernocentriste, et éviter, à titre d’exemple, un constat aussi problématique que celui de Jacques 

Proust vis-à-vis de la peinture flamande présente au Japon sur cette période : 

 

Aucun grand nom de l’art européen des XVIIe et XVIIIe siècles n’a été connu au Japon avant le XIXe ; 
aucun Rembrandt, aucun Rubens, aucune des grandes œuvres du premier XVIIe siècle hollandais ou 
flamand n’y est parvenue. L’admiration suscitée par un bouquet de van Royen donne la mesure de 
l’ignorance profonde dans laquelle, malgré leur curiosité, les Japonais étaient alors tenus par leur 
isolement politique. Avaient-ils même les moyens de discerner, parmi les graveurs, que Merian, Pierre 
van der Borcht ou Ridinger valaient infiniment mieux que d’autres, qu’un marché trop étroit et toujours 
aléatoire proposait aussi à leur admiration ? Pour discerner et pour choisir, en art, il faut que l’offre soit 
abondante et suffisamment variée. Les Hollandais n’avaient que peu de chose à offrir, et ils ne 
connaissaient généralement pas la valeur réelle de ce qu’ils vendaient ou troquaient.697 

 

Si l’auteur avance des faits pour le moins indiscutables, à notre connaissance, concernant 

l’absence de transferts d’œuvres de ceux que nous considérons aujourd’hui comme des grands 

noms de l’art – ou bien considérés, en Europe, de leurs vivants, comme tels –, et si nous admettons 

volontiers qu’un marché plus vaste aurait pu entraîner un autre discernement, pareil jugement 

quant à la réception du tableau de Willem Frederik van Royen (1654-1723) par le shōgun 

Tokugawa Yoshimune, en 1729 – qui, l’admirant, l’exposa dans un temple d’Edo – n’en est pas 

moins quelque peu européocentriste et modernocentriste698. 

Concernant l’accès à la pensée et la littérature européennes, il fut certes limité entre 1543 et 

1854, en raison de divers facteurs déjà exposés ; et, il est vrai que l’Europe était moins perçue 

par sa diversité culturelle que comme la terre lointaine et floue des chrétiens. Toutefois, voilà 

                                                 
697 Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 222-223. 
698 Il aurait été autrement plus intéressant de se demander si une telle réception serait moins due à l’absence de choix ou 

de connaissances artistiques, et plus du fait de son sujet, une nature morte – « un grand bouquet de fleurs de toutes les 
saisons, très colorées, jaillissant et retombant d’un grand vase posé sur un socle, dans l’embrasure d’une arcade. Au 
pied du vase, des oiseaux becquetaient des fruits éparpillés sur le sol » (Ibid., p. 210-210) –, plus à même d’émouvoir 
et d’être appréciée par Yoshimune et la culture de son temps. Ce à quoi, bien entendu, nous ne prétendons nullement 
d’avoir la réponse. Rien ne permet d’affirmer, par ailleurs, qu’un Rembrandt ou un Rubens aurait connu une meilleure 
réception encore ; présumer de celle-ci en fonction de leurs techniques et qualités respectives, et ce qui plus est dans 
une autre culture, paraît quelque peu présomptueux. D’aucuns pourraient aussi argumenter que le caractère « peu 
renseigné » des marchands Hollandais, tel qu’il est souligné par Proust, aurait pu même offrir une concurrence entre 
un Rembrandt, un Rubens et un van Royen plus neutre qu’en Europe – exit certains marqueurs culturels, techniques, 
socials, etc. Mais, allez plus loin sur ce sujet serait, bien évidemment, se perdre dans le jeu des spéculations. 
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ce que nous pouvons lire dans le second volume de l’œuvre colossale de Katō Shūichi, Histoire 

de la littérature japonaise, à propos de l’influence occidentale au XVIIIe siècle : 

 

L’influence de la pensée occidentale sur les intellectuels de la première partie du siècle se limitait à 
certains domaines techniques et arrivait surtout sous forme de traductions chinoises ; ainsi ne mettait-elle 
pas en cause leur conception du monde. Les penseurs majeurs de l’époque, y compris Ishida Baigan, 
Tominaga Nakamoto et, sans doute, Adō Shōeki, ne subirent presque aucune influence occidentale. 

Pourtant, dans la seconde moitié du siècle, apparut un groupe de penseurs qui étudièrent le hollandais, 
recherchant un accès direct à la pensée occidentale. C’étaient les rangaku-sha, qui étudiaient les choses 
de l’Occident par l’intermédiaire de textes hollandais. Dans le même temps, la pensée occidentale 
commença à se faire sentir chez la plupart des penseurs et à les pousser à réviser leurs attitudes 
traditionnelles. Aucun des esprits profonds de l’époque – Yamagata Bantō, Miura Baien et Motoori 
Norinaga – ne négligea complètement l’existence de la culture occidentale. Toutefois, l’Occident pour 
eux, était lointain et n’exerça presque aucune influence sur la structure fondamentale de leur pensée. Baien 
voulut, par exemple, incorporer la pensée occidentale dans le cadre traditionnel de la philosophie 
confucéenne.699 

 

Et, plus en avant, Katō précise : « Non seulement le contact avec la pensée européenne lança 

un défi au confucianisme, mais il semble avoir été utilisé pour justifier la cause de l’attitude 

japonaise à l’égard du reste du monde, et Motoori Norinaga est ici la personnalité la plus 

marquante700 ». Motoori Norinaga – croisé au premier chapitre –, le père des Kokugaku, celui-

là même qui fit resurgir du passé le Kojiki pour en faire la pierre angulaire de la nation et de la 

littérature japonaises ; autrement dit, le contact avec la pensée occidentale en ce temps-là n’a 

certes pas entraîné de subversion du système en place au profit d’une occidentalisation, mais il 

a bel et bien participé à renforcer et exalter la revendication identitaire d’une japonité – basée 

avant tout, rappelons-le, sur « la négation des valeurs universalistes et rationalistes des textes 

chinois701 ». De son côté, Nathalie Kouamé nous fait remarquer qu’« on ne trouvera pas de 

grand lettré de l’époque des Tokugawa qui n’ait médité à un moment ou à un autre de son 

parcours intellectuel sur le christianisme702 » ; cette situation a amené Ebisawa Arimichi à 

                                                 
699 Katō Shūichi, Histoire de la littérature japonaise, Vol. II, op. cit., p. 142. Sur Yamagata Bantō et Miura Baien, voir 

notamment les pages 200-214. Du premier, on notera, notamment dans son œuvre phare Yume no shiro (« Rêveries », 12 
volumes, 1802-1820), l’application des méthodes positivistes apprises grâce à la pensée occidentale – sans que « les 
arguments eux-mêmes ne viennent […] de l’Occident » (Ibid., p. 212). 

700 Ibid., p. 200. 
701 Ogino Fumitaka, « Une culture sur fond de fermeture », art. cit., p. 41-44. 
702 Nathalie Kouamé, « Quatre règles à suivre pour bien comprendre le “siècle chrétien” du Japon », art. cit., p. 19. 

L’auteure cite à ce titre le cas de l’Ecole de Mito (Mitogaku), l’une des plus célèbres écoles de pensée japonaises, dont 
le leader au XIXe siècle fit « réimprimer quantité de textes antichrétiens d’origine chinoise, pendant que ses samouraïs-
lettrés forgeaient le fameux slogan de « sonnō-jōi » (« révérons l’empereur et chassons les barbares [occidentaux] »), 
qui résumait l’idéologie shinto-confucianistes qu’ils étaient en train d’élaborer pour fournir au Japon, depuis peu 
menacé par les nations occidentales, une force spirituelle qui ait un poids équivalent dans l’archipel à celui que le 
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conclure de l’incidence importante de la chrétienté sur le développement de la vision du monde 

du Japon des Tokugawa. Discutant de la fortune au Japon de l’œuvre du jésuite andalou Pedro 

Gomez (1535-1600), le Compendium (1593-1594) – un texte majeur où est évoqué, entre autres, 

la doctrine de l’âme selon Aristote et son commentaire par Saint Thomas d’Aquin –, Frédéric 

Girard, l’un des directeurs d’études de l’École Française d’Extrême-Orient, souligne que : 

 

L’insistance des prédicateurs chrétiens sur certaines notions, mi-bouddhiques, mi-confucianistes, ou mi-
profanes, comme celles de jiyū (liberté, libération), de reisei (âme, esprit), a contraint les prédicateurs 
bouddhistes à mettre eux aussi l’emphase sur ces concepts. Il en va de même du concept de ri (principe), 
qui chez le confucianiste Hayashi Razan s’est trouvé rehaussé au même niveau suprême que le Dieu 
chrétien.703 

 

Or, Hayashi Razan (1583-1657) n’est autre que « le principal idéologue du shōgunat des 

Tokugawa », l’école néo-confucianiste dont il est l’un des fondateurs « rest[an] le quartier 

général du soutien idéologique au Bakufu et le lieu de la pensée orthodoxe704 ». L’une de ses 

œuvres majeures, intitulée Hai Yaso (« Éradication de la doctrine de Jésus »), est un traité de 

réfutation du Christianisme qui se base, entre autres, sur le Sens véritable du maître céleste 

(Tianzhu shiyi, 1603) du jésuite italien Matteo Ricci (1552-1610), l’un des grands noms de la 

mission d’évangélisation de la Chine, et auteur de nombreux écrits constituant une bonne part 

de l’index des ouvrages censurés durant l’ère Edo705.  

Évoquer ce penseur majeur et, à travers lui, les littératures anti-chrétienne et chrétienne du 

Japon des XVIe et XVIIe siècles, aide à comprendre pourquoi est perçue comme faible, si ce 

n’est insignifiante, l’incidence européenne sur la pensée et la culture littéraire japonaises pré-

1854. Deux causes, a minima, sont envisageables : d’un côté, une conception modernocentriste 

et restreinte de la littérature de ce temps-là ; de l’autre, un manque de données lié, outre aux 

affres du temps, à la censure et aux persécutions, c’est-à-dire à une élimination ou interdiction 

systématique de ce qui, à l’époque, était présenté par les Tokugawa comme subversif et/ou 

                                                 
christianisme était supposé avoir dans l’Occident impérialiste. En ce sens, on peut dire que la voie du Christ a 
directement inspiré les fondateurs du nationalisme japonais contemporain ! » (Ibid., p. 19-20). 

703 Frédéric Girard, « Aristote au Japon : la version japonaise du Compendium de Gómez », in Dejanirah Couto & François 
Lachaud (dir.), Empires éloignés, l'Europe et le Japon, XVIe – XIXe siècle, Paris, École française d'Extrême-Orient, Coll. 
« Études thématiques », n°24, 2010, p. 34. 

704 « Hayashi Razan 林 羅山 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), 
Iwao Seiichi, Iyanaga Teizō, Ishii Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie Kinokuniya, Vol. 7, Lettre « H », 1981, 
p. 91-92. 

705 François Lachaud, « Matteo Ricci et les excentriques : épisodes curieux de la “connaissance de l'Occident et de 
l'Orient”, in Dejanirah Couto & François Lachaud (dir.), Empires éloignés, l'Europe et le Japon, XVIe – XIXe siècle, 
Paris, École française d'Extrême-Orient, Coll. « Études thématiques », n°24, 2010, p. 100. 
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contraire à leurs intérêts. Ce dernier point, nous l’avons déjà évoqué avec Paul Varley et Henri 

Bernard-Maître, avec la mise à l’index et la destruction par le feu de nombreux ouvrages liés à 

la culture nanban ; ce faisant, c’est une vision forcément fragmentaire de ce qui était en 

gestation, au tournant du XVIIe siècle, qui s’offre à nous. D’où, en conséquence, les propos 

suivants de l’universitaire français Pascal Griolet en conclusion de sa notice sur la Kirishitan 

Bungaku (« Littérature chrétienne »), sur laquelle nous allons devoir nous pencher : 

 

Le christianisme fut dans les dernières années de la période des « guerres intérieures » l’un des principaux 
courants de pensée, aussi bien par le nombre de croyants que la diffusion de la foi chrétienne dans toutes 
les couches de la société (depuis les paysans illettrés jusque dans l’entourage du shōgun). L’influence 
exercée durant près d’un siècle fut donc considérable, même si son élimination totale fausse 
immanquablement la perspective (des indices révèlent par ailleurs l’existence d’une dizaine de récits 
d’inspiration chrétienne, disparus lors des persécutions).706 

 

Quant au premier point, il est non moins complexe et problématique. Nous avons vu, au 

cours de notre première partie, combien la définition conventionnelle du concept de Littérature 

est attachée à la modernité occidentale, combien, aussi, les études et critiques de son histoire 

ont longtemps souffert, et continuent encore de souffrir, d’un essentialisme assumé ou latent. 

Une telle situation ne peut que favoriser la tenue et la survivance de perspectives modernocentristes. 

Et nous avons fait le choix de prendre le contre-pied de cette situation, en adoptant, entre autres, 

la position de William Marx – la nature de la littérature varie d’un temps t au temps t + n –, et 

celle d’un Tzvetan Todorov arguant de la nécessité impérieuse « [d’]entendre la littérature dans 

son sens large, en se souvenant des limites historiquement mouvantes de la notion707 ». Or, fait 

remarquer Emmanuel Lozerand, en introduisant la partie historique du dossier de presse sur la 

Littérature japonaise dans le Magazine Littéraire précédemment mentionné : 

 

C’est à la fin du XIXe siècle qu’un mot japonais vint correspondre au français « littérature » et à ses 
équivalents dans les langues de l’Europe occidentale. Ce terme, bungaku, existait au Japon depuis 
longtemps, mais avec un sens tout à fait différent. Il vient en effet du chinois wenxue, qui désigne, depuis 
Confucius, l’étude des classiques à des fins d’élévation morale. Cela ne veut pas dire, bien sûr, qu’il 
n’existait pas dans le Japon ancien des pratiques d’écriture que nous pouvons aujourd’hui regrouper sous 
notre concept de littérature, mais celles-ci, dispersées, ne pouvaient être vécues consciemment comme 
« littéraires » puisque la notion même n’était pas cristallisée.708 

                                                 
706 « Kirishitan Bungaku », in Jean-Jacques Origas (dir.), Dictionnaire de littérature japonaise, op. cit., p. 134. Nous 

soulignons. 
707 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 87. 
708 Emmanuel Lozerand, « Sources et confluences », art. cit., p. 58. 
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En d’autres termes, parler de « Littérature » au sens usuel, c’est-à-dire moderne et donc 

restrictif, pour juger de la période 1543-1854, revient inévitablement à se couper de la réalité 

de toute une époque, de tout un contexte, à sélectionner selon une perspective profondément 

modernocentriste, anachronique et essentialiste, des textes, des pratiques d’écriture, des auteurs, 

et, in fine, à instrumentaliser l’Histoire au profit du carcan de la modernité littéraire et de ses 

concepts. En conséquence de quoi, nous semble-t-il, seule une définition large et mouvante de 

la Littérature majuscule, déconnectée de la « littérature » au sens historique, bref, une définition 

à la manière de la Ière Thèse de William Marx, permettrait de saisir la réalité de la période 1543-

1854, et ainsi parvenir à nuancer la double vision stéréotypée d’une connexion avec la matière 

européenne, perçue comme insignifiante avant le XIXe siècle, révolutionnaire et « véritable » 

après 1868. 

I.2 – La Kirishitan bungaku, une épine dans le pied du modernocentrisme littéraire 

C’est là qu’entre en jeu la catégorie problématique de la Kirishitan bungaku, qui désigne, 

tout comme celui de « Nanban bungaku » (« Littérature des Barbares du Sud »), « l’ensemble 

des écrits et documents liés à la période d’évangélisation du Japon », de 1549 à 1639709. Dans 

le Dictionnaire de littérature japonaise, leur notice indique que « parler de littérature au sujet 

de ceux qui nous sont parvenus prête à discussion », car « il s’agit en effet pour une bonne part 

de traductions d’ouvrages religieux, dont certains […] furent largement diffusés sous forme 

manuscrite ou imprimée, en une version alphabétique ou dans l’écriture courante au Japon710 ». 

Mais l’auteur de l’entrée, Pascal Griolet, de préciser immédiatement que l’on trouve aussi « des 

œuvres originales comme Sanctos no gosagvio, 1591 (De l’œuvre des saints), ou plus tard des 

textes de réflexion comme le Myōtei mondō (1605), dialogue qui fait l’apologie du christianisme, 

en condamnant le bouddhisme et le confucianisme711 ». Il précise : « rédigés à dessein dans une 

langue aussi simple que possible parce qu’ils s’adressaient à tous, mais avec un grand souci 

d’élégance dans l’expression, ces écrits innovaient profondément en mêlant des mots latins ou 

portugais à des termes empruntés au bouddhisme ». Et ce faisant, il importe de reconnaître 

combien « ces recherches formelles allaient à l’encontre de la tradition qui voulait que les textes 

d’ordre religieux ou philosophique fussent rédigés selon les normes du chinois classique ». De 

                                                 
709 « Kirishitan Bungaku », in Jean-Jacques Origas (dir.), Dictionnaire de littérature japonaise, op. cit., p. 133. 

Précisons, par ailleurs, que « la première connotation [de kirishitan bungaku] n’est pas « Littérature Chrétienne » 
mais « Littérature des Chrétiens », de la secte prohibée et persécutée durant deux siècles et demi par le régime 
japonais du début des temps modernes » (Jurgis S. A. Elisonas , « Fables and imitations. Kirishitan Literature in 
the Forest of Simple Letters », Bulletin of Portuguese-Japanese Studies, n°4, Juin, 2002, p. 13-14). 

710 « Kirishitan Bungaku », in Jean-Jacques Origas (dir.), Dictionnaire de littérature japonaise, op. cit., p. 133. 
711 Ibidem. 
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son côté, George Elison – ou Jurgis Saulius Algirdas Elisonas de son vrai nom712 –, loin d’être 

pourtant le plus fervent défenseur de l’hypothèse d’une contribution culturelle importante des 

missionnaires, souligne la tendance à ignorer la Kirishitan bungaku dans les études littéraires : 

 

The texts generated by the Christian mission have been of far more interest to Japanese linguists and 
philologists than to litterateurs, that is, students of what they themselves call kokubungaku, “the national 
literature.” Insofar as they have been recognised as literature at all, these texts have been pigeonholed. 
Isolated as some sort of exotic, minor subfamily in a compartment labelled Kirishitan bungaku […], they 
have been more or less ignored by literary scholars. Their missionary origins make them suspect, their 
Christian ideology unfamiliar; so they remain “foreign” even when they happen to be models of Japanese 
written style. They are shunted off as a group to an obscure corner of the forest of letters. Somehow or 
other, their identity as examples of Japanese prose seems to be deniable.713 

 

Plus encore, nombre de textes de la Kirishitan bungaku ont été exclus sans raison apparente 

de la large et abondante catégorie d’ouvrages en prose nés au tournant du XVIIe siècle, les 

Kanazōshi (« livres écrits en syllabaire kana »), qui en viennent à symboliser la période littéraire 

transitoire entre les œuvres romanesques de l’époque médiévale tardive Muromachi (1392-

1573) – Muromachi monogatari, anciennement Otogizōshi – et celles regroupées sous le nom 

de Ukiyozōshi (« livres du monde flottant »), genre fictionnel populaire dont l’initiation est 

conventionnellement attribuée à l’écrivain Ihara Saikaku (1642-1693) et la publication de son 

roman Kōshoku ichidai otoko (« L'Homme qui ne vécut que pour l'amour », 1682)714. De formes 

et tailles variables, les Kanazōshi « incluent mais ne sont nullement limités à de la fiction », et 

ne se privent pas de compter parmi eux diverses adaptations d’œuvres étrangères. Le nom de la 

                                                 
712 George Elison, auparavant mentionné pour son ouvrage Deus Destroyed, n’est autre que son pseudonyme 

antérieur à l’indépendance de la Lituanie, en 1991 ; c’est là la raison pour laquelle ses travaux postérieurs sont 
référencés sous son nom d’origine. 

713 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., 
p. 13-14. « Les écrits produits par la mission Chrétienne ont bien plus suscité l'intérêt des philologues et linguistes 
japonais que des littérateurs, c'est-à-dire les étudiants de ce qu'ils nomment eux-mêmes kokubungaku, “la 
littérature nationale”. Dans la mesure où ils ont à peine été reconnu comme de la littérature, ces textes ont été 
mis de côté. Catalogués comme une sorte de sous-famille exotique et mineure d'un tiroir étiqueté Kirishitan 
bungaku [...], ils ont été plus ou moins ignorés par les chercheurs littéraires. Leurs origines missionnaires les 
rendent suspects, leur idéologie Chrétienne, peu familiers ; ils demeurent ainsi “étrangers”, quand bien même ils 
s'avèrent être des modèles de style japonais d'écriture. Ils sont relégués ensemble vers un recoin obscur de la 
forêt des lettres. D'une façon ou d'une autre, leur identité en tant qu'exemples de prose japonaise semble être 
réfutable. » 

714 Ibid., p. 9. Voir aussi : Ibid., p. 17 ; « Kana-zōshi 仮名草子», in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire 
historique du Japon, (1963-2000), Iwao Seiichi, Iyanaga Teizō, Ishii Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie 
Kinokuniya, Vol. 11, Lettre « K » (1/3), 1985, p. 83-84 ; « Otogi-zōshi 御伽草子», in Maison franco-japonaise 
(éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Vol. 16, op. cit., p. 144-145 ; « Ukiyo-zōshi 浮世草子», 
in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Iwao Seiichi, Iyanaga Teizō, 
Ishii Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie Kinokuniya, Vol. 20, Lettres « U-Z », 1995, p. 19-20. 
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catégorie signifie, « explicitement, […] [que] ces textes ne sont pas écrits en “caractères chinois 

complexes” », et « implicitement, il suggère [qu’ils soient] des textes “populaires” ; les textes 

“sérieux” étant écrits en Chinois, en kanbun715 ». Plus généralement, cet ensemble, en raison de 

ses critères, est décrit pour le moins comme chaotique et arbitraire par Elison : 

 

No firm and universally accepted rules regarding the inclusion of a work in the canon of kanazôshi or its 
exclusion from that canon are apparent. In short, what is or is not a feuilleton in “simple Japanese letters” 
is a decision rendered not according to any objective standard but according to what appears proper in the 
eyes of the perceiver, such as the editor of an anthology or the bibliographer of an academic society. As a 
result, some works that might be included in the species remain nondescript. Some of the titles that have 
been classified in it, however, would seem to stretch the utterly flexible meaning of the term kanazôshi to 
the point of doing violence to it.716 

 

Pourtant, malgré sa largesse apparente, la catégorie des Kanazōshi – née sans surprise d’une 

perspective moderne, la première occurrence du terme datant de 1897717 –, n’admet qu’un seul 

texte provenant de la littérature produite en japonais par la mission chrétienne, à savoir une 

adaptation locale des Fables d’Ésope ; une situation que George Elison juge « particulièrement 

étonnante », et ce d’autant plus si nous considérons « la genèse des kanazōshi [comme liée] à 

l’émergence du milieu commercial de l’édition et l’essor d’une culture de l’imprimerie 

populaire au Japon718 ». Car, si la technologie de l’impression existait dans l’archipel depuis 

bien des siècles, c’est l’import d’une presse à caractères métalliques mobiles par les Jésuites, 

vers le 21 juillet 1590, qui « ouvrit la voie à de nouvelles possibilités de dissémination du mot 

imprimé parmi la populace ». Destinée à produire les ouvrages nécessaires à leur mission de 

pénétration religieuse et culturelle, elle servit à l’impression, entre 1591 et 1614 – date à laquelle 

elle cessa son activité en raison des persécutions et fut envoyée au fief portugais de Macao –, 

de près d’une soixantaine de titres différents, dont moins de la moitié nous sont parvenus719. De 

cette presse sortit une collection (kirishitan-ban) diversifiée – « livres chrétiens, livres de 

                                                 
715 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., p. 18. 
716 Ibid., p. 10 ; 11-12. « Aucune règle stricte et acceptée universellement quant à l'inclusion ou l'exclusion d'une 

œuvre dans le canon de kanazôshi n’est apparente. En bref, la décision de considérer ce qui constitue ou non un 
feuilleton en “syllabaire kana” n'est pas prise au regard de quelque standard objectif que ce soit, mais selon ce 
qui paraît approprié aux yeux du lecteur, tel que l'éditeur d'une anthologie ou le bibliographe d'une société 
académique. Il en résulte que certaines œuvres qui pourraient être comprises dans l'espèce demeurent indéfinissables. 
Certains titres classés en tant que tels, toutefois, semblent étirer le sens, d'une souplesse pourtant extrême, du 
terme kanazôshi, au point de lui faire violence. » 

717 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., 
p. 12. Voir la note de bas de page n°4. 

718 Ibidem. 
719 Ibid., p. 12-13 ; Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 32-34. 
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littérature japonaise, classiques latins et grecs, manuels de linguistique japonaise, de 

vocabulaire et de grammaire » – et ce, aussi bien en japonais, en latin qu’en portugais720. 

Autrement dit, et c’est là un point important, « les missionnaires n’importaient et n’imprimaient 

pas que des livres de piété. Dans les années 1550, Platon et Aristote côtoyaient dans leurs 

bibliothèques Saint Augustin et Saint Thomas, aussi naturellement qu’ils l’auraient fait à Goa 

ou à Coimbra721 ». À titre d’exemple, car il offre un regard intéressant sur l’offre intellectuelle 

alors disponible, on croisera une compilation des plus remarquables où se mêlent bon nombre 

d’auteurs antiques : 

 

[…] un ouvrage dont le but premier fut d’aider le clergé japonais dans l’étude du latin, mais qui se 
proposait aussi de leur donner certaines notions philosophiques et un recueil de textes pouvant servir à la 
prédication. C’est une compilation intitulée : Fleurettes choisies parmi les fleurs de l’Ancien et du Nouveau 
testaments, des saints Docteurs et des philosophes insignes. L’auteur, Emmanuel Barreto, passa toutes ses 
années de mission à enseigner dans les collèges où il semble surtout s’être occupé de l’enseignement du 
latin. Voici d’après M. Ōta les auteurs anciens cités dans ce recueil : Aristote, Platon, Homère, Plutarque, 
Théophraste, Antisthène, Diogène de Laërte, Lucien, Euripide, Démosthène, Xénophon, Démocrite, 
Hésiode, Solon, Sénèque, Quintilien, Cicéron, Tite-Live, les deux Pline, Caton, César, Suétone, Virgile, 
Ovide, Horace, Quinte-Curce et Strabon. Ainsi, ce livre faisait passer sous les yeux des Japonais dès le 
début du XVIIe siècle des extraits de tous les chefs-d’œuvre de l’Antiquité.722 

 

Aussi fragmentaire qu’il soit, un tel spectre d’auteurs antiques ne peut manquer de faire 

spéculer sur sa réception auprès du clergé japonais, de s’interroger sur le degré d’intérêt que 

leurs pensées suscitèrent en eux. Mais, puisque nulle trace ne subsiste à ce sujet, revenons à la 

question des kanazōshi. Dans sa convaincante et érudite démonstration, George Elison défend 

l’inclusion parmi eux, au côté d’un Ésope naturalisé sous le nom de Isoho, d’« autres œuvres 

produites par, pour, et même contre la mission [chrétienne] 723 ». À titre d’exemple, il propose 

la réévaluation du Myōtei mondō (« Le Dialogue de Myōshu et Yūtei », 1605) et du Ha Daiusu 

(« L’Anti-Christ », 1620), deux écrits antithétiques du japonais Fukan Fabian (1565-1621?)724. 

                                                 
720 « Kirishitan-ban キリシタン版», in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-

2000), Iwao Seiichi, Iyanaga Teizō, Ishii Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie Kinokuniya, Vol. 11, Lettre 
« K » (2/3), 1986, p. 98-97. 

721 Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 32. 
722 L’œuvre en question est publiée en 1610, sous le titre latin de Flosculi ex Veteris, ac Novi Testamenti, S. Doctorum, 

et insignorum Philosophorum floribus selecti (Henri Bernard-Maitre, Pierre Humbertclaude & Maurice Prunier, 
Présences occidentales au Japon : du « siècle chrétien » à la réouverture du XIXe siècle, op. cit., p. 249). 

723 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., 
p. 14. Nous soulignons. L’auteur n’en profite pas moins pour suggérer modestement de « se débarrasser » de la 
catégorie des kanazōshi, notamment du fait qu’« une espèce dont l’un des membres qualifiés – kirishitan 
bungaku – peut être exclue n’est pas une espèce » (Ibidem) ; un avis auquel nous souscrivons pleinement. 

724 Sur sa vie et ses œuvres, outre l’article en anglais d’Elisonas (Ibid., p. 17-20), est consultable facilement en 
français : Katō Shūichi, Histoire de la littérature japonaise, Vol. II, op. cit., p. 17-21 ; Jacques Proust, L’Europe au 
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Ce dernier, éduqué dans un temple Zen, entre dans la Compagnie de Jésus en 1586, et y travaille 

comme professeur de langues à Amakusa ; il quitte finalement les Jésuites en 1608, soit deux 

ans après s’être lancé dans des disputes avec le néo-confucianiste Hayashi Razan, basculant 

alors du côté anti-chrétien. Ses œuvres, le Myōtei mondō et le Ha Daiusu, sont symboliques de 

chaque partie de sa vie : la première est une apologie du Christianisme ; la seconde, son exact 

opposé. Elles sont toutes deux remarquables, note George Elison, car le fait « que les positions 

controversées et diamétralement opposées qu'[elles] occupent aient été défendues, dans une 

rhétorique sans faille, par un seul et même auteur effectuant un saut périlleux intellectuel, les 

rend d'autant plus fascinants comme témoins de l'histoire de la pensée japonaise725 ». Édifié en 

trois tomes – dont le premier fait la critique du Bouddhisme, le second du Neo-Confucianisme 

et du Shintoïsme, tandis que le troisième expose la doctrine chrétienne –, le Myōtei mondō se 

présente sous la forme d’un dialogue fictionnel entre deux femmes : l’une, Myōshu, est une 

jeune veuve ne trouvant pas la paix dans la voie du Bouddha ; l’autre, Yūtei, une nonne qui 

accepte de lui venir spirituellement en aide. Cette œuvre, résume Elison, est sans conteste une 

« prose écrite au début du XVIIe siècle, dans un cadre fictionnel, sous la forme d’un dialogue, 

avec un contenu didactique. Ces facteurs sont tous communément identifiés dans la 

composition génétique de l’espèce des kanazōshi726 ». Et, sommes-nous tentés d’ajouter, de par 

ces mêmes raisons, le Myōtei mondō se caractérise indéniablement comme un ouvrage 

transculturel et transtextuel – à l’instar de son opposé, le Ha Daiusu727.  

Malgré tout, aucune de ces deux œuvres n’est considérée par les spécialistes de la littérature 

japonaise comme des kanazōshi, et Fukan Fabian est « consigné aux collections de sources de 

                                                 
prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 48-53. Pour une traduction du Ha Daiusu, on pourra se reporter à 
celle, en anglais, d’Elison dans son Deus Destroyed. Quant au Myōtei mondō, une traduction française réalisée 
par Pierre Humbertclaude est disponible en deux temps, in Fukan Fabian, « Myôtei Mondô. Une apologétique 
chrétienne japonaise de 1605 », Pierre Humbertclaude (trad.), Monumenta Nipponica, Vol. 1, n°2, Juillet, 1938, 
p. 515-548 ; Vol. 2, n°1, Janvier, 1939, p. 237-267. On notera par ailleurs que les traductions des titres du Myōtei 
mondō et du Ha Daiusu varient en fonction des auteurs. Chez Elison, ils sont respectivement traduits par Myōtei 
Dialogue et Deus Destroyed ; chez Katō Shūichi et Proust, le Myōtei mondō n’a pas, à notre connaissance, de 
traduction, tandis que le Ha Daiusu reçoit pour traductions L’Anti-Christ et Le Dieu des chrétiens confondu. Dans ces 
pages, nous avons opté pour la traduction de Katō Shūichi du Ha Daiusu, et avons fait le choix de traduire le titre du 
Myōtei mondō en Dialogue de Myōshu et Yūtei – Myōtei étant la contraction des noms des deux personnages 
fictionnels au centre de l’œuvre, et dont le dialogue sert de cadre au discours de l’auteur. 

725 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., 
p. 17-18. 

726 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., 
p. 18-19. 

727 Katō Shūichi note ainsi à son sujet que « Fabian connaissait sans doute la scolastique et [qu’]on trouve, dans 
son Anti-Christ, certains arguments théologiques, concernant notamment le Diable et les origines du péché 
humain » (Katō Shūichi, Histoire de la littérature japonaise, Vol. II, op. cit., p. 19). 
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la tradition japonaise, plutôt que [« d’être] reconnu comme un auteur d'œuvres littéraires728 ». 

Une telle absurdité – au regard d’autres écrits considérés comme tels – repose, selon Elison, sur 

le fait qu’il « est entaché par la Chrétienté ». Ainsi, explique le chercheur, « même s'il a tourné 

le dos aux chrétiens et attaqué férocement leur religion dans Ha Daiusu, il conserve une identité 

quasi-Kirishitan aux yeux des spécialistes de la "littérature nationale" – du moins, pour autant 

qu'ils prennent la peine de lui prêter la moindre attention ». En accord avec cette conclusion de 

l’historien lituanien, nous nous devons de souligner que le caractère tout à fait arbitraire d’un 

tel traitement des œuvres de Fukan Fabian fausse grandement la perspective contemporaine sur 

la littérature de son époque, sa conception, et, par extension, sur l’histoire de la réception de la 

culture européenne dans le domaine littéraire de l’archipel, tant sur un temps court que long. 

Cela est d’autant plus regrettable et préjudiciable que l’accueil immédiat du Myōtei mondō a, 

pourtant, suscité l’ire de Hayashi Razan, tant sur le fond que la forme. Ce dernier le lit en début 

de carrière, puis rencontre Fabian en 1606 ; de là, naît la composition de son traité anti-chrétien 

Hai Yaso729, où il critiquera notamment la langue japonaise par trop plébéienne du Myōtei 

mondō730 : un reproche pour le moins littéraire sur un usage qui témoigne de la volonté du futur 

apostat de « populariser son message doctrinal » et, donc, du soin apporté à la rédaction et à la 

finalité de son œuvre. Or, si le Dialogue de Myōshu et Yūtei se trouve à la fondation et au cœur 

du discours du principal idéologue du shōgunat des Tokugawa, comment ne pas voir là une 

nette marque de l’incidence culturelle importante et de Fukan Fabian en tant qu’auteur, et de la 

Kirishitan bungaku sur le XVIIe siècle littéraire nippon ?  

À l’évidence, la littérature chrétienne japonaise n’a pas nourri que la seule pensée de Hayashi 

Razan. Parmi d’autres œuvres anti-chrétiennes, on se doit de mentionner le Ha Kirishitan (« La 

réfutation du christianisme », 1642, 2ème édition en 1662) de Suzuki Shōsan (1579-1655), un 

« modèle de la littérature des débuts de la période Tokugawa » selon Elison, et le Kirishitan 

hakyakuron den (« Christians Demolished: Tract and Glosses », av. 1665) de Asai Ryōi (1612-

1691) – leurs auteurs, deux prêtres bouddhistes, le premier ancien guerrier, le second écrivain 

populaire, ne sont ni plus ni moins des représentants éminents de la catégorie des kanazōshi731. 

                                                 
728 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., p. 19. 
729 « Myōtei mondō 妙貞問答», in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), 

Vol. 15, op. cit., p. 37-38. 
730 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., p. 18.  
731 Ibid., p. 20 ; « Asai Ryōi 浅井 了意», in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, 

(1963-2000), Iwao Seiichi, Sakamoto Tarō, Hōgetsu Keigo & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie Kinokuniya, Vol. 1, 
Lettres « A », 1963, p. 67. Précisons que Elison suspecte la matière du Ha Kirishitan d’être redevable au Ha 
Daiusu de Fukan Fabian, ce qui, le cas échéant, donnerait lieu à une relation transtextuelle qui ne ferait que 
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Notons aussi le Taiji shashū-ron (« Traité de la conduite à tenir face à la croyance perfide du 

christianisme », 1648) de Sessō Sōsai (1589-1649)732, ou encore l’inévitable œuvre de l’apostat 

portugais Cristóvão Ferreira, La Supercherie dévoilée, dont une traduction existe en français733. 

Au sein des récits populaires anti-chrétiens, on signalera le plus connu d’entre eux, le Kirishitan 

monogatari (« Le Conte des chrétiens », Anonyme), écrit en 1639 et grandement popularisé 

lors de sa réimpression dans les années 1660, ainsi que l’ouvrage que George Elison désigne 

comme le prototype du genre, le Kirishitan kanagaki (« Les chrétiens en syllabaire kana », 

c.1606)734 – dont l’auteur ne serait autre que l’apostat japonais Miguel Chijiwa, l’un des quatre 

samouraïs à s’être rendu en Europe lors de la délégation de 1582-1590, organisée par le jésuite 

Alessandro Valignano. Deux œuvres exemplaires, précisons-le, du motif littéraire populaire, au 

XVIIe siècle, des kirishitan bateren, (« Les Pères Chrétiens »), dépeints comme de véritables 

« créatures monstrueuses et malveillantes qui complotent pour conquérir le Japon735 ». 

Il est une autre grande œuvre de la Kirishitan bungaku, là aussi exclue arbitrairement des 

kanazōshi¸ qui doit requérir notre attention : le Contemptus mundi (« Le Mépris du Monde »), 

une adaptation japonaise du complexe et célèbre De Imitatione Christi (« Imitation de Jésus-

Christ ») attribuée au moine néerlandais Thomas a Kempis (c.1380 – 1471). Voilà ce que nous 

en dit Gonoi Takashi : 

 

L’Imitation de Jésus-Christ, ou Contemptus mundi, fut traduit en japonais dès 1581, soit un an avant que 
la délégation en Europe de l’ère Tenshō ne quitte Nagasaki. Celle-ci, qui embarqua au cours du mois de 
février de l’année suivante, emporta avec elle cette traduction, qui reçut la bénédiction du pape Sixte V. 
En 1596, après l’introduction au Japon d’une première presse d’imprimerie, un Contemptus mundi fut 
imprimé en langue japonaise (et caractères latins) à Amakusa. En 1602 à Nagasaki, puis en 1610 à Kyōto, 
on édita à nouveau cet ouvrage en japonais, mais en utilisant cette fois-ci l’écriture japonaise. En 1613, 
on en tira 1300 exemplaires à Nagasaki.736 

                                                 
donner du grain à moudre aux défenseurs de l’incidence majeure de Fabian sur le paysage intellectuel de son 
temps. 

732 Katō Shūichi, Histoire de la littérature japonaise, Vol. II, op. cit., p. 21-22. 
733 Cristóvão Ferreira, La Supercherie dévoilée : une réfutation du catholicisme au Japon au XVIIe siècle, Jacques 

& Marianne Proust (trads), 2ème Édition augmentée, Paris, Chandeigne, 2013. 
734 Kiri Paramore, Ideology and Christianity in Japan, op. cit., p. 59-61 ; Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and 

imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., p. 20. Une traduction du Kirishitan 
monogatari est disponible dans le Deus Destroyed d’Elison. On notera par ailleurs que, si ce dernier est listé 
comme kanazōshi, cela n’est pas le cas, étonnamment, de Kirishitan kanagaki. Elison déplore d’ailleurs le peu 
d’intérêt que suscite ce second récit au sein de la kokubungaku (Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. 
Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., p. 20-22).  

735 Ibid., p. 20. 
736 Gonoi Takashi, « Kirishitan : les chemins qui mènent au martyre. Pour une histoire des martyrs chrétiens au Japon », 

art. cit., p. 46-48. 
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Sa version publiée de 1596 mise à part737, celle imprimée en 1610 et titrée à la fois en latin 

et en japonais (« Kontemutsusu munji ») n’est autre qu’une nouvelle adaptation pour le moins 

ingénieuse de l’œuvre de Kempis : plus condensée que celle de 1596, usant principalement 

d’une écriture en syllabaire kana – propice à la faire inclure au sein des kanazōshi –, elle offre 

« une révision fondamentale plutôt qu’une simple abréviation », donnant lieu à un « tour de 

force de l’art de la traduction738 ». Adressée à une audience différente, plus néophyte et large 

que sa prédécesseure – cette dernière étant destinée, avant tout, aux missionnaires européens et 

aux croyants nippons –, la version de 1610 dénote un effort considérable dans la traduction afin 

de ramener le message central de Kempis à un niveau populaire digne des kanazōshi, couplé à 

une volonté évidente de « supprimer tout ce qui était déroutant, sans intérêt, ou répulsif » pour 

la culture japonaise, selon une démarche lettrée et consciente d’inculturation vouée à faciliter 

l’adhésion. La question de la traduction était, évidemment, centrale pour les missionnaires, bien 

qu’elle ne fut pas chose aisée et libre de tout risque de confusions739. Toutefois, puisqu’il serait 

malaisé de reprendre ici la démonstration d’Elison au sujet de celle du Kontemutsusu munji – 

basée notamment sur les travaux de l’universitaire et jésuite américain William J. Farge740 –, 

                                                 
737 Celle-ci, titrée précisément Contemptus mundi jenbu (« Le Mépris du Monde ; Complet »), est remarquable par 

le soin apporté à la traduction, et le peu de libertés prises sur le texte original (Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and 
imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., p. 23-24). Toutefois, elle est imprimée 
en caractères italiques, ce qui l’exclut des kanazōshi, puisque pour George Elison, l’inclusion d’œuvres publiées 
dans un japonais romanisé irait à l’encontre de la spécificité principale de cette catégorie, à savoir une écriture 
en « lettres japonaises simples », c’est-à-dire en kana (Ibid., p. 22). Il n’empêche, précisons-le avec force, que si 
cette version de 1596 ne fait pas partie de cette catégorie, elle n’en reste pas moins, selon Elison, « un bel exemple 
de style littéraire japonais » (Ibid., p. 24). 

738 Ibid., p. 24-31. 
739 Katō Shūichi, Histoire de la littérature japonaise, Vol. II, op. cit., p. 16-17. Peu importe que les œuvres soient 

imprimées en lettres romaines, ou dans un mélange de kana et de caractères chinois, « les termes techniques 
[étaient] translitérés ou des néologismes créés », nous dit Katō. Il précise toutefois que, par crainte de voir se 
développer des conceptions erronées, la méthode initiale des Jésuites, à savoir de traduire les concepts les plus 
importants, fut finalement rejeter pour tendre vers l’usage « du terme portugais ou latin transcrit en japonais sans 
souci de le rendre dans un idiome local ». À titre d’exemple, le concept de « Dieu » pouvait être source de 
confusion lorsqu’il était « rendu par Dainichi, ou “Grand Soleil”, terme employé également pour indiquer le 
Mahavairocana bouddhique ». Autre exemple plus marquant encore, la traduction de « diable » en tengu (Ibidem). 
Qui connaît un tant soit peu l’imaginaire japonais verra bien vite combien celle-ci crée un lien inévitable mais 
problématique avec le tengu, une créature populaire préexistante dans l’archipel et représentée de façon assez 
diverse selon les époques et les auteurs, tantôt dépeinte sous les traits d’un oiseau monstrueux, d’un vieil 
humanoïde avec un bec, des ailes, ou un (très) long nez. Une telle traduction complique la perception au Japon 
du diable tel représenté dans l’imaginaire européen, tant au sens physique… qu’au niveau de ses valeurs, puisque 
les tengu peuvent être duels : ils sont ainsi « susceptibles d’enseigner à des humains bienfaiteurs l’art de la 
guérison ou le maniement de l’épée » (Richard Mercer Dorson, Folk legends of Japan, Noguchi Yoshie (ill.), 
Rutland (Vermont); Tōkyō, Charles E. Tuttle Co., 1981 (1962), p. 58). Mais, ne faisons pas la moue à ce sujet : 
inévitablement, une telle traduction, réception et déformation, ne peut qu’enchanter le chercheur curieux vis-à-
vis du transfert culturel des imaginaires.  

740 William J. Farge SJ, Cross-Cultural Perspectives in Literary Translation – Kontemutsusu munji and Giya do 
pekadoru: The Japanese Versions of De Imitatione Christi and Guia de Pecadores, M.A Thesis, Indiana 
University, 1994. On pourra aussi consulter, du même auteur, au sujet des adaptations de la mission jésuite au 
Japon, « Adapting Language to Culture: Translation Projects of the Jesuit Missions in Japan and China », in 
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notons seulement, à titre d’exemple, que toute référence à l’Eucharistie, c’est-à-dire au sang et 

au corps du Christ, y est volontairement passée sous silence, du fait que l’audience japonaise, 

attachée à ses croyances locales, considère le contact avec la mort comme source de pollution, 

de souillure (« kegare ») – un concept essentiel dans le shintoïsme, là où celui de théophagie 

est étranger, si ce n’est incompatible741. 

Plus intéressant encore, l’œuvre originale de Kempis, l’Imitation de Jésus-Christ, née vers 

1427 de la compilation de quatre traités, n’est autre que « le livre le plus lu après la Bible » dans 

l’Europe médiévale742 ; et si l’on se réfère aux propos du bibliothécaire et historien Yann Sordet, 

elle est « à la fois un best- et un long-seller sans concurrence sur le temps long de l’ancien 

régime typographique (XVe – XIXe siècle), exception faite de la Bible – qui ne saurait lui être 

comparée car il ne s’agit pas d’une œuvre à proprement parler743 ». D’où son transfert et son 

adaptation somme toute logique au Japon, offrant là un argument de poids pour défendre une 

réévaluation des transferts littéraires européens pré-1854. Mais, quid de son succès ou de son 

impact sur place nous objectera-t-on ? Une adaptation, quand bien même mériterait-elle d’être 

reconnue comme appartenant au domaine littéraire japonais, ne rime pas forcément avec une 

grande incidence, sur un temps court, moyen ou long. Heureusement, il est plus ou moins 

possible de se faire une idée de la chose en nous reposant à nouveau sur Elison. Notre célèbre 

œuvre de formation spirituelle connaît, nous l’avons dit, une réadaptation digne des kanazōshi 

en 1610, soit près de quatre ans avant la promulgation de l’édit bannissant les missionnaires et 

interdisant le Christianisme. Durant cette courte fenêtre temporelle, une lettre du Père portugais 

Diogo de Mesquita SJ (1553-1614) destinée au supérieur général de la Société de Jésus à Rome 

nous apprend qu’au 6 octobre 1613744, l’adaptation de 1610 est considérée comme « le livre qui 

plaît le plus aux Japonais, malgré qu’il soit si exigeant et difficile à suivre », et qu’un nouveau 

tirage à mille trois cents exemplaires est en cours. Ce nombre est particulièrement élevé pour 

                                                 
Michal Jan Rozbicki & George O. Ndege (éds), Cross-Cultural History and the Domestication of Otherness, 
New York, Palgrave Macmillan, 2012, p. 67-81. 

741 Sur le sujet, en littérature, du concept de kegare et du rapport japonais à la mort, nous recommandons l’article 
de Marc Kober, « Marginalité et littérature mortuaire au Japon » (in Arlette Bouloumié (dir.), Métiers et 
marginalité dans la littérature, Angers, Presses Universitaires d’Angers, Coll. « Recherches sur l’imaginaire », 
Cahier XXX, 2004, p. 55-68).  

742 Gonoi Takashi, « Kirishitan : les chemins qui mènent au martyre. Pour une histoire des martyrs chrétiens au Japon », 
art. cit., p. 46.  

743 Yann Sordet, « Formes éditoriales et usages de l’Imitatio Christi (XVe-XIXe siècles) », Comptes-rendus des 
séances de l’Académie des inscriptions et des belles-lettres, 2012, n°2, Avril-Juin, p. 871. Voir aussi à ce sujet : 
Martine Delaveau & Yann Sordet (dir.), Un succès de librairie européen : l’Imitatio Christi, 1470-1850, Paris, 
Bibliothèque Mazarine, Éditions des Cendres, 2012. 

744 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., 
p. 31-33. Voir aussi : Diego Pacheco SJ, « Diogo de Mesquita, S.J. and the Jesuit Mission Press », Monumenta 
Nipponica, Vol. 26, n°3/4, 1971, p. 431-443. 
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le contexte, voit sa fiabilité défendue par George Elison – un historien que l’on peut difficilement 

accuser de complaisance avec l’histoire des missionnaires au Japon. Cependant, il convient de 

préciser que l’édit de 1614 intervenant moins de quatre mois après l’écriture de cette lettre, rien 

n’assure que ledit tirage ait été complété à temps. La lettre du 6 octobre 1613 nous informe aussi 

qu’une édition révisée de cette version est en cours, et menée par celui que Mesquita considère 

alors comme leur meilleur interprète, le prêtre jésuite japonais Martinho Hara, l’un des quatre 

membres de la délégation s’étant rendue en Europe entre 1582 et 1590. Toutefois, nulle copie de 

cette révision n’a survécu ; Martinho Hara, lui, sera d’ailleurs banni de l’archipel en 1614, et finira 

ses jours à Macao (1629). Prises seules, ces informations laissent à supposer que la version de 

1610 du Contemptus mundi ait été capable de marquer sur un temps court les esprits locaux ayant 

eu accès à son contenu, mais qu’elle s’est révélée par trop impuissante face aux persécutions, à la 

censure et à la campagne intellectuelle anti-chrétienne qui s’en suivirent pour avoir une incidence 

directe conséquente sur le long terme – si ce n’est, probablement, en donnant du grain à moudre 

à ses détracteurs. Toutefois, via une savante comparaison exécutée par George Elison, entre le 

tirage de cette adaptation et celui d’un chef-d’œuvre local intitulé Kiyomizu monogatari (« Le 

Conte de Kiyomizu », 1638), il est possible de spéculer sur la position du premier dans la 

littérature japonaise du XVIIIe siècle745. Attribué à l’érudit confucianiste Asayama Irinan (1589-

1664), le Kiyomizu monogatari est un kanazōshi pour le moins exemplaire, dont la thématique, à 

savoir « la critique de la société sur la base du rationalisme néo-confucianiste », suscita une vive 

polémique du côté du courant bouddhiste. L’un de ses critiques (Gion monogatari, Anonyme, 

c.1640) indique qu’il fut tiré entre deux et trois mille copies, un nombre probablement en deçà de 

la réalité, selon Edison, en raison de la fiabilité particulièrement incertaine de l’auteur. Or, ce 

faisant, le Kiyomizu monogatari se trouve généralement couronné comme « le premier best-seller 

dans l’histoire [japonaise] de la littérature ».  

Quelle conclusion en tirer ? Pour Elison, si cela est avéré, « alors les mille trois cents copies 

en cours d'impression d'une nouvelle traduction de l'Imitation du Christ – “le livre qui plait le 

plus aux Japonais” – sembleraient à tout le moins montrer la confiance des missionnaires 

Jésuites dans la grande popularité du produit sortant de presse746 ». Et le chercheur lituanien de 

considérer que « ce chiffre paraît d'autant plus impressionnant lorsque l'on considère qu'il 

devait s'écouler encore un quart de siècle dans le développement de la culture de l'imprimerie 

                                                 
745 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., 

p. 32-33. 
746 Ibidem. 
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au Japon avant que le Kiyomizu monogatari soit publié et établisse – peut-être – son record de 

1638 ». Reconnaissons-le, l’arrêt brutal de l’imprimerie jésuite de l’archipel, dû à l’édit de 1614, 

et la censure qui s’en suivit, rendent impossible d’émettre autre chose qu’une simple hypothèse 

sur l’incidence immédiate au Japon du livre le plus lu d’Europe après la Bible, et offre un regard 

furtif mais spéculatif sur son potentiel à long terme. Néanmoins, son aventure nippone renforce 

indéniablement la défense du camp en faveur d’une réévaluation de l’histoire des transferts 

littéraires européens dans le domaine des lettres japonaises, libérée de tout dédain pour la 

littérature chrétienne, et de tout modernocentrisme et ethnocentrisme ; une histoire où la 

Kirishitan bungaku, qu’il s’agisse de textes pro- ou anti-chrétiens, aurait toute la place qu’elle 

mérite. Certes, cette intrusion et réception de la culture européenne dans le système littéraire du 

Japon d’alors n’a pas entraîné de subversion radicale – a contrario de la fin du XIXe siècle –, 

mais elle n’en reste pas moins une tentative remarquable, de celles qui, pour reprendre les mots 

de Pascale Casanova, « “font” la littérature747  » ; et, par conséquent, il ne nous paraît pas 

exagéré de dire que, de facto, ses premières armes et son échec final ont participé à l’élaboration 

du socle culturel de l’ère Edo. De même, affirmons que, tant les polémiques nées du Dialogue 

de Myōshu et Yūtei, que l’excellente réception du Contemptus mundi et l’abondance des 

discours anti-chrétiens parmi les kanazōshi, prouvent l’existence d’un intérêt réel pour la pensée et 

la littérature occidentale – au regard du contexte de l’époque et de ce qui pouvait être entendues 

comme telles, ne serait-ce que partiellement. De quoi réfuter la position conventionnelle dans le 

domaine littéraire sur la période 1543-1854. 

Cela étant dit, reste à enrichir ce tableau de quelques touches supplémentaires non moins 

importantes ou étonnantes. La première concerne Ésope, évoqué jusqu’à présent sans grands 

détails, car le caractère consensuel et célèbre de son incidence au Japon n’exigeait nullement 

un traitement immédiat. Ses fables (Esopo no fabulas) y sont publiées en 1593, soit trois ans 

après l’arrivée de la presse à caractères métalliques mobiles jésuite ; imprimées en japonais 

mais caractères latins à Amakusa – d’où le surnom de cette édition, Amakusa-ban –, elles sont 

accompagnées au sein d’un volume de plus de 600 pages par une adaptation dialoguée de la 

grande saga médiévale japonaise Heike no monogatari (« Le Dit des Heike », XIIIe siècle), et 

par le Kinku-shū (« Recueil de phrases d’or »), un ensemble de maximes confucianistes issues 

des classiques chinois748. Quant au compilateur de cet ouvrage pour le moins illustrateur de la 

                                                 
747 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, op. cit., p. 253. 
748 Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 33-34 ; Henri Bernard-Maitre, Pierre 

Humbertclaude & Maurice Prunier, Présences occidentales au Japon : du « siècle chrétien » à la réouverture du XIXe 
siècle, op. cit., p. 264-265. Notons, pour l’anecdote, que l’adaptation du Heike no monogatari – une chronique relatant la 
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politique de pénétration culturelle des Jésuites, il s’agit de nul autre que Fukan Fabian, alors 

récemment entré dans les ordres. Outre qu’un tel assemblage, bien loin d’être innocent, suscite 

une certaine curiosité pour les relations paratextuelles qu’il engendre, sa partie dédiée aux fables, 

introduite par une Vie d’Ésope, est tout aussi remarquable par les adaptations culturelles dont 

elle fait l’objet que par sa composition. S’y trouvent pas moins de soixante-dix fables, 

 

[…] traduites du latin, quelque peu arrangées ici ou là pour s’adapter au contexte japonais : ainsi “Le 
roseau et l’olivier”, qui inspira “Le chêne et le roseau” de notre La Fontaine, y devient “La palme et le 
bambou”. Et la morale de “La cigale et la fourmi” est inversée, pour ne pas choquer la sensibilité des 
confucianistes. Certaines fables attribuées à Ésope sont d’ailleurs en réalité des extraits du Roman de 
Renart, adaptés eux aussi : comme l’eau ne gèle pas souvent sous la latitude de Kyūshū, Renart pêchant 
l’anguille avec Ysengrin charge subrepticement de cailloux le seau qu’il lui a attaché à la queue.749 

 

On ne manquera pas de s’étonner et regretter, à la lecture de telles informations, d’avoir 

croisé, au cours de nos recherches, si peu, si ce n’est quasiment aucune référence dans les études 

littéraires dédiées aux relations transculturelles et transtextuelles franco-japonaises au transfert 

– pour le moins fragmentaire, certes, mais qu’importe ! – du Roman de Renart, chef-d’œuvre 

composite de la littérature médiévale en ancien français750. Pas même les quelques lignes 

dédiées aux Fables d’Ésope de la notice sur la Kirishitan bungaku dans le Dictionnaire de 

littérature japonaise n’en font mention751 ! Ne devrions-nous pas faire figurer le transfert de 

ces fragments en bonne place, au côté du Tour du monde en 80 jours de Jules Verne, premier 

roman français traduit en japonais (Shinsetsu: Hachijūnichikan sekai isshū, Vol. 1 en 1878 ; 

Vol. 2 en 1880)752 ? L’histoire de leur circulation et réception, de leur présence chez les Jésuites 

à leur attribution au fabuliste grec et à la réadaptation au contexte japonais, devrait susciter, 

nous semble-t-il, plus d’intérêt de la part des recherches transtextuelles et transculturelles753. 

                                                 
lutte entre les clans Taira et Minamoto pour le contrôle du Japon, lors de la Guerre civile de Genpei (1180-1185) – était 
principalement à destination des scolastiques européens, afin d’aider à leur connaissance de la langue et de l’histoire de 
l’archipel. 

749 Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 34. 
750 En l’occurrence, l’épisode mentionné ici correspond au Comment Renart fit pêcher les anguilles à Isangrin 

(Gabriel Bianciotto (trad.), Le Roman de Renart, textes établis par Fukumoto Naoyuki, Harano Noboru & Suzuki 
Satoru (éds), Paris, Librairie Générale Française, Coll. « Lettres gothiques », 2005, p. 156-163). 

751 « Kirishitan Bungaku », in Jean-Jacques Origas (dir.), Dictionnaire de littérature japonaise, op. cit., p. 134. 
752 Hayashi Osamu, « Traduire Yourcenar en japonais », art. cit., p. 158 ; Judy Wakabayashi, « Foreign Bones, Japanese 

Flesh: Translations and the Emergence of Modern Children’s Literature in Japan », art. cit., p. 235. Indiquons, par 
souci de précision que cette traduction de Jules Verne fut du fait de Kawashima Chūnosuke (1853-1938). 

753 Évitons toutefois tout franco- ou eurocentrisme regrettable, et précisons, à titre indicatif, que ces fragments du 
Roman de Renart ne sont pas les seuls éléments à avoir été agrégés à la matière ésopique des Esopo no fabulas 
de 1593 : selon le chercheur japonais Hyodo Toshiki, on y retrouve ainsi un morceau du Kalîla wa Dimna, œuvre 
majeure de la littérature orientale, compilation de fables animalières tirées de l’épopée indienne Pantchatantra 
(c. 200 EC, Anonyme), traduites au fil des siècles en perse, syriaque, puis finalement en arabe, vers 750 EC, par 
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D’autant que le transfert de cette célèbre partie de la matière littéraire européenne reflète un 

choix ingénieux de séduction du public de l’archipel nippon, puisque la littérature médiévale 

tardive de ce dernier est pour le moins empreinte d’anthropomorphisme – et plus exactement, 

ses Muromachi monogatari754! Autrement dit, Ésope et les fragments du Roman de Renart, 

employés par les Jésuites pour « inculquer tant aux lecteurs laïcs qu’aux scolastiques japonais et 

européens les bons principes de ce qu’ils entendaient par “morale naturelle”755 », arrivent en terrain 

conquis. Et, leur succès ne se fait pas attendre : au XVIIe siècle, dénote Elison, ce ne seront pas 

moins de neuf impressions différentes d’une version en syllabaire kana intitulée Isoho monogatari, 

qui tourneront sur les presses à caractères mobiles d’éditeurs commerciaux locaux ; si seule l’une 

d’entre elles est datée (1639), l’historien suggère que la plus ancienne remonterait, au plus tôt, 

à 1615756. À celles-ci, précise-t-il, il faut ajouter « une version illustrée xylographique en 1659, 

qui connut une réimpression non-datée avec de mineures altérations », et offre une autre fenêtre 

transtextuelle remarquable sur l’adaptation de cette matière littéraire et culturelle européenne à 

la réalité et l’imaginaire japonais de l’époque757. Reste, toutefois, à établir le lien entre les Isoho 

monogatari en syllabaire kana, intégrées à l’histoire littéraire japonaise comme kanazōshi, et 

l’adaptation originale en caractères romains, Esopo no fabulas. Là encore, tournons-nous vers 

Elison, qui, de leurs comparaisons, déduit la chose suivante : 

 

Both Esopono fabulas and Isoho monogatari begin with a biographical section on Aesop […] and then go 
on to the fables proper – seventy in the Roman-letter book, sixty-five in the acknowledge “feuilleton in 
simple letters.” No more than twenty-six of the stories are found in both variants. Even if their contents 
overlap only partially, however, there is no doubt that Esopono fabulas and Isoho monogatari shared a 
common prototype and that its provenance was the Christian mission. In other words, a close relative of 
a book put out by the Jesuits was issued and reissued by secular publishers after the outbreak of the 

                                                 
le lettré perse Ibn al-Muqaffa (c. 720 – 756). C’est la version (altérée) de ce dernier qui se répandit dans l’Europe 
médiévale avec succès, inspirant même, bien des siècles plus tard, La Fontaine. Pour l’étude comparatiste de 
Hyodo Toshiki, voir : « 『伊曽保物語』下巻 28「鳩と狐の事」とスペイン語版イソップと『カリーラ

とディムナ』» [Comments on the earliest Japanese translation of Aesop’s Fables and the Arabic Kalîla and 
Dimna], Bulletin of the Faculty of Education, Wakayama University, n°65, Février, 2015, p. 99-110. Sur le Kalîla 
wa Dimna, peu connu dans l’Hexagone de nos jours, on pourra se référer à une remarquable exposition sur l’art 
du livre arabe réalisée en ligne par la Bibliothèque Nationale de France : [Accès : 20/03/2017] URL : 
http://expositions.bnf.fr/livrarab/reperes/livre/kalila.htm. 

754 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., 
p. 16-17. 

755 Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 34. L’usage des fables d’Ésope au 
Japon n’est pas pour autant une lubie passagère des Jésuites, puisque la matière du fabuliste grec faisait l’objet 
d’un processus d’appropriation en Europe, entre le milieu du XVe siècle, et le début du XVIIe (Antoine Biscéré, 
« L’appropriation néolatine de la “matière ésopique” : Métamorphoses d’un genre mineur en quête de forme », 
Le Fablier, Société des Amis de Jean de la Fontaine, 2012, p. 103-117).  

756 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., p. 14. 
757 Ibid., p. 14 & 16. L’édition illustrée de 1659 est d’autant plus remarquable qu’elle comporte quinze estampes 

de la Vie d’Ésope et de quelques-unes de ses fables, telle que « La cigale et la fourmi ». 
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Tokugawa shogunate’s anti-Christian persecution in 1614, entered the mainstream of Japanese literature, 
and is included in collections of kanazōshi today.758 

 

Ainsi, grâce à une morale relativement universelle, une absence d’étiquette chrétienne et un 

imaginaire japonais réceptif, Ésope est devenu le seul auteur de littérature européenne à avoir 

survécu à la censure post-1614, à avoir été adopté et assimilé par la culture de l’archipel pendant la 

période 1543-1854759 – tout du moins, au regard des données actuellement connues, puisque nous 

ne sommes jamais à l’abri de surprenantes découvertes ! Depuis, son succès et, par extension, celui 

aussi des fragments étrangers qui lui ont été attribués, ne se sont jamais démentis, et ce jusqu’à nos 

jours ; on notera même plusieurs rééditions de la version de 1593 (Amakusa-ban), la dernière en 

date étant, à notre connaissance, le fait du chercheur nippon Eguchi Masahiro760. 

D’autres ouvrages auraient mérité qu’on s’y attarde. Ainsi du De missione legatorvm iaponensivm 

ad Romanam cvriam (« De la mission des légats japonais à la Curie Romaine »), écrit par le 

jésuite Alessandro Valignano : témoignage en latin et sous forme dialogué du séjour en Europe 

de la première délégation japonaise (1582-1590), il était utilisé par les séminaristes nippons en 

tant que et manuel de langue, et fenêtre culturelle sur la lointaine contrée des Pères761. Ainsi 

aussi, du Guia do pecador (« Le Guide du Pécheur », 1599) de l’espagnol Luis de Granada 

(1504-1588), ou le (probable) premier livre à être sorti de la presse jésuite importée au Japon, 

Sanctos no Gosagveo no Vchinvqigaqi (« Extraits des livres des Saints », 1591), une hagiographie 

en japonais originale qui, si elle est exclue de la liste des kanazōshi du fait de ses caractères 

latins, n’en reste pas moins, selon Elison, l’un des « chefs-d’œuvre de la littérature japonaise 

                                                 
758 Ibid., p. 15 « Esopo no fabulas et Isoho monogatari commencent tous deux par une section biographique sur 

Ésope […], puis passent aux fables proprement dites – soixante-dix dans le livre en lettres romanes, soixante-
cinq dans le “feuilleton en lettres simples”. Pas plus de vingt-six de ces histoires se retrouvent dans les deux 
variantes. Bien que leurs contenus ne se recouvrent que partiellement, il ne fait aucun doute que Esopo no fabulas 
et Isoho monogatari partagent un prototype commun et que celui-ci provient de la mission Chrétienne. En 
d'autres termes, un proche parent d’un livre produit par les Jésuites a été publié et re-publié par des éditeurs laïcs 
après le début des persécutions anti-Chrétiennes du shogunat des Tokugawa en 1614, est entré dans la littérature 
japonaise traditionnelle et se retrouve inclus dans les collections de kanazōshi aujourd'hui ». 

759 Seul auteur de littérature européenne, nous précisons, puisque l’histoire folklorique de Yuriwaka, mentionnée 
auparavant par Muriel Détrie et sur laquelle nous reviendrons au Chapitre IV, dénote une naturalisation japonaise 
d’Ulysse, et non d’Homère. Quant à la question auctoriale du Roman de Renart, c’est un véritable casse-tête : 
une vingtaine d’auteurs, presque tous anonymes, si ce n’est trois d’entre eux (Pierre de Saint-Cloud, le Normand 
Richard de Lison, et un prêtre de la Croix-en-Brie)… dont ne sait que peu de choses (Gabriel Bianciotto (trad.), 
Le Roman de Renart, op. cit., p. 10). À titre d’exemple, l’épisode susmentionné ayant atteint le Japon en 1593, 
Comment Renart fit pêcher les anguilles à Isangrin, est anonyme. 

760 Eguchi Masahiro (trad.), Amakusa-ban Isoho monogatari: eiin oyobi zenchūshaku. Kotoba no yawarage: eiin 
oyobi honkoku hon'yaku, Tōkyō, Shintensha, 2011. 

761 Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 24 
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de la fin du XVIe siècle762  ». De même, pouvons-nous seulement inviter, via l’article de 

François Lachaud, à la réflexion sur les diverses robinsonnades nippones nées des restrictions 

de voyage, naufrages et erreurs de navigation durant l’ère Edo ; sur la part chrétienne de la 

cérémonie du thé japonaise ; et sur la circulation au Japon de la pensée du jésuite italien Matteo 

Ricci, plus particulièrement, l’incidence de ses Dix chapitres sur les excentriques (Jiren shipian 

en chinois, 1608)763. Enfin, il importe de ne pas faire l’impasse sur les témoignages de marins, 

marchands, et jésuites européens dédiés à la découverte du Japon764 ; inscrits dans la lignée du 

Devisement du monde du vénitien Marco Polo, ils mériteraient bien plus, nous semble-t-il, 

l’attention des chercheurs en littérature s’intéressant aux images mutuelles de l’Europe et du 

Japon, au lieu d’être confinés dans les seules mains des historiens, car s’ils ne sont pas rédigés 

en japonais, ni écrits à destination du public nippon, ils n’en sont pas moins intrinsèquement 

liés à la Kirishitan bungaku, au contexte et à l’imaginaire de toute une époque.  

Autre sujet du tableau de la Kirishitan bungaku qu’il ne nous est possible d’évoquer que 

succinctement : la tradition folklorique des kakure kirishitan auparavant mentionnés. Il s’agit là de 

l’une des traces les plus évidentes d’une incidence à long terme des missionnaires, et un cas 

intéressant et singulier d’évolution de l’imaginaire chrétien hors Europe. L’Histoire sainte, nous le 

savons désormais, fut « coupée des bases philosophiques et théologiques » une fois l’édit de 1614 

décrété, les missionnaires bannis ou exécutés, la presse jésuite arrêtée, les livres religieux censurés, 

                                                 
762 Jurgis S. A. Elisonas, « Fables and imitations. Kirishitan Literature in the Forest of Simple Letters », art. cit., 

p. 22-23. Notons toutefois, pour l’anecdote, que le Sanctos no Gosagveo no Vchinvqigaqi comporte une 
délicieuse particularité en son sein, à savoir l’épisode hagiographique des Saints Barlaam et Josaphat, une histoire 
christianisée dont la diffusion populaire se fit en Europe principalement au XIIIe siècle grâce à la version de 
Jacques de Voragine (La Légende dorée, op. cit., p. 745-759). Or, comme l’explique la chercheuse allemande 
Regula Forster, ce récit, qui lors de sa publication au Japon en 1591 venait tout juste d’être ajouté au très officiel 
Martyrologivm Romanvm (« Martyrologue romain », 1583), est extrait de la vie de Bouddha ! Plus exactement, 
c’est là le fruit lointain d’un texte en sanskrit, datant probablement du IIe siècle EC, qui a circulé via la Route de 
la Soie ; traduit en arabe au VIIIe siècle, puis christianisé en géorgien au IXe ou Xe siècle, l’histoire se fixe, passe 
en grec, en latin (1048), puis en latin vulgaire (XIe – XIIe siècle). C’est de cette dernière version qu’est tirée, 
entre 1261 et 1266, celle, plus courte, de Jacques de Voragine. Et, ainsi, près de trois cents trente ans plus tard, 
la voilà débarquant dans l’archipel japonais, au côté des Jésuites, face à une culture familière de la vie de 
Bouddha ! On ne pourra que regretter qu’aucune source ne permette de savoir si certains lecteurs japonais eurent 
conscience du lien transtextuel entre le récit christianisé et celui bouddhique. Mais, quoiqu’il en soit, cela reste 
une aventure littéraire ô combien représentative des échanges de la Route de la Soie – comme nous le verrons 
dans les Chapitres IV – et qui ne peut que susciter la curiosité et l’intérêt des recherches transtextuelles. Sont 
consultables à ce sujet : Regula Forster, « Buddha in Disguise: Problems in the Transmission of Barlaam and 
Josaphat », Rania Adbellatif, Yassir Benhima, Daniel Köning & Elisabeth Ruchaud (dir..), Acteurs des transferts 
culturels en Méditerranée médiévale, München, Oldenbourg Verlag, 2012, p. 180-187 ; Marie-Françoise 
Alamichel, « Les version de Barlaam & Josaphat en langue anglaise », Médiévales, Presses du Centre d’Études 
Médiévales de Picardie, n°17-19, 2017, p. 1-13. 

763 François Lachaud, « Matteo Ricci et les excentriques : épisodes curieux de la « connaissance de l'Occident et de 
l'Orient », art. cit., 85-106. 

764 Xavier de Castro (éd.), La Découverte du Japon par les Européens (1543-1551), op. cit., n.p. 
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les églises détruites765 ; obligés d’entrer en clandestinité, les « chrétiens cachés » n’eurent pour seule 

salvation que la tradition orale, un exercice de transmission déjà pratiqué avec les Bateren, les Pères 

de la mission766. Conséquence inévitable : une certaine déformation et hybridation de l’imaginaire 

chrétien, dont l’un des résultats les plus marquants – d’un point de vue littéraire – est la transposition 

de l’Histoire sainte en un conte intitulé Tenchi no Hajimari no Koto (« Commencements du Ciel et 

de la Terre »). Celui-ci est à la fois un véritable lieu de sauvegarde des croyances et pratiques des 

kakure kirishitan, et, pour reprendre Jacques Proust, « l’histoire même du “commencement” de la 

communauté, le mythe fondateur dans lequel elle peut sans cesse se renouveler767 ». De ses diverses 

versions retranscrites qui nous sont parvenues, la plus ancienne daterait des années 1810-1830 – en 

l’occurrence, un manuscrit anonyme obtenu en 1931 par le chercheur japonais Tagita Kōya (1896-

1994), spécialiste du sujet768. Malgré près de deux siècles de tradition orale et de survie dans un 

contexte pour le moins hostile, l’Histoire sainte des « chrétiens cachés » nous apparaît loin d’être 

méconnaissable. Comme le résume Géraldine Antille dans une traduction française récente, 

 

De nombreux épisodes […] sont omis, et l’ordre des séquences n’est pas toujours respecté. Par ailleurs, 
certains passages sont complètements étrangers au récit biblique. Ils dérivent de la tradition religieuse – 
ou populaire – japonaise et confèrent au texte un certain exotisme. Mais dans les grandes lignes, le récit 
reste néanmoins assez proche de l’histoire sainte.769 

 

                                                 
765 Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 53. 
766 Ibid., p. 163. Ainsi du Catechismus romanus (« Le Catéchisme romain », 1566), né du concile de Trente. Celui-ci fut 

résumé en japonais dès 1568, et connut plusieurs éditions successives (c. 1591 et 1600 pour celles en japonais ; 1592 
et 1600 pour celles en caractères latins) – néanmoins, c’est celle de 1591, publiée à Kazusa (Nagasaki) qui fut la plus 
diffusée. Or, la Dochirina kirishitan était structurée « sous forme dialoguée, par questions et réponses ; les réponses 
étaient destinées à être apprises et récitées par cœur » (Ibidem). Surtout, explique Jacques Proust, « tous les 
témoignages concordent sur [le fait que] bien avant même qu’[elle] ne fut imprimée, elle se transmettait oralement 
sous cette forme dans tous les lieux de la mission […] ». C’est l’une des raisons pour lesquelles les « chrétiens cachés » 
surent s’organiser et perpétuer une partie des pratiques de leur foi : on retrouvera ainsi, dans chaque groupe clandestin, 
un mizukata (« un baptiseur »), en charge du seul sacrement qui survécut au départ des missionnaires (Ibid., p 164). 
Voir aussi, au sujet de la Dochirina kirishitan l’entrée qui lui est dédiée in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire 
historique du Japon, (1963-2000), Iwao Seiichi, Iyanaga Teizō, Ishii Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie 
Kinokuniya, Vol. 4, Lettres « D-E », 1978, p. 83-84). 

767 Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 180. 
768 La première version écrite à avoir été révélée fut présentée en 1865 au Père français Bernard Petitjean ; elle 

disparut néanmoins en 1874, lors de l’incendie du siège de la mission à Yokohama. Neuf autres ont été 
découvertes par Tagita Kōya dans les années 1930, puis une dixième en 1976 par Diego Yūki. Concernant 
l’histoire de la transmission des Commencements du Ciel et de la Terre, les raisons de sa fixation tardive, et la 
traduction du conte, nous renvoyons, en français, à Jacques Proust (Ibid., p. 168-195) et à Géraldine Antille (Les 
Chrétiens cachés du Japon : Traduction et commentaire des Commencements du Ciel et de la Terre, Préface de 
Pierre-François Souyri, Genève, Labor et Fides, 2007). 

769 Géraldine Antille, Les Chrétiens cachés du Japon… , op. cit., p. 23. Une conclusion similaire à la position de 
Jacques Proust (L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 170-171). 
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Certes, dénote Jacques Proust, il est « théologiquement d’une orthodoxie incertaine » ; ce 

qui s’explique, entre autres, par une accentuation « jusqu’à la limite du possible, voire jusqu’à 

l’absurde, [de] certaines tendances de la prédication des missionnaires770 ». À titre d’exemple, 

la déformation de la signification originale de la croix – elle n’est plus due, dans le conte, à un 

« plan particulier pour la rédemption de l’humanité » fomenté par Dieu, mais à une expiation 

volontaire du Christ, proche dans son sens de la pratique japonaise, afin de prendre sur soi la 

responsabilité du massacre des Innocents – est très probablement liée à l’atténuation par les 

Jésuites « [d]es aspects de la Passion les plus difficilement supportables pour la sensibilité 

japonaise ». Leur politique d’inculturation les avait amenés à s’accommoder du fait que, d’un 

côté, la crucifixion était alors considérée au Japon comme infamante et réservée « aux brigands 

de grands chemins » ; de l’autre, la représentation et le contact des corps souffrants répugnaient 

les Japonais, en raison de leur croyance shintoïste771. Ce faisant, détaille Jacques Proust, le 

thème majeur du dogme chrétien qu’est la crucifixion ne fut abordé 

 

[…] qu’avec une extrême prudence : [les missionnaires] utilisaient le symbole de la croix grecque, plutôt 
que celui de la croix latine, préféraient évoquer métonymiquement les emblèmes de la Passion, plutôt que 
la Passion elle-même, et surtout se gardèrent bien d’utiliser pour traduire le mot croix le terme japonais 
correspondant ; ils japonisèrent le mot portugais cruz, transcrit kurusu. 

 

S’il ne nous revient pas d’explorer plus en avant la nature transtextuelle et transculturelle 

des Commencements du Ciel et de la Terre, mentionnons un dernier élément particulièrement 

intéressant : l’ampleur de la dévotion mariale – déjà importante lorsque les missionnaires étaient 

encore sur place772 –, qui amène Proust à s’interroger sur le fait que la Vierge Marie pourrait 

être alors perçue au Japon comme « la véritable rédemptrice du genre humain773 ». Outre la 

place de la récitation du Rosaire dans les pratiques, notons avec le chercheur français que les 

Commencements du Ciel et de la Terre présentent Maruya (« Marie ») comme récipiendaire de 

« la charge de médiatrice », « accéd[ant] à la dignité de troisième personne de la Trinité » en 

lieu et place du Saint-Esprit – qui devient son « titre » (Subiritosanto)774. Plus encore, son rôle, 

ses attributs et son image sont très tôt liés à ceux de Kannon Bosatsu, la déesse bouddhique de 

la miséricorde, version japonaise féminisée du bodhisattva Avalokiteśvara – d’où l’usage commun 

                                                 
770 Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 172-173. 
771 Ibid., p. 125. 
772 Pierre Dunoyer, Histoire du catholicisme au Japon, 1543-1945, op. cit., p. 30-31. 
773 Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon : XVIe – XVIIIe, op. cit., p. 173. 
774 Ibidem. 
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de statuettes dédiées à Kannon Bosatsu pour honorer la Vierge, ce qui permettait entre autres 

d’échapper à la vigilance des censeurs et aux persécutions775. Pareille hybridation n’a certes 

rien d’exceptionnel au Japon, puisque la déesse solaire du culte shintoïste, Amaterasu, est aussi 

régulièrement associée à la divinité bouddhique ; toutefois, la prendre en compte aide à mieux 

comprendre la réception de la figure de la Vierge Marie au Japon entre 1543 et 1854, son 

adoration chez les kakure kirishitan, mais aussi, sa place privilégiée et ses déformations dans 

l’imaginaire littéraire de l’archipel, notamment dans la littérature mangaesque néo-médiévale.  

 
FIGURE II – Dans l’imaginaire japonais contemporain, la figure de la Vierge Marie se 
retranscrit notamment à travers les personnages féminins de type « prêtresse » dans les 

fantasy néo-médiévales mangaesques. Généralement dotés de pouvoirs de guérison, ils sont 
présentés selon les éléments d’attraction typiques de la Madone (caractère immaculé, 
maternant, voile, couleur blanche symbole de pureté...). Ici, en illustrations, deux des 

protagonistes du light novel de Kagyū Kumo, Goblin Slayer : à gauche et à droite 
respectivement, la « Vierge à l’Epée », archevêque du Dieu Suprême, et la « Prêtresse ». 

Relevons avec la seconde la présence d’un cas de syncrétisme avec la culture japonaise, via le 
port, par cette prêtresse inspirée d’un mélange entre religion chrétienne et fantasy néo-
médiévale, d’un khakkhara ou shakujō, un bâton typique du bouddhisme, usité pour les 

prières et susceptible d’être utilisé comme arme de défense par les moines776. 

                                                 
775 Ibidem ; Pierre Dunoyer, Histoire du catholicisme au Japon, 1543-1945, op. cit., p. 31-32. 
776 Kagyū Kumo, Goblin Slayer, illustr. Kannatsuki Noboru, Tōkyō, SB Creative, 10 Vol., 2016-En cours ; trad. Fr. 

Sandy Julien, Paris, Kurokawa, 4 Vol., 2018-En cours. Les illustrations sont tirées, respectivement, des volumes 2 et 
7. Plus généralement, sur la présence du Christianisme dans l’imaginaire mangaesque, renvoyons vers : Patrick Drazen, 
Holy Anime! Japan’s View of Christianity, New York, Hamilton Books, 2017. 
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Enfin, terminons cette exploration du rôle de la Kirishitan bungaku en évoquant, dans le 

cadre de son contexte, l’anecdotique mais non moins pertinent engouement pour les vêtements 

et autres accessoires de la culture nanban au tournant du XVIIe siècle, dont témoigne 

notamment une lettre du jésuite italien Francesco Pasio (1551-1612), datée de septembre 1594. 

Il y relate que le shōgun Toyotomi Hideyoshi 

 

[…] has become so enamored of Portuguese dress and costume that he and his retainers frequently wear 
this apparel, as do all the other lords of Japan, even the gentiles, with rosaries of driftwood on the breast 
above all their clothing, and with a crucifix at their side, or hanging from the waist, and sometimes even 
with kerchiefs in their hands; some of them are so curious that they learn by rote the litanies of Pater 
Noster and Ave Maria and go along praying in the streets, not in mockery or scorn of the Christians, but 
simply for gallantry or because they think it is a good thing and one which will help them to achieve 
prosperity in worldly things. In this way they order oval-shaped pendants to be made containing reliques 
of the images of Our Lord and Our Lady painted on glass at great cost. […]777 

 

Or, pareil engouement se retrouve dans les premières pièces du théâtre Kabuki naissant, ce 

patchwork artistique fait de danses (odori) « dynamiques et vives », de chansons à la mode, de 

« parades de costumes inscrites dans le cadre libertin des quartiers de plaisir », d’un support 

instrumental et d’apparitions d’esprits empruntés au Nō, et d’éléments comiques du Kyōgen778. 

Ainsi, Izumo no Okuni (c. 1572 – 1613), créatrice du genre, danseuse et directrice de troupe, 

apparaît sur des rouleaux illustrés d’époque « en pantalon bouffant à la portugaise, exhibant 

croix et rosaire » lors de représentations779. Un tel usage scénographique délibéré par celle qui 

atteignit « une popularité considérable et, consécration suprême, se produi[sit] en 1607 devant 

le shōgun lui-même en son palais d’Edo780 », rend bien compte du contexte de toute une époque 

                                                 
777 Charles Ralph Boxer, The Christian Century in Japan, 1549-1650, Berkeley, University of California Press, 

1951, p. 207-208. « […] [Il] s'est tellement entiché des tenues et costumes portugais que sa suite et lui portent 
fréquemment ces vêtements, à l'instar de tous les autres seigneurs du Japon, Gentils inclus, arborant des rosaires de bois 
flotté sur la poitrine par-dessus tous leurs habits, ainsi qu'un crucifix à leur côté, ou pendant à la taille, parfois même avec 
des foulards aux mains ; certains sont si curieux qu'ils apprennent par cœur le Notre Père et Je Vous Salue Marie et vont 
par les rues prier, non par moquerie ou mépris des Chrétiens, mais simplement par galanterie ou parce qu'ils pensent qu'il 
s'agit d'une bonne chose, pouvant les aider à atteindre la prospérité dans les choses terrestres. Ainsi, ils font faire à grands 
frais des pendentifs de forme ovale afin de contenir des reliques d'images de notre Seigneur et de La Vierge peintes sur 
verre. » On notera le caractère probablement exagéré de certains éléments mentionnés – tels que l’improbable idée que 
tous les seigneurs japonais portaient ces tenues –, dont la présence résulte probablement de la nécessité d’embellir la 
situation afin de promouvoir la mission d’évangélisation du Japon en Europe. 

778 Sur le théâtre Kabuki, nous renvoyons vers : Dragomir Costineanu, Origines et mythes du Kabuki, Cergy, 
Publications Orientalistes de France, 1996 ; Jean-Jacques Tschudin, Histoire du théâtre classique japonais, op. 
cit., p. 313-348 ; « Kabuki 歌舞伎 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-
2000), Vol. 11, Lettre « K » (1/3), op. cit., p. 4-5. Par « naissant », nous entendons la première mention officielle 
de cette forme théâtrale autochtone, qui date de 1603. 

779 Jean-Jacques Tschudin, Histoire du théâtre classique japonais, op. cit., p. 315. 
780 « Kabuki 歌舞伎 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Vol. 11, 

Lettre « K » (1/3), op. cit., p. 4. 
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et ce, quand bien même cela serait dans un but de moquerie781. Cet engouement pour la culture 

vestimentaire nanban apparaît près de trois siècles avant que soit adoptée progressivement la 

mode vestimentaire occidentale dans la vie quotidienne, près de quatre cents ans avant l’accentuation 

de la présence d’éléments ornementaux européens dans la culture populaire japonaise, comme 

nous en discuterons plus en avant. De quoi rendre, aussi, moins surprenant de lire l’écrivain et 

traducteur canadien Michael Hoffman présenter Okuni comme l’instigatrice de la « Pop 

culture » japonaise782. Par ailleurs, puisque nous évoquons le sujet du théâtre, signalons que 

discuter d’apports éventuels des Européens, au cours de l’époque Nanban, aux arts scéniques 

nippons – sachant que les Jésuites en usaient dans leurs entreprises missionnaires – nous 

éloignerait de trop de notre cadre principal, la matière étant complexe, particulièrement étudiée 

et source de controverses. C’est pourquoi nous préférons renvoyer à la lecture des ouvrages de 

Dragomir Costineanu et de Jean-Jacques Tschudin. Précisons toutefois, pour éviter toute confusion, 

que ce dernier, sans exclure la possibilité d’influences limitées, conclut qu’« il paraît difficile 

d’accorder au théâtre religieux occidental un rôle significatif dans l’évolution du kabuki » ; 

quant au second, il juge « difficile d’apprécier aujourd’hui l’impact réel qu’ont pu avoir [les] 

spectacles [des Jésuites] sur la civilisation japonaise et de mesurer son influence sur le 

développement du drame vernaculaire (sur le kabuki, en l’espèce)783 ». 

⁂ 

À la lumière de cet écart prémoderne, la Kirishitan bungaku apparaît comme la première 

naissance « littéraire » – une gémellité, au regard de ses deux composantes chrétienne et anti-

chrétienne – de la rencontre entre les sphères culturelles de l’Europe et du Japon. Tout du moins, 

précisons immédiatement, semble apparaître, dans le cadre de ce début de partie, où les bornes 

temporelles conventionnelles décrètent l’année 1543 comme étant le point de départ canonique 

de la connexion Europe-Japon ; la suite de notre recherche viendra, nécessairement et en temps 

voulu, remettre en question cette première conclusion et l’idée même de généalogie littéraire. 

Quoiqu’il en soit, la Kirishitan bungaku mérite tout autant d’attention dans le domaine des 

                                                 
781 L’usage de la croix par Okuni – puis par sa suivante, Uneme – est un sujet qui a fait couler beaucoup d’encre, 

certains chercheurs penchant pour son utilisation comme simple bijou, d’autres pour un attachement à la foi 
chrétienne de la part de la danseuse, etc. Puisqu’il nous est impossible ici de rentrer dans le détail de ce débat 
tout à fait intéressant, nous renvoyons à l’étude convaincante qui en est faite par Dragomir Costineanu et à sa 
conclusion, à savoir que la croix est liée « aux besoins de la scénographie », et probablement utilisée dans un 
sens comique et ironique (Origines et mythes du Kabuki, op. cit., 158-171). 

782  Michael Hoffman, « Japan’s first pop culture », The Japan Times [En ligne], 13 Février, 2011. [Accès : 
02/02/2019] URL : https://www.japantimes.co.jp/news/2011/02/13/national/history/japans-first-pop-culture 

783 Jean-Jacques Tschudin, Histoire du théâtre classique japonais, op. cit., p. 315 ; Dragomir Costineanu, Origines 
et mythes du Kabuki, op. cit., p. 22. 
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études littéraires que les créations transculturelles nées après 1854, n’en déplaise aux tenants 

d’une conception modernocentriste de la Littérature et de la relation littéraire euro-japonaise. 

Et ce, sans en venir, à l’évidence, à s’entêter dans une position intenable qui voudrait en faire 

un mouvement à l’incidence exactement équivalente. Nous citions, au tout début de ce chapitre, 

Emmanuel Lozerand, expliquant que « si la modernisation des lettres se cristallise lors de 

l’intrusion des Occidentaux, elle se profilait néanmoins depuis longtemps dans l’archipel », et 

Pierre-François Souyri, sur la modernité et la nécessité de voir l’impact occidental comme une 

contribution à l’accélération « d’un processus de nature largement endogène ». D’un côté, 

l’incidence de la Kirishitan bungaku ne varie guère, nous semble-t-il, de ses successeurs, dans 

le sens où son mouvement, et plus généralement, l’arrivée des Européens dans l’archipel au 

XVIe siècle et ses conséquences, a participé à accélérer les tendances locales alors en cours – 

qui amenèrent à la fondation du socle culturel et politique de l’ère Edo. Mais, de l’autre côté, 

elle diffère profondément dans la polarité de son incidence, car là où les transferts de la fin du 

XIXe siècle participent à la subversion du système en place et à son occidentalisation, l’intrusion 

lettrée européenne des XVIe et XVIIe siècles pousse involontairement à son renforcement et à 

son exaltation784. Une révolution « ratée » – au sens occidental et chrétien –, mais une tentative 

quand même, dont les symboles littéraire et politique sont, en quelque sorte, et le tirage du 

Contemptus mundi peu avant le bannissement du Christianisme, et la tragique révolte de 

Shimabara. Une tentative qui, par ailleurs, possède une incidence « à retardement » tout aussi 

fascinante, puisqu’elle nourrit l’imagination et l’inspiration d’écrivains postérieurs tels que, 

nous l’avons déjà cité, Endō Shūsaku, ou les créateurs de Fate/ et leur réadaptation de l’échec 

héroïque de Amakusa Shirō. 

La tendance générale, lorsque sont évoquées les relations euro-japonaises dans le domaine 

littéraire, à ne principalement retenir de la période 1543-1854 que le transfert d’Ésope, et à 

passer plus ou moins sous silence le reste de la Kirishitan bungaku – des autres œuvres sorties 

de la presse jésuite aux diverses réactions néo-confucianistes, en passant par les récits de voyage –, 

éclipse la complexe réalité de toute une époque, et abrège arbitrairement l’histoire 

transculturelle de l’Europe et du Japon au profit de la mythification et romantisation de sa part 

moderne, érigée comme « véritable » point d’origine. Est ainsi favorisé le modèle canonique de 

                                                 
784 Attention, toutefois, de ne pas tomber, en usant du terme « polarité », dans l’écueil d’un jugement de valeur 

positif ou négatif. Juger du caractère « positif » de l’occidentalisation au XIXe siècle, car « réussie », et du 
caractère « négatif » de celle du XVIe siècle, car « ratée », serait de l’ordre du raisonnement politique et 
occidentalocentriste ; à l’inverse, si le premier évènement est caractérisé comme négatif, et le second comme 
positif, cela verserait dans le nationalisme japonais. En conséquent, la polarité d’incidence que nous évoquons 
est à strictement prendre dans le sens géographique de deux extrémités.  
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l’histoire littéraire euro-japonaise, et toute la série de mythes modernes qui l’entoure, et dans 

laquelle se situent ceux qui nous occupent depuis le début, tels la définition de la littérature, de 

son champ, ou l’approche de ses transferts transculturels. 

Par ailleurs, porter un regard sur la période 1543-1854, libre de tout modernocentrisme et 

ethnocentrisme, démontre l’existence d’un réel problème d’échelle et de position intellectuelle. 

Fondamentalement, se pose la grave question de l’arbitraire du critère d’incidence dans le 

domaine de la littérature. Qui serait le détenteur de son échelle ? Comment lui accorder du 

crédit, alors même que la littérature est susceptible de souffrir grandement des affres du temps 

et des aléas d’une postérité soumise à la subjectivité des humains ? Que sa propre définition et 

que les limites de son champ sont mouvantes ? Se tourner vers l’Académie pour établir un 

consensus objectif serait tentant, mais, serait-ce sage, lorsque l’on se souvient du fait que les 

études littéraires, disait Marc Angenot, « écart[ent] – sans avoir aucunement à motiver et sans 

jamais s’interroger sur cette mise à l’écart préjudicielle – quatre-vingt-dix pour cent et plus de 

ce qui peut sembler son objet “naturel”785 » ? Autrement, n’est-il pas quelque peu absurde 

d’arbitrer en faveur d’incidence à long terme au sein d’une littérature nationale, alors même 

que l’essence d’une nation, la continuité temporelle et spatiale de ses unités supposément 

homogènes – langue, ethnie, culture… –, ne saurait être corroborée par la réalité historique et 

archéologique d’aucun pays ?  

Nombreuses sont les questions qui nous taraudent à l’arrivée, et nous ne saurions ni les 

énumérer toutes, ni y répondre intégralement – le pourrions-nous seulement ? – ici. D’autant 

que le cadre de cette thèse nous oblige à nécessairement nous limiter. Toutefois, certaines nous 

interrogent plus que les autres. En profitant du chaos postmoderne invitant à se départir d’une 

conception moderniste de la littérature, nous avons vu qu’il était possible d’exposer le mythe 

d’une modernité glorifiée comme « Le véritable » point d’origine des liens culturels (littéraires) 

entre l’Europe et le Japon, puis de dissiper en réaction l’illusion modernocentriste considérant 

la période 1543-1854 comme inféconde en transferts littéraires. Mais, pourrions-nous aller plus 

loin encore ? Existe-t-il un écart plus important encore, qui nous permettrait de revisiter la 

relation historique entre la littérature et l’imaginaire européens et japonais, et qui sait, en arriver 

à reconsidérer les transferts contemporains ? Si oui, jusqu’où peut-il être fait, et qu’impliquerait 

son prisme au sujet des liens entre ces deux sphères culturelles ? Disons-le sans ambages, la 

réponse aux deux premières de ces trois questions est : oui ; à la troisième, les chapitres suivant 

                                                 
785 Marc Angenot, Les Dehors de la littérature : du roman populaire à la science-fiction, op. cit., p. 7-8. 
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se chargeront d’apporter des éclaircissements. Mais, avant de se lancer dans une traque des 

transferts antérieurs à 1543, et au regard de ce que nous venons de voir dans les pages 

précédentes, il est désormais d’une nécessité absolue de faire le point sur les fondations 

théoriques même du discours transculturel qui nous concernent, en revisitant certaines notions 

tout aussi essentielles que profondément problématiques, et en confrontant, à travers elles, les 

errements du modernocentrisme.
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CHAPITRE II. Faire face au modernocentrisme et aux illusions nées 

de la modernité 

Oh, East is East and West is West, and never the twain shall meet, 
Till Earth and Sky stand presently at God’s great Judgment Seat; 
But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth, 

When two strong men stand face to face, though they come from the ends of the earth! 

Rudyard KIPLING786 

Ce quatrain introduit La Ballade de l’Est et de l’Ouest, écrite par Rudyard Kipling (1865-

1936) au début d’une aventure littéraire qui le mènera quelques années plus tard au titre de 

premier auteur de langue anglaise à obtenir le prix Nobel de littérature (1907). Par une terrible 

ironie, la postérité s’est depuis chargée d’en tordre le sens original en se saisissant principalement 

du premier vers : le voilà bien souvent cité seul, de façon décontextualisée, et ce « aujourd’hui 

encore, pour en tirer des effets définitifs sur l’incommensurabilité du fossé entre les civilisations, 

l’impénétrabilité des cultures ou l’incompatibilité des “valeurs”787 ». Pourtant, nous serions 

mieux inspiré de retourner à la finalité de son matériau d’origine car, comme le relève l’écrivain 

et universitaire français Michaël Ferrier en introduction de son essai majeur sur la relation 

littéraire entre le Japon et la France – dont il juge l’impact du premier sur le second mal évalué – :  

 

[…] la rencontre a eu lieu. Depuis plus d’un siècle et demi maintenant, les échanges se sont multipliés à 
une vitesse et avec une fécondité incroyables entre le Japon et le reste du monde, révélant ce que Kipling 
lui-même avait pressenti dès les [derniers] vers [de ce quatrain]. On ferait bien, en effet, de méditer la 
suite du poème, au lieu de n’en citer le plus souvent que le premier vers et d’en fausser ainsi le sens : la 
rencontre a eu lieu, et elle a emporté avec elle les catégories bien closes de la géographie, franchissant les 
barrières, bousculant les étiquettes et obligeant à une redéfinition des concepts qui semblaient les mieux 

                                                 
786 « The Ballad of East and West » (1889), in Rudyard Kipling, Rudyard Kipling: Complete verse. Definite edition, 

New York, Anchor Books, 1989, p. 233. « Oh, l’Est est l’Est, et l’Ouest est l’Ouest, et jamais ils ne se 
rencontreront, /Jusqu’à ce que la Terre et les Cieux se tiennent devant le grand Tribunal de Dieu ; /Mais il n’y 
a ni Est, ni Ouest, ni Frontière, ni Race, ni Naissance, / Quand deux hommes forts se retrouvent face à face, 
même s’ils viennent des confins de la Terre ! ». Le poème dont sont extraits ces vers est paru en décembre 1889 
dans le Pionner, le Week’s News et le Macmillan’s Magazine, puis dans une première compilation publiée sous 
le nom de Barrack-Room Ballads and Other Verses (1892). La traduction ici présente, si ce n’est pour le second 
vers, est issue de l’ouvrage de Michaël Ferrier, Japon : la barrière des rencontres (op. cit., p. 12-13). 

787 Michaël Ferrier, Japon : la barrière des rencontres, op. cit., p. 12-13.  
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assurés (Est, Ouest, Race, Frontière…), lézardant les dogmes culturels et fissurant par pans entiers les 
ciments identitaires les mieux armés.788 

 

Au-delà de la distorsion subie par les vers de Kipling, le constat de Ferrier est intéressant à 

double titre : d’un côté, regrettablement, l’auteur participe quelque peu à renforcer la domination 

du stéréotype modernocentriste consistant à n’entrevoir l’interaction culturelle entre le Japon et 

l’Europe qu’à partir d’une ère Meiji érigée en rupture ; mais, de l’autre, il a le mérite d’exposer, 

avec la plus grande clarté, la conséquence primordiale de toute rencontre transculturelle. Force 

est de constater la nette fragilité et la nature profondément arbitraire des concepts identitaires, 

leur caractère artificiel, imaginaire, factice parfois, mais jamais naturel et sans essence aucune. 

Autrement dit, toute rencontre transculturelle est un puissant prisme révélateur à la fois de ce 

que « Nous » et « l’Autre » sommes, du chaos derrière le masque de nos identités imposées par 

les dogmes et les conventions ; offrant bien moins de réponses qu’il ne pose de questions, il 

peut entraîner, nous le reconnaîtrons volontiers, une incommodité, de la peur, du désarroi, voire 

un rejet violent chez certains, peu rassurés à l’idée de perdre en « pureté » – quand bien même 

serait-elle illusion –, de voir s’écrouler leur mythe d’origine sacro-saint, qu’il soit religieux ou 

national, cette béquille si « confortable » et « rassurante » au quotidien, quand bien même 

serait-elle source d’entraves pour parcourir ouvertement et librement le Monde. Or, souvenons-

nous des propos de l’archéologue Jean-Paul Demoule, cités en début de partie : si « [nous 

pouvons] concevoir le désarroi du croyant devant un ciel soudain vide », il importe de ne pas 

ignorer qu’« à l’heure où les questions des origines et des identités se posent avec une singulière 

acuité », il est du « devoir et [de] la responsabilité des scientifiques […] de mettre en garde 

contre les fausses origines et les fausses identités789  » ; et, ajouterons-nous, de mettre en 

évidence le caractère non-naturel de tels concepts, afin qu’ils ne soient plus subis ou pris comme 

évidents, atemporels et immuables, mais qu’ils paraissent sous leur vrai jour, à savoir 

profondément modelables, éternellement imparfaits, mortels, continuellement hybridés. Ce qui 

sous-entend, par ailleurs, qu’ils puissent être subjectivement pervertis ou améliorés – et non de 

façon purement objective, puisque cela recourt aux perspectives humaines, si changeantes et 

diverses – : pensons aux terribles distorsions du colonialisme ou de l’idéologie nazie, ou, a 

contrario, aux divers combats menés aux quatre coins du globe contre le racisme, et pour les 

questions d’identités sexuelles.  

                                                 
788 Ibid., p. 13-14.  
789 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op. cit., p. 662. 
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Il serait naïf et malsain de traquer des transferts culturels sans interroger les notions présentes 

au fondement même du discours transculturel. La position intellectuelle de Jean-Paul Demoule et 

les mots de Michaël Ferrier sur la conséquence essentielle de toute rencontre transculturelle 

rendent indispensable une halte dans notre parcours pour réfléchir aux fausses origines et fausses 

identités, aux catégories géographiques emportées, aux frontières franchies, aux étiquettes 

bousculées, aux concepts à la redéfinition nécessaire, aux dogmes culturels lézardés, aux ciments 

identitaires fissurés. Dans notre contexte, afin de respecter le dérouler et la finalité de notre thèse, 

nous avons fait le choix de n’en retenir que quatre, mais non des moindres, à savoir les notions 

de Japon, d’Europe, de mondialisation et de littérature nationale, toutes au cœur de notre 

recherche, toutes déjà évoquées et discutées çà et là, à de multiples reprises. Problématiques, 

sources de conflits et de confusions, elles font l’objet de trop nombreuses publications pour que 

nous puissions prétendre en faire le tour dans les pages suivantes. C’est pourquoi, au lieu d’une 

vaine présentation générale, nous irons à l’essentiel en discutant de ces notions via le prisme de 

la critique du modernocentrisme qui se trouve au fondement de notre ligne de force. Les aborder 

ainsi est primordial pour comprendre les changements de perspectives induits par l’« adieu » à la 

littérature (dans son sens « historique », et selon l’approche de William Marx), notamment vis-à-

vis des transferts passés et contemporains. Emprunter cette voie permet, surtout, de défier la 

domination encore vivace de conventions dépassées et problématiques dans le domaine littéraire, 

de certains mythes nationaux et modernes. Ce défi se pose, non par antagonisme irraisonné, mais 

dans le seul but d’accomplir ce que nous considérons être de notre devoir et responsabilité – sans 

méconnaître notre part de subjectivité –, afin de parvenir à se forger le meilleur équipement 

possible pour explorer le territoire des transferts culturels en littérature, sans tomber dans les 

pièges identitaires ou sous le coup du modernocentrisme. Cela nous amènera tout droit vers une 

des notions centrales de notre thèse et approche : l’écart, tel qu’exposé par l’antiquisante française 

Florence Dupont. 

II.1 – Le « Japon » et l’illusion de la « nation »  

En préambule, brisons avec l’anthropologue Benedict Anderson le mythe essentialiste du 

nationalisme, dont les racines nourrissent encore et toujours jusqu’aux nomenclatures du 

domaine littéraire académique, en martelant à nouveau le fait scientifiquement incontestable 

qu’une « nation » n’est rien d’autre qu’« une communauté politique imaginaire, et imaginée 

comme intrinsèquement limitée et souveraine790 ». Son caractère artificiel est-il un gênant en 

                                                 
790 Benedict Anderson, L’Imaginaire national : réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, op. cit., p. 19. 
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soi ? Non, car comme le précise immédiatement l’auteur américain, « en vérité, au-delà des 

villages primordiaux où le face-à-face est de règle (et encore…), il n’est de communauté 

qu’imaginée. Les communautés se distinguent, non par leur fausseté ou leur authenticité, mais 

par le style dans lequel elles sont imaginées791 ». En d’autres termes, le problème inhérent à la 

notion de « nation » se trouve non pas dans son artificialité, mais dans sa conception même, sa 

rigidité, ce qu’elle implique, ses conséquences, les illusions qu’elle génère et les mythes qui la 

sous-tendent, et son inadéquation à la réalité historique de notre monde. Né de la modernité, le 

modèle national se constitue autour d’une soi-disant équivalence entre la langue et la nation – 

prônée par la thèse herderienne792 –, « d’un isomorphisme entre territoire, peuple, culture et 

état793 » ; au mépris de la réalité humaine et historique, il vante le fameux « roman national », 

le fantasme d’une homogénéité culturelle et génétique, et favorise les prises de position conservatrice 

de type xénophobe, discriminatoire et ethnocentrique. De là proviennent les discours usuels, 

tantôt explicites, tantôt implicites, sur la pureté, l’essence de la nation, et la critique de tout 

métissage, de toute hybridation. 

Prenons le cas qui nous concerne directement, à savoir le Japon, la « nation japonaise » et 

ses concepts connexes, « les Japonais » et la « culture japonaise », et écoutons ce que nous en 

dit l’anthropologue américain Harumi Befu :  

 

Reams have been written to question, explore and define “Japan”, “Japanese culture” and “the Japanese”, both 
by Japanese scholars and by foreign observers of Japan. Most of it is based on an unwitting existential 
assumption that “Japan”, “Japanese culture” and “the Japanese” are “things” out there, whose objectively 
verifiable forms need only be ascertained. Much of the discussion has centred on the specificities of those forms.794 

 

Cette perspective, qui s’applique à n’importe quelle « nation », s’entend particulièrement au 

Japon dans les nihonjiron, ces discours sur la japonité déjà évoqués en première partie. Influant 

sur la compréhension conventionnelle de la culture japonaise, ils affirment, rappelons-le, son 

unicité et celle du peuple nippon ; ils défendent leur argumentaire dans tous les sujets : « de la 

composition biologique des Japonais au développement culturel préhistorique, de la langue, des 

                                                 
791 Ibid., p. 19. Nous soulignons. 
792 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, op. cit., p. 117-125. 
793 Harumi Befu, « Concepts of Japan », art. cit., p. 35. 
794 Ibid., p. 21. « Des volumes entiers ont été écrits pour interroger, explorer et définir le terme de “Japon”, la 

“culture japonaise” et les “Japonais”, à la fois par des érudits japonais et par des observateurs étrangers du Japon. 
La plupart reposent sur l'hypothèse existentielle involontaire que le “Japon”, la “culture japonaise” et les 
“Japonais” sont des “choses”, dont les formes objectivement vérifiables ont seulement besoin d'être déterminées. 
Une grande partie de la discussion a été centrée sur les spécificités de ces formes ». 
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qualités esthétiques et littéraires, des relations humaines et de l’organisation sociale jusqu’à la 

philosophie et la personnalité795 ». Pourtant, indubitablement, « ce Japon essentialisé est une 

communauté imaginée bien loin de la réalité que le pays représente796  » ; cela se conçoit 

d’autant plus aisément lorsqu’on prend le temps de considérer que le « Japon » n’étant pas une 

entité physique, il « n’a de sens que lorsqu’il est interprété culturellement », ce qui, en retour, 

soumet sa définition au changement constant des circonstances historiques797. Identifier le 

Japon par sa description géographique contemporaine conventionnelle – un ensemble comprenant 

les quatre îles principales de Honshū, Kyūshū, Shikoku et Hokkaidō, auxquelles s’ajoutent les 

îles Ryūkyū (Okinawa) et de bien nombreuses petites autres entourant les quatre premières – 

est une chose, mais croire en l’intangibilité atemporelle de cette même définition serait la preuve 

d’un aveuglement essentialiste ou d’une méconnaissance profonde de l’Histoire humaine. 

Rappelons, à titre d’exemple, que le régime impérial japonais n’annexa qu’au cours du XIXe 

siècle Hokkaidō et Okinawa, et que leurs résidents d’origine, respectivement les Aïnous et les 

Ryukyuïens, connurent et continuent de subir toutes sortes de discriminations par rapport à la 

population du centre de l’archipel, faisant d’eux des citoyens de « seconde zone798 ». Ce processus 

d’interprétation culturelle est au cœur de nombreux mythes et stéréotypes nationaux, touchant 

jusqu’à la perception de ce qui est vanté, localement et à l’étranger, comme l’un des symboles 

esthétiques et littéraires majeurs du pays : la fameuse floraison éphémère des cerisiers. Comme 

le souligne Harumi Befu, 

 

As celebrated in literature for eons, the famed cherry blossoms are supposed to be viewed from late March 
to mid-April. But school children in Naha, Okinawa, where the cherry trees blossom in January, simply 
have to memorise what they do not experience as prescribed in textbooks: namely that cherry blossoms 
are viewed in March-April. So do children in Hokkaidō, where they blossom well into May.799 

                                                 
795 Ibid., p. 25.  
796 Ibid., p. 27.  
797 Ibid., p. 22. 
798 Ibidem. Nous renvoyons, en particulier, à la thèse en français de Noémi Godefroy sur le rapport du Japon à son nord, 

à Hokkaidō et les Aïnous (Autour de l’île d’Ezo : évolutions des rapports de domination septentrionale et des relations 
avec l’étranger au Japon, des origines au 19ème siècle, thèse sous la dir. de François Macé, Institut National des 
Langues et Civilisations Orientales, 2013). Notons, par ailleurs, comme élément révélateur de cette situation complexe 
de la reconnaissance de l’hétérogénéité géographique, culturelle et ethnique de l’archipel, le fait qu’il a fallu attendre 
février 2019 pour qu’enfin, le gouvernement japonais reconnaîsse le caractère indigène de la minorité ethnique aïnou, 
vingt-deux ans après la première mise en place d’une politique de préservation de leur culture (« Japan to recognize 
indigenous Ainu people for first time », The Japan Times [En ligne], 15 février, 2019, n.p. [Accès : 02/05/2019] URL : 
https://www.japantimes.co.jp/news/2019/02/15/national/japan-recognize-indigenous-ainu-people-first-time/) 

799 Harumi Befu, « Concepts of Japan », art. cit., p. 22. « Comme célébrées depuis des lustres dans la littérature, 
les célèbres fleurs de cerisier sont censées être vues de la fin Mars à la mi-Avril. Mais les écoliers de Naha, 
Okinawa, où les cerisiers fleurissent en janvier, doivent simplement mémoriser ce qu’ils ne vivent pas comme le 
prescrivent les manuels : à savoir que les cerisiers en fleurs sont vus en Mars-Avril. Il en va de même pour les 
enfants de Hokkaidō, où ils fleurissent tardivement en Mai ». 
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De la même manière, si la célébration des couleurs d’automne si présente dans la « poésie 

japonaise » ne parle guère au quotidien d’un Okinawaïen, celles-ci y étant « inconnues ou 

estompées », elles n’en seront pas moins considérées comme définitoire du « Japon », non en 

tant que particularité du centre de l’archipel, mais comme réalité générale – une situation qui 

trouve aisément des échos chez d’autres nations, comme en « France800 ». Autrement, notons 

que, en dépit d’un contrôle gouvernemental conséquent et toujours d’actualité s’employant à 

standardiser et modeler sa définition801, « ce qu’est le Japon » variera à l’étranger, selon le lieu, 

l’époque et, surtout, les expériences historiques partagées. C’est pourquoi l’archipel japonais 

connaît une perception bien différente aux États-Unis, en France, au Danemark, en Chine ou en 

Corée, amenant Harumi Befu a décrété qu’« inévitablement, le Japon représente bien des choses 

pour bien des nations802 ». Ce qui paraît de l’ordre d’une lapalissade s’avère fondamental, et ce 

d’autant plus que cette variabilité est tout aussi vrai pour n’importe quel citoyen japonais. 

Deux modèles principaux existent, de nos jours, pour définir la culture japonaise – et, par 

extension, le Japon. Le premier, moderne et nationaliste, prôné par les Nihonjiron, correspond 

à un paradigme monoculturel, basé sur la croyance que la société, la culture, le peuple, l’état et 

le territoire coïncident parfaitement ; le second, qualifiable de multiculturel, s’est développé 

depuis les années 1960 – il est, on s’en sera douté, profondément postmoderne –, et remet en 

cause cet isomorphisme à la fois dans le présent et dans le passé. Ce dernier modèle, nous 

explique le sociologue nippon Sugimoto Yoshio, décrit le Japon comme une « société multi-

                                                 
800 Tout comme le Japon, la France n’a de « réalité physique » qu’à travers une perception culturellement élaborée 

et historiquement changeante. L’ultra-présence de Paris dans l’imaginaire littéraire et poétique français ne 
représente guère le quotidien ou l’héritage culturel d’un Carcassonnais ou d’un Biarrot. Le premier, plus habitué 
au charme de la garrigue environnante, est plus à même de se montrer sensible aux fresques historiques touchant 
sa région, à l’instar de celle de Michel Granvale, Aurenca (2000) – où se joue le sort d’une jeune fille éponyme, 
des cathares, de toute une région et culture lors de la croisade des Albigeois. Quant au Biarrot, les représentations 
de la région basque ou bien le destin tragique des femmes (et quelques hommes) du village de Zugarramurdi 
(Navarre), écrasées au début du XVIIe siècle par l’Inquisition – et dont le récit est fait par Gracianne Hastoy dans 
Le Solstice des maudites (2012) – lui seront plus familiers que l’imaginaire parisien. 

801 Sugimoto Yoshio, « “Japanese culture”: An Overview », art. cit., p. 12-13. Afin de ne pas dévier de trop de notre 
sujet, précisons seulement ici que, entre autres, l’État japonais « organise, contrôle et manipule » sa cartographie, 
la définition de la langue japonaise standard, la description de ce que devrait être une famille Japonaise authentique 
traditionnelle, ou encore prescrit le Shintoïsme comme religion nationale autochtone. S’expliquent ainsi tout aussi 
bien le révisionnisme présent dans les manuels scolaires à propos des exactions nippones lors de la Seconde Guerre 
Mondiale, que la promotion, à l’étranger, d’une culture « nationale » diversifiée, allant de la restauration au manga. 
Là encore, pareil processus de contrôle n’a rien de propre à la nation japonaise, et se retrouve décliné de bien des 
façons et à divers degrés de par le monde. 

802 Harumi Befu, « Concepts of Japan », art. cit., p. 24. La représentation du Japon à l’étranger est un vaste sujet 
traité sous bien des angles, par bien des chercheurs, et qui mériterait une bibliographie à part entière. Mais 
puisque cela nous ferait dériver, nous recommanderons, à titre d’exemples, l’ouvrage du même auteur intitulé 
Othernesses of Japan (Müchen, Iudicium, 1992), celui de Ian Littlewood (The idea of Japan: Western images, 
Western myths, London, Secker & Warburg, 1996), ou encore, en ce qui concerne l’image du Japon dans la 
littérature française, ceux déjà mentionnés de Michaël Ferrier, La Tentation de la France, la tentation du Japon, 
et Japon : la barrière des rencontres. 
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ethnique, composée d’un éventail considérable de groupes ethniques. Cette diversité ethnique 

a rapidement pris de l’ampleur et formé une tendance vraisemblablement irréversible, avec 

l’influx d’un nombre croissant de migrants étrangers dans la société japonaise803 ». Pour plus 

de clarté, reprenons et traduisons ci-après le résumé, confectionné sous forme de tableau par le 

chercheur japonais, de ces deux paradigmes opposés804 :  

 

Critères Modèle monoculturel Modèle multiculturel 

Nombre de cultures 
japonaises 

Une/singulière Plusieurs/plurielle 

Thème majeur Homogène, uniforme Hétérogène, hybride 

Ampleur de l’intégration 
culturelle 

Culture japonaise comme 
un ensemble consensuel et 

harmonieux 

Cultures japonaises dérivant de groupes 
rivaux avec des caractéristiques 

démographiques différents 

Définition des Japonais Exclusive, restrictive Inclusive, libérale 

Population minoritaire Exceptionnellement basse De taille considérable 

Structure de classe 
Égalitaire,  

quasiment sans classe 
Groupes de classes en concurrence, 

division importante de classe 

Différences régionales Minimale Significative 

Porteurs d’une haute 
compétence en culture 
japonaise 

Ware ware Nihonjin  
(Nous les Japonais) 

Dépends de la culture japonaise 

 

Cela étant dit, malgré le conservatisme étatique et le nationalisme rampant au Japon, la 

compréhension conventionnelle de la culture japonaise au tournant du XXIe siècle est le lieu 

d’un changement spectaculaire dans les discours publics : le second paradigme prend (enfin) le 

pas sur le premier. Prendre le pas, insistons, et non l’écraser, car comme le note Sugimoto : 

« les deux modèles coexistent en rivalité […]. Le modèle monoculturel est encore fermement 

                                                 
803 Sugimoto Yoshio, « “Japanese culture”: An Overview », art. cit., p. 1. 
804 Ibid., p. 3. Précisons que Sugimoto Yoshio décline, peu après, quatre orientations culturelles connexes à ces 

deux paradigmes, « quatre points de vue divergents […], des modèles idéaux répartis inégalement parmi les 
différents groupes socio-économiques » : en l’occurrence, les orientations cosmopolitaine, multiculturaliste, les 
monoculturaliste et communautariste, chacune d’entre elles prônant des degrés de positions différents au sujet 
de la mondialisation et de la conception de la nation. Mais, puisque rentrer dans le détail de ces subdivisions 
nous ferait perdre de vue notre objectif, retenons ici l’absence de binarité parfaite dans la compréhension de ce 
qu’est le Japon, et renvoyons vers l’explication de Sugimoto (Ibid., p. 16-19) et l’excellent article de Inoguchi 
Takashi sur la culture politique japonaise (« Political culture », in Sugimoto Yoshio (éd.), The Cambridge 
Companion to Modern Japanese Culture, Cambridge ; New York ; Melbourne (etc.), Cambridge University 
Press, 2009, p. 166-181). 



 

 
 

194 

enraciné et vivant dans certaines parties de la communauté des sciences sociales au Japon805 ». 

Il y a, et il y aura probablement toujours, un certain nombre de gens, qu’ils soient intellectuels, 

politiciens ou de simples citoyens, pour s’accrocher avec force à l’illusion d’homogénéité 

culturelle, d’une catégorie de Japonais « purs » – une problématique qui, à l’évidence, dépasse 

largement le seul cadre du Japon. Et, il est indéniable que cette croyance est encore 

profondément ancrée dans les arcanes du pouvoir et du savoir, dominante même dans la sphère 

gouvernementale. Cela est d’autant plus visible lorsqu’entre en jeu un regard sur le passé du 

pays, ces personnes refusant d’admettre que la société nippone ait toujours été diversifiée et 

stratifiée, préférant présenter le double tournant culturel contemporain – multi-ethnique et 

multi-classe – sous le biais du sempiternel argument essentialiste binaire de la rupture soudaine. 

En d’autres termes, la mondialisation aurait brisé l’homogénéité du Japon traditionnel. Si les 

pages et chapitres suivants se chargent d’expliciter nos propos, précisons dès à présent que 

pareille position est on-ne-peut-plus intenable, en raison de la double ancienneté de 

l’hétérogénéité de la population de l’archipel, et de la mondialisation ; ce qui nous amène à 

considérer l’époque contemporaine comme une source de facteurs aggravants, accélérant un 

processus préexistant. Cela faisant, le passage en cours d’un paradigme monoculturel à un autre 

multiculturel correspond non pas à un changement brutal de réalité ou à une rupture avec le 

passé, mais à une prise d’indépendance vis-à-vis de toute subjectivité nationale, donnant lieu à 

un changement de perception du Japon qui serait alors plus en phase avec la réalité historique 

des populations et des cultures de l’archipel. L’effondrement du prisme monoculturel permet, 

en retour, de voir « la culture japonaise » pour ce qu’elle est vraiment, explique Sugimoto 

Yoshio, à savoir « une mosaïque de croyances, de pratiques, d’artefacts et de symboles divers, 

produits et consumés par des groupes ethniques et de classe avec différents niveaux d’accès au 

prestige, au pouvoir et aux privilèges806 ». L’anthropologue Harumi Befu ne dit pas autre chose 

dans son article « Concepts of Japan ». D’abord, en constatant combien le cœur même des 

concepts conventionnels de « Japon », « culture japonaise » et « Japonais » sont essentialistes : 

 

Whether the issue is “Japan”, “Japanese culture”, or “the Japanese”, one is always confronted with the 
problem of essentialism, standardisation, homogeneity, on the one hand, and stratification, variation, 
relativism and de-territorialisation/re-territorialisation, on the other. […] Essentialism is the core of the 
conventional definition of these concepts, which are presented as if they are true and a priori 
representations. They define “Japan”, “Japanese culture”, and “the Japanese people” in a simplified and 
standardised way, doing injustice to the reality of variation, and set up standards by which “variants” are 

                                                 
805 Ibid., p. 3.  
806 Ibid., p. 2-3. 
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judged as inferior and made to conform to the established standard. Thus we have a definition of Japan 
which is based on events as known in central Japan (the Kansai-Kanto belt). “The Japanese culture” is 
defined in terms of a series of cultural traits said to be found in Japanese tradition from time immemorial, 
and ignoring the significant influences absorbed and indigenised into Japanese culture from China and the 
West. The complexity of who “the Japanese” are is simplified in the essentialised conception of 
citizenship, parentage, and cultural/linguistic competence.807 

 

De là, Harumi Befu prend position contre cet essentialisme, dans une définition des 

notions de « Japon », « culture japonaise » et « Japonais » à laquelle nous souscrivons :  

 

[…] such conceptions assume that the essentialised qualities are an unchanging concrete reality. The 
position taken [here] is, rather, that “Japan”, “Japanese culture”, and “the Japanese” are relativistic, 
fluid, mutable and multifaceted concepts. These concepts are in part born out of comparison of Japan, 
Japanese culture, and the Japanese people with those of other countries. This means that how these 
concepts are to be defined is a function of who/what “the other” is. Japan is many things to many peoples. 
The fluidity and mutability of these concepts are seen in historical vicissitudes, government policy, 
cultural competency and other factors.808 

 

Prenons soin de préciser que l’un des intellectuels nippons à avoir mené la charge pour 

défendre cette hétérogénéité de la culture japonaise est l’emblématique Katō Shūichi, déjà 

mentionné auparavant. « [H]istorien, philosophe, spécialiste de la littérature, critique ou encore 

enseignant », auteur de bien des œuvres érudites et de création809, il fit paraître dès 1955 un 

article au titre pour le moins équivoque : « Nihon bunka no zasshusei » (« Hybridité de la 

                                                 
807 Harumi Befu, « Concepts of Japan », art. cit., p. 34. « Qu'il s'agisse du “Japon”, de la “culture japonaise” ou 

des “Japonais”, on est toujours confronté aux problèmes de l'essentialisme, de la standardisation, de 
l'homogénéité, d'une part, et de la stratification, de la variation, du relativisme et de la déterritorialisation -
territorialisation, de l'autre. […] L'essentialisme est au cœur de la définition conventionnelle de ces concepts, 
présentés comme s'il s'agissait de représentations vraies et a priori. Ils définissent le “Japon”, la “culture 
japonaise” et le “peuple japonais” de manière simplifiée et normalisée, en faisant une injustice à la réalité des 
variations et en établissant des normes selon lesquelles les “variantes” sont jugées inférieures et rendues 
conformes à la norme établie. Nous avons donc une définition du Japon basée sur des événements connus dans 
le centre du Japon (la ceinture du Kansai-Kanto). La “culture japonaise” est définie comme une série de traits 
culturels que l’on dit être dans la tradition japonaise depuis des temps immémoriaux et ignorant les influences 
significatives venant de Chine et de l'Ouest absorbées et indigénisées dans la culture japonaise. La complexité 
de ce que sont les “Japonais” est simplifiée dans la conception essentialisée de la citoyenneté, de la filiation et 
de la compétence culturelle / linguistique ». 

808  Ibidem. « […] De telles conceptions supposent que les qualités essentialisées sont une réalité concrète 
immuable. La position adoptée [ici] est plutôt que “Japon”, “culture japonaise” et “Japonais” sont des 
concepts relativistes, fluides, mutables et multifacettes. Ces concepts sont en partie nés de la comparaison entre 
le Japon, la culture japonaise et le peuple japonais avec ceux d’autres pays. Cela signifie que la manière dont ces 
concepts doivent être définis est fonction de qui / de ce que “l'autre” est. Le Japon représente de nombreuses 
choses pour de nombreux peuples. La fluidité et la mutabilité de ces concepts sont visibles dans les vicissitudes 
historiques, les politiques gouvernementales, la compétence culturelle et d'autres facteurs. » Nous soulignons. 

809 Julie Brock, « Katō Shūichi, un intellectuel engagé », Jean-François Sabouret (dir.), Katō Shūichi ou penser la 
diversité culturelle, Paris, CNRS Éditions, 2012, p. 35. 
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culture japonaise »)810 ; difficile de faire plus provocateur dans un contexte d’après-guerre 

complexe où « les consciences étaient encore imprégnées de la notion de “pureté” qui s’était 

infiltrée dans la culture japonaise, depuis Motoori Norinaga, sous le nom de “Yamato-

gokoro”811 ». Il y exhorte ainsi à « abandonner entièrement ce désir de purifier la culture 

japonaise » – que cela soit en privilégiant le traditionnel, ou en visant à occidentaliser totalement le 

pays –, préférant à cela accepter et embrasser pleinement son hybridité812. Précisons toutefois 

qu’aussi avant-gardiste qu’il put être en son temps, son texte n’est pas sans reproches à la 

lumière de notre compréhension actuelle de l’Histoire et du concept de « nation ». D’un côté, 

l’auteur suppose, naturellement, l’existence d’une culture japonaise concrète, uniforme, pure, 

que seule l’influence occidentale a rendue impossible d’identifier comme telle813. Cette position 

est problématique, car essentialiste et oublieuse de l’hybridité ancienne de l’archipel. De l’autre, 

il considère comme « pures » les cultures anglaise et française814 ; or, pareille assertion est, tout 

bonnement, fausse : nulle culture n’est pure, et ces deux-là ne font certainement pas exceptions. 

Si ces propos sont à remettre dans le contexte de toute une époque nationaliste, il convenait de 

les clarifier afin d’éviter tout amalgame.  

Dans la continuité de notre discussion sur le concept du « Japon », et non sans lien avec la 

problématique « littérature nationale », invoquons l’un des théoriciens de l’archipel les plus 

renommés dans le domaine littéraire et de la traduction, Sakai Naoki. Celui-ci dénonce 

l’argument circulaire usuel des discours du nationalisme culturel, selon lequel « la culture 

japonaise est identifiée à la langue japonaise, la langue japonaise […] à l’identité nationale du 

peuple japonais et finalement le peuple japonais […] à son héritage culturel et linguistique » : 

ainsi, rappelle-t-il, « il n’y a aucune raison logique pour laquelle les trois catégories se 

correspondraient dans leurs référents », et seule l’époque moderne s’est évertuée à établir la 

soi-disant unité putative de la culture nippone815. Toutefois, ce qui a retenu notre attention chez 

ce chercheur, c’est sa manière de critiquer la tendance générale, même en Académie, à présumer 

d’une soi-disant « évidence » naturelle de la nation, de son unité et de celle de ses divers 

éléments (culture, littérature, langue, ou encore pensée). En 1997, il constate déjà que, « tant au 

                                                 
810 Katō Shūichi, « Nihon bunka no zasshusei » [« Hybridité de la culture japonaise »], Shisō, n°6, Juin, 1955 ; 

« Japan as a Hybrid Culture », trad. En. Yagi Kimiko & Rebecca Jennison, Review of Japanese Culture and 
Society, University of Hawai’i Press, Vol. 1, n°1, Octobre, 1986, p. 15-24. 

811 Julie Brock, « Katō Shūichi, un intellectuel engagé », art. cit., p. 40. 
812 Katō Shūichi, « Japan as a Hybrid Culture », art. cit., p. 18. 
813 Ibid., p. 17. 
814 Ibid., p. 18. 
815 Sakai Naoki, « La Modernité et sa critique : Problèmes de l’universalisme et du particularisme », Multitudes, 

Vol. 6, n°3, 2001, p. 87-88. 
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Japon qu’ailleurs, peu nombreux sont ceux qui ne prennent pas pour acquise l’unité des 

Japonais et de leur langue », regrettant que « le culturalisme qui adhère au nationalisme en 

termes de langue nationale et culture ethnique est une endémie persistante dans les études 

japonaises aux États-Unis, en Europe et ailleurs, comme au Japon […]816 ». La conséquence 

première de cette situation, toujours d’actualité, est le grave problème inhérent à la constitution 

même des disciplines académiques en Humanités, puisque, comme le détaille Naoki Sakai : 

 

It is not the putative objects for knowing but the existence of academic disciplines that allow us to seek to 
know about “Japanese literature”, “Japanese history”, and, of course, “Japanese thought”. We might 
remind ourselves of a Foucauldian insight. It is not because the objects of knowledge are preparatorily 
given that certain disciplines are formed to investigate them; on the contrary, the objects are engendered 
because the disciplines are in place. Thus we might argue that, as the discourse of kokubungaku or “the 
national literature” was formed, “Japanese literature” came into being; that the “Japanese language” 
emerged at the time when a discipline was instituted to investigate that presumptive object or when some 
preliminary form of Japanese linguistic was constructed.817 

 

Effet boule de neige oblige, surgit alors l’épineuse question du rapport de ces disciplines à 

la réalité historique et géographique, ainsi que le développe Naoki Saki longuement : 

 

We presume that there has been the mode of thinking particular or proper to the unified group of people 
called “the Japanese” who inhabit the geographic territory called “Japan” today. We would feel justified 
to continue to ask “what Japanese thought is” as long as we fail to call into question the presence of “the 
Japanese”, “the Japanese culture”, or some vague notion of “Japan”. 

However, it is one thing to demonstrate that a name has always been there indicating some notion of 
unified geographic area, and quite another to assert that it necessarily presumes the existence of the unity 
of people living in an area designated by that name. From the historical genealogy of the name “Japan” – 
or Na or Wa in antiquity – we cannot infer the past existence of the unified social group called “Japan”, 
since the concept signified by the name does not immediately entail that the populace unified under the 
name was there. Of course, no human grouping gains an enduring presence unless it is named, but the 
presence of a name in a certain historical period does not necessarily guarantee the presence of a social 
unity organized in that name. 

                                                 
816 Sakai Naoki, Translation & Subjectivity: On « Japan » and Cultural Nationalism, préface de Morris Meaghan, 

Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, p. 2 & 17. 
817  Ibid., p. 40-41. « Ce ne sont pas les objets putatifs de la connaissance, mais l'existence de disciplines 

académiques qui nous permettent de chercher à connaître la “littérature japonaise”, “l'histoire japonaise” et, bien 
sûr, la “pensée japonaise”. Nous pourrions nous rappeler une idée foucaldienne. Ce n'est pas parce que les objets 
de la connaissance sont donnés préalablement que certaines disciplines sont formées pour les étudier; au contraire, 
les objets sont engendrés parce que les disciplines sont en place. Nous pourrions donc soutenir que, à mesure 
que le discours de kokubungaku ou “littérature nationale” se formait, “la littérature japonaise” a vu le jour ; que 
la “langue japonaise” est apparue à l’époque où une discipline a été instituée pour étudier cet objet présomptif 
ou lorsqu’une forme préliminaire de la langue japonaise a été construite ». 
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[…]. What has been accepted unproblematically in the history of Japanese thought is that, by openly 
acknowledging the esoteric inaccessibility of Japanese thought, we have evaded doubts and obvious 
incongruities about the assumptions of “the Japanese” and “Japan”, as if the existence of “the Japanese” 
in the past had been rather a matter of negligible triviality compared with the gravity of the problematic 
nature of Japanese though itself.818 

 

Outre l’importance du regard vers le passé pour prendre conscience du caractère artificiel de 

nos conventions et concepts modernes, ce commentaire pave la voie à l’exposition de deux 

conséquences fondamentales de l’absence de remise en question du nationalisme culturel, 

notamment dans la constitution des disciplines académiques. D’un côté, présumer de la 

continuité des « Japonais » à travers les époques, de leur culture, de leur littérature, de leur 

pensée, empêche les Japonais contemporains d’y voir là quelque chose d’essentiellement 

étranger et étrange, alors même que, fondamentalement, cela devrait être le cas819 ; les voilà 

aveuglés, et donc incapables de saisir réellement toute la richesse du passé et la grande 

complexité du présent de l’archipel. De l’autre côté, la domination des disciplines et concepts 

nationaux rend difficile toute critique de cette illusion de « continuité820 ». Le risque d’un tel 

blasphème ? Être mis à l’écart par une communauté inapte à interroger à grande échelle la 

pertinence de ses propres fondations, quitte à devoir les abattre – ; à cela, elle préfère le confort 

des frontières identitaires faciles bien que factices. Le grave problème d’obéissance aveugle 

qu’engendre le nationalisme culturel, au Japon ou ailleurs, au quotidien et à l’université, dans 

l’étude de la pensée comme de la littérature « nationale », est résumé par Sakai Naoki avec une 

délicieuse mais terrifiante référence au protagoniste de l’univers kafkaïen du Château (1926) : 

« Lorsque je ne connais pas le Chinois, je n’ai pas d’autres choix que d’accepter ce que l’on me dit 

de la langue chinoise. Et ainsi, afin de commencer à étudier le Chinois, je dois croire docilement et 

                                                 
818 Ibid., p. 42-43. « Nous supposons qu'il existe un mode de pensée particulier ou propre au groupe unifié de 

personnes appelé “les Japonais” qui habitent aujourd'hui le territoire géographique appelé “Japon”. Nous nous 
sentirions justifiés de continuer à demander “qu'est-ce que la pensée japonaise” tant que nous échouerons à 
remettre en question la présence des “Japonais”, de “la culture japonaise” ou d'une notion vague du “Japon”. 
Cependant, c’est une chose de démontrer qu’un nom a toujours existé, indiquant une certaine notion de zone 
géographique unifiée, mais c’est toute autre chose d’affirmer qu’il présume nécessairement l’existence de l’unité 
des personnes vivant dans une zone désignée sous ce nom. De la généalogie historique du nom “Japon” - ou Na 
ou Wa dans l’Antiquité - nous ne pouvons pas déduire l’existence passée du groupe social unifié appelé “Japon”, 
car le concept désigné par le nom n’implique pas immédiatement que la populace unifiée sous le nom était là. 
Bien entendu, aucun groupe humain ne gagne une présence durable s'il n'est pas nommé, mais la présence d'un 
nom dans une certaine période historique ne garantit pas nécessairement la présence d'une unité sociale organisée 
en ce nom. […] Ce qui a été accepté sans problème dans l’histoire de la pensée japonaise, c’est que, en en 
reconnaissant ouvertement l’inaccessibilité ésotérique, nous avons éludé les doutes et les incongruités évidentes 
concernant les postulats des “Japonais” et du “Japon”, comme si l’existence des “Japonais” dans le passé avait 
été plutôt une question d'une trivialité négligeable par rapport à la gravité de la nature problématique de la pensée 
japonaise elle-même. » 

819 Ibid., p. 45. 
820 Ibid., p. 44. 
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aveuglément dans le concept de la langue chinoise, tel que le surveillant K devait croire dans 

les ordres du Château821 ».  

Par l’écart dans le passé, il nous paraît possible d’échapper à cette condition, de briser les 

illusions nationales et modernes en littérature, et de faire un pas vers l’objectif initial recommandé 

par Jean-Paul Demoule, cette mise en garde contre les fausses origines et fausses identités. 

Terminons toutefois ce passage par la pensée de Sakai Naoki en faisant mention de deux de ses 

déclarations qui nous serviront de pierres d’assise. Toutes deux sont tournées vers la nature 

hétérogène de l’archipel et la critique du concept de continuité vanté par le nationalisme 

culturel. La première fait état de l’échec général des académiciens vis-à-vis de ces deux points 

connexes, montrant là tous les efforts qu’il reste à faire pour inverser définitivement la balance 

du côté du paradigme multiculturel : 

 

[…] historians have continually failed to call into question how the subject as an ethnos was constructed, 
and have rarely tried to construct a history of the Japanese archipelago as a patchwork of fragmented and 
discontinuous histories, as a history of simultaneous and successive rises and falls of polities in the social 
environment that should be best characterized in term of multilingualism and hybrid cultural formation.822 

 

La seconde abonde dans le même sens, en pointant en direction du passé et de sa réalité 

historique comme repère pour aider tout un chacun à prendre conscience du caractère illusoire 

et problématique du paradigme monoculturel : 

 

Should we take “Japan” to refer to the geographic area under the jurisdiction of the Japanese government 
today, we might as well give up any attempt to construct the history of Japanese thought as a coherent 
historical genealogy. We would find that there a fragmented and discontinuous utterances by many 
different peoples: the Kumaso and the Ezo in antiquity, heterogeneous masses outside the aristocracy 
during the so-called Middle Ages, the Ainu, the Okinawan, the Korean in the modern period, and so forth. 
In addition, we would discover documents in Sanskrit, literary Chinese, and even European languages.823 

                                                 
821 Ibid., p. 57. 
822 Ibid., p. 60-61. « […] Les historiens ont constamment échoué à remettre en question la construction du sujet en 

tant qu'ethnie et ont rarement tenté de représenter l'Histoire de l'archipel japonais sous la forme d'un patchwork 
d'histoires fragmentées et discontinues, d'une histoire d'ascensions et de chutes simultanées et successives de 
politiques dans un environnement social qui serait mieux défini en termes de multilinguisme et de formation 
culturelle hybride ». 

823 Ibid., p. 60. « Si nous prenions le mot “Japon” pour désigner la zone géographique sous la juridiction du 
gouvernement japonais aujourd'hui, nous ferions tout aussi bien de renoncer à toute tentative de construire 
l'histoire de la pensée japonaise en tant que généalogie historique cohérente. Nous y trouverions des énoncés 
fragmentés et discontinus de la part de nombreux peuples différents : les Kumaso et les Ezo dans l'Antiquité, des 
masses hétérogènes hors de l'aristocratie au cours du soi-disant Moyen Âge, les Aïnous, les Okinawa, les Coréens 
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Pareille position n’est pas propre à l’archipel ; les autres contextes nationaux souffrent du 

même problème ; il n’est qu’à voir, en France par exemple, la ferveur toujours présente du 

roman national, même dans les sphères de l’enseignement, pour s’en convaincre824.  

Pour nous qui nous intéressons aux transferts culturels en provenance d’Europe, interroger 

l’identité de chaque pays composant l’espace européen conventionnel de la même manière que 

nous venons de le faire pour le Japon, serait non seulement fastidieux mais aussi profondément 

inutile, puisque la conclusion serait commune à tous, à savoir qu’ils sont régis par la définition 

de « nation » précitée de Benedict Anderson. Seul varierait le degré de nationalisme culturel, 

que cela soit dans les sphères académiques, gouvernementales ou quotidiennes. Par conséquent, 

et parce que la notion de culture européenne – entendue dans toute son hétérogénéité – nous 

paraît plus adaptée à la réalité historique passée et actuelle que celle « nationale », nous avons 

fait le choix d’accompagner notre réflexion sur l’archipel par une dédiée à l’« Europe ». Son 

but ? Paver notre compréhension de l’origine des transferts étudiés, et rendre plus perceptible 

encore le problème modernocentriste. 

II.2 – Dévoiler l’artifice modernocentriste nommé « Europe » 

Qu’entendre par Europe ? Interrogation problématique s’il en est : la définir objectivement 

équivaut à un casse-tête sans fin, aux approches multiples mais toujours relatives. Et ce, à 

commencer par les plans géologique et géographique, puisque selon les différents modèles, elle 

sera identifiée soit à un continent à part entière, soit comme la péninsule occidentale de 

l’Eurasie, voire assimilée à un groupement dit Afro-Eurasien. L’argumentaire géologique, s’il 

a le grand avantage d’être ethnologiquement neutre, ne permet pas toujours aux populations de 

s’y identifier – pensons à l’absence de la Sicile et de l’Inde de la plaque eurasiatique –, et est 

en constante évolution825. Quid des découpages continentaux et géographiques traditionnels ? 

Ceux-ci proviennent de conventions ethnocentristes et géopolitiques passées problématiques. 

Certes, il est vrai que, comme le rappelle avec justesse l’universitaire français Bernard Franco, 

« l’identité de l’Europe s’est d’abord élaborée, dans l’imaginaire véhiculé par la littérature, dans 

                                                 
à l'époque moderne, etc. De plus, nous découvririons des documents en sanscrit, en chinois littéraire et même en 
langues européennes ». 

824 On signalera à ce titre le récent et instructif ouvrage de Laurence de Cock, Sur l’enseignement de l’histoire : 
débats, programmes et pratiques du XIXe siècle à aujourd’hui (Paris, Libertalia, 2018). 

825 Un coup d’œil curieux aux plaques tectoniques disparues (la cimmérienne, celles dites Farallon, Izanagi, etc.), 
ou aux simulations scientifiques sur le futur de la Terre – telles que celle de Ross N. Mitchell, Taylor M. Kilian 
et David A. D. Evans, prédisant la naissance d’un supercontinent nommé Amasia (« Supercontinent cycles and 
the calculation of absolute palaeolongitude in deep time », Nature, Vol. 482, Février, 2012, p. 208-211) –, nous 
en convaincra. 
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un schéma d’opposition aux autres continents, dans un rapport d’altérité 826  ». Mais, il 

n’empêche que, déjà en son temps, Hérodote (c. 484 – 425 AEC) se montrait dubitatif vis-à-vis 

de la division continentale entre l’Europe, l’Asie et l’Afrique (alors « Libye ») : « Mais je ne 

puis comprendre ce qui a fait donner à la terre, qui est une, trois noms différents, des noms de 

femmes, et pourquoi l’on a choisi pour délimiter les trois parties du monde le Nil, un fleuve 

d’Égypte, et le Phase, un fleuve de Colchide (ou, pour d’autres, Tanaïs, un fleuve de la région 

du lac Méotide, et les Détroits Cimmériens) […] » (Vol. IV, 44)827. Déjà, donc, l’Europe n’était 

pas considérée comme une entité physique, mais une convention ; et depuis, les débats sur sa 

définition géographique n’ont cessé. Celle érigée par la modernité met en exergue le caractère 

arbitraire de ses délimitations, puisqu’elle privilégie non plus une frontière orientale entre 

l’Europe et l’Asie marquée par le Tanaïs, aujourd’hui plus connu sous le nom de Don, mais, au 

niveau de l’Oural. Outre que l’idée même d’une évolution historique de sa définition expose sa 

nature artificielle, sa cartographie moderne est difficilement justifiable car ne prenant pas en 

compte, par exemple, la représentation de l’espace européen par les Russes qui irait, elle, 

jusqu’au lac Baïkal, selon le géographe Denis Eckert828. Que dire, sinon, du cas toujours plus 

polémique de la Turquie, notamment depuis le dépôt de sa candidature à l’Union Européenne, 

en 1987 ? Ou de l’inévitable répercussion de la problématique définition conventionnelle de 

l’Europe jusqu’au domaine littéraire ; ainsi, à titre d’exemple, un auteur tel que Dostoïevski est 

communément assimilé au corpus européen canonique par l’Université, alors même qu’une 

identification de la littérature russe dans son ensemble comme européenne leur paraîtra 

discutable829. En ce qui nous concerne, la désignation de l’Europe en tant que « continent » – 

et par extension, de l’Asie – n’a pas lieu d’être, et nous opterons pour une conception de son 

espace géographique (volontairement flou) comme « péninsule occidentale de l’Eurasie ». 

Quant au pourquoi d’une telle vision, cela tient en trois points : premièrement, puisque sa 

définition a pu évoluer par le passé, rien ne justifie d’ériger les conventions modernes comme 

intangibles ; deuxièmement, la notion de continent européen entraîne une perception fermée 

d’un espace qui ne l’est en rien, comme le soulignait déjà Hérodote, et ce faisant, joue en faveur 

des discours identitaires modernistes, eurocentrés, racistes ; troisièmement, au regard de 

                                                 
826 Bernard Franco, La Littérature comparée : histoire, domaines, méthodes, op. cit., p. 40.  
827 Hérodote, L’Enquête, in Hérodote & Thucydide, Œuvres complètes, trad. Fr. André Barguet & Denis Roussel, 

Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothèque de La Pléiade », 1964 (1873), p. 302.  
828 Elsa Tulmets, « L’Oural : frontière ou région ? », entretien avec Denis Eckert, Regard sur l’Est [En ligne], n°26, 

Mai, 2001, n.p. [Accès : 25/11/2016] URL : regard-est.com/home/breve_contenu.php?id=214  
829 Bernard Franco, La Littérature comparée : histoire, domaines, méthodes, op. cit., p. 302.  
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l’Histoire humaine et des échanges transeurasiens, comme nous le verrons plus en avant, 

privilégier le terme de continent pour la seule Eurasie fait sens830. 

Cela étant dit, que devrions-nous entendre, alors, par « européen » ? Écoutons longuement, 

à ce propos, le sociologue et académicien Jean Baechler, qui nous offre, quand bien même nous 

serons amené à le critiquer, matière à réflexion831. Ce penseur reconnaît, au préalable, que 

malgré les nombreuses réponses qui peuvent émerger face à pareille question, celles-ci ne s’avèrent 

« guère satisfaisantes, qu’elles soient naïves ou tournent court ». Ainsi, remarque-t-il, 

 

Le plus naïf se contente de l’affirmation qu’est européen ce qui relève de l’Europe. Sans doute, mais 
qu’est-ce que l’Europe ? Soutiendra-t-on qu’il s’agit d’une entité géographique, d’une portion de terres 
émergées et délimitées, qui court d’ici à là, par exemple, de l’Atlantique à l’Oural et du Cap Nord à la 
Méditerranée ? Peut-être, mais la fixation des limites résulte de l’application de quels critères ? Une 
réponse possible ne bénéficie pas de la facilité de pouvoir recourir à un critère politique de citoyenneté : 
est « français » ou « allemand » ou « italien » ce qui s’inscrit dans le cadre de référence d’entités politiques 
appelées « France », « Allemagne » ou « Italie ». En effet, l’Europe n’est pas une politie, mais, au mieux, 
une alliance ou une symmachie étroite de polities. 

 

Face à la problématique engendrée par l’identification de ce qui est, ou non, européen, le 

sociologue considère comme « plus prometteur de définir comme “européens” des faits, des 

événements, des émergences, des développements, des traits, qui s’observent sur une aire 

particulière et nulle part ailleurs ». Ce faisant, avance-t-il, « l’européanité est d’abord et avant 

tout la non-sinité/indianité/asinité/africanité ». Jean Baechler interroge au titre de cette logique 

une potentielle réponse relativement commune dans les tentatives de définition de l’Europe, « à 

savoir qu’[elle serait] une aire culturelle informée par un héritage triple : la philosophie grecque, 

le droit romain et le christianisme » ; il en relève le caractère problématique ainsi : 

 

On ne discutera pas l’arbitraire de la sélection, car il demeure que ces héritages sont réels, mais il est 
douteux qu’ils permettent de préciser de manière à satisfaire, ce que veut dire « européen ». Le droit 
romain s’est combiné partout aux droits coutumiers, exclusifs en Europe non romanisée, sans oublier 
l’essentiel, qui est la création du droit par des sources inédites pendant au moins mille ans. La philosophie 

                                                 
830 Ajoutons, par ailleurs, que nous avouerons être mal-à-l’aise face à la notion du supercontinent Afro-Eurasien, 

en raison et de la géologie, et de la part relativement faible de terre rattachant l’Afrique à l’Eurasie. Si la relation 
future des plaques tectoniques africaine et eurasiatique est une question particulièrement intéressante – tout 
comme le modèle susmentionné de l’Amasia –, au regard de notre présent, et de la courte histoire humaine (à 
l’échelle des continents) jusqu’à nous, nous préférons garder la distinction continentale entre Afrique et Eurasie 
– en insistant sur le fait qu’il ne s’agit là nullement d’une séparation culturelle, mais seulement liée à la notion 
commune de continent. 

831 Jean Baechler, « Que veut dire européen ? », L’Europe en Formation, 2015/2, n°376, p. 25-26.  
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grecque est née « en Grèce », mais, en tant qu’elle a saisi des vérités ou, du moins, posé de bonnes 
questions, elle a valeur humaine en général et ne peut pas être déclarée d’essence européenne, à supposer 
que l’expression ait un sens quelconque. D’autre part, la philosophie « en Europe » a connu des 
développements depuis le XIe siècle tels, que l’affirmation d’une continuité « européenne » depuis l’Ionie 
– dont le statut « européen » ferait problème pour les tenants « de l’Atlantique à l’Oural » ! – exigerait 
une argumentation serrée. Il en va de même pour le christianisme. Il n’est pas niable que la religiosité « en 
Europe » ait été informée par l’Église latine pendant dix ou quinze siècles. Mais l’Église et encore plus le 
christianisme ont des prétentions à l’universalité, comme religion et communauté de l’humanité en tant 
que telle : où est le distinctement « européen », qui ne soit pas tautologiquement « en Europe » ? 

 

Le sociologue fait état d’une « difficulté subsidiaire » à « ces lignes d’argumentation » : le 

problème représenté par les Amériques, l’Australie ou encore la Nouvelle-Zélande, c’est-à-dire 

des aires où « le christianisme certainement, le droit roman et la philosophie grecque peut-être 

[ont] été transplantés et acclimatés », mais dont il serait « très douteux que l’on puisse leur 

appliquer le qualitificatif d’“européennes” ». Bien qu’autre, le cas de la Russie est tout aussi 

problématique, puisqu’elle n’est, aux yeux de Jean Baechler, « ni en Europe ni en Asie, mais 

en Russie, dans la steppe, la taïga et la toundra. Elle a des caractères européens, pour les avoir 

acquis par contiguïté, mais d’autres, politiques et sociaux avant tout, sont radicalement 

différents ». Ainsi, conclut-il, « les États-Unis et la Russie ne sont certainement pas “en Europe” 

et ne peuvent pas non plus être qualifiés d’européens, sauf à dépouiller les mots de tout contenu 

sémantique ». Comment, alors, déterminer ce « européen » ? La solution au problème, selon 

Jean Baechler, se situerait dans un usage approprié de la notion de « civilisation » : 

 

[…] la multiplication de faits exacts observés « en Europe » ne permettra jamais d’en conclure par 
induction et inférence à la spécificité de ce qui est « européen ». Pour sortir de la tautologie et de 
l’énumération vaine, il convient d’avancer une hypothèse qui permette d’étiqueter des faits comme 
européens, en donnant à ce qualificatif des contenus concrets et vérifiables. Je propose de retenir 
l’hypothèse que le mot « Europe » désigne une civilisation et qu’une civilisation est un mode particulier 
d’humanisation, dont il résulte qu’est « européen » tout ce qui participe, activement ou passivement, de 
ce mode particulier, en contribuant à son actualisation ou en bénéficiant des actualisations effectuées.832 

 

Construisons une réponse à cette présentation de la position de Jean Baechler, afin de nous 

aiguiller dans notre propre démarche vis-à-vis d’une définition de ce qu’est « l’Europe ». Le 

sociologue prend soin de préciser le sens discutable des idées d’essence et de continuité ; c’est 

là un aspect positif, en ligne avec nos propos précédents, même si nous pourrions regretter ici 

l’absence d’une condamnation plus vive de ces éléments. Nous sommes toutefois bien plus 

                                                 
832 Ibid., p. 27. 
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sceptique quant à son argumentation vis-à-vis du christianisme – ne serait-ce qu’au regard de 

l’histoire politique de l’Église, et de son rôle dans la mise en place d’une perception eurocentrée 

du monde –, et de la Russie – pour les raisons auparavant mentionnées. De même sommes-nous 

pour le moins dubitatif vis-à-vis de ce qu’il considère être l’un des éléments de « l’originalité 

propre » de l’Europe : « l’absence définitive d’un quelconque empire européen833 ». Quid, alors, 

de l’hypothèse de Baechler, à savoir désigner l’Europe comme une « civilisation » ? L’usage 

analytique de ce terme est plus que gênant ; il a, et continue de servir les discours eurocentristes, 

nationalistes et racistes en tout genre. Il n’est qu’à voir la grave polémique suscitée par l’un des 

ouvrages majeurs défendant cette notion, Le Choc des civilisations de Samuel P. Huntington, 

dont les milieux d’extrêmes-droites sont particulièrement fervents au point qu’il se trouve cité 

comme source d’inspiration par les récents terroristes Anders Breivik et Brenton Tarrent. Chez 

Jean Baechler, le terme recouvre certainement, a minima, une vision eurocentriste du monde : 

 

Plus glorieuse pour la civilisation européenne a été son ouverture sur l’étranger effectif. La curiosité pour 
le non européen est une exclusivité européenne, éclatante déjà chez les Grecs. Cette originalité ressort 
mieux d’une comparaison avec l’attitude des autres civilisations les unes envers les autres. Elle est 
marquée par l’ignorance et le désintérêt le plus profonds. Il faut une attention extrême pour repérer dans 
les textes brahmaniques la plus petite allusion aux contacts avec les Grecs. Le Voyage vers l’Ouest chinois 
ignore évidemment tout du monde indien et lui substitue des fictions. Ibn Battuta ne s’occupe que des 
milieux musulmans partout où il passe : il n’y a pas un mot sur les castes indiennes dans ses pages sur 
l’Inde. Ibn Khaldun, admirablement informé sur l’Asie antérieure et son prolongement nord-africain ne 
connaît manifestement rien du monde byzantin et encore moins européen. Au contraire, les Grecs se sont 
intéressés vivement à l’Égypte, à la Perse, aux Scythes, à la Nubie, à Thulé. Les Européens ont renoué 
avec cette tradition à partir des Croisades et surtout des Grandes Découvertes. Ils ont consacré des travaux 
patients, savants, éclairés à toutes les variations culturelles et aux humanisations les plus exotiques et les 
plus éloignées de la leur. 

[…] En tout cas, le fait est que c’est l’Europe qui a désenclavé la planète à partir du XVIe siècle et que ce 
sont des Européens qui ont aidé les non Européens à transformer en conscience leurs humanisations 
particulières et poussé toutes les particularisations à se rattacher à une humanité universelle commune.834 

 

Pareil commentaire – qui, somme toute, est de l’ordre du conventionnel – pose problème à 

plus d’un titre ; tous seront sujets à investigation au fur et à mesure de cette partie. Pour l’heure, 

                                                 
833 Ibid., p. 35. Il justifie sa position ainsi : « L’empire romain était à cheval sur trois plaques culturelles – l’Asie 

antérieure, l’Europe et l’Afrique du Nord – et centré sur la Méditerranée. L’empire carolingien a été éphémère, 
et les empires napoléonien et hitlérien encore plus ». Or, l’absence de toute mention ou prise en considération 
du Saint-Empire romain Germanique, de l’Empire byzantin ou encore de l’Empire russe, est tout à fait gênante. 
De l’autre, l’argument en faveur de l’exclusion de Rome pourrait tout aussi bien permettre de rejeter le modèle 
impérial chinois qu’il érige en contre-exemple, en passant sous silence l’hétérogénéité culturelle et ethnique 
complexe de la région à travers l’Histoire (Ibid., p. 34). Quant à l’argument de la temporalité, il ne nous semble 
guère pertinent. 

834 Ibid., p. 45. Nous soulignons. 
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notons en premier lieu que la croyance en une telle exclusivité, couplée d’une équivalence 

douteuse entre Grecs anciens et « européen », est essentialiste et eurocentriste de nature. Nous 

ne serions pas par où commencer, et il n’y aurait jamais assez de place ici pour rendre compte 

du caractère injustifiable de ces propos835 ; d’autant que la seule notion de « curiosité » est on-

ne-peut-plus suspicieuse, pour ne pas dire offensante, au regard des motivations historiques 

réelles derrière ces « découvertes ». En outre, l’auteur présente les « Grandes Découvertes » 

comme l’un des éléments définitoires de la civilisation européenne les plus significatifs ; 

pourtant, cette expression recouvre ce qui n’est autre que l’un des mythes identitaires majeurs 

de l’Europe moderne, et une véritable vitrine du « vol de l’histoire » évoqué en première partie. 

Une vision qui n’est pas, d’ailleurs, qu’eurocentrée ; elle est, aussi, modernocentrée, en ce 

qu’elle fait fi de la circulation humaine et des échanges passés, comme nous en discuterons plus 

loin. Enfin, signalons que cet argumentaire de Jean Baechler repose sur une croyance ferme 

envers l’existence d’un « peuple indo-européen » incarné, dont la civilisation européenne serait 

une branche836 ; or, c’est là ni plus ni moins que « le mythe d’origine de l’Occident », selon 

Jean-Paul Demoule – là encore, nous explorerons nécessairement sous peu les illusions, nées et 

constitutives de la modernité européenne, qu’il recouvre. Ce qui rend, selon nous, la position 

de l’académicien français bancale, et définitivement eurocentriste et modernocentriste. 

Il est clair, aussi, à la lecture de ses propos, que la définition de l’Europe souffre du même 

problème inhérent à celle de la nation : la croyance en un isomorphisme entre territoire, peuple, 

culture, et état. Elle n’est pas à proprement parler une nation ? Ses cultures et ethnies sont 

diverses et nombreuses ? Son territoire fragmenté et ses limites externes conventionnelles ? Peu 

importe, la voici désignée comme une alliance de polities, une communauté « originale » car 

soi-disant marquée par une absence d’empire, une curiosité de l’Autre exclusive, et une 

modernité dont elle serait la seule initiatrice. Et voilà le roman national qui laisse la place à un 

                                                 
835 Tout au plus, puisque nous y reviendrons à l’occasion, signalons la « curiosité » des élites japonaises pour la 

Chine, lorsqu’ils se prirent à envoyer quatre missions auprès de la dynastie des Sui (581-618 EC), entre 600 et 
614 EC, puis quinze autres une fois les Tang (618-907 EC) au pouvoir, entre 630 et 838 EC. Des missions 
complexes, réalisées à des fins d’apprentissage, de « curiosité » pour reprendre ce mot si problématique, dans un 
contexte maritime dangereux, pour l’époque, comme l’indique Paul Varley dans son ouvrage sur la culture 
japonaise : « les missions les plus larges consistaient usuellement d’un groupe d’environ quatre bateaux qui 
transportaient plus de cinq cents personnes, dont des envoyés officiels, des étudiants, des moines bouddhistes, et 
des traducteurs. Certains de ces visiteurs restèrent à l’étranger pour de longues périodes – jusqu’à plus de trente 
ans –, et certains ne revinrent jamais. Ce voyage était extrêmement dangereux, et le fait que tant de risques furent 
pris atteste de l’avidité avec laquelle les Japonais de cette époque cherchaient à acquérir les savoirs et la culture 
chinois » (Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 24). Plus généralement, sur l’étendue des relations entre la Chine 
et le Japon au Ier millénaire EC, voir : Wang Zhenping, Ambassadors from the Island of Immortals: China-Japan 
Relations in the Han-Tang Period, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2005. 

836 Jean Baechler, « Que veut dire européen ? », art. cit., p. 45. Nous soulignons. 
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roman civilisationnel dont le contenu, in fine, est peu ou prou du même acabit : un mythe, dont 

l’entreprise première est de s’offrir un cadre de référence présenté comme unique, capable de 

justifier ses actions passées, positives comme négatives, d’affirmer ses revendications, et dans 

un même temps, d’enfermer ce qui est Autre, ou ce que l’on veut qui soit Autre, dans des 

ensembles séparés, conceptualisés, et donc inévitablement soumis à sa propre perception, érigée 

comme norme illusoire. Exit, ainsi, l’hétérogénéité complexe, historique, réelle, de la péninsule 

occidentale de l’Eurasie, avec ses frontières culturelles et géographiques floues, mouvantes, ne 

coïncidant pas forcément, sans imperméabilité ni continuité identitaire atemporelle.  

Si la réponse de Jean Baechler à la question « que veut dire européen ? » est pour le moins 

insatisfaisante et stéréotypée, elle a le mérite de nous permettre d’exposer, à travers elle, 

plusieurs mythes et illusions inhérents à la définition conventionnelle de la notion, et ancrés, 

profondément, dans la pensée quotidienne et jusqu’au plus haut niveau académique. Certes, en 

conséquence, « l’Europe » se fait difficile à saisir, embrumée, instable, hétérogène et mortelle, 

perméable et en constante recomposition, à la fois familière, étrange et étrangère, imaginaire et 

imaginée, tributaire des subjectivités historiques, internes et externes, mais sans essence réelle, 

ni isomorphisme véritable entre sa géographie, ses cultures, ses ethnies, ses langues ; en somme, 

chaotique. Et, c’est bien cette Europe-là à laquelle nous nous réfèrerons, cette Europe libérée 

du carcan de la conceptualisation moderne, non pas rationnelle mais émotionnelle et artificielle, 

plurielle et multipolaire, flottante, vague, enracinée mais toujours dynamique, réenchantée – 

pour reprendre l’expression chère à Michel Maffesoli – et, paradoxalement, plus propice à 

rendre compte de l’Histoire et du présent, de la circulation humaine et culturelle à travers le 

temps, plus adaptée, aussi, à garder nos esprits méfiants vis-à-vis de la facilité des identités 

« nationales », « civilisationnelles », et des fausses origines. Un réenchantement par la pluralité, 

interne et externe, et non par une subordination au fantasme de l’Un, une croyance aveugle en 

une Europe imaginée comme centre du monde ; c’est-à-dire, qu’il va de pair avec l’acceptation 

de son statut réel, à savoir celui d’une « province », selon l’expression de l’historien indien 

Dipesh Chakrabarty837. Une provincialisation qui, a contrario des préjugés déclinologiques, 

                                                 
837 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: postcolonial thought and historical difference, Princeton, N.J., 

Princeton University Press, 2000 ; Provincialiser l’Europe : la pensée postcoloniale et la différence historique, 
trad. Fr. Olivier Ruchet & Nicolas Vieillescazes, Paris, Éditions Amsterdam, 2009. 
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« […] n’équivaut pas à rejeter la pensée européenne838 », mais « à poser la question du lien 

rattachant la pensée à son lieu839 ». 

Et puisque nous évoquons le rapport de l’Europe au Monde, il est grand temps d’évoquer le 

problème majeur de l’Europe en tant qu’Occident. S’il est désormais communément acquis que 

« l’Est et l’Ouest sont toujours relatifs840 » en raison du caractère sphéroïde de notre planète, 

les notions d’Occident et d’Orient, certaines expressions les accompagnant, telles que « Proche-

Orient » ou « Extrême-Orient », fortement marquées dans nos imaginaires, n’en restent pas 

moins continuellement usitées et problématiques841. Et, de facto, elles sont un sujet des plus 

épineux, dépassant de loin le cadre cartographique. Déjà perceptible dans les racines archaïques 

de la culture grecque antique, renforcée par le clivage (stéréotypé) entre les mondes chrétien et 

musulman au Moyen Âge, l’opposition entre la péninsule européenne, auto-désignée comme 

simultanément Occident et Centre du Monde, et son Orient, son double, perçu tour à tour 

comme radicalement Autre, un miroir, voire en tant qu’« origine et lieu du sens et de la vérité » 

chez les romantiques orientalistes, un espace à la fois mystique et mythique, historique et 

culturel, fantasmé mais sans réalité géographique, cette opposition, donc, est inhérente à leur 

construction identitaire, et est toujours palpable dans les discours contemporains842. Un auteur 

en particulier est parvenu à mettre en lumière cette problématique, indéniablement sous-jacente 

à la définition de l’Europe : l’universitaire palestino-américain Edward Saïd (1963-2003), père 

de la thèse magistrale sur « l’Orientalisme843 », qu’il définit comme suit : 

 

« […] une manière de s’arranger avec l’Orient fondée sur la place particulière que celui-ci tient dans 
l’expérience de l’Europe occidentale. L’Orient n’est pas seulement le voisin immédiat de l’Europe, il est 
aussi la région où l’Europe a créé les plus vastes, les plus riches et les plus anciennes de ses colonies, la 
source de ses civilisations et de ses langues, il est son rival culturel et il lui fournit l’une des images de 
l’Autre qui s’impriment le plus profondément en lui. De plus, l’Orient a permis de définir l’Europe (ou 

                                                 
838 Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe, op. cit., p. 53. L’auteur la considère, notamment, comme « aussi 

indispensable qu’inadéquate pour penser l’expérience de la modernité politique dans les nations non occidentales, 
et provincialiser l’Europe devient une tâche consistant à examiner la manière dont il est possible de renouveler 
cette pensée – qui constitue à présent notre héritage à tous, et qui nous affecte tous – à partir des marges et pour 
elles. Mais, les marges sont bien sûr tout aussi plurielles et diverses que les centres. ». 

839 Ibid., p. 20. 
840 Bernard Franco, La Littérature comparée : histoire, domaines, méthodes, op. cit., p. 308. 
841 Ainsi, à titre d’exemple, lorsque le Japon est désigné comme pinacle de « l’Extrême-Orient », il se voit 

indubitablement enfermé dans une construction eurocentriste qui a imposé sa vision du et au monde en se 
désignant comme référence spatio-temporelle absolue ; d’où une préférence contemporaine pour la terminologie 
plus neutre d’Asie de l’Est, quand bien même la première expression est encore répandue – pensons au nom 
même de l’École française d'Extrême-Orient… 

842 Bernard Franco, La Littérature comparée : histoire, domaines, méthodes, op. cit., p. 292-324. 
843 Edward W. Saïd, Orientalism, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1978 ; L’Orientalisme : l’Orient créé par 

l’Occident, trad. Fr. Catherine Malamoud, Paris, Éditions du Seuil, Coll. « Points Essais », 2005. 
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l’Occident) par contraste : son idée, son image, sa personnalité, son expérience. Rien de cet Orient n’est 
pourtant purement imaginaire. L’Orient est partie intégrante de la civilisation et de la culture matérielles 
de l’Europe. L’orientalisme exprime et représente cette partie, culturellement et même idéologiquement, 
sous forme d’un mode de discours, avec, pour l’étayer, des institutions, un vocabulaire, un enseignement, 
une imagerie, des doctrines et même des bureaucraties coloniales et des styles coloniaux.844 

 

Plus loin, le théoricien littéraire poursuit : 

 

[…] l’Orient n’est pas un fait de nature inerte. Il n’est pas simplement là, tout comme l’Occident n’est pas 
non plus simplement là. Nous devons prendre au sérieux l’importante observation de Vico : les hommes 
font leur propre histoire, ce qu’ils peuvent connaître, c’est ce qu’ils ont fait, et l’appliquer aussi à la 
géographie : en tant qu’entités géographiques et culturelles à la fois – sans parler d’entités historiques –, 
des lieux, des régions, des secteurs géographiques tels que « l’Orient » et « l’Occident » ont été fabriqués 
par l’homme. C’est pourquoi, tout autant que l’Occident lui-même, l’Orient est une idée qui a une histoire 
et une tradition de pensée, une imagerie et un vocabulaire qui lui ont donné réalité et présence en Occident 
et pour l’Occident. Les deux entités géographiques se soutiennent ainsi et, dans une certaine mesure, se 
reflètent l’une l’autre.845 

 

En raison des limites de notre sujet, il serait bien difficile de développer excessivement la 

pensée d’Edward Saïd sur le problème épineux des concepts d’Occident et d’Orient ; notons 

toutefois deux points qui ont leur importance dans notre contexte d’études, auxquels nous 

souscrivons pleinement. Tout d’abord, sa thèse « n’est pas de donner à penser qu’il y a quelque 

chose comme un Orient réel ou véritable (islamique, arabe, [etc.]) 846 » ; d’où sa réaffirmation, 

dans une postface de 1994, de son opposition explicite à toute catégorisation, son scepticisme 

radical « à l’égard de notions figées telles qu’Orient et Occident847 ». En outre, il conclut au fait 

que « l’idée qu’il existe des espaces géographiques avec des habitants autochtones foncièrement 

différents qu’on peut définir à partir de quelque religion, de quelque culture ou de quelque 

essence raciale qui leur soit propre est extrêmement discutable848 ». Ces deux déclarations 

s’adaptent à merveille à notre sujet, et plus précisément, aux problèmes inhérents aux 

définitions du « Japon » et de « l’Europe » – et, par extension, des littératures « nationales ». 

                                                 
844 Edward W. Saïd, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, op. cit., p. 30. 
845 Ibid., p. 34. Notons qu’Edward Saïd émet immédiatement trois réserves à sa déclaration. D’un côté, il prend 

soin de préciser qu’« on aurait tort de conclure que l’Orient était essentiellement une idée, ou une construction 
de l’esprit ne correspondant à aucune réalité » ; de l’autre, il rappelle que « croire que l’Orient a été créé […] et 
croire que ce type d’événements arrive simplement comme une nécessité de l’imagination, c’est faire preuve de 
mauvaise foi », car « la relation entre l’Occident et l’Orient est une relation de pouvoir et de domination ». Enfin, 
il importe de ne « pas croire que la structure de l’orientalisme n’est rien d’autre qu’une structure de mensonges 
ou de mythes qui seront tout bonnement balayés quand la vérité se fera jour » (Ibid., p. 35-37). 

846 Ibid., p. 518. 
847 Ibid., p. 532. 
848 Ibid., p. 518. 
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Elles contribuent à dépouiller l’Europe de son mythe l’érigeant comme entité réelle, comme 

« Occident » véritable – sous-entendu comme Centre du monde – ; elles participent à la 

provincialiser, à en dévoiler toute sa complexité et artificialité, tant intérieure que dans son 

rapport à Autrui. Pareille position ne peut satisfaire ni les adeptes du nationalisme et de 

l’eurocentrisme en tout genre, ni ceux préférant la rigidité et le confort aveugle des concepts, 

au mépris de leur violence ; et certes, l’Europe – et, in fine le Monde avec elle –, qui se dessine 

sous les traits révélateurs de l’orientalisme s’avère bien moins évidente. Pourtant, c’est là l’une 

des valeurs fondamentales du discours d’Edward Saïd : il « ne résout pas toutes les questions 

qu’il pose », comme le fait remarquer avec justesse son préfacier français, Tzvetan Todorov, 

mais « plutôt que de nous enfermer dans les réponses, il maintient salutairement les questions849 ». 

Et ainsi, l’Europe nous apparaît, avant toute chose, comme une question continuellement 

ouverte ; il en va de même pour le Japon et pour toute identité culturelle, si l’on souscrit, comme 

nous le faisons, aux propos et à la méthode de ce théoricien : 

 

Ma manière de procéder a été de démontrer que le développement et le maintien de toute culture requièrent 
l’existence d’une autre culture, différente, en compétition avec un alter ego. La construction d’une 
identité, […] tout en étant le résultat d’expériences collectives distinctes, se réduit finalement à mon avis 
à l’élaboration d’oppositions et de différences avec « nous » qui restent sujettes à une continuelle 
interprétation et réinterprétation. Chaque époque et chaque société recréent ses propres « autres ». Loin 
d’être un concept statique, notre identité ou celle de « l’autre » résultent d’un processus historique, social, 
intellectuel et politique très élaboré qui se présente comme un conflit impliquant les individus et les 
institutions dans toutes les sociétés.850 

 

Cette perspective nous amène, inévitablement, à devoir aborder un autre problème connexe : 

le poids du modernocentrisme sur la perception de la mondialisation, et des transferts culturels 

– et donc littéraires – et de la circulation humaine passés. 

II.3 – Dé-modernocentrer l’histoire des interactions cross-culturelles 

Usuellement, c’est-à-dire dans le langage quotidien, la mondialisation est entendue comme 

un phénomène contemporain, intense et systématique, négatif ou positif selon la ligne de force 

critique de tout un chacun ; historiquement, elle résulterait des processus modernes des XVIIIe 

et XIXe siècles – industrialisation, mise en place des États-nations, impérialisme… –, et aurait 

comme racine première la période des « Grandes Découvertes ». Autrement dit, toujours selon 

                                                 
849 Ibid., p. 25. 
850 Ibid., p. 533. 
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cette conception stéréotypée, la mondialisation serait née de l’avancée moderne des peuples 

européens, qui auraient alors « définitivement rompu avec le passé et inauguré une nouvelle ère 

de l’Histoire mondiale851 ». Dans un même temps, ce phénomène est perçu comme l’une des 

causes de l’effondrement des principes essentiels de la modernité ; selon l’anthropologue indien 

Arjun Appadurai, grand nom de la recherche sur la globalisation : 

 

[…] l’État-nation qui repose sur l’isomorphisme entre peuple, territoire et souveraineté légitime est 
profondément remis en cause par la globalisation. La prolifération de groupes déterritorialisés, la 
« diversité diasporique » qu’on observe un peu partout ont pour effet de créer de nouvelles solidarités 
translocales. On voit émerger des constructions identitaires qui débordent le cadre national. […] [D]ans 
tous les cas, la circulation généralisée est à l’origine de nouveaux référents subjectifs qui rendent de plus 
en plus anachroniques les formes d’identification liées au territoire et à l’État.852 

 

Certes, cette observation est pertinente au sujet de notre époque ; pourtant, il n’empêche que 

la conception usuelle de la mondialisation comme phénomène uniquement contemporain est 

grandement problématique, car arbitraire, dangereuse et mensongère ; elle participe au mythe 

de la modernité, à sa sacralisation, en ignorant volontairement une montagne d’évidences 

archéologiques et génétiques pointant dans la direction de l’ancienneté et de la pluralité du 

processus – dont la première forme remonterait à la révolution néolithique853. Ce qui, en retour, 

fausse considérablement la perception générale des échanges culturels passés et présents, et 

donc, inévitablement, celle des transferts littéraires. C’est pourquoi, qui cherche à comprendre 

réellement ce qu’est la mondialisation contemporaine et ses transferts culturels, se doit de 

commencer par reconnaître qu’il n’y a pas une mondialisation, mais des mondialisations, que 

celle actuelle, aussi systématique et intense soit-elle, n’en est qu’un avatar. Dans un second 

temps, accepter la réalité des échanges passés, à petites et grandes échelles permet de voir les 

frontières nationales, physiques et immatérielles, pour ce qu’elles sont vraiment : des artifices 

modernes étouffants, dont les prétentions et revendications identitaires essentialistes ne tiennent 

pas face à un examen historique un tant soit peu objectif ; examen qui, par ricochet, relativisera 

aussi grandement les critiques vis-à-vis des conséquences culturelles de la mondialisation 

                                                 
851 Jerry H. Bentley, « Beyond Modernocentrism: Toward Fresh Visions of the Global Past », art. cit., p. 22. 
852 Marc Abélès, « Préface », in Arjun Appadurai, Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la 

globalisation, préface de Marc Abélès, trad. Fr. François Bouillot & Hélène Frappat, Paris, Payot, 2015, p. 19. 
853 André Langaney, « De l’arbre du primate explorateur au réseau génétique humain : filiations et migrations », 

in Jean-Paul Demoule (dir.), La Révolution néolithique dans le monde, Paris, CRNS Éditions, 2009, p. 451. Voir 
aussi, au sujet de l’ancienneté de la mondialisation : Leonid E. Grinin & Andrey V. Korotayev, « Origins of 
Globalization », in Leonid E. Grinin, Ilya V. Ilyin & Andrey V. Korotayev (éds), Globalistics and Globalization 
Studies, Volgograd, Uchitel Publishing House, 2013, p. 8-35. 
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contemporaine – comme vu, de façon exemplaire, dans la rhétorique d’un Richard Millet. Cela 

étant dit, reconnaître une telle chose revient à faire face au diktat du discours modernocentriste 

profondément ancré et toujours dominant dans l’Académie et la pensée ordinaire. Écoutons à 

ce sujet le sinologue américain Victor Mair, dont nous retranscrivons ici longuement une part 

de son introduction au remarquable ouvrage dirigé sur les Contacts et échanges dans le Monde 

ancien, et ce afin de rendre compte au mieux d’un grave et complexe problème qui dépasse 

largement le seul domaine littéraire, tout en l’affectant jusqu’au moindre de ses arpents, 

puisqu’il doit sa propre constitution et divisions nationales à cette modernité qui prétend être 

celle-là même sans qui le monde serait resté un ensemble de cultures isolées les unes des autres. 

Ainsi, révèle-t-il, une règle fondamentale du discours moderne persiste lorsque sont étudiés les 

échanges prémodernes entre deux cultures différentes : 

 

[…] it is acceptable to compare Culture A and Culture B, but it is forbidden to suggest that Culture A and 
Culture B may have mutually influenced each other. Thus, it is perfectly fine to compare Greek and 
Chinese thought and society during the fifth through third centuries B.C.E., but one must not under any 
circumstances suggest that Greece and China even remotely or indirectly actually had anything to do with 
each other during that period. Such comparisons must be undertaken purely in the abstract, apparently 
with the aim of illuminating the comparanda by pointing out similarities and differences.854 

 

Plus exactement, détaille-t-il encore, 

 

Current academic norms permit investigation of cultural interaction within contemporary political 
boundaries, even when those boundaries are anachronistically projected back to the Neolithic and beyond. 
On the one hand, it is customarily forbidden (or at least strongly discouraged) to engage in serious, in-
depth investigations of cultural phenomena that transcend modern national frontiers. At best, research that 
touches on contiguous cultures and states is sanctioned, while that which involves long-distance cultural 
transmission is always suspect and often condemned. In some quarters, it is virtually anathema to raise 
the possibility of cultural interaction that reached more than a hundred or so miles beyond the boundaries 
of modern nations, while the “extreme indigenists” […] refuse to believe that any significant component 
of culture could have been transmitted from outside. On the other hand, it is perfectly acceptable to make 
forced arguments simply on the basis of sheer propinquity.855 

                                                 
854 Victor H. Mair, « Kinesis versus Stasis, Interaction versus Independent Invention », in Victor H. Mair (éd.), 

Contact and Exchange in the Ancient World, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2006, p. 4. « […] il est 
acceptable de comparer une Culture A et une Culture B, mais il est interdit de suggérer que cette Culture A et 
cette Culture B puissent s’être mutuellement influencées. Ainsi, il est parfaitement faisable de comparer la pensée 
et la société chinoise et grecque du Ve au IIIe siècle AEC, mais on ne doit en aucun cas suggérer que la Grèce et 
la Chine aient effectivement eu affaire l’un à l’autre au cours de cette période, que ce soit de manière indirecte 
ou éloignée. De telles comparaisons doivent être menées seulement de façon abstraite, apparemment dans le but 
de [les] illuminer en soulignant les similarités et différences ». 

855 Ibid., p. 5-6. « Les normes académiques actuelles permettent d'analyser les interactions culturelles au sein des 
frontières politiques contemporaines, même lorsque ces frontières sont projetées de manière anachronique vers 
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L’exemple le plus évident de ce diktat modernocentriste et de sa puissance irrationnelle, se 

trouve dans la perception usuelle et profondément eurocentriste de la date fatidique de 1492, 

qui, malgré les nombreuses évidences contraires et le consensus scientifique général, continue 

d’être érigée comme la borne temporelle mythique ouvrant l’ère des voyages océaniques et des 

« Grandes Découvertes », cela même que nous critiquions précédemment chez Jean Baechler :  

 

Nothing could be more controversial and contested than the issue of pre-Columbian contacts. The reigning 
dogma is that, until 1492, the eastern and western hemispheres of the globe were completely isolated from 
each other. Despite the hackles it raises, however, this is really a non-issue, because there is actually 
universal scholarly agreement that – based on archeological and genetic evidence – the Americas were 
originally populated by individuals from the eastern hemisphere, with the Inuits arriving in relatively 
recent times. Furthermore, there is undeniable, widely acknowledged archeological proof that the Vikings 
were present and settled in the western hemisphere (L’Anse aux Meadows in Newfoudland c. 1000) long 
before the coming of Christopher Columbus. Thus the question of pre-Columbian contacts is (or should 
be) already a dead issue, yet the vast majority of anthropologists, archeologists, historians, linguists and 
other researchers still cling tenaciously to 1492 as though it were a sacred talisman. So intense and so 
irrational is the devotion to 1492 that one is tempted to regard it as a kind of Eurocentric religion, the 
central tenet of faith being that – until it was discovered by modern Europeans – no place on earth had 
meaningful contacts with any other distant place.856 

 

La perspective traditionnelle vis-à-vis de 1492 est indubitablement l’une des traces les plus 

nettes du vol de l’Histoire par l’Europe. Elle est, aussi, l’une des plus désespérantes, en raison 

de son impact tragique sur la compréhension de notre monde, de notre histoire commune – il 

ne serait pas exagéré, d’ailleurs, de dire que la persistance de ce mythe participe ouvertement à 

                                                 
le néolithique et au-delà. D'une part, il est généralement interdit (ou du moins fortement découragé) de mener 
des enquêtes sérieuses et approfondies sur des phénomènes culturels qui transcendent les frontières nationales 
modernes. Au mieux, les recherches qui touchent à des cultures et des États contigus sont approuvées, tandis que 
celles qui étudient les transmissions culturelles à longue distance sont toujours suspectes et souvent réprouvées. 
Dans certains milieux, il est pratiquement anathème de laisser entrevoir la possibilité d’une interaction culturelle 
dépassant de plus d'une centaine de kilomètres des frontières des nations modernes, alors que les “indigènistes 
extrêmes” […] refusent de croire que tout élément important de la culture pourrait avoir été transmis de l'extérieur. 
D'autre part, il est parfaitement acceptable de faire des arguments forcés simplement sur la base de la pure 
proximité. » 

856 Ibid., p. 9-10. « Rien ne pourrait être plus controversé et contesté que la question des contacts précolombiens. 
Le dogme en vigueur est que, jusqu'en 1492, les hémisphères Est et Ouest du globe étaient complètement isolés 
l'un de l'autre. Cependant, malgré les levées de bouclier, il s'agit en réalité d'un faux-problème, car il existe en 
fait un consensus académique universel selon lequel - d'après des preuves archéologiques et génétiques - les 
Amériques étaient peuplées à l'origine d'individus de l'hémisphère oriental, les Inuits arrivant dans des temps 
relativement récents. En outre, il existe des preuves archéologiques indéniables et largement reconnues de la 
présence des Vikings dans l’hémisphère occidental (L’Anse aux Meadows à Newfoudland, environ 1000) bien 
avant l'arrivée de Christophe Colomb. Ainsi, la question des contacts précolombiens est (ou devrait être) déjà 
close. Pourtant, la grande majorité des anthropologues, archéologues, historiens, linguistes et autres chercheurs 
s’accroche toujours avec acharnement à 1492 comme à un talisman sacré. La dévotion envers 1492 est si intense 
et si irrationnelle que l'on est tenté de la considérer comme une sorte de religion eurocentrique, le principe 
fondamental de la foi étant que, jusqu'à sa découverte par les Européens modernes, aucun endroit sur Terre 
n'avait eu de contacts significatifs avec d'autres lieux lointains. » 
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la survivance et au développement des pensées les plus haineuses, racistes et ethnocentristes, 

dont celle, tristement d’actualité, des mouvements suprématistes blancs. Les conséquences 

d’une telle sacralisation de l’an 1492, conclut Victor Mair, dépassent la seule question du 

rapport eurocentriste aux Amériques, puisqu’elle est édifiée, encore aujourd’hui, en borne 

temporelle marquant le passage, soi-disant grâce aux Européens modernes, vers un monde 

d’interactions intenses et systématiques, en opposition aux temps prémodernes, qui, eux, n’en 

auraient pas eu de significatives. C’est-à-dire que le mythe de 1492 apparaît comme l’une des 

pierres fondatrices du discours modernocentriste. Cela transpirait dans le discours de Jean 

Baechler ; cela se lit pareillement dans l’ouvrage polémique de Samuel P. Huntington déjà 

mentionné, Le Choc des civilisations, où l’auteur présente comme une évidence ce stéréotype 

gravement préjudiciable et toujours dominant857. Ce qui lui vaudra, à raison, la vive critique de 

l’historien Jerry H. Bentley – que nous présentions en introduction comme l’un des ardents 

pourfendeurs du modernocentrisme – : 

 

“During most of human existence,” so proclaimeth Samuel P. Huntington, “contacts between civilizations 
were intermittent or nonexistent.” Later, perhaps sensing that his pronouncement was a little unnuanced, 
Huntington advanced a somewhat qualified version of the point: “For more than three thousand years after 
civilizations first emerged, the contacts among them were, with some exceptions, either nonexistent or 
limited or intermittent and intense”. Yet even in this revised formulation – which itself is convoluted, opaque, 
and somewhat at odds with the original claim – Huntington’s point could hardly be more misleading. Quite 
apart from its reification of “civilization” as an analytical category, mounting empirical evidence 
demonstrates conclusively that human beings ventured individually and collectively beyond the boundaries 
of their own communities and societies even in the earliest days of human species on planet earth.858 

 

La perception et l’usage modernocentriste et eurocentriste de l’an 1492 faussent notre 

rapport à l’histoire mondiale passée, mais aussi aux ères moderne et contemporaine, aux 

questions identitaires actuelles ; y faire face relève donc de la plus haute importance. Et, si ce 

                                                 
857 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New York, Simon & 

Schuster, 1996 ; Le Choc des civilisations, trad. Fr. Jean-Luc Fidel & et al., Paris, Odile Jacob, Coll. « Poches 
Odile Jacob », 2009 (2000), p. 18 & 56. 

858 Jerry H. Bentley, « Beyond Modernocentrism: Toward Fresh Visions of the Global Past », art. cit., p. 20. 
« “Pendant la plus grande partie de l’existence humaine”, déclare Samuel P. Huntington, “les contacts entre les 
civilisations étaient intermittents ou inexistants”. Plus tard, sentant peut-être que sa déclaration manquait de 
nuance, Huntington a avancé une version quelque peu amendée : “Pendant plus de trois mille ans après 
l’émergence des civilisations, les contacts entre elles étaient, à quelques exceptions près, inexistants, limités, ou 
intermittents et intenses”. Même dans cette formulation révisée - qui est elle-même compliquée, opaque et 
quelque peu en contradiction avec la revendication initiale - le point soulevé par Huntington ne saurait être plus 
trompeur. Au-delà de sa réification de la “civilisation” en tant que catégorie analytique, de plus en plus de preuves 
empiriques démontrent de manière concluante que les êtres humains se sont aventurés individuellement et 
collectivement au-delà des frontières de leurs propres communautés et sociétés, même aux premiers jours de 
l'espèce humaine sur la planète Terre. » 
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n’est là qu’une pièce parmi tant d’autres d’un puzzle particulièrement complexe, établir 

définitivement que les Européens modernes ne sont ni les inventeurs du voyage océanique, ni 

les découvreurs des Amériques, ni les pionniers de la mondialisation et des interactions à grande 

échelle et à grande distance, s’avère être primordial pour briser l’illusion de l’exceptionnalité 

européenne qui lui serait corollaire, et déconstruire là l’un des mythes identitaires fondamentaux 

de l’Europe conçue par les discours modernocentristes et eurocentristes. De quoi permettre, en 

retour, de repenser complètement la place de la province européenne dans l’histoire mondiale, 

et bâtir alors une bien meilleure perception des échanges culturels – en ce qui nous concerne 

plus précisément, des transferts et mélanges littéraires et d’imaginaires – à travers les temps, en 

les libérant de leurs carcans nationaux anachroniques et profondément inadaptés pour rendre 

compte de la réalité culturelle plurielle du monde passé et contemporain.  

Bien entendu, il ne s’agit pas, met en garde Bentley avec sagesse, de tomber dans le travers 

inverse, en opposant au modernocentrisme une fascination aveugle vis-à-vis des temps anciens. 

Certes, « les échanges, communications, et voyages cross-culturels ont été des caractéristiques 

importantes de l’expérience humaine, depuis l’évolution de l’espèce jusqu’à nos jours » ; mais,  

 

This does not mean that cross-cultural interaction has always been as intense and systematic as in modern 
times. It is patently obvious that developments, improvements, and innovations in transportation and 
communications technologies have facilitated increasingly intense and systematic interaction over time. 
Like all other human projects, processes of cross-cultural interaction have their own histories. They are 
subject to political, economic, environmental, and cultural constraints, and perhaps others as well. Their 
significance has waxed at some times and waned at others.859 

 

Pour autant, c’est cette même reconnaissance des processus d’interactions cross-culturelles, 

de leurs histoires, de leurs formes distinctives, variant au grès des circonstances, du moment et 

de l’endroit, qui, selon l’historien, « implique [celle] du fait que l’interaction cross-culturelle a 

été l’une des caractéristiques principales des affaires humaines aussi loin que les chercheurs 

peuvent remonter » ; d’où la nécessité, alors, de « les historiciser et explorer les dynamiques, 

                                                 
859  Ibid., p. 21. « Cela ne signifie pas que les interactions interculturelles ont toujours été aussi intenses et 

systématiques qu'à l'époque moderne. Il est évident que les développements, les améliorations et les innovations 
dans les technologies de transport et de communication ont facilité une interaction de plus en plus intense et 
systématique au fil du temps. Comme tous les autres projets humains, les processus d’interaction interculturelle 
ont leur propre histoire. Ils sont soumis à des contraintes politiques, économiques, environnementales et 
culturelles, voire à d’autres. Leur importance a parfois augmenté et diminué à d'autres moments. » 
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les rôles, et les effets des interactions cross-culturelles à travers le temps ». Plus en avant dans 

son argumentaire, Bentley réitère l’importance de garder l’esprit ouvert :  

 

Placing processes of cross-cultural interaction on the research agenda of professional historical 
scholarship does not mean ignoring the roles of individual states and societies in historical development 
[…]. Nor should attention to cross-cultural interaction result in conceptions of the past as an endless, 
undifferentiated blur or relentless global integration: the many and varied local histories of population, 
technology, and interaction point out the need for analyses that recognize and deal with fluctuating 
patterns of both integration and fragmentation at multiple levels, including local, regional, national, 
continental, oceanic, hemispheric, global, and perhaps others as well. Nor again should the analysis of 
cross-cultural interaction produce historical accounts that serve as legitimizing genealogies for 
contemporary global capital.860 

 

Ce que défend l’historien, in fine, c’est une représentation nouvelle, rafraichissante, du passé 

mondial, reflétant la réalité historique via une approche empirique susceptible de nous défaire 

de la distorsion imposée par près de trois siècles de prétentions modernocentristes861. C’est là 

l’unique « remède », selon lui, pour confronter le modernocentrisme : une « abondance d’études 

empiriques » spécifiques, qui « démontrent le rayon, l’intensité et l’importance des interactions 

cross-culturelles » avant le marqueur mythique de 1492, couplées à « des visions alternatives 

d’un passé global plus vaste, prenant en compte une interaction cross-culturelle significative à 

l’époque prémoderne862 ». Cela permettra, à l’instar des travaux de Bentley, de Victor Mair et 

                                                 
860 Ibid., p. 26-27. « Inscrire les processus d'interaction interculturelle dans l'agenda de recherche des études 

historiques professionnelles ne signifie pas ignorer les rôles des États et des sociétés dans le développement 
historique […]. L’attention portée aux interactions interculturelles ne doit pas non plus aboutir à des conceptions 
du passé comme un flou infini et indifférencié ou une intégration mondiale implacable : les histoires locales 
nombreuses et variées des populations, des technologies et des interactions soulignent la nécessité d’analyses qui 
identifient et traitent les modèles fluctuants d'intégration et de fragmentation à de multiples échelles, locales, 
régionales, nationales, continentales, océaniques, hémisphériques, mondiales et d'autres encore peut-être. De 
même, l’analyse des interactions interculturelles ne devrait pas non plus produire de récits historiques servant à 
légitimer les généalogies du capital mondial contemporain. » 

861 Ibid., p. 18. 
862 Ibid., p. 23. À ce titre, Jerry H. Bentley développe une représentation du passé mondial fondée sur l’influence 

à la fois individuelle et collective de « trois réalités empiriques de l’expérience humaine globale », à savoir 
« l’augmentation de la population humaine, l’accroissement des capacités technologiques, et l’interaction 
croissante entre les peuples de différentes sociétés » (Ibid., p. 24-25). Celles-ci fonctionnent, décrit-il, « comme 
les brins d’une triple hélice qui se renforcent mutuellement, avec des effets puissants à travers l’Histoire ». Voir 
plus précisement à ce sujet : Jerry H. Bentley, « World History and Grand Narrative », in Benedikt Stuchtey & 
Eckhardt Fuchs, Writing World History, 1800-2000, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 47-65. Plus 
généralement, pour explorer la pensée de cet historien, tant au sujet du modernocentrisme, que des interactions 
cross-culturelles prémodernes et de sa représentation de l’histoire mondiale, pensée à laquelle nous souscrivons 
globalement, et qu’il ne nous ait pas donné de détailler dans ces pages, nous recommanderons, entre autres : Old 
World Encounters, Cross-cultural Contacts and Exchanges in Pre-modern Times, New York, Oxford University 
Press, 1993 ; « Hemispheric Integration, 500 – 1500 C.E. », Journal of World History, Vol. 9, 1998, p. 237-254 ; 
« Cultural Encounters between the Continents over the Centuries », in Anders Jolstad & Marianne Lunde (éds), 
Proceedings of the Nineteenth International Congress of Historical Sciences, Oslo, International Committee of 
Historical Sciences, 2000, p. 29-45. Enfin, on ne saurait faire l’impasse sur son dernier monument d’érudition, 
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de tant d’autres, de faire un pas de plus vers « une véritable compréhension du passé humain 

global », de s’éloigner du stéréotype préjudiciable d’un « monde prémoderne [perçu comme] 

un lieu de sociétés quasiment scellées hermétiquement, statiques, isolées, non-communicantes, 

nombrilistes, qui seraient parvenues, d’une manière ou d’une autre, à éviter de traiter avec leurs 

contemporaines863 ». Mais pas seulement : l’appel de Bentley a réévalué l’époque prémoderne 

va de pair avec les perspectives contemporaines visant à déconstruire « les assomptions eurocentristes 

qui ont profondément influencé et déformé la compréhension par les historiens du monde 

moderne, à la fois en Europe et au-delà » – l’auteur cite, d’ailleurs, parmi les chercheurs-

réformateurs, l’historien indien Prasenjit Duara, l’économiste germano-américain André Gunder 

Frank, ou encore Dipesh Chakrabarty, précédemment évoqué864. Ce faisant, malgré le triste 

regain actuel des nationalismes, la postmodernité se fait porteuse d’espoir quant à la dissipation 

des illusions du modernocentrisme et de l’eurocentrisme, passées et toujours présentes, vis-à-

vis des temps prémodernes et postérieurs.  

Toutefois, cela passe nécessairement par une reconnaissance à la fois de l’ancienneté et de 

la pluralité de la mondialisation, de son passage progressif de réseaux uniquement locaux à un 

système planétaire contemporain, hétérogène, multipolaire et glocal. Certes, déterminer son 

origine et son développement historique est une question complexe, où se mêlent divers points 

de vue ; toute réponse est forcément artificielle et conventionnelle, dépendant grandement de 

l’interprétation qui est faite du terme même de « mondialisation », et de l’inclinaison 

personnelle inévitable de tout un chacun. Ainsi que le résument les chercheurs russes Leonid E. 

Grinin et Andrey V. Korotayev, certains considèrent la première migration humaine hors 

d’Afrique comme le point de départ de son processus, d’autres évoquent le IIIe ou le Ier 

Millénaire AEC, les Grandes Découvertes, le XIXe siècle, 1945, ou encore, la fin des années 

1980865. Nous-mêmes, nous mentionnons plus haut une origine liée à la révolution (progressive) 

néolithique – dont le foyer le plus ancien, dans le Croissant fertile, daterait d’environ 12000 

ans866. Cette hypothèse est fondée sur un matériel archéologique et génétique complexe, et nous 

                                                 
publié peu de temps avant son décès : Jerry H. Bentley (dir.), The Oxford handbook of World History, Oxford, 
Oxford University Press, 2011. 

863 Jerry H. Bentley, « Beyond Modernocentrism: Toward Fresh Visions of the Global Past », art. cit., p. 27. 
864 Ibid., p. 18-20. 
865 Leonid E. Grinin & Andrey V. Korotayev, « Origins of Globalization », art. cit., p. 9. 
866 Précisons immédiatement, afin de ne pas tomber dans les stéréotypes entourant le Néolithique, que, d’un côté, 

ses foyers étant divers et inégaux, sa datation varie selon les régions du monde, et sa propre définition est sujette 
à discussion : ainsi, si l’on se réfère aux propos de l’archéologue Olivier Aurenche, la période 12000-8300 AEC 
serait qualifiable plutôt de « proto-néolithiques », tandis que le qualificatif de « néolithique » serait attribué aux 
sociétés postérieures « qui cultivent des plantes et élèvent des animaux dont la morphologie est considérée 
comme domestiques par les archéobotanistes ou les archéozoologues » (Olivier Aurenche, « La néolithisation 
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y souscrivons pleinement. Et à l’évidence, si nous ne sommes pas sourds aux discours sur une 

antériorité toujours plus grande de la mondialisation, nous rejetons ceux qui se refusent à 

prendre en compte ses formes prémodernes – c’est-à-dire, ceux qui la font débuter avec les 

Grandes Découvertes, ou ultérieurement –, car c’est là une perspective érigée sur un mythe 

idéologique et ethnocentrique, aveugle aux données archéologiques et génétiques. Quant à 

l’hypothèse de la fin des années 1980 comme point de départ, si elle a le mérite de correspondre, 

en termes de datation, à la postmodernité, elle confond « mondialisation » et « planétarisation », 

alors même que cette dernière n’est que l’avatar récent, aux traits distincts mais familiers, de la 

première. Et c’est justement là le second point essentiel à reconnaître, lié à la mondialisation : 

sa nature pluriforme, tant sur un plan chronologique que spatial, bien loin de la croyance usuelle 

stéréotypée en une équivalence avec les notions d’« homogénéisation », « universalisation » ou 

« uniformisation ». La mondialisation est plurielle, hétérogène, multipolaire et multiforme, tant 

dans le passé que le présent ; nous en voulons pour preuve, entre autres, le fait indéniable que 

la représentation même du monde – et des images mutuelles de ses acteurs –, dans ses divers 

aspects, a été, et est toujours, différemment perçue selon les cultures, à tel point qu’il serait plus 

sage dire qu’il n’y a qu’une planète, mais des mondes. Autre argument contre les tenants d’une 

équivalence entre « mondialisation » et « homogénéisation » : comment pourrait-elle être 

« synonyme de perte inéluctable de la localité avec son cortège de symboles et de rituels, de 

quotidien partagé », ou encore le lieu maudit de la « disparition d’une civilisation où la 

transmission, la tradition, jouent un rôle prépondérant, où l’individu se définit comme issu d’un 

territoire, d’une région, d’une nation », alors même que « le local, en tant que tel, n’existe 

pas » ? Comme nous le rappellent les travaux d’Arjun Appadurai : il s’agit d’une « invention 

permanente. Ce sont les groupes qui produisent leur local dans un contexte historique déterminé, 

et non la pesanteur d’un territoire qui façonne le groupe comme tel867 ». 

Fonder notre compréhension de l’histoire de l’Humanité, de ses annexes culturelles, de son 

présent aussi, sur cette même mondialisation aux accents multiples et à l’origine lointaine, sur 

la reconnaissance des interactions cross-culturelles telles qu’elles furent et sont réellement, et 

                                                 
du Proche-Orient », in Jean-Paul Demoule (dir.), La Révolution néolithique dans le monde, Paris, CRNS Éditions, 
2009, p. 36). De l’autre, les principes de la révolution néolithique ne sont certainement pas universaux, comme 
le démontre avec précision le protohistorien Laurent Nespoulous, via le cas paradoxal… de l’archipel Japonais 
(Laurent Nespoulous, « Le contre-exemple Jōmon au Japon », in Jean-Paul Demoule (dir.), La Révolution 
néolithique dans le monde, Paris, CRNS Éditions, 2009, p. 19-32). De manière générale, au regard de la complexité 
de la révolution néolithique, mais aussi de son intérêt pour comprendre l’émergence historique et les prémices 
de la mondialisation multiforme dont nous parlions, nous renverrons ici à l’ensemble du colossal et remarquable 
ouvrage dirigé par Jean-Paul Demoule, et dont les deux articles précités sont issus.  

867 Marc Abélès, « Préface », art. cit., p. 18. 
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non selon les critères anachroniques et ethnocentrés modernes, est le moyen par excellence de 

briser l’hégémonie des mythes et des fantasmes de la modernité, ses piliers modernocentristes, 

euro/occidentalocentristes et nationalistes. C’est aussi un excellent procédé pour soigner « la 

maladie » que Victor Mair nomme « l’extrême indigénité », susceptible d’infecter gravement 

le regard de tout un chacun vis-à-vis des cultures passées et contemporaines ; et dont voici le 

détail et le remède : 

 

The symptoms of this pathology are an unwillingness to entertain the possibility that any aspect of culture 
was the result of borrowing from another culture. In the most virulent instances of this sickness, it is asserted 
that all societies developed totally in situ and that even the languages and physical types of human beings of 
a given locality are completely unrelated to those from anywhere else. The driving force behind this sort of 
academic pathology may be well-intentioned: to respect the integrity of individual cultures and to describe 
them thoroughly and responsibly on their own terms. Nonetheless, the noble aims of those who have fallen 
prey to “extreme indigenousness” are defeated by their inability to recognize a basic characteristic of human 
existence: now and forever, we are a single species whose languages and bodies evolved naturally from 
earlier, related forms and whose technology is both cumulative and constantly shared.  

There is perhaps no greater fallacy in the study of human history than to believe that each culture created 
itself in its entirety. […] Those who ascribe to this credo are not only unwilling to examine evidence for 
external inputs, they mightily condemn other who attempt to study the interactions among ancient 
societies. In so doing, they actually distort and demean the peoples whose cultures they study, for surely 
the ancients were not so close-minded and arrogantly uninterested in the goods and ideas of their neighbors 
as the extreme indigenists make them out to be. We must remember that if I trade with or talk to my 
neighbor, then my neighbor is trading with and talking to his or her neighbor, and so forth until—no matter 
where I am located on this broad earth—I am thereby linked to all other neighbors. This is the way human 
beings interact today, and this is the way human beings have interacted forever. Sometimes we move 
closer to each other, and sometimes we move far, far away from each other. We teach each other and 
preach to each other; we tell stories and sing to each other; we argue with each other; we fight with each 
other; we love each other. Seldom do we completely ignore each other. These are the natural instincts of 
the gregarious, economically motivated human species. All men and women are neighbors.868 

                                                 
868 Victor H. Mair, « Kinesis versus Stasis, Interaction versus Independent Invention », art. cit., p. 11-12. « Les 

symptômes de cette pathologie sont une réticence à envisager la possibilité que tout aspect de la culture ait été 
le résultat d'un emprunt à une autre culture. Dans les cas les plus virulents de cette maladie, il est affirmé que 
toutes les sociétés se sont développées entièrement in situ et que même les langues et les types physiques d’êtres 
humains d’une localité donnée n’ont aucune relation avec celles d’ailleurs. La force motrice derrière ce type de 
pathologie universitaire peut être bien intentionnée : respecter l’intégrité des cultures individuelles et les décrire 
de manière approfondie et responsable selon leurs propres termes. Néanmoins, les nobles objectifs de ceux qui 
sont tombés en proie à une “extrême indigénité” sont défaits par leur incapacité à reconnaître une caractéristique 
fondamentale de l'existence humaine : nous sommes désormais et à jamais une seule espèce dont les langues et 
les corps ont évolué naturellement à partir de formes apparentées antérieures et dont la technologie est à la fois 
cumulative et constamment partagée. Il n’y a peut-être pas de plus grande erreur dans l’étude de l’histoire 
humaine que de croire que chaque culture s’est créée dans son intégralité. […] Ceux qui souscrivent à ce credo 
non seulement refusent d'examiner les preuves d'éléments externes, ils condamnent vigoureusement ceux qui 
tentent d'étudier les interactions entre les sociétés anciennes. Ce faisant, ils déforment et rabaissent en réalité les 
peuples dont ils étudient les cultures. En effet, les anciens n’étaient sûrement pas aussi étroits d’esprit et 
arrogamment indifférents aux biens et aux idées de leurs voisins comme le prétendent les indigénistes extrêmes. 
Nous devons nous rappeler que si j'échange ou parle avec mon voisin, celui-ci en fait de même avec son propre 
voisin, et ainsi de suite jusqu'à ce que - peu importe où je me trouve sur cette vaste terre - je sois de ce fait lié à 
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Cette « maladie » se retrouve, sans surprise, dans la conception des littératures nationales, 

sur lesquelles il est désormais nécessaire de s’étendre quelque peu. 

II.4 – La conception nationale de la littérature : un carcan à briser 

Évoquer la question sensible des littératures nationales ne peut être évité pour quiconque fait 

le choix d’explorer les transferts prémodernes – ni pour ceux postérieurs, mais cela n’est pas 

ici notre propos. Et il est évident que ce n’est pas en des termes favorables que nous comptons 

en discuter. Car, peu importe qu’une littérature nationale soit définie selon l’argumentaire 

classique, c’est-à-dire moderne et essentialiste, ou de façon nuancée et consciente du caractère 

artificiel de sa construction, elle n’en reste pas moins porteuse d’un ensemble de mythes et 

d’illusions identitaires, d’une histoire et de qualités fantasmées comme immuables et 

spécifiques ; son existence même favorise la croyance en un modèle monoculturel, en une 

homogénéité devant être défendue coûte que coûte contre toute forme d’« impuretés » 

extérieures, en une hiérarchisation arbitraire à la fois interne et externe. 

De facto, nous dit l’historien Michael Werner, la littérature, « comme toute activité culturelle 

majeure, […] participe à la construction des identités collectives 869  » – et individuelles, 

sommes-nous tenté d’ajouter – ; et ce, précisons, indépendamment d’une soi-disant nature 

nationale, puisqu’il s’agit là d’un trait caractéristique de la littérature sub specie æternitatis. 

Toutefois, cette construction est fortement structurée, systématisée, imposée et constamment 

encadrée dans un contexte « national », en raison de l’impératif idéologique, soutenu par un 

système littéraire (institution, critiques, etc.) voué, à l’origine, à l’exaltation de la production 

culturelle de la nation, afin de faire valoir son « exceptionnalité » et sa « supériorité » sur ses 

voisines, ainsi qu’éradiquer toute division interne – qui serait à l’évidence contraire au principe 

                                                 
tous ces autres voisins. C’est ainsi que les êtres humains interagissent aujourd’hui, c'est ainsi qu'ils ont interagi 
entre eux depuis toujours. Parfois, nous nous rapprochons les uns des autres et parfois, nous nous éloignons très 
loin les uns des autres. Nous nous enseignons les uns aux autres et nous prêchons aux uns et aux autres ; nous 
racontons des histoires et chantons aux uns et aux autres ; nous nous disputons ; nous nous battons les uns avec 
les autres ; nous nous aimons. Nous ne nous ignorons pour ainsi dire jamais complètement. Ce sont les instincts 
naturels de l'espèce humaine grégaire, motivée par des considérations économiques. Tous les hommes et toutes 
les femmes sont voisins. »  

869 Michael Werner, « La place relative du champ littéraire dans les cultures nationales. Quelques remarques à 
propos de l’exemple franco-allemand », in Michel Espagne & Michael Werner (dir.), Philologiques III : Qu’est-
ce qu’une littérature nationale ? Approche pour une théorie interculturelle du champ littéraire, Paris, Editions 
de la Maison des Sciences de l’Homme, 1994, p. 28. Précisons que son degré de participation dépend du 
contexte : ainsi, si en Allemagne, « la culture, et par la même, la littérature se trouvent investies d’une fonction 
fondatrice » de l’identité nationale allemande, en France, ce rôle est surtout dévolu à l’Histoire – le système 
littéraire l’accompagnant (Ibid., p. 18, 29). Quant à la littérature japonaise, nous avons vu, au cours de la première 
partie, l’importance de sa participation à la fondation de l’identité nationale locale, notamment grâce à la 
constitution d’une langue nationale par le biais de « l’unification du parler et de l’écrit » (Genbun itchi). 
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même de l’homogénéité de la nation. Et ce, car, l’histoire de la littérature, comme le font 

remarquer Michel Espagne et Michael Werner, « est une construction idéologique qui donne 

corps, en le déroulant dans l’espace-temps, au concept d’une littérature qui serait l’expression 

d’un peuple, d’une nation, des origines jusqu’à son accomplissement dans la période 

contemporaine. […] Elle débouche en général sur le diagnostic d’un présent, qui apparaît, ainsi, 

comme le résultat d’une évolution circonscrite870 ». Autrement dit, la représentation nationale 

de la littérature, tant dans la critique que dans l’enseignement, est indubitablement au service 

du modèle moderne national, de son soi-disant isomorphisme entre territoire, peuple, culture, 

langue et état. Celui-là même dont nous avons exposé, en amont, le caractère profondément 

illusoire et arbitraire ; violent aussi, puisqu’il repose sur la falsification de l’histoire, l’éradication 

de toute trace d’hétérogénéité contraire au « roman national » officiel et à ses valeurs 

idéologiques – exit les littératures régionales et populaires –, et la transformation de l’Autre en 

un objet à soumettre871. Rappelons, à ce sujet, avec la chercheuse Sylvie André, qu’il est établi 

que « la littérature ne s’est constituée en tant qu’objet d’études [qu’au] cours du XIXe siècle et 

en liaison très étroite avec le concept d’État-nation » ; cela fut, nous le savons, le cas en France, 

où le contenu et la structure de l’enseignement étaient engagés dans la promotion du mythe de 

la nation872. Si les contenus éducatifs ont quelque peu évolué depuis, bien que de façon trop 

souvent limitée et variable selon les pays, la légitimité de la base structurale n’a pas été, elle, 

examinée et critiquée à grande échelle – là encore, la France est exemplaire873. Cette persistance 

est même perceptible dans le domaine de la littérature comparée : celle-ci, nous dit Sylvie André 

– en s’appuyant sur la définition qu’en fait Jean Bessière, l’un des grands noms français du 

                                                 
870 Michel Espagne & Michael Werner, « Avant-propos », art. cit., p. 9. 
871 Sur la violence de la transformation de l’Autre en un objet à soumettre, précisons ici en citant Tzvetan Todorov 

qui, dans sa préface à l’ouvrage d’Edward Saïd, constate que « le concept est la première arme dans la soumission 
d’autrui – car il le transforme en objet (alors que le sujet ne se réduit pas au concept) ; délimiter un objet comme 
“l’Orient” ou “l’Arabe” est déjà un acte de violence. Ce geste est si lourd de significations qu’il neutralise en fait 
la valeur du prédicat qu’on ajoutera : “l’Arabe est paresseux” est un énoncé raciste, mais “l’Arabe est travailleur” 
l’est presque tout autant ; l’essentiel est de pouvoir ainsi parler de “l’Arabe”. Les actes du savant ont ici une 
portée politique inévitable (la même chose est vraie, à des degrés différents, de toute connaissance historique) 
[…] » (Tzvetan Todorov, « Préface à l’édition française », in Edward Saïd, L’Orientalisme : l’Orient créé par 
l’Occident, trad. Fr. Catherine Malamoud, Paris, Éditions du Seuil, Coll. « Points Essais », 2005, p. 23-24). Une 
portée, notons-le, qui n’est pas sans rapport avec nos propos introductifs dans cette partie, sur la puissance des 
écrits métatextuels. 

872 Sylvie André, « Pistes pour repenser les études littéraires au XXIe siècle », Diogène, n°229-230, 2010/1, p. 
109-110. Sur le cas français, outre l’ouvrage déjà convoqué, en première partie, de Jacques Dubois, L’Institution 
de la littérature : introduction à une sociologie, signalons aussi celui de Pierre Albertini, L’École en France, 
XIXe-XXe siècle (Paris, Hachette, 1992).  

873 Sylvie André, « Pistes pour repenser les études littéraires au XXIe siècle », art. cit., p. 110. 
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comparatisme littéraire –, « ne met pas réellement en cause les frontières nationales, qui restent 

l’élément structurant à partir duquel s’exerce l’esprit critique874 ». 

Certes, reconnaît Edward Saïd, « nous avons tous besoin de fondations sur lesquelles nous 

appuyer ; [mais] la question est de savoir jusqu’à quel point notre conception de la nature de 

ces fondations est définitive et inchangeable875 ». Or, comme nous nous sommes évertué à le 

montrer, la conception nationale et moderne de la littérature est le lieu d’une rigidité et d’un 

aveuglement profondément problématiques. Qui plus est, la conceptualisation d’une littérature 

« nationale », la défense de l’arbitraire et des illusions qui la constituent et la persistance de son 

usage comme catégorie analytique dominante et division valable au sein du domaine littéraire, 

ne se font pas sans certaines contradictions, comme le fait remarquer ci-après James Snead dans 

l’ouvrage Nation and Narration, 

 

The concept of “nation” finds its meaning on the broadest, rather than on the most detailed, levels, even as 
it pretends to furnish us with the most specific segregations. It might be predicted, then, that the study of 
national literatures would involve similar contradictions. The temptation to regard “language” or “literature” 
as the guarantor of a nation’s “pedigree” (remember that nation has in Latin an almost eugenic connotation) 
recalls the similar (and frequently more destructive) employment of the concept of “color”. In both cases an 
apparently exclusionary process is meant somehow to isolate the pure “pedigree” of a race, a language, or a 
literature, even as that process ends up in a compensating search for some emblem of universality.876 

 

Du côté de Michel Espagne et de Michael Werner, la définition de la littérature nationale est 

présentée comme paradoxalement fondée sur un « recours permanent à des éléments de cultures 

étrangères877  » : à titre d’exemple, ils citent « la littérature française [qui] ne se découvre 

comme une littérature nationale que par opposition aux littératures étrangères. Auparavant, elle 

tend à être la littérature par excellence. Inversement, la littérature allemande se constitue dans 

une tension contre les ambitions hégémoniques de la littérature française ». Ce constat les 

amène à conclure, dans un premier temps, que « des formes d’interculturalité se dessinent dans 

                                                 
874 Ibid., p. 111-112.  
875 Edward W. Saïd, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, op. cit., p. 535. 
876 James Snead, « European Pedigrees/African Contagions: Nationality, Narrative, and Communality in Tutuola, 

Achebe, and Reed », in Homi Bhabha (éd.), Nation and Narration, Londres, New York, Routledge, 1990, p. 233. 
« Le concept de “nation” trouve sa signification dans les niveaux les plus larges, plutôt que les plus détaillés, alors 
même qu'il prétend nous fournir les ségrégations les plus spécifiques. On pourrait donc prédire que l’étude des 
littératures nationales comporte des contradictions similaires. La tentation de considérer la “langue” ou la “littérature” 
comme le garant du “pedigree” d’une nation (rappelez-vous que la nation a en latin une connotation presque 
eugénique) rappelle l’emploi similaire (et souvent plus destructeur) du concept de “couleur”. Dans les deux cas, un 
processus apparemment d'exclusion est censé isoler le “pedigree” pur d'une race, d'une langue ou d'une littérature, 
alors même que ce processus aboutit à une recherche compensatoire d'un emblème d'universalité. » 

877 Michel Espagne & Michael Werner, « Avant-propos », art. cit., p. 7. 
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le processus même de définition de l’identité nationale et non pas seulement après la formation 

des entités nationales » ; puis, quelques lignes plus loin, que : 

 

[…] la ligne de partage que la littérature trace entre des groupes sociaux ou ethniques contribue à la 
représentation que ces groupes ont d’eux-mêmes. […] Il n’y a pas de littérature nationale sans contacts 
interculturels qui font alterner une volonté de distance radicale et la nécessité de processus de traduction, qui 
sont à la fois une appropriation de l’altérité, un détour pour parler de soi-même et peut-être aussi la 
reconnaissance d’une altérité intime. Lorsqu’on aborde en effet les étapes historiques de constitution d’une 
littérature nationale, on ne peut manquer d’observer la présence obligatoire de références à l’étranger.878 

 

Or, comme le notent nos deux historiens, « l’état d’instabilité permanente qui résulte de ces 

interactions contredit les constructions littéraires nationales quelles qu’elles soient879 ». 

Reconnaître l’arbitraire profond de la structure moderniste qu’est la « littérature nationale » 

aide à mieux comprendre, aussi, celui qui réside dans la sanctification de ce qui relève, ou non, 

du domaine littéraire. La vieille frontière séparant la littérature dite canonique, « pure », de la 

littérature populaire, repose sur une alternance similaire entre une volonté de distance radicale 

et la nécessité de processus de traduction ; et il en va de même pour les créations anciennes, 

rejetées ou portées aux nues selon des critères modernocentristes et nationalistes – eux-mêmes 

succédant à des critères passés non moins arbitraires. Nous pouvons citer, dans ce second cas, 

la littérature japonaise, avec le sort réservé, nous l’avons vu, à la kirishitan bungaku, ou encore, 

celui narré ci-dessous, des écrits confucianistes : 

 

Une particularité du Japon de l’époque d’Edo est que les confucianistes y avaient pris une grande importance. 
C’étaient eux qui décidaient de ce qui était de la littérature et de ce qui n’en était pas. Leurs critères étaient 
essentiellement politiques et moraux. Ils n’appréciaient pas particulièrement des œuvres comme le Genji 
monogatari […]. C’est Motoori Norinaga (1730-1801) qui, le premier, a montré que la qualité d’une œuvre 
ne dépend pas seulement du critère moral mais aussi de la valeur esthétique. […] Après lui, ses héritiers ont 
continué à étudier de préférence des textes de langue japonaise, en excluant les écrits confucianistes. 

Il faut se souvenir que, jusqu’à la fin d’Edo, c’est-à-dire la fin du XIXe siècle, les écrits philosophiques, 
politiques, scientifiques, étaient écrits en kanbun, un peu comme, dans notre Moyen-Âge, ils l’étaient en 
latin. Parallèlement à cette langue académique coexistait une langue populaire, le japonais, dans laquelle on 
rédigeait les correspondances, les pièces de théâtre, la poésie, etc. En écartant les écrits confucianistes rédigés 
en kanbun, c’est la moitié de la littérature japonaise qui disparaît du champ des études littéraires. Ce qui reste 
est principalement une littérature sentimentale, lyrique, poétique. Le lecteur qui n’est pas instruit de cette 
situation aura facilement tendance à conclure que les Japonais n’ont développé aucune pensée philosophique 
ou objective. C’est donc pour corriger cette fausse idée que Katô Shûichi a orienté son ouvrage sur l’histoire 

                                                 
878 Ibid., p. 7-8. 
879 Ibid., p. 11.  
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des idées. Et c’est aussi pour cette raison qu’il entre dans son ouvrage […] un grand nombre d’auteurs qui, 
au Japon, n’avaient encore jamais été cités dans aucune histoire de la littérature.880 

 

Cette situation problématique, Katō Shūichi la confrontera dans sa monumentale Histoire de 

la littérature japonaise, en s’orientant sur l’histoire des idées et en y incorporant « un grand 

nombre d’auteurs qui, au Japon, n’avaient encore jamais été cités dans aucune histoire de la 

littérature » ; mais, malgré ses efforts, note Julie Brock en 2012, un auteur comme Ogyū Sorai 

(1666-1728), dont 90% de la production est en kanbun, n’en reste pas moins toujours exclu de 

l’histoire, et surtout, des études littéraires au Japon881. Mais pareille situation n’est pas propre 

à l’archipel ; en France, un parallèle peut être établi avec le sort de la littérature médiévale : 

 

Considérée jusqu’à la fin du XIXe siècle comme une préhistoire, au mieux, exotique, la littérature du Moyen 
Âge ne peut accéder au rang d’une littérature de référence et reste rejetée dans ce qui s’apparente toujours à 
l’ère d’une barbarie inculte. Fondant sa légitimité historique sur son rapport privilégié à la littérature latine, 
la littérature française canonique ne commence qu’à l’âge classique ou, à la limite, avec Ronsard. Et si elle 
lui confère un caractère universel, qui dépasse le cadre d’une définition de type national, cette légitimation 
par l’Antiquité ne se veut pas construction de continuité historique, mais postulat d’une référence normative. 
Tout le reste découle de ce premier principe.882 

 

Tout en excluant ce qui contrevient à leur vision, les discours nationalistes piochent dans le passé 

de quoi satisfaire leur argumentaire essentialiste ; à titre d’exemple, ils vont se saisir au Japon d’une 

partie relativement mineure de la poésie de la période Heian (794-1185 EC), et l’ériger en symbole 

de l’émergence d’une « véritable » culture japonaise, distincte, homogène, au mépris de la réalité 

culturelle (et littéraire) plurielle de l’époque – un stéréotype que seules de récentes études, telle celle 

de l’universitaire canadien Thomas LaMarre, viennent remettre en cause883. 

Est inhérent à la structure modernocentriste de « la littérature nationale » un rapport construit, 

systématisé et non moins paradoxal de domination vis-à-vis de l’Autre interne et de l’Autre 

externe. Dans le premier cas, entendons l’institutionnalisation de la frontière arbitraire entre 

littérature canonique et populaire, ou encore la périphérisation des « littératures régionales » ; 

dans le second, il s’agit de la nationalité autre. Cela pas sans nous faire penser aux propos de 

                                                 
880 Julie Brock, « Katō Shūichi, un intellectuel engagé », art. cit., p. 39-40. L’auteure définit le kanbun comme 

« du chinois classique ou littéraire écrit pour des Japonais ». 
881 Ibidem. 
882 Michael Werner, « La place relative du champ littéraire dans les cultures nationales. Quelques remarques à 

propos de l’exemple franco-allemand », art. cit., p. 25. 
883 Thomas LaMarre, Uncovering Heian Japan: an archaeology of sensation and inscription, Durham, Londres, 

Duke University Press, 2000. 
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Tzvetan Todorov, dans sa préface à l’œuvre d’Edward Saïd, et qui, s’ils étaient originellement 

destinés au problème de l’Orientalisme, peuvent s’appliquer tout autant dans le contexte de la 

littérature nationale : 

 

L’histoire du discours sur l’autre est accablante. De tout temps les hommes ont cru qu’ils étaient mieux 
que leurs voisins ; seules ont changé les tares qu’ils imputaient à ceux-ci. Cette dépréciation a deux aspects 
complémentaires : d’une part, on considère son propre cadre de référence comme étant unique, ou tout du 
moins normal ; de l’autre, on constate que les autres, par rapport à ce cadre, nous sont inférieurs. On peint 
donc le portrait de l’autre en projetant sur lui nos propres faiblesses ; il nous est à la fois semblable et 
inférieur. Ce qu’on lui a refusé avant tout, c’est d’être différent : ni inférieur ni (même) supérieur, mais 
autre, justement. La condamnation d’autrui s’accommode aussi bien du modèle social hiérarchique (les 
barbares assimilés deviennent esclaves) que de la démocratie et de l’égalitarisme : les autres nous sont 
inférieurs parce qu’on les juge, dans le meilleur des cas, par les critères qu’on s’applique à soi-même.884 

 

Peu importe, d’ailleurs, que le principe national divisant le champ littéraire soit un peu plus 

édulcoré ces dernières années qu’auparavant : tant que ses critères et sa structure règnent, il 

continue, d’un côté, de favoriser indéniablement la persistance des mythes essentialistes, des 

illusions modernocentristes et ethnocentristes, des fausses identités et des fausses origines, mais 

aussi des critiques véhémentes vis-à-vis des métissages, des hybridations, des évolutions ; et de 

l’autre, de gêner considérablement la transition vers une représentation alternative de la 

littérature, plus respectueuse de sa complexité, c’est-à-dire à la fois de son Ordre (sa réalité 

historique, indépendante des considérations nationalistes et modernistes) et de son Chaos (son 

hétérogénéité et son instabilité constantes). Et, disons-le sans ambages, il est particulièrement 

regrettable, au XXIe siècle, de constater face à cela l’insuffisante prise de conscience de la 

tautologie – « la culture [x] est identifiée à la langue [x], la langue [x] à l’identité [x] du peuple 

[x], et le peuple [x] à son héritage culturel et linguistique », pour reprendre quelque peu la 

formule de Sakai Naoki – sur laquelle repose les discours du nationalisme culturel, qui sous-

tendent, justement, cette même division nationale du champ littéraire. Certes, la postmodernité 

est prometteuse et entretient un certain espoir de changement ; encore faut-il qu’il transparaisse 

au niveau institutionnel. 

Nous avons reconnu volontiers, à plusieurs reprises, combien cette critique est éprouvante à 

accepter, au niveau académique ou autre ; d’autant plus que ni des décennies de matraquage 

nationaliste et moderniste par les institutions littéraires, ni la situation contemporaine avec la 
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résurgence importante des nationalismes de tout bord n’arrangent les choses. Et nous aurions 

beau présenter l’alternative comme un modèle bien moins pauvre que celui imposé par la 

modernité, plus à même d’offrir un accès véritable à la richesse humaine, le fait est que, comme 

l’énonce si bien Edward Saïd, 

 

ce qui rend difficile à accepter toutes ces réalités aussi fluides qu’extraordinairement riches, c’est que la 
plupart des gens répugnent à admettre la notion qui les sous-tend : c’est-à-dire que l’identité humaine est 
non seulement ni naturelle ni stable, mais résulte d’une construction intellectuelle, quand elle n’est pas 
inventée de toutes pièces.885 

 

Doit-on alors laisser place au fatalisme, en continuant à user du modèle national et moderne 

en littérature, malgré son inadéquation et ses défauts, par peur du chaos culturel inhérent à la 

réalité humaine ? La réponse est, à l’évidence, non.  

Puisque le père de L’Orientalisme considère que « l’histoire est faite par les hommes et les 

femmes, mais [qu’]elle peut également être défaite et réécrite, à coups de silences, d’oublis, de 

formes imposées et de déformations tolérées886 », il est tout aussi incontestable qu’elle peut être, 

à l’inverse, altérée à nouveau, afin de réparer de tels errements, de lui rendre enfin une certaine 

cohérence susceptible de représenter toute la complexité de l’histoire passée et présente de la 

littérature sub specie æternitatis. Certes, nulle naïveté ici, ce processus est condamné à être 

imparfait, ne serait-ce qu’en raison des affres du temps, et de l’échelle titanesque d’une telle 

entreprise ; toutefois, à la manière d’un archéologue qui persévère dans ses fouilles, malgré le 

fait évident que son puzzle sera à jamais incomplet, il serait grand temps que le littérateur fasse 

preuve de courage en rejetant définitivement le bien pauvre modèle national et moderne, c’est-

à-dire en acceptant d’affronter ses illusions identitaires, de rompre avec le modernocentriste 

académique, le mythe généalogique et l’essentialisme des discours nationalistes, d’admettre 

définitivement la nature artificielle et arbitraire de nos institutions, identités et frontières 

nationales, de les remettre en cause, de s’extraire du fantasme de l’homogénéité et de la pureté 

culturelles, de redonner à la littérature nationale la place qui est la sienne dans l’Histoire, à 

savoir celle d’une idéologie, et non d’une définition atemporelle de la littérature sub specie 

æternitatis. Et tout comme un archéologue est capable de nous émerveiller avec ses trouvailles, 

quand bien même elles mettraient à bas ce que nous pensions être « notre vérité », c’est en 
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démythifiant et désacralisant son objet d’étude que le littérateur sera à même, paradoxalement, 

de le réenchanter aux yeux de tous. Ce qui est, d’ailleurs, déjà en mouvance avec l’époque 

contemporaine et la « crise » postmoderne évoquée en première partie, tant au niveau collectif 

que personnel, tant socialement que dans le domaine littéraire – souvenons-nous de Michel 

Maffesoli considérant notre temps comme celui d’un réenchantement du monde.  

Si, selon nous, l’usage de la littérature nationale en tant que catégorie analytique dominante 

est problématique, celui-ci est notamment préjudiciable pour l’étude des interactions cross-

culturelles, puisqu’il déforme et fausse irrémédiablement ses fondations en enfermant ses objets 

dans des identités prises comme des évidences. L’étude historique de la littérature n’est pas non 

plus épargnée – elles sont, de toute façon, intrinsèquement liées –, car elle est souvent vouée à 

dégager une certaine continuité, des caractéristiques essentialisées, propres à la nation, que cette 

dernière soit désignée comme telle ou sous couvert du mot « culture ». Et quand bien même le 

chercheur s’évertuerait à sortir des préjugés, de l’essentialisme, du nationalisme culturel, le 

peut-il vraiment, totalement ? Après tout, même un auteur aussi respecté et ouvert à la notion 

d’hybridité que Katō Shūichi n’y échappe pas lorsqu’il plonge dans le passé de l’archipel : ainsi, 

intitule-t-il l’introduction à son Histoire de la littérature japonaise, « les caractéristiques de la 

littérature japonaise887 », un phrasé présupposant une continuité historique, donc une essence 

qui serait identifiable, atemporelle, et considérée comme propre au « Japon ». Sa première 

phrase – « La littérature du Japon possède nombre de caractéristiques qui la distinguent de celle 

de la Chine et de celle de l’Occident888 » – est symptomatique de ce genre de discours ; voilà la 

littérature japonaise catégorisée comme une entité exceptionnelle, unique, historique, réelle. 

Plus en avant, l’auteur renforce la prétention à une identité continue, en assénant que « la culture 

japonaise tend toujours à éviter le logique, l’abstrait et le systématique, en faveur de l’émotif, 

du concret et du non-systématique889 ». Ou encore, que « la littérature et l’art sont au cœur de 

la culture japonaise890 » ; ce qui a de quoi laisser perplexe, quand on sait que la vaste majorité 

de la population de l’archipel ne partageait pas la même culture – Katō Shūichi base la culture 

japonaise sur le centre du pays, ce qui est habituel mais non moins problématique, comme nous 

l’avons vu avec Harumi Befu –, et que le paysan local (majoritaire) n’avait certainement pas la 

                                                 
887 Katō Shūichi, Histoire de la littérature japonaise, Vol. I – Des origines au théâtre Nō –, trad. Fr. Ernest Dale 

Saunders, Paris, Fayard, Coll. « Intertextes », 1985, p. 11-38. 
888 Ibid., p. 11. 
889 Ibid., p. 12. Nous soulignons. 
890 Ibid., p. 13. 
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même représentation du monde que le courtisan du palais impérial, ni le même accès à cette 

littérature et cet art. Que dire, aussi, du constat suivant de l’érudit nippon : 

 

L’histoire de la littérature japonaise écrite remonte au moins jusqu’au VIIIe siècle après J.-C. Beaucoup 
de littératures sont plus anciennes, mais peu d’entre elles ont une si longue tradition continue, transmise 
dans une seule et même langue, tradition vivante encore aujourd’hui. Par exemple, on n’écrit plus en 
sanscrit de nos jours, et les florissantes littératures anglaise, française, allemande et italienne ne peuvent, 
pour la plupart, retracer leurs origines beaucoup plus loin que la Renaissance. Seule la littérature chinoise 
a une tradition continue plus longue.891 

 

Certes, les premières traces connues de la littérature écrite dans l’archipel datent bien de 

cette époque ; mais, de là à évoquer une continuité, qui plus est, de langue, c’est un pas franchi 

qui mène tout droit dans le piège du nationalisme culturel. Car, souligne Sakai Naoki, 

 

Most of the pre-twentieth-century historical documents are in languages that are foreign by today’s standard, and 
the linguistic diversity of early modern and premodern documents is just striking in comparison to the relative 
similarity of medieval English and modern English. As a result, they are illegible for the majority of the present-
day Japanese population. In other words, as far as those documents are concerned, most Japanese who are alive 
today are foreigners to them; the notions and sentiments expressed in the documents are, in turn, undeniably alien 
to the contemporary Japanese. Nonetheless, the presumptive continuity of “the Japanese” does not allow 
contemporary Japanese to view Japanese thought of the past essentially as “foreigners” thought.892 

 

Relevons aussi la problématique assertion selon laquelle : « les transformations historiques 

de la vision du monde des Japonais ont été influencées moins par l’introduction de différents 

systèmes de pensée étrangers que par un attachement obstiné aux attitudes indigènes ; les 

Japonais ont toujours fini par imprégner ces systèmes d’une particulière saveur japonaise893 ». 

Encore, faudrait-il prouver qu’il existe une « particulière saveur japonaise » ancestrale – une 

expression synonyme d’essence –, que ces mêmes attitudes indigènes se soient développées in 

situ, sans aucune origine exogène… Or, les pages qui précèdent nous ont appris à nous montrer 

                                                 
891 Ibid., p. 14. 
892 Sakai Naoki, Translation & Subjectivity: On « Japan » and Cultural Nationalism, op. cit., p. 46. « La plupart des 

documents historiques antérieurs au vingtième siècle sont rédigés dans des langues étrangères au regard des normes 
actuelles, et la diversité linguistique des premiers documents modernes et prémodernes est frappante par rapport à 
la similitude relative de l’anglais médiéval et de l’anglais moderne. En conséquence, ils sont illisibles pour la 
majorité de la population japonaise actuelle. En d’autres termes, en ce qui concerne ces documents, la plupart des 
Japonais en vie aujourd’hui leur sont étrangers ; les notions et les sentiments exprimés dans les documents sont, en 
retour, indéniablement étrangers aux Japonais contemporains. Néanmoins, la continuité présumée des “Japonais” 
ne permet pas aux Japonais contemporains de voir la pensée japonaise du passé comme une pensée essentiellement 
“étrangère”. » Nous soulignons. 

893 Katō Shūichi, Histoire de la littérature japonaise, Vol. I, op. cit., p. 30. 
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particulièrement dubitatif vis-à-vis d’une telle vision – les chapitres suivants continueront à 

battre en brèche pareille conception –, et on ne saurait ne pas repenser à la « maladie » de 

l’extrême indigénité dont parlait Victor Mair. 

Toutefois, nous serions de bien mauvaise foi si nous ne prenions pas soin de préciser qu’en 

rien la pensée de Katō Shūichi ne doit être confondue avec les nihonjiron : il avait parfaitement 

conscience que l’histoire de la littérature japonaise n’était pas le lieu d’une homogénéité pure et 

éternelle ; il conclut d’ailleurs son introduction en notant qu’elle est « une combinaison subtile de 

diversité et d’unité, de changement et de continuité894 ». De manière générale, les travaux de cet 

érudit, tant sur la littérature que sur les notions de l’espace et du temps895, sont fondamentaux pour 

qui veut explorer la culture japonaise – à condition d’avoir conscience de toute sa pluralité – ; 

nous en avons nous-mêmes grandement bénéficié au cours de nos recherches. Mais, il 

n’empêche : les mots susmentionnés trahissent les illusions identitaires inhérentes à toute 

tentative d’établir l’histoire culturelle d’une nation, sans remettre profondément en question, au 

préalable, le concept de nation qui le structure. Car, il ne suffit pas de reconnaître (enfin) une 

certaine hétérogénéité et discontinuité culturelle ; encore faut-il ne pas les renfermer sous le 

couvercle d’une unité et d’une continuité artificielles : sous peine de quoi, même bigarré, le mythe 

d’origine national persiste. 

À l’évidence, cette thèse n’a pas pour vocation de discuter de façon détaillée des problèmes 

liés à l’étude historique de la littérature sous un angle « national », ni d’y apporter des réponses ; 

à la manière d’Edward Saïd, oserions-nous dire, nous ne cherchons ici qu’à « mainten[ir] 

salutairement les questions ». Tout au plus, positionnons-nous sur le fait que, d’un côté, notre 

critique se veut positive ; nous ne balayons nullement d’un revers de la main l’intérêt des 

recherches historiques sur la littérature, mais appelons ouvertement à sortir du modèle national, 

si pauvre et peu convaincant ; de l’autre, indiquons notre préférence quant au terme d’« héritage 

», lorsqu’un littérateur s’évertue à faire de l’Histoire, plus propice que celui de « continuité » : 

le premier, après tout, ne présuppose pas le second, n’est pas forcément défini par une relation 

généalogique, et s’il n’est pas exempt de dérives – comme tout terme reliant le passé au présent, 

ne soyons pas naïfs –, il nous semble être le plus objectif. Enfin, permettons-nous d’emprunter 

une formule de Jean-Paul Demoule pour conclure : si « on ne construit pas plus l’arbre 

généalogique de toutes les langues qu’on ne le ferait pour celui de toutes les haches du monde, 

                                                 
894 Ibid., p. 38. 
895 Katō Shūichi, Le Temps et l’espace dans la culture japonaise, trad. Fr. Christophe Sabouret, Paris, CNRS 

Éditions, 2009. 
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de toutes les poteries du monde ou de toutes les maisons du monde896 », cela vaut tout autant 

pour les littératures, tant sur un plan mondial que national.  

II.5 – Face au modernocentrisme, le choix de l’écart dans le passé 

Nous disions que l’étude des interactions cross-culturelles subissait le poids de la domination 

de la division nationale et moderne de la littérature ; paradoxalement, elle s’avère être, comme 

nous nous apprêtons à en discuter, sa « Némésis », et ce plus particulièrement lorsqu’elle se 

situe dans le passé, où l’étrangeté et l’artificialité de nos identités actuelles se révèlent aisément. 

C’est dans ce sens que nous citions, en introduction de ce chapitre, les propos de Michaël Ferrier 

sur l’impact des échanges entre le Japon et le reste du monde – « [la rencontre] a emporté avec 

elle les catégories bien closes de la géographie, franchissant les barrières [etc.] ». Celui qui est 

l’auteur d’une recherche littéraire modèle à ce sujet, dans son Japon : la barrière des rencontres, 

tant par sa diversité que son acuité, présente sa démarche réflexive personnelle et l’intérêt de 

porter son regard sur les œuvres transculturelles, en des mots particulièrement percutants dans 

notre contexte : 

 

Dans Le Goût de Tokyo (Mercure de France, 2008), sous la forme d’une anthologie, ainsi que dans mes deux 
premiers livres, sous une forme romanesque cette fois, Kizu (la lézarde) (Arléa, 2004) et Tokyo, petits 
portraits de l’aube (Gallimard, 2004), j’ai essayé de lézarder une certaine image du Japon, monotone et 
monolithique, qui a cours aujourd’hui en France comme ailleurs, et de montrer qu’il existe un Japon 
contradictoire et polyphonique, pluriel voire anarchique, encore largement inconnu du public français. 

Les textes qui suivent s’inscrivent dans la même veine : que ce soit du côté français ou du côté japonais, ils 
portent tous sur des écrivains et des penseurs qui se sont efforcés de regarder à côté de la civilisation dont ils 
sont issus, mais aussi à côté de la culture officielle de leur temps (comme si ces deux expériences étaient, 
d’une certaine manière, logiquement reliées), et nous proposent ainsi une révision générale des cadres de 
référence, qui touche autant à l’esthétique qu’au politique, ouvrant l’expérience de la pensée à ce qui sera, je 
crois, la marque même du XXIe siècle. Ils représentent ainsi, chacun avec ses accents particuliers, une poche 
de résistance à l’ordonnancement du monde tel qu’il s’organise aujourd’hui sous nos yeux : en essayant de 
pulvériser les vieilles oppositions binaires (Orient/Occident, nous/eux, universel/particulier), et du même 
coup de remettre en question des concepts comme ceux d’origine et d’identité, ils ouvrent une possibilité de 
pensée alternative, la possibilité d’un écart, d’un pas de côté, soumettant notre vision du monde à une vaste 
réélaboration dont on commence à peine à discerner les contours.897 

 

Pour nous qui sommes inscrits dans un processus de réflexion et de démonstration similaire, 

l’approche de Michael Ferrier est exemplaire. Mais, puisque ce dernier concentre ses efforts sur 

la période post-1868 et la relation franco-japonaise, c’est vers une autre théoricienne que nous 

                                                 
896 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 658. 
897 Michaël Ferrier, Japon : la barrière des rencontres, op. cit., p. 17-18. Nous soulignons. 
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allons nous tourner : la latiniste et helléniste française Florence Dupont. Cela va nous permettre 

d’exposer combien la puissance de l’écart est décuplée lorsque celui-ci se fait dans les temps 

archaïques ; combien il est utile pour battre en brèche les illusions du modernocentrisme et du 

nationalisme ; combien, sous son prisme, les rencontres passées sont des leçons pour notre 

compréhension de celles présentes, des enjeux identitaires contemporains et de notre conception 

de la littérature ; combien, il s’avère fondamental pour tendre vers une représentation alternative, 

rafraichissante, de la rencontre des imaginaires européens et japonais.  

Il pourrait sembler étonnant, au premier abord, de profiter du chaos postmoderne pour se 

confronter aux mythes modernistes par le biais d’interactions passées. Or, nous sommes d’avis, 

à la manière de Michel Maffesoli, que « quand il y a changement de paradigme il faut savoir, 

paradoxalement, creuser profond et s’attacher à la surface des choses » ; c’est-à-dire adopter 

une « pensée radicale […] : repérer les racines pour mieux apprécier la croissance qu’elles 

permettent898 ». Cependant, reconnaissons que le seul principe maffesolien d’enracinement 

dynamique ne suffit pas, dans notre contexte, pour répondre à l’appel initial de Jean-Paul 

Demoule – « mettre en garde contre les fausses origines et les fausses identités » – ; encore faut-

il l’armer, dans notre contexte, d’un équipement anthropologique et archéologique. En ce qui 

concerne l’apport de l’archéologie, les chapitres suivants s’en chargeront ; concentrons-nous 

pour l’instant sur l’anthropologie. Et c’est là, à cette croisée des chemins, que nous rencontrons 

Florence Dupont. L’auteure de L’Invention de la littérature, une recherche qui eut un effet 

retentissant par sa remise en cause de la modernité de l’Antiquité, de la perception que nous 

avons des fonctions de l’écriture, de la lecture ou encore de l’oralité dans la Grèce et la Rome 

antiques899, livre les clefs d’une approche anthropologique des temps anciens dans L’Antiquité, 

territoire des écarts900. Désigné par l’antiquisante française comme un « roman intellectuel », 

consistant en une série d’entretiens retravaillés et menés par Pauline Colonna d’Istria et Sylvie 

Taussig, cet ouvrage entrouvre les portes du « projet collectif nouveau » qu’est l’écart, ou plus 

précisément, que sont les écarts – et dont la chercheuse est l’un des hérauts901.  

                                                 
898 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. XXI. 
899 Florence Dupont, L’Invention de la littérature : de l’ivresse grecque au livre latin, Paris, Éditions la Découverte, 1994. 
900 Florence Dupont, L’Antiquité, territoire des écarts, entretiens avec Pauline Colonna d’Istria & Sylvie Taussig, 

Paris, Albin Michel, 2013. 
901 Ibid., p. 8. On notera que l’auteure insiste, dès le début de l’ouvrage, sur le caractère collectif de la théorie des 

écarts, et qu’il serait bien malvenu de voir dans ces entretiens « une biographie intellectuelle » ou « une ego-
histoire » : il s’agit, à ses yeux, d’« un roman d’apprentissage dialogué ». Un point de vue peu étonnant venant 
d’une chercheuse qui considère « insupportable » l’idée de « raconter “l’histoire de [sa] pensée”, alors qu’[elle] 
ne [se] reconnai[t] ni pensée ni histoire ». Si nous souhaitons respecter son humilité, les circonstances de cette 
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Qu’entendre par l’idée de faire un écart ? Concrètement, écrit Florence Dupont, il s’agit de 

« faire sortir de la norme, procéder de façon incongrue, opérer quelque déplacement vis-à-vis 

de l’attendu et du convenu […]902 » – ce qui est, notons-le au passage, l’objectif global de notre 

thèse et de ses trois parties – ; pour cela, il s’avère nécessaire d’opter, globalement, pour une 

pratique anthropologique « la moins conceptuelle, la plus concrète, la plus enracinée et la plus 

historique possible903 ». Cet écart, relèvent Pauline Colonna d’Istria et Sylvie Taussig, est 

« délibéré ; il se creuse904 » : ce qui nous amène, inévitablement, à nous interroger sur la ou les 

raisons d’un tel acte. Voilà, sous forme de réponse à la remarque des intervieweuses, l’une, si 

ce n’est sa raison primordiale : 

 

Ceux qui le creusent, comme vous dites, ont besoin pour des raisons personnelles, de prendre une distance 
critique par rapport au monde contemporain. Cet écart est plus que jamais nécessaire à l’ère de la 
globalisation où les mondes lointains se rapprochent de nous à toute vitesse et où disparaissent « les 
sauvages » et les sociétés traditionnelles. L’anthropologie des mondes anciens remplace celle des mondes 
lointains pour porter un « regard éloigné ».905 

 

Globalement, l’écart permet une « déconstruction intellectuelle systématique des évidences 

de la modernité906 » ; ce qui impacte à la fois notre compréhension du passé… et du présent, 

puisque la modernité est fondée sur les grands récits – auxquels la postmodernité s’évertue à 

mettre fin, ou tout du moins, à ébranler –, et que « le pouvoir symbolique, c’est-à-dire le pouvoir, 

est dans [ces derniers], changer les origines », martèle Florence Dupont, « c’est nécessairement 

influer sur le présent907 ».  

La chercheuse française exécute son écart sur l’Antiquité ; un choix fort, en toute conscience 

et loin d’être anodin, cette période historique étant, « selon [elle], un espace idéal pour ranimer 

les questions et ébranler les consensus908 », pour « déconstruire des idées reçues, des catégories 

contemporaines présentées comme éternellement nôtres […]909 ». Pourquoi ? Parce qu’elle est 

« vécue comme une origine et implique donc une continuité » ; la voilà, en Europe, érigée en 

                                                 
thèse nous amèneront toutefois à présenter la théorie des écarts à travers son prisme – et, nous le verrons, celui 
de William Marx, associé au projet collectif en question.  

902 Ibid., p. 289. 
903 Ibid., p. 111. 
904 Ibid., p. 15. 
905 Ibidem. 
906 Ibid., p. 13. 
907 Ibid., p. 301. 
908 Ibid., p. 280. 
909 Ibid., p. 17. 
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pierre fondatrice (mythifiée), au côté de l’hypothèse indo-européenne – sur laquelle nous nous 

épancherons nécessairement au prochain chapitre – : 

 

L’Antiquité joue encore aujourd’hui, et plus que jamais, la fonction d’origine. Que ce soit l’histoire des 
enfants, du luxe ou de l’agriculture, c’est toujours : « De l’Antiquité à nos jours ». En même temps, ce sont 
des origines délaissées, de plus en plus ignorées et donc fantasmées. Échappant à l’examen critique de 
l’histoire, l’Antiquité serait pour certains à l’origine des valeurs de la civilisation occidentale ; elle en 
conserverait l’essence, la quintessence. L’Antiquité devient le bastion à défendre pour ceux qui croient à une 
culture européenne essentialisée.910 

 

Plus en avant, interpellée à nouveau sur l’omniprésence de cette Antiquité de nos jours, dans 

notre imaginaire, Florence Dupont remarque que cela est de l’ordre du constat, indépendamment 

de toute appréciation subjective : 

 

On peut s’en réjouir ou le regretter, mais c’est un fait : le poids de l’Antiquité dans la culture contemporaine 
excède celui d’un chapitre d’histoire. L’Antiquité irradie la mémoire de l’Occident et se métamorphose à 
chaque époque, dans chaque pays selon le rôle qui lui est donné. Y compris quand elle est désignée comme 
l’antithèse de la modernité.911 

 

Si nous souscrivons pleinement à cette observation, précisons immédiatement qu’il peut en 

être dit de même d’autres époques912, dont le Moyen Âge – l’objet de notre troisième partie – ; 

de manière générale, les temps prémodernes sont bien présents et vivants dans nos imaginaires, 

adoptant un visage changeant au grès des usages, représentations, fantasmes et illusions qui en 

sont faits ou qui s’y agrègent, tant à l’échelle institutionnelle que collective ou personnelle. La 

perception de l’Antiquité tend à être majoritairement liée à un « point de vue généalogique » 

dans le monde de la culture ; car, malgré les critiques de l’anthropologie historique, « partout 

le grand récit des origines fait fureur913 ». Et c’est la Grèce qui sert de référence initiale, jusqu’à 

en être confondue avec l’Europe et drapée sous nombres d’illusions occidentalocentristes : 

 

Tout commence toujours avec la Grèce ; une Grèce généralement réduite à Platon ou Socrate qui deviennent, 
étrangement, des philosophes de la démocratie ou de la rationalité. La philosophie grecque, fantasmée 
comme une unité culturellement cohérente, détiendrait les clefs de l’idéologie occidentale, tout aussi 

                                                 
910 Ibid., p. 18. 
911 Ibid., p. 282-283. 
912 Ibid., p. 291. 
913 Ibid., p. 284. 



 

 
 

233 

fictivement unifiée. Dans l’imaginaire actuel, l’Europe et la Grèce antique sont inséparables. […] Cette 
Antiquité originelle et identitaire, monolithique, est souvent confondue avec l’Occident et/ou l’Europe, on 
ne sait trop. À quoi s’ajoute l’illusion d’une proximité géographique : l’Antiquité préfigurerait l’Europe. 
C’est oublier la moitié – et la moitié la plus policée aux yeux des Anciens – de l’Empire romain, oublier les 
actuels Turquie, Syrie, Liban ou Égypte, pays tous « grecs » avant d’être arabisés ; c’est oublier l’Algérie, la 
Tunisie, la Libye qui restèrent plus longtemps romaines que l’Italie ou la Gaule.914  

 

Plus loin, Florence Dupont poursuit sur cet usage généalogique de l’Antiquité, et l’aveuglement 

qu’il produit, de la chronologie littéraire jusqu’à la perception identitaire américaine : 

 

L’Antiquité est installée en Occident comme l’origine par excellence. Nous sommes prisonniers, à tous les 
niveaux de discours, de la pensée du « grand récit ». Toute étude, qu’elle soit scientifique ou destinée au 
grand public, suit toujours un plan chronologique « des origines à nos jours ». Ces origines, si l’étude est 
mondiale, remontent à la préhistoire, et si elle est européenne à la Grèce et à Rome. Chacun sait que la 
philosophie commence avec Socrate ou les présocratiques – le nom est parlant. Le théâtre commence avec 
Eschyle et Aristophane, l’histoire avec Hérodote, le roman avec Pétrone, la satire avec Juvénal… 

Les Européens, en traversant l’Atlantique, ont emporté l’Antiquité avec eux. Ils n’ont pas eu besoin 
d’intégrer les cultures amérindiennes à leurs origines pour se penser comme Américains. Ils ont gardé pour 
ancêtres les Grecs et les Romains. Ne faisait-on pas lire récemment l’Iliade aux élèves de West Point avant 
de les envoyer en Irak.915 

 

Cela dit, précisons que le phénomène d’élévation de l’Antiquité au rang d’origine (mythifiée) 

n’est pas propre à l’Europe. D’un côté, l’Occident s’est évertué à imposer sa vision des choses au 

monde – nous l’avons vu en discutant de sa tentative de présenter sa modernité comme originaire 

de l’Europe et universelle – ; de l’autre, chaque nation fait de même avec son propre passé, et le 

Japon, nous en avons aussi discuté, n’est pas exempt de ce discours, notamment depuis la quête 

identitaire lancée par Motoori Norinaga. 

Or, cette Antiquité imaginée et fantasmée voit ses illusions exposées par la combinaison des 

effets de la mondialisation actuelle et la mise en place d’une pratique anthropologique vis-à-vis de 

l’Antiquité historique. Jusque-là, c’était l’anthropologie des sociétés traditionnelles, à la manière 

d’un Claude Lévi-Strauss (1908-2009), qui permettait « un regard éloigné sur notre monde 

contemporain » ; cependant, leur disparition et, avec elle, celle des « ethnologues de l’ailleurs », 

entrainent une réorientation de l’anthropologie vers le passé antique. Sa « fonction d’extériorité 

critique » s’en trouve, paradoxalement, renforcée, car cette fois-ci, « le regard éloigné viendrait de 
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l’intérieur de notre monde916 ». Expliquons-nous : d’un côté, nous dit Florence Dupont, « porter sur 

[l’Antiquité] un regard anthropologique et dénoncer les fausses ressemblances n’ont pas les mêmes 

conséquences que sur une autre civilisation. Ces sauvages aux mœurs si étranges, c’est aussi nous, 

ils sont notre mémoire. D’où un effet ravageur917 ». D’un autre côté, l’écart gagne en efficacité par 

le fait que ces “sauvages”, « aucune modernité ne pourra jamais [les] exterminer918 ». Et ce faisant, 

la puissance consacrée par le mythe moderne à l’Antiquité se retourne contre lui ; le voilà devenu 

– s’il ne l’a pas toujours été – colosse aux pieds d’argile. 

Ce retour anthropologique dans les temps archaïques a donc « un but essentiellement pratique », 

pour Florence Dupont, à savoir 

 

[…] montrer que l’Antiquité une fois excentrée, sans basculer dans une altérité radicale, permet de penser le 
monde contemporain à l’écart des flux majoritaires modernistes, européocentrés. Plus nous nous installons 
en tant qu’antiquisants anthropologues dans ces ailleurs anciens, mieux nous comprenons les catégories 
indigènes […]. Mais alors l’écart s’accroît d’autant avec les catégories contemporaines qui perdent leur 
évidence familière et gagnent à leur tour en étrangeté. 

Le laboratoire antique consiste à créer un espace, à l’écart, à distance du centre qui est le lieu de la science 
institutionnalisée, et à en déconstruire les certitudes fondées sur un grand récit des origines.919 

 

Et quelques lignes plus loin, l’auteure de reformuler clairement sa vision : 

 

L’Antiquité ainsi « écartée » cesse d’être le conservatoire de la tradition classique, l’origine des institutions 
culturelles de l’Occident qu’il devrait soit patrimonialiser pour ne pas perdre son identité soit oublier pour 
accéder à toujours plus de modernité. Bien au contraire, l’Antiquité devient l’espace d’où l’illusion 
moderniste est battue en brèche, d’où il est démontré que la pensée « moderne », y compris « ultra 
contemporaine », est tout aussi ethnocentrique et universaliste que l’humanisme classique. L’Antiquité ainsi 
marginalisée permet de contourner une modernité refermée sur elle-même, européocentrée, et ouvre sur la 
création et l’invention.920 

 

L’une des premières illusions dissipées est celle d’une unité originelle, essentielle et continue, 

telle que défendue par les tenants du mythe identitaire européen propre à la modernité – à la 

manière du discours de Jean Baechler –, et les divers courants xénophobes – et ce jusqu’en 

                                                 
916 Ibid., p. 281-282. 
917 Ibid., p. 155. 
918 Ibid., p. 281-282. 
919 Ibid., p. 291. 
920 Ibid., p. 293. Nous soulignons. 
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littérature, nous l’avons vu, avec Richard Millet. Voilà enfin sa pluralité rendue à l’Antiquité – 

qui s’entend désormais comme non pas le territoire de l’écart, mais des écarts –, ce qui met en 

lumière, par la même occasion, l’hétérogénéité de nos identités contemporaines : 

 

À chacun son écart. […] Chacun va trouver l’écart qui lui convient dans son domaine – que ce soit l’histoire, 
le théâtre, la littérature, la philosophie, le droit, la science politique –, et l’explorer. Surgiront des Antiquités 
multiples et fragmentées, qui non seulement ne nous ressemblent pas, mais ne se ressemblent pas entre elles. 
Ces Antiquités multiples vont venir animer un contemporain multiple aux multiples mémoires. Se situer 
dans cette Antiquité écartée permet ainsi de ne plus voir la civilisation occidentale comme un tout unifié de 
comportements et de valeurs, qui serait l’identité de l’Europe et qui se trouve menacé par l’altérité. 
L’Antiquité écartée montre que cette altérité qui menacerait notre identité est déjà là, incluse dans notre 
mémoire, susceptible de se réveiller et d’accueillir des altérités externes.921 

 

Une seconde illusion moderniste « battue en brèche » est celle d’une « continuité » culturelle 

évidente entre l’Antiquité et l’Europe contemporaine. Évoquant la question de l’alimentation 

pour démontrer l’absurdité d’une telle croyance, Florence Dupont offre là encore une position 

rafraichissante et pleine de bon sens : 

 

Il serait donc tout aussi faux d’affirmer une continuité symbolique en bloc du système alimentaire depuis les 
Romains jusqu’aux paysans du Châtillonnais de la première moitié du XXe siècle que de ne pas voir la 
récurrence ou la permanence historique, dans un périmètre donné, de « fragments d’imaginaire ». Formule 
molle et facile ? Moins qu’il n’y paraît, car elle introduit à une histoire et à une anthropologie fragmentées 
des comportements.922 

 

Un troisième mythe corollaire touché nous intéresse particulièrement : celui du rapport à la 

« littérature » antique, qualifié sans hésitation de « scandaleux » par Florence Dupont923. Porter 

un regard anthropologique sur l’Antiquité nous révèle que : 

 

Nous lisons aujourd’hui des textes littéraires grecs et latins qui n’ont jamais existé. La question de l’édition 
se pose pour tous les textes comme pour le théâtre. Parce que les Grecs et les Romains avaient des livres 
(codex ou uolumen), nous avons le sentiment en lisant Platon ou Virgile que rien n’a changé, que nous 
sommes chez nous. Grande illusion. Un livre dans la bibliothèque d’Alexandrie, un livre envoyé à Auguste 
par Horace et un livre acheté dans une librairie aujourd’hui sont des réalités culturelles bien différentes. Non 
pas parce que leur réalisation fait appel à des techniques différentes – papyrus, parchemins ou papiers –, mais 
parce que leur statut symbolique et leur fonction sont différents. Le couple écriture-lecture n’est ni une 
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donnée universelle ni une donnée transhistorique. En outre, dans une même culture, il y a aussi plusieurs 
types de lectures et d’écritures.924 

 

Ainsi, de nombreuses pratiques communes de traductions et d’éditions modernes faussent 

grandement la réception des théâtres anciens, tant au niveau du contenu que de la forme et du 

contexte925. À titre d’exemple, citons la désastreuse division en actes et scènes de ces pièces, 

certes destinée à permettre une lecture narrative, mais entraînant une dénaturation des œuvres 

originelles, puisque cette structure « n’a jamais existé dans l’Antiquité, au moins jusqu’au IVe 

siècle en ce qui concerne la comédie. C’est une notion absente chez Aristote. La mention des 

actes dans les tragédies n’apparaît qu’au Quattrocento dans les tragédies latines humanistes926 ». 

De facto, précise Florence Dupont, la notion même de théâtre, appliquée à l’Antiquité – ou dans 

des contextes culturels autres –, est problématique : 

 

En toute rigueur, il n’y a pas plus de « théâtre grec » que de « théâtre romain ». Le terme français de 
« théâtre », bien qu’ayant une étymologie grecque, n’est pas traduisible en grec par theatron, ni en latin par 
theatrum. Car ni à Athènes ni à Rome l’institution théâtrale n’a existé pour elle-même. Elle est un cas 
particulier d’un rituel qui l’englobe avec d’autres concours à Athènes, les Grandes Dionysies, et avec d’autres 
spectacles à Rome, les ludi.927 

 

Traductions, éditions, même les interprétations ne sont pas épargnées par l’écart anthropologique. 

D’un côté, il offre un regard critique sur la projection des « grands récits » occidentaux dans les 

créations antiques, et plus précisément, dans les tragédies grecques, érigées en « fétiches sacrés 

de l’Occident, […] [en] garants éternels des idées reçues, quelles qu’elles soient et à chaque 

époque, la morale et la politique (Antigone), la différence des sexes (Œdipe), la justice et la 

vengeance (Oreste) » ; rarement remises en cause, les approches modernistes souffrent pourtant 

de biais importants, et font preuve d’une absence fréquente de fondements anthropologiques928. 

De l’autre, l’écart révèle au grand jour le « préjugé traditionnel qui attribue à quelques “grands 

textes”, toujours les mêmes, la quintessence de la pensée grecque ou romaine » – tels que le 

                                                 
924 Ibid., p. 255-256. 
925 Ibid., p. 112-117. Précisons, par ailleurs, que « l’appropriation “aristotélicienne” […] avec la volonté d’en faire 

des textes à lire » ne concerne pas seulement le théâtre de la Grèce et de la Rome antique ; il en va de même, par 
exemple, pour les théâtres indiens. D’où la conclusion lapidaire de Florence Dupont : « tous ces textes – grecs, 
latins, sanskrits – ainsi édités sont des pièges » (Ibid., p. 123-125). 

926 Ibid., p. 117. 
927 Ibid., p. 163. 
928 Ibid., p. 164. Florence Dupont cite, à ce sujet, la projection du « “grand récit” de la naissance de la justice en 

Occident » sur l’Orestie d’Eschyle, alors même que « tuer sa mère ne pouvait pas constituer une vengeance – un 
acte vindicatoire – dans la culture grecque ancienne » (Ibid., p. 164-168). 
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Banquet de Platon, ou la Poétique d’Aristote929. Mais aussi, il dévoile le caractère anachronique 

de bon nombre de questions que se posent ceux qui fouillent l’Antiquité littéraire, prisonniers 

qu’ils sont de problématiques modernes pour le moins inadéquates – sans oublier, note Florence 

Dupont, les « batailles disciplinaires » qui ajoutent à la confusion930. 

Dans un même ordre d’idée, pareille manipulation fausse la perception que nous avons de 

l’histoire de l’écriture, de la lecture et de l’oralité. A été ainsi instauré un « grand partage » 

binaire entre écrit et oral, où le second est postulé comme l’origine du premier : « les 

civilisations commenceraient toutes par une forme de mémoire orale avant d’accéder à ce 

progrès qu’est l’écriture – sous entendue alphabétique931 ». De là s’ancrent deux idées reçues : 

primo, « la tradition orale déformerait le passé, l’écriture le conserverait fidèlement » ; secundo, 

« l’écriture est une pure technique qui, une fois acquise, s’imposerait avec évidence et 

remplacerait automatiquement la tradition orale ». Or, nous l’aurons compris, l’universalisation 

d’une pareille thèse est sans fondement anthropologique ; ce n’est ni plus ni moins qu’un « récit 

mystifiant » profondément modernocentriste et occidentalocentriste. Et si reprendre dans ces 

pages la démonstration efficace de Florence Dupont nous ferait dériver de trop, mentionnons a 

minima son constat final : 

 

Bien des idées sont à revoir. Aucune culture n’est totalement orale ni totalement écrite. Et l’usage d’une écriture 
ne s’inscrit pas dans le grand récit de l’évolution technique et intellectuelle de l’humanité. Il faut pour chaque 
culture, chaque époque, définir l’usage et la nature de l’une et de l’autre pratiques, et établir la relation entre 
elles, en Grèce et à Rome, comme partout. À l’histoire de l’écriture, il faut substituer l’anthropologie des 
écritures et des lectures. Chaque écriture trouve sa raison d’être dans une pratique de lecture.932 

 

De manière générale, contraindre l’Antiquité, ses œuvres et ses pratiques culturelles, à adhérer 

à un schéma moderniste occidental participe à l’établissement d’une « généalogie littéraire », 

en grossissant ou en créant a posteriori des traits, des ressemblances, en d’autres termes, en 

forgeant des qualités héréditaires artificielles ; ce qui renforce, dans un même mouvement, le 

fantasme d’une continuité, la croyance dans le « grand récit » de l’Occident, et plus précisément 

dans le contexte présent, dans la partie de son mythe d’origine concernant la littérature et 

l’imaginaire européens. Une falsification doublée d’une sacralisation qui s’accompagne d’une 

                                                 
929 Ibid., p. 125-126. 
930 Ibid., p. 255. 
931 Ibid., p. 248-249. 
932 Ibid., p. 249. 
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exclusion sur critères modernocentristes des créations dérangeantes, au rang desquelles se 

trouvent les comédies romaines, excommuniées pour ne pas avoir fait « de la psychologie, de 

la critique sociale, de l’élégance », parce que « [les historiens de la littérature] voudraient que 

Plaute soit Molière et que Térence soit Marivaux933 ». Mais, le cas des comédies romaines n’est 

pas isolé ; il ne fait, après tout, qu’exemplifier, encore, les exactions d’une modernité mythifiée 

et hégémonique jusque dans les couloirs de l’histoire de la littérature. Pousser des œuvres à une 

telle dénaturation ou à la marginalisation pour le crime de ne pas rentrer dans le moule culturel 

de la modernité (occidentale), c’est là le propre d’une purification modernocentriste du domaine 

littéraire (passé et présent), qui fait écho au rejet arbitraire de tant d’autres pans entiers de la 

littérature sub specie æternitatis – repensons, ainsi, à la rhétorique d’un Richard Millet. Cette 

attitude profondément ancrée, malsaine et grave, parfois plus machinale que consciente, mais 

rarement questionnée à l’échelle institutionnelle, reflète les dérives de la poursuite aveugle du 

mythe d’origine moderne, d’une pureté et d’une généalogie sacralisées et illusoires.  

Se rendre compte de ce dévoiement de l’histoire de la littérature sub specie æternitatis, au 

seul profit de la littérature au sens « historique », c’est-à-dire moderniste, grâce à un simple 

regard anthropologique sur l’Antiquité, démontre, toutefois, la puissance et la nécessité d’un tel 

écart. Les illusions brisées, que reste-t-il alors ? Contre toute attente catastrophiste, la réponse 

adéquate est bien plus qu’un « ciel soudain vide », pour reprendre l’expression de Jean-Paul 

Demoule. Au lieu d’une continuité généalogique sacralisée et factice, nous voilà héritiers de 

ruines archaïques, étranges et étrangères à arpenter, un brin mystérieuses, puisque, si nous ne 

pourrons jamais saisir pleinement leur réalité historique en les explorant, elles s’avèrent être 

néanmoins des traces indéniables de la riche diversité culturelle humaine, et une aide précieuse 

étonnante dans notre quête de compréhension de notre propre identité – à la condition sine qua 

non de les contempler pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire des ruines exotiques.  

À ce sujet, convoquons William Marx, à la manière de Florence Dupont – qui le présente 

comme un membre de son groupe934. Voici ci-dessous, repris longuement afin d’en respecter la 

substantifique moelle, comment le fraichement élu à la chaire de littérature comparée du Collège 

de France présente notre rapport à la tragédie grecque, une fois l’écart entrepris, et à travers elle, 

à l’histoire de la littérature : 

 

                                                 
933 Ibid., p. 117. 
934 Ibid., p. 292. 
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Face à la tragédie grecque, nous sommes tous des Averroès – privés de la conscience de notre ignorance. 
Le philosophe arabe savait au moins qu’il ne savait pas. Nous, nous croyons connaître la tragédie : nous 
en avons lu et étudié à l’école, nous en avons vu au théâtre, nous avons fait le voyage d’Athènes et 
d’Épidaure. Eschyle, Sophocle, Euripide ne sont pas de simples noms : nous connaissons leurs œuvres, 
nous y avons pris du plaisir, il peut même nous arriver de les trouver admirables. 
Alors quoi ? Où est l’erreur ? 
C’est que rien de cela n’est vraiment la tragédie grecque – ou la tragédie attique, plus exactement. Nous 
n’en connaissons au mieux que des vestiges. Vestiges stupéfiants, sans doute, et dont l’ensemble forme 
l’une des plus hautes réalisations de l’esprit humain. Mais vestiges, tout de même. 
Vingt-quatre siècles ont passé là-dessus, et il ne reste plus que des ruines. Des ruines si belles qu’il nous 
semble avoir affaire aux œuvres mêmes, comme si ne voyions pas qu’il manque deux bras à la Vénus de 
Milo : terrible illusion. 
Que s’est-il passé entre la tragédie grecque et nous ? Tout. À l’évidence, langue, religion, culture ne sont 
plus les mêmes. Textes, documents, monuments ont presque tous été perdus. Naufrage absolu d’où surnagent 
quelques épaves.  
Mais il y a plus : entre la tragédie et nous est intervenue la littérature. Depuis un peu plus de deux siècles, 
nous vivons sous un régime de l’art du langage auquel nous avons tendance à notre insu à ramener tout ce 
qui existait précédemment. Nous lisons les textes anciens à travers le filtre insidieux d’un art autonome, à 
vocation universelle, d’une intellectualité supérieure, détaché le plus possible de son contexte – des lieux, 
des temps et des dieux. Or, rien de cette littérature-là n’existait à Athènes au Ve siècle avant notre ère. 
Qu’y avait-il alors ? Chercher à le savoir, c’est aller à la rencontre des extraterrestres : que viennent un jour 
des Martiens représenter sous nos yeux ébahis leurs pièces de théâtre, elles ne nous paraîtront pas plus 
exotiques que les chefs-d’œuvre d’Eschyle ou de Sophocle si nous acceptions de les voir tels qu’ils sont – 
ou si nous pouvions les retrouver tels qu’ils furent. 
Il faut se défaire des idées reçues. Se lancer dans une entreprise de défamiliarisation. Apprendre ce que la 
tragédie n’est pas. L’approcher par le vide. L’expliquer – le paradoxe n’est qu’apparent – par le mystère.935 

 

« La tragédie grecque n’est pas de la littérature » – au sens historique, moderne, de ce dernier 

terme. Pareille constatation est éminemment polémique, puisque toucher aux créations attiques, 

c’est faire preuve d’hérésie vis-à-vis du récit biblique de la littérature européenne. Mais elle est 

factuellement indéniable ; à elle seule, elle met à bas l’arbre généalogique littéraire planté par une 

modernité littéraire occidentale qui se rêve en fâite.  

Le processus de défamiliarisation entrepris, le mythe d’origine fissuré, reste-t-il un intérêt 

quelconque d’étudier ces ruines ? Pour leur beauté, le plaisir qu’elles procurent, ou encore pour 

leur capacité à nous ouvrir au passé et à la diversité humaine seraient des réponses adéquates. 

Mais, plus encore, elles sont encore capables de nous renseigner… sur nous. Comme l’expose 

William Marx, « il ne s’agit pas de comprendre la tragédie : tâche impossible. Plutôt de pénétrer 

les raisons de notre incompréhension pour mieux prendre conscience de qui nous sommes. En 

                                                 
935 William Marx, Le Tombeau d’Œdipe, Éditions de Minuit, Coll. « Paradoxe », 2008, p. 9-10. 



 

 
 

240 

savoir davantage sur nous par ce qui n’est pas nous. Saisir la littérature par ce qui lui échappe 

totalement. Tels sont les pouvoirs de la tragédie936 ». 

⁂ 

Cela étant dit, il en va de même pour les rencontres culturelles passées. Un écart dans le 

tréfonds archaïque du Japon, à la recherche d’une rencontre des imaginaires « japonais » et 

« européens » – c’est-à-dire d’éléments se réclamant comme tels dans le discours identitaire de 

l’Europe et de l’archipel nippon –, promet de receler un pouvoir similaire. Pourquoi ? Parce 

qu’il offre la possibilité de briser le socle de la généalogie littéraire euro-japonaise, celle-là 

même qui est conçue de façon stéréotypée comme uniquement postérieure à 1868. Nous avons 

commencé à fissurer le modèle moderniste en fouillant la strate de la littérature du « siècle 

Chrétien ». Grâce à la prise de conscience des illusions modernistes que permet, entre autres, 

le chaos littéraire contemporain, grâce aux notions traversées et mises en doute dans ce chapitre, 

à la critique du modernocentrisme, grâce aux torches intellectuelles empruntées à des auteurs 

tels que Jerry H. Bentley et Florence Dupont, grâce aux connaissances de disciplines variées 

(anthropologie, archéologie, littérature, etc.), il est grand temps désormais d’explorer les ruines 

de la Matière archaïque du « Japon » à la recherche de quelques transferts en lien avec la 

« province européenne » pré-datant les sacro-saintes dates de 1543 et 1868. Non pas dans le but 

de participer à l’élaboration ou au renforcement d’un quelconque mythe d’origine. Mais, a 

contrario, afin de profiter du chaos postmoderne pour revisiter l’histoire de la relation entre ces 

deux aires culturelles et géographiques, de briser autant que faire se peut les illusions et les 

mythes modernistes, nationalistes et ethnocentristes qui l’entourent et participent à fausser, de 

manière générale, notre représentation des interactions cross-culturelles et transeurasiatiques 

anciennes. Afin, aussi et ainsi, d’en apprendre davantage sur nos « nous » contemporains. 

Placardons néanmoins pour cela, en conclusion et comme garde-fou, la démarche qui fonde la 

théorie des écarts, synthétisée par Florence Dupont, et à laquelle nous souscrivons. L’antiquisante 

rappelle, en préambule, que celle-ci vise à « découvrir l’altérité radicale des Anciens », ce qui 

doit nécessairement passer au préalable par la dissipitation de l’illusion d’« une continuité linéaire 

avec l’histoire occidentale, c’est-à-dire une généalogie du présent937 ». La théorie des écarts, telle 

                                                 
936 Ibidem. 
937 Florence Dupont, L’Antiquité, territoire des écarts, op. cit., p. 286-287. 
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qu’élaborée dans le discours de Florence Dupont, se repose alors sur quatre principes majeurs 

définitoires de l’Antiquité, différents des perspectives anthropologiques passées : 

 

1 – L’Antiquité retrouve son altérité à l’intérieur de notre culture. À l’altérité qui exclut, nous substituons 
l’écart qui inclut et décentre. Nous nous débarrassons ainsi du problème de la généalogie. 

2 – L’Antiquité n’est pas une période historique unique ; toujours présente à toute époque, elle est un 
imaginaire multiple. Il y a des Antiquités. L’Antiquité des historiens d’aujourd’hui n’est que l’une d’entre 
elles. L’Antiquité est un continent noir à explorer, strate après strate. 

3 – Stratifiée dans le temps, l’Antiquité n’est pas non plus un espace culturellement homogène. Il n’y a pas 
plus d’« homme grec » que d’« homme romain ». Pas non plus de « vision du monde » unifiée. L’Antiquité, 
dans ses différences multiples, sert de point de départ à des retours sur notre contemporain sans qu’elle soit 
constituée comme un tout qui lui soit opposable. 

4 – La fonction critique de l’anthropologie est de montrer que ce qu’une civilisation prend pour naturel est 
en fait culturel, que c’est une construction sociale. Le décentrement anthropologique permet que l’Antiquité 
soit un ensemble désorganisé de lieux éloignés, différents et intérieurs, d’où le regard puisse interroger 
nombre de nos pratiques culturelles et les déconstruire, non plus dans leur naturalité, mais aussi dans leur 
« humanité ». En effet, notre civilisation ne confond pas seulement sa culture avec la nature, mais aussi avec 
l’humanité : une humanité qui n’est jamais au pluriel et dont elle serait l’accomplissement.938 

 

À la suite de Florence Dupont, érigeons notre approche des temps archaïques du Japon et des 

transferts culturels qui y eurent lieu sur ces quatre piliers de la théorie des écarts. 

                                                 
938 Ibidem. 
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CHAPITRE III. Le problème « indo-européen » au Japon 

There is perhaps no greater fallacy in the study of human history 
than to believe that each culture created itself in its entirety. 

Victor H. MAIR939 

Le Japon, lorsqu’il n’est pas présenté sous les auspices nationalistes les plus radicaux, est 

généralement perçu comme un pays avec un rapport historique à l’extérieur qui peut se résumer 

en une série répétitive de fermetures et d’ouvertures de ses frontières. Katō Shūichi décrivait, 

peu de temps avant de s’éteindre, la situation ainsi : 

 

L’histoire du Japon a été la répétition de ces fermetures et de ces ouvertures : la cour de Nara ouverte et 
la cour de Heian fermée, jusqu’au IXe siècle. Les époques de Kamakura et de Muromachi à nouveau 
ouvertes et la période d’Edo de la « fermeture du pays » politiquement ; « l’ouverture des ports » due à la 
pression étrangère et « l’ouverture à l’Occident » des débuts de Meiji, et « l’esprit japonais, la technologie 
occidentale » comme réaction qui s’en suit ; les années 1920 de la « démocratie de Taishō », et les années 
de 1930 jusqu’à 1945 de « l’ultranationalisme ». À la période de « démocratisation sous la pression 
étrangère pendant plusieurs années après la défaite a succédé le « retour en arrière » réactionnaire, et nous 
aboutissons à aujourd’hui. Les cycles d’ouverture et de fermeture sont progressivement devenus plus 
courts, mais le modèle de cette alternance reste fondamentalement inchangé.940  

 

Mettons de côté les raisons d’un tel dynamisme politique – celles-ci dépassant largement le 

cadre de cette thèse –, ou le fait que cette vision, somme toute conventionnelle, soit pour le 

moins problématique puisqu’elle part du principe d’une continuité historique réelle du Japon – 

ce que nous venons de remettre en question – ; retenons surtout ici qu’étonnamment, rien n’est 

dit des temps antérieurs à l’ère Nara (710-784 EC). Or, comme nous nous apprêtons à le voir, 

on ne peut saisir a minima la complexité culturelle de l’archipel sans défaire cette période de 

son statut de borne temporelle première. 

                                                 
939 Victor H. Mair, « Kinesis versus Stasis, Interaction versus Independent Invention », art. cit., p. 11-12. « Il n’y 

a peut-être pas de plus grande erreur dans l’étude de l’histoire humaine que de croire que chaque culture s’est 
créée dans son intégralité. »  

940 Katō Shūichi, Le Temps et l’espace dans la culture japonaise, op. cit., p. 225. 



 

 
 

243 

Hétérogène, la population archaïque de ce que nous nommons aujourd’hui le Japon est un 

mélange de peuplades, pour certaines présentes depuis les premiers millénaires du paléolithique 

local, d’autres issues de divers phénomènes migratoires en provenance d’Asie du Nord-Est et 

du Sud-Est au cours des périodes pré- et protohistorique : des évolutions et métissages plus 

particulièrement visibles lors de la lente transition entre les périodes Jōmon (XIe millénaire – 

Ve siècle AEC) et Yayoi (c. Ve siècle AEC – IIIe siècle EC), puis aux ères Kofun (mi-IIIe – fin-

VIe siècle EC) et Asuka (VIIe siècle EC)941. Ces différents afflux humains furent, à l’évidence, 

porteurs de leurs propres héritages culturels, d’imaginaires et conceptions mytho-folkloriques 

qui se sont hybridés, imposés ou ont disparu au contact de pratiques locales. Parmi ces apports 

exogènes figurent les prémices de la langue japonaise contemporaine – entendue ici dans toute 

sa diversité historique et spatiale, et non selon un paradigme national traditionnel –, celle-ci 

appartenant au groupe trans-eurasien, selon la terminologie employée par la linguiste Martine 

Robbeets942. À l’instar des évolutions linguistiques943, les emprunts étrangers et les hybridations 

successives qui prirent place dans l’archipel ont participé, aux côtés des innovations locales, à 

constamment modifier les divers substrats culturels, et ce de telle manière qu’il est de l’ordre 

                                                 
941 Arbitraire comme tout autre périodisation, celle du Japon ancien est d’autant plus compliquée qu’elle fait face 

à des disparités d’avancées culturelles importantes selon les régions, et des particularités propres à l’archipel, 
telle l’apparition de manière synchrone des âges du bronze et du fer – ce qui va à l’encontre du découpage 
chronologique européen (Sahara Makoto, « Problématiques générales de l’archéologie préhistorique et de la 
préservation des sites au Japon », in Jean-Paul Demoule & Pierre-François Souyri (dir.), Archéologie et 
patrimoine au Japon, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2008, p. 8). Sans compter, bien 
entendu, les découvertes archéologiques incessantes. L’ère Jōmon a ainsi vu ses limites repoussées récemment, 
donnant lieu à une période « proto-Jōmon » (c. XVe – XIIe millénaire AEC), à en croire Jean-Paul Demoule 
(« Aux marges de l’Eurasie : le Japon préhistorique et le paradoxe Jōmon », in Jean Guilaine (éd.), Aux marges 
des grands foyers du Néolithique, Périphéries débitrices ou créatrices ?, Paris, Éditions Errance, 2004, p. 177). 
Autrement, les historiens rendent compte d’un chevauchement entre la phase Jōmon Final (Ier millénaire – Ve 
siècle AEC) et la période Yayoi – cette dernière ayant commencé bien avant le Ve siècle AEC dans la région de 
Kyūshū, selon Mizoguchi Kōji (The archaeology of Japan: from the earliest rice farming villages to the rise of 
the state, New York, Ofxord University Press, Coll. « Cambridge World Archaeology », 2013). Puisqu’il ne 
nous revient pas de prendre part aux discussions de spécialistes, nous choisissons de nous appuyer ici sur la 
chronologie des chercheurs français Jean-Paul Demoule et Pierre-François Souyri (in Archéologie et patrimoine 
au Japon, op. cit., p. 3), en raison de sa flexibilité et de sa structure reposant sur le souhait d’éviter les incertitudes 
de datations absolues. 

942 Il faut dire que son origine est toujours vivement débattue. Néanmoins, nous opterons en faveur de la plaidoirie 
rafraichissante de Martine Robbeets pour l’adoption du nom trans-eurasien à la place d’altaïque, car plus neutre, 
plus flexible et bien moins connoté que la référence arbitraire aux montagnes de l’Altaï. Elle présente l’avantage 
de se référer à « une vaste zone de langues géographiquement adjacentes, allant du Pacifique à l’Est à la Mer 
Noire à l’Ouest », et « inclut le Japonais, le Coréen, les langues Toungouses, une famille d’environ dix langues 
de Sibérie, les langues Mongoles, une famille d’une quinzaine de langues en Asie Centrale, et finalement les 
langues Turques, une famille d’une quarantaine de langues étroitement liées, réparties sur plusieurs parties 
d’Europe, d’Asie Mineure, de l’Asie Centrale et de Sibérie. ». Voir à ce sujet : Martine Robbeets, « The 
Historical Comparison of Japanese, Korean and the Trans-Eurasian Languages », Rivista degli studi orientali, 
Vol. 81, n°1/4, 2008, p. 262. 

943 Pensons, à titre d’exemple et du point de vue européen, aux apports des vocabulaires portugais, hollandais, ou 
même français ! Sur ces derniers, voir : Aoki Saburō, « Les échanges franco-japonais à la lumière des emprunts 
lexicaux », in Jean-René Klein & Francine Thyrion (éds), Les Etudes françaises au Japon : tradition et 
renouveau, Louvain-la-Neuve, UCL Presses Universitaires de Louvain, 2010, p. 127-139. 
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du fantasme de croire en une prétendue continuité quelconque d’unité et d’homogénéité jusqu’à 

nos jours. Il convient donc, a contrario des thèses ultra-nationalistes défendant une pureté 

ethnique ancestrale, d’affirmer avec force à quel point le Japon archaïque est une mosaïque 

culturelle et linguistique, à laquelle ces quelques lignes bien trop rapides ne sauraient rendre 

grâce. Pour s’en convaincre, il suffirait d’une pincée de bonne foi, de déchausser les ornières 

nationales et d’adresser un regard curieux à, par exemple, l’histoire des parties septentrionales 

de l’archipel et des populations aïnous, aux conclusions des recherches génétiques et aux traces 

archéologiques des apports en provenance de la péninsule coréenne, notamment lors de la 

transition Jōmon–Yayoi, dans le domaine agricole et de la poterie944. 

Non limitée aux connaissances techniques, cette hétérogénéité culturelle se fait jour à travers 

les témoignages autochtones de croyances et d’imaginaires parvenus jusqu’à nous, tant sous 

forme de mobiliers funéraires, de traditions plus ou moins conservées, que d’artefacts littéraires. 

Ironie du sort, ou devrait-on dire, aléas de la postérité, certains de ces éléments se sont vus, bien 

des siècles plus tard, instrumentalisés par le nationalisme japonais – épaulé en cela par un 

japonisme occidental en pleine effervescence –, se trouvant alors propulsés tout en haut de la 

liste des créations supposées fonder la croyance en une unité et une homogénéité ancestrales, 

refléter au mieux les spécificités de l’identité japonaise et, surtout, son indépendance fantasmée 

vis-à-vis de la sphère culturelle chinoise. Ce fut le cas, nous l’avons mentionné en amont, pour 

le Kojiki, cette chronique cosmogonique et impériale compilée en 712 EC, plus ancienne œuvre 

connue en langue japonaise (antique, précisons, et rédigée avec des caractères chinois) et recueil 

mythologique primordial dont la redécouverte par le chef de file des Kokugaku, Motoori Norinaga 

(1730-1801), le consacra comme la pierre angulaire de la littérature nationale japonaise – au 

côté du Nihon shoki (720 EC)945. Or, si l’on en croit l’historien helléniste français Pierre Lévêque, 

cette même mythologie du Japon archaïque se révèle être un « éclatant patchwork », et son 

                                                 
944 Martine Robbeets, « The Historical Comparison of Japanese, Korean and the Trans-Eurasian Languages », art. 

cit., p. 263-264. 
945 Contrairement au Kojiki (Recueil des faits anciens), compilé par le chroniqueur Ō no Yasumaro (VIIe siècle – 723 

EC) et son assistant(e) Hieda no Are (fin VIIe – début VIIIe siècle EC), le Nihon shoki (Annales du Japon), édité 
par le prince Toneri (676-735 EC), est essentiellement rédigé en chinois classique, et se termine plus tard, sur 
l’abdication de l’impératrice Jitō en 697 EC. Pour rappel, le Kojiki se clôturait, lui, avec le règne de l’impératrice 
Suiko (554-628 EC). Les deux écrits font toutefois remonter la fondation de l’Empire japonais en 660 AEC par 
Jinmu (711-585 AEC), premier empereur mythique et prétendument arrière-arrière-arrière-petit-fils de la déesse 
solaire Amaterasu ; une ascension au trône qui se veut, selon la mythologie nippone, synonyme du passage de l’ère 
des dieux à celle des humains. Au sujet de ces œuvres primordiales, renvoyons vers : « Koji-ki » & « Nihon shoki », 
in Jean-Jacques Origas (dir.), Dictionnaire de littérature japonaise, op. cit., p.186-188, 211-213. Voir aussi leurs 
entrées respectives dans le Dictionnaire historique du Japon : « Kojiki 古事記 », in Maison franco-japonaise (éd.), 
Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Iwao Seiichi, Iyanaga Teizō, Ishii Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, 
Librairie Kinokuniya, Vol. 13, Lettre « K » (3/3), 1987, p. 20-21 ; « Nihon shoki 日本書紀 », in Maison franco-
japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, Vol. 15, op. cit., p. 142-143. 
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panthéon shintoïste l’enfant de « rencontres entre systèmes imaginaires bien distincts946 ». Les 

œuvres littéraires primordiales que sont le Kojiki et le Nihon shoki porteraient donc en elles la 

trace de l’hétérogénéité culturelle de l’archipel, et par-là même, de son imaginaire et de sa 

littérature, depuis ses premiers balbutiements (écrits) connus ; ce faisant, elles seraient la preuve 

d’interactions cross-culturelles passées allant à l’encontre des préceptes modernocentristes vus 

précédemment. En conséquence, faire un écart par l’imaginaire archaïque du Japon et ses 

emprunts, et ainsi défamiliariser ses artefacts, rendrait possible la dissipation des illusions 

essentialistes du modèle monoculturel nippon – c’est-à-dire la croyance en une unité et 

homogénéité culturelle ancestrale, intangible, continue, dont la littérature nationale serait une 

forme d’expression. Dans un même temps, mettre à mal le mythe d’origine moderne de 

l’archipel offre une fenêtre critique satisfaisante sur le caractère arbitraire des critiques 

condamnant les créations littéraires contemporaines en raison de leur hybridité, de leur 

transculturalité, de leur capacité à éroder les frontières préétablies. Ainsi, relever l’hétérogénéité 

originelle de l’imaginaire local ancestral permet, ni plus ni moins, que de briser de l’intérieur 

l’écrin de verre dans lequel les modernistes et les nationalistes enferment la littérature et la 

culture passées afin de défendre leur fantasme de pureté face au danger – tout aussi fantasmé – 

de la rencontre et du métissage avec une Altérité. Entreprendre un tel écart est d’autant plus 

important que l’imaginaire hérité de ces ouvrages n’est pas figé dans le temps : constamment 

réinterprété, il nourrit les créations contemporaines, tant au Japon – dans les mangas, animés, 

etc. – que dans le reste du Monde – dans la bande dessinée française, par exemple – ; il se 

renouvelle ainsi toujours plus, se mélange à d’autres systèmes imaginaires, prenant une place 

conséquente dans l’imaginaire de l’ère Heisei, et participant de facto au « réenchantement du 

monde » dont parlait Michel Maffesoli. 

En raison des limites pratiques que notre thèse nous impose, notre écart devra être néanmoins 

contenu ; nous ne nous occuperons donc que d’un front localisé, celui des transferts – relatifs 

au domaine littéraire – en provenance d’Europe (au sens géographique, flou, de la péninsule 

occidentale de l’Eurasie), ou en lien avec celle-ci.  

Commençons par faire l’état des lieux de ce qui est, sans aucun doute, le transfert le plus 

épineux et complexe : à savoir le soi-disant « héritage indo-européen » supposément présent, 

parmi d’autres éléments exogènes, au fondement même de l’imaginaire « japonais » et de sa 

                                                 
946 Pierre Lévêque, Colère, sexe, rire : le Japon des mythes anciens, Paris, Les Belles Lettres, Coll. « Vérité des 

mythes », 1988, p. 97-101. 
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structure mythologique – telle que développée dans le Kojiki et le Nihon shoki. Cela nous 

conduira dans les tréfonds des mythes d’origine japonais et européen – l’Occident élevant, pour 

le dire simplement, « les Indo-Européens » au rang de civilisation originelle –, nous donnant 

l’occasion d’explorer un lien entre des systèmes imaginaires en Europe et au Japon, rarement, 

si ce n’est jamais incorporé dans l’histoire de la relation littéraire entre ces deux aires culturelles. 

Une connexion, nous allons le voir, certes indirecte et nécessitant d’être démystifiée, mais non 

moins primordiale, réelle et aux répercussions si tentaculaires qu’elles en affectent toujours 

l’imaginaire contemporain. 

III.1 – Au commencement était… les Indo-Européens ? 

Parmi les apports exogènes à la Matière archaïque de l’archipel japonais, il en serait un lié à 

l’Europe, relativement connu dans le milieu des mythologues : à savoir ce que Pierre Lévêque 

a dénommé en son temps l’hypothèse d’un phénomène d’indo-européanisation de la structure 

mythologique nippone, supposé avoir eu lieu à l’ère Kofun (mi-IIIe – fin-VIe siècle EC), et dont 

les traces seraient perceptibles au sein du Kojiki et du Nihon shoki947. En quelques mots, elle 

suggère la présence conséquente d’éléments indo-européens dans la mythologie japonaise et 

ses artefacts littéraires ; des éléments structurels et des motifs provenant, indirectement, des 

Indo-Européens, qui, selon l’hypothèse canonique à leur sujet, formeraient un peuple incarné 

conquérant dont le foyer d’origine et les dates varient selon les perspectives, et qui se trouverait 

être ni plus ni moins qu’au fondement de la civilisation européenne. Autrement dit, à en croire 

cette hypothèse, il existerait un lien de familiarité, pour ne pas dire « généalogique », entre des 

pans relativement importants des imaginaires européens et japonais, bien avant tout transfert 

moderne. Or, étonnamment, cette hypothèse est un sujet rarement mis en avant dans les discours 

sur les relations littéraires entre l’Europe et le Japon, malgré son impact considérable – puisque 

touchant à une aire importante des imaginaires locaux. Pourquoi ? Les raisons pourraient bien 

être multiples : une absence de preuves jugées suffisantes ; le modernocentrisme persistant en 

littérature ; les profonds désaccords sur ce qui relève ou non du domaine des lettres ; la 

prévalence arbitraire du contact direct dans cette relation euro-japonaise, c’est-à-dire de l’acte 

mythifié de la « découverte » de l’archipel par les Européens, puis de sa « redécouverte » 

moderne suite à l’ouverture forcée du pays au XIXe siècle ; le peu d’intérêt suscité par des liens 

indirects antérieurs et complexes auprès d’un public qui s’associera bien plus volontiers à 

l’histoire « spectaculaire », « sensationnelle », immédiate et à taille humaine de tel écrivain 

                                                 
947 Pierre Lévêque, Colère, sexe, rire : le Japon des mythes anciens, op. cit., p. 56, 94-96. 
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national, plutôt qu’à l’explication détaillée du cheminement des transferts transeurasiatiques au 

Ier Millénaire EC. Enfin, autre raison déjà évoquée et non-exclusive de celles non-exhaustives 

ci-avant, la crainte, chez les ultra-nationalistes et essentialistes, de ce que symboliseraient de 

tels liens s’ils étaient avérés – à savoir des preuves supplémentaires de l’hétérogénéité ancienne 

de l’archipel et de sa Matière littéraire.  

Pourtant, ledit « phénomène d’indo-européanisation » ne paraît pas moins, au premier abord, 

d’être susceptible d’ébranler un certain nombre de consensus établis par la modernité, et de 

démontrer l’existence de transferts archaïques reliant, d’une certaine manière, les imaginaires 

européens et japonais. Cette hypothèse revêt même une certaine importance dans le cadre des 

créations contemporaines, puisqu’elle pourrait expliquer la popularité des motifs mythologiques 

européens au Japon par le biais d’une « familiarité » ancienne, qui faciliterait leurs transferts et 

leurs réceptions. Pour autant, avouons qu’il s’agit là d’une bien délicate et épineuse question 

qui déchaîne les passions. Triplement délicate, devrait-on dire, puisqu’il faudrait, en premier 

lieu, reconnaître l’existence d’une civilisation archaïque dite indo-européenne, dont des éléments 

se seraient diffusés chez d’autres peuples classés comme « non indo-européens » – dont les 

japonais feraient partie. Or, ce sujet prête à débat tant du point de vue archéologique que 

mythologique. En conséquence, l’hypothèse d’un phénomène d’indo-européanisation de la 

mythologie japonaise souffre de la légitimité scientifique bancale de la question indo-

européenne948. Délicate, encore, car identifier la trace de possibles transferts exogènes archaïques 

au sein de l’imaginaire local s’avère une gageure en raison de l’apparition tardive de sources 

écrites au Japon. Si nous nous référons à l’historien du théâtre nippon Jean-Jacques Tschudin, 

malgré « des contacts avec l’écriture chinoise probablement depuis le IIIe siècle, [les japonais] 

ne l’adoptèrent vraiment qu’à partir du VIe siècle » EC949. Il faut attendre 712 et 720 EC pour 

que soient, respectivement, achevées les compilations du Kojiki et du Nihon shoki, considérées 

comme les plus anciens monuments connus de la littérature japonaise – ou du moins, de ce qui 

                                                 
948 Voir, à ce sujet, les travaux de l’archéologue français Jean-Paul Demoule, et son œuvre majeure : Mais où sont 

passés les Indo-Européens ? Le mythe d’origine de l’Occident (Édition revue & augmentée, Paris, Éditions Point, 
2017). Cet essai colossal, dont la première version de 2014 fut primée par l’Académie française en 2015, a le 
mérite, selon la critique non complaisante de l’historien André Burguière, de « présenter une brillante synthèse 
[de la question indo-européenne] mais aussi de reconstituer le cheminement historique de ces débats qui se sont 
enchainés dans une sarabande effrénée, passant insensiblement et sans s’en rendre compte, de l’exaltation 
romantique à la proposition scientifique, de la science au grotesque et du délire au crime de masses ». In André 
Burguière, « Le mythe des indo-européens ou l’obstination dans l’erreur », Mediapart [En ligne], 23 Novembre, 
2014, n.p. [Accès : 20/11/2017] URL : https://blogs.mediapart.fr/andre-burguiere/blog/231114/le-mythe-des-
indo-europeens-ou-l-obstination-dans-l-erreur 

949 Jean-Jacques Tschudin, Histoire du théâtre classique japonais, Toulouse, Anacharsis, Coll. « Essais », 2011, p. 17.  
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sera nationalisée comme telle950. Délicate, enfin, du fait que l’hypothèse du dit phénomène 

d’indo-européanisation repose sur un travail complexe de comparaison mythologique, dont 

l’une des difficultés est de déterminer la nature des analogies. C’est-à-dire, de différencier celles 

qui sont en réalité des invariants universaux propres à l’esprit humain, de celles qui s’avèrent 

issues d’une descendance commune – thèse « rétentionniste » –, ou bien d’interactions 

géographiques, plus exactement, d’une diffusion par contact, direct ou indirect, une perspective 

identifiable comme une thèse « diffusionniste »951. 

Cela étant dit, commençons donc, au préalable, par discuter de l’existence même de cette 

civilisation indo-européenne dont l’influence se percevrait dans les tréfonds des imaginaires de 

l’archipel japonais et de l’Europe. Voilà comment, dans les grandes lignes, l’archéologue Jean-

Paul Demoule résume la perception canonique de ce que seraient les Indo-Européens : 

 

Parti il y a quelques millénaires d’un lieu précis de l’Eurasie, un peuple conquérant et entreprenant aurait 
pris peu à peu le contrôle de toute l’Europe (à peu de choses près), ainsi que de l’Inde, de l’Iran, du 
Pakistan, de l’Afghanistan et des régions alentour, imposant partout son ordre, sa langue et sa culture. De 
sa langue originelle serait né peu à peu, de façon arborescente, l’ensemble des langues indo-européennes 
connues, de même que son mode de pensée originel aurait structuré les mythologies, les épopées et les 
institutions des locuteurs de ces langues, avant que la christianisation de l’Europe n’en efface une partie, 
mais une partie seulement. Dans leur élan, ces peuples d’Europe partirent ensuite il y a cinq siècles à la 
conquête du reste de la planète, sur l’essentiel de laquelle on parle désormais des langues indo-
européennes, en même temps qu’ils imposaient partout leur mode de pensée et de vie.952 

 

La question indo-européenne est à la croisée des chemins disciplinaires : « la linguistique, 

l’archéologie, la mythologie et l’anthropologie – sans compter l’histoire tout court953 ». Daniel 

Dubuisson, historien français des religions, en précise les contours : 

 

Toutes ces études (grammaire, mythologie, littérature, poétique, droit, etc.), reposent sur cette hypothèse 
forte, et rarement contestée aujourd’hui, à savoir qu’a existé, il y a environ six mille ans et 
vraisemblablement dans le sud de l’actuelle Russie, un peuplement relativement homogène tant pour la 

                                                 
950 À titre de comparaison, l’Iliade et l’Odyssée dateraient du VIIIe siècle AEC, tandis que l’historiographie 

grecque se développe au Ve siècle AEC avec Hécatée de Milet et Thucydide. Côté romain, l’historien Tite-Live 
écrit sa colossale Histoire de Rome depuis sa fondation à la fin du Ier siècle AEC, plus de 700 ans après la 
fondation mythique de Rome (753 AEC). 

951  Concernant les positions des rétentionnistes et diffusionnistes, nous reprenons-là les termes de Martine 
Robbeets au sujet de la polarisation de la dispute sur les origines de la langue japonaise (Voir « Japanese, Korean 
and the Transeurasian languages », in Raymond Hickey (éd.), The Cambridge Handbook of Areal Linguistics, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2017, p. 586). 

952 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 11. 
953 Ibid., p. 662. 
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langue, les institutions que pour l’idéologie. Cet indo-européen, la langue, et ces Indo-Européens ainsi 
que les langues et les civilisations (celtique, grecque, germanique, latine, slave, hittite, indo-iranienne, 
etc.) qui en sont issues par évolutions et fractionnements successifs jusqu’à l’époque historique, 
représentent donc le domaine indo-européen.954 

 

Dubuisson fait ici référence à l’hypothèse « kourgane » (aussi dite steppique) établie par 

l’archéologue Marija Gimbutas à partir de 1956, qui fait des steppes du nord de la mer Noire le 

foyer originel des Proto-Indo-Européens, et dont le nom provient des tumuli caractéristiques de 

la région. Mais voilà l’ombre au tableau : « les Indo-Européens, peuples préhistoriques, n’ayant 

laissé aucun témoignage direct, écrit, de leur langue, de leur culture, de leurs institutions, de 

leurs littératures, des fragments de ces dernières ne peuvent être entraperçus que si on les a 

d’abord reconstitués grâce à d’indispensables analyses comparatives955 ». Une telle absence 

complexifie grandement la construction d’une hypothèse quant à leur existence, et facilite les 

interprétations erronées… et dangereuses. Car si la quête d’une origine est une chose tout à fait 

passionnante, elle comporte un grave risque de dérapage idéologique ; un écueil sur lequel bon 

nombre d’études consacrées aux Indo-Européens se sont et continuent d’échouer, comme le 

révèle dans le détail l’essai de Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens. Rechercher 

l’existence d’une civilisation indo-européenne, sous la forme d’un peuple originel (Urvolk) 

vivant dans un foyer originel (Urheimat) et parlant une langue originelle (Ursprache), a ainsi 

pu représenter une « quête opiniâtre d’un mythe d’origine alternatif à celui de la Bible », à une 

époque où « les Européens s’inventaient un “continent” en isolant arbitrairement la partie la 

plus occidentale de l’Eurasie ; voire une “race”, dite “blanche” ou “caucasienne”, mais qu’on 

aurait tout autant de mal à délimiter sérieusement956 ». De facto, il importe de reconnaître que 

« la construction du mythe indo-européen est à la fois celle d’un mythe d’origine et celle d’un 

mythe identitaire. Il accompagne dès la fin du XVIIIe siècle l’émergence des États-nations 

européens et de leurs identités nationales, mais il le fait à l’échelle de l’Europe tout entière957 ». 

D’où une conception usuelle des Indo-Européens selon le schéma typique nationaliste moderne, 

à savoir une homogénéité originelle, une coïncidence entre peuple, langue et territoire ; d’où, 

aussi, une confusion fréquente, et toujours d’actualité, entre « européen » et « indo-européen » 

                                                 
954 Daniel Dubuisson, Mythologies du XXe siècle : Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade, [2ème édition revue & augmentée] 

Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, Coll. « Mythes, imaginaires, religions », 2008, p. 26. 
955 Ibid., p. 27. 
956 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 12. Des propos qui ne sont pas sans 

faire écho à ce que nous venons de voir, dans le chapitre précédent, sur la définition de l’Europe. 
957 Ibid., p. 662.  
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– voire, dans le discours universaliste moderne, avec « universel » –958, générée par la croyance 

en une continuité, ce qui est somme toute caractéristique des mythes d’origine. Il faut dire aussi 

qu’un des premiers actes majeurs des études indo-européennes, à savoir l’édification par le 

linguiste allemand August Schleicher (1821-1868), en 1861, du modèle arborescent-centrifuge 

(Stammbaun), premier arbre phylogénétique supposément représentatif de l’histoire familiale 

des langues indo-européennes, est contemporain de l’expansion mondiale du colonialisme 

occidental et du modèle darwinien, établi en 1859 dans L’Origine des espèces, d’« interprétation 

en termes d’évolution historique, mais aussi de sélection naturelle […]959 ». La question indo-

européenne s’est bien vite retrouvée mêlée aux dérapages idéologiques de son temps : des pans 

entiers des études qui lui ont été consacrées furent parfois détournés, parfois volontairement 

mis au service de la rhétorique coloniale et orientaliste de l’Occident, de discours nationalistes 

et d’extrêmes-droites, de l’idéologie nazie, et ce afin de justifier les pires théories raciales et 

inégalitaires ; une manipulation à des fins extrémistes qui ne s’est toutefois pas tarie, puisqu’elle 

est encore bien présente dans le milieu de la Nouvelle Droite européenne contemporaine960. 

Insistons : les dérives idéologiques présentes dans les études indo-européennes sont loin d’être 

un phénomène à la marge ; il est central, aux fondations mêmes de l’Académie moderne, et 

survit au cœur des institutions contemporaines grâce à une insuffisante remise en question de 

certains éléments problématiques et de certaines thèses fallacieuses et dangereuses961. Cette 

                                                 
958 Ibid., p. 607. En ce qui concerne la confusion avec « universel », cela ne nous étonne guère, puisqu’on ne saurait 

être aveugle au lien relativement évident entre la constitution de ce mythe généalogique moderne sous une forme 
babélienne, et « le fantasme de l’Un » au cœur de la modernité occidentale, tel que nous l’avons décrit avec 
Michel Maffesoli au cours de la première partie. 

959 Jean-Paul Demoule, « Réalité des Indo-Européens : les diverses apories du modèle arborescent », Revue de 
l’histoire des religions, Vol. 208, n°2, 1991, p. 194-195. 

960 Ibid., p. 182-183, 195 ; Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 315-342. 
Puisqu’il ne nous revient pas de rentrer dans les détails, nous ne pouvons qu’inviter vivement à la lecture de 
l’étude de Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, où l’histoire de ces errements et détournements 
idéologiques dangereux sont traités avec toute l’attention nécessaire. 

961 Dans l’Hexagone, un cas exemplaire se perçoit dans le soutien actif du linguiste français Jean Haudry à 
l'hypothèse, toujours d’actualité dans le milieu de l’extrême-droite aryenne, qui privilégierait comme foyer 
originel des Indo-Européens les bords de la Baltique au Xe millénaire AEC. Or, il est notable que l’ouvrage dédié 
aux Indo-Européens dans la fameuse et populaire collection « Que sais-je ? » des Presses Universitaires de France était 
le fait de ce même auteur, présentant un contenu qui, à proprement parler, était indexé sur l’idéologie aryenne 
contemporaine (Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 330-334) ; publié en 
1981, réédité à plusieurs reprises, il ne fut retiré du catalogue PUF qu’en 1998 – et épuisé en 2003 ! Autrement 
dit, pendant près de vingt ans, l’ouvrage le plus accessible sur les Indo-Européens en France était ouvertement 
racial, farci d’expressions et d’arguments empruntés au nazisme – la supériorité physique de la « race nordique » 
y est ainsi explicitement évoqué (Ibid., p. 332 ; Jean Haudry, Les Indo-Européens, Paris, Presses Universitaires 
de France, coll. « Que sais-je ? », 1981, p. 122-123). Il est aussi notable qu’en parallèle, Haudry fondait en 1981 
l’Institut d’études indo-européennes à l’Université Jean Moulin de Lyon, qui dura jusqu’à sa dissolution en 1998, 
et fut « impliqué directement dans des travaux négationnistes » (Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les 
Indo-Européens ?, op., cit., p. 334-335). Le cas Haudry a ainsi de quoi faire prendre conscience qu’il serait faux 
et dangereux de croire que les dérives idéologiques présentes dans les études indo-européennes ne furent que 
marginales, ou qu’elles font désormais partis du passé ; elles sont, au contraire, profondément ancrées, et toujours 
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situation, n’est pas sans nous rappeler l’apathie générale vis-à-vis de l’arbitraire véhiculé par la 

division nationale des disciplines académiques – évoquée avec Sakai Naoki –, les graves 

errements essentialistes qu’ont connu les Kokugaku dans le but de prouver une homogénéité 

ancestrale japonaise fantasmée, ou encore sa soi-disant exceptionnalité par rapport à la sphère 

culturelle chinoise voisine. Doit-on considérer que ce sinistre mais indéniable versant de 

l’histoire des études indo-européennes disqualifierait-il pour autant l’ensemble des données et 

des recherches relatives aux Indo-Européens ? Nullement : que des discours extrémistes se 

soient emparés du sujet indo-européen ne fait pas de ce dernier un thème extrémiste par essence. 

A contrario, il importe de leur refuser tout monopole des données liées à cette passionnante et 

complexe quête qu’est la recherche consacrée aux Indo-Européens. Toutefois, cela nous oblige 

à une prudence et une prise de conscience nécessaires par rapport au risque inhérent au modèle 

indo-européen canonique, miroir des dérives idéologiques de la modernité et des nationalismes 

occidentaux, et plus généralement, vis-à-vis de la face sombre des quêtes d’origine – qui, si 

elles ne sont pas fondamentalement mauvaises et à bannir, n’en restent pas moins des 

entreprises puissantes et jamais totalement indépendantes de la subjectivité du chercheur, à la 

manière, déjà discutée, des recherches transtextuelles et transculturelles. 

Que penser, dans ces circonstances, de l’affirmation précitée de Daniel Dubuisson, à savoir 

qu’est « rarement contestée » de nos jours l’hypothèse faisant des Indo-Européens un peuple 

ancien « relativement homogène » dont le berceau se situerait au sud de l’actuelle Russie ? La 

question de leur identité serait-elle réglée ? Loin s’en faut, met en garde Jean-Paul Demoule. 

En premier lieu, l’hypothèse kourgane de Marija Gimbutas ne fait pas l’unanimité et doit 

principalement rivaliser avec celle mise en place en 1987 par l’archéologue britannique Colin 

Renfrew, qualifiée d’« anatolienne » du fait qu’elle situe l’emplacement du foyer indo-européen 

d’origine en Anatolie (Turquie), au VIIe millénaire AEC962. L’hypothèse anatolienne se base 

sur la migration des agriculteurs néolithiques du Proche-Orient vers l’Europe, « seul mouvement 

d’ampleur qui fasse la quasi-unanimité des préhistoriens européens963 » ; surtout, au contraire 

de l’hypothèse kourgane, « tout en conservant la question sous sa formulation traditionnelle 

(retrouver la Urheimat, là où le Urvolk parlait la Ursprache), [elle] s’affranchit de la plupart 

                                                 
actives, se diffusant notamment de plus en plus sur Internet. D’où la nécessité, pour nous, de les évoquer et de 
prendre position contre, afin d’éviter tout amalgame nocif. 

962 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 397-430. 
963 Ibid., p. 403. 
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des contraintes du cahier des charges usuel – et en particulier des données du vocabulaire et de 

la mythologie », ce qui la rend difficilement vérifiable964. 

 
FIGURE III – Carte des différents « foyers originels » indo-européens proposés depuis 1960. 
Source : James P. Mallory, In Search of the Indo-European: language, archeology and myth, 

Londres, Thames and Hudson, 1989, p. 144965. 

Autre problème majeur : ainsi que le démontre Jean-Paul Demoule tout au long de son état 

des lieux critique sur la question indo-européenne, l’hypothèse kourgane « n’est ni unifiée, ni 

stable, ni cohérente, puisqu’elle a varié tout au long de l’œuvre de Marija Gimbutas et que son 

principal disciple et continuateur, James Mallory, en reconnaît, avec une grande honnêteté, les 

faiblesses966 ». Quant à l’une des figures centrales des études indo-européennes, à savoir l’arbre 

phylogénétique de Schleicher (Stammbaun) et ses diverses émulations suivantes, elle n’est pas 

mieux lotie :  

 

Non que les parentés de langues n’existent pas, bien au contraire ; mais ces apparentements prennent des 
voies beaucoup moins simplistes que celles du fameux Stammbaun. On mesure en effet la masse de 
simplifications abusives et d’élagages arbitraires qu’il faut faire subir aux évolutions linguistiques, 
historiques et culturelles réelles pour obtenir un Stammbaun purifié, sur lequel aucun linguiste de toute 
façon ne s’accorde. Le point-origine relève d’un fantasme. On ne construit pas plus l’arbre généalogique 
de toutes les langues qu’on ne le ferait pour celui de toutes les haches du monde, de toutes les poteries du 
monde ou de toutes les maisons du monde.967 

 

                                                 
964 Ibid., p. 427. 
965 Notons qu’en 1997 la traduction française de l’ouvrage de James P. Mallory – édition qui se voit corrigée & 

augmentée par l’auteur – conserve la même carte, sans ajout ou modification (James P. Mallory, À la recherche des 
Indo-Européens. Langue, archéologie, mythe, trad. Fr. Jean-Luc Giribone, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. 166). 

966 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 431-475. Plus précisément, pour la 
conclusion ici citée, voir p. 474. 

967 Ibid., p. 658. 
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Ce faisant, la conclusion de l’archéologue français vis-à-vis du problème indo-européen est 

on-ne-peut-plus univoque : puisque l’ensemble des données connues ne permet pas de valider 

avec force le modèle indo-européen dit canonique, dont les hypothèses kourgane et anatolienne 

sont les piliers essentiels, « il n’y a pas (aujourd’hui) de solution968 ». Surtout, 

 

[l]e modèle indo-européen canonique, arborescent, centrifuge et invasionniste est indubitablement le plus 
pauvre, le moins intéressant et le moins convaincant qui puisse être offert pour rendre compte des indéniables 
apparentements entre des langues et des mythes, sinon des gènes, d’une partie de l’Eurasie. Il se heurte à de 
très nombreuses contradictions et n’autorise aucune solution archéologique satisfaisante.969 

 

Pour autant, soyons le plus clair possible, afin d’éviter tout malentendu de fond : l’approche 

demoulienne du problème indo-européen ne se résume pas à faire l’historique de la construction 

du mythe et de ses dérives idéologiques, ni ne consiste en une condamnation de l’ensemble des 

études indo-européennes et des données qui lui sont liées au nom d’une croisade aveugle contre 

des indo-européanistes caricaturés en nazis ou fascistes. Demoule se défend ouvertement à ce 

propos, rappelant à ses divers critiques qu’il n’a « jamais écrit que les études indo-européennes 

seraient un pur fantasme et les indo-européanistes des imposteurs » ; ainsi, explique-t-il, 

 

Ce que j’écris est en réalité un peu plus subtil et compliqué que : « les indo-européanistes sont tous des nazis » 
et « les Indo-Européens n’ont jamais existé ». Mon propos est simplement, outre de faire l’historique de cette 
passionnante question, d’expliquer que l’état actuel des connaissances est éloigné de la vision simpliste, et 
toujours véhiculée, d’un peuple unique et conquérant parlant une langue entièrement reconstituée dans ses 
moindres détails.970 

 

L’archéologue présente sa critique comme « tonique et positive » ; s’il appelle ouvertement à 

« s’extraire du mythe généalogique », c’est pour considérer les faits pour ce qu’ils sont, loin de 

tout fantasme modernocentriste et eurocentriste, afin de défendre « la très grande richesse 

d’informations linguistiques, littéraires, culturelles, archéologiques et anthropologiques que nous 

ont laissée les sociétés anciennes de l’Eurasie », et qui « mérite beaucoup mieux » qu’un modèle 

                                                 
968 Ibid., p. 662. 
969 Ibid., p. 661-662. 
970  Jean-Paul Demoule, « [Billet invité] Réponses de Jean-Paul Demoule à propos des Indo-européens », 

Cipanglossia [En ligne], Carnet de recherche de Thomas Pellard, 11 Mars, 2018, n.p. [Accès : 11 Avril 2019] 
URL : https://cipanglo.hypotheses.org/689. Concernant les critiques de la position de Jean-Paul Demoule, celles 
polémiques et politiques mises à part, mentionnons a minima celles des linguistes comparatistes du Centre de 
Recherches Linguistiques sur l’Asie Orientale (CRLAO), auquel le billet susmentionné fait objet de réponse, et 
qui peuvent se trouver à l’adresse suivante : http://crlao.ehess.fr/index.php?2010. 
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canonique pour le moins simpliste et contestable971. Ainsi, après avoir abandonné au préalable la 

vision usuelle et stéréotypée « considér[ant] la préhistoire et la protohistoire en Europe comme 

une succession généalogique de sociétés, d’ethnies ou de “cultures” », Demoule nous invite de 

tous ses vœux à poursuivre la recherche en testant « des modèles en réseaux, des modèles 

multipolaires, des modèles “chaotiques”, sur cette prodigieuse masse d’informations », de façon 

à en construire un « global […] très complexe : s’y imbriqueront, répartis sur une longue durée 

de temps, des phénomènes de diffusions, de mélanges, d’acculturations, de convergences, et 

même de conquêtes972 ». D’où la construction d’une représentation alternative demoulienne de la 

question indo-européenne (colonne de droite), mise ici en vis-à-vis des 12 thèses critiquées par 

l’archéologue, et qui fondent l’hypothèse officielle (colonne de gauche)973 : 

 

L’hypothèse indo-européenne officielle : 
les 12 thèses canoniques 

 
Une vision alternative : 

les 12 antithèses indo-européennes 

Les langues indo-européennes, parlées il y a trois 
millénaires au moins dans une majeure partie de 

l’Eurasie occidentale, et maintenant dans une grande 
partie du monde, forment une famille de langues 
cohérente, comprenant douze principales sous-

familles, et que les linguistes organisent en un arbre 
unique à partir d’une langue originelle commune 

reconstruite. 

I 

Les langues indo-européennes, parlées il y a trois 
millénaires dans une grande partie de l’Eurasie 

occidentale, et actuellement dans une grande partie du 
monde, forment une famille de langues cohérentes, 
comprenant douze principales sous-familles. Les 
différents modèles arborescents qui pour certains 
linguistes rendent compte de cette famille ne sont 

pas les seuls modèles logiques possibles pour 
décrire les relations entre ces langues. 

La parenté entre ces langues a été découverte en 
1786 par l’Anglais William Jones et formalisée 
par l’Allemand Franz Bopp au début du XIXe 

siècle, pour être continûment approfondie depuis. 

II 

La recherche, constante depuis trois siècles, d’une 
parenté entre ces langues et de leur lieu de formation 

supposé se présente aussi comme celle de la 
construction d’un mythe d’origine, qui offrirait aux 

peuples européens une identité différente de celle que 
leur confère leur mythe d’origine officiel, celui de la 
Bible ; mythe dont ils sont par conséquent redevables 
aux Juifs, qu’ils ont constamment persécutés depuis 

plusieurs siècles, dans une situation schizophrénique. 

                                                 
971 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ? , op., cit., p. 661.  
972 Ibid., p. 663-664. Des termes (« chaos », « multipolaire », « réseau »…) qui ne sont pas sans nous rappeler ceux 

employés par Maffesoli, Gontard, ou encore Bentley, propres à rendre compte d’un changement de paradigme 
vis-à-vis de la compréhension générale de notre monde (passé et présent) enfin éloignée du modernocentrisme. 

973 Pour les 12 thèses canoniques, voir : Ibid., p. 15-17 ; pour les 12 antithèses, voir : Ibid., p. 664-667. Nous 
faisons le choix, dans les pages qui suivent, de restituer l’ensemble de ces thèses et antithèses, dans un souci de 
partialité et de respect du travail critique de Demoule. Cela offre, nous semble-t-il, la possibilité de juger bien 
plus aisément de la différence entre l’approche canonique et la vision de l’archéologue français. D’autant que 
ces 12 thèses et 12 antithèses possèdent l’avantage indéniable d’être synthétiques et capables de rendre 
accessibles des données et des concepts complexes et interdisciplinaires, ce qui n’est jamais de trop dans le 
contexte d’une étude comme la nôtre. 
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La reconstruction de la langue originelle 
(Ursprache en allemand) et de l’arbre des langues 
indo-européennes (Stammbaum) s’appuie sur deux 

siècles de recherches linguistiques et sur les 
méthodes les plus modernes de la linguistique 

quantitative. 

III 

La reconstruction de la langue originelle 
(Ursprache) et de l’arbre des langues indo-

européennes (Stammbaum), malgré deux siècles de 
recherches linguistiques et l’appui des méthodes les 
plus modernes de la linguistique quantitative, ne fait 

toujours pas l’objet d’un consensus. 

Cette langue originelle commune était parlée par 
un Peuple originel (Urvolk en allemand). 

IV 

Il n’existe pas non plus de consensus quant au statut 
de la langue reconstruire (Ursprache), simple 

abstraction et « système de correspondances » pour 
les uns, ou bien langue réellement parlée par un 

Peuple originel (Urvolk) pour les autres, un double 
langage souvent entretenu dans les publications 

indo-européanistes. 

Ce Peuple originel vivait dans un Foyer originel 
(Urheimat en allemand), à savoir une région de 

l’Eurasie circonscrite et déterminée, localisée grâce 
à la paléontologie linguistique et à l’archéologie. 

V 

L’idée d’un Foyer originel unique et localisé 
(Urheimat) où vivait le Peuple originel n’est que 

l’une des hypothèses possibles pour rendre compte 
des apparentements entre les langues. 

La paléontologie linguistique permet de 
reconstituer l’environnement naturel, l’économie 
et la culture du Peuple originel à l’aide des mots 
communs à la totalité ou à une grande majorité 

des langues indo-européennes. 

VI 

L’utilisation de la paléontologie linguistique 
débouche sur de nombreuses contradictions et 
apories, et sur des raisonnements circulaires. 

La diffusion des langues indo-européennes s’est 
faite par voie de migrations et de conquêtes à 

partir du Foyer originel, par des peuples dont on 
peut suivre la trace archéologique et qui 

débouchent sur ceux que nous décrivent les 
textes antiques ou médiévaux. 

VII 

Le modèle de la diffusion de « cultures 
archéologiques » correspondant à autant de 

« peuples » est à la fois naturaliste et directement 
inspiré de celui des États-nations du XIXe siècle ; il 
ne correspond pas à de nombreuses situations que 
nous offrent, par exemple, aussi bien l’ethnologie 

des autres continents que l’histoire et l’archéologie 
des populations protohistoriques du haut Moyen 

Âge européen. 

L’anthropologie biologique, aussi bien par 
l’étude des squelettes que par celle de la chimie 
osseuse et de l’ADN, permet de reconstituer les 

routes de ces migrations. 

VIII 

Sans revenir sur les détournements et errements 
commis par l’anthropologie physique européenne, y 

compris jusque dans les années 1980, les 
perspectives prometteuses de la chimie osseuse et 
des analyses d’ADN restent encore embryonnaires 

pour retracer les migrations préhistoriques 

La comparaison entre les différentes religions et 
mythologies des peuples indo-européens anciens 

permet de reconstituer leur mythologie 
originelle, tout comme les comparaisons entre 

les différents textes parvenus jusqu’à nous 
permet de reconstituer également leurs 

institutions ou encore leur poésie. 

IX 

S’il existe des ressemblances et correspondances 
indéniables entre un certain nombre de mythologies de 
l’Eurasie, il est très réducteur d’en rendre compte dans 

les termes d’une mythologie indo-européenne 
originelle homogène ; il n’y a pas de correspondances 
bi-univoques entre langues et mythologies, et cela vaut 
tout autant pour l’analyse des autres textes antiques qui 

sont parvenus jusqu’à nous. 
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Thèse 10a. La convergence de toutes ces 
disciplines scientifiques permet de situer dans 

les steppes au nord de la mer Noire, au Ve 
millénaire avant notre ère, la localisation du 

Peuple originel dans son Foyer originel. 
 

Thèse 10b. La convergence de toutes ces 
disciplines scientifiques permet de situer en 
Anatolie (Turquie), au VIIe millénaire avant 

notre ère, la localisation du Peuple originel dans 
son Foyer originel. 

 
Thèse 10c. La convergence de toutes ces 

disciplines scientifiques permet de situer sur les 
bords de la Baltique, au Xe millénaire avant 

notre ère, la localisation du Peuple originel dans 
son Foyer originel. 

 
Thèse 10d. La convergence de toutes ces 

disciplines scientifiques permet de situer la 
localisation du Peuple originel dans son Foyer 
originel en divers autres points de l’Eurasie. 

X 

Il n’existe aucun consensus sur le Foyer originel 
supposé du Peuple originel, même si les hypothèses 
antagonistes les plus médiatisées actuellement sont 
les steppes au nord de la mer Noire d’une part, et 

l’Anatolie d’autre part ; chacune de ces deux 
principales thèses a de bons arguments contre 

l’autre. De même, il n’existe aucun consensus mais 
de nombreuses hypothèses contradictoires, sur les 
trajets qu’auraient suivis chacun des peuples indo-

européens jusqu’à leur localisation historique. 

Le détournement du phénomène indo-européen par 
diverses idéologies nationalistes, notamment le 
national-socialisme et les extrêmes droites (dites 
parfois « nouvelles droites ») contemporaines, 

n’est qu’un phénomène marginal qui n’a rien à voir 
avec la recherche scientifique. 

XI 

L’exploitation passée ou actuelle, par des 
mouvements nationalistes et extrémistes, du modèle 
indo-européen canonique sous la forme d’un Peuple 

originel parti d’un Foyer originel, est le miroir 
grossissant des représentations idéologiques sous-

tendues par ce modèle. 

La question de la formation et de l’histoire des 
langues indo-européennes et des peuples qui les 
ont parlées peut pour l’essentiel être considérée 

comme résolue. 

XII 

Si nul ne songe à remettre en cause les ressemblances 
effectives entre les langues dites indo-européennes, le 

modèle arborescent-centrifuge sous ses formes 
actuelles ne peut être considéré comme valide, de par 
ses nombreuses contradictions. Les détournements, 

passés ou présents, de ce modèle, incitent en outre à la 
plus grande rigueur. C’est donc vers des modèles 
beaucoup plus complexes et pluridisciplinaires, 

concernant des phénomènes historiques étalés sur des 
millénaires, que l’on devrait raisonnablement se 

tourner pour explorer la multiplicité des problèmes 
connue sous le nom de « question indo-européenne ». 

Nous souscrivons pleinement à cet état des lieux critique. Les 12 antithèses demouliennes 

posent une base de réflexion plus que solide pour revisiter les données inhérentes au problème 

indo-européen, et offrent une dynamique vingt-et-unièmiste propice à la création de modèles 

enfin libérés du carcan modernocentriste académique, du mythe généalogique moderne, des 

idéologies et des concepts nationalistes des XIXe et XXe siècles qui, anachroniques et arbitraires, 
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furent, et sont encore, liés à l’hypothèse canonique. Par ce biais, elles permettent de faire l’écart 

nécessaire afin d’observer ces données archaïques sans filtres modernocentristes et 

eurocentristes, et plus particulièrement, sans les quatre présupposés dits « kossinniens » – en 

référence à l’archéologue allemand Gustaf Kossina (1858-1931), père de la thèse d’un foyer 

originel indo-européen sur les bords de la Baltique – sur lesquels repose le modèle canonique 

indo-européen, « qu’il soit anatolien, steppique ou autre974 ». L’un d’eux postule, notamment, 

une représentation des « peuples, cultures et langues protohistoriques comme autant d’États-

nations des XIXe et XXe siècles, avec leurs frontières établies et leurs langues unifiées et 

standardisées » ; une représentation fondamentalement erronée, anachronique mais toujours 

d’actualité car affichée par le modèle canonique comme une évidence, qui va de pair avec les 

préjugés modernocentristes vis-à-vis des interactions cross-culturelles passées – vus au chapitre 

précédent. A contrario, les antithèses demouliennes rappellent que les cultures archéologiques, 

tout comme les ethnies, sont « des entités instables, perméables et provisoires, en constante 

recomposition, et qui ne possèdent donc pas une essence intemporelle que l’on pourrait suivre 

au fil des siècles, encore moins des millénaires975 ». Ce faisant, elles permettent d’en finir avec 

le moule moderne imposé aux données indo-européennes, en brisant les illusions de stabilité et de 

continuité induites par le mythe généalogique et son modèle kossinnien ; par extension, cela ouvre 

la voie à une défamiliarisation – typiquement en accord avec la théorie des écarts –, susceptible 

d’endiguer la confusion identitaire entre « européen » et « indo-européen » – et « universel ». 

Ce qui, admettons-le, tout en étant nécessaire, a un impact considérable pour nous, puisqu’il y 

a de quoi alors devoir jouer à l’équilibriste avec l’idée d’une possible connexion « identitaire » 

– au sens géographique ici ! – entre « l’Europe » et des données rangées sous l’ensemble « indo-

européen » originaires de régions intégrables à la définition (ou aux définitions temporelles, 

pour être plus précis) de l’Europe.  

Par conséquent, une question s’impose logiquement à nous : la démonstration demoulienne 

du caractère contestable du modèle indo-européen officiel rend-elle caduque l’hypothèse du 

« phénomène d’indo-européanisation » de la mythologie japonaise initialement mentionné ? Il 

n’est qu’à voir l’antithèse IX pour comprendre que la réponse est bien plus complexe qu’un 

                                                 
974 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 617-659. 
975 Ibid., p. 659. Afin d’éviter toute confusion entre le modèle canonique et la thèse dumézilienne, nous mettrons 

désormais le terme d’indo-européen et ses dérivés entre guillemets anglais – “indo-européen”, “phénomène indo-
européenisation”... – quand nous nous réfèrerons à la vision alternative de Demoule, dans le but de rappeler à la 
fois la perception de l’archéologue (hétérogène et chaotique), et notre contestation de la notion d’indo-européen 
lorsqu’elle est sous-entendue comme babélienne, à savoir équivalente à un peuple originel (Urvolk) relativement 
homogène, vivant dans un foyer originel (Urheimat) et parlant une langue originelle (Ursprache). 
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simple « oui » ou « non », l’approche de l’archéologue ne consistant pas à tout rejeter, mais 

nous commande, à juste raison, d’aborder les données liées à ce transfert selon un angle « non-

canonique », c’est-à-dire moins réducteur. Après tout, rejeter la conception homogénéiste d’un 

Peuple originel issu d’un Foyer originel et parlant une Langue originelle ne rend pas moins 

probable le fait que certains éléments mythologiques transférés jusqu’au Japon, usuellement 

enfermés sous l’ensemble dit indo-européen, aient bien pu provenir, à l’origine, de régions 

frontalières de l’Europe géographique conventionnelle contemporaine – steppes au nord de la 

mer Noire, Caucase… 

III.2 – Allier héritage dumézilien, critique demoulienne et théorie des écarts 

L’hypothèse canonique du phénomène d’indo-européanisation de la structure mythologique 

japonaise se fonde sur les travaux du linguiste, historien des religions et anthropologue français 

Georges Dumézil (1898-1986). Dans les années 1930, celui-ci a mis à jour la weltanschauung 

(« conception du monde ») supposée de la civilisation indo-européenne, qui serait organisée en 

conséquence selon trois fonctions hiérarchisées – édictées ici par Daniel Dubuisson, l’un de ses 

disciples – : celles de « souveraineté magique et juridique, de force physique et principalement 

guerrière, et d’abondance tranquille et féconde976 ». Cette thèse dite « trifonctionnelle », qui de 

l’aveu même de Dumézil correspond moins à une division sociétale réelle qu’à un « modèle 

idéal, explicatif977 », se dessine à travers de nombreuses analogies entre les traditions de peuples 

perçus comme les héritiers supposés des Indo-Européens, « dans des ensembles hétérogènes, 

mais toujours comparables entre eux, fût-ce à de très grandes distances (Inde et Irlande, par 

exemple) ou après de très longues périodes (Inde védique et Occident médiéval) 978 ». Ces 

correspondances se dévoilent grâce à l’étude d’un corpus mythologique, épique ou légendaire 

volumineux, puisque, précise l’historien indo-européaniste Bernard Sergent, « les plus anciens 

textes [garantissent] l’archaïsme de la conception trifonctionnelle, et fondent la comparaison 

entre eux979 » : s’y retrouvent la structure générale de panthéons (Nordique, Romain…), des 

thèmes narratifs analogues tels que les péripéties du romain Horace et de l’irlandais Cùchulainn, 

                                                 
976 Daniel Dubuisson, Mythologies du XXe siècle : Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade, op. cit., p. 46. 
977 « Rien n’indique […] que la société scythique ait été réellement divisée en trois classes de prêtres, de guerriers 

et d’éleveurs-agriculteurs. Mais, chez les Scythes comme chez les Indiens védiques et les Iraniens, cette division 
était certainement un modèle idéal, explicatif : la légende et l’usage rituel des objets symboliques le prouve. » In 
Georges Dumézil, Mythe et Épopée, Paris, Gallimard, Coll. « Quarto », 2007, p. 479. Précisons que nous 
utiliserons la numérotation en gras de cette édition proposant l’ensemble des trois tomes, et non celles des pages 
des volumes individuels.  

978 Daniel Dubuisson, Mythologies du XXe siècle : Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade, op., cit., p. 68.  
979 Bernard Sergent, « Les trois fonctions des Indo-Européens dans la Grèce ancienne : bilan critique », Annales. 

Économies, Sociétés, Civilisations, Vol. 34, n°6, 1979, p. 1160-1161. 
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mais aussi divers aspects de la vie quotidienne et institutionnelle980. De leur décryptage est 

déduit par Dumézil – et ses continuateurs –, un héritage commun présenté comme homogène : 

l’ancestrale weltanschauung, de nature belliqueuse et hiérarchisée, attribuée aux fameux Indo-

Européens ; un héritage partagé tant par leurs prétendus descendants, que par des peuples non-

Indo-Européens d’origine mais qui auraient subi une influence extérieure par voie de migration 

ou conquête. C’est là, au cœur de l’école dumézilienne et de ses diverses ramifications, que 

s’est élaborée la thèse IX du modèle canonique précédemment mentionnée – du moins, dans sa 

version steppique (thèse Xa). Ergo, s’est forgé dans le creuset du comparatisme mythologique 

un des éléments fondateurs de la présupposée existence et homogénéité des Indo-Européens.  

Pourtant, si tentante soit-elle par sa remarquable richesse et sa capacité à faire du lien, la 

thèse dumézilienne ne peut échapper à un regard critique attentif, notamment sur la question de 

fond : l’existence réelle d’une origine unique à toutes ces ressemblances, donc d’une spécificité 

indo-européenne. Après considérations, elle se révèle, au mieux, quelque peu imparfaite, au 

pire, par trop problématique, lorsqu’enfermée dans la perspective canonique. Premier grain de 

sable dans les rouages trifonctionnels : les trois fonctions sont d’une certaine porosité entre 

elles, et la formule A+B+C résumant « la majorité des idéologèmes trifonctionnels » n’est pas 

exclusive, ce qui fait sérieusement s’interroger, à la manière de Dubuisson, quant au « seuil au-

delà duquel il devient impossible d’invoquer la trifonctionnalité », à savoir son « coefficient 

d’élasticité et de tolérance981 ». Une constatation non négligeable qui amène à une nécessaire 

relativisation de la rigidité des rouages trifonctionnels, mais ne se veut pas pour autant une 

critique rédhibitoire ; d’autant que Dumézil, qui se défendait d’être structuraliste au point de se 

garder d’utiliser les termes structure et structural dans son troisième volume de Mythe et 

Épopée, en 1973982, avait lui-même conscience de cette faiblesse – d’où une certaine oscillation 

dans ses prises de position au fil de son immense œuvre983. Plus important et problématique est 

le point d’achoppement de la thèse dumézilienne relevé par Demoule, à savoir que le modèle 

trifonctionnel, supposé démontrer l’existence d’une weltanschauung proprement spécifique aux 

Indo-Européens, n’est, tout bonnement, « pas testable, ou autrement dit […] pas “falsifiable” : 

on ne peut prouver ni qu’il est vrai ni qu’il est faux984 ». Pour comprendre la position de 

l’archéologue, il faut tout d’abord reconnaître le fait que ce modèle trifonctionnel représente 

                                                 
980 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 527-532. 
981 Daniel Dubuisson, Mythologies du XXe siècle : Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade, op. cit., p. 71-91. 
982 Georges Dumézil, Mythe et Épopée, op. cit., p. 1086-1088. 
983 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 525 ; Jean-Paul Demoule, « Réalité 

des Indo-Européens … », art. cit., p. 188. 
984 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 553. 
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« l’interprétation ultime d’indéniables homologies de structures, d’une part dans certains grands 

systèmes mythologiques, d’autre part dans toute une série de récits mythiques, appartenant à 

différentes civilisations passées qui parlaient des langues rattachées au groupe linguistique 

indo-européen985 ». Mais, pour que le modèle indo-européen fonctionne, encore faut-il qu’il 

soit « le seul à pouvoir rendre compte de ces similitudes » ; or, un premier problème se fait jour 

en raison d’une absence de coïncidence totale. Ainsi, souligne Jean-Paul Demoule, « la 

structure trifonctionnelle se retrouve, comme l’admet Dumézil lui-même, dans plusieurs 

mythologies “non indo-européennes”. Le cas des mythologies japonaise et coréenne, analysées 

trifonctionnellement au sein de même de l’école dumézilienne, est régulièrement cité comme 

un contre-exemple de taille ». Face à cela, la réaction de Dumézil fut de suggérer des emprunts. 

Mais d’autres problèmes de non-coïncidences viennent remettre plus profondément en cause la 

possibilité de tester proprement le modèle indo-européen : 

 

Symétriquement, certaines religions « indo-européennes » sont pour l’essentiel hors normes, la plus 
notable étant la grecque […]. D’autres comportent de larges aspects non « indo-européens », tel le 
chamanisme, souligné par Dumézil lui-même, des Scythes et des Germains […]. Enfin, il existe des 
langues indo-européennes dont les locuteurs avaient une mythologie originelle qui pour l’essentiel nous 
est inconnue […]. Mais dans l’ordre de l’ignorance, il est symétriquement frappant que l’état de nos 
sources ne nous permette pas de connaître de mythologies préhistoriques de structure non indo-
européenne appartenant à des civilisations européennes, parlant des langues également non indo-
européennes […]. 

 

Il en résulte qu’il est difficile de « distinguer héritage “génétique” et emprunt » ; en d’autres 

termes, « on ne sait plus très bien quelle est la spécificité “indo-européenne” des homologies 

duméziliennes » : un flou qui est perceptible dans ce tableau récapitulatif de Demoule986 : 

 

 

 

 

                                                 
985 Jean-Paul Demoule, « Réalité des Indo-Européens … », art. cit., p. 186-187. Voir aussi Jean-Paul Demoule, 

Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 551-554. 
986 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 554. 
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Mythologies 

indo-européennes 
« classiques » 

Mythologies en 
partie non indo-

européennes 

Mythologies peu 
ou pas indo-
européennes 

Mythologies originelles 
peu connues 
ou inconnues 

Langues 
indo-
européennes 

Indo-Iraniens, 
Romains, 
Germains 

Germains, 
Scythes 

Grecs, Hittites 

Slaves, Daces, 
Thraces, Baltes, 

Phrygiens, Arméniens, 
Tokhariens, etc. 

Langues 
non indo-
européennes 

Japonais, Coréens 
(pour la structure 

générale) 

Mésopotamiens, 
castes d’Égypte, 

Caucasiens 

Finnois, Lapons, 
Turcs, Sibériens, 

etc. 

Basques, Minoens, 
Hongrois, Etrusques, 

Ibères, etc. 

 

Ce tableau préfigure l’élaboration de l’antithèse demoulienne IX, dont l’aboutissement est 

somme toute logique, à savoir qu’il s’avère réducteur de conclure, face à un tel ensemble de 

données, à une mythologie indo-européenne originelle homogène et spécifique. L’absence « de 

correspondances bi-univoques entre langues et mythologies » transparaît nettement, remettant en 

cause ce principe de l’hypothèse indo-européenne canonique qui, rappelons-le, se base sur une 

représentation kossinnienne des Indo-Européens, c’est-à-dire structurée selon le modèle des États-

nations des XIXe et XXe siècles, et faisant donc la promotion de l’argument circulaire moderne et 

national, déjà critiqué par Sakai Naoki, selon lequel « la culture [x] est identifiée à la langue [x], la 

langue [x] à l’identité [x] du peuple [x], et le peuple [x] à son héritage culturel et linguistique ». 

Qu’une langue soit porteuse d’une certaine conception du monde, comme le suggère l’hypothèse 

de Sapir-Whorf, est une chose propice au débat987 ; que la correspondance soit présentée, dans une 

                                                 
987 L’hypothèse de Sapir-Whorf est une expression désignant la pensée relativiste consistant à considérer que la 

façon dont nous percevons le monde dépend, en grande partie, si ce n’est complètement, de notre langage. 
Initialement, l’anthropologue Edward Sapir (1884-1939) émet en 1929 l’hypothèse selon laquelle « la réalité est, 
dans une grande mesure, inconsciemment construite à partir des habitudes linguistiques du groupe. Deux langues 
ne sont jamais suffisamment semblables pour être considérées comme représentant la même réalité sociale. Les 
mondes où vivent des sociétés différentes sont des mondes distincts, par simplement le même monde avec 
d’autres étiquettes » (Edward Sapir, « The status of linguistics as a science », Language, Vol. 5, n°4, 1929, p. 
209 ; selon la traduction in Sylvain Auroux (dir.), Histoire des idées linguistiques : l’hégémonie du comparatisme, 
Tome III, Sprimont, Éditions P. Mardaga, 2000, p. 328). La perspective de Edward Sapir permet de s’affranchir 
par ailleurs de la conception nationaliste de la langue en ce que l’auteur déclare qu’il « est aisé de montrer que 
langage et culture ne sont pas intrinsèquement associés. Des langues sans lien aucun peuvent partager une culture, 
tandis que des langues étroitement apparentées – même une seule langue – peuvent appartenir à des sphères de 
culture distinctes » (Edward Sapir, Language: An Introduction to the Study of Speech, Harcourt, Brace, 1921, p. 
213-214). Le linguiste Benjamin Lee Whorf (1897-1941), quant à lui, radicalise l’approche de Edward Sapir en 
accentuant sur l’idée d’un déterminisme de la langue sur la pensée et, par conséquent, sur la perception du monde. 
Voir : Benjamin Lee Whorf, Language, thought, and reality: Selected Writings of Benjamin Lee Whorf, John 
Bissell Carroll, Stephen C. Levinson & Penny Lee (éds), Second edition, Cambridge, The MIT Press, 2012 
(1956). L’hypothèse Sapir-Whorf est source d’innombrables débats depuis des décennies ; aujourd’hui, son pan 
radical tend à être toutefois mis de côté. Nous reconnaîtrons être nous-mêmes sensibles à la perspective d’Edward 
Sapir, tant pour son fond que son caractère mesuré. 
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série de tautologies nationalistes et modernistes, comme absolue, au mépris ne serait-ce que de 

l’évolution historique, en est une autre qu’il convient de vivement rejeter.  

Au regard de la critique demoulienne, nous admettrons volontiers l’imperfection du modèle 

dumézilien, d’autant que l’absence de sources suffisantes pour retracer l’ensemble, ou tout du 

moins la vaste majorité des cheminements et des modifications des structures mythologiques, 

et ce au fil des contacts avec d’autres peuples, est par trop importante pour être ignorée. Il est 

tout aussi nécessaire de reconnaître combien cette situation confuse laisse la porte ouverte à des 

manipulations de données : à titre d’exemple, le caractère divergent de la religion grecque peut 

tout aussi bien servir d’argument contre l’hypothèse d’une mythologie homogène et spécifique 

aux Indo-Européens, qu’être explicité, chez des indo-européanistes convaincus tels Bernard 

Sergent, par un possible « remplacement de la théologie indo-européenne par une (ou plusieurs) 

autre(s) » antérieure aux poèmes homériques988. Une ambiguïté que résume l’historien français 

de la Grèce antique Jean-Pierre Vernant ainsi : le cas grec « présente des désavantages et des 

avantages pour l’application du système tri-fonctionnaliste989 ». Mettons de côté la question 

grecque – nous y reviendrons nécessairement au prochain chapitre –, et admettons, enfin, qu’il 

n’est pas jusqu’au choix des mots pour évoquer les données mythologiques qui ne soit pas le 

lieu d’une certaine subjectivité ou prise de position ; le tableau de Jean-Paul Demoule n’en est 

d’ailleurs pas exempt, car, si nous sommes en accord avec sa conclusion, nous ne pouvons ne 

pas relever le fait que l’indication « Mythologies en partie non indo-européennes » induit une 

connotation négative, tandis que son alternative, « Mythologies en partie indo-européennes », 

aurait entraîné une lecture des données un peu plus favorable aux indo-européanistes – sans 

pour autant que cela puisse suffire à démontrer la croyance en une spécificité mythologique 

indo-européenne. Mais, s’arrêter à de telles considérations ne reviendrait à rien d’autre que de 

perpétuer le vieux débat du verre à moitié vide ou à moitié plein, sans atteindre le fond de la 

question des transferts mythologiques.  

Que faire, aujourd’hui, du modèle dumézilien, alors qu’il se dévoile imparfait ? Que faire 

des ressemblances mythologiques – et poétiques, il s’entend – mises en exergue par les travaux 

comparatistes, dans un contexte critique où nous avons convenu, sur les traces de Demoule, au 

caractère particulièrement pauvre et insatisfaisant de l’hypothèse indo-européenne canonique ? 

                                                 
988 Bernard Sergent, « Les trois fonctions des Indo-Européens dans la Grèce ancienne : bilan critique », Annales. 

Économies, Sociétés, Civilisations, Vol. 34, n°6, 1979, p. 1160 ; 1177-1178. 
989 Jean-Pierre Vernant, « Entretien inédit (I) : “comme une barque sur un fleuve…”, Anabases [En ligne], Vol. 7, 

2008, n. p. [Accès : 21/08/2017] URL : http://anabases.revues.org/2439 
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Peut-on concilier, allier, héritage dumézilien et critique demoulienne ? L’idée est séduisante et 

loin d’être saugrenue, puisque Jean-Paul Demoule affirme avec force que l’imperfection de la 

thèse dumézilienne « ne signifie en rien que les correspondances mythologiques indéniables 

relevées par Georges Dumézil n’existent pas, bien au contraire, mais que leur interprétation 

dans les termes d’un peuple conquérant préhistorique n’est pas la seule possible990 ». Il n’est 

d’ailleurs pas anodin que l’archéologue français défende, sans pour autant donner raison à la 

théorie steppique de Marija Gimbutas (thèse Xa), le bien-fondé de la mythologie comparée face 

à Colin Renfrew, l’auteur de l’hypothèse anatolienne (thèse Xb), qui « [écarte] d’un revers de 

la main les travaux de Dumézil, les mettant au compte d’universaux des sociétés humaines, ou 

au moins, de ceux des sociétés guerrières991 ». Jean-Paul Demoule reconnaît qu’a contrario de 

ce qu’avance le Britannique, il est « difficile de faire sérieusement l’impasse sur la masse de 

ces données comparatistes qui montrent des ressemblances indéniables et précises en divers 

points de l’Eurasie quant à une vision du monde belliqueuse et hiérarchisée ». De facto, la 

critique demoulienne se porte explicitement moins sur les données relevées par la mythologie 

comparée indo-européenne – ce que nous nommons l’héritage dumézilien, en raison du poids 

de l’œuvre du « Maître » Dumézil, quand bien même cela est quelque peu réducteur –, que sur 

le recours au modèle interprétatif canonique de la dispersion arborescente et les conclusions qui 

en sont tirées (homogénéité, spécificité d’un peuple conquérant préhistorique…), et, à 

l’évidence, sur les cas d’analyses destinées à supporter les idéologies nationalistes et 

extrémistes en tout genre. Le problème de la « spécificité » supposée par Dumézil et ses 

continuateurs, caractéristique primordiale pour prétendre à l’existence historique d’une 

mythologie indo-européenne perçue comme originelle et originale, ne peut être dissocié de la 

question d’une incarnation réelle des Indo-Européens telle que vantée par le modèle 

susmentionné. Et à ce sujet, il faut reconnaître que la position dumézilienne est celle d’un 

équilibriste, car le mythologue considère les Indo-Européens comme « une nécessité logique » 

– à savoir « [c]e peuple qui parlait les dialectes d’une langue d’où sont sorties, par évolution, 

après des migrations divergentes dont nous ne connaissons que les terminaux, les langues dites 

traditionnellement indo-européennes992 » –, tout en s’étant pourtant « toujours refusé », selon 

Demoule, « à aller plus loin dans l’incarnation historique sous-entendue » par le modèle de 

l’arbre généalogique centrifuge et diffusionniste993. De son côté, la critique demoulienne stipule 

                                                 
990 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 554. 
991 Ibid., p. 424-427, 557-558. 
992 Daniel Dubuisson, Mythologies du XXe siècle : Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade, op., cit., p. 27. 
993 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 556-557, 559. 
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qu’une « représentation spontanée de barbares conquérants réellement incarnés » n’est 

certainement pas convaincante, et qu’il est préférable de se tourner vers des modèles « plus 

subtils et plus riches », c’est-à-dire, des représentations plus promptes à rendre compte de la 

réalité humaine et des interactions passées, car détachées du fantasme de l’Un moderne.  

Depuis la mort de Georges Dumézil en 1996, une certaine tendance à l’inertie dans le milieu 

des études en mythologie s’est installée, constate avec grand regret Demoule, celui-ci arguant, 

qu’« elles se sont contentées de poursuivre plus avant [ses hypothèses], en systématisant les 

comparaisons », au lieu de traiter le problème de fond relatif aux recherches comparatives et 

aux « rapprochements entre des mythes et des récits géographiquement et temporellement 

éloignés » : à savoir si « ces ressemblances [supposent] nécessairement une origine unique il y 

a six ou sept mille ans (au moins), ou bien [si] d’autres modèles, notamment de brassages 

millénaires centripètes, [sont] tout autant concevables994 ». 

À travers la critique demoulienne, l’héritage dumézilien n’apparaît donc pas dénué d’intérêt ; 

toutefois, il nécessite d’être revisiter, afin de passer d’une représentation des ressemblances et 

correspondances entre un certain nombre de mythologies de l’Eurasie sous la forme canonique 

d’une mythologie indo-européenne originelle homogène, à une vision alternative, chaotique, de 

cet ensemble mythologique et poétique, ne le réduisant plus à être l’expression spécifique d’un 

Peuple originel homogène, conquérant, issu d’un Foyer originel et parlant une Langue originelle. 

Cela étant dit, la critique demoulienne n’est pas la seule à nous interpeller dans ce contexte. 

Puisque nous nous reposons sur la théorie des écarts, telle qu’explicitée par Florence Dupont, 

nous ne pouvons être aveugle à sa perspective. Celle-ci est, disons-le clairement, peu favorable 

à l’hypothèse indo-européenne – « ma croyance s’arrête aux langues indo-européennes », dit-

elle, excluant l’idée d’Indo-Européens incarnés selon le modèle canonique995. À Dumézil, et 

plus généralement, à une vaste majorité de ceux qui s’intéressent à la mythologie, elle reproche 

la méthode usuelle consistant à « aborder la pensée d’une culture par sa mythologie », c’est-à-

dire à considérer qu’« une civilisation, dans ses premiers temps, a nécessairement des mythes 

qui organisent sa culture », que le mythe est, en somme, le « support d’une idéologie collective, 

[l’]expression de l’âme d’un peuple » ; Florence Dupont évoque à ce sujet ce qu’elle dénomme 

« la tyrannie du mythe996 ». Elle exprime ainsi son effarement vis-à-vis de cette démarche :  

                                                 
994 Ibid., p. 424-427, 559-560. 
995 Florence Dupont, L’Antiquité, territoire des écarts, op. cit., p. 23. 
996 Ibid., p. 28-32. 
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Comment peut-on penser que la vérité cachée d’un peuple va soudain être découverte deux mille ans plus 
tard ? De quel ordre serait, d’ailleurs, cette vérité ? Révélerait-elle un inconscient collectif ? Une identité 
immanente propre aux Indo-Européens ? À nous de nous demander si ne se cacheraient pas derrière cette 
fiction des Indo-Européens quelques grands Aryens blonds.997 

 

Sur ces Indo-Européens, l’antiquisante exprime avec clarté ce que Demoule disait ailleurs, 

à savoir que leur définition « comme peuple » est  

 

une extrapolation discutable à partir de la grammaire comparée qui a établi des ressemblances lexicales et 
syntaxiques entre un grand nombre de langues européennes et orientales, vivantes ou mortes. À partir de 
leurs ressemblances, les comparatistes ont reconstruit une histoire de ces langues et les ont fait remonter 
à une langue première, ancêtre commune et postulée, l’indo-européen. Puis nouveau postulat, toute langue 
supposant des locuteurs, cette langue aurait été celle d’un peuple, les Indo-Européens. Il ne restait plus 
qu’à les inventer.998 

 

Et avec eux, ajouterons-nous, une mythologie spécifique. Cette artificialité, Florence Dupont 

la rejette, en pointant du doigt certaines absurdités modernocentristes – telle que le fait de penser 

applicable le classement des pratiques sexuelles modernes aux textes de l’Inde védique, qui se 

trouvent « au cœur du système dumézilien et au fondement des études indo-européennes999 », 

allant ainsi à l’encontre de toute logique anthropologique – ; selon elle, il y a une confusion, 

 

[…] au départ, [entre] une langue virtuelle et la pratique réelle de cette langue. L’indo-européen est une 
extrapolation destinée à penser des langues se ressemblant entre elles. Le paradigme utilisé pour construire 
l’indo-européen est celui de l’arbre généalogique avec un unique ancêtre commun et une descendance directe. 
Après quelques générations virtuelles, on en arrive aux plus anciennes langues réelles : le latin, le grec, le 
sanskrit, et de là aux langues modernes. Ce modèle adamique a longtemps prévalu chez les pré-historiens. 
D’autres modèles sont cependant possibles, et le paradigme de l’ancêtre unique qui aurait diffusé dans le 
monde entier est maintenant abandonné. En tout cas, rien ne permet de passer de cette langue virtuelle, l’indo-
européen, à des locuteurs réels, avec une société, une religion et même une sexualité.1000 

 

Une conclusion en adéquation avec la critique demoulienne. Ce faisant, l’hypothèse indo-

européenne de Dumézil, et plus particulièrement son utilisation des données romaines, apparaît, 

                                                 
997 Ibid., p. 30.  
998 Ibidem.  
999 Ibid., p. 31. 
1000 Ibidem, p. 31. Nous soulignons. 
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aux yeux de Florence Dupont, comme « au mieux de beaux romans qui ne servent ni à lire Tite-

Live ni à reconstituer la vie des Romains d’un point de vue anthropologique1001 ». 

Pareille critique nous permet de confirmer l’importance de revisiter Dumézil et son héritage 

en se débarrassant des filtres du modèle canonique indo-européen masquant la réalité historique 

des données mythologiques – et ce, tout en nous montrant prudent vis-à-vis de l’idée même de 

mythe. Tout comme nous nous sommes écartés du roman national, il importe de nous écarter 

du roman indo-européen. Et, puisque, comme nous l’avons vu avec l’antithèse IX de Demoule, 

nombreuses sont les ressemblances et correspondances mythologiques et poétiques indéniables, 

le problème étant leur interprétation sous la forme d’un ensemble homogène originel et 

spécifique à un peuple incarné, en raison de cela, donc, nous considérons nécessaire d’allier à 

l’héritage dumézilien la critique demoulienne et la théorie des écarts. Non pour renforcer le 

modèle canonique, mais bien pour éviter à cet héritage de continuer à stagner dans le marécage 

artificiel de la question indo-européenne, et rendre ainsi à ses données leurs réalités humaines. 

C’est dans ce contexte critique qu’il convient, enfin, de pouvoir aborder « phénomène d’indo-

européanisation » de la structure mythologique japonaise. 

III.3 – Le “phénomène d’indo-européanisation” au Japon (1) : de l’imaginaire… 

Un problème de taille s’impose immédiatement à nous : comment penser l’existence d’un 

“phénomène d’indo-européanisation” sans Indo-européens incarnés et modelés selon l’hypothèse 

canonique ? Que faire du fait que la mythologie nippone (et celle coréenne) sert, selon Demoule, 

de « contre-exemple de taille » face aux discours arguant d’une spécificité mythologique indo-

européenne – en d’autres termes, d’une weltanschauung propre aux Indo-Européens qui se 

dévoilerait dans les textes mythologiques, et que des cultures non indo-européennes auraient pu 

emprunter, d’une manière ou d’une autre, tardivement ? Devrions-nous considérer, alors, à la 

manière de Colin Renfrew, les correspondances mythologiques comme de simples universaux 

humains ? La réponse à cette dernière question est négative, puisque, nous l’avons vu, cela 

contreviendrait aux conclusions de Demoule, à savoir que, si l’argument d’une spécificité indo-

                                                 
1001 Ibid., p. 32. C’est dans le contexte romain, cher à Florence Dupont et essentiel pour Georges Dumézil, que leur 

différence se fait jour : là où le second considère la mythologie romaine comme un pilier exemplaire de sa thèse 
trifonctionnelle indo-européenne, la première détermine, par écart anthropologique, que l’approche dumézilienne ne 
convient pas à Rome, rejetant son interprétation de l’histoire romaine de Tite-Live. Toutefois, précisons, puisque 
Florence Dupont insiste sur ce point, que l’auteure rejette la théorie de la mythologie indo-européenne, et non 
les travaux sur la religion romaine de Dumézil (Ibid., p. 32 ; Georges Dumézil, La Religion romaine archaïque, 
suivi d’un appendice sur la religion des Étrusques, Paris, Payot, 1966). La critique de Dupont est donc bien 
spécifique. Précisons, par ailleurs, pour l’anecdote, que Dumézil lui-même conseillait, avec un certain humour, 
de faire passer ses ouvrages « dans la rubrique “roman” » s’il s’avérait qu’il avait complètement tort (Jean-Paul 
Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 563). 
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européenne et la représentation canonique des Indo-Européens sont contestables, l’existence de 

correspondances mythologiques entre des cultures en divers points de l’Eurasie est indéniable 

(Antithèse IX). Et, il faut dire que les ressemblances, relevées par les universitaires japonais et 

duméziliens Yoshida Atsuhiko et Ōbayashi Taryō, entre la mythologie japonaise et d’autres, 

eurasiatiques, considérées comme héritières des “Indo-Européens”1002, sont par trop nombreuses 

et importantes pour s’expliquer autrement que par un emprunt : ni le hasard ni l’hypothèse 

d’invariants universaux ne sauraient être des interprétations convaincantes. Dans ce cas, posons 

le problème en d’autres termes : si les données supposées prouver l’existence d’un “phénomène 

d’indo-européanisation” de la mythologie japonaise ne sont pas l’empreinte tant attendue d’une 

mythologie spécifique à un peuple indo-européen, lui-même présenté comme le mythe d’origine 

de l’Europe, de quels transferts seraient-elles la trace ? Et, représenteraient-elles, même « dé-

indo-européanisées », un lien archaïque certain entre les imaginaires japonais et européens ? Pour 

répondre à ces interrogations, il est nécessaire de retourner sur les traces des homologies 

catégorisées, généralement, comme des symboles du “phénomène d’indo-européanisation”, en 

les abordant tout d’abord sur le plan de l’imaginaire, puis selon le contexte archéologique. 

Les recherches de Yoshida Atsuhiko et Ōbayashi Taryō ont dévoilé la présence de structures 

et motifs au sein de la narration mythologique des deux premiers monuments littéraires connus 

de l’archipel, le Kojiki et le Nihon shoki, qui non seulement fonctionnent selon le modèle de la 

weltanschauung tripartite identifiée par Dumézil, mais offrent aussi de nombreux échos aux 

mythologies classifiées comme héritières des “Indo-Européens”. Évoquons les huit éléments 

primordiaux qui suggèrent l’existence de transferts mythologiques archaïques, tels qu’ils furent 

présentés dans le bilan établi en 1977 par Yoshida Atsuhiko1003.  

Le premier touche au thème de la division tripartite de la société, à savoir le fait que le 

modèle mythique de la société nippone se divise d’un côté en une classe gouvernante, issue des 

divinités célestes et réunissant les deux premières fonctions, et de l’autre, le commun du peuple, 

                                                 
1002 Parmi leurs études disponibles en français sur le sujet, voir notamment : Yoshida Atsuhiko, « La mythologie 

japonaise. Essai d’interprétation structurale (premier article) », Revue de l’histoire des religions, Tome 160, n°1, 
1961, p. 47-66 ; « La mythologie japonaise. Essai d’interprétation structurale (deuxième article) », Revue de 
l’histoire des religions, Tome 161, n°1, 1962, p. 25-44 ; « La mythologie japonaise. Essai d’interprétation 
structurale (troisième article) », Revue de l’histoire des religions, Tome 163, n°2, 1963, p. 225-248 ; « Les 
excrétions de la déesse et l’origine de l’agriculture », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 21e Année, 
n°4, 1966, p. 717-728 ; « Mythes japonais et idéologie tripartite des Indo-Européens », trad. Fr. Marc-André 
Béra, Diogène, n°98, Avril-Juin, 1977, p. 101-124 ; « L’Empereur Ojin et le mythe indo-européen relatif à la 
naissance du Soleil », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 39e Année, n°4, 1984, p. 769-775. Concernant 
les travaux de Ōbayashi Taryō, nous mentionnerons : « La structure du panthéon nippon et le concept du péché 
dans le Japon ancien », trad. Fr. Marc-André Béra, Diogène, n°98, Avril-Juin, 1977, p. 125-142.  

1003 Yoshida Atsuhiko, « Mythes japonais et idéologie tripartite des Indo-Européens », art. cit., p. 103-123. 
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issu des divinités terrestres et assimilé à la troisième fonction. Un deuxième écho se trouve dans 

les trésors de la maison impériale. Ces insignes sacrés, prétendument d’origine céleste, sont au 

nombre de trois et respecte le schéma trifonctionnel : le miroir Yata no Kagami (première 

fonction), l’épée Kusanagi no Tsurugi (deuxième fonction), et le Yasakani no Magatama 

(troisième fonction), un joyau incurvé ou un collier foré de tels joyaux. Cette triade 

d’emblèmes, fondamentale dans le shintoïsme et toujours bien présente dans l’imaginaire de 

l’archipel, notamment mangaesque, est similaire aux talismans royaux de mythologies 

héritières des “Indo-Européens”1004. Nous retrouvons chez les Scythes1005, selon l’historien 

romain Quinte-Curce, une série d’objets sacrés eux aussi d’origine céleste : la coupe (première 

fonction), la lance et la flèche (deuxième fonction – le grec Hérodote parlera d’une hache), le 

joug et la charrue (troisième fonction). Les anciens dieux de l’Irlande médiévale, les Tuatha Dé 

Dannam, possèdent des insignes équivalents : la pierre de Fál (première fonction), l’épée de 

Nuada et la lance de Lug (deuxième fonction), et le chaudron de Dagda (troisième fonction). 

Enfin, mentionnons le cas de la mythologie coréenne, où « les trois premiers rois coréens 

reçoivent respectivement des objets (tambour et cor rituels, épée, chaudron tripode) qui 

s’interprètent identiquement1006 », cette circonstance étant mise en avant par les tenants de la 

théorie steppique comme un argument en faveur d’une explication du “phénomène d’indo-

européanisation” au Japon par le biais d’emprunts indirects via la péninsule coréenne. En 

troisième place des huit éléments suggérant des transferts mythologiques archaïques se présente 

la structure tripartite du panthéon, puisque le panthéon shintō est structuré comme suit : d’un 

côté, les divinités célestes sont des deux premières fonctions ; de l’autre, les divinités inférieures, 

liées à la terre et à la fécondité, correspondent à la troisième fonction. Pareille division se 

                                                 
1004 Georges Dumézil, Mythe et Épopée, op. cit., p. 474-477. 
1005 Par « Scythes », nous entendons les « peuples scythiques », au sens large, selon la définition de l’universitaire 

Iaroslav Lebedynsky, à savoir « l’ensemble des nomades iranophones d’Europe et d’Asie » (Voir : Les Sarmates. 
Amazones et lanciers cuirasses entre Oural et Danube, VIIe siècle av. J.-C. – VIe siècle apr. J.-C., deuxième 
édition revue et corrigée, Arles, Éditions Errance, 2014, p. 364). Nous retrouverons, plus en avant, plusieurs 
mentions sur le rôle d’intermédiaire qu’auraient pu jouer les peuples scythiques dans la transmission, vers la 
péninsule coréenne et l’archipel japonais, d’éléments dits indo-européens*, voire issus du monde gréco-romain. 
Toutefois, hormis lorsque nécessaire, nous nous garderons de rentrer ici dans le détail des différentes branches 
qui constituent cet ensemble hétérogène de peuples, puisque leurs délimitations culturelles, géographiques et 
temporelles sont particulièrement problématiques – d’autant que, à l’instar des Indo-Européens* et de l’Antiquité 
en général, les peuples scythiques ont longtemps fait l’objet d’une interprétation moderniste homogénéisante. 
Par ailleurs, précisons avec Iaroslav Lebedynsky que par « iranophone », c’est-à-dire de langue « iranienne », il 
faut entendre un terme « conventionnel ». Appliqué dans le contexte Sarmate, « [“Iranien”] désigne une branche 
de la famille linguistique indo-européenne, branche à laquelle appartient certes le persan parlé en “Iran” actuel, 
mais qui ne se limite pas à cette zone géographique et n’en est pas originaire. Il est probable que son foyer, à 
l’âge du Bronze, se trouvait quelque part dans les steppes eurasiatiques. Dire que les Scythes ou les Sarmates 
parlaient une langue iranienne ne signifie en aucun cas qu’ils étaient persophones ou qu’ils venaient d’Iran 
(Iaroslav Lebedynsky, Les Sarmates, op. cit., p. 49). 

1006 Jean-Paul Demoule, « Les Indo-Européens ont-ils existé ? », L’Histoire, Vol. 28, 1980, p. 113. 
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retrouve, à titre d’exemple, chez les Scandinaves, avec les Æsir et les Vanir. Une quatrième 

trace de transfert se déploie dans la présence de trois divinités majeures, constituant une triade 

trifonctionnelle. Au Japon, celle-ci est composée de Amaterasu, la reine du ciel et déesse solaire 

(première fonction), Susanō, le dieu guerrier des tempêtes (deuxième fonction), et le « Grand 

Seigneur de la Terre », Ōkuninushi (troisième fonction) ; une division tripartite similaire à 

celles des Romains et des Scandinaves (Jupiter-Odin ; Mars-Thor ; Quirinus-Freyja). Ce 

quatrième point est accompagné par l’existence de quatre divinités suprêmes du premier ordre. 

Ainsi, le Kojiki fait mention d’une tétrarchie de divinités suprêmes dominant la première 

fonction (Amaterasu, Amenominakanushi, Takamimusubi, Kamimusubi), une structure proche 

des Romains (Jupiter, Dius Fidius, Juventa, Terme), des Scandinaves (Odin, Tyr, Baldr, Hoder), 

ou encore des Indo-Iraniens (Varuna, Mitra, Aryaman et Bhaga). Le sixième élément concerne, 

lui, la présence de deux types de divinités représentatives de la deuxième fonction au Japon. En 

l’occurrence, pareille correspondance de cette division interne existe avec le plus long poème 

épique de la mythologie hindoue, le Mahâbhâratha : d’un côté, l’aspect brutal, sauvage, violent de 

la guerre est incarné par Susanō et l’indo-iranien Bhîma, fils de Vâyu ; de l’autre, Takemikazuchi 

et le fils de Indra, Arjuna, font figure de parangons du guerrier raisonnable et civilisé. Septième 

élément, non moins important : la présence d’un couple fraternel dans les principales divinités 

du tiers ordre fonctionnel. Yoshida Atsuhiko fait état, sur ce point précis, d’un parallèle entre 

Ōkuninushi et Sukunahikona – son frère d’adoption –, et les Aśvin, deux divinités jumelles 

indo-iraniennes. Quant au huitième et dernier élément majeur dévoilant l’existence de structures 

et de motifs au sein de la narration mythologique japonaise qui seraient des traces d’emprunts, il 

s’agit de la fameuse querelle des dieux & réconciliation des deux races divines. Présent, selon les 

travaux de Dumézil, dans plusieurs mythologies héritières des “Indo-Européens”, notamment « en 

Inde, chez les Germains et chez les Ossètes du Caucase1007 », ce conflit mythique est essentiel, 

puisqu’il engendre la tripartition du panthéon. Or, ce thème narratif fondateur se « retrouve, 

presque à l’identique, dans le mythe nippon du conflit des puissances célestes et terrestres », nous 

expose Yoshida Atsuhiko, et voit l’entrée, au sein de la triade divine majeure, de Ōkuninushi, 

premier des dieux de la troisième fonction. De ces nombreuses et conséquentes analogies, 

Yoshida Atsuhiko conclut que « la mythologie nippone classique, telle qu’elle se présente à 

nous au travers du Kojiki et du Nihon shoki, présenterait une quasi-identité de structure avec le 

système trifonctionnel qui prévaut dans la tradition mythologique indo-européenne 1008  ». 

                                                 
1007 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 527-528.  
1008 Yoshida Atsuhiko, « Mythes japonais et idéologie tripartite des Indo-Européens », art. cit., p. 123. 
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Alliant sa position à celle de Ōbayashi Taryō, il interprète ce « parallélisme remarquable » 

comme « presquement certainement dû, en dernière analyse, à la pénétration de mythes 

scythiques qui seraient parvenus jusqu’au Japon à travers la péninsule coréenne, à l’occasion 

de migrations de peuples nomades venus de l’Eurasie ». Et ce faisant, le modèle canonique d’un 

phénomène d’indo-européanisation de la mythologie japonaise repose, résume Jean-Paul 

Demoule, sur l’hypothèse d’une série d’emprunts « de steppes en steppes, du monde indo-

iranien jusqu’au Japon et à la Corée, ce dont pourraient témoigner certaines tombes royales 

coréennes (il est interdit de fouiller les tombes impériales japonaises)1009 ».  

Parmi les chercheurs soutenant cette conception, se trouve être l’anthropologue américain 

C. Scott Littleton, connu pour son hypothèse d’un noyau traditionnel Sarmate1010 dans le cycle 

Arthurien1011, et dont les travaux se sont portés sur les traces d’une tradition « arthurienne » 

dans le mythe du prince légendaire Yamato Takeru, fils cadet du tout aussi légendaire 

Douzième Empereur du Japon, dénommé Keikō (r. 71-130 EC, selon l’usage). Sa geste épique, 

dont les plus anciennes retranscriptions se lisent dans le Kojiki, le Nihon shoki et un rapport 

impérial du VIIIe siècle EC, le Hitachi fudoki1012, fait assurément de lui un « héros type » de 

l’imaginaire de l’archipel japonais, le « premier modèle des grandes figures historiques […] 

que leurs triomphes précoces conduisirent à de glorieuses défaites 1013  », et la source de 

« nombreuses œuvres littéraires postérieures1014 ». Si l’on en croit C. Scott Littleton, il existerait 

une connexion plausible entre le roi Arthur, Lancelot, Yamato Takeru, et Batraz (ou Batradz), 

guerrier mythique du cycle des légendes des Nartes ; un cycle, précisons avec Demoule, qui est 

l’« œuvre d’un peuple du Caucase de langue indo-iranienne, les Ossètes, qu’on fait parfois 

descendre des Scythes de l’Antiquité1015 », et plus précisément apparenté au groupe Alano-

                                                 
1009 Jean-Paul Demoule, « Les Indo-Européens ont-ils existé ? », art. cit., p. 113. 
1010 Par « Sarmate », il faut entendre « l’appellation générale, à partir des IVe – IIIe siècles avant J.-C., d’un vaste 

ensemble de populations nomades iranophones des steppes d’Ukraine, de Russie méridionale et du Kazakhstan, 
divisé en de nombreuses tribus » (Iaroslav Lebedynsky, Les Sarmates, op. cit., p. 363) ; apparentés aux peuples 
scythiques, ils sont, eux aussi, supposés être des héritiers de la weltanschauung indo-européenne. 

1011 C. Scott Littleton & Ann C. Thomas, « The Sarmatian Connection: New Light on the Origin of the Arthurian and 
Holy Grail Legends », The Journal of American Folklore, Vol. 91, n°359, Janvier-Mars, 1978, p. 513-527 ; C. Scott 
Littleton, « The Holy Grail, the Couldron of Annwn, and the Nartyamonga: A Further Note on the Sarmatian 
Connection », The Journal of American Folklore, Vol. 92, n°365, Juillet-Septembre, 1979, p. 326-333. 

1012 C. Scott Littleton, « Some Possible Arthurian Themes in Japanese Mythology and Folklore », Journal of 
Folklore Research, Vol. 20, n°1, Mai, 1983, p. 67-81 ; « Yamato-takeru: An “Arthurian” Hero in Japanese 
Tradition », Asian Folklore Studies, Vol. 54, n°2, 1995, p. 259-274. 

1013 Ivan Morris, La Noblesse de l’échec : héros tragiques de l’histoire du Japon, op. cit., p. 35. 
1014 « Yamato Takeru no mikoto 日本武尊», in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, 

Vol. 20, op. cit., p. 82. 
1015 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 528-529. Il est notable qu’il ne 

s’agisse pas du seul écho à la mythologie ossète, puisque cette dernière possède, à l’instar de la japonaise et 
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Sarmate des peuples scythiques1016. En raison de nombreuses analogies, mais aussi différences, 

entre ces mythes, Littleton postule qu’ils seraient « des expressions indépendantes d’une source 

historiquement et géographiquement commune (i.e. et non un mythe ou thème universel) », 

supposément un prototype héroïque du Nord-Est iranien dont l’influence se serait probablement 

diffusée à travers l’Eurasie entre les IIe et Ve siècles EC1017. L’auteur suggère, à ce titre, que le 

caractère géographiquement intermédiaire de l’Ossétie « peut en partie expliquer le fait que 

Batraz soit thématiquement intermédiaire entre les réflexes européens de cette tradition 

héroïque et ceux qui sont apparus au Japon1018 ». Notons, par ailleurs, que le mythe de Yamato 

Takeru établit un lien entre le cycle Arthurien et la structure trifonctionnelle des talismans sacrés 

présente dans les mythologies héritières de celle “indo-européenne” (irlandaise, scythique, etc.), 

puisque le prince porte l’épée légendaire Kusanagi no Tsurugi, incarnation de la deuxième 

fonction parmi les trois trésors de la maison impériale, et dont le parallèle avec Escalibor, l’épée 

de la Dame du Lac, est frappant1019 – un motif de l’épée qui prête aussi à comparaison la scène 

de la mort d’Arthur, et celle de Batraz1020.  

Les recherches de C. Scott Littleton dédiées à la connexion entre le cycle Arthurien et le 

mythe de Yamato Takeru, tendraient, au premier abord, à abonder dans le sens de l’hypothèse 

canonique d’un phénomène d’indo-européanisation de la mythologie japonaise. Selon lui, les 

                                                 
comme mentionné auparavant, le thème narratif trifonctionnel « d’un affrontement cosmologique entre les dieux 
des deux premières fonctions et ceux de la troisième ». 

1016 Iaroslav Lebedynsky, Les Sarmates, op. cit., p. 17-18, 48-49. Les Ossètes sont apparentés aux Alains, cet 
« ensemble iranophone signalé dans les steppes européennes du Ier siècle de notre ère, sédentarisé ensuite au 
Caucase et mélangé à des éléments iraniens des vagues précédentes et à différentes populations locales » ; des 
Alains eux-mêmes considérés comme apparentés aux Sarmates (Ibid., p. 359). Autrement dit, par extension et 
en raison de la connexion historique complexe entre Sarmates et Alains (Ibid., p. 79-84), les Ossètes sont liés au 
groupe Alano-Sarmate des peuples scythiques – qu’il convient, rappelons-le, de se garder de concevoir comme 
des ensembles homogènes, selon la perception usuelle moderniste des États-nations et de leurs identités 
nationales. Sur la question du lien entre Alains, Sarmates et Ossètes, qu’il ne nous est pas donnée de développer 
ici, voir aussi : Vladimir Kouznetsov & Iaroslav Lebedynsky, Les Alains : cavaliers des steppes, seigneurs du 
Caucase, Ier-XVe siècles apr. J.-C., Édition augmentée et refondue, Paris, Éditions Errance, 2005. 

1017 C. Scott Littleton, « Yamato-takeru: An “Arthurian” Hero in Japanese Tradition », art. cit., p. 263. 
1018 Ibid., p. 267-268. Selon les points de vue, cette région du Caucase peut, précisons-le, être considérée comme 

« européenne » ; elle fait partie de ces zones transfrontalières qui animent les débats sur la définition de l’Europe, 
au côté notamment de la Géorgie ou de l’Azerbaïdjan. Pour nous qui avons adopté, volontairement, une définition 
floue de l’Europe, nous ne pouvons l’ignorer. 

1019  C. Scott Littleton, « Susa-nō-wo versus Ya-mata nō worōti: An Indo-European Theme in Japanese 
Mythology », History of Religions, Vol. 20, n°3, Février, 1981, p. 269-280 ; « The Sword in the Tail: Susanō, 
Yamato-takeru, and the Embedded Sword Theme in Ancient Japan », The Heroic Age [En ligne], Vol. 15, 
Octobre, 2012, n.p. [Accès : 25/08/2017] URL : http://www.heroicage.org/issues/15/littleton.php  

1020 Joël H. Grisward, « Le motif de l’épée jetée au lac : la mort d’Artur et la mort de Batradz », Romania, Vol. 90, n°359, 
1969, p. 289-340 ; Joël H. Grisward, « Le motif de l’épée jetée au lac : la mort d’Artur et la mort de Batradz (Deuxième 
article) », Romania, Vol. 90, n°360, 1969, p. 473-514 ; C. Scott Littleton & Linda A. Malcor, From Scythia to Camelot: 
a radical reassessment of the legends of King Arthur, the knights of the Round Table, and the Holy Grail, Édition 
revue et corrigée, New York, Garland Publishing Inc, 2000 (1994), p. XXV-XXVI, 66-71. 
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premiers agents de diffusion vers le Japon protohistorique de la tradition proto-arthurienne1021 

seraient « probablement Alano-Sarmates d’une sorte ou d’une autre1022 », ce qui apporterait du 

crédit à la conclusion steppique de Yoshida Atsuhiko et Ōbayashi Taryō. Et, puisqu’aucune 

trace textuelle ni archéologique n’atteste d’un contact direct de ces peuples scythiques avec 

l’archipel nippon, pareille absence oblige l’auteur à privilégier le postulat du caractère indirect 

de ces transferts culturels, et en conséquence, la nécessaire existence d’agents intermédiaires : 

en l’occurrence, des populations nord-asiatiques de langues trans-eurasiennes qui auraient été 

influencées par des peuples scythiques. Après s’être ancrés en Corée, les structures et motifs 

mythologiques – et donc, par extension, devenus littéraires – seraient ainsi parvenus à atteindre 

l’archipel nippon. Dans le cadre du modèle canonique indo-européen, migrations, conquêtes et 

barbares ont été invoqués en explications de cette dernière étape des transferts : ce fut le cas de 

la fameuse « Théorie des Cavaliers » de l’historien Egami Namio – à laquelle Littleton semble 

adhérer 1023  – et ses diverses ramifications tardives 1024 , qui suggère une invasion des îles 

japonaises, via la Corée, à la fin du IVe siècle EC, par des cavaliers nomades nord-asiatiques, 

qui auraient, en prenant le pouvoir, déclenché le prétendu phénomène d’indo-européanisation 

de la mythologie locale.  

Or, pareille conclusion pose problème à la fois sur le plan archéologique et mythologique. 

Primo, la thèse invasionniste de Egami et ses ramifications ont été, depuis, battues en brèche 

par les archéologues, rendant caduques leurs explications quant à la dernière partie du voyage 

de nos transferts – le passage du continent à l’archipel. Secundo, l’observation contemporaine 

des données relatives à l’étendue des interactions cross-culturelles archaïques en Eurasie invite 

à un modèle interprétatif en réseau et multipolaire susceptible de rendre compte au mieux de la 

                                                 
1021 Par souci de clarté, nous nommerons proto-arthurienne la tradition archaïque née du prototype héroïque du 

Nord-Est iranien identifié par Littleton, et qui se retrouve tant dans le cycle Arthurien, les légendes des Nartes, 
que le mythe de Yamato Takeru. Cela afin de ne pas confondre avec la tradition arthurienne proprement dite, et 
de décentrer quelque peu le concept en lui-même. 

1022 C. Scott Littleton, « Some Possible Arthurian Themes in Japanese Mythology and Folklore », art. cit., p. 76 ; 
« Yamato-takeru: An “Arthurian” Hero in Japanese Tradition », art. cit., p. 263-264. Rappelons toutefois que les 
Alano-Sarmates ne sont pas les seuls candidats des peuples scythiques pour une plausible transmission vers l’Est 
eurasiatique de l’idéologie tripartite et d’éléments “indo-européens” ; nous retrouverons ainsi, plus en avant, au 
sujet des transferts sur la Route de la Soie vers le Japon, d’autres peuples scythiques, tels les peuples Saces, 
considérés comme « les cousins asiatiques des Scythes et Sarmates d’Europe » (Sur les Saces, voir : Iaroslav 
Lebedynsky, Les Saces. Les « Scythes » d’Asie, VIIIe siècle av. J.-C. – IVe siècle apr. J.-C., Paris, Éditions 
Errance, 2006). Ils n’ont pu être, ainsi, qu’un maillon de la chaîne, et non les seuls intermédiaires. 

1023 Egami Namio, « The formation of the people and the origin of the state in Japan », Memoirs of the Research 
Department of the Toyo Bunko, Vol. 23, 1964, p. 23-70 ; C. Scott Littleton, « Some Possible Arthurian Themes 
in Japanese Mythology and Folklore », art. cit., p. 69-70. 

1024 Gari Ledyard, « Galloping Along With the Horseriders: Looking for the Founders of Japan », Journal of Japanese 
Studies, Vol. 1, n°2, Printemps, 1975, p. 217-254 ; Wontack Hong, « Yayoi Wave, Kofun Wave, and Timing: The 
Formation of the Japanese People and Japanese Language », Korean Studies, Vol. 29, 2005, p. 1-29. 
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circulation humaine et matérielle – et d’imaginaires, donc – permanente et à longue distance, 

de sa richesse et de sa complexité. Ce changement de perspective, déjà évoqué avec Victor Mair 

et Jerry H. Bentley, diversifie inévitablement les origines plausibles des transferts ayant atteint 

les îles japonaises, sans toutefois exclure un possible rôle des peuples scythiques, et tout en 

étirant de tels emprunts sur les échelles temporelles et spatiales. Il permet, surtout, d’évacuer la 

nécessité de recourir, au sujet des correspondances mythologiques, au modèle indo-européen 

canonique et à l’usuelle « dispersion arborescente utilisée par les linguistes comparatistes pour 

expliquer les correspondances linguistiques1025 ». Comme le détaille Jean-Paul Demoule dans 

sa critique de l’héritage dumézilien, les données archéologiques, couplées aux textes, favorisent 

l’hypothèse d’une « mise en place au cours du IIe millénaire avant notre ère, dans une partie de 

l’Eurasie, d’une idéologie aristocratique et héroïque de l’âge du bronze, susceptible d’expliquer 

les convergences que l’on retrouve dans les mythes, la poésie, mais aussi l’ornementation et 

l’iconographie1026 ». Celle-ci se dessine, « d’un bout à l’autre du continent », via « le constat 

d’une circulation permanente et à longue distance entre les élites de multiples objets de prestige 

(chars, épées, lances, parures, arcs composites, chevaux), de matières premières prisées (étain, 

cuivre, ambre), mais aussi des savoirs qui accompagnaient nécessairement ces échanges 

d’objets et de techniques1027 ». Ce réseau transeurasien, complexe et certainement pas linéaire, 

qui donnera naissance à la fameuse Route de la Soie antique, permet d’expliquer, sans avoir à 

convoquer des « barbares » conquérants et une lointaine origine commune et unique, 

 

[…] à la fois les éléments « non indo-européens » des mythologies de peuples de langue indo-européenne 
(comme le chamanisme par exemple), et l’existence inverse d’éléments trifonctionnels dans les mythologies 
de peuples de langue non indo-européenne, comme […] dans le Caucase, ou bien à l’autre extrémité de 
l’Eurasie, en Corée et au Japon.1028 

 

                                                 
1025 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 558. 
1026 Ibid., p. 663. 
1027 Ibid., p. 558. Précisons que la datation du IIe millénaire AEC repose, entre autres, sur la métaphore du soleil 

comparé à la roue d’un char de guerre. Présente dans plusieurs langues, elle est un argument récurrent dans les 
discours mettant en avant le modèle indo-européen canonique ; pourtant, comme le rappelle Demoule dans son 
essai, « le char de guerre à roues à rayons n’est pas antérieur […] au début du IIe millénaire avant notre ère » 
(Ibid., p. 605-606). Ce faisant, conclut l’archéologue, en lieu et place de la tradition steppique évoquée par le 
modèle canonique, il est bien « plus cohérent historiquement » de replacer les données mythologiques dans le 
contexte de « l’émergence dans une partie de l’Europe d’une culture aristocratique, guerrière et héroïque, 
concomitante des réseaux d’échanges de biens de prestige qui accompagnent la formation de l’âge du bronze 
européen au IIe millénaire ». 

1028 Ibid., p. 559. 
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Il est donc préférable de ne pas penser les transferts d’éléments mythologiques qui nous 

concernent selon l’hypothèse canonique indo-européen et le paradigme invasionniste, mais 

d’adopter, a contrario, un modèle mythologique en réseau. Cela est d’autant plus nécessaire 

que le Kojiki et le Nihon shoki, nos sources primaires sur ce “phénomène d’indo-

européanisation”, sont des compilations de données plus anciennes et complexes, à savoir deux 

chroniques impériales, le Teiki et le Kyūji, supposément écrites vers le milieu du VIe siècle EC, 

dont nous ne possédons aucune copie et qui auraient connu plusieurs variantes1029. Dans la 

préface du Kojiki, il est ainsi explicitement mentionné que ces deux textes-mères ont subi des 

modifications par certaines grandes familles, entraînant l’apparition de plusieurs variantes 

jugées problématiques par l’Empereur Tenmu (r. 673-686 EC) ; d’où son souhait de remédier 

à la confusion générale, en ordonnant leur correction – sous le prisme de sa vérité – et leur 

compilation. Autrement dit, le Kojiki et le Nihon shoki sont, par nature, hétérogènes, puisqu’ils 

ont été rédigés afin d’assembler, corriger et unifier des chroniques passées, leurs variantes 

claniques – et leurs mythes associés – ; une hétérogénéité telle qu’une perspective aussi linéaire 

et purifiée que la thèse invasionniste et/ou celle d’un transfert d’un bloc mythologique “indo-

européen” monolithique ne peut paraître raisonnablement plausible. Surtout, ni la tradition 

proto-arthurienne postulée par C. Scott Littleton, ni les diverses homologies tripartites discutées 

par Yoshida Atsuhiko et Ōbayashi Taryō, ne permettent d’attester de l’existence d’une 

mythologie homogène originelle étant l’expression spécifique de supposés Indo-Européens 

incarnés conquérants, porteuse d’une weltanschauung tout aussi spécifique. Tout au plus – et 

c’est déjà remarquable, en termes de complexité et de richesse humaine ! –, les correspondances 

mythologiques relevées par ces comparatistes confortent l’existence d’un phénomène 

relativement important, au Japon, d’emprunts indirects d’éléments en provenance, à l’origine, 

de cultures ouest-eurasiatiques – plus exactement, du centre-ouest-eurasiatique – ou partageant 

avec celles-ci un héritage commun ; et ce, sans que cela ne nécessite d’avoir recours à l’idée 

d’une mythologie indo-européenne homogène et originelle, ni n’oblige à ce que ces emprunts 

aient eu lieu en un bloc monolithique, ni n’interdise de considérer que l’une des conséquences 

premières de ces transferts est l’étonnante relation transtextuelle et transculturelle entre des 

systèmes imaginaires en Europe et au Japon. Il nous apparaît ainsi bien plus crédible qu’une 

weltanschauung tripartite – qui ne serait pas spécifique à des Indo-Européens incarnés, mais 

l’expression d’une idéologie guerrière et héroïque –, la tradition proto-arthurienne et d’autres 

                                                 
1029 « Teiki 帝紀 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Iwao Seiichi, 

Iyanaga Teizō, Ishii Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie Kinokuniya, Vol. 19, Lettre « T », 1993, p. 63-64 ; 
« Kyūji 旧辞 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, Vol. 13, op. cit., p. 166. 
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mythes potentiellement originaires des régions ouest-eurasiatiques aient pu voyager à travers 

l’Eurasie, sans que leurs origines, leurs itinéraires et/ou leurs agents de diffusion soient 

assurément les mêmes. Ces éléments transférés auraient été alors constamment déformés et 

hybridés au cours de leur longue et lente traversée de l’espace eurasiatique et des siècles ; 

arrivés dans l’archipel, les voilà syncrétisés à la Matière locale, se superposant à la structure 

mythologique originale sans pour autant faire disparaître les anciennes divinités locales1030. Par 

la suite, ils furent retranscrits et compilés sous une forme littéraire dans le but premier de servir 

de matrice à la mythisation et à la légitimation de la maison impériale : probablement dans le 

Teiki et le Kyūji vers le milieu du VIe siècle EC, puis assurément dans le Kojiki et le Nihon 

shoki, en 712 EC et 720 EC. Ces éléments exogènes se sont enracinés et étendus dans l’archipel, 

et leurs perceptions, compréhensions et utilisations ont constamment changé selon le contexte, 

les époques, les récepteurs ; au point qu’il serait tout bonnement absurde d’y chercher quelque 

essence et continuité jusqu’à aujourd’hui, à la manière des discours nationalistes. D’autant que, 

le Kojiki et le Nihon shoki, à l’instar des données textuelles eurasiatiques qui nous sont parvenues 

et informent les diverses correspondances mythologiques découvertes, sont avant toute chose 

l’expression « des idéologies religieuses dominantes, au service des pouvoirs », et moins celle 

des « religions populaires, sans doute beaucoup plus variables d’une région à l’autre1031 ». 

Cet angle de vue, plus à même de rendre compte de la complexe et riche histoire eurasiatique, 

rend possible de concevoir les correspondances mythologiques précédemment mentionnées, 

conventionnellement mais problématiquement rangées sous l’ensemble “phénomène d’indo-

européanisation au Japon”, sans avoir recours au carcan du modèle indo-européen canonique. 

Encore faut-il regarder, toutefois, du côté de l’archéologie pour pouvoir corroborer l’hypothèse 

de tels transferts, et invalider tout autant l’idée d’invariants universaux que celle d’un apport 

par voie de conquête – à la manière de la thèse invasionniste de Egami. 

III.4 – Le “phénomène d’indo-européanisation” au Japon (2) : … à l’archéologie 

Remettre en cause le modèle indo-européen canonique et son corollaire, le phénomène 

d’indo-européanisation au Japon, nécessite de s’interroger sur l’identité des responsables de 

l’implantation des transferts culturels susmentionnés, de leur diffusion chez les élites locales et 

de leur ascension au sein du discours mythologique officiel ; en somme, de s’enquérir du 

contexte. Énonçons-le sans détour : c’est là l’un des sujets les plus controversés de l’histoire 

                                                 
1030 C. Scott Littleton, « Some Possible Arthurian Themes in Japanese Mythology and Folklore », art. cit., p. 67-68. 
1031 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 558. 
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japonaise, en raison de sources textuelles extrêmement limitées, de complications liées à la 

géologie de l’archipel – peu aidante pour les travaux archéologiques –, de l’interdiction de 

fouiller les tombes impériales, ou encore, de la forte survivance de discours nationalistes et 

essentialistes qui, à la fois, défendent bec et ongles le fantasme d’une pureté ethnique ancestrale, 

et réfutent l’importance des apports passés en provenance de la péninsule coréenne du fait d’un 

racisme et d’une xénophobie toujours d’actualité1032. Si nous ne souhaitons pas nous aventurer 

de trop sur ce champ de bataille académique, il importe de prendre position contre la « Théorie 

des Cavaliers » de l’historien Egami Namio, érigée dès 1948, puis modifiée par l’universitaire 

américain Gari Ledyard en 1975 et, plus récemment, par l’économiste coréen Wontack Hong1033. 

L’hypothèse de Egami suppute l’invasion et la conquête de l’archipel, à la fin du IVe siècle EC, 

par des cavaliers nomades nord-asiatiques via la péninsule coréenne. Ledyard identifiera ces 

« barbares » comme des Puyŏ, une ethnie de langue trans-eurasienne originaire de Mandchourie, 

considérés comme les plausibles fondateurs du royaume coréen de Paekche, et en partie “indo-

européanisés” en raison de contacts continus avec des populations scythiques1034. La dernière 

évolution de ce modèle, proposée par Hong, postule une invasion de l’archipel nippon par les 

Paekche suite à une sécheresse, aux alentours de 370-390 EC ; une invasion que l’auteur intitule 

« Vague Kofun » en référence à l’ère de même nom (mi-IIIe – fin-VIe siècle EC), dans un souci 

de différenciation par rapport aux migrations antérieures originaires du continent. De cette 

conquête résulteraient trois conséquences majeures : un changement radical de classe 

gouvernante au détriment des autochtones ; la formation de la province de Yamato (ancienne 

région de Nara), matrice de l’unification future des chefferies de l’archipel sous la férule d’un 

pouvoir impérial centralisé ; l’introduction d’éléments culturels exogènes, dont la culture 

équestre et des modifications importantes dans la tradition funéraire des élites, avec une 

gigantisation des tumuli (kofun)1035 combinée à l’apparition de nombreux artefacts marqués par 

                                                 
1032  À ce sujet, le chapitre de William W. Farris, intitulé « Ancient Japan’s Korea Connection », est 

particulièrement éclairant (in Sacred Texts and Buried Treasures: Issues in the Historical Archeology of Ancien 
Japan, Honolulu, University of Hawai’i Press, 1998, p. 55-121). 

1033 Egami Namio, « The formation of the people and the origin of the state in Japan », art. cit., p. 23-70 ; Gari 
Ledyard, « Galloping Along With the Horseriders: Looking for the Founders of Japan », art. cit., p. 217-254 ; 
Wontack Hong, « Yayoi Wave, Kofun Wave, and Timing: The Formation of the Japanese People and Japanese 
Language », art. cit., p. 1-29. 

1034 C. Scott Littleton, « Yamato-takeru: An “Arthurian” Hero in Japanese Tradition », art. cit., p. 263-264. 
1035 L’édification de tertres funéraires importants pour les élites locales avait débuté dès le IIIe siècle EC, au point 

de caractériser le passage à la nouvelle ère Kofun (mi-IIIe – fin-VIe siècle EC). La course au monumentalisme 
des tumuli va crescendo avant de ralentir vers la fin du Ve et le début VIe siècles ; ils finiront par être prohibés 
lors de la promulgation des réformes Taika, en 646. Voir, à ce sujet : Laurent Nespoulous, « La période Kofun 
et l’archipel japonais à partir du IIIe siècle », in Jean-Paul Demoule & Pierre-François Souyri (dir.), Archéologie 
et patrimoine au Japon, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2008, p. 68 ; Wontack Hong, 
« Yayoi Wave, Kofun Wave, and Timing: The Formation of the Japanese People and Japanese Language », art. 
cit., p. 8). Dans le discours indo-européaniste, la construction de ces tertres funéraires représenterait un lien 
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l’influence de la péninsule coréenne. Les trois modèles de Egami-Ledyard-Hong font de ces 

envahisseurs présumés les vecteurs idéaux et incarnés du “phénomène d’indo-européanisation” 

de la mythologie nippone, de l’introduction de mythes tel que celui lié aux trois trésors 

impériaux, et les responsables d’une stratification sociale et étatique proche du modèle indo-

européen mythique de société tripartite. Ce lien est d’ailleurs supposé « évident », si on s’en 

réfère à Ledyard et Hong, lorsqu’ils font de l’Empereur Ōjin, le 15ème souverain de la maison 

impériale japonaise selon les chroniques impériales, un Puyŏ du Royaume de Paekche et le 

conquérant de Yamato – la légende entourant son règne dans le Kojiki et le Nihon shoki étant, 

qui plus est, structurée selon une weltanschauung tripartite1036.  

Si de prime abord, les modèles de Egami-Ledyard-Hong paraissent séduisants, ils souffrent 

in fine des mêmes critiques émises par Demoule à l’encontre de l’hypothèse canonique indo-

européenne : cette thèse invasionniste est indubitablement la plus pauvre, la moins intéressante 

et la moins convaincante. Doublement enfermée dans la représentation stéréotypée d’une élite 

militaire barbare conquérante à l’instar du modèle indo-européen officiel, et dans une vision 

évènementielle de l’Histoire – nettement revendiquée chez Hong1037 – par trop simpliste, elle 

ignore, ou fait peu de cas des complexes interactions en réseau entre l’archipel et le continent, 

sur le moyen et long terme, tant en termes d’afflux humains que de relations commerciales et 

diplomatiques, ne serait-ce qu’au niveau d’une aire géographique aussi proche et réduite que la 

Mer Jaune1038. Les traces d’influences culturelles venues de la péninsule coréenne sont certes 

indéniables – loin de nous l’idée de tomber dans le piège nationaliste –, mais elles n’étayent en 

rien le modèle invasionniste exposé par Egami et ses continuateurs. Outre l’absence de preuves 

archéologiques quant à la formation de Yamato par un groupe de cavaliers du Royaume de 

Paekche, nos trois théoriciens font face à un grave manque de sources textuelles qui relateraient 

pareil évènement, et en viennent à établir des interprétations forcées, ou pleinement erronées, 

des chroniques impériales nippones1039. Parmi les diverses critiques de la Théorie des Cavaliers 

                                                 
homologique aux tumuli des steppes du nord de la mer Noire, supposément caractéristiques des Indo-Européens 
(thèse Xa). 

1036 Yoshida Atsuhiko, « L’Empereur Ojin et le mythe indo-européen relatif à la naissance du Soleil », art. cit., p. 
769-775. 

1037 Wontack Hong, « Yayoi Wave, Kofun Wave, and Timing: The Formation of the Japanese People and Japanese 
Language », art. cit., p. 1-2. 

1038 Voir le chapitre « The Yellow Sea Interaction Sphere (400 C – 300 AD) », in Gina L. Barnes, Archaeology of 
East Asia: The Rise of Civilization in China, Korea and Japan, Oxford, Oxbow Books, 2015, p. 309-330. 

1039 On mentionnera, à titre d’exemple, Ledyard qui forge un lien entre l’itinéraire du premier empereur japonais 
mythique Jimmu et celui des envahisseurs Puyŏ, voyant dans le premier une personnification des seconds ; or, 
de l’aveu même de l’auteur, aucune source écrite ne confirme cela (ni la moindre trouvaille archéologique), ce 
qu’il justifie de façon fort déconcertante, en comparant cette absence de source à celle de l’invasion saxonne… : 
un argumentaire qui laisse pour le moins dubitatif (Gari Ledyard, « Galloping Along With the Horseriders: 
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et de ses ramifications, citons celles de l’anthropologue Walter Edwards qui, dès 1983, remit 

en cause les modèles de Egami et Ledyard au profit d’une thèse replaçant l’archipel dans son 

contexte régional, sur le long terme1040 ; mentionnons, aussi, celles de l’archéologue Gina L. 

Barnes, qui, en 2007, qualifiait l’adhésion de Hong au modèle de Egami d’« acharnement 

inutile1041 » sur une hypothèse dépassée. Du côté de la mythologie comparée, il n’est pas inutile 

de préciser que l’un de nos duméziliens japonais précédemment mentionnés, Ōbayashi Taryō, 

s’est, lui, désolidarisé de cette théorie1042. Gardons-nous de nous perdre dans les controverses 

de l’un des sujets les plus complexes de la protohistoire japonaise, mais affirmons qu’à la 

lumière des critiques précitées, des données archéologiques et textuelles actuelles, et selon le 

principe demoulien qui guide notre réflexion vis-à-vis de la question “indo-européenne”, nous 

rejetons ouvertement la thèse invasionniste. Par conséquent, nous nous rangerons derrière les 

modèles historiques en réseau, multipolaires, complexes, propres à replacer l’archipel nippon 

de l’ère Kofun dans son contexte régional, à privilégier des processus sur des termes plus ou 

moins longs, tant externes qu’internes, et ainsi, nous considèrerons dorénavant la seconde 

moitié du IVe siècle EC à la manière de Barnes, à savoir non pas comme le lieu de cette invasion, 

mais « un temps de changement dynastique, d’expansion économique, de réalignements 

d’alliances politiques, et d’implication soudaine dans les luttes de pouvoir continentales [pour 

l’élite de Yamato]1043 » – cela, nous allons le voir, aura son importance. 

Pareille prise de position ne contrevient nullement à l’hypothèse de transferts dont nous nous 

préoccupons ; elle ne rejette que le postulat induit par les modèles de Egami-Ledyard-Hong – 

c’est-à-dire, imposés par voie de conquête de l’archipel par les Paekche. Quel serait, alors, leur 

contexte ? Si l’on se réfère à la position de Gina L. Barnes, les conséquences humaines de 

l’émergence de Yamato et de leur alliance militaire régionale avec Paekche pourraient bien être 

                                                 
Looking for the Founders of Japan », art. cit., p. 243-244). De même, Hong formule l’hypothèse d’une force 
d’expédition Paekche, planifié et commandé selon lui par le futur Empereur Ōjin, là encore présenté comme 
l’équivalent de Jimmu ; une interprétation vivement critiquée par l’archéologue Gina L. Barnes, en raison 
d’absence de sources coréennes sur une telle invasion – ce qui est pour le moins étonnant ! –, et du fait que Hong 
se base sur une donnée mythologique, extrapolant une mission tributaire indiquée dans le Nihon shoki en une 
force militaire de conquête (Gina L. Barnes, « Review: Korea and Japan in East Asian History: A Tripolar 
Approach to East Asian History by Wontack Hong », Korean Studies, Vol. 31, 2007, p. 81). 

1040 Walter Edwards, « Event and Process in the Founding of Japan: The Horserider Theory in Archeological 
Perspective », The Journal of Japanese Studies, Vol. 9, n°2, Éte, 1983, p. 265-295. 

1041 Gina L. Barnes, « Review: Korea and Japan in East Asian History: A Tripolar Approach to East Asian History 
by Wontack Hong », art. cit., p. 80. 

1042 Alain Rocher, Mythe et souveraineté au Japon, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. « Orientales », 1997, p. 18. 
1043 Gina L. Barnes, « Review: Korea and Japan in East Asian History: A Tripolar Approach to East Asian History 

by Wontack Hong », art. cit., p. 81-82. Sur le sujet, voir plus précisemment les chapitres 13 et 14 in Gina L. 
Barnes, Archaeology of East Asia: The Rise of Civilization in China, Korea and Japan, op. cit., p. 309-360.  
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l’un, ou le facteur déclencheur du “phénomène d’indo-européanisation” de la mythologie locale 

et du passage à une weltanschauung de type tripartite : 

 

After a hiatus in leadership in the mid-4th century, a militaristic government known as the Yamato Court arose 
that began to consolidate a territorial hierarchy of small chiefdoms. Closely allied with the Paekche state on the 
Korean Peninsula, troops from the islands participated in warfare on the peninsula against the emerging states 
of Koguryo and Silla. These activities on the continent resulted in many political and economic refugees to the 
Yamato Court which benefitted from the introduction of writing, armour and stoneware production, 
goldworking, saddlery, etc., and gave a new “horserider” veneer to the Court’s activities.1044 

 

Sur les deux siècles qui suivirent, jusqu’à la chute de Paekche en 663 EC, les relations avec 

l’archipel perdurèrent, entraînant un flot constant de transferts, tant culturels qu’humains1045 – 

notons qu’au cours de cette période, Paekche introduisit officiellement le bouddhisme à la cour 

Yamato, en 552 EC. La montée en puissance du Royaume de Silla, alliée à la Chine des Tang 

(618-907 EC), précipita la fin des royaumes Paekche (663 EC) et Koguryŏ (668 EC), menant 

ainsi à l’unification de la péninsule coréenne. Cela ne fit qu’augmenter le nombre de migrants 

coréens – et chinois – vers le Japon, dont la circulation est attestée depuis au moins le début du 

Ve siècle ; ces derniers en vinrent à jouer un rôle crucial dans la vie culturelle de l’archipel et 

de son élite, en tant qu’artisans, artistes, ou encore scribes, et ce notamment lors des grandes 

réformes du VIIe siècle EC. Ces changements géopolitiques, auxquels il faudrait coupler ceux 

des territoires chinois – morcelés suite à la chute des Han en 220 EC, stabilisés sous la dynastie 

des Sui (581-618 EC), puis étendus sous celle des Tang (618-907 EC)1046 des portes orientales 

de l’Empire perse des Sassanides (224-651 EC), atteints entre 630 et 645 EC, jusqu’à « presque 

toute la péninsule coréenne » (660 EC)1047 –, n’ont pas endigué pour autant les mouvements 

                                                 
1044 Gina L. Barnes, « Lecture Report: Introduction to Japanese Archaeology – a quick tour of the Jomon, Yayoi 

and Kofun period », Context, Vol. 95, 2013, p. 15. « Après un hiatus en leadership au milieu du IVe siècle, un 
gouvernement militariste connu comme la cour Yamato a émergé et commencé à consolider une hiérarchie 
territoriale de petites chefferies. Proches alliés de l’état Paekche de la péninsule coréenne, des troupes originaires 
des îles [japonaises] ont participé à la guerre dans la péninsule contre les états naissants de Koguryŏ et Silla. Ces 
activités sur le continent ont fait de nombreux réfugiés politiques et économiques auprès de la cour Yamato, qui 
a bénéficié de l’introduction de l’écriture, de la production d’armure et de grès, du travail de l’or, de la sellerie, 
etc., donnant une nouvelle facette de “cavalier” aux activités de la Cour. ». 

1045 Paul Varley, Japanese Culture, Quatrième édition revue & augmentée, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2000, 
p. 25. Mentionnons, à titre d’exemple, des cas (nombreux) d’envoyés officiels Paekche à la cour Yamato : « au cours 
du règne du Roi Kungwang (r. 375-383 EC), un savant Paekche a été envoyé auprès de la cour Yamato pour enseigner 
les classiques chinois », et en 405 EC, deux autres firent le même voyage pour servir de tuteurs au dauphin (Sarah M. 
Nelson, The Archeology of Korea, Cambridge, Cambridge World Archaeology, 1993, p. 221). 

1046 Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 19. 
1047 Après avoir infligé une cuisante défaite à la première confédération de tribus nomades dirigée par les Turcs 

vers 630, l’Empire des Tang s’engouffre à l’Ouest, jusqu’à la région de Samarkand, en Transoxiane – l’un des 
cœurs de la Route de la Soie et de la culture hellénistique hybridée toujours survivante –, et parvient ainsi à 
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d’influence (humain, matériel, idées, etc.). Loin de là, d’ailleurs, puisque l’ère Nara (710-784 

EC) est considérée comme l’une des plus prolifiques vis-à-vis de la circulation, jusqu’au Japon, 

de transferts culturels, grâce au dynamisme transeurasiatique de la Route de la Soie – nous y 

reviendrons –, aux échanges transrégionaux dans la périphérie de l’archipel et à l’âge d’or de 

l’histoire des Tang (c. 710-755 EC), qui virent leur capitale Chang’an (actuelle Xi’an) devenir 

« le centre d’une civilisation cosmopolite où se mêlent les influences de l’Asie centrale, de 

l’Inde et de l’Iran1048 ». L’essoufflement d’apports extérieurs n’arrivera, finalement, qu’au IXe 

siècle, avec, d’un côté, le déclin de la Chine des Tang, de l’autre, la décision de la cour impériale 

japonaise de rompre leurs relations officielles – peu de temps après une dernière mission 

diplomatique attestée (838 EC)1049. Ce qui, toutefois, ne marque pas la fin totale des interactions 

cross-culturelles, mais un nouveau tournant, comme l’indique le sinologue Joshua A. Fogel : 

 

In retrospect, the discontinuation of the official embassies to China at the end of the tenth century may not have 
affected Sino-Japanese cultural interaction except to force it to find new avenues. As long as travel remained 
legal, Japanese monks were bound and determined to find ways to make the trip, and records indicate that the 
trip was consuming considerably shorter spans of time. As Zen, with its antipathy for the intellectualism of 
earlier sects, found new patrons among the largely illiterate military aristocracy of the late Heian and Kamakura 
(1185-1333) times, Zen monks took advantage of the growth of Sino-Japan commercial trade and the frequency 
of transit along the sea lanes to continue their travels to China.1050 

 

Compte-tenu de ces éléments, il est loin d’être absurde de considérer que des continentaux, 

immigrés ou envoyés officiels, aient pu participer à la diffusion culturelle d’une weltanschauung 

tripartite et de motifs anciennement originaires de l’Ouest eurasiatique, aux côtés d’autres traits 

culturels (altaïques, bouddhiques, etc.), au cours du long laps de temps séparant la mise en place 

des relations entre Yamato et Paekche (fin du IVe siècle), et la compilation du Kojiki et du Nihon 

shoki (712 et 720 EC). Mais, allons plus loin au sujet de ces vecteurs humains, en nous tournant 

                                                 
s’étendre « de la Corée à l’Iran et de la vallée de l’Ili au centre du Vietnam » (Jacques Gernet, Le Monde chinois. 
Tome I : De l’âge de bronze au Moyen Âge, 2100 avant J.-C. – Xe siècle après J.-C., op. cit., p. 319-322). 

1048 Ibid., p. 325. Selon Gernet, « les plus beaux emprunts du Japon à la civilisation chinoise datent de ce moment ». 
1049 Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 57-58. L’auteur note qu’une expédition, finalement annulée, était 

prévue pour 894 EC, peu de temps avant la chute finale des Tang, en 907 EC. 
1050 Joshua A. Fogel, The Literature of Travel in the Japanese Rediscovery of China: 1862-1945, Stanford, 

Stanford University Press, 1996, p. 27. « En rétrospective, l’arrêt des ambassades officielles vers la Chine à la 
fin du Xe siècle n’a peut-être pas affecté les interactions culturelles sino-japonaises, si ce n’est en les forçant à 
trouver de nouvelles pistes. Tant que voyager restait légal, les moines japonais étaient tenus et déterminés à 
trouver des moyens pour effectuer ce voyage, et les archives indiquent qu’il prenait bien moins de temps qu’avant. 
Alors que le Zen, avec son aversion pour l’intellectualisme des sectes antérieures, trouva de nouveaux 
bienfaiteurs parmi l’aristocratie guerrière, en grande partie analphabète, de la fin de l’ère Heian et de la période 
Kamakura (1185-1333), les moines Zen profitèrent de la croissance du commerce entre le Japon et la Chine, et 
de la fréquence du transit le long des voies maritimes, pour continuer leurs voyages vers la Chine ». 
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cette fois vers le Dictionnaire historique du Japon. Celui-ci fait mention, en 1986, de trois 

vagues de kikajin, c’est-à-dire des « immigrés, étrangers résidants dans l’archipel japonais et 

reconnus comme sujets du pays », une « appellation [qui] n’est pas appliquée à la période 

préhistorique […] ni à la période postérieure au 8e siècle, à partir de laquelle le phénomène se 

fit plus rare1051 ». La première, aux IVe et Ve siècles, est liée, nous l’avons vu, « aux changements 

politiques sur le continent et dans la péninsule coréenne » : les kikajin de cette époque furent 

« réunis en groupes adonnés à des occupations spécialisées et établis à proximité du siège de la 

Cour de Yamato » (scribes, potiers, forgerons…), contribuant « à l’introduction de l’écriture 

chinoise et au développement des techniques » et à l’instauration de clans familiaux toujours 

d’actualité. La seconde vague, aux VIe et VIIe siècles, fait suite aux conflits sur la péninsule 

coréenne ; nobles1052 et spécialistes immigrés « reçurent de l’administration du Japon des tâches 

notamment dans le domaine de l’étude des classiques chinois, de la médecine, […], de la 

musique et la danse (gigaku), [etc.] », concourant ainsi activement au développement de la 

culture de la période Asuka (VIIe siècle EC)1053 – notons que nous retrouverons le gigaku plus 

en avant. Quant à la dernière vague, au VIIIe siècle, elle se fait « cette fois souvent sur invitation 

des autorités japonaises » ; il s’agit notamment de personnalités (moines, artistes...) du monde 

bouddhique. Comme conclut l’entrée du Dictionnaire historique du Japon dédié aux kikajin, le 

Shinsen shojiroku (Nouveau registre des familles) de 815 EC fait mention, sur 1182 familles de 

la capitale et des provinces avoisinantes, de 324 de descendance immigrée – dont 162 de Chine, 

102 de Paekche, 41 de Koguryŏ, et les autres de Silla et de Minama – ; un état des lieux 

permettant d’attester « une présence relativement importante de familles d’origine étrangère 

dans la petite et moyenne noblesse du Japon de l’époque ancienne ». En raison de leur fonction, 

nombre, et intégration sur un temps long dans la société japonaise, il serait peu étonnant que les 

kikajin aient pu jouer un rôle important dans la diffusion culturelle d’éléments continentaux, 

                                                 
1051 « Kikajin 帰化人», in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Iwao 

Seiichi, Iyanaga Teizō, Ishii Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie Kinokuniya, Vol. 12, Lettre « K » (2/3), 
1986, p. 77-78.  

1052 Parmi cette noblesse immigrée, on notera la venue, au Japon, de Zenkō, en 643 EC, l’un des fils du dernier 
Roi de Paekche, Uija (r. 641-660 EC) ; à la chute du royaume de son père, il devient le fondateur du clan Kudara 
no Konishiki – littéralement, le clan des Rois de Paekche –, qui aura un rôle politique précieux dans l’archipel.  

1053 L’ère Asuka, traditionnellement, se déroule de 538 (ou 552, selon les sources) à 710 EC, c'est-à-dire de 
l’introduction du bouddhisme par Paekche au Japon, au déplacement de la capitale impériale à Heijōkyō 
(ancienne Nara). Toutefois, de récentes chronologies préfèrent la faire débuter en 592 EC, à savoir au 
commencement du règne de l’Impératrice Suiko (592-628 EC), synonyme entre autres du passage du shintoïsme 
au bouddhisme comme religion officielle de la cour (Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 25 ; Jean-Paul 
Demoule & Pierre-François Souyri (dir.), Archéologie et patrimoine au Japon, op. cit., p. 3 ; Gina L. Barnes, 
« Lecture Report: Introduction to Japanese Archaeology – a quick tour of the Jomon, Yayoi and Kofun period », 
art. cit., p. 15-16). 
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dont, plausiblement, les transferts nous intéressants – sans qu’ils soient d’ailleurs conscients 

des origines lointaines de ces éléments. Par ailleurs, au cours de cette période, les scribes (fuhito) : 

 

[…] avaient la charge de toutes les fonctions d’écriture à la Cour impériale ; leurs fonctions étaient 

héréditaires et, mis à part les trois clans (uji 氏) des Tanabe no fuhito (uji 田辺史), des Tarumi no fuhito 

(uji 垂水史) et des Mitachi no fuhito (uji 御立史), tous étaient descendants d’immigrés (kikajin 帰化人). 
On ne sait exactement quand ils apparurent, mais l’on pense que le système des scribes était déjà fixé vers 
la première moitié du 5e siècle et qu’ils se constituèrent en kabane dans la seconde moitié du même siècle. 
Ils jouèrent sans doute un rôle prépondérant dans la constitution des annales et des archives, ainsi que 
dans les affaires administratives et diplomatiques1054. 

 

Là, encore, n’est-il pas raisonnable de considérer que de tels fonctionnaires de descendance 

étrangère aient pu participer, de près ou de loin, à la diffusion des transferts qui nous intéressent ? 

N’est-il pas probable qu’ils aient pu élaborer des chroniques claniques et des mythes compilés, 

par la suite, dans le Kojiki et le Nihon shoki ? N’auraient-ils pas pu contribués, ne serait-ce que 

partiellement, à l’édification du Teiki et du Kyūji, vers le milieu du VIe siècle EC, ou bien à 

leurs variantes ? Dans un contexte favorable aux transferts culturels, les kikajin ont pu avoir ainsi 

et le temps nécessaire – des débuts de la première vague (IVe siècle EC) à la compilation du 

Kojiki et du Nihon shoki (712 et 720 EC) –, et des possibilités d’influence suffisantes, en raison 

de leurs positions officielles et de leur intégration au sein de l’élite locale, pour avoir eu un rôle 

relativement important, d’une manière ou d’une autre, directement ou indirectement, sur le 

contenu et la structure mythologiques que le Kojiki et le Nihon shoki nous ont fait parvenir. 

Toutefois, reconnaissons que cela reste de l’ordre de la conjecture, puisqu’il n’existe aucun 

témoignage, à notre humble connaissance, qui permette de l’affirmer avec force. Mais, de telles 

circonstances historiques nous paraissent loin d’être anodines et méritent donc considération. 

D’autant qu’elles ne sont pas inconciliables avec d’autres possibilités de sources de transferts, 

ni même avec des traditions endogènes. 

Ajoutons, enfin, pour l’anecdote, mais dans un but consolidateur et afin d’aller au-delà du 

Dictionnaire historique du Japon, le phénomène des kikajin touche directement la cour 

impériale nippone : ainsi, Takano no Asomi Niigasa (c. 720-790 EC), concubine du 49ème 

                                                 
1054 « Fuhito 史» & « Fuhito-be 史部», in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, Vol. 

5, op. cit., p. 27-28. Par kabane, il faut entendre un système de titres hiérarchiques, accordés non pas à un individu, 
mais à tous les membres d’un clan, de façon héréditaire, à partir du milieu du IVe siècle – là où la coutume, avant, 
voudrait qu’ils aient été personnels, non familiaux et non héréditaires (« Kabane 姓  », in Maison franco-
japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, Vol. 11, Lettre « K » (1/3), op. cit., p. 1-2). 
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Empereur nippon, Kōnin (r. 770-781), et mère du 50ème Empereur Kanmu (r. 781-806), est la 

descendante du Prince Junda (N/A – 513 EC), fils du 25ème Roi de Paekche, Muryeong (r. 501-

523 EC) et ancêtre du clan japonais Yamato no Kimi, selon le Nihon shoki1055. Autrement dit, 

l’Empereur Kanmu descend, à la 10ème génération, du Roi Muryeong ; ce lien entre la famille 

impériale nippone et l’ancienne famille royale de l’un des trois grands royaumes de la Corée 

archaïque, le 125ème Empereur de l’archipel, Akihito (r. 1989 – 2019), l’a confirmé, lors d’une 

récente conférence de presse : « En ce qui me concerne, je ressens une certaine parenté avec la 

Corée, compte tenu du fait qu’il est inscrit dans les Chroniques du Japon que la mère de 

l’Empereur Kanmu était descendante du Roi Muryeong de Paekche1056 ». Outre qu’une telle 

reconnaissance officielle a de quoi faire hurler les ultra-nationalistes et tenants de la pureté du 

sang impérial, elle permet de mettre en exergue la présence historique de personnes d’origine 

étrangère à la cour japonaise des temps anciens, et renforce, par conséquent, l’argumentaire que 

nous défendons, à savoir, d’un côté, que les chroniques et compilations impériales que sont le 

Kojiki et le Nihon shoki porteraient en elles la trace de l’hétérogénéité culturelle archaïque de 

l’archipel, et par-là même, de son imaginaire et de sa littérature ; de l’autre, que les kikajin aient 

pu être des vecteurs (très probablement inconscients) de transferts d’éléments mythologiques 

dont nous pourrions retracer l’origine jusqu’à des régions de l’ouest-eurasiatique pouvant être 

catégorisées dans la définition floue de l’Europe géographique.  

Ainsi, nul besoin de considérer une thèse invasionniste pour expliciter les apports culturels 

continentaux ; nul besoin, aussi, d’une hypothèse de migration nomade à la manière des indo-

européanistes. L’approche de Gina L. Barnes est bien plus convaincante, et reste, au demeurant, 

tout à fait compatible avec les analyses archéologiques sur les différentes étapes de l’essor 

technologique et agraire au cœur du Japon, lors des périodes Yayoi Final (IIe – IIIe siècles EC) 

et Kofun – notamment par rapport à l’édification de tumuli en forme de « trou de serrure » 

(zenpōkōen-fun), synonyme de « course au prestige funéraire » chez les élites1057. Au regard de 

                                                 
1055 William George Aston (trad.), Nihongi, Chronicles of Japan from the Earliest Times to A.D. 697, Londres, 

Pub. For the Society by Paul Kegan, Trench, Trübner & Co., Coll. « Transactions and Proceedings of the Japan 
Society », Vol. II, 1896, Livre XVI-9, p. 406. Voir aussi : « Kammu tennō 桓武天皇 (737-806) », in Maison 
franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Vol. 11, op. cit., p. 75-76. 

1056 Jonathan Watts, « The Emperor’s new roots », The Guardian, 28th December, 2001. 
1057 Laurent Nespoulous, « La période Kofun et l’archipel japonais à partir du IIIe siècle », art. cit., p. 61 & 68. Cet 

archéologue français dira ainsi que « pour expliquer la disponibilité de [la] force de travail, la hausse qualitative 
et quantitative de la capacité de production dont font preuve les sociétés de la période Kofun, la seule hypothèse 
réellement envisageable à l’heure actuelle est celle de la venue de nouveaux groupes issus du continent, venant 
ainsi éclairer les raisons du très rapide succès de la “greffe” technologique du Ve siècle ». Des propos qui ne 
cautionnent pas l’hypothèse simpliste d’une invasion, mais soutiennent l’idée d’une prise en compte des apports 
transrégionaux et de possibles mouvements de populations continentales.  
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nos informations, nous sommes en droit de penser que les relations culturelles et politiques entre 

Yamato et Paekche, et leurs conséquences, ont pu favoriser – si ce n’est être le déclencheur – la 

circulation de la weltanschauung et des motifs rangés sous l’ensemble “indo-européen”. Que 

leurs transferts vers le Japon soient dus à des voyageurs, envoyés officiels, lettrés, immigrés de 

la péninsule coréenne (qu’ils soient originaires de celle-ci, ou passés par), ou à des élites de 

l’archipel revenant d’expéditions militaires, commerciales ou culturelles sur le continent, il est 

bien probable que nous ne le sachions jamais ; il nous paraîtrait toutefois illogique que ceux-ci 

aient été le fait exclusif de l’un ou de l’autre groupe. Nous mentionnons les kikajin comme de 

possibles vecteurs, mais les élites insulaires impliquées dans les affaires continentales ont très 

probablement elles-mêmes participé à l’emprunt et à l’implémentation d’éléments culturels 

exogènes, et ce à des fins sans doute de prestige :  

 

Obayashi par exemple ne croit plus à la possibilité, ou à la nécessité d’une invasion, et il propose une 
interprétation plus économique. Les relations culturelles et politiques avec le royaume de Paekche auraient 
amené les roitelets japonais à utiliser l’apport continental à des fins de prestige. Le caractère sélectif de 
cette introduction d’éléments culturels continentaux permettrait d’expliquer pourquoi des traits de 
civilisation typiquement altaïques, comme les sacrifices d’animaux, ne sont pas attestés au Japon.1058 

 

Outre que la mention du rôle de ces seigneurs japonais épaule nos propos, l’aspect sélectif 

des emprunts appuie aussi notre position sur l’absence d’un transfert, en un seul morceau, d’un 

ensemble mythologique structuré homogène – qui est au centre de l’argumentaire de la thèse 

invasionniste. Au regard de la situation historique, nous soutiendrons donc l’hypothèse d’une 

implication, sur le temps long, à la fois d’insulaires et de continentaux dans le transfert des 

éléments mythologiques que nous traquons. Ils seraient l’une des conséquences humaines de 

l’émergence de Yamato et de leur alliance militaire régionale avec Paekche ; quant à savoir la 

part revenant à chacun, il ne nous appartient pas de trancher. Certes, c’est là une conclusion 

relativement vaste, mais les informations archéologiques et textuelles ne permettent pas, à 

l’heure actuelle, le luxe d’un modèle plus précis ; d’autant qu’il nous importait de réfuter avant 

toute chose la thèse invasionniste – et, par ce biais, remettre en cause la perception canonique 

du phénomène d’indo-européanisation au Japon. Par ailleurs, ne pas nous enfermer dans un 

modèle interprétatif plus restreint a le mérite de ne pas exclure d’autres données, tout à fait 

conciliables, telle que la place de la Route de la Soie dans le transfert d’éléments exogènes – 

notamment, ceux, potentiellement, liés à l’origine à l’Europe. On ne saurait, par exemple, 

                                                 
1058 Alain Rocher, Mythe et souveraineté au Japon, op. cit., p. 18.  
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fermer la porte à l’hypothèse que certains des transferts qui nous préoccupent eurent lieu lors 

des missions diplomatiques et érudites japonaises en Chine, sous la dynastie des Sui (581-618 

EC) et celle des Tang (618-907 EC) – sachant, nous l’avons dit, que la capitale des Tang, 

Chang’an, était alors un centre cosmopolite majeur. 

⁂ 

Si l’hypothèse usuelle d’un phénomène d’indo-européanisation de la mythologie japonaise 

nous apparait bancale, en raison des diverses failles du modèle canonique indo-européen et de 

la thèse invasionniste, nous avons vu qu’il est possible, au regard des critiques et approches 

historiques contemporaines discutées, d’extirper les données mythologiques archaïques du 

double carcan des mythes généalogiques de l’Europe et du Japon, de les dissocier du modèle 

arborescent et kossinnien, puis de les revisiter à l’aide de modèles en réseaux, selon une riche 

et complexe alchimie disciplinaire.  

En ressort, dans notre cadre, une hypothèse selon laquelle une weltanschauung tripartite et 

des motifs mythologiques majeurs retranscrits dans le Kojiki et le Nihon shoki seraient bien le 

fruit d’emprunts continentaux, en provenance, potentiellement, à l’origine, de régions ouest-

eurasiatiques susceptibles d’être incorporées à une définition géographique de l’Europe 

(Caucase, steppes au nord de la mer Noire…) ; tout du moins, si ce n’est l’intégralité, pour une 

partie indéterminée de ces transferts1059. Mais, insistons : à aucun moment la convergence des 

correspondances mythologiques et les données archéologiques connues ne permettent de 

justifier que ces éléments transférés aient pu appartenir et être spécifiques à un peuple originel 

incarné – les Indo-Européens –, ni que celui-ci ait pu réellement exister sous la forme définie 

par le modèle canonique indo-européen.  

Leurs transferts, par nature indirects, ont pu passer par, très probablement, de nombreuses 

cultures archéologiques intermédiaires à travers le temps et l’espace eurasiatique – certaines 

probablement scythiques –, avant d’atteindre l’archipel suite aux conséquences de l’émergence 

de Yamato et de leur alliance militaire régionale avec Paekche, s’y implantant sur un temps 

relativement long. Leur parcours a été sans aucun doute chaotique, instable, et plausiblement 

non simultané ; en a résulté maintes déformations, expressions indépendantes de divers mythes, 

                                                 
1059 Chercher à déterminer des localisations précises pour les origines des transferts d’éléments mythologiques 

reste, toutefois, problématique, au regard de l’absence de sources directes et de faits historiques irréfutables, et 
ce d’autant plus dorévanant que nous avons convenu qu’ils ne provenaient pas d’un foyer originel unique. De 
facto, déterminer les lieux d’origine est, avouons-le, illusoire. Il convient donc de rester flou et prudent à ce sujet. 
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à l’instar de la tradition proto-arthurienne, et sélections – dont nous ne connaitrons jamais les 

perdants, sauf découvertes exceptionnelles des sources des chroniques impériales.  

S’extraire du mythe généalogique indo-européen ne nous empêche pas toutefois de rester 

sensible à l’hypothèse d’une origine géographique de ces transferts qui les rattacherait avec les 

confins orientaux de l’Europe, sans accepter pour autant l’argument du modèle canonique d’un 

Urheimat unique et d’un ensemble transféré homogène. Attention, cependant, de ne pas croire 

que nous poussions à remplacer le “phénomène d’indo-européanisation” par un « phénomène 

d’européanisation » de la Matière archaïque de l’archipel japonais : l’utilisation d’un tel terme 

entraînerait des amalgames insupportables qui iraient à l’encontre de nos conclusions et de notre 

rejet de tout modernocentrisme, filtre identitaire et croyance essentialiste. Tout comme on parle 

de la présence de populations celtiques en Europe sans leur attribuer une identité européenne 

autre que géographique, de même nous qualifierons d’« européens » les transferts culturels qui 

nous préoccupent, ainsi que les mythologies avec lesquels ils provoquent des correspondances 

et dont les cultures se situent en Europe – telle celle Scandinave. User du terme autrement que 

géographiquement entraînerait un anachronisme susceptible d’ouvrir la porte aux essentialistes 

et eurocentristes – d’autant que l’usage du mot « Europe » est suffisamment gênant et confus 

en soi, bien que nécessaire pour des raisons d’intelligibilité. Tout au plus, pourrait-on parler 

d’un phénomène d’euranisation de la Matière archaïque de l’archipel japonais, dans le sens où 

la culture de la cour impériale japonaise et les élites qui lui était affiliées se sont mises au diapason 

d’une weltanschauung tripartite présente d’un bord à l’autre du continent. Et encore, cela 

reviendrait à mettre dans l’ombre bon nombre de cultures eurasiatiques ne suivant pas ce schéma. 

Quoiqu’il en soit, le changement de perspective vis-à-vis des données relatives au modèle 

indo-européen canonique et au phénomène d’indo-européanisation de la mythologie japonaise 

demande de se confronter à nos arbitraires, pour certains touchant aux fondements même de nos 

« identités », ce qui, reconnaissons-le, n’est pas chose aisée. Cela est d’autant plus complexe 

dans un contexte français et littéraire comme le nôtre, puisque, nous dit Demoule, « la plupart 

des ouvrages récents, souvent de seconde voire de troisième main il est vrai, consacrés à la 

question indo-européenne (ou bien l’abordant au passage) par des auteurs français non 

archéologues reprennent comme un fait d’évidence la théorie steppique canonique, sans la 

soumettre à la moindre critique1060 ». Nous nous sommes évertués à sortir de cet écueil, et des 

schémas modernocentristes, dans ce chapitre, car il est grand temps que le domaine littéraire 

                                                 
1060 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 474-475.  
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revisite la question “indo-européenne”. Les enjeux sont trop loin d’être anodins pour continuer 

à promouvoir un modèle canonique défaillant. Ainsi, tout en remettant en cause l’hypothèse 

d’une mythologie indo-européenne homogène et spécifique, la réévaluation des transferts 

mythologiques présents dans le Kojiki et le Nihon shoki démontre que le système imaginaire 

shintoïste et l’héritage littéraire de l’archipel japonais sont profondément hétérogènes. Ce 

faisant, elle déconstruit le stéréotype essentialiste et nationaliste nippon d’une soi-disant culture 

monolithique ancestrale, et touche aux fondations sacrées du domaine littéraire japonais, faisant 

imploser le modèle moderne d’une littérature nationale, aux caractéristiques spécifiques, qui lui 

est attaché. Dans un même mouvement, cette réévaluation confirme l’existence d’une étonnante 

relation transtextuelle et transculturelle entre des systèmes imaginaires anciens en Europe et au 

Japon, et dont certains éléments continuent de nourrir nos imaginaires littéraires contemporains ; 

par conséquent, lorsque l’histoire des relations entre ces deux régions n’est présentée que 

comme postérieure à 1543, voire 1854, elle en vient à souffrir de l’existence d’un biais 

modernocentriste particulièrement regrettable et dommageable.  

Face à de tels impacts, peu importe que les transferts aient été indirects, et qu’ils concernent 

plus l’Europe géographique qu’une culture « européenne » spécifique ; ils n’en restent pas 

moins importants et méritent une place particulière dans l’étude de la relation littéraire entre 

ces deux bouts de l’Eurasie : une place, oserions-nous dire, primordiale, outre pour des raisons 

chronologiques, qu’en ce qu’ils permettent d’accomplir ce premier « écart », si cher à Florence 

Dupont et si important pour briser, dès le départ, les illusions identitaires et de continuité que la 

modernité et les nationalismes ont propagées. De quoi désacraliser notre vision des échanges 

modernes, mieux saisir les connexions existantes entre certains pans de nos imaginaires anciens et 

toujours actifs, et ce tout en réenchantant, n’ayons pas peur du mot, notre perception des interactions 

cross-culturelles prémodernes, enfin reconnues pour leurs richesses et complexités humaines.
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CHAPITRE IV. Du monde gréco-romain à l’archipel japonais 

[...] Accepter que la Grèce occupe une place significative au sein du patrimoine 
culturel des Japonais suppose [...] de se dessaisir de quelque chose – 

de lutter contre un sentiment de propriété, de déplier l’histoire des 
Renaissances européennes, de relativiser les filiations ethniques et 
linguistiques, d’interroger la nature même de l’Occident – et, plus 

encore peut être, prive l’esprit d’un Ailleurs dans lequel il lui semble 
pouvoir se ressourcer. Les enjeux sont considérables. 

Michael LUCKEN1061 

À la lecture du chapitre précédent, certains pourraient être tentés d’accorder une trop grande 

place aux transferts d’une weltanschauung tripartite et de certains motifs ouest-eurasiatiques 

qui étaient jusque-là regroupés sous le chapeau du “phénomène d’indo-européanisation” de la 

mythologie nippone. Indéniablement, leur impact est considérable, puisqu’il est à la source de 

riches hybridations et expressions locales, de tout un pan de l’imaginaire de l’archipel, et reste 

perceptible dans le Japon contemporain à travers la persistance des croyances shintoïstes et de 

la myriade de motifs archaïques de ce genre dans la littérature la plus récente. Mais, interroger 

les divers apports évoqués au chapitre précédent n’a pas vocation à rendre aveugle à l’influence 

colossale de cultures autres qu’européennes, ni aux traits et innovations endogènes. Rappelons, 

à titre d’exemple, que l’ère Asuka (VIIe siècle EC) est un temps où les élites et la culture au 

service du pouvoir impérial sont « à l’école de la Chine », selon l’expression des français Jean-

Paul Demoule et Pierre-François Souyri : c’est-à-dire que les compilations du Kojiki et du 

Nihon shoki, en 712 EC et 720 EC ne seront terminées qu’au lendemain d’une forte vague de 

sinisation de la classe gouvernante et des lettrés, de l’implémentation du bouddhisme via les 

contacts avec le royaume coréen de Paekche, ou encore du confucianisme et de la fameuse 

réforme de Taika (646 EC), synonyme de mise en place de « codes règlementant la vie publique, 

le droit et le protocole sur le modèle de la Chine Tang1062 ».  

                                                 
1061 Michael Lucken, Le Japon grec : culture et possession, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothèque des histoires », 2019, p. 23.  
1062 Jean-Paul Demoule & Pierre-François Souyri (dir.), Archéologie et patrimoine au Japon, op. cit., p. 3 ; Gina 

L. Barnes, « Lecture Report: Introduction to Japanese Archaeology – a quick tour of the Jomon, Yayoi and Kofun 
period », art. cit., p. 15-16 ; Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 25. 
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Le phénomène des transferts qui nous a occupé dans le chapitre précédent s’inscrit, plus 

généralement, dans la circulation humaine, matérielle, culturelle transeurasiatique des temps 

prémodernes, équivalente à une forme de « mondialisation » archaïque, multipolaire, où ont 

interagi des populations hétérogènes, directement ou indirectement, à des niveaux régionaux ou 

sur de longues distances, à court, moyen et long termes, selon les aléas politiques, diplomatiques, 

commerciaux, militaires, c’est-à-dire, en un mot, environnementaux. Cette mondialisation est à 

comprendre comme un réseau de mondes aux frontières floues, reliés entre eux par des voies et 

des pôles où circulent artefacts, hommes et idées ; ces mondes culturellement hétérogènes sont à 

l’image de la définition demoulienne des cultures archéologiques et des ethnies, qu’il convient de 

rappeler à nouveau : « […] des entités instables, perméables et provisoires, en constante 

recomposition, et qui ne possèdent donc pas une essence intemporelle que l’on pourrait suivre au 

fil des siècles, encore moins des millénaires ». Des mondes, pour poursuivre avec Jean-Paul 

Demoule, où « il n’y a pas nécessairement coïncidence entre langue et culture matérielle, ou entre 

langue et ethnie1063 ». Longtemps, dit Jerry H. Bentley, la croyance en une modernité supérieure 

et radicalement différente « a permis aux érudits de diminuer l’importance du commerce à 

longue distance, des voyages, communications et interactions cross-culturelles dans les temps 

prémodernes1064 » ; la richesse du réseau transeurasiatique prouve le contraire. Celui-ci ne peut 

être réduit à la représentation moderne courante d’îlots civilisationnels anciens, unifiés et aux 

frontières établies selon le modèle « kossinnien », c’est-à-dire des États-nations des XIXe et XXe 

siècles, où l’État est perçu comme « pleinement, absolument et également souverain sur chaque 

centimètre carré d’un territoire juridiquement délimité1065 ». Cela serait, à proprement parler, 

anachronique ; a contrario, gardons à l’esprit que « dans l’imaginaire (imagining) ancien, […] 

les États se définissaient par leur centre, les frontières étaient poreuses et indistinctes ; les 

souverainetés se fondaient imperceptiblement les unes dans les autres1066 ». 

Cette porosité, et l’extrême hétérogénéité qui l’accompagne, ont probablement favorisé les 

transferts qui nous ont concerné ; mais, pas qu’eux. En l’occurrence, nos recherches nous ont 

amené à traquer, en parallèle, des transferts en lien ou en provenance du monde méditerranéen, 

et plus particulièrement, gréco-romain. Ces emprunts, que nous allons dorénavant examiner, 

nous mèneront au croisement eurasiatique des cultures, de l’imaginaire et de l’archéologie, sur 

                                                 
1063 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 659. 
1064 Jerry H. Bentley, « Beyond Modernocentrism: Toward Fresh Visions of the Global Past », art. cit., p. 17. 
1065 Benedict Anderson, L’Imaginaire national : réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, op. cit., p. 32. 
1066 Ibidem. Ce qui, comme note immédiatement l’auteur, « assez paradoxalement », explique en partie « la facilité 

avec laquelle des empires et des royaumes prémodernes ont pu longtemps exercer leur domination sur des 
populations d’une extrême hétérogénéité et qui, souvent, n’étaient même pas contiguës ». 
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les traces de l’iconographie déformée de Cybèle dans des tumuli de l’archipel japonais, celles 

de l’introduction des masques théâtraux grecs, ou encore, à la suite de la reconfiguration de 

l’Odyssée homérien dans la littérature folklorique nippone. De quoi remettre définitivement en 

cause la chronologie modernocentriste de l’histoire de la relation entre l’Europe et le Japon. 

IV.1 – La Route de la Soie, un réseau complexe et facilitateur de transferts 

Avant toute chose, il convient d’aborder la clef de voûte du dynamisme transculturel à l’échelle 

de l’Eurasie prémoderne, à savoir la pluriséculaire « Route de la Soie ». Longtemps reléguée sur 

un second plan par le modernocentrisme, elle possède un nom, die Seidenstraße, attribué en 

1877 par le géographe allemand et Baron Ferdinand von Richthofen, qui est on-ne-peut-plus 

trompeur : cet axe médiateur ne fut ni un itinéraire linéaire, ni un chemin à sens unique, ni le 

lieu d’un seul commerce, celui de la soie1067. Son essor coïncide avec celui de la Dynastie 

chinoise des Han (206 AEC – 220 EC)1068 ; déjà dans les années 90-130 EC, relève le sinologue 

Nicolas Zufferey, « quatre protagonistes partageaient le contrôle de tout le réseau de transport : 

l’Empire Han, l’Empire bouddhiste Kushan (qui s’étendait de l’Afghanistan à Xinjiang), la 

Parthie (Iran), et l’Empire Romain1069 ». À son apogée, sous la Dynastie Tang (618-907 EC)1070, 

la Route de la Soie s’étendait du bassin méditerranéen aux côtes de la mer de Chine et, par 

extension, à la péninsule coréenne1071 et à l’archipel japonais. Réseau multipolaire, lieu d’échanges 

commerciaux, diplomatiques, culturels, elle englobait, en réalité, plusieurs artères principales et de 

                                                 
1067 Jason E. Neelis, Early Buddhist Transmission and Trade Networks: mobility and exchange within and beyond 

the northwestern borderlands of South Asia, Leiden, Brill, 2011, p. 291-292. 
1068 Elfriede R. Knauer, « The Queen Mother of the West: A Study of the Influence of Western Prototypes on the 

Iconography of the Taoist Deity », in Victor H. Mair (éd.), Contact and Exchange in the Ancient World, Honolulu, 
University of Hawai’i Press, 2006, p. 63 ; Nicolas Zufferey, « Traces of the silk road in Han-Dynasty 
iconography: questions and hypotheses », in Philippe Forêt & Andreas Kaplony (éds), The Journey of Maps and 
Images on the Silk Road, Leiden/Boston, Brill, 2008, p. 9-28. 

1069 Nicolas Zufferey, « Traces of the silk road in Han-Dynasty iconography: questions and hypotheses », art. cit., p. 11. 
1070 Souvenons-nous que la Chine des Tang était elle-même parvenue à s’étendre, à l’Ouest, jusqu’aux frontières 

de l’Empire perse des Sassanides, et à l’Est, à presque toute la péninsule coréenne ; de quoi faciliter une certaine 
continuité transeurasiatique de la Route de la Soie (Jacques Gernet, Le Monde chinois. Tome I : De l’âge de 
bronze au Moyen Âge, 2100 avant J.-C. – Xe siècle après J.-C., op. cit., p. 319-322). 

1071 Puisque ce n’est pas notre place de s’étendre sur la Corée, précisons que le Royaume de Silla importait via la 
Route de la Soie du mobilier archéologique d’origine gréco-romaine (Voir : Sarah M. Nelson, The Archeology 
of Korea, op. cit., p. 249 ; Lee Soyoung & Denise Patry Leidy, Silla: Korea’s golden kingdom, livre de 
l’exhibition au Metropolitan Museum of Art de New York, 4 Novembre 2013 – 22 Février 2014, New York, 
Metroplitan Museum of Art ; London, Yale University Press, 2013). Notons aussi que des envoyés coréens sont 
identifiables sur les peintures murales de la salle des Ambassadeurs de Afrāsiab, un site archéologique près de 
Samarkand, dans l’actuel Ouzbékistan (Franz Grenet, « What was the afrasiab painting about? », Rivista degli 
studi orientali, Nuova Serie, Vol. 78, 2006, p. 48-49). Ces représentations, dont la raison d’être prête à débat, 
dateraient de 660 EC selon Étienne de La Vaissière (« Les Turcs, rois du monde à Samarcande », Rivista degli 
studi orientali, Nuova Serie, Vol. 78, 2006, p. 156). Si ce dernier y perçoit le motif pictural des « rois du monde » 
dans un « bâtiment appartenant probablement à un Turc » (Ibid. p. 147-162), la partie représentant des envoyés 
coréens, qui n’est pas nécessairement synonyme d’évènement historique (Ibid., p. 149), n’en atteste pas moins 
une connaissance culturelle réelle et des contacts suffisamment importants pour qu’ils soient peints dans le détail. 
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nombreuses routes secondaires aux stabilités variables, reliant des mondes aussi divers que variés 

de façon segmentée ; elle se faisait tout aussi propice à la circulation, de la Méditerranée à 

l’Extrême-Orient eurasiatique, d’artefacts en verre, qu’à la diffusion du Bouddhisme1072. 

 
FIGURE IV – Représentation du réseau de la Route de la Soie par l’un des étudiants de 
Ferdinand von Richthofen, l’archéologue Albert Herrmann (1886-1945), en 1922. Les 
connexions au Japon ne sont alors pas encore établies. Source : Albert Herrmann, Die 
Verkehrswege zwischen China, Indien und Rom um 100 nach Chr. Geb. [« Les Routes 

commerciales entre la Chine, l’Inde et Rome vers 100 EC »], Leipzig, Verlag J. C. Hinrichs, 
1922. © Universitätsbibliothek Heidelberg. DOI : 10.11588/diglit.29987#0017. 

Tant l’archéologie que les sources écrites attestent de l’importance de la Route de la Soie, 

de sa longévité et de sa constance malgré les aléas environnementaux et les diverses formes 

qu’elle put prendre au cours des nombreux siècles de son existence. Cependant, la Route de la 

Soie est à l’image des mondes qu’elle relie : l’étendue de ses ramifications et l’identité des 

différentes ethnies et cultures concernées sont floues, même pour ses propres acteurs. D’un 

côté, le commerce et la diffusion culturelle se font, avant tout, par le biais de populations 

intermédiaires ; de l’autre, les connaissances et désignations géo-ethnologiques sont parfois 

imprécises, varient selon les sources, se voient impactées par la géographie mythique et la 

projection de la propre réalité des auteurs, ou ne correspondent pas/plus à la compréhension 

postérieure de ces données. D’où une confusion et une complexité qui ont et continuent de 

nourrir les débats et désaccords chez les historiens et archéologues ! Évoquons, par exemple, 

                                                 
1072 Fuxi Gan, Robert Howard Brill & Shouyun Tian (éds), Ancient glass research along the Silk Road, New Jersey, 

World Scientific, 2009 ; Jason E. Neelis, Early Buddhist Transmission and Trade Networks, op. cit., n.p. 
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avec Bernard Sergent, « la géographique grecque puis latine [qui] a longtemps pensé que la 

Caspienne était ouverte au nord, sur [un] océan périphérique1073 » ou la brûlante question des 

« Sères », que le monde gréco-romain nomme par son objet de commerce, la soie (sericum), et 

dont l’identification à des Chinois faite par l’Histoire moderne est remise en cause1074. Dans le 

sens inverse, si diverses chroniques impériales chinoises antiques font état d’une connaissance 

approximative de l’Empire romain (Da Qin 大秦), de l’Empire Parthe (Anxi 安息) et de ses 

capitales successives, Hécatompyles (Shahr-e Qumis, Iran) et Ctesiphon (anciennement au sud 

de Bagdad, Irak)1075, leurs lectures demandent une grande prudence et continuent de faire débat, 

tel celui lié à l’identification de Lijian, entendue, entre autres, comme Alexandrie (Égypte), la 

cité nabatéenne de Petra (Jordanie), l’Empire Séleucide, etc.1076. Ce qui fait dire à Nicolas 

Zufferey, à propos des chroniques officielles des Han (Hòu Hànshū), que plus on se dirige vers 

l’Ouest, plus leur fiabilité faiblit, car « des mots comme Xihai 西海 (la « Mer occidentale ») et 

Wuyishanli 烏弋山離 (une version chinoise translittérée d’« Alexandrie ») peuvent renvoyer à 

des endroits différents selon différents textes1077 ». Par conséquent, il est essentiel, lorsque nous 

évoquons la Route de la Soie, de garder à l’esprit tout autant sa grande complexité, étendue, 

diversité qu’elle représente, que le flou qui l’accompagne, tant dans son contexte historique 

qu’au niveau de sa compréhension contemporaine. 

Cela étant dit, il ne fait aucun doute quant au fait que l’archipel japonais ait bien été connecté 

à la Route de la Soie par son réseau transrégional avec la péninsule coréenne et les territoires 

                                                 
1073  Bernard Sergent, « Les Sères sont les soi-disant "Tokhariens", c'est-à-dire les authentiques Arśi-Kuči », 

Dialogues d'histoire ancienne, Vol. 24, n°1, 1998, p. 17.  
1074 L’historien Bernard Sergent, en les identifiant comme les Arši et Kuči, des populations soi-disant d’origine 

indo-européenne* vivant dans le bassin du Tarim (actuelle Xinjiang, à l’extrême-ouest de la Chine), considère 
avoir résolu l’affaire (Ibid., p. 7-40). Mais, force est de constater qu’encore récemment, des travaux continuent 
à entendre « chinois » derrière « Sères » (Marco Galli, « Beyond frontiers: Ancient Rome and the Eurasian trade 
networks », Journal of Eurasian Studies, Vol. 8, 2017, p. 3-9).  

1075 Concernant les connaissances chinoises sur l’Empire romain et leurs relations, voir entre autres : Donald D. 
Leslie & Kenneth H. J. Gardinner, The Roman Empire in Chinese Sources, Rome, Bardi, Coll. « Studi Orientali », 
1996 ; John E. Hill, Through the Jade Gate to Rome. A study of the Silk Routes during the Later Han Dynasty 
1st to 2nd Centuries CE. An annotated Translation of the Chronicle on the “Western Regions” in the Hou Hanshu, 
Charleston (Caroline du Sud), BookSurge Publishing, 2009 ; Krisztina Hoppál, « The Roman Empire According 
to the Ancient Chinese Sources », Acta Antiqua Hungarica, Vol. 51, 2011, p. 263-305 ; Yu Taishan, « A study 
of the History of the Relationship Between the Western and Eastern Han, Wei, Jin, Northern and Southern 
Dynasties and the Western Regions », Sino-Platonic Papers, Vol. 173, Mars, 2006, p. 1-166 ; Yu Taishan, 
« China and the Ancient Mediterranean World: A Survey of Ancient Chinese Sources », Sino-Platonic Papers, 
Vol. 242, Novembre, 2013, p. 1-268. 

1076 David F. Graf, « The Silk Road between Syria and China », in Andrew Wilson & Alan Bowman (éd.), Trade, 
Commerce, and the State in the Roman World, Oxford-New York, Oxford University Press, 2017, p. 453-454 ; 
Yu Taishan, « China and the Ancient Mediterranean World: A Survey of Ancient Chinese Sources », art. cit., p. 
237-249. 

1077 Nicolas Zufferey, « Traces of the silk road in Han-Dynasty iconography: questions and hypotheses », art. cit., p. 13. 
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chinois, à des degrés variables selon les époques et les aléas politiques. Le Japon, et plus 

précisément l’ancienne capitale impériale de l’ère Nara (710-784 EC), à savoir Heijōkyō 

(actuelle Nara), a bénéficié du commerce et des émulations culturelles nées des constantes 

interactions transeurasiatiques, devenant, au passage, le destinataire occasionnel de transferts 

liés au monde hellénistique et gréco-romain. Et ce, parfois, de façon pour le moins inattendue, 

comme ce fut le cas à travers l’introduction du Bouddhisme : ainsi, note l’historien Paul Varley, 

via l’implémentation de l’art bouddhiste en provenance de Chine, « ardemment imité par les 

Japonais », sont perpétuées sur l’archipel certaines hybridations résultant d’un « amalgame de 

nombreuses influences, non seulement d’Inde, mais aussi de régions aussi reculées que la Perse, 

la Grèce et l’Empire byzantin […]1078 ». On pensera, parmi tant d’autres, à la représentation 

iconographique de Fūjin, la divinité shintōiste du vent – déjà mentionnée dans le Kojiki, et tout 

à fait récurrente dans le folklore japonais – : son attitude, ses traits physiques, et le sac de vent 

gonflé qu’elle tient au-dessus de sa tête, sont typiques de l’iconographie grecque, puis gréco-

bouddhique, du dieu du vent Borée ; le sac de Fūjin est d’ailleurs une probable déformation du 

dispositif stylistique du vêtement originel (châle ou manteau), connu plus particulièrement sous 

le nom de velificatio dans l’art romain et caractéristique des entités divines personnifiant les 

différentes brises1079. 

                                                 
1078 Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 36. Cet amalgame continental est connu sous le nom d’art gréco-

bouddhique depuis la thèse de l’historien Alfred Foucher (1865-1952), L’Art gréco-bouddhique du Gandhâra. 
Étude sur les origines de l’influence bouddhique sur l’Inde et l’Extrême-orient (2 tomes, Paris, E. Leroux, Coll. 
« Publications de l’École française d’Extrême-Orient », Tome I, 1905 ; Tome II, 1918, 1922, 1951). Sur le sujet, 
renvoyons particulièrement à l’ouvrage de maître de l’historien italien Mario Bussagli, L’Art du Gandhara (trad. 
Fr. Béatrice Arnal, Paris, Librairie Générale Française, 1996). 

1079 Musée national de Tōkyō & et al. (éd.), Alexander the Great: East-West cultural contacts from Greece to 
Japan.アレクサンドロス大王と東西文明の交流展, Tōkyō, Tōkyō Kokuritsu Hakubutsukan, 2003. Dans cet 
ouvrage, issu d’une exposition éponyme ayant eu lieu du 5 Août au 5 Octobre 2003 au Musée national de Tōkyō, 
il est aussi possible de croiser des correspondances iconographiques entre Heraclès et le Shukongōshin du temple 
Tōdaiji (Nara), manifestation de Vajrapāṇi, l’un des bodhisttvas protecteur de Bouddha ; ou encore, la reprise 
des décorations grecques en forme de rouleaux floraux sur des tuiles d’édifices traditionnels japonais – dont 
certaines, issues de temples à Nara et datées du VIIe siècle, représentent des vignes et grappes de raisin. Cela est 
d’autant plus remarquable que ces transferts se sont, pour certains, remarquablement enracinés et perdurent 
jusqu’à nos jours dans le quotidien et l’imaginaire de l’archipel. Si ce type de transferts est particulièrement 
connu dans le cadre d’éléments architecturaux, décoratifs, religieux, notons aussi l’existence d’un autre pan 
culturel affecté, à savoir celui des arts martiaux, ou plus exactement, « l’art du poing ». Comme le prétend Lucas 
Christopoulos, certaines pratiques gymniques venues de Chine proviendraient ainsi, à l’origine, de régions 
hellénisées d’Asie centrale, où elles auraient été raffinées, incorporées et syncrétisées avec les pratiques 
bouddhistes et locales (Lucas Christopoulos, « Le gréco-bouddhisme et l’art du poing en Chine », Sino-Platonic 
papers, Vol. 148, Avril, 2005, p. 1-52 ; « Greek Combat Sports and their Transmission to Central and East Asia », 
Classical World, Vol. 106, n°3, Printemps, 2013, p. 431-459). 
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FIGURE V – À gauche, fragment d’art gréco-bouddhique représentant Borée et le 

velificatio, découvert sur le site archéologique de Hadda (Afghanistan). © MUSÉE 

GUIMET (France). À droite, représentation de Fūjin sur paravent (byōbu) par Tawaraya 
Sōtatsu (1570-1640), Dieu du vent et dieu du tonnerre, encre et couleur sur papier 

doré, 169.8 x 154.5 cm, c. début XVIIe siècle. © KENNIN-JI (Kyōto). 

À défaut de preuves de contacts et transferts directs entre des personnes de l’archipel japonais 

et le monde méditerranéen, il est de nombreuses traces indéniables de transferts culturels indirects 

et d’importations matérielles grâce à la Route de la Soie. En témoigne, notamment, le Shōsōin, 

un des bâtiments du complexe bouddhiste lié au temple Tōdaiji, et qui fut fondé sous le règne de 

l’Empereur Shōmu (r. 724-749 EC). Il recèle en son sein une particulièrement vaste collection 

d’objets provenant « pratiquement de toutes les parties du monde connu en Asie et en Europe, 

dont la Chine, l’Asie Centrale et du Sud-Est, l’Inde, la Perse, l’Assyrie, l’Égypte, la Grèce, et 

Rome1080 » : cet ensemble est représentatif de la complexité, de l’étendue et de la capacité du 

réseau transeurasiatique à relier et brasser des mondes si éloignés, mais aussi de la place de 

Heijōkyō en tant que dernière étape de la partie orientale de la Route de la Soie. Ces objets furent 

déposés, pour un grand nombre d’entre-eux, par la veuve de l’Empereur, l’Impératrice Kōmyō 

(701-756 EC), à la mort de celui-ci1081. Avait-elle pour autant conscience, même vague, de 

l’origine méditerranéenne de certains de ces artefacts ? Quid d’autres élites de la cour impériale, 

ou de son défunt mari ? La question se pose avec insistance, mais sa réponse est, faute de preuve, 

négative. Selon l’historien William E. Mierse, la collection du Shōsōin a été constituée, très 

probablement, par le biais de « cadeaux diplomatiques et de dons monastiques bouddhistes » ; ses 

                                                 
1080 Ibid., p. 38-42. 
1081 William E. Mierse, « The significance of the Central Asian objects in the Shōsōin for understanding the 

international art trade in the seventh and eight centuries », Sino-Platonic papers, Vol. 267, Mars, 2017, p. 1. 
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objets venus de l’Ouest eurasiatique auraient été ainsi sélectionnés en Chine et en Corée avant 

d’être envoyés « à la cour japonaise ou un monastère impérial » car jugés « d’une valeur 

appropriée1082 ». Et, ce filtrage n’a sans doute pas permis le transfert de connaissances liées au 

contexte d’origine de ces artefacts. Mais, ils n’en restent pas moins remarquables et méritent 

d’être pris en compte ; car, comme le conclut Mierse, « peu importe comment ils sont venus, ils 

offrent quand même un aperçu significatif des types d’items qui circulaient de l’extrême-ouest et 

du centre de l’Asie vers l’extrême-est1083 », ainsi qu’une fenêtre de compréhension sur la manière 

dont des objets « peuvent acquérir une signification et une importance lorsqu’ils sont déplacés 

d’un cadre culturel à un autre1084 ». Nous ne rentrerons toutefois pas dans ces pages sur le détail 

de la collection du Shōsōin, et préférons renvoyer à l’étude enrichissante de William E. Mierse ; 

d’autres données, plus significatives pour notre recherche, requerront notre attention. Précisons 

seulement, pour le moment, que l’introduction d’artefacts originaires du monde gréco-romain au 

Japon, grâce au réseau de la Route de la Soie, n’a pas été seulement simultanée au règne de 

l’Empereur Shōmu ; elle le prédate même nettement au regard des données archéologiques. À 

titre d’exemple, signalons le cas intéressant d’un plat en verre bleu, découvert dans le tumulus 

n°126 à Niizawa (Nara) – un lieu surnommé les « milles tombes » (senzuka) », comprenant plus 

de 600 tumuli dont les datations vont de la fin du IIIe au VIe siècle EC – : l’artefact aurait été 

fabriqué entre le Ier et IIIe siècle EC du côté des régions occidentales de l’Euphrates, alors sous 

contrôle de l’Empire romain ; le tumulus n°126, lui, daterait de la fin du Ve siècle, c’est-à-dire de 

la période où la cour Yamato est dorénavant en étroit lien avec le royaume coréen de Paekche1085. 

Généralement, le Japon est considéré comme un acteur passif des échanges économiques de 

la Route de la Soie, tout du moins, avant le IXe siècle EC. William E. Mierse conclut ainsi de 

sa revue détaillée des artefacts du Shōsōin que « rien ne suggère [qu’ils] furent spécialement 

fabriqués par des artisans hors de l’archipel pour un consommateur japonais, par exemple, en 

tant que cadeau, tribu ou objet destiné à un rituel bouddhiste1086 ». Toutefois, nous savons que 

la cour impériale a pris soin d’envoyer de nombreux officiels, érudits, moines et étudiants en 

                                                 
1082 Ibid., p. 8. 
1083 Ibid., p. 41. 
1084 Ibid., p. 2. 
1085 Abe Yoshinari, Shikaku Ryuji & Nakai Izumi, « Ancient glassware travelled the Silk Road: Nondestructive 

X-ray fluorescence analysis of tiny glass fragments believed to be sampled from glassware excavated from 
Niizawa Senzuka Tumulus No. 126, Japan », Journal of Archaeological Science: Reports, Vol. 17, Février 2018, 
p. 212-219 ; « Niizawa senzuka 新沢千塚 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, 
Vol. 15, op. cit., p. 146. On signalera la présence, dans la même tombe, d’un bol en verre vert-pâle, manufacturé 
dans un atelier de l’Empire Sassanide postérieurement au IVe siècle EC – mais avant, donc, la fin du Ve siècle. 

1086 William E. Mierse, « The significance of the Central Asian objects in the Shōsōin for understanding the 
international art trade in the seventh and eight centuries », art. cit., p. 41. 
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Chine – qui se comptent en milliers ! – au cours de la seconde moitié du Ier millénaire EC, afin 

d’acquérir et ramener un savoir culturel précieux1087. Il n’est alors pas interdit d’imaginer que 

ces voyageurs, principalement intéressés par le Bouddhisme, aient pu avoir un quelconque rôle 

actif dans le transfert, voire la sélection d’éléments, matériels ou intellectuels, de première ou 

seconde main, dont l’origine serait liée au monde gréco-romain ou à l’Europe géographique ; 

leur présence effective dans la capitale cosmopolite des Tang, Chang’an, pourrait, en tout cas, 

le suggérer1088. 

Nous ne pouvons terminer cette courte présentation de la Route de la Soie sans rappeler que, 

contrairement aux idées reçues au sujet des interactions cross-culturelles passées, la connexion 

entre l’Empire romain et l’Asie de l’Est ne dépendait pas uniquement de routes terrestres et de 

populations intermédiaires : en témoigneraient les fouilles archéologiques menées dans le Sud-

Est asiatique et plusieurs textes antiques. Des recherches au Vietnam et dans la Péninsule Thaï-

Malaise ont ainsi révélé l’existence, au cours des premiers siècles de l’Ère Commune (Ier – IIIe 

siècles), d’une pratique locale de fabrication et de port de pendentifs imitant des pièces de 

monnaie romaines : des reproductions à la fidélité variable, réalisées librement ou à l’aide de 

prototypes authentiques1089. Selon l’archéologue allemande Brigitte Borell, elle aurait pu être 

importée via l’Inde, où une telle tradition de joaillerie est attestée et documentée : 

 

The practice of wearing such pendants may have been “imported” from southern India, either encountered 
there by Southeast Asians in the course of trade activities, or brought eastwards by South Indians. Wearing 
such gold pendants with the design of a Roman coin as an ornament of personal jewellery was certainly 
intended as a display of wealth and status. The pendants may be regarded as prestige objects and status 
symbols of the elite.1090 

 

                                                 
1087 Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 24 ; Joshua A. Fogel, The Literature of Travel in the Japanese Rediscovery 

of China: 1862-1945, op. cit., p. 22. 
1088 Joshua A. Fogel, The Literature of Travel in the Japanese Rediscovery of China: 1862-1945, op. cit., p. 20-25. 
1089 Brigitte Borell, « The Power of Images – Coin Portraits of Roman Emperors on Jewellery Pendants in Early 

Southeast Asia », Zeitschrift für Archäologie Außereuropäischer Kulturen, Vol. 6, 2014, p. 7-43. 
1090 Ibid., p. 29-30. « La pratique de porter de tels pendentifs a pu être “importée” de la partie sud de l’Inde, soit 

rencontrée là-bas par des Asiatiques du Sud-Est au cours d’activités commerciales, soit apportée vers l’Est par 
des Indiens du Sud. Porter de tels pendentifs en or avec le motif d’une pièce romaine comme ornement de bijoux 
personnels se voulait être certainement un signe de richesse et de statut. Les pendentifs peuvent être considérés 
comme des objets de prestige et des symboles de statut des élites ». Outre la présence en Inde de milliers de 
pièces romaines, d’origine ou imitées, et leurs utilisations comme pendentifs (Ibid. p. 10.), il est à noter que cette 
pratique n’est pas étrangère aux romains : une utilisation similaire, à l’intérieur de l’Empire, de pièces de monnaie 
en or à des fins de joaillerie est ainsi attestée vers le IIIe siècle (Ibid., p. 25). 
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Ces artefacts attestent d’une extension orientale, grâce aux voies maritimes de la Route de 

la Soie, du commerce, du savoir-faire artisanal et de la pratique culturelle liés à ce type de 

joaillerie1091. Pour Brigitte Borell, la proximité entre certaines imitations et leurs prototypes 

suggère que « les moules pour leur fabrication ont été directement formés à partir de pièces 

romaines » authentiques, ces dernières ayant été probablement ramenées d’Inde jusqu’en Asie 

du Sud-Est par des intermédiaires, voire par de plausibles commerçants de l’Empire romain1092. 

Il ne s’agit toutefois pas de la seule trace du monde gréco-romain dans cette partie de l’Asie du 

Sud-Est ; ainsi, de nombreux artefacts romains de la période impériale ont été excavés dans la 

région de l’Isthme de Kra (Thaïlande), dont des gemmes gravées servant de sceaux et décorées 

de multiples motifs classiques (Fortuna, Bacchus, un satyre ou encore un possible Mars)1093.  

Si la piste d’un contact indirect avec des gens de l’Empire romain est grandement privilégiée 

pour les objets les plus anciens, l’hypothèse de contacts directs à des dates ultérieures est loin 

d’être exclue par les archéologues. Brigitte Borell, Bérénice Bellina et Boonyarit Chaisuwan 

estiment que « [fin IIe et IIIe siècles], des marchands de l’Empire romain, probablement des 

provinces de l’Est, ont pu arriver plus fréquemment [sur les côtes de l’Asie du Sud-Est], comme 

l’indiquent non seulement les découvertes des pendentifs imitant des pièces de monnaie 

d’empereurs tardifs mais aussi les sources écrites1094 ». Prudents dans leurs assertions, les 

archéologues s’appuient sur quatre textes antiques, un méditerranéen et trois chinois, dont nous 

résumerons ici les teneurs dans les grandes lignes1095. À commencer par l’écrit le plus ancien : 

                                                 
1091 Ibid., p. 21-27. Ces bijoux ont connu une production locale, comme tendrait à l’indiquer la double découverte 

d’un pendentif en étain et d’un moule en pierre à Khlong Thom (Thaïlande) à l’effigie d’une pièce de monnaie 
type PONTIF MAXIM de l’Empereur Tibère (r. 14-37 EC), datés tous deux approximativement de la fin Ier/IIe 
siècle (Ibid., p. 21-27). Les fouilles des sites de Khlong Thom, U Thong (Thaïlande) et Óc Eo (Vietnam) ont par 
ailleurs révélé des pendentifs en or, ou aux feuilles d’or, reproduisant des pièces romaines diverses (Ibid., p. 10-
21). Concernant ceux imitant des monnaies des Empereurs romains Antonin le Pieux (r. 138-161 EC), Commode 
(r. 180-192 EC) et Septime Sévère (r. 193-211 EC), Brigitte Borell propose une datation « termini ante quos non 
allant de la moitié du IIe au début du IIIe siècle », précisant toutefois que « sans contexte archéologique, il est 
difficile d’évaluer combien de temps après [la mise en circulation de ces pièces] ces pendentifs ont été créés » 
(Ibid., p. 25). 

1092 Ibid., p. 29 ; Brigitte Borell, Bérénice Bellina & Boonyarit Chaisuwan, « Contacts between the Upper Thai-
Malay Peninsula and the Mediterranean World », in Nicolas Revire & Stephen A. Murphy (éds), Before Siam: 
Essay in Art and Archaeology, Bangkok, River Books, 2014, p. 110. Les deux articles mentionnent notamment 
la présence, sur le site de U Thong, d’une pièce authentique de l’usurpateur et Empereur des Gaules Victorin (r. 
269-271 EC), sans doute frappée à Cologne en 269-270. 

1093  Brigitte Borell, Bérénice Bellina & Boonyarit Chaisuwan, « Contacts between the Upper Thai-Malay 
Peninsula and the Mediterranean World », art. cit., p. 98-117. 

1094 Ibid., p. 110. Voir aussi Brigitte Borell, « The Power of Images … », art. cit., p. 31. 
1095  Brigitte Borell, Bérénice Bellina & Boonyarit Chaisuwan, « Contacts between the Upper Thai-Malay 

Peninsula and the Mediterranean World », art. cit., p. 110-112 ; Brigitte Borell, « The Power of Images … », art. 
cit., p. 8, 31-32. D’autres sources écrites non citées dans les lignes suivantes sont intéressantes en ce qu’elles 
attestent du commerce entre l’Empire romain et l’Océan Indien (et par extension la Chine), telles que les sources 
latines à la fin du Ier siècle sur la présence de la soie chinoise à Rome (le poète Martial) et son impact économique 
(Pline l’Ancien). Voir à ce sujet, entre autres : Marco Galli, « Beyond frontiers: Ancient Rome and the Eurasian 
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le Livre des Han (Hànshū), les annales chinoises de la dynastie des Han occidentaux (206 AEC 

– 9 EC), évoque un voyage maritime daté approximativement de 100 AEC qui suggère 

l’existence de routes maritimes allant des ports méridionaux de la Chine aux côtes du Sud-Est 

indien, passant vraisemblablement par voie de terre l’Isthme de Kra – selon les interprétations 

contemporaines du texte, dorénavant corroborées par les fouilles archéologiques menées dans 

la région. Du côté méditerranéen, Géographie, le traité de Claude Ptolémée (c. 98 – c. 168 EC), 

fait état de la connaissance gréco-romaine de la Péninsule Thaï-Malaise, dénommée « Chryse 

Chersonesos » (la Péninsule d’Or), en se référant aux travaux de son prédécesseur, Marinos de 

Tyr, et du témoignage d’un marin grec, Alexandros – qui aurait été bien au-delà de l’Isthme de 

Kra et en serait revenu. Quant aux deux autres sources écrites d’origine chinoise, celles-ci 

concernent d’éventuels contacts directs, aux IIe et IIIe siècles EC. La première, une chronique 

du Livre des Han postérieurs (Hòu Hànshū) – les annales de la dynastie des Han orientaux (25-

220 EC) – mentionne la venue d’individus de l’Empire romain dans l’Asie du Sud-Est en 166 

EC. Outre qu’elle confirme la connaissance chinoise de l’Empire romain, même approximative, 

cette source antique offre une référence au « roi Andun », une retranscription possible du nom 

de l’Empereur Marc Aurèle Antonin (r. 161-180 EC), voire d’Antonin le Pieux (r. 138-161 EC). 

Surtout, insiste Brigitte Borell, cette chronique dénote une arrivée de « cette “ambassade” […] 

par la route maritime le long de la côte vietnamienne au-delà de Rinan, la commanderie la plus 

au sud de l’Empire des Han1096 » ; un voyage qui indiquerait, là encore, un probable passage 

via la Péninsule Thaï-Malaise et l’Isthme de Kra. Enfin, le Livre des Liang (Liángshū), rédigé 

au début du VIIe siècle et traitant de la dynastie des Liang (502-556 EC), est intéressant à double 

titre. D’un côté, il évoque la venue d’un marchand romain en 226 à la cour de la Dynastie Wu 

(222-280 EC) – dans la région de l’actuelle Nankin –, où il répondit de façon détaillée aux 

questions l’Empereur Sun Quan (182-252 EC) sur sa terre natale et ses coutumes ; de l’autre, 

le texte établit explicitement qu’à cette époque, les marchands de l’Empire romain « n’étaient 

pas rares dans les régions le long de la côte vietnamienne, de Funan au sud à Jiaozhi dans le 

nord ». Cela étant dit, au-delà du IIIe siècle EC, d’autres découvertes archéologiques et sources 

                                                 
trade networks », art. cit., p. 3-9 ; Grant Parker, « Ex oriente luxuria: Indian commodities and Roman 
experience », Journal of the Economic and Social History of the Orient, Vol. 45, 2002, p. 40-95 ; Matthew P. 
Fitzpatrick, « Provincializing Rome: The Indian Ocean Trade Network and Roman Imperialism », Journal of 
World History, Vol. 22, N°1, Mars, 2011, p. 27-54. 

1096 Précisons que, si le texte original décrit cette rencontre comme le premier contact de nature officielle entre les 
deux Empires, les chercheurs contemporains s’accordent désormais à voir en cette première « ambassade » de 
simples marchands. D’où l’usage des guillemets par Brigitte Borell. 
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écrites étayent l’hypothèse d’une continuité des voies maritimes de la Route de la Soie reliant 

le monde méditerranéen et l’Asie du Sud-Est1097.  

Évoquer la circulation matérielle et humaine méditerranéenne jusqu’aux côtes méridionales 

chinoises offre un regard plus complet sur l’étendue de la Route de la Soie, démontrant combien 

cette région de l’Eurasie n’était pas aussi enclavée que le modèle modernocentriste le prétend, 

et combien le réseau maritime était développé. Ira-t-on pour autant jusqu’à dire qu’il ait pu y 

avoir un contact direct entre des membres de l’Empire romain et des personnes de l’archipel 

japonais présentes en Chine à cette période (Ier – IIIe siècle EC)1098 ? Ou plus tardivement, 

lorsque l’Empire byzantin prit le relais ? C’est là un pas que nous ne franchirons pas, faute de 

preuve, là encore. Tout au plus, pourrait-on émettre l’hypothèse hasardeuse d’un partage de 

connaissances sur l’existence de ces lointains voisins méditerranéens, au cours du Ier millénaire, 

dont l’histoire n’aurait malheureusement pas gardé trace. Les chances ne sont pas totalement 

nulles, en raison (1) de la présence, sur un temps long, d’érudits et officiels Japonais en Chine, 

notamment à Chang’an, et jusqu’au Vietnam, à Annam, pour au moins l’un d’entre eux1099 ; (2) 

de l’emploi, toujours sur un temps long, de nombreux immigrants érudits chinois (et coréens) 

                                                 
1097  Brigitte Borell, Bérénice Bellina & Boonyarit Chaisuwan, « Contacts between the Upper Thai-Malay 

Peninsula and the Mediterranean World », art. cit., p. 112 ; Brigitte Borell, « The Early Byzantine Lamp from 
Pong Tuk », The Journal of the Siam Society, Vol. 96, 2008, p. 1-26. Ainsi de la présence d’une lampe byzantine 
retrouvée à Pong Tuk (Thaïlande) et datée du Ve/VIe siècle EC. Ainsi aussi de la Topographie chrétienne de 
Cosmas Indicopleustès, un marchand d’Alexandrie dont le surnom évoque littéralement son voyage en Inde. 
Composé entre 547 et 549, le texte évoque explicitement ses expéditions maritimes, notamment jusqu’au Sri 
Lanka, véritable carrefour commercial de l’Océan Indien et « intermédiaire entre l’Est, i.e. la Chine et l’Asie du 
Sud-Est, et l’Ouest, le Golfe Persique, l’Arabie, l’Afrique de l’Est, la Mer Rouge et la Méditerranée ». Si Cosmas 
en donne de précieux détails, il est intéressant dans notre contexte de noter qu’il précise en parlant de la Chine 
(« Tzinista ») qu’« au-delà […] il n’y a ni navigation ni terre habitable ». Autrement dit, d’un côté, il n’a aucune 
connaissance d’une éventuelle présence des îles japonaises ; de l’autre, cela pourrait suggérer la continuité d’une 
connexion commerciale avec la Chine par voie maritime au cours du VIe siècle EC (Brigitte Borell, « The Early 
Byzantine Lamp from Pong Tuk », art. cit., p. 9-10). 

1098 En sachant qu’il est notable que plusieurs ambassades en provenance de l’archipel japonais furent envoyées 
en Chine entre 57 et 247 EC – de façon irrégulière –, c’est-à-dire dans la période où de supposés marchands de 
l’Empire romain étaient présents en Asie du Sud-Est et en Chine, selon les textes antiques (Wang Zhenping, 
Ambassadors from the Island of Immortals: China-Japan Relations in the Han-Tang Period, op. cit., p. 15-16). 

1099 L’homme en question, un érudit et poète du nom de Abe no Nakamaro (698-770 EC), prit part à l’une des 
missions vers la Chine, en 717 EC. Devenu bureaucrate au service de la dynastie des Tang, il fut le « commandant 
régional (jiedushi) d’Annam, la commanderie chinoise dans ce qui est désormais le nord-Vietnam » (Joshua A. 
Fogel, The Literature of Travel in the Japanese Rediscovery of China: 1862-1945, op. cit., p. 22-23). Or, selon les 
interprétations contemporaines du Hòu Hànshū, la Chronique du Livre des Han postérieurs déjà mentionnée, les 
voyageurs de l’Empire romain qui y sont signalés en 166 EC, seraient arrivés, potentiellement, par Annam (Krisztina 
Hoppál, « The Roman Empire According to the Ancient Chinese Sources », art. cit., p. 300). Nous savons aussi, grâce au 
Livre des Liang, qu’entre le IIe et IIIe siècle, les marchands de l’Empire romain « n’étaient pas rares dans les régions le 
long de la côte vietnamienne, de Funan au sud à Jiaozhi dans le nord » (Brigitte Borell, Bérénice Bellina & Boonyarit 
Chaisuwan, « Contacts between the Upper Thai-Malay Peninsula and the Mediterranean World », art. cit., p. 
112). Certes, plusieurs siècles se sont écoulés entre ces évènements et la présence de Abe no Nakamaro dans la région. 
Toutefois, la route maritime n’ayant pas été fermée entre temps, à notre connaissance, nous restons songeurs quant à une 
possible présence toujours d’actualité, au VIIIe siècle, de marchands en provenance de régions méditerranéennes, ou quant 
au souvenir de leur présence passée. 
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à la cour impériale japonaise et chez les élites locales. Il n’est pas non plus complètement farfelu 

de considérer la possibilité que des envoyés diplomatiques de l’Empire byzantin aient pu croiser 

certains membres des expéditions japonaises en Chine, à la cour impériale – et probablement 

sous la dynastie des Tang1100. 

Notons, enfin, que la récente découverte abondamment relayée par les médias, en 2016, de 

quatre pièces de monnaie romaines datant des IIIe et IVe siècles EC lors d’une fouille des ruines 

du château médiéval Katsuren, sur l’île japonaise d’Okinawa (archipel des Ryūkyū), n’assure 

en rien d’un éventuel contact direct avec l’Empire romain par le passé 1101 . Ce mobilier 

archéologique témoignerait plutôt de l’intensité du commerce maritime des îles Ryūkyū avec 

la Chine et l’Asie du Sud-Est pendant la période d’occupation du château, à savoir du XIIe au 

XVe siècle1102 : il s’agirait alors d’un transfert médiéval indirect, sans réelle connaissance de 

leur origine première, et probablement à des fins de prestige – bien qu’il ne soit pas non plus 

totalement impossible que le transfert ait eu lieu avant la construction du château1103. Cela n’en 

rend pas moins la découverte exceptionnelle. Outre qu’il s’agit d’une première au Japon, leur 

présence peut être envisagée dans le contexte de l’usage ancien de pièces de monnaie romaines 

en joaillerie en Asie du Sud-Est mentionné auparavant1104 , et renforce l’idée que la voie 

                                                 
1100  Cela pourrait être d’ailleurs extrapolé de l’interprétation d’une peinture murale de la tombe du Prince impérial 

Zhanghuai (655-684 EC). Celle-ci représenterait, entre autres, selon les chercheurs chinois Wang Weikun et Wang 
Zhenping, un ambassadeur provenant du Royaume coréen de Silla, et un autre, apparemment, de l’Empire byzantin 
(Wang Zhenping, Ambassadors from the Island of Immortals: China-Japan Relations in the Han-Tang Period, 
op. cit., p. 121). A minima, cela irait dans le sens d’un contact direct entre une personne liée à l’Europe, et une autre, liée 
à la Corée, en Chine ; par extension, cela interroge quant à la possibilité d’une rencontre similaire, avec un envoyé japonais, 
à la cour chinoise. Toutefois, aucune inscription in-situ ne permet de confirmer l’interprétation stylistique des chercheurs 
chinois, fait remarquer Victor Cunrui Xiong dans sa critique de l’ouvrage de Wang Zhenping (Victor Cunrui Xiong, 
« Reviewed Work: Ambassadors from the Islands of Immortals: China-Japan Relations in the Han-Tang Period by 
Wang Zhenping », Harvard Journal of Asiatic Studies, Vol. 67, n°1, 2007, p. 221). 

1101 Nakamura Shunsuke, « Japanese first as ancient Roman coins found in Okinawa ruins », The Asahi Shimbun 
[En ligne], 27 Septembre, 2016. URL : http://www. asahi.com/ajw/articles/AJ201609270055.html ; Yamaguchi 
Mari, « Roman coins ID’d in Japanese ruins, but their origin baffles », The Asahi Shimbun [En ligne], 19 Octobre, 
2016. URL : http://www. asahi.com/ajw/articles/AJ201610190015.html. Au total, dix pièces ont été trouvées, 
dont cinq étaient toujours en cours d’identification au 19 Octobre 2016. Outre les quatre pièces romaines, une 
cinquième, d’origine ottomane, datée de 1687, pose problème aux archéologues, puisque le site de Katsuren a 
été abandonné près de deux siècles et demi auparavant, en 1458. 

1102 Pendant la période Sanzan (1322-1429), la région est tributaire et sous la sphère d’influence de la Chine des 
Ming (1368-1644). Après son unification, le Royaume Ryūkyū (1429-1879) tirera en partie sa force de sa 
position commerciale stratégique entre la Chine, l’Asie du Sud-Est et le Japon ; il devint, de facto, « un pont 
entre les pays » (Pierre-François Souyri, Histoire du Japon médiéval : le monde à l’envers, op. cit., p. 298-299). 
L’archipel, précisons, ne sera vassalisé par le clan japonais des Shimazu qu’en 1609, à l’instigation du régime 
des Tokugawa, et annexé définitivement par le Japon qu’en 1879. 

1103 Gardons ainsi à l’esprit que les îles Ryūkyū étaient connectées au continent bien avant le XIIe siècle : la plus 
ancienne référence connue de cet archipel en Chine, sous le nom de « Liuqiu », provient du Livre des Sui (Suí 
Shū, 636 EC), où il est narré qu’une première expédition les atteignit en 607 EC (Wang Zhenping, Ambassadors 
from the Island of Immortals: China-Japan Relations in the Han-Tang Period, op. cit., p. 140). 

1104 En prenant en compte que Katsuren fut abandonné en 1458, notons qu’entre 1425 et 1570, selon le Rekidai 
hôan – une « chronique (écrite en chinois) tenue depuis 1424 par les souverains des Ryūkyū concernant les 
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maritime de la Route de la Soie, reliant l’Empire romain, puis byzantin, et l’Asie du Sud-Est, 

ait continué sur une durée conséquente – au moins jusqu’au Ve/VIe siècle EC1105. Par extension, 

cela pourrait aussi, hypothétiquement, aller dans le sens d’une présence effective de membres 

de l’Empire romain dans cette région du globe. 

IV.2 – De l’intérêt d’une focalisation sur le monde hellénistique et gréco-romain 

Maintenant que nous avons quelque peu clarifié l’arrière-plan transculturel transeurasiatique 

que fut la Route de la Soie, il importe de préciser pourquoi nous faisons le choix, dans ce chapitre, 

de nous focaliser sur les transferts archaïques attribués – à tort ou à raison – à la culture grecque, 

et plus généralement, au monde gréco-romain ? Il y a, au moins, quatre raisons à cela.  

Tout d’abord, les notions d’Europe et d’identité européenne ont été forgées en érigeant la 

culture grecque, entendue ici tant à l’époque hellénistique que comme partie prenante du monde 

gréco-romain, comme l’un de ses piliers fondateurs ; d’où les propos de l’académicienne Jacqueline 

de Romilly : « nous respirons l’air de la Grèce, sans le savoir, à chaque instant1106 ». Cet héritage 

n’est d’ailleurs pas, ou plus, propre à la culture européenne, si l’on considère, à la manière de 

cette helléniste, que, de nos jours, « […] on joue les tragédies grecques – et on les joue partout : 

en Allemagne et au Japon, en Suède et aux États-Unis ; Électre ou Médée sont blanches, ou noires, 

ou jaunes ; elles sont vêtues de toutes les manières ; mais ce sont elles ». En d’autres termes, s’il 

est propice à nourrir l’imagination d’auteurs contemporains, à travers le monde, pour notre plus 

grand bonheur, comme lors de l’écriture transtextuelle du mythe œdipien dans Kafka sur le rivage 

de Murakami Haruki1107, cet héritage n’en reste pas moins souvent mis au service de discours 

identitaires en tout genre, où la Grèce antique apparaît fantasmée comme le Berceau majuscule 

de la civilisation occidentale, de ses valeurs, de son essence, de son homogénéité primordiale. 

Nous avons vu, avec Florence Dupont, combien la Grèce antique, associée à Rome, « joue encore 

aujourd’hui, et plus que jamais, la fonction d’origine1108 » en Europe, et combien, en réalité, notre 

compréhension de cette dernière est profondément déformée par le prisme essentialiste de la 

modernité occidentale : un filtre tendant à donner l’illusion à la fois d’une continuité historique 

                                                 
relations avec les pays extérieurs » –, « au moins 20 navires d’Okinawa se seraient rendus à Malaca, et 11 à 
Patani » (Pierre-François Souyri, Histoire du Japon médiéval : le monde à l’envers, op. cit., p. 299), c’est-à-dire, en 
Malaisie, là où ont été découvertes les pièces de monnaie romaines et leurs imitations servant à des fins de 
joaillerie dont nous avons parlé. Ce qui est, reconnaissons-le, difficilement anodin. 

1105 Brigitte Borell, « The Early Byzantine Lamp from Pong Tuk », art. cit., p. 1-26. 
1106 Jacqueline de Romilly, Pourquoi la Grèce ?, 7ème éd., Paris, Éditions de Fallois, 2012 (1994, cop. 1992), p. 11. 
1107 Giorgio Amitrano, « Echoes of Ancient Greek Myths in Murakami Haruki’s novels and in Other Works of 

Contemporary Japanese Literature », art. cit., p. 91-103.  
1108 Florence Dupont, L’Antiquité, territoire des écarts, op. cit., p. 18 
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et culturelle, et d'« une unité culturellement cohérente » d’une philosophie grecque qui « détiendrait 

les clefs de l’idéologie occidentale, tout aussi fictivement unifiée1109 ». C’est donc conscient des 

stéréotypes et du mythe généalogique liés au monde gréco-romain, et de la nécessité de faire un 

écart pour les confronter, que nous évoquons « la Grèce », « la culture hellène », « grecque », 

« gréco-romaine » ; conscient de la complexité, de l’hétérogénéité et de la diversité inhérentes 

derrière ces notions, dont nous n’employons le singulier qu’afin de rendre plus intelligible notre 

propre, sans une once d’homogénéité fantasmée – tout comme pour l’Europe ou le Japon. 

Rappelons-le, avec Florence Dupont, que ces notions sont, d’ailleurs, artificielles, puisqu’« une 

Grèce unifiée dans le temps et l’espace […] n’a jamais eu d’existence historique, car c’est une 

invention romaine comme le nom même de Grèce1110 » ; ce qui fait dire à cette antiquisante 

française que « la définition du grec est la chose impossible1111 » – et notons, à ce propos, que 

l’idée d’« une identité culturelle romaine, bien distincte de celle des Grecs », est tout aussi 

problématique1112. Autrement dit, discuter de la Grèce antique, et plus généralement, du monde 

gréco-romain, permet d’entreprendre un écart susceptible de toucher à la fois le fondement de nos 

mythes identitaires, et une part conséquente de notre imaginaire contemporain. 

Une seconde raison tient en l’importance de la Grèce antique dans l’imaginaire japonais, et en 

l’ancienneté des réflexions autour d’un lien indirect entre leurs sphères culturelles. Dans son récent 

ouvrage, Le Japon grec, l’historien d’art Michael Lucken développe le rapport d’appropriation de 

la culture grecque classique par la modernité japonaise depuis que « l’hypothèse d’un lien historique 

indirect entre le Japon et le monde grec fut émise par des spécialistes européens et américains », 

à savoir « dès la fin des années 1870, avant d’être abondamment reprise au cours de la décennie 

suivante1113 ». Fondée sur la présence de traces d’influences grecques dans l’art bouddhique au 

Japon, celle-ci a connu des conséquences idéologiques qui ont pu prendre des formes extrêmes et 

délirantes. Chez l’historien nationaliste Kimura Takatarō (1870-1931), « premier traducteur des 

Œuvres complètes de Platon en japonais entre 1903 et 1911 », l’idée d’une influence indirecte de 

la Grèce classique l’amène à considérer que les ancêtres des Japonais proviendraient « d’Arménie, 

                                                 
1109 Ibid., p. 284-285. 
1110 Ibid., p. 154. Voir, aussi, le dossier « Et si les Romains avaient inventé la Grèce ? » (Mètis, Anthropologie des 

mondes grecs anciens, histoire, philologie, archéologie [En ligne], Paris-Athènes, Éditions de l’École des hautes 
études en sciences sociales, Daedalus, Vol. 3, 2005). 

1111 Florence Dupont, « La Grèce et Rome : des multiculturalismes à l’Antique », Communication à l’occasion du 
cycle de conférence Le Multiculturalisme en questions : compliquer l’universel, Centre Pompidou, Paris, 9 
Décembre, 2013, 1h 30mins. Passages concernés : 0:45:10 – 0:48:57 ; 1:22:38. En ligne [Accès : 25/12/2017] : 
www.webtv.bpi.fr/fr/doc/3899/La+Grece+et+Rome+:+des+multiculturalismes+a+l’Antique+.  

1112 Florence Dupont, L’Antiquité, territoire des écarts, op. cit., p. 53-54. 
1113 Michael Lucken, Le Japon grec : culture et possession, op. cit., p. 39. 
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de Chaldée et d’Assyrie, et plus largement de l’Asie au sens grec qu’ils [auraient] dominée dans 

une très haute Antiquité. À ce titre, ils [seraient] les ancêtres de toutes les grandes civilisations 

méditerranéennes1114 ». Si nous renvoyons vers le travail exemplaire de Michael Lucken pour 

plus de détails sur la passion née de la découverte de liens indirects entre le Japon et la Grèce 

antique, et son impact dans la culture moderne et contemporaine de l’archipel, pareil constat suffit 

à démontrer l’intérêt d’aborder les transferts archaïques liés au monde gréco-romain. 

La troisième raison pour laquelle nous nous focalisons sur les transferts archaïques attribués 

au monde gréco-romain, tient à la particularité de la culture grecque dans son rapport à la question 

“indo-européenne”. A contrario d’une Rome à l’indo-européanité supposée, la Grèce est un cas 

pour le moins problématique dans le discours canonique, en raison de la divergence entre la 

langue, classifiée comme indo-européenne, et ses représentations culturelles, qui ne le sont pas 

dans leur grande majorité, même chez les indo-européanistes. Autrement dit, elle remet en cause 

une coïncidence essentielle pour son modèle ; pis, la Grèce aurait dû être une pièce maîtresse du 

discours indo-européaniste et de la quête d’origine de l’Occident, faisant se rejoindre le fantasme 

d’une Grèce antique mère de la culture européenne, et le mythe originel indo-européen ; elle en 

est, pourtant, son talon d’Achille. En introduisant son état des lieux sur les confrontations de 

matériaux “indo-européens” et grecs, l’historien français Bernard Sergent ne peut que constater 

« l’échec de la quasi-totalité de ces tentatives, et, symétriquement, le succès d’une comparaison 

où la mythologie grecque s’est retrouvée récusée1115 ». Les plus anciens témoignages littéraires 

que sont les poèmes homériques, supposés garantir l’indo-européanité de la culture grecque, ne 

révèlent, selon son bilan, que de faibles traces dispersées. Ainsi, rares sont les occurrences qui se 

dévoilent dans les vers de l’Iliade, au rang desquelles nous citerons les motifs trifonctionnels du 

bouclier d’Achille au chant XVIII, identifiés par Yoshida Atsuhiko, et l’allusion au choix de Pâris, 

l’un des cas les plus connus de trifonctionnalité en Grèce1116. Ces quelques traces 

                                                 
1114 Ibid., p. 54-59. 
1115 Bernard Sergent, « Les trois fonctions des Indo-Européens dans la Grèce ancienne : bilan critique », art. cit., 

p. 1156. Bien que toujours ancré dans un discours indo-européaniste canonique, Sergent n’hésite pas à se montrer 
vigoureusement critique des comparaisons qu’il juge forcées. Ainsi, il qualifiera tout bonnement « d’absolument 
inadmissible » celle proposée par C. Scott Littleton entre le Mahâbhâratha et l’Iliade (Ibid., p. 1158), notamment 
en ce qu’elle contrevient aux règles élémentaires de la trifonctionnalité, telles qu’elles furent édictées par 
Dumézil, à savoir : « […] deux règles de bon sens s’imposent : pour qu’on soit en droit de reconnaître une 
intention de classement trifonctionnel, il faut que les trois termes, dans la syntaxe et plus encore dans la pensée, 
soient homogènes (trois dons ou qualités d’un dieu, trois prières des hommes, etc.) ; il faut écarter toute exégèse 
qui, pour une, à plus forte raison pour deux des fonctions, se fonderait sur l’interprétation sollicitée de termes 
équivoques ou imprécis » (Les Dieux souverains des Indo-Européens, 3ème édition corrigée, Paris, Gallimard, 
1986, p. 224). 

1116 Bernard Sergent, « Les trois fonctions des Indo-Européens dans la Grèce ancienne : bilan critique », art. cit., 
p. 1158-1161. 
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[…] n’organisent nullement l’ensemble d’un poème, elles n’informent pas les principaux personnages, 
elles ne dominent pas la théologie. Il s’agit d’allusions, de courtes séquences, qui d’ailleurs ne se décèlent 
comme trifonctionnelles – ou se laissent soupçonner telles – que par recoupement avec des sources 
ultérieures.1117 

 

Toujours selon Bernard Sergent, il en ressort une impression d’emprunts externes, qui 

seraient à nouveau perceptibles chez les poètes posthomériques1118. Et certes, des manifestations 

trifonctionnelles sont aussi décelables au sein d’un certain nombre d’inscriptions, de fragments 

de légendes, voire dans la matière discutant des anciennes institutions grecques et la République 

de Platon – là encore, probablement due à une source externe1119. Toutefois, cela reste par trop 

insuffisant pour décréter l’indo-européanité de la Grèce antique, au grand dam de Bernard 

Sergent. Mais, s’il ne peut qu’admettre que « la religion grecque n’est pas centralement 

d’origine indo-européenne », le chercheur français n’abandonne pas, et tente une hypothèse de 

l’ordre de la pirouette : il suppose un « remplacement de la théologie indo-européenne par une 

(ou plusieurs) autre(s) » bien avant les poèmes homériques, et, malgré une reconnaissance de 

la survivance marginale dans l’espace hellène de la weltanschauung trifonctionnelle, le voilà 

qui n’en déduit pas moins que la trifonctionnalité ait « abondamment » existé dans la Grèce 

antique1120. Cette prise de position vaudra à sa conclusion d’être qualifiée de « démonstration 

sur les marges » par Jean-Paul Demoule1121. Cela étant dit, notons cependant, non pas en 

défense d’une prétendue indo-européanité de la Grèce antique, mais afin de montrer le flou 

entourant cette question, que si Bernard Sergent considérait, en 1979, l’Odyssée vierge de 

structures en trois fonctions1122, certains chercheurs, au rang desquels Marcel Meulder et Allen 

Nick, en sont venus à suggérer le contraire plus récemment1123. Au point que le second, après une 

comparaison attentive avec le Mahâbhârata, a même émis l’hypothèse selon laquelle l’Odyssée 

partagerait une origine commune indo-européenne avec l’épopée indienne, cette dernière étant 

toutefois jugée comme plus proche du proto-récit supposé1124. Quoiqu’il en soit1125, le débat 

                                                 
1117 Ibid., p. 1160. 
1118 Ibid., p. 1163-1164. 
1119 Ibid., p. 1170-1176. 
1120 Ibid., p. 1176-1179. 
1121 Jean-Paul Demoule, « Réalité des Indo-Européens … », art. cit., p. 186. 
1122 Bernard Sergent, « Les trois fonctions des Indo-Européens dans la Grèce ancienne : bilan critique », art. cit., 

p. 1160. 
1123  Marcel Meulder, « Séquences trifonctionnelles indo-européennes dans l’Odyssée », Dialogues d’histoire 

ancienne, Vol. 28, n°1, 2002, p. 17-39 ; Nick J. Allen, « L’Odyssée comme amalgame : Ulysse en Ithaque et 
comparaisons sanskrites », Gaia, revue interdisciplinaire sur la Grèce Archaïque, Vol. 12, 2009, p. 79-102. 

1124 Nick J. Allen, « L’Odyssée comme amalgame : Ulysse en Ithaque et comparaisons sanskrites », art. cit, p. 96-97. 
1125 Avouons que, si l’idée d’un héritage commun entre l’Odyssée et le Mahâbhârata paraît intéressante au regard 

des différents rapprochements effectués, nous restons dubitatif, à la manière de la critique demoulienne, quant 
au fait de l’enfermer dans le modèle canonique indo-européen, et ce d’autant plus que l’argumentation de l’auteur 



 

 
 

305 

autour du rapport de la Grèce antique à la question “indo-européenne” rendait nécessaire de 

séparer l’étude des transferts qui leur sont relatifs. 

Enfin, et surtout, la quatrième et principale raison nous poussant à consacrer ce chapitre aux 

transferts liés à la culture grecque – et au monde gréco-romain –, se trouve dans son histoire et 

sa géographie, puisque la mer Égée, son berceau, est très tôt érigée en frontière avec l’Asie, une 

distinction mi-historique mi-imaginaire sur laquelle l’identité de l’Europe se forge1126 ; parce que, 

aussi, la culture de la Grèce antique est la première perçue comme « européenne » à s’être 

exportée, avec une telle ampleur, vers l’Est eurasiatique1127. Il faut dire que son Orient est très tôt 

intégré à son imaginaire, comme le révèlent l’Iliade et la tragédie grecque – fondations littéraires, 

selon Edward Saïd, de l’Orientalisme européen1128. Et ce, plus particulièrement, en raison du 

rapport historique qui mêle le monde grec, dont les cités-États pullulent sur le pourtour de l’Asie 

mineure et de la mer Noire, et le monde perse1129 – depuis, notamment, que les armées de Darius 

Ier (521-486 AEC) et de son fils, Xerxès Ier (519-465 AEC), franchirent la mer Égée. Cette histoire 

commune, contée entre autres par les Perses d’Eschyle (c. 525-456 AEC), Alexandre le Grand 

(356-323 AEC) en hérite : il réitère ainsi un thème déjà ancien lorsqu’il « débarque en Asie au 

début du printemps 334, [pour] conduire la campagne en tant qu’hegemon des Grecs alliés au sein 

de la ligue de Corinthe », afin « de “libérer” les Grecs d’Asie de la domination perse1130 ». Or, 

chose essentielle, dans le sillage de sa conquête, il laisse durablement une empreinte culturelle 

hellène, et ce jusqu’à l’embouchure de l’Indus, atteint en 325 AEC. Certes, l’héritage politique 

d’Alexandre en Asie Mineure et Centrale se fragmente à sa mort, s’étiole, mais, contrairement 

aux idées reçues, sa culture subsiste, se diffuse, s’hybride loin de son point de départ – sans pour 

                                                 
n’est guère convaincante. Nick Allen considère ainsi que, « théoriquement, cette origine pourrait se trouver en 
dehors du monde indo-européen, par exemple au Moyen Orient. Pour autant, étant donnant la rareté de 
rapprochements gréco-mésopotamiens et l’importance de l’héritage culturel identifié par Dumézil et ses 
successeurs dans presque toutes les branches de la famille linguistique indo-européenne, l’hypothèse naturelle 
est que les rapprochements signalés résultent aussi d’un récit indo-européen » (Ibid. p. 96). Or, nous avons vu, 
au cours du second chapitre de cette partie, combien prétendre que l’héritage dumézilien ait été retrouvé dans 
« presque toutes les branches de la famille linguistique indo-européenne » est particulièrement exagéré, pour ne 
pas dire mensonger, au regard du tableau récapitulatif de Jean-Paul Demoule que nous avions reproduit. Au-delà 
de ce point déjà fortement gênant, outre qu’on s’étonnera de la facilité avec laquelle l’hypothèse d’autres origines 
est évincée, on notera que, dès le départ, l’auteur ne considère tout simplement pas la possibilité que l’idée d’une 
mythologie originelle indo-européenne – et par extension, l’idée du peuple originel, parlant une langue originelle 
et venant d’un foyer originel – puisse être erronée. Là encore, nous avons pu voir, déjà, combien une telle absence 
de questionnement s’avère problématique. 

1126 Bernard Franco, La Littérature comparée : histoire, domaines, méthodes, op. cit., p. 293. 
1127 Selon la conception commune de l’Europe, et la question des peuples scythiques de la partie septentrionale de 

la Mer noire, c’est-à-dire de l’Ukraine actuelle, mise à part, devrait-on préciser. 
1128 Edward W. Saïd, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, op. cit., p. 59, 112-117.  
1129 Claude Mossé, Alexandre : la destinée d’un mythe, Paris, Payot, 2012, p. 17-25.  
1130 Ibid., p. 73-74.  
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autant en être totalement coupée grâce au commerce et à la diplomatie – ; en un mot, vit, comme 

en atteste, à titre d’exemple, la culture gréco-bouddhique dont nous avons parlé. Mentionnons, à 

titre évènementiel, que, par la suite et pour un laps de temps court, le monde gréco-romain repose 

un pied conquérant sur les bords du golfe Persique et de la mer Caspienne, au cours de 

l’expédition menée contre les parthes par l’Empereur Trajan (r. 98-117 EC) ; c’est là le zénith 

expansionniste pour l’Empire romain, qui s’étend alors de la future Angleterre à l’antique 

Babylone. Puis, quelques siècles plus tard, c’est au tour de son continuateur, l’Empire byzantin 

(395-1453 EC)1131, de reprendre le contrôle de la partie occidentale de l’Arménie, sous le règne 

de l’Empereur Maurice (r. 582-602 EC), avant que la conquête arabo-musulmane du VIIe siècle 

ne mette un terme aux expansions prémodernes en provenance d’Europe, dans ces régions-là. Ces 

dernières poussées militaires fiévreuses ne sont, toutefois, que les soubresauts violents d’un 

rapport constant du monde hellène, puis gréco-romain, à son Orient, entretenu sur le long terme 

par les interactions, directes ou indirectes, culturelles, diplomatiques, commerciales ; un Orient 

loin d’être confiné aux régions immédiates, puisqu’il s’est étendu à l’Asie Centrale et bien au-

delà, grâce au réseau multipolaire de la Route de la Soie qui, par terre et par mer, allait du bassin 

méditerranéen à la Chine et, par ricochets, en Corée et au Japon. Concernant l’archipel, aucune 

source n’atteste qu’il ait pu être connu de gréco-romains – et vice-versa. Toutefois, des traces 

archéologiques d’imports d’artefacts, d’iconographies, en provenance de la Méditerranée, et la 

connaissance de la Perse par les élites de la cour impériale1132 n’en sont pas moins indiscutables, 

comme nous le verrons plus en avant, ce qui laisse à réfléchir. Les historiens d’art se sont saisis 

de ces questions depuis la fin du XIXe siècle, en particulier de l’influence grecque qui se dessine 

à travers l’art bouddhique importé du continent par le Japon archaïque ; il serait bon que pareils 

questionnements se répercutent dans le domaine littéraire. De par son histoire, sa situation et sa 

portée géographique, les probabilités, pour la culture littéraire hellène, puis gréco-romaine, 

d’atteindre, par ricochets, sans doute via des intermédiaires, les rivages du Japon sont loin d’être 

nulles ; elles sont même, avec celles des peuples scythiques du centre-ouest eurasiatique, les plus 

hautes parmi les cultures de l’Europe géographique antique, c’est-à-dire parmi les imaginaires et 

les littératures dont l’Europe littéraire contemporaine se réclame héritière. Ce qui ne peut que 

susciter notre intérêt. 

                                                 
1131 En faisant de Constantinople, inaugurée en 330 EC après six ans de travaux, le nouveau siège du pouvoir 

impérial, l’Empereur romain Constantin Ier (r. 306-337 EC) fait le choix symbolique d’une nouvelle Rome plus 
prompte à répondre aux défis de son époque ; un déplacement du centre de gravité de l’Empire qui reflète ses 
préoccupations défensives, géopolitiques et commerciales, dont l’importance des régions d’Asie mineure et de 
la Route de la Soie, les relations complexes avec l’Empire perse des Sassanides (224-651 EC), etc.  

1132 Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 36, 38-42. 
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Insistons : rien, à ce jour, ne permet d’attester d’un quelconque transfert culturel, littéraire 

ou non, en provenance d’Europe de manière directe et consciente, avant l’arrivée des marchands 

portugais en 1543. Par conséquent, il faut tout autant s’interroger sur la nature des emprunts et 

leurs impacts, que sur la manière dont ils sont parvenus jusqu’au Japon. Lorsque Ōbayashi 

Taryō et Yoshida Atsuhiko entraperçurent plusieurs correspondances entre des mythes grecs et 

nippons jugées trop « concordantes » pour être « accidentelles », ils proposèrent, somme toute 

logiquement pour ces héritiers de Dumézil, une médiation scythique1133. Les peuples scythiques, 

considérés comme les vecteurs supposés de la weltanschauung “indo-européenne” jusqu’aux 

cultures de la péninsule coréenne et, indirectement, au Japon, ont, après tout, « eu des contacts 

étroits avec le monde hellénistique » par le biais du littoral septentrional de la mer Noire1134, où 

les Grecs s’étaient installés, dès le VIIe – VIe siècle AEC, devenant de fait « familiers des 

Scythes dont la culture se développait parallèlement dans les steppes et la steppe boisée 

ukrainiennes1135 ». Les voilà donc susceptibles d’être les porteurs à la fois du soi-disant héritage 

“indo-européen” et d’éléments hellènes, puis gréco-romains. Les diverses correspondances 

entre mythologies grecque et coréenne, grecque et japonaise, ainsi que les multiples cas attestant 

d’une idéologie tripartite en Corée1136 et au Japon, tendraient, il est vrai, à confirmer que le bagage 

culturel hétérogène des peuples scythiques s’y est bien diffusé, d’une manière ou d’une autre – la 

migration nomade étant invoquée, sans surprise, par les duméziliens, puisque c’est là, nous 

l’avons vu, l’une des explications typiques du discours indo-européaniste. Affaire réglée ? Pas 

vraiment, répondrons-nous, non par opposition à l’idée d’un rôle des peuples scythiques, mais 

parce qu’énoncée selon le modèle de la thèse canonique indo-européenne, elle s’avère être bien 

réductrice, revient à répéter les mêmes erreurs que nous critiquions à l’aide de Demoule, et 

ignorer, ou du moins, minimiser grandement la place de la Route de la Soie dans les transferts 

transeurasiatiques et sa complexité. Il s’avère donc essentiel, afin de poursuivre nos propos, de 

reconfigurer la position des duméziliens japonais, en complexifiant leur modèle de « médiation 

scythique » à l’aune des observations réalisées en amont et du cadre historique de la Route de la 

                                                 
1133 Yoshida Atsuhiko, « Mythes japonais et idéologie tripartite des Indo-Européens », art. cit., p. 123-124. 
1134 Ibidem. 
1135 Iaroslav Lebedynsky, Les Sarmates, op. cit., p. 59-60. En l’occurrence, les peuples scythiques en contact 

étaient probablement des Scythes d’Ukraine, des Sauromates puis, des Sarmates et apparentés, déjà évoqués par 
Littleton au sujet de la tradition arthurienne. Voir les cartes de Iaroslav Lebedynsky sur leur présence dans la 
région, notamment celles des cultures nomades dans les steppes européennes à l’époque d’Hérodote (VIe – IVe 
siècle AEC), des principaux groupements tribaux Sarmates selon le géographe grec Strabon (Ier siècle AEC), du 
monde Sarmato-Alain à son apogée (Ier – IIe siècle EC), puis à la suite de l’installation du royaume goth d’Ukraine 
(Ibid., p. 63, 74, 92 & 97).  

1136 Notamment dans la royauté mythique des Royaumes coréens de Koguryŏ et de Silla (Ōbayashi Taryō, « La 
structure du panthéon nippon et le concept du péché dans le Japon ancien », art. cit., p. 139-140). 
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Soie. Certes, reconnaissons tout d’abord que les contacts complexes entre populations scythiques 

et monde grec, puis gréco-romain, sont indéniables, et ce sur un temps long1137. Mais, les régions 

du nord de la mer Noire ne sont pas les seules zones d’interactions et d’échanges directs possibles : 

en sont aussi les anciennes satrapies de l’Empire perse Achéménide (c. 550-330 AEC), des régions 

d’Asie Centrale partiellement hellénisées depuis la conquête macédonienne1138. Les divers 

carrefours commerciaux de la Route de la Soie qui y rayonnèrent (Bactres, Samarkand, etc.) 

s’avèrent être des lieux où culture grecque et peuples scythiques d’Asie Centrale (Saces et 

apparentés1139) se sont croisés durant de nombreux siècles. Cela dit, puisque la domination hellène 

ne tint pas, que l’Empire romain ne s’étendait pas jusque-là, et en raison du brassage culturel 

intense qui y avait lieu, la culture grecque présente dans ces régions s’est logiquement hybridée 

avant d’atteindre, éventuellement, via la Route de la Soie, le Japon – ce qui n’en réduit pas pour 

autant son intérêt ou sa portée. En outre, qui dit transfert transeurasiatique, par les steppes 

septentrionales ou les territoires actuels de l’Iran, dit axes où de nombreux acteurs évoluent et 

échangent sur un temps long. Ce faisant, il serait réducteur d’imaginer que seule une médiation 

scythique ait pu être à l’œuvre pour l’ensemble des transferts réalisés. Cela serait bien trop 

simpliste et ferait fi de la diversité inhérente à la Route de la Soie. Il est d’ailleurs reconnu que 

cette dernière et la circulation du Bouddhisme – qui a tôt rencontré la culture grecque et son art 

au Nord-Est de l’Inde –, principalement à l’ère Nara (710-784 EC), ont permis à l’archipel 

d’entrer en contact avec un grand nombre de cultures asiatiques, dont les Perses et les Indiens , 

autrement dit, des populations autres que scythiques susceptibles d’avoir été en contact avec des 

éléments hellénistiques/gréco-romains, même hybridés, donc d’être de possibles vecteurs de 

transferts indirects. En somme, pensons ces transferts sur un temps long, selon un cheminement 

en réseau où la médiation scythique n’est pas la seule plausible, où les intermédiaires possibles 

sont multiples et difficilement identifiables, où les migrations nomades et les conquêtes ne sont 

pas les uniques explications. La médiation scythique et la Route de la Soie apparaissent ainsi 

comme deux éléments tout à fait compatibles, renforçant la probabilité de transferts littéraires 

indirects jusqu’au Japon. Encore faut-il prouver que les correspondances liées, de près ou de 

loin, au monde gréco-romain dans l’archipel avant 1543 relèvent bien d’emprunts, et non 

d’archétypes universels ou d’autres origines. 

                                                 
1137 Iaroslav Lebedynsky, Les Sarmates, op. cit., p. 55-117. 
1138 Claude Mossé, Alexandre : la destinée d’un mythe, op. cit., p. 44-54. 
1139 Les Saces correspondent au « nom générique des populations nomades iranophones d’Asie Centrale dans 

l’Antiquité » (Iaroslav Lebedynsky, Les Sarmates, op. cit., p. 363). 
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IV.3 – De la relation Déméter/Amaterasu à l’hypothèse de la Reine Mère d’Occident 

Le comparatisme mythologique est un travail complexe qui, parfois, mène à des amalgames 

et à des rapprochements erronés, forcés, sans réponse satisfaisante, à une avalanche de questions 

supplémentaires, ou encore, à une cruelle impossibilité de valider définitivement son hypothèse 

en raison d’un manque de données archéologiques ou textuelles. À l’évidence, la recherche sur 

les homologies entre mythologies grecque et japonaise ne pouvait échapper à son lot d’échecs. 

Tels sont les cas, à titre d’exemples, du bel Adonis et de l’aède Orphée. Pierre Lévêque, en 

helléniste averti, a fait part de ses sérieux doutes quant au rapprochement effectué entre la mort 

du premier, et de l’une des trois divinités majeures du panthéon nippon, Ōkuninushi :  

 

On a pu ajouter la mort d’Okuninushi, tué par un sanglier déchaîné par ses quatre-vingt frères, jaloux de 
ses amours heureuses avec la princesse Yakami, comme Adonis périt des coups du sanglier qu’Arès avait 
envoyé, incapable de supporter la passion d’Aphrodite pour le jeune dieu. Mais le mythe d’Adonis ne peut 
pas être considéré comme grec et au reste l’atmosphère des deux récits est profondément différente.1140 

 

Quid du mythe d’Orphée, et de sa comparaison avec Izanagi, dieu céleste de la septième 

génération du panthéon shintoïste1141 ? Tous deux sont descendus dans leurs Enfers respectifs, 

le Royaume d’Hadès pour le premier, le pays de Yomi [Yomi no Kuni] pour le second1142, afin 

                                                 
1140 Pierre Lévêque, Colère, sexe, rire : le Japon des mythes anciens, op. cit., p. 93. Permettons-nous d’ajouter que, 

d’un côté, nos deux protagonistes partagent le trait d’une beauté légendaire ; de l’autre, la symbolique finale des 
récits diverge. Contrairement au fils de Myrrha, Ōkuninushi ressuscite grâce aux supplications de sa mère auprès 
du dieu Kamimusubi, et l’application d’un onguent confectionné par deux déesses coquillages (Yoshida 
Atsuhiko, « La mythologie japonaise. Essai d’interprétation structurale (deuxième article) », art. cit., p. 39-40). 
Cette symbolique médicinale diffère assez sensiblement du motif printanier lié à la mort d’Adonis, dont le sang 
donne naissance à une anémone, illustration mythique de la « mort-renaissance de la végétation » (Myriam 
Philibert, Dictionnaire illustré des mythologies, op. cit., p. 6). Toutefois, la déconvenue d’une filiation grecque 
ne veut pas dire qu’il est nécessaire de se reposer sur l’argument d’un motif universel, ou qu’il n’existerait 
absolument aucun lien entre les deux récits. 

1141 Dieu céleste de la septième génération du panthéon shintoïste, il est le créateur des îles japonaises au côté de 
sa sœur et femme Izanami, et le père des premières divinités autochtones, dont Amaterasu, Tsukiyomi et Susanō. 

1142 Tout comme dans la mythologie grecque, les âmes des morts sont destinées à séjourner aux Enfers ; nulle 
ascension, donc, le Mont Olympe et la Haute Plaine des Cieux [Takama-ga-Hara] shintoïste étant les lieux de 
résidence céleste réservées aux divinités, et non des « paradis » au sens judéo-chrétien (Helen Hardacre, Shinto: 
a history, New York, Oxford University Press, 2016, p. 51). Précisons que l’archipel connaît un autre enfer, 
bouddhique celui-ci, le Jigoku, où les âmes expient leurs pêchés – chose étrangère au shintoïsme –, conçu selon 
le modèle chinois et en opposition à un paradis « Tengoku ». Toutefois, le Jigoku n’est pas non plus avare d’échos 
à la mythologie grecque : ainsi du motif du fleuve infernal (Styx – Sanzu) ou de la figure du passeur âgé que l’on 
paye (Charon – le couple Datsue-ba/Keneō). Si l’on pense au parcours du bouddhisme mahāyāna avant 
d’atteindre le Japon (contact sur le long terme avec la culture grecque en Asie Centrale, puis diffusion par la 
Chine et la Corée), on ne peut que s’interroger sur les analogies présentes dans ces deux types d’Enfers. Mais 
ces éléments ne sont pas spécifiques à l’hellénisme. Ainsi, à l’Ouest de la cosmographie mésopotamienne 
dépeinte dans l’Épopée de Gilgameš, coule le « Fleuve infernal » ; à l’Est, le héros éponyme rencontre UrŠanabi, 
nocher qui lui fait traverser « L’Eau de mort » (Jean Bottéro (trad.), L’Épopée de Gilgameš. Le grand homme 
qui ne voulait pas mourir, traduit de l’akkadien, Paris, Gallimard, Coll. « L’aube des peuples », 2011, p. 13, 170-
176). Le mythe sumérien de Enlil et Ninlil fait aussi mention du fleuve du monde des morts et d’un « homme 
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de ramener à la vie leurs épouses respectives, Eurydice et Izanami ; tous deux ont échoué après 

avoir violé le tabou du regard. Si Yoshida Atsuhiko a proposé, dans la lignée de ses travaux, 

une médiation scythique entre les deux récits, rien n’assure d’une telle chose, selon l’historien 

Alain Rocher :  

 

Peut-on suivre jusqu’en Grèce un Yoshida qui tente de redorer la vieille référence à Orphée en lui 
apportant la caution douteuse de la médiation scythe ? La violation du tabou du regard apparente certes 
Izanaki à Orphée, mais les héroïnes sont si différentes que le rapprochement perd toute pertinence : pure 
victime, Eurydice disparaît après avoir été vue, alors qu’Izanami transformée en déesse de la mort, se 
précipite sur le mari voyeur. Nous ne nions pas la réalité des analogies perceptibles entre nos mythes, mais 
la prégnance de pareilles comparaisons. Ces rapprochements impressionnistes ont-ils encore un sens 
quand on connaît la distribution de ce motif de la catabase, dont Hultkranz a relevé des traces jusqu’en 
Amérique du Nord ?1143 

 

Au demeurant, la portée des deux récits diffère. Alors que le mythe hellène débouche sur le 

démembrement tragique de l’aède, le Kojiki fait de la séparation du couple hiérogamique un 

évènement fondateur pour la cosmogonie japonaise1144. Ses conséquences sont doubles : sur le 

plan humain, il établit le cycle de la vie et de la mort, puisqu’à la menace de sa femme de tuer 

1000 vivants par jours, Izanagi rétorque qu’il construira 1500 « maisons de naissance » ; sur le 

plan divin, les ablutions de ce dernier à son retour des Enfers font naître 26 divinités, au rang 

desquelles nous retrouvons Amaterasu, Tsukiyomi et Susanō – une portée créatrice qui reste en 

adéquation totale avec les épisodes précédents du récit mythique du couple Izanami/Izanagi. La 

thèse de Yoshida Atsuhiko est-elle entièrement réfutable pour autant ? Avons-nous simplement 

affaire à quelque chose de l’ordre de l’invariant universel ? Ou bien serions-nous face à un 

schéma de diffusion, ou d’une origine commune autre ? Nous ne pouvons apporter de réponses 

à ces questions, mais convenons du caractère troublant de ces analogies. 

                                                 
(en charge) de la barque », sous les noms respectifs d’Hubur et Siluli (Véronique Van Der Stede, Mourir au pays 
des deux fleuves : l’au-delà mésopotamien d’après les sources sumériennes et akkadiennes, Leuven, Peeters, 
2007. p. 83-84). Or, le mythe de Enlil et Ninlil et l’Épopée de Gilgameš, antérieurs au Mahâbhârata indien et aux 
poèmes homériques (mi-IIe millénaire AEC), appartiennent à une civilisation qui, selon l’assyriologue Jean 
Bottéro, a « longtemps illuminé comme un phare tout le monde civilisé d’alors, de l’Inde à la Grèce » (Jean 
Bottéro (trad.), L’Épopée de Gilgameš, op. cit., p. 55). De quoi complexifier toujours plus la carte des possibles 
influences parvenues, d’une manière ou d’une autre, jusqu’à l’archipel japonais. 

1143 Alain Rocher, Mythe et souveraineté au Japon, op. cit., p. 261-262. Sur le lien entre le mythe d’Orphée, celui 
de Izanagi et la présence de ce motif en Amérique du Nord, voir aussi : Bernard Sergent, « Amaterasu, Dèmèter, 
et leurs acolytes », Dialogues d’histoire ancienne, Vol. 35, n°2, 2009, p. 54. Comme Sergent l’indique on-ne-
peut-plus clairement, « culturellement, au plus profond de leur tradition mythologique, le Japon et l’Amérique 
sont étroitement liés l’un à l’autre », rappelant au passage les recherches menées, sur ce point, par Claude Lévi-
Strauss, Åke Hultkrantz (mentionné par Alain Rocher), et Pierre Lévêque (Ibid., p. 53-56). 

1144 Pierre Lévêque, Colère, sexe, rire : le Japon des mythes anciens, op. cit., p. 26-30. 
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Pour autant, tout n’est pas frustration procurée par des impasses ou des cas insolubles : les 

fruits du comparatisme mythologique et de l’archéologie peuvent, parfois, être pour le moins 

inattendus, et s’avérer, après quelques détours, des preuves de liens forts intéressants entre le 

monde méditerranéen et l’archipel japonais, ou plus exactement, à nouveau, avec Amaterasu. 

Les recherches se sont longtemps focalisées autour de l’homologie de deux danses mythiques : 

celle de l’éleusienne Baubô auprès d’une Déméter attristée et à la recherche de sa fille, 

Perséphone, et celle de la divinité Ame no Uzume no Mikoto, considérée comme un épisode 

fondateur pour le théâtre classique nippon1145. La danse de cette dernière, narrée dans le Kojiki, 

servit à « attirer la divinité majeure du soleil, Amaterasu-ōmi-kami, hors de la caverne où elle 

s’est enfermée pour protester contre la conduite sacrilège de son frère, Susanoo-no-mikoto », 

condamnant ainsi le monde à l’obscurité et à d’innombrables catastrophes1146. Lors de ce 

spectacle, où nous retrouvons deux des futurs trésors impériaux trifonctionnels, le miroir Yata 

no Kagami et le joyau incurvé Yasakani no Magatama, Uzume exhibe ses parties intimes, 

entraînant l’hilarité des dieux présents et la résolution de la situation de crise1147. Sur l’origine 

de ce mythe, reflet d’une danse de l’ordre de la pratique chamanique, Jean-Jacques Tschudin 

relève que « des influences extérieures ont été proposées, venues de Sibérie, d’Asie centrale, 

de Grèce même puisque certains historiens rapprochent l’exhibition d’Ame-no-Uzume-no-

mikoto de celle, évoquée dans les rites d’Eleusis, de Baubô se livrant à des gestes similaires 

pour consoler Déméter errant à la recherche de sa fille Perséphone, alors que d’autres savants 

remontent à l’antiquité égyptienne avec Hathor, la déesse de l’amour, qui procéda de même 

pour dérider le dieu solaire qui s’était enfermé1148 ». Or, si la proximité de cette danse avec le 

mythe de Déméter a pu faire croire, par le passé, à une origine méditerranéenne, Pierre Lévêque 

et Bernard Sergent ont invalidé cette hypothèse. En décryptant les homologies remarquables 

entre Amaterasu et Déméter, « sans préjudice des différences qui séparent leurs mythes », le 

premier conclut qu’elles « ne peuvent s’expliquer par un transfert, quel qu’en soit au reste le 

                                                 
1145 Jean-Jacques Tschudin, Histoire du théâtre classique japonais, op. cit., p. 38. « C’est de cette danse, plus 

spécifiquement de sa version épurée, que les maîtres du théâtre classique, en particulier Zeami, mais aussi Ōkura 
Tora.akira pour le kyōgen et même Tamenaga Itchō dans son histoire des origines du kabuki, vont tous […] se 
réclamer. » 

1146 Ibid., p. 35-38. 
1147 Helen Hardacre, Shinto: a history, New York, Oxford University Press, 2016, p. 53-54. 
1148 Jean-Jacques Tschudin, Histoire du théâtre classique japonais, op. cit., p. 37-38. Il faut dire que les balbutiements 

du théâtre japonais sont de loin postérieurs aux éléments théâtraux de la fin de l’Ancien Empire égyptien (c. 
2700-2200 AEC), aux tragédies grecques antiques et aux anciennes formes scéniques indiennes et chinoises : 
selon Jean-Jacques Tschudin, si les données les plus anciennes datent de l’ère Kofun, « il faut attendre le milieu 
du VIe siècle, et surtout le début du VIIe, marqué par le règne du prince Shōtoku (574-622), pour trouver une 
documentation fiable » (Ibid., p. 17-18). Pareil « retard » – au regard toutefois des seules données parvenues 
jusqu’à nous – favorise l’émergence d’hypothèses dédiées à de possibles apports exogènes. 
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sens, d’autant plus que la dispersion du thème semble bien aléatoire, avec notamment un mythe 

amérindien moins complet (pas de révélation du sexe), mais assez comparable1149 ». À sa suite, 

Sergent affirme, d’un côté, que le mythe de Déméter n’est ni grec ni indo-européen d’origine, 

et résulterait plutôt d’un emprunt à des populations asiatiques ; de l’autre, que Amaterasu a bien 

« ses meilleurs parallèles chez les peuples altaïques et nord-amérindiens1150 ». Il conclut à un 

double déplacement du mythe prototype de la Sibérie vers l’Amérique, et de la Sibérie jusque 

« dans la Vieille Europe néolithique danubienne » où, « ruralisée, agrarisée, [il] est à l’origine 

de la Déméter grecque » ; quant à l’archipel nippon, il « hérite[rait], beaucoup plus récemment, 

il y a mille trois cents ans, d’une version plus pure, toujours solaire, du mythe » qui sera 

« étroitement lié aux chefferies fondées à l’époque des Tumulus, puis à l’empire1151 ». Ainsi, 

Amaterasu et la danse de Uzume appartiendraient « au patrimoine mythique de populations 

d’Asie du nord » ; autrement dit, nulle ascendance grecque, mais une origine plus ou moins 

commune. Précisons, bien sûr, que pareil constat ne contrevient nullement à ce que nous disions 

au précédent chapitre, à savoir que la déesse solaire du panthéon shintoïste est intégrée à une 

weltanschauung tripartite et hybridée avec des éléments aux racines, probablement, ouest-

eurasiatiques – plausiblement liés à une médiation scythique, à un moment donné, sans qu’ils 

soient nécessairement les seuls intermédiaires, et sans que cela ne justifie l’existence d’une 

mythologie indo-européenne.  

Mais, de façon inattendue, la piste d’un transfert en provenance du monde méditerranéen et 

lié à Amaterasu ne s’arrête pas là, quand bien même cette hypothèse exige un détour par la 

mythologie chinoise. En 2014, l’archéologue Gina L. Barnes formule, certes prudemment, une 

hypothèse1152 qui, si elle était confirmée par des recherches ultérieures, aurait de quoi faire 

s’arracher les cheveux à bon nombre de fervents partisans d’une pureté originelle de la culture 

japonaise : selon son analyse d’un vaste matériel interdisciplinaire, « le système rituel de la 

période Kofun Initiale [(mi-IIIe – IVe siècle EC)], tel que manifesté dans le rituel d’inhumation, 

                                                 
1149 Pierre Lévêque, Colère, sexe, rire : le Japon des mythes anciens, op. cit., p. 103. 
1150 Bernard Sergent, « Amaterasu, Dèmèter, et leurs acolytes », Dialogues d’histoire ancienne, Vol. 35, n°2, 2009, 

p. 64-66. Pierre Lévêque insistait déjà sur le caractère non-indo-européen* de Déméter (Colère, sexe, rire : le 
Japon des mythes anciens, op. cit., p. 94). Précisons que Sergent s’était déjà intéressé, 19 ans plus tôt, à ce sujet 
en faisant une première critique de Pierre Lévêque (voir : « Pierre Lévêque, Colère, sexe, rire. Le Japon des 
mythes anciens », L'Homme, Vol. 30, n°114, 1990, p. 171-174). 

1151 Bernard Sergent, « Amaterasu, Dèmèter, et leurs acolytes », art. cit., p. 66. 
1152 Gina L. Barnes, « A Hypothesis for Early Kofun Rulership », Japan Review, Vol. 27, 2014, p. 3-29. L’auteure 

prend le soin de préciser que « cette hypothèse est juste une hypothèse et non la vérité de la réalité passée » car, 
quand bien même de nombreuses données (contexte régional, documents historiques et mythologiques, traces 
archéologiques) viennent la supporter, elle repose moins sur des faits historiques irréfutables que des preuves 
circonstancielles (Ibid., p. 5). 
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était fondé sur la mythologie taoïste chinoise de la Reine-Mère d’Occident1153 ». Voilà une 

influence loin d’être anodine, puisque la Reine-Mère d’Occident – Xiwangmu, en chinois, ou 

selon la lecture nippone de son nom, Seiōbo – est une figure mythologique pour le moins 

centrale, au double rôle de légitimatrice de l’autorité politique et de guide du souverain dans 

l’au-delà. En quoi cette hypothèse retentissante nous intéresserait-elle ? Outre l’hétérogénéité 

culturelle qu’elle implique, elle complexifie et le modèle interprétatif de la protohistoire de 

l’archipel, et celui de son imaginaire. D’abord, elle touche à la représentation passée du système 

rituel d’inhumation de la Culture des Tumuli (« Mounded Tomb Culture », ou MTC) de la 

période Kofun Initiale, longtemps considéré comme à la fois un symbole de l’imposition du 

pouvoir politique de la cour Yamato sur la part occidentale de l’archipel1154, et une homologie 

archéologique avec les « kourganes », ces tumuli caractéristiques des steppes du nord de la mer 

Noire, c’est-à-dire le supposé foyer originel des Proto-Indo-Européens (thèse Xa)1155. En second 

lieu, l’hypothèse de Barnes, comme nous allons le voir, vient, d’un côté, modifier grandement 

notre compréhension de Amaterasu, l’une des trois divinités majeures du panthéon japonais, 

qui a été liée à plusieurs égards à l’hypothèse du “phénomène d’indo-européanisation” ; de 

l’autre, elle offre un lien inattendu entre la Reine-Mère d’Occident, le bassin méditerranéen et 

l’archipel nippon. 

Pour attester de la place, au Japon, du culte de la Reine-Mère d’Occident, Barnes se base sur 

tout un ensemble d’éléments dont, notamment, des miroirs de bronze au rebord triangulaire et 

décorés de divinités et d'animaux, les sankakubuchi shinjūkyō, découverts en masse lors des 

fouilles archéologiques des tumuli de l’archipel : ceux-ci sont, à la fois, le matériel funéraire 

dominant de la période Kofun Initiale, et à l’effigie de Xiwangmu, de ses créatures divines – 

des tigres et des dragons –, et de son mari mythique, le Roi d’Orient1156. Ces miroirs, certains 

importés de Chine, d’autres, plus tardifs, fabriqués localement, auraient probablement servi de 

marqueurs d’alliance ou de légitimation politique, à l’instar de leur utilisation chinoise. Au 

regard des données connues, Barnes estime que « les mythes de la Reine-Mère d’Occident 

seraient entrés au Japon au même moment que les miroirs – soit avec des réfugiés politiques ou 

                                                 
1153 Ibidem 
1154 Ibid., p. 4. 
1155 Rappelons que cette correspondance matérielle fut couramment utilisée en tant qu’argument pour plaider la 

cause du phénomène d’indo-européanisation de la structure mythologique japonaise, et chez les défenseurs de la 
Thèse des Cavaliers, afin de justifier l’idée d’une invasion Puyŏ. 

1156 Gina L. Barnes, « A Hypothesis for Early Kofun Rulership », art. cit., p. 12. Sur les sankakubuchi shinjūkyō, 
voir aussi : Linda Gilaizeau, « Les miroirs sankakubuchi shinjū : témoins de l’émergence d’un pouvoir centralisé 
dans le Japon protohistorique (IIIe – IVe siècle) », in Olivier Brunet & Charles-Édouard Sauvin (éds), Les 
Marqueurs archéologiques du pouvoir, Paris, Publications de la Sorbonne, 2016, p. 49-56. 
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des marchands, du fait des agitations et des mouvements de populations pendant la rébellion 

taoïste » dite des Turbans jaunes (184-205 EC) contre la Chine des Han orientaux (25-220 

EC)1157. Grâce aux attributs sacrés de la Reine-Mère d’Occident, à savoir « confirmer le droit 

de gouverner sur terre et une aide garantie afin d’atteindre les cieux après la mort » – d’où la 

présence des miroirs susmentionnés dans les tombes fouillées –, son culte serait parvenu à 

susciter un vif intérêt chez la classe gouvernante de l’archipel, au point de s’enraciner comme 

idéologie dominante dans le bassin de Nara et se répandre rapidement à travers la partie 

occidentale du Japon, consolidant de facto l’émergence d’une société stratifiée dont « la culture 

des tumuli est la matérialisation1158 ». Une hypothèse loin d’être incompatible avec l’approche 

de l’archéologue français Laurent Nespoulous qui considère l’ensevelissement, en grande 

quantité, de ces miroirs comme une indication à minima « qu’un pas supplémentaire vers une 

intégration transrégionale dans la “culture” des élites, a été franchi 1159  ». Ajoutons que, 

favorable au transfert du mythe de la Reine-Mère d’Occident, le contexte historique de la fin 

du IIe siècle EC l’est doublement puisqu’est choisie comme Reine de Wa (r. c. 188-248) – 

l’ancien nom de l’archipel dans les chroniques chinoises – une chamane du bassin de Nara, 

Himiko, qui fut, selon Barnes, probablement considérée de son temps comme un avatar vivant 

de la déesse chinoise ; voici de quoi accentuer la diffusion de la croyance1160. 

Comprendre la place du culte de la Reine-Mère d’Occident au Japon revient à reconsidérer, 

à l’aune de son impact, notre lecture de la mythologie retranscrite dans les monuments littéraires 

que sont le Kojiki et le Nihon shoki. Ces derniers, malgré une postériorité certaine, « comportent 

                                                 
1157 Ibid., p. 12-13. Barnes précise que le plus vieux miroir, en Chine, à l’effigie des divinités bestiales liées à la 

Reine-Mère d’Occident, date de 167 EC ; des miroirs comportant cette iconographie auraient atteint l’archipel 
vers 196 EC, c’est-à-dire dans les dernières années de la révolte taoïste. 

1158 Ibid., p. 13-14. Selon Gina L. Barnes, les miroirs en question « [auraient] été emmenés au Japon par des élites 
chinoises en tant que bien de prestiges, ou obtenus par des élites japonaises commerçant avec la Chine du Nord-
Est ». Quant au mythe de Xiwangmu, « il aurait pu être diffusé de cette façon, à travers le mouvement de 
populations durant ces temps difficiles ; et c’est le mouvement des gens, et non des objets par eux-mêmes, qui 
aurait facilité la transmission du mythe de la Reine-Mère de bouche à oreille » (Ibid., p. 18). Sur la diffusion de 
ce culte parmi les élites japonaises, voir aussi Ibid., p. 22-24. 

1159 Laurent Nespoulous, « La période Kofun et l’archipel japonais à partir du IIIe siècle », art. cit., p. 61. 
1160 Gina L. Barnes, « A Hypothesis for Early Kofun Rulership », art. cit., p. 12, 18-21. Il a été objecté à Barnes 

que les textes fondateurs de la mythologie japonaise ne mentionnent ni la Reine-Mère d’Occident, ni n’incluent 
Himiko dans la généalogie impériale, malgré son identification par les Weizhi, les chroniques de la Dynastie 
chinoise des Wei (221-265 EC) – qui indiquent d’ailleurs qu’elle aurait reçu des… miroirs en bronze de la part 
de la cour chinoise (Ibid. p. 12). L’archéologue suggère, à raison nous semble-t-il, que la non-reconnaissance de 
Himiko serait due à l’approche confucianiste inhérente à la rédaction du Nihon shoki, postérieure de près de cinq 
siècles et plus orientée vers une philosophie dominée par les hommes, au contraire de l’idéologie autochtone 
archaïque à l’époque supposée du règne de la chamane. Quant à l’absence de mention directe de la Reine-Mère 
d’Occident, outre le temps passé entre son culte et l’établissement des chroniques impériales nippones, il n’est 
pas inutile de rappeler, comme le fait Barnes, que les contemporains de la période Kofun Initiale ne l’appelaient 
probablement pas par son nom chinois ou sa lecture japonaise (Ibid. p. 20). 
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de nombreuses références matérielles à la culture matérielle de la période Kofun Initiale (épées, 

perles, etc.) », et il est entendu que « les mythes de création sont de possibles produits de la 

cosmologie de la période Kofun, et non des mythes primordiaux survivants depuis l’époque 

Jōmon1161 ». Il serait, par conséquent, peu étonnant d’y percevoir une quelconque influence du 

culte de la Reine-Mère d’Occident. Et c’est non seulement le cas, mais qui plus est, sur un point 

central, ou plus exactement, une figure majeure : Amaterasu. Comme le démontre Barnes, ses 

attributs et fonctions, notamment de légitimatrice, certains éléments de ses mythes et son lien 

aux miroirs – plus précisément, au Yata no Kagami, l’un des trois trésors impériaux1162 –, 

suggèrent une forte connexion avec la divinité taoïste1163. Au-delà de leurs correspondances, en 

s’appuyant sur les travaux des chercheurs Matsumae Takeshi et Michael Como, l’archéologue 

fait surtout état du caractère postérieur et tardif de l’attribution d’une place centrale à Amaterasu 

dans la cosmologie locale ; celle-ci n’a été « élevée au rang de déesse primordiale que sous le 

règne de l’Empereur Tenmu (r. 673-686 EC) », peu de temps avant la compilation du Kojiki et 

du Nihon shoki, en 712 et 720, tandis que son attribut solaire fait suite à l’influence graduelle 

de la mythologie des migrants coréens, arrivés à partir du début du Ve siècle, au sein de la cour 

Yamato1164 – c'est-à-dire conjointement au “phénomène d’indo-européanisation”, ce qui tendrait 

à confirmer nos propos sur les transferts évoqués dans le chapitre précédent, et la nécessité de 

les percevoir sur un temps long, à l’opposé de la thèse invasionniste. Or, selon Barnes, « la 

nouvelle adoption d’une déesse en tant qu’ancêtre impérial dans un état confucianiste à 

l’époque de Tenmu paraît insensé sans un solide précédent et un développement local1165 », 

autrement dit, sans l’ancrage précédent du culte de la Reine-Mère d’Occident au Japon. Au 

regard des données archéologiques, historiques et mythologiques connues, l’auteure suggère 

une relation de succession, voire de transformation, entre les deux déesses : 

 

[We] can draw the inference that a Queen Mother cult in Early Kofun Japan focused on a female 
shamaness who was able either to communicate with the Queen Mother, regardless of what she was called, 

                                                 
1161 Ibid., p. 21. 
1162 Ibid., p. 19-22. Sur ce point, rappelons avec l’universitaire français Éric Seizelet que, lorsqu’Amaterasu remet 

le Yata no Kagami à son petit-fils Ninigi no Mikoto, le grand-père du premier Empereur (mythique) japonais, 
Jimmu, elle le fait « en ajoutant, selon le Nihon shoki, cette prescription : “Vous considérerez ce miroir sacré 
comme mon esprit et vous lui rendrez un culte comme à moi-même. Vous le garderez près de votre couche, dans 
le secret de votre propre maison” ». Un lien, donc, pour le moins évident et fort. Voir : Éric Seizelet, « Les trois 
Trésors sacrés et la symbolique impériale au Japon » », Bulletin du Centre de recherche au château de Versailles 
[En ligne], Actes du Colloque international « Objets et insignes du pouvoirs », 1er-3 Décembre 2005, 2008 [Mise 
en ligne], n. p. [Accès : 21/08/2017] URL : http://journals.openedition.org/crcv/408 

1163 Ibid., p. 19-22. 
1164 Ibid., p. 21-22. 
1165 Ibid., p. 25. 
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or to serve as her analog on earth. Just as the name Himiko does not appear in the Japanese chronicles, 
neither does the name Queen Mother. However, the Japanese chroniclers have included many important 
female shamaness. The second century historical context was ripe for the introduction of Queen Mother 
mythology in Japan, and many of the personal attributes of the shamanesses in the Nihon shoki fit her 
myth. Many objects of the Early Kofun burial ritual system conform to the Queen Mother’s attributes, 
and we know that the most valued mirrors actually bore the Queen Mother image, and that they were used 
both for political and cosmological ends. Finally, we know that the Queen Mother was an important 
legitimator of political rule. So, even if the Queen Mother does not appear in the chronicles by name, just 
as Himiko does not, is it not reasonable to view the Queen Mother and Amaterasu as successive female 
goddesses, the latter drawing from the former if not being an actual transformation of her?1166 

 

Barnes justifie la disparition progressive, à partir de la moitié du IVe siècle EC, du culte 

originel de la Reine-Mère d’Occident dans l’archipel, par la conjonction de tout un ensemble 

de facteurs, dont « la chute de la Dynastie des Jin occidentaux (265-316 EC) », synonyme de 

« suspension du commerce avec la Chine et de l’immigration d’artisans de miroirs chinois » ; 

la structuration du pouvoir autour du bassin de Nara ; la réorientation diplomatique et militaire 

des élites Yamato de la Chine vers la péninsule coréenne (fin IVe – début Ve siècle EC)1167. 

C’est là que de nouveaux mythes et structures – ce que les indo-européanistes identifient comme 

le “phénomène d’indo-européanisation” – se seraient superposés, petit à petit, à l’ancien fond 

mythologique autochtone et aux dernières traces du culte de la Reine-Mère d’Occident. 

L’hypothèse de Barnes offre bien plus qu’une intéressante connexion entre les mythologies 

chinoise taoïste et japonaise, car elle n’est pas non plus sans lien avec le bassin méditerranéen : 

ce serait là l’origine de l’iconographie de la Reine-Mère d’Occident. Son culte, particulièrement 

ancien, n’a cessé de se développer au fil des siècles et de ses variations locales – et reste 

d’actualité à Taiwan. Xiwangmu « fait sa première apparition comme déité directionnelle sur 

des os divinatoires pendant la période Shang en Chine (1300-1050 AEC) » ; « après une longue 

pause », elle devient, à l’époque des Royaumes Combattants (475-221 AEC), « une puissante 

                                                 
1166 Ibid., p. 22. « [Nous] pouvons tirer en conclusion que le culte de la Reine-Mère pendant la période Kofun 

Initiale se focalisait sur une chamane femme qui était capable soit de communiquer avec la Reine-Mère, quel 
que soit la manière dont elle était dénommée, soit de servir en tant que sa représentante sur terre. Ni le nom de 
Himiko n’apparaît dans les chroniques japonaises, ni celui de la Reine-Mère. Toutefois, les chroniqueurs japonais 
ont inclus bon nombre de chamanes femmes importantes. Le contexte historique du IIe siècle était favorable à 
l’introduction de la mythologie de la Reine-Mère au Japon, et nombre des attributs personnels des chamanes 
dans le Nihon shoki correspondent à son mythe. De nombreux objets du système rituel d’inhumations de la 
période Kofun Initiale correspondent aux attributs de la Reine-Mère, et nous savons que les miroirs les plus 
précieux portaient effectivement l’image de la Reine-Mère, et qu’ils étaient utilisés à la fois à des fins politiques 
et cosmologiques. Enfin, nous savons que la Reine-Mère était une importante légitimatrice du pouvoir politique. 
Ainsi, quand bien même la Reine-Mère n’est pas nommée dans les chroniques, tout comme Himiko, est-il 
irraisonnable de considérer la Reine-Mère et Amaterasu comme des divinités féminines successives, la seconde 
s’inspirant de la première, voire étant une transformation proprement dite de celle-ci ? ». 

1167 Ibid., p. 25. 
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chamane et maîtresse d’humains privilégiés et la médiatrice entre les royaumes terrestre et 

céleste1168 ». Son statut continuera d’évoluer à plusieurs reprises sous les Han (206 AEC – 220 

EC) et leurs suivants, passant de « déité cosmique omnipotente » aux multiples fonctions, à 

celui de « gardienne de l’équilibre de l’univers ». Ce développement est, précisons, à mettre en 

parallèle avec la période d’essor, entre le IVe et le IIIe siècle AEC, de ce qui sera appelé 

postérieurement le taoïsme et de sa littérature1169. Or, selon l’érudite comparaison d’artefacts et 

de textes anciens menée par l’archéologue allemande Elfriede R. Knauer, à laquelle Barnes se 

réfère pour sa propre hypothèse 1170 , l’iconographie de la Reine-Mère d’Occident aurait 

grandement été influencée par celle, déformée et décontextualisée, de la déesse primordiale 

méditerranéenne Cybèle. Le culte de cette dernière remonte à la période néolithique de 

l’Anatolie et est attesté chez les Hittites au IIe millénaire AEC ; sous l’impulsion des Phrygiens, 

puis des Grecs au moins depuis le VIe siècle AEC, et enfin, des Romains, qui « l’importèrent 

littéralement au IIIe siècle AEC » en faisant d’elle la Magna Mater, ou Mère des dieux, cette 

divinité primordiale s’est répandue, « tout comme ses images, des sculptures ambitieuses à de 

modestes votives », au point de rayonner à travers tout le bassin méditerranéen antique1171. 

Serait-elle parvenue plus à l’Est encore ? La démonstration de Knauer quant à l’origine de 

l’iconographie de la Reine-Mère d’Occident laisse peu de place aux doutes. Si les premières 

représentations effectives connues de Xiwangmu, découvertes « sur des murs, des bas-reliefs 

dans des tombes et des sanctuaires familiaux, des objets laqués, des briques estampillées, des 

prétendus arbres à monnaie, et des miroirs1172 », ne débutent qu’à partir de la Dynastie des Han 

orientaux (25-220 EC) et empruntent déjà à Cybèle des traits iconographiques, Knauer suggère 

qu’en raison de descriptions de la Reine-Mère d’Occident dans la littérature chinoise du Ve au 

Ier siècle AEC, l’iconographie de la déesse méditerranéenne aurait atteint l’espace chinois dès 

la période des Royaumes Combattants1173. Par la suite, il ne serait pas improbable que la 

circulation et la popularisation de son iconographie puissent avoir profité, d’un côté, du 

développement de la Route de la Soie au IIe siècle AEC et des interactions entre l’Asie Centrale 

                                                 
1168 Elfriede R. Knauer, « The Queen Mother of the West: A Study of the Influence of Western Prototypes on the 

Iconography of the Taoist Deity », art. cit., p. 62-63. 
1169 Jacques Gernet, Le Monde chinois. Tome I : De l’âge de bronze au Moyen Âge, 2100 avant J.-C. – Xe siècle 

après J.-C., Paris, Pocket, Coll. « Agora », 2006, p. 130-132. 
1170 Gina L. Barnes, « A Hypothesis for Early Kofun Rulership », art. cit., p. 16-17. 
1171 Elfriede R. Knauer, « The Queen Mother of the West: A Study of the Influence of Western Prototypes on the 

Iconography of the Taoist Deity », art. cit., p. 62 & 80. 
1172 Elfriede R. Knauer, « The Queen Mother of the West: A Study of the Influence of Western Prototypes on the 

Iconography of the Taoist Deity », art. cit., p. 63. 
1173 Ibid., p. 63-66. 
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et l’Empire chinois1174 ; de l’autre, de l’expansion de la culture grecque jusqu’en Asie Centrale, 

suite à la conquête d’Alexandre le Grand (356-323 AEC), et de l’extension de la Route de la 

Soie jusqu’en Méditerranée. Quant au pourquoi de l’utilisation, par le taoïsme, de 

l’iconographie de Cybèle, Elfriede R. Knauer suggère que cela serait dû au fait que « les jeunes 

religions requièrent des images nouvelles1175 ». Ainsi de la déesse méditerranéenne : 

 

Taoism in its most recent version – which had transformed the cosmic nature of Xiwangmu into a 
beneficent power ready to be called upon by humans – could make use of the most recent formulae in 
which the Western mother goddess was cast by Hellenistic artists. Earlier versions of her iconography had 
already provided the high headdress, the animal throne, the cup, and the staff. After some tentative variants, 
the high-backed throne with its upper projections, albeit misunderstood, was turned into the sheng by 
Chinese artists.1176 

 

À la suite de cette analyse et de l’hypothèse de Gina L. Barnes, il apparaît logique d’établir 

le rapprochement qui nous intéresse plus particulièrement : à savoir que, la présence, au Japon, 

dès la fin du IIe siècle EC, de mobiliers funéraires comportant des représentations de la Reine-

Mère d’Occident – dont des traces du culte et de ses attributs seraient héritées par Amaterasu –, 

atteste indéniablement du transfert culturel indirect de l’iconographie de Cybèle, probablement 

dans sa version hellénistique à en croire les propos Knauer. Et ce, bien avant l’émergence de la 

cour Yamato, à la fin du IVe siècle EC, et des emprunts, tout aussi indirects, aux origines 

lointaines ouest-eurasiatiques, qui en suivirent. Ce matériel funéraire est, à l’évidence, loin 

d’être anodin, puisque non seulement les miroirs à l’effigie de la Reine-Mère d’Occident et des 

éléments liés à son culte sont des pièces dominantes des tumuli de la période Kofun Initiale, 

mais l’objet même devint, par la suite, central dans la mythologie locale, en tant que l’un des 

trois trésors impériaux, l’un des symboles de Amaterasu, et plus généralement, l’un des 

éléments essentiels de l’imaginaire japonais, passé comme présent.  

Certes, il paraît plus qu’improbable que la population de l’archipel ait pu connaître l’origine 

première de l’iconographie de la Reine-Mère d’Occident. Mais, même indirect et inconscient 

de sa réelle provenance, pareil transfert demeure intéressant et important. Primo, l’hypothèse 

                                                 
1174 Ibid., p. 63. 
1175 Ibid., p. 91-92. 
1176 Ibidem. « Le Taoïsme dans sa plus récente version – qui a transformé la nature cosmique de Xiwangmu en une 

puissance bénéfique prête à répondre aux humains – était susceptible d’utiliser la plus récente formule dans 
laquelle la Reine-Mère d’Occident était moulée par des artistes hellénistiques. Les premières versions de son 
iconographie avaient déjà fourni la haute coiffe, le trône animalier, la coupe, et le bâton. Après plusieurs 
tentatives de variations, le trône à dossier haut avec ses saillies supérieures, quoiqu’incompris, fut transformé en 
sheng par les artistes chinois ». 
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de Barnes, couplée à celle de Knauer, confirme toujours plus l’hétérogénéité culturelle du Japon 

archaïque, et les dires précédemment cités de Pierre Lévêque, à savoir que la mythologie 

japonaise est un « éclatant patchwork » et son panthéon shintoïste l’enfant de « rencontres entre 

systèmes imaginaires bien distincts ». D’autant que postuler un héritage de Xiwangmu dans la 

figure divine qu’est Amaterasu n’exclut ni l’hypothèse de Sergent sur son appartenance – et 

celle de la danse de Uzume – au patrimoine mythique de populations d’Asie du Nord, ni son 

lien aux structures mythologiques trifonctionnelles et autres emprunts ouest-eurasiatiques ; la 

divinité solaire japonaise est à l’image de la description de la cosmogonie de l’archipel par 

Lévêque. Par conséquent, la prise en compte de l’hypothèse de Barnes dans le domaine littéraire 

ne peut que renforcer toute démonstration de la diversité culturelle inhérente aux textes 

mythologiques que sont le Kojiki et le Nihon shoki, c'est-à-dire, à son imaginaire et aux premiers 

pas connus de ce qui deviendra la littérature de l’archipel. Dans un deuxième temps, il convient 

de reconnaître que la présence iconographique hellénisée de Cybèle dans le Japon des temps 

anciens, quand bien même déformée, recontextualisée et très probablement inconsciente de son 

origine, repousse grandement la datation des premiers transferts culturels en provenance de 

cultures dont l’Europe contemporaine se réclame comme héritière – des transferts pris dans leur 

ensemble, précisons, à savoir tout autant ceux considérés comme directs et indirects, conscients 

et inconscients de leur réelle origine. Son transfert prédate ainsi de plusieurs siècles ceux, déjà 

mentionnés, d’iconographies gréco-bouddhiques présentes à Heijōkyō, et autres artefacts de la 

collection du Shōsōin. Par ailleurs, l’hypothèse de Barnes permet de s’extirper de l’usuelle 

focalisation autour du “phénomène d’indo-européanisation”, de relativiser la question des 

structures et motifs ouest-eurasiatiques présents dans la mythologie nippone, et participe à 

enterrer définitivement la théorie invasionniste de Egami et de ses suivants. De fait, le déclin 

du culte de la Reine-Mère d’Occident et sa substitution progressive par le mythe de Amaterasu 

rejoignent notre approche du “phénomène d’indo-européanisation”, où nous nous reposions 

déjà sur les travaux de Barnes ; l’étude présente ouvre à une meilleure compréhension de cette 

période complexe et riche, et nous conforte dans la nécessité demoulienne de penser selon un 

modèle chaotique, en réseau, tant cette époque que l’imaginaire de l’archipel. Enfin, concluons 

sur deux considérations. D’abord, que, si la figure de Cybèle est déjà considérée comme un 

avatar des interactions culturelles en Méditerranée, la présence de son iconographie déformée 

et recontextualisée, à l’autre bout de l’Eurasie, au sein du culte de la Reine-Mère d’Occident, 

et ce jusqu’à la surface d’artefacts funéraires japonais, en fait une trace indiscutable d’une 

mondialisation archaïque multipolaire et de transferts transeurasiatiques, à l’opposé des 

conceptions modernocentriste et kossinnienne des temps antiques. Cela ne peut que renforcer 
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la critique du modernocentrisme par des historiens tels que Jerry H. Bentley et Victor Mair, 

mais aussi l’argumentaire demoulien sur la possibilité de démontrer l’existence de nombreuses 

correspondances mythologiques entre des cultures en divers points de l’Eurasie, sans qu’il soit 

nécessaire, pour en rendre compte, d’invoquer le modèle canonique indo-européen. Dernière 

remarque : si des recherches ultérieures venaient à invalider ou modifier l’hypothèse, prudente, 

n’oublions pas, de Barnes – à savoir que le système rituel d’inhumation des élites et l’idéologie 

de la souveraineté lors de la période Kofun Initiale étaient liés au culte de la Reine-Mère 

d’Occident, et que la divinité solaire Amaterasu serait, au moins partiellement, issue de cette 

dernière –, pareil retournement de situation ne pourrait affecter l’évidence archéologique, à 

savoir la présence iconographique, déformée, recontextualisée et inconsciente, de Cybèle, à 

moins que cela soit les conclusions de Elfriede R. Knauer qui soient remises en cause – ce qui 

a, nous semble-t-il, peu de chances d’arriver. 

IV.4 – D’Ulysse à Yuriwaka (1) : un transfert de l’Odyssée plus ancien qu’il n’y paraît 

Aux observations menées sur les textes, rituels et iconographies d’une mythologie qu’il nous 

est impossible d’explorer dans son intégralité1177, il importe d’allier un regard sur d’autres 

parties du domaine littéraire de l’archipel japonais susceptibles d’avoir été le lieu de transferts 

culturels en provenance du monde hellénistique et gréco-romain. Cela nous amène, en premier 

lieu, sur les traces d’un emprunt relativement connu, toujours débattu et très probablement 

indirect, à savoir celui des masques japonais au théâtre grec ; puis, sur la piste d’une relation 

transtextuelle entre l’Odyssée homérique et la légende de Yuriwaka, dont l’année 2016 a marqué 

un tournant majeur dans l’approche usuelle qui en est faite.  

                                                 
1177 Permettons-nous seulement un dernier aparté : une plausible piste d’un lien commun partiel – et non un « point 

d’origine » unique –, du côté de la Mésopotamie, entre les mythes de Déméter/Adonis et de Amaterasu/Izanagi. 
Le mythe de la déesse sumérienne Inanna (Ištar dans sa version akkadienne) et de sa relation avec le berger 
humain Dumuzi (Tammuz) comporte des traits qui le rapproche à la fois du couple Aphrodite/Adonis (déesses 
de l’amour, même si Inanna a bien d’autres attributs ; couple hiérogamique ; descente aux Enfers), et de la 
version éleusinienne du mythe de Déméter : attributs de la fertilité des deux divinités, mise en danger du monde 
humain par le bouleversement du cycle de la vie, colère contre leurs amants respectifs, Poséidon et Dumuzi, etc. 
(Christine Dumas-Reungoat, « Hymnes homériques à Déméter et à Aphrodite, hymnes et poèmes de Mésopotamie : 
points de comparaison », Gaia, revue interdisciplinaire sur la Grèce Archaïque, n°13, 2010, p. 153-175 ; Loucas 
Ioannis, « La déesse de la prospérité dans les mythes mésopotamien et égéen de la descente aux enfers », Revue 
de l’histoire des religions, Vol. 205, n°3, 1988, p. 227-244). Côté japonais, outre les éléments déjà mentionnés 
sur les mythes de Amaterasu et Izanagi, d’autres renforcent l’hypothèse d’un parallèle mésopotamien : ainsi, 
Inanna est, tout comme Amaterasu, souveraine du Ciel ; le motif de la colère furieuse est présent dans les deux 
mythes nippons, etc. De là à considérer que les analogies entre Déméter/Amaterasu et Adonis/Izanagi reflètent 
un lien partiel avec le mythe mésopotamien de Inanna/Ištar … il y a un pas que nous ne franchirons pas ici, car 
cela demanderait une étude détaillée. 
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Le cas des masques théâtraux japonais, évocateurs de leurs contreparties hellènes, est l’une 

des traces anciennes les plus connues et discutées de l’apport indirect du monde gréco-romain 

au champ scénique et littéraire nippon. Écoutons à ce sujet Philippe Brunet, universitaire et 

metteur en scène :  

 

Les masques du théâtre grec ont voyagé sur la Route de la Soie. Un jour, au VIIIe s., l’empereur du Japon 
invite les compagnies du continent à venir jouer leurs spectacles masqués sur l’archipel. Masques de 
dignitaires persans, brahmanes, animaux, satyres, voici une foule de masques qui débarque et s’installe 
dans ce nouveau genre de théâtre dansé, chanté, le Gigaku. Plus tard, au XIVe s., une nouvelle forme naît 
au Japon, le Nō : théâtre sacré avec masques, dansé, chanté, comme la tradition désormais très lointaine 
de la tragédie grecque.1178 

 

L’arrivée, au Japon, de ces pratiques théâtrales continentales rassemblées sous le nom de 

Gigaku, aurait plus vraisemblablement eu lieu à l’ère Asuka (VIIe siècle EC), lors de ce que le 

Dictionnaire historique du Japon considère comme la seconde vague de kikajin1179. En 612, selon 

le Nihon shoki, un migrant de Paekche, dénommé Mimashi, introduisit et diffusa cette forme 

théâtrale dans la région de Nara, après l’avoir étudiée, semble-t-il, dans le royaume de Wu, en 

Chine du Sud ; avec lui, les masques, accessoires essentiels de ce théâtre composite, font leur 

apparition1180. Mais, le gigaku ne forme pas un bloc monolithique chinois, plutôt une mosaïque 

de pratiques et d’éléments culturels disparates, comme le relève Jean Jacques-Tschudin : 

 

Les origines spécifiques de chaque danse ont donné lieu à de nombreuses spéculations, mais d’une 
manière générale, les spécialistes s’accordent sur des sources chinoises antérieures aux Tang, situées en 
particulier sur le territoire des Liang occidentaux (400-431) – un des Seize royaumes qui constituaient la 
Chine de l’époque (304-439) –, mais incorporant des éléments originaires des marches occidentales du 
bassin du Tarim. On relève surtout une influence marquée des Scythes dans les techniques de taille des 
masques, dont certains ont par ailleurs des traits de type aryen, traits parfois similaires à ceux des masques 
comiques romains. La danse centrale du sketch principal, celle « des phallus secoués », pourrait remonter 
à une origine grecque dans la mesure où elle fait penser à la parade des phallophores, rôles tenus par des 
jeunes gens masqués, dans le cortège ouvrant la célébration des Dionysies, aux origines de la comédie 
attique. Certains historiens ont même suggéré que l’épisode mis en scène dans ce tableau pourrait dériver 
d’une fable montrant Héraclès délivrant Héra et Iris des satyres. Quoique ni l’origine ni le cheminement 
historique de ces influences ne puissent être établis avec certitude, les historiens s’accordent sur leur 

                                                 
1178 Philippe Brunet, « Nō et tragédie grecque, sur Homère, L’Orestie et les Perses d’Eschyle », in François Quillet 

(éd.), Les Écritures textuelles des théâtres d’Asie : Inde, Chine, Japon, Besançon, Presses Universitaires de 
Franche-Comté, Coll. « Annales Littéraires de l’Université de Franche-Comté », n°875, 2010, p. 286. 

1179 « Kikajin 帰化人», in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, op. cit., p. 77-78. 
1180 Jean-Jacques Tschudin, Histoire du théâtre classique japonais, op. cit., p. 59. Certains masques (gigakumen) 

conservés au Musée National de Tōkyō sont datés de 645-650 (« Gigaku 伎楽 », in Maison franco-japonaise 
(éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Iwao Seiichi, Iyanaga Teizō, Ishii Susumu & et al. (dir.), 
Tōkyō, Librairie Kinokuniya, Vol. 6, Lettre « G », 1981, p. 53-54). 
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présence, de même que sur les apports indiens – évidents avec la danse du Garuda et celle du brahmane – 
et d’Asie centrale manifestes dans la danse du roi des Hu.1181 

 

Ces propos font écho à ceux du japonologue René Sieffert qui écrivait, en 1997 :  

 

Il est certain que pour les Japonais de l’époque, ils évoquaient des personnages étranges, donc étrangers. 
Il existe onze types de masques et les noms qu’on leur donne confirment leur origine indienne, chinoise 
ou plus lointaine encore, vers l’Asie Centrale. Certains spécialistes vont jusqu’à voir dans quelques-uns 
d’entre eux une dernière métamorphose des masques grecs, et dans l’une des danses elle-même un dernier 
avatar des Dionysies dont les agents de transmission auraient été les Scythes.1182 

 

Sur le cheminement du gigaku, le Dictionnaire historique du Japon, précisait en 1981 :  

 

Quant à l’origine du genre, elle donne encore lieu à de nombreuses discussions. D’aucuns l’attribuent à 
l’Inde. D’autres à l’Asie Centrale où le bouddhisme et l’art bouddhique se sont chargés d’influences 
iraniennes qui ont contribué à la transformation de la musique chinoise. En 1952, une boîte ronde 

provenant de Koutcha et rapportée en 1904 par la mission Ōtani 大谷探検隊, révélait sous la couche de 
peinture rouge dont on l’avait revêtue un cortège de vingt et un musiciens et danseurs porteurs de masques 
humains ou animaux. Comme dans les grottes de Kyzyl, ces personnages portent des costumes 
iraniens.1183  

 

Koutcha (Kucha, ou encore Kučâ), situé à quelques encablures de Kyzyl (Qyzyl), est un site 

exceptionnel du bassin du Tarim (actuelle Xinjiang, à l’extrême-ouest de la Chine) – qui n’est 

autre que l’un des axes principaux de la Route de la Soie. Édifiée par les fondateurs de l’Empire 

Kouchan (c. Ier – IIIe siècle EC), à savoir les Tokhariens/Yuezhi1184, cette cité représentait une 

                                                 
1181 Ibid., p. 66-67.  
1182 René Sieffert, Théâtre classique, avec la collaboration de Michel Wasserman, Paris, Publications Orientalistes de 

France, Coll. « Arts du Japon », 1997, p. 29. Notons que, sur le site officiel japonais de l’Institut National pour 
l’Héritage Culturel, où sont présentées les collections de trésors nationaux et biens culturels des musées nationaux de 
Tōkyō, Kyōto, Nara et Kyūshū, le masque de gigaku Suiko-ō possède des dénominations anglaise et française aux 
implications différentes, respectivement « drunken Persian king » (Roi Perse ivre), et « Roi de Suiko qui parait sur 
scène avec un nomade, correspondant au Bacchus des légendes grecques ». [Accès : 25/07/2017] URL : 
http://www.emuseum.jp/detail/100769/012?word=&d_lang=fr&s_lang=&class=&title=&c_e=&region=&era=&cpt
ype=&owner=&pos=1&num=1&mode=&century= 

1183 « Gigaku 伎楽 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, Vol. 6, op. cit., p. 54. 
1184 Apparentés aux peuples scythiques, et présents à l’origine dans le bassin du Tarim, les Tokhariens sont une 

« population d’Asie Centrale impliquée dans les invasions de la Bactriane » ; ils correspondraient aux Yuezhi 
des écrits chinois, connus comme « les fondateurs de l’Empire Kouchâne en Bactriane et en Inde du Nord » 
(Iaroslav Lebedynsky, Les Sarmates, op. cit., p. 365). Bactres (actuelle Balkh, Afghanistan), ville centrale de la 
Bactriane, et sa région, furent grandement marquées par la culture hellène, suite à la conquête d’Alexandre le 
Grand en 329 AEC (Claude Mossé, Alexandre : la destinée d’un mythe op. cit., p. 44-54). La prise de la région 
par les Tokhariens/Yuezhi a sans doute facilité la diffusion, par la suite, vers le bassin du Tarim – et donc vers 
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étape des connexions transeurasiatiques, un point de jonction entre le monde chinois et les 

diverses cultures d’Asie Centrale ; par extension, elle était fortement susceptible d’être exposée 

à des transferts liés à la culture hellénistique et au monde gréco-romain, qu’ils fussent indirects 

ou directs, décalés ou non dans le temps, peut-être dilués, au fil des siècles, dans les pratiques 

artistiques perses et scythiques. 

 
FIGURE VI – Carte du réseau de la Route de la Soie dans le bassin du Tarim. Les nœuds 

blancs correspondent aux sites bouddhistes majeurs de la région. Source : Jason E. Neelis, 
Early Buddhist Transmission and Trade Networks, op. cit., p. 290. 

Cependant, plus que le cas du gigaku, de ses danses, de ses masques et de leur impact sur le 

théâtre japonais, c’est un tout autre emprunt plausiblement passé, comme nous allons le voir, 

par le bassin du Tarim, qui a attiré notre attention. Son intérêt ? Changer la chronologie des 

transferts littéraires entre l’Europe et le Japon.  

En 1996, Dragomir Costineanu fait état de « quatre exemples de “coïncidences” culturelles 

entre des motifs mythologiques ou folkloriques eurasiens et japonais », dont les traces s’observent 

dans différentes trames de drames kabuki ; leurs analyses comparatives l’amènent alors à émettre 

l’hypothèse de possibles influences exogènes qui se seraient déformées et enracinées dans la 

matière dramatique nippone1185. Parmi ces quatre cas, se retrouve la relation transtextuelle unissant 

                                                 
la Chine –, d’éléments hellènes, probablement hybridés aux cultures d’Asie Centrale et, notamment, au 
Bouddhisme.  

1185 Dragomir Costineanu, Origines et mythes du Kabuki, op. cit., p. 10. 
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l’Odyssée à la légende de Yuriwaka1186. Occupant une place relativement anecdotique en France, 

celle-ci était, jusqu’à très récemment, et ce malgré la conclusion de Costineanu, considérée 

comme imputable à l’arrivée des Portugais au Japon en 1543 – et plus particulièrement aux 

missionnaires. Voici comment l’universitaire Muriel Détrie évoquait le cas de Yuriwaka, en 2005, 

dans des propos que nous citions déjà en début de partie :  

 

Les premiers contacts importants entre l’Extrême-Orient et l’Occident ont débuté au XVIe siècle par 
l’entremise des marchands et des missionnaires européens mais ils n’ont guère eu d’incidence sur les 
littératures chinoise et japonaise. Tout au plus, peut-on signaler, au Japon, l’existence d’une pièce de 
théâtre kabuki intitulée Yuriwaka Daijin, « Le Ministre Yuriwaka », adaptée d’une légende qui s’inspire 
vraisemblablement du mythe d’Ulysse (d’où dériverait le nom de Yuriwaka), dont les errances ont pu 
trouver des échos dans l’imaginaire japonais (Costineanu, 1996, pp. 26-31).1187  

 

Reconnaissons, tout d’abord, que ces propos semblent en contradiction avec ceux de Dragomir 

Costineanu, évoqué ici. D’un côté, son étude fait clairement état d’un matériau dramatique 

important, à l’échelle de l’époque, listant plusieurs créations théâtrales liées à la légende de 

Yuriwaka, aux styles variés et s’étalant de la fin du XVIe au milieu du XVIIIe siècle1188 ; de 

l’autre, son approche suggère un transfert de l’Odyssée bien plus ancien, comme nous allons le 

voir plus en détail1189. Mais, surtout, deux études publiées coup sur coup en 20161190, sont 

venues infirmer l’assertion conventionnelle selon laquelle la relation transtextuelle unissant le 

poème homérique à la légende nippone serait postérieure à 1543. Et par ce biais, leurs conclusions 

se retrouvent à chambouler la chronologie conventionnelle des relations littéraires entre 

l’Europe et Japon, remettant sur le devant de la scène un transfert trop rarement mis en avant. 

Mais, pour mieux comprendre et décrypter comment nous en sommes arrivés là, un retour aux 

conclusions de Costineanu s’avère nécessaire. 

                                                 
1186 Ibid., p. 25-31. 
1187 Muriel Détrie, « Extrême-Orient : mythe et littérature », art. cit., p. 157. 
1188 Dragomir Costineanu, Origines et mythes du Kabuki, op. cit., p. 30-31. On pourra aussi se référer à la liste de 

versions présentes dans l’article de Esther Lowell Hibbard, « The Ulysses Motif in Japanese Literature » (The 
Journal of American Folklore, Vol. 59, n°233, Juillet-Septembre, 1946, p. 223-224). 

1189 Ibid., p. 29-30. 
1190 Saida Khalmirzaeva, « Yuriwaka: On the Possible Route of the Story’s Transmission », Annals of “Dimitrie 

Cantemir” Christian University, Vol. XV, n°1, 2016, p. 230-250 ; Sakai Hiroki, « 中央ユーラシアと日本の

民話・伝承の比較研究のために » [« An Introduction to the Comparative Study of Folktales of Central 
Eurasian Peoples and Japan »], The Bulletin of the Faculty of Representational Studies, Wakō University, Vol. 
16, Mars, 2016, p. 41-60. Précisons que l’article de Sakai Hiroki est postérieur aux travaux de Khalmirzaeva, 
puisqu’il fait mention de son hypothèse (Ibid., p. 43-44). Toutefois, en raison des différents intérêts de leurs 
articles dans le déroulement de nos propos, nous évoquerons l’étude du chercheur japonais en premier.  



 

 
 

325 

Considérant l’état de la littérature scientifique sur la relation entre l’Odyssée et Yuriwaka, 

dont les travaux majeurs de Tsubouchi Shōyō et James T. Araki qui établissent respectivement 

7 et 21 parallèles1191, Costineanu confirme l’analyse intertextuelle des squelettes narratifs des 

deux histoires, de leurs motifs et de leurs séquençages : la légende japonaise serait bien une 

réadaptation folklorique du poème homérique, déclinée, par la suite, à de nombreuses reprises 

et sous diverses formes théâtrales autochtones (kōwaka-mai1192, kabuki, nō, ningyō-jōruri1193). 

Mais, au-delà de sa supposition de « l’antériorité d’une “version conte/légende folklorique” par 

rapport aux versions dramatiques », le chercheur postule, certes avec prudence, un emprunt 

« situ[é] postérieurement à l’époque hellénistique et, peut-être, antérieurement à l’arrivée des 

Jésuites » en 15491194. Ces derniers, en débarquant sur l’île de Kyūshū, dans une région où la 

légende de Yuriwaka était déjà populaire et enracinée dans le folklore local, auraient « réactiv[é] 

un fond de mémoire passif », contribuant – peut-être directement – à déclencher sa fixation 

dramatique. Argument central de la démonstration de Costineanu : la prononciation archaïque 

du nom du héros, Yuriwaka (Yurikusawaka – 百合草若)1195, résulterait de la déformation en 

latin tardif/populaire d’Ulysse (Ulixe), et non du grec (Odysseus), du latin pratiqué par les 

missionnaires (Ulixes) ou de leurs langues natives, à savoir le portugais (Ulixes), ou l’espagnol 

                                                 
1191 Costineanu s’appuie sur une riche bibliographie japonaise non traduite en France, qui permet aux lecteurs de 

prendre conscience des vifs débats sur le sujet depuis près de 100 ans, entre les tenants d’une influence étrangère 
ou d’une création autochtone indépendante, c’est-à-dire privilégiant l’hypothèse d’archétypes universels (Ibid., 
p. 26). Tsubouchi Shōyō est le premier, en 1906, à faire état d’une filiation entre les deux histoires, tandis que 
James T. Araki, en allant bien plus loin dans la démonstration des homologies, a permis au débat de s’extraire 
des critiques des folkloristes pro-archétypes universels (Tsubouchi Shōyō, « Yuriwaka Densetsu no Hongen », 
Waseda Bungaku, Sér. III, n°1, Janvier, 1906, p. 134-143 ; James T. Araki, « Yuriwaka and Ulysses. The 
Homerics Epics at the Court of Ōuchi Yoshitaka », Monumenta Nipponica, Vol. 33, n°1, 1978, p. 1-36). 

1192 « Danses accompagnées de chants, dont la tradition remonte au milieu de l’ère Muromachi ». Notons que 
« sous sa forme définitive, deux acteurs (un shite シテ et un waki ワキ) chantent un assez long texte narratif, 
tout en dansant, d’où le nom de futari-mai 二人舞, “danse à deux”, que l’on donne aussi au kōwaka-mai. Les 
textes sont des textes littéraires qui empruntent leurs thèmes à l’histoire ou à la légende » (Voir « Kōwaka-mai 
幸若舞 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, Vol. 13, op. cit., p. 93).  

1193 « Théâtre de marionnettes particulier au Japon ; il consiste à manipuler des poupées-marionnettes sur un 
monologue déclamé et chanté avec un accompagnement musical du genre populaire appelé jōruri […] » (Voir 
« Ningyō-jōruri 人形浄瑠璃 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, Vol. 15, op. 
cit., p. 162-163).  

1194 Dragomir Costineanu, Origines et mythes du Kabuki, op. cit., p. 29-30. C’est-à-dire, entre c. 30 AEC et 1549 
EC, puisqu’il est généralement entendu que la période hellénistique, qui démarre avec la conquête et la mort 
d’Alexandre le Grand en 323 AEC, se termine lors de la prise, par l’Empire Romain, du Royaume Ptolémaïque 
(ou Lagide), en Égypte, dernière entité survivante du partage de l’empire macédonien. Bien entendu, cela reste 
une perspective évènementielle : la fin de la culture hellénistique n’est pas brutale et ne coïncide pas avec 
l’effondrement politique de la dynastie de l’ancien général d’Alexandre, Ptolémée Ier ; elle continue de se diffuser 
et perdurer à travers ses hybridations, tant chez les élites romaines qu’en Asie Centrale. 

1195 Comme le révèle James T. Araki, en évoquant le manuscrit intitulé Yuri(kusa)waka Daijin 百合草若大臣 [le 
Ministre Yuri(kusa)waka] : « dans les textes subsistants les plus anciens, le nom est marqué avec la graphie 
chinoise 百合草若大臣, qui se lirait d’ordinaire yurikusa-waka daijin. C’est la version courte 百合若大臣, qui 
se lit yuri-waka daijin, qui s’est répandue » (James T. Araki, « Yuriwaka and Ulysses. The Homerics Epics at 
the Court of Ōuchi Yoshitaka », art. cit., p. 1 ; voir sa note de bas de page n°1). 
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(Ulises)1196. Par cette chronologie de transfert, Dragomir Costineanu se démarque quelque peu 

de la conclusion de l’autorité en la matière, Araki. Si celui-ci soutenait, en 1978, l’idée d’une 

origine latine du nom de Yuriwaka, il ne faisait aucunement mention du latin tardif/populaire, 

se reposant uniquement sur le latin connu des Jésuites. Balayant – bien vite – une possible 

transmission de l’Odyssée par les Grecs ou l’Empire byzantin, via la Chine, en raison de 

l’absence de traces d’Ulysse dans la tradition littéraire chinoise, l’universitaire américain 

privilégiait ainsi les hommes d’Église du XVIe siècle comme vecteurs du transfert de l’épopée 

homérique, identifiant même le conteur potentiel en la personne de João Fernandez (1525-

1567), interprète portugais du jésuite espagnol Saint François Xavier 1197 . Une hypothèse 

essentiellement fondée sur la concordance temporelle entre l’arrivée de ce dernier à Kagoshima 

(Kyūshū), en 1549, et la datation des données les plus anciennes liées à Yuriwaka, à savoir : le 

plus vieux manuscrit relatant sa légende, Yuri(kusa)waka Daijin, intégré dans le recueil de textes 

de kōwaka-mai intitulé Daigashira Sahei (c. 1540-1560) ; la première mention historique de sa 

représentation kōwaka-mai, datée du 5ème jour du 1er mois de 1551, à Kyōto, selon le journal 

(Tokitsugu Kyōki) de Yamashina Tokitsugu (1507-1579), membre de la noblesse de Cour1198.  

L’année 2016 semblerait donner raison à la position de Costineanu grâce à deux recherches, 

l’une de Saida Khalmirzaeva, l’autre de Sakai Hiroki. Cette dernière repousse de près de 30 ans 

avant la « découverte » européenne du Japon (1543) la première mention textuelle de Yuriwaka, 

au détour d’une œuvre de 1514, le Ungyoku wakashō (Notes on the Collection of Cloud Jewels) 

du prêtre Junsō1199. Particulièrement explicite, une courte note y mentionne le nom archaïque 

du protagoniste, son abandon sur une île et son faucon, Midorimaru1200. D’un côté, la présence 

d’une part de la structure narrative de cette histoire tend à confirmer l’antériorité de la version 

                                                 
1196 Dragomir Costineanu, Origines et mythes du Kabuki, op. cit., p. 28-29.  
1197 James T. Araki, « Yuriwaka and Ulysses. The Homerics Epics at the Court of Ōuchi Yoshitaka », art. cit., p. 

32-36. Sur l’argument homologique des noms, son histoire, et la raison pour laquelle le latin serait la base 
phonétique, et non le grec : Ibid., p. 12-17, 24-27. Entre autres, notons que James T. Araki insiste, à raison, sur 
le fait que Yurikusa « est une occurrence unique non seulement dans un nom japonais, mais aussi comme item 
lexical dans le vocabulaire japonais », ce qui renforce considérablement l’hypothèse selon laquelle il serait le 
résultat de l’emprunt et de la déformation du nom d’Ulysse (Ibid., p. 14). 

1198 Ibid., p. 2-4, 11. Voir ses notes de bas de page, n°8 et 10. Pour les deux datations japonaises, Araki se repose 
sur les travaux de Sasano Ken (Kōwaka Bukyoku Shū, 2 Vol., Tōkyō, Dai Ichi Shobō, 1943), notamment : Vol. 
I, p. 75, 306-309, 505-507 ; Vol. II, p. 51-72. Voir aussi : « Yamashina Tokitsugu 山科言継 », in Maison franco-
japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, Vol. 20, op. cit., p. 77.  

1199 Sakai Hiroki, « 中央ユーラシアと日本の民話・伝承の比較研究のために », art. cit., p. 44. Concernant le 
nom du prêtre et le titre anglais du Ungyoku wakashō (雲玉和歌抄), nous nous référons à Eric Esteban (« The 
Night Crane: Nun Abutsu’s Yoru No Tsuru. Introduced, Translated, and Annoted », Japan Studies Review, 
Interdisciplinary Studies of Modern Japan, Vol. 19, 2015, p. 147).  

1200 « […] 百合草若大臣、嶋に棄てられておはしけるに、緑丸といふ鷹、御夢に見えしを […] » (Sakai 
Hiroki, « 中央ユーラシアと日本の民話・伝承の比較研究のために », art. cit., p. 44).  



 

 
 

327 

folklorique par rapport à la fixation dramatique supposée être l’œuvre des Jésuites ; de l’autre, 

la mention du nom du héros – issu, insistons, du latin tardif/populaire – suppose, à l’évidence, 

que le transfert du nom d’Ulysse, et donc de la trame de l’Odyssée, ait eu lieu avant l’arrivée 

des premiers Européens sur l’archipel japonais. De quoi remettre sérieusement en cause l’idée 

d’une première transmission d’origine jésuite1201. 

Comment l’épopée homérique serait-elle parvenue jusqu’au Japon ? Quel(s) en serai(en)t, 

alors, le(s) responsable(s) ? Voilà deux questions bien complexes, maintenant que les Jésuites 

ne sont plus de la partie. En 1996, Costineanu suggérait un parcours de l’œuvre grecque via le 

réseau de la Route de la Soie : 

 

[Il] est vrai que des importations matérielles, en provenance de Byzance, peuvent être suivies à la trace 
dès le VIIIe siècle (le long d’une route allant de Constantinople, via Antioche, Palmyre, Bagdad, 
Samarcand, Cha’ang-an [Xi’an], et aboutissant à Heijōkyō, la capitale impériale nippone de 710 à 784) 
[…]. Il est plausible alors de considérer que l’Odyssée aussi ait « voyagé » jusqu’au Japon, par des voies 
du même genre ; l’ancienneté de l’emprunt expliquerait sa large diffusion dans le folklore local […]. [...] 
Quant à savoir quel en fut le vecteur transmetteur, on peut imaginer que ce furent les voyageurs et 
commerçants transasiatiques, faisant la liaison entre Byzance, l’Inde et la Chine […].1202 

 

L’hypothèse paraît d’autant plus solide que la légende de Yuriwaka fait aussi état d’analogies 

considérables avec Le Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince, récit indo-bouddhiste 

dont les traces connues les plus anciennes sont perceptibles dans deux sûtras en langue chinoise, 

le Da fangbian fo bao-en ching (c. IIIe – VIe siècle EC) et le Hsien-yū ching (mi-Ve siècle EC) 

– parvenu au Japon, le premier s’y intitule Hōonkyō1203. Cette nature hybride ne peut que 

susciter notre curiosité, puisqu’elle touche et au cheminement du transfert, et à l’originalité de 

la création japonaise. Devons-nous, en effet, considérer que ce mélange littéraire a eu lieu avant 

d’atteindre l’archipel, ou après ? En d’autres termes, Yuriwaka serait-il une réadaptation locale 

                                                 
1201 Précisons, par honnêteté intellectuelle, que la page wikipédia nippone dédiée à Yuriwaka fait mention, en se 

basant sur les travaux de l’anthropologue Nomura Jun’ichi, d’une référence à sa légende en 1522, au nord de 
Niigata, vers Shōnai, c’est-à-dire, non loin… de l’île de Hokkaidō. Une telle distance, par rapport au Kyūshū, 
atteste d’une diffusion importante de la légende, et, surtout, son ancienneté. Toutefois, il ne nous a pas été 
possible d’avoir accès à l’ouvrage scientifique afin de vérifier les données, et c’est donc avec une très grande 
prudence que nous faisons état de cette information (Nomura Jun’ichi, 野村純一著作集. 8, 文学と口承文芸と 
/ 野村純一著 ; 野村純一著作集編集委員会, [Nomura Junʾichi chosakushū. 8, Bungaku to kōshō bungei / 
Nomura Junʾichi ; Nomura Junʾichi chosakushū henshū iinkai], Ōsaka, Seibundō Shuppan, 2012, p. 63-71). 

1202 Dragomir Costineanu, Origines et mythes du Kabuki, op. cit., p. 25-26. 
1203 Ibid., p. 26 ; Saida Khalmirzaeva, « Yuriwaka: On the Possible Route of the Story’s Transmission », art. cit., 

p. 232-234, 237 ; James T. Araki, « Yuriwaka and Ulysses. The Homerics Epics at the Court of Ōuchi 
Yoshitaka », art. cit., p. 21-23. Nous reprenons ici le titre du conte selon sa traduction par James Russell Hamilton 
(Le Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince en version ouïgoure, Paris, Klincksieck, 1971).  
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d’un prototype hybride venu de la Route de la Soie, ou bien le premier descendant de l’union 

du mythe grec et du récit indo-bouddhiste ? Son hybridité et l’idée d’une possible fusion en 

amont, dans les anciens territoires d’Asie Centrale conquis par Alexandre le Grand, étaient déjà 

mentionnées par Araki en 1978, bien qu’il ait privilégié, au final, l’hypothèse jésuite : 

 

[…] Yuriwaka Daijin is essentially the story of Ulysses in a Japanese setting, but embellished with several 
motifs from an Indian story in the Buddhist Scriptures. The fact that there should be a common 
denominator in an Indian story points to the possibility […] of a fusion in early times of Greco-Roman 
and Mahāyāna-Buddhist traditions that might have taken place in Gandhara.1204 

 

Depuis la conquête macédonienne de l’Empire perse Achéménide (c. 550-330 AEC) et de 

ses satrapies orientales (Margiane, Bactriane et Sogdiane en 329-328 AEC, Gandhāra en 326 

AEC) 1205 , la culture hellénistique s’est répandue, puis enracinée dans ces régions d’Asie 

Centrale où, de nombreux siècles durant, les villes de Merv, Bactres et Samarcande formeront 

trois des carrefours incontournables de la Route de la Soie. Survivant aux conquêtes et aux 

multiples entités politiques qui ont dominé successivement ces territoires au cœur du réseau 

commercial transeurasiatique1206, elle s’est diffusée, à l’Est, jusqu’au bassin du Tarim, point de 

jonction avec la sphère culturelle chinoise1207. Sans cesser d’être pour autant connectée à la 

Méditerranée par les canaux diplomatiques et marchands, la culture grecque d’Asie Centrale 

s’est hybridée au contact des va-et-vient humains incessants ; là, au cours des trois derniers 

siècles avant l’Ère Commune, puis tout au long du Ier millénaire EC, se croiseront, entre autres, 

les mondes gréco-romain, perse, scythiques, indo-bouddhiste, chinois, turc, ou encore, plus 

                                                 
1204 James T. Araki, « Yuriwaka and Ulysses. The Homerics Epics at the Court of Ōuchi Yoshitaka », art. cit., p. 

23. « Yuriwaka Daijin est essentiellement l’histoire d’Ulysse dans un contexte japonais, mais embellie par 
plusieurs motifs d’un conte indien des textes sacrés bouddhistes. Le fait qu’il devrait y avoir un dénominateur 
commun dans une histoire indienne indique la possibilité […] d’une fusion dans les anciens temps entre les 
traditions gréco-romaines et du bouddhisme mahāyāna, qui aurait pu avoir lieu à Gandhāra ». Gandhāra se trouve 
dans l’actuel Bassin de Peshawar, au Nord-Ouest du Pakistan ; il s’agit d’une des régions principales où s’est 
formée la culture gréco-bouddhique. Renvoyons à nouveau, sur ce point, vers Mario Bussagli, L’Art du Gandhāra. 

1205 Claude Mossé, Alexandre : la destinée d’un mythe, op. cit., p. 44-54. 
1206 Voir, à titre d’exemple : Kateřina Svobodová, « Iranian and Hellenistic Architectural Elements in Chinese 

Art », Sino-Platonic Papers, Vol. 274, Février, 2018, p. 1-36 
1207 Nous ne pouvons faire ici une liste exhaustive de ces nombreuses entités aux frontières inconstantes. La seule 

ville de Samarkand passe sous de multiples pavillons, dans le laps de temps allant de sa conquête par Alexandre 
le Grand (329 AEC) – la culture hellénistique s’y diffuse, s’hybride et y persiste de nombreux siècles – à celle 
des musulmans, au début du VIIIe siècle, vivant même sous protectorat chinois, lorsque la dynastie des Tang en 
prend le contrôle dans les années 630-645 (Jacques Gernet, Le Monde chinois. Tome I : De l’âge de bronze au 
Moyen Âge, 2100 avant J.-C. – Xe siècle après J.-C., op. cit., p. 319-322) ! Citons donc, seulement, a minima, 
deux acteurs majeurs et sur la durée de la géopolitique de la Route de la Soie en Asie Centrale, véritables pierres 
angulaires entre le monde gréco-romain et la Chine : l’Empire Kouchan (Ier – IIIe siècles), que nous avons déjà 
évoqué, et l’Empire perse des Sassanides (224-651 EC) – ce dernier finissant par englober le premier. 
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tardivement, arabo-musulman (VIIe siècle EC)1208, façonnant ainsi les provinces à la frontière 

entre l’Ouest et l’Est eurasiatiques en des hauts-lieux d’interactions, de transferts, de brassages, 

de métissages et de syncrétismes culturels, artistiques et religieux. Que l’Odyssée y ait circulé, 

et s’y soit hybridé, n’aurait, en soi, rien d’improbable. Or, les chances d’une fusion dans la région 

de Gandhāra ou ses provinces voisines sont d’autant plus importantes que le bassin du Tarim 

resurgit aussi au sujet des origines de Yuriwaka. Selon le moine bouddhiste Seng-yū (445-518 

EC), l’un des sûtras traitant du Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince, le Hsien-yū 

ching, aurait été compilé sous le règne de l’Empereur chinois Wen (r. 424-452 EC), suite au séjour 

de huit moines au Grand Monastère de Khotan1209, une ville majeure dudit bassin, grand centre 

du Bouddhisme et de la Route de la Soie pendant la quasi-totalité du Ier millénaire EC ; croisée 

des cultures, elle fut en étroite relation avec l’autre centre culturel majeur, Gandhāra, notamment 

dans la transmission de manuscrits bouddhiques1210. Autrement dit, pour reprendre les propos de 

la chercheuse Saida Khalmirzaeva, « il est clair que Le Conte bouddhique du Bon et du Mauvais 

Prince était connu par les bouddhistes d’Asie Centrale, au moins avant la moitié du Ve siècle 

EC1211 ». Que la fusion de ce récit indo-bouddhiste et de l’Odyssée ait eu lieu à Gandhāra ou dans 

l’une des villes du bassin du Tarim, nous ne le saurons sans doute jamais exactement ; ce qui est 

                                                 
1208 De même que pour les entités politiques, il nous est impossible de faire la liste exhaustive des divers peuples 

ayant contribué à la richesse culturelle de ces provinces et de la Route de la Soie. Rappelons simplement que par 
scythiques, il faut entendre des populations hétérogènes, bien qu’apparentées, et permettons-nous de citer, parmi 
eux, les Sogdiens de Samarkand, qui deviendront, du Ve au VIIIe siècles, les marchands de la Route de la Soie 
par excellence (voir Étienne de La Vaissière, Histoire des marchands sogdiens, 3ème édition révisée, Paris, 
Collège de France, Institut des hautes études chinoises, 2016). L’historien Boris Marshak précise à leur sujet que 
« dans la seconde moitié du VIe siècle des Sogdiens dirigeaient les ambassades envoyées par la Chine chez les 
Turcs, et par les Turcs en Iran et à Byzance » (Boris Marshak, « La thématique sogdienne dans l’art de la Chine 
de la seconde moitié du VIe siècle », Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et des Belles-
Lettres, 145ème année, n°1, 2001, p. 228). 

1209 Saida Khalmirzaeva, « Yuriwaka: On the Possible Route of the Story’s Transmission », art. cit., p. 233-234. 
Comme le précise l’auteure, « le Royaume de Khotan est un ancien royaume bouddhiste localisé sur le territoire 
de l’actuelle Xinjiang, en Chine. Le royaume a existé environ mille ans, du premier au onzième siècle. En 1006, 
il fut conquis par les Musulmans ». 

1210 Jason E. Neelis, Early Buddhist Transmission and Trade Networks: mobility and exchange within and beyond 
the northwestern borderlands of South Asia, Leiden, Brill, 2011, p. 295-297. L’archéologie atteste qu’il n’y a 
pas eu de monastères bouddhistes à Khotan avant la fin du IIIe siècle EC (Ibid., p. 297). 

1211 Saida Khalmirzaeva, « Yuriwaka: On the Possible Route of the Story’s Transmission », art. cit., p. 233-234. Il 
n’est pas inutile de préciser que ce récit indo-bouddhiste était « grandement diffusé parmi les bouddhistes d’Asie 
Centrale » selon l’auteure (Ibidem). Elle en veut pour preuve, entre autres, un manuscrit rédigé, entre 801 et 1000 
EC, en vieux-turc, conservé à la Bibliothèque Nationale de France, sous le numéro 3509, et traduit sous le nom 
de version ouigoure de l'histoire des princes Kalyāṇaṃkara et Pāpaṃkara par Paul Pelliot en 1914, puis à 
nouveau sous le titre Le Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince en version ouïgoure par James Russell 
Hamilton en 1971. Comme le précise Saide Khalmirzaeva dans son étude, le fait que le texte soit en vieux-turc, 
une langue préférée à l’oral et non à l’écrit par les Ouïghours, suggèrerait que l’histoire était connue des 
populations turcophones, et en conséquent, populaire parmi les bouddhistes d’Asie Centrale. Voir, pour les 
traductions : Paul Pelliot, « La version ouigoure de l’histoire des princes Kalyāṇaṃkara et Pāpaṃkara », T’oung 
Pao, Second Series, Vol. 15, n°2, 1914, p. 225-272 ; James Russell Hamilton (trad.), Le Conte bouddhique du 
Bon et du Mauvais Prince en version ouïgoure, Paris, Klincksieck, 1971). 
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essentiel ici, c’est que tous les ingrédients pour une première hybridation littéraire continentale, 

et non japonaise, sont présents. Mais, comment expliquer l’origine latine de Yuriwaka, étant 

donné que ces provinces d’Asie Centrale ne connurent pas la domination romaine ? Celles-ci ont 

eu, régulièrement, des contacts diplomatiques et commerciaux avec le monde gréco-romain et, 

comme le souligne Costineanu, « dans l’Empire byzantin et en Asie Mineure on pratiqua assez 

longtemps un latin relatif » ; un constat dont il déduit les possibles responsables de la diffusion – 

voir rediffusion – de l’Odyssée : des colporteurs de fortune issus de ces régions et « connaissant 

[le récit], même de seconde ou de tierce main1212 ». Rien d’improbable, à nouveau, même si 

l’identification exacte de ces « transporteurs » reste ardue, si ce n’est impossible en raison du 

manque de données. Étaient-ce des commerçants, des aèdes, des diplomates, des administrateurs, 

des religieux ? Nul ne le sait.  

Revenons à notre propos principal, et résumons. Le rejet de l’hypothèse d’une transmission 

jésuite originale amène à penser que l’Odyssée, tout du moins une version comprenant, a 

minima, le nom d’Ulysse en latin tardif/populaire, aurait pu s’hybrider en Asie Centrale au 

Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince. Le fruit de cette alchimie littéraire serait, quant 

à lui, parvenu jusqu’au Japon grâce à l’extension de la Route de la Soie, y donnant naissance à 

une réadaptation locale, folklorique, puis dramatique : la légende de Yuriwaka.  

Cependant, pour attester ou renforcer une telle hypothèse – à savoir que Yuriwaka serait une 

réadaptation japonaise d’une hybridation littéraire continentale –, il restait à déceler le chaînon 

manquant, son prototype ou, tout du moins, un récit né hors de l’archipel mais possédant des 

caractéristiques transtextuelles similaires. C’est dorénavant chose faite, grâce aux recherches 

de Saida Khalmirzaeva, dont l’analyse comparée de Yuriwaka et Alpomish, légende renommée 

d’Asie Centrale, suggère clairement l’existence d’un prototype continental commun1213. Célèbre 

                                                 
1212 Dragomir Costineanu, Origines et mythes du Kabuki, op. cit., p. 29. Malgré son lent mais inexorable déclin 

face à la pratique quotidienne du grec (fin Ve – mi-VIIe siècle EC), le latin tardif reste la langue officielle de 
l’Empire Byzantin jusqu’au règne de Héraclius Ier (r. 610-641 EC) – elle serait même encore pratiquée, au début 
de sa prise de pouvoir, dans l’armée1212. Plusieurs documents (procès-verbaux, sceaux de fonctionnaires, etc.) 
provenant de cette période de transition linguistique présentent la particularité d’être rédigés en langue grecque 
à l’aide de l’alphabet latin – que cela soit intégralement ou bien mêlé au grec –, et ce phénomène de 
translittération affecte, entre autres, les noms de personnes. Selon l’historien Denis Feissel, cela serait le 
synonyme de la survivance d’un certain prestige de l’écriture latine de la fin du Ve au milieu du VIIe siècle EC. 
Voir, à ce sujet : Denis Feissel, « Écrire grec en alphabet latin : le cas des documents protobyzantins », in 
Frédérique Biville, Jean-Claude Decourt & Georges Rougemont (éds), Bilinguisme gréco-latin et épigraphie, 
Lyon, Maison de l’Orient, 2008, p. 213-230 ; Walter Emil Kaegi, Jr., « Two notes on Heraclius », Revue des 
études byzantines, Vol. 37, 1979, p. 221-227. 

1213 Saida Khalmirzaeva, « Yuriwaka: On the Possible Route of the Story’s Transmission », art. cit., p. 230-250. 
Alpamych selon l’orthographie française. Précisons que l’auteure abordait déjà ce sujet dans sa thèse de doctorat, 
A Comparative Study of the Storytelling Traditions of Central Asia and Japan, Hosei University, 2016. Thèse 
disponible en ligne [Accès : 11/11/2017] : http://repo.lib.hosei.ac.jp/handle/10114/12770 
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dâstân, un genre d’épopée héroïque de la littérature orale des peuples turcs – et perses1214 –, 

étroitement lié aux pratiques des conteurs traditionnels (bakhshi), Alpomish pourrait avoir émergé, 

au plus tôt, entre le VIe et le VIIIe siècle, du côté de l’Asie Centrale ou de la chaîne montagneuse 

de l’Altaï1215. Cela coïncide, sur un plan temporel, à une période d’effervescence de la Route 

de la Soie et à l’émersion des deux premiers Khaganat des Göktürk1216, des empires nomades à 

entendre comme des confédérations de tribus, et dont la sphère d’influence s’est étendue, à 

l’Ouest, au-delà de Samarcande, à l’Est, aux portes de la péninsule coréenne. Sur un plan 

géographique, l’émergence du récit correspond à une aire proche du bassin du Tarim, cette 

croisée des cultures que nous avons déjà vue au sujet du transfert des masques théâtraux, de 

l’art gréco-bouddhique, et plus généralement, de la Route de la Soie. Il est donc difficile de ne 

pas voir là une zone pour le moins idéale à la fois pour le transfert et l’hybridation de l’Odyssée.  

L’étude de Saida Khalmirzaeva vient rectifier le fait que, primo, malgré une proximité 

reconnue avec l’épopée homérique, le dâstân Alpomish a longtemps été considéré comme une 

expression indépendante du motif du retour du héros au pays ; secundo, s’il a déjà été mentionné 

comme proche de Yuriwaka, cela fut fait sans guère plus d’attention ni mise en relation avec Le 

Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince1217. Constatant qu’à première vue, Alpomish 

« combine les caractéristiques des deux sources possibles de Yuriwaka », tant au niveau de la 

narration que des motifs, l’auteure en déduit l’hypothèse suivante : « Alpomish pourrait être le 

prototype continental de Yuriwaka, résultant de la fusion de l’Odyssée et du Conte bouddhique 

du Bon et du Mauvais Prince1218 ». Ce postulat paraît confirmé si l’on en croit son analyse 

comparée des trois récits continentaux et de deux versions retranscrites de Yuriwaka (Yuriwaka 

Daijin et Yuriwaka Sekkyō)1219. En voici les principaux enseignements tirés par Khalmirzaeva, 

concernant Alpomish et Yuriwaka1220. Tout d’abord, les « deux histoires complètement différentes » 

                                                 
1214 Hasan Bülent Paksoy, Central Asian Identity under Russian Rule, 1st AACAR Edition, Hartford (Connecticut), 

Association for the Advancement of Central Asian Research, 1989, p. 4. 
1215 Saida Khalmirzaeva, « Yuriwaka: On the Possible Route of the Story’s Transmission », art. cit., p. 231. 
1216 Jacques Gernet, Le Monde chinois. Tome I : De l’âge de bronze au Moyen Âge, 2100 avant J.-C. – Xe siècle 

après J.-C., op. cit., p. 318. Le premier Khaganat débute lorsque « la première confédération des tribus nomades 
dirigées par les Turcs (Tujue) met fin en 552 à l’hégémonie des Ruanruan (ou Rouran) sur les régions qui 
s’étendaient de la vallée de l’Orkhon, au sud du Baïkal, à celle de l’Ili ». Ces derniers sont plus connus en Europe 
sous le nom d’Avars, lorsqu’ils migrèrent après leur défaite, et que certains d’entre eux s’installèrent en Pannonie, 
une région du Danube qui correspond, grosso modo, à l’ancien Royaume de Hongrie et qui se trouve, de nos 
jours, à cheval entre plusieurs pays, dont la Hongrie, la Croatie, l’Autriche, etc. (Glen Warren Bowersock, Peter 
Brown & Oleg Grabar (éds), Late Antiquity: A Guide to the Postclassical World, Cambridge (Mass.), Belknap 
Press of Harvard University Press, 1999, p. 326) 

1217 Ibid., p. 231-232, 237. 
1218 Ibid., p. 237. 
1219 Ibid., p. 238-244, 247-250. 
1220 Ibid., p. 243-244. 
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que sont l’Odyssée et Le Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince, ont bien une forte 

relation intertextuelle, avec Alpomish. La disposition des influences, tant sur le plan du 

groupement de motifs qu’au niveau de leurs ordres d’apparition dans les séquences narratives, 

s’avère des plus nettes. La première partie de Alpomish tient du récit indo-bouddhiste, tandis 

que la seconde, à l’inverse, est similaire au mythe grec. Cela peut s’expliquer par le fait que Le 

Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince se termine peu de temps après l’envoi d’un 

oiseau-messager par le héros : là où cet épisode déclenche sa résolution finale, ce n’est pas le cas 

dans Alpomish et Yuriwaka, qui voient leurs narrations basculer sur le thème de la vengeance, à la 

manière de l’Odyssée. Dans ces conditions, Alpomish se révèle être moins un mélange qu’un 

collage entre Le Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince et l’Odyssée. Par conséquent, 

Yuriwaka s’avère bien être une combinaison des récits grec et indo-bouddhiste, et son 

décryptage au côté de Alpomish rend évident qu’il s’organise selon le même schéma narratif, le 

même scénario et suit le même collage que la légende d’Asie Centrale, d’autant que tous leurs 

motifs en commun sont séquencés de façon remarquablement similaire. Sur les quinze motifs 

recensés apparaissant dans l’un ou l’autre des quatre récits analysés, seuls trois sont différents 

entre Yuriwaka et Alpomish, contre cinq avec l’Odyssée et neuf avec Le Conte bouddhique du 

Bon et du Mauvais Prince. Le seul motif du mythe d’Ulysse présent chez Alpomish, mais absent 

du récit japonais, est le « fils du héros » ; Yuriwaka n’a pas d’enfants dans les versions étudiées 

ici1221. Cela étant, Khalmirzaeva constate qu’il est « improbable que [Alpomish et Yuriwaka] 

aient pu émerger indépendamment en Asie Centrale et au Japon ». D’où sa conclusion : 

 

It is hard to determine exactly how Alpomish, or its prototype, could have been brought to Japan. But we 
can assume that the route of transmission was storytelling, an oral tradition that had a connection with 
Buddhism, rather than some written source. At some point when cultural exchange with the continent was 
still vigorous, the plot of the story could have been brought to Japan together with Buddhism. The story 
could have travelled from one language to the other as some structure, or a plot made up of motifs and be 
recomposed and retold by storytellers according to the audience and circumstances till it eventually 
became Yuriwaka.1222 

                                                 
1221 Ce sera le cas dans une pièce de ningyō-jōruri de 1710, créée par Chikamatsu Monzaemon et intitulée Yuriwaka 

Daijin Nomori no Kamagi (Dragomir Costineanu, Origines et mythes du Kabuki, op. cit., p. 30). 
1222 Saida Khalmirzaeva, « Yuriwaka: On the Possible Route of the Story’s Transmission », art. cit., p. 244-245. 

« Il est difficile de déterminer exactement comment Alpomish, ou son prototype, aurait pu être transporté au 
Japon. Mais nous pouvons supposer que la route de transmission fut la narration, une tradition orale qui avait 
une connexion avec le Bouddhisme, plutôt qu’une quelconque source écrite. À un certain moment, quand les 
échanges culturels avec le continent étaient encore vigoureux, le scénario de l’histoire aurait pu être apporté au 
Japon avec le Bouddhisme. Le récit aurait pu voyager d’une langue à l’autre comme une sorte de structure, ou 
un scénario fait de motifs, et être recomposé et raconté par des conteurs selon l’audience et les circonstances, 
jusqu’à ce qu’éventuellement, cela devienne Yuriwaka ». 
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À l’évidence, en raison des différences narratives et, surtout, de l’absence du nom d’Ulysse, 

même déformé, dans Alpomish, il est improbable que cette version du dâstân soit à l’origine de 

Yuriwaka1223 ; l’hypothèse d’un prototype commun aux deux récits est donc la plus solide. Cela 

soulève, à l’évidence, un grand nombre de questions. Sont-ils issus directement d’un même 

prototype commun, ou bien existaient-ils plusieurs versions ? des prototypes intermédiaires ? 

En d’autres termes, Alpomish et Yuriwaka sont-elles des narrations sœurs, ou cousines ? Qui, 

en Asie Centrale, fut à l’origine de ce mélange ? Quels furent le ou les différents intermédiaires 

qui permirent à ce récit hybride d’arriver jusqu’au Japon ? Des bouddhistes de Gandhāra ou du 

bassin du Tarim ? Des turcophones ? iranophones ? des Sogdiens ? des Perses ? Avant ou après 

l’islamisation de ces derniers ? Quelqu’un qui parlait ou lisait le latin tardif/populaire, ou bien 

un natif d’une langue à la prononciation suffisamment similaire pour donner naissance au nom 

archaïque du héros japonais, « Yurikusawaka » ? Rappelons que Costineanu ne teste « que » le 

grec, le néerlandais, le portugais, l’espagnol, l’anglais, le latin et le latin tardif/populaire, 

puisque son but est de mettre en doute le transfert jésuite. Quid du syriaque1224 ? du sogdien ? 

de l’arabe1225 ? du perse ou d’autres langues entendues sur la Route de la Soie et qui auraient 

pu atteindre la Chine, la Corée, voire le Japon ? Quid de l’auteur de la réadaptation japonaise 

du poème homérique hybridé, de la revitalisation du personnage d’Ulysse en un héros 

folklorique local ? Quelqu’un originaire de la province de Bungo ?1226 Nombreuses sont les 

questions qui demeurent sans réponse. La datation même du transfert pose problème. 

                                                 
1223 Précisons que le nom même d’Alpomish sous-entend une réadaptation du prototype propre à satisfaire une 

nouvelle audience, puisque « Alp- » est un affixe honorifique, un terme « interchangeable avec batir, batur, 
bagatur, voulant dire “vaillant”, “gallant”, “brave”, en tant qu’attributs d’un champion habile et sans peur […] » 
(Hasan Bülent Paksoy, Central Asian Identity under Russian Rule, op. cit., p. 2 ; voir aussi sa note 4, p. 9). 

1224 Pavlos Avlamis, « Does triviality translate? The Life of Aesop travels East », in Tim Whitmarsh & Thomson 
Stuart (éds), The Romance between Greece and the East, New York, Cambridge University Press, p. 279-280. 
La culture syriaque a été hellénisée, et s’est retrouvée longtemps sous la domination et présence du monde gréco-
romain, faisant de celle-ci un excellent vecteur possible. Cela va de pair avec l’hypothèse d’une origine latine 
(tardif/populaire) du nom d’Ulysse dans Yuriwaka, véhiculée par des colporteurs originaires de l’Empire 
Byzantin ou d’Asie mineure, puisque la région syriaque est restée sous contrôle byzantin jusqu’au VIIe siècle.  

1225 Rappelons aussi qu’au IXe siècle, les Arabes, qui ont connaissance de la péninsule coréenne et du Royaume 
de Silla, possèdent une importante communauté commerçante en Chine, notamment à Canton (Sarah M. Nelson, 
The Archeology of Korea, op. cit., p. 249 ; Jacques Gemet, « L’inscription de la stèle nestorienne de Xi’an de 
781 vue de Chine », Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 151ème année, 
n° 1, 2007, p. 242-243). Qu’ils aient pu être un vecteur n’est, peut-être pas, totalement à exclure, bien que nous 
ne pouvons, par manque de connaissance, aller plus loin sur ce point. 

1226 Dragomir Costineanu, Origines et mythes du Kabuki, op. cit., p. 26. Comme l’indique Costineanu dans son 
étude, l’histoire de Yuriwaka est « largement diffusée dans le folklore local (au point que, traditionnellement, 
elle est considérée comme une légende autochtone du Pays de Bungo) ». Selon la version folklorique de son 
épopée, Yuriwaka est gouverneur de la Province de Bungo. 
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IV.5 – D’Ulysse à Yuriwaka (2) : une histoire de faucon 

Si ces interrogations restent sans réponses définitives, il se peut que nous puissions au moins 

apporter matière à réflexion ; et ce, par le biais de quelques lignes critiques vis-à-vis de l’étude 

de Dragomir Costineanu, sur laquelle nous nous sommes tant reposé au cours des pages 

précédentes. Car, à la lumière de l’hypothèse de Khalmirzaeva et du contexte historique reflété 

dans le récit de Yuriwaka, son argumentaire n’apparaît pas exempt de tout reproche, et plus 

précisément, sa suggestion d’une adaptation phonético-sémantique du nom d’Ithaque en taka 

(faucon). Costineanu justifie la nature et la présence de l’oiseau-messager de Yuriwaka par le 

biais de ce processus : il s’agirait du « nom de la patrie d’Odysseus […] habilement “translaté” 

en faucon = seul lien avec son pays natal [Ithaca]1227 ». Une idée séduisante mais qui relève, à 

notre avis, de la surinterprétation, après examen et prise en compte de trois arguments : sa nature 

de réadaptation d’un prototype hybride continental ; le contexte historique qui se dessine 

derrière le récit légendaire japonais ; l’origine du motif de l’oiseau-messager1228. Un détour loin 

d’être dénué d’enseignement pour la relation transtextuelle de l’Odyssée et de Yuriwaka.  

Le motif de l’oiseau-messager présent dans Yuriwaka provient du Conte bouddhique du Bon 

et du Mauvais Prince ; absent de l’Odyssée, il est commun à Alpomish1229, et incarne le même 

rôle dans les trois histoires, à savoir informer la famille du héros de sa survie, bien qu’en lieu 

et place d’un faucon, les deux récits continentaux mettent en scène une oie1230. Ce motif acquiert 

un statut particulier dans Alpomish et Yuriwaka, puisqu’il représente la délimitation même de 

l’hybridation du Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince et de l’Odyssée : selon 

l’analyse de Khalmirzaeva, l’accomplissement par l’oiseau-messager de sa mission primaire 

                                                 
1227 Dragomir Costineanu, Origines et mythes du Kabuki, op. cit., p. 28-29. 
1228 À la décharge de Costineanu, il lui était impossible de s’épauler, dans son étude, sur les données de Alpomish 

et les conclusions de Khalmirzaeva, dont la recherche est postérieure de 20 ans. 
1229 Saida Khalmirzaeva, « Yuriwaka: On the Possible Route of the Story’s Transmission », art. cit., p. 241 & 243. 
1230 Cela dit, il existe bien un motif d’oiseau dans l’Odyssée, mais celui-ci diffère quelque peu par son rôle de ceux 

présents dans les autres récits : il s’agit d’un motif d’oiseau-présage lié au songe de Pénélope, qui demande à un 
Ulysse déguisé en étranger de le lui interpréter. En voici le résumé, par Nick J. Allen : « il y a vingt oies qu'elle 
aime et qui mangent chez elle. Un aigle à bec recourbé les massacre et s'envole, laissant les corps entassés dans 
la grande salle. Dans son songe la reine se lamente sur cet événement quand l'aigle revient et, se perchant sur 
une poutre, explique qu'il est Ulysse et que les oies sont les prétendants. L'étranger approuve cette interprétation ». 
Par la suite, « Pénélope rejette la leçon de son rêve, estimant qu’il vient de “la porte d’ivoire”, source de rêves 
illusoires ; et elle continue de douter même après les propos rassurants d’Ulysse » (Nick J. Allen, « L’Odyssée 
comme amalgame : Ulysse en Ithaque et comparaisons sanskrites », Gaia, revue interdisciplinaire sur la Grèce 
Archaïque, Vol. 12, 2009, p. 90-91). Si l’on pourrait argumenter qu’un songe prophétique est un message, il nous 
semble que le cas qui nous préoccupe, les rôles et actions des oiseaux diffèrent de trop pour que l’on puisse 
prendre en compte l’aigle homérique. Notons, par ailleurs, que Marcel Meulder verra d’ailleurs dans ce motif 
une métamorphose qui rapprocherait Ulysse de Lug, personnage du Mabinogi de Math – un récit gallois médiéval 
retranscrivant la légende celtique brittonique de Math, fils de Mathonwy – ; une correspondance qui, pour 
l’auteur, jouerait en faveur de l’hypothèse d’une indo-européanité de l’Odyssée (Marcel Meulder, « Séquences 
trifonctionnelles indo-européennes dans l’Odyssée », art. cit., p. 27). 
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est synonyme du basculement de la structure narrative issue du conte, à celle empruntée à 

l’épopée homérique – centrée sur la vengeance du protagoniste à son retour1231. Notons que, a 

contrario du Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince et de Alpomish, où l’animal 

disparaît une fois sa mission remplie, la version folklorique de Yuriwaka réserve une place plus 

importante et tragique à l’oiseau-messager1232. Après un aller-retour réussi entre la femme du 

protagoniste et ce dernier, le faucon apprivoisé, dénommé Midorimaru, meurt d’épuisement en 

essayant de rejoindre le héros une seconde fois sur l’île de Genkai – sa maîtresse lui ayant 

attaché une pierre à encre et un pinceau trop lourd. Le dénouement de l’histoire arrivé, Yuriwaka 

revient là où il l’a enterré et y érige un sanctuaire pour le salut de son esprit. 

De manière générale, il nous semble que l’origine indo-bouddhiste du motif de l’oiseau-

messager dans Yuriwaka rend peu crédible l’hypothèse de Dragomir Costineanu à son sujet. 

Mais, que nécessiterait l’argument d’une adaptation phonético-sémantique – Ithaque translatée 

en taka – pour être validé ? Il faudrait que (1) l’Odyssée non hybridée parvienne directement 

au Japon avant 1514 ; ou que (2) une version continentale de l’Odyssée hybridée possédant 

encore le nom d’Ithaque arrive jusqu’à l’archipel ; ou que (3), cette adaptation phonético-

sémantique soit l’œuvre d’un voyageur japonais sur le continent, qui aurait eu accès à l’Odyssée 

hybridée – et serait, potentiellement l’auteur du prototype de Yuriwaka. Éliminons d’entrée la 

première possibilité, puisque nous venons de voir que l’hybridation du Conte bouddhique du 

Bon et du Mauvais Prince et de l’épopée homérique a très probablement eu lieu sur le continent, 

et non une fois les deux récits arrivés sur l’archipel1233. Quant au second point, il paraît peu 

probable, puisque le dâstân Alpomish comprend toujours la figure de l’oie, et qu’il n’y ait pas 

fait mention du nom du royaume d’Ulysse. Cela porte à croire que le prototype continental de 

Yuriwaka, tout comme celui d’Alpomish, a évacué la toponymie grecque dès la première 

hybridation des récits grec et indo-bouddhiste – un phénomène somme toute logique de 

recontextualisation –, rendant impossible l’adaptation phonético-sémantique de Costineanu. 

Enfin, l’hypothèse d’un voyageur japonais responsable d’une telle confusion nous paraît peu 

probable, non pas en raison de l’absence de japonais sur le continent, mais en ce que, d’un côté, 

la survie de la toponymie grecque une fois l’Odyssée hybridé nous semble fortement douteuse 

– la conservation du nom d’un protagoniste étant toujours plus probable que celle du nom d’un 

                                                 
1231 Saida Khalmirzaeva, « Yuriwaka: On the Possible Route of the Story’s Transmission », art. cit., p. 241 & 243. 
1232 Ibidem. 
1233 Il pourrait nous être objecté que deux versions de l’Odyssée auraient pu atteindre le Japon, l’une hybridée de 

cette manière, l’autre plus ou moins originale, possédant encore le nom d’Ithaque. Outre que cela demanderait 
un niveau de chances remarquable, cela nous parait particulièrement peu probable, eu égard aux données connues. 
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lieu –, et de l’autre, nous voyons difficilement ce qui aurait pu pousser un tel voyageur à réaliser, 

sur place, une telle adaptation – alors que celles-ci sont généralement le fruit de lentes déformations. 

D’autres modèles explicatifs, complexes, s’avèrent, surtout, plus efficaces. 

Raisonnons autrement. Existe-t-il une justification plus crédible à la transformation de l’oie 

en un faucon que le processus décrit par Costineanu ? Il suffit de se pencher sur l’Histoire de 

l’archipel japonais pour répondre favorablement et entrapercevoir une première hypothèse, 

reposant sur le fait que la fauconnerie nippone (takagari) est une pratique culturelle héritée du 

continent à l’ère Kofun, attestée à la fois par l’archéologie et les sources écrites1234. Au Livre 

XI-28 du Nihon shoki est évoqué un échange particulier1235, supposément daté de 355 EC, entre 

le Seigneur Chyu, petit-fils du Roi de Paekche, et le 16ème Empereur japonais, Nintoku (r. 313-

399, selon la tradition). Après la capture d’un oiseau dont il ne connait pas la nature, ce dernier 

interroge le jeune prince coréen, présent à sa cour depuis deux ans en tant qu’envoyé1236, qui 

lui dévoile que c’est là un rapace commun dans son royaume, et qu’il est possible de 

l’apprivoiser ; il s’agit, de toute évidence, d’un faucon. L’Empereur le charge de cette mission, 

dont il s’acquitte avec brio. Cette première mention textuelle et littéraire de la fauconnerie au 

Japon atteste, partiellement, de l’ancienneté de l’adoption de cette pratique au sein de la cour 

impériale. Partiellement, insistons, car le Nihon shoki n’est pas une source totalement fiable : 

l’Empereur Nintoku est, après tout, considéré par les historiens comme mythique. Si la véracité 

de cet épisode peut être remise en cause, l’origine du transfert culturel de la fauconnerie par le 

biais du contact entre les élites japonaises et la famille royale de Paekche, n’en est pas moins 

hautement probable1237. Cela concorderait, par ailleurs, avec les données déjà abordées lors de 

                                                 
1234 « Takagari 鷹狩 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, Vol. 19, op. cit., p. 27 ; Soma 

Takuya, « Ethnoarchaeology of Ancient Falconry in East Asia », The Asian Conference on Cultural Studies 2013 : 
Official Conference Proceedings, Osaka, Juin, 2013, p. 81-95 ; Morimoto Teruo, « A brief history of Japanese falconry » 
[En ligne], communication au symposium Falconry: a World Heritage, Abu Dhabi, 12-15 Septembre 2005, n.p. [Accès : 
11/08/2017] URL : http://www.falconryheritage.org/uploads/itemUploads/2035/Abu Dhabi Presentation.pdf  

1235 William George Aston (trad.), Nihongi, Chronicles of Japan from the Earliest Times to A.D. 697, Londres, 
Pub. For the Society by Paul Kegan, Trench, Trübner & Co., Coll. « Transactions and Proceedings of the Japan 
Society », Vol. I, 1896, Livre XI-28, p. 293-294. 

1236 Ibid., Livre XI-27, p. 293. 
1237 Soma Takuya, « The Ethnoarchaeology of Ancient Falconry in East Asia », art. cit., p. 85. Précisons qu’il n’est 

pas à exclure une co-influence ou un lien quelconque avec la Chine, si l’on considère l’existence de scènes de 
fauconneries représentées sur une boucle de ceinture en bronze (IIIe siècle AEC, Nord-Est de Xifeng, Province 
de Liaoning), ou un mur de pierre sculpté dans une chambre funéraire noble (c. Ier-IIe siècle EC, Zoucheng, 
Province de Shandong) ; en d’autres termes, des représentations dans des provinces du Nord-Est de la Chine, 
non loin de la péninsule coréenne et de la mer Jaune – une zone maritime qui fut le lieu, nous l’avons vu avec 
Barnes, de complexes interactions en réseau entre le continent et l’archipel (Gina L. Barnes, Archaeology of East 
Asia: The Rise of Civilization in China, Korea and Japan, op. cit., p. 309-330). Sur les traces archéologiques de 
la fauconnerie chinoise, voir : Soma Takuya, « The Ethnoarchaeology of Ancient Falconry in East Asia », art. 
cit.,., p. 83-85 ; Soma Takuya, « Ethnoarchaeology of Horse-Riding Falconry », The Asian Conference on 
Cultural Studies 2012: Official Conference Proceedings, Nagoya, Juin, 2012, p. 173-176, 178. 
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notre discussion vis-à-vis du “phénomène d’indo-européanisation”, à savoir les liens culturels 

et diplomatiques entre la cour Yamato et le royaume Paekche, à partir du milieu du IVe siècle 

EC et jusqu’à l’effondrement de ce dernier, en 663 EC. Toutefois, la prudence impose 

d’imaginer que ce transfert culturel ait pu avoir lieu à une date et dans des circonstances 

différentes de celles énoncées dans le Nihon shoki.  

C’est là qu’entrent en jeu les données archéologiques : quatre fauconniers représentés sous 

forme de haniwa, des figurines en terre cuite destinées aux rites d’inhumation et aux tumuli de 

la période Kofun, ont été découverts lors de fouilles ; ils dateraient, plus ou moins, de la fin du 

VIe siècle EC1238. Ceux-ci comportent un certain nombre de détails (équipement, costume) 

similaires aux diverses représentations connues de guerriers, amenant l’ethnoarchéologue Soma 

Takuya à suggérer que « la fauconnerie japonaise des premiers temps pourrait avoir une forte 

connexion avec la morale ou la symbolique de la masculinité et de la classe guerrière » pendant 

la période Kofun1239. Tous usent du système pour porter leur faucon sur le bras gauche, ce qui 

serait la marque d’une altération de la coutume nomade en une pratique nobiliaire 

sédentaire1240 ; à noter, aussi, que sur les trois haniwa où les rapaces sont encore visibles, un 

grelot est attaché au niveau de leur queue – il s’agit là de l’une des plus vieilles évidences de 

cette pratique inhérente à la fauconnerie1241. Ces données archéologiques viennent corroborer, 

a minima, le récit du Nihon shoki, à savoir, d’un côté, que la fauconnerie a bien été adoptée à 

la période Kofun et liée aux élites ; de l’autre, que l’utilisation du grelot au Japon est très tôt 

attestée, puisque la chronique impériale indique que le prince coréen en attache un au faucon 

présenté à l’Empereur1242. Notons, enfin, que la pratique de la fauconnerie aurait été réservée à 

l’ère Heian (794-1185 EC) aux empereurs et aux nobles, puis diffusée et popularisée, pendant la 

période Kamakura (1185-1333 EC), au sein de l’élite guerrière1243 – plus exactement rediffusée, 

                                                 
1238 Sur les quatre haniwa, deux proviennent de sites de fouilles de la préfecture de Gunma, dans le Nord-Est de 

l’archipel. Une autre figurine en terre cuite, du moins, ce qu’il en reste – son bras gauche –, a été découverte sur 
le lieu du tertre funéraire de Imashirozuka, à Takatsuki, une ville au Nord de la préfecture d’Ōsaka. Quant au 
dernier haniwa, l’endroit de son excavation est inconnu ; il appartient à la collection du Musée du Shitennō-ji, 
l’un des plus vieux temples bouddhistes japonais (593 EC), à Ōsaka (Soma Takuya, « The Ethnoarchaeology of 
Ancient Falconry in East Asia », art. cit., p. 85-88). Autrement dit, la pratique de la fauconnerie pourrait avoir 
été assez répandue, spatialement, dans le centre de l’archipel, en ce temps-là. 

1239 Ibid., p. 87-88. 
1240 Soma Takuya, « Ethnoarchaeology of Horse-Riding Falconry », The Asian Conference on Cultural Studies 

2012: Official Conference Proceedings, Nagoya, Juin, 2012, p. 177-178. 
1241 Soma Takuya, « The Ethnoarchaeology of Ancient Falconry in East Asia », art. cit., p. 87-88. 
1242 William George Aston (trad.), Nihongi, Chronicles of Japan from the Earliest Times to A.D. 697, op cit., Livre 

XI-28, p. 293-294. 
1243 « Falconry », in Louis Frédéric, Japan Encyclopedia, trad. En. Käthe Roth, Cambridge, (Mass.), Belknap Press 

of Harvard University Press, 2005, p. 185 ; « Takagari 鷹狩 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire 
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puisque les données archéologiques suggèrent une possible pratique par cette dernière avant la 

compilation du Nihon shoki (720 EC). Cela dit, sa popularité est définitivement attestée par les 

sources écrites, dès le IXe siècle EC, donnant lieu à une littérature qui lui fut propre1244. 

De son côté, Yuriwaka est un membre de l’élite, guerrier, archer, gouverneur de la province 

de Bungo (ou de Tsukushi, selon les versions). Le plus vieux manuscrit dramatique, sous forme 

de kōwaka-mai, de sa légende (Yuri(kusa)waka Daijin, c. 1540-1560 EC) le décrète Ministre 

de la Droite (udaijin) au temps de l’Empereur Saga (r. 809-823)1245 ; même la première mention 

de Yuriwaka en 1514 signale son titre de ministre (daijin) – si ce titre gouvernemental est réel, 

son obtention par Yuriwaka est toutefois fictive. En d’autres termes, au regard des informations 

historiques et archéologiques sur la fauconnerie, il paraît anodin que Yuriwaka puisse posséder 

un faucon apprivoisé, le fameux Midorimaru. La recontextualisation de la figure de l’oie en un 

faucon serait ainsi le simple reflet d’une référence socio-culturelle témoignant d’une pratique 

ancienne – et exogène – de la fauconnerie dans l’archipel japonais et au sein de ses élites. Une 

conclusion déjà effleurée par Esther Lowell Hibbard en 1946, bien qu’elle l’amenât à considérer ce 

motif comme non-vital pour l’histoire, là où nous avons vu, a contrario, toute son importance, 

puisque son rôle d’oiseau-messager permet de faire le lien entre Yuriwaka, le Conte bouddhique 

du Bon et du Mauvais Prince et Alpomish1246. 

Confrontée à ces données, l’hypothèse d’une adaptation phonético-sémantique d’Ithaque en 

taka perd son attrait. Non seulement une simple préférence culturelle suffirait à expliquer le 

changement de l’oie en faucon, mais rien n’atteste que le mot Ithaque ait été encore présent 

dans l’Odyssée hybridée en Asie centrale – d’autant qu’aucune trace de ce terme n’est présente 

dans Alpomish. Cela dit, nous n’en avons pas fini avec le faucon de Yuriwaka. Le remplacement 

de la figure de l’oie du Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince par Midorimaru n’a 

rien d’anodin ; l’interroger ouvre une piste de réflexion susceptible de mettre en lumière 

d’autres zones d’ombre du transfert de l’Odyssée au Japon. 

                                                 
historique du Japon, Vol. 19, op. cit., p. 27. Signalons toutefois que la notice du Dictionnaire historique du 
Japon indique que l’usage du faucon a aussi été vraisemblablement pratiquée par le peuple. 

1244 Esther Lowell Hibbard, « The Ulysses Motif in Japanese Literature », art. cit., p. 231-232. 
1245 Le Ministre de Droite (udaijin) était un officier supérieur de l’administration centrale, à la cour impériale ; ce 

titre allait de pair avec celui de Grand Ministre – ou Chancelier – (dajō-daijin), créé dès 671 EC, et le système 
du Grand Conseil (dajōkan), mis en place en 702 EC. Dans la pièce de théâtre mentionnée, le père de Yuriwaka, 
Kinmitsu, fait aussi partie de cet office, en tant que Ministre de Gauche (sadaijin) ; mais, lui aussi, est un 
personnage fictif (Dragomir Costineanu, Origines et mythes du Kabuki, op. cit., p. 30 ; « Daijin 大臣», in Maison 
franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, Vol. 4, op. cit., p. 13-14 ; « Dajō-daijin » & 
« Dajōkan », in Louis Frédéric, Japan Encyclopedia, op. cit., p. 146). 

1246 Esther Lowell Hibbard, « The Ulysses Motif in Japanese Literature », art. cit., p. 231-232. 
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Trois lignes temporelles peuvent être considérées pour le remplacement de l’oie en faucon. 

La première propose un changement après que le prototype de Yuriwaka ait atteint l’archipel 

japonais ; la seconde considère que ce changement ait pu avoir lieu avant, sur le continent, par 

la main d’un voyageur en provenance du Japon. Quant à la troisième, elle privilégie l’idée d’un 

remplacement sur le continent par un auteur qui ne serait pas japonais. Au demeurant, les deux 

premières possibilités, que nous nommons respectivement les hypothèses Midorimaru I et II, 

reposent principalement sur l’absence d’une version de l’Odyssée hybridée, autre que la légende 

de Yuriwaka, qui mettrait en scène un faucon, et sur l’histoire et l’attrait de la fauconnerie dans 

l’archipel, comme possible source d’une adaptation culturelle du motif de l’oiseau-messager. 

Dans le cadre précis de l’hypothèse Midorimaru II, on signalera surtout le fait que pendant des 

siècles et des siècles, des Japonais ont fait le voyage jusqu’en Chine, y circulant parfois durant 

plusieurs décennies1247. Il est probable que certains furent en contact avec la partie continentale 

de la Route de la Soie et ses émulations culturelles – à Chang’an, par exemple –, les rendant de 

facto susceptibles d’être les premiers récepteurs japonais du prototype de l’Odyssée hybridée, 

et les responsables de l’adaptation de l’oie en faucon, voire aussi du transfert du récit continental 

vers l’archipel et de sa transformation en Yuriwaka. Néanmoins, il est aussi possible qu’ils 

n’aient fait que transférer le prototype de l’Odyssée hybridée au Japon, sans avoir modifié au 

préalable la nature de l’oiseau-messager – ce qui rejoindrait, dans ce cas précis, l’hypothèse I. 

Enfin, la troisième ligne temporelle, que nous nommons l’hypothèse Midorimaru III, reposerait, 

faute de preuve matérielle, sur la seule logique suivante : puisqu’Alpomish a su conserver la 

figure de l’oie mais évacuer le nom d’Ulysse, pourquoi le prototype continental de Yuriwaka 

n’aurait pas pu faire l’inverse avant son transfert au Japon, à savoir garder le nom du héros, et 

modifier le type d’oiseau ? Les responsables pourraient être divers ; quoi qu’il en soit, la nature 

de Midorimaru apparaîtrait alors comme anecdotique, sans rapport direct avec la pratique de la 

fauconnerie au Japon. Tout au plus, peut-on suggérer que la figure du faucon aurait pu aider à 

l’intégration de la légende dans l’imaginaire de l’archipel et de ses élites guerrières. En d’autres 

termes, dans le cadre de l’hypothèse Midorimaru III, Alpomish et Yuriwaka seraient issues de 

deux traditions continentales de recontextualisation différente. 

Ces trois hypothèses déterminées, il est nécessaire d’aborder le contexte historique dépeint 

dans Yuriwaka, à savoir les deux tentatives successives d’invasions mongoles du Japon, en 1274 

et 1281, pendant la période Kamakura – deux épisodes dont le récit déformé atteint rapidement 

                                                 
1247 Joshua A. Fogel, The Literature of Travel in the Japanese Rediscovery of China: 1862-1945, op. cit., p. 20-31. 
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l’Europe via le Devisement du monde du marchand vénitien Marco Polo (1298)1248. Face à 

l’échec de plusieurs tractations diplomatiques en vue de vassaliser l’archipel japonais, et alors 

que la Corée et la Chine du Nord viennent de tomber sous son joug, le petit-fils de Gengis Khān, 

Kūbilaï Khān, tout juste devenu Empereur de Chine (1271), se lance dans deux campagnes 

successives pour prendre par la force l’archipel, via le nord de l’île de Kyūshū1249. Déferlent 

sur le Japon deux expéditions navales de très grande ampleur, fortes de 900 navires en 1274, 

4400 en 1281, composées de troupes mongoles, épaulées par des auxiliaires coréens et chinois ; 

l’historien Pierre-François Souyri fait état, lors de la seconde tentative, de « plusieurs dizaines 

de milliers d’hommes (140 000 selon certaines sources) ». La première tentative s’avère de 

courte durée, les forces mongoles se retirant peu de temps après le début des combats, non sans 

avoir brûlé la ville de Hakata (actuelle Fukuoka), centre commercial du Kyūshū1250 ; l’invasion 

de 1281 sera, elle, un désastre. Une fois l’Empire maritime de la dynastie chinoise des Song 

(1127-1279 EC) mis à bas et Kūbilaï Khān maître de la Chine méridionale, les forces mongoles 

reviennent par le Nord-Ouest du Kyūshū, et font face à une défense acharnée des locaux qui, 

en prévision, avaient consolidé les zones côtières. Toutefois, l’issue des combats n’est pas 

déterminée par la main de l’homme ; un puissant typhon, resté à la postérité sous le nom de 

Kamikaze (vent divin), ravage la quasi-intégralité de la flotte mongole, alors amassée dans la 

baie de Imari, près de l’île de Takashima. Les troupes nippones ne se font pas prier et éliminent 

les quelque 30 000 rescapés, mettant fin à l’invasion et au projet de conquête de Kūbilaï Khān. 

Les répercussions de cette victoire définitive sont nombreuses, dont l’une des plus célèbres reste 

sa transformation en un mythe nationaliste au XXe siècle ; pour autant, pendant des siècles, elle 

va surtout affecter la mémoire des gens du Kyūshū1251. 

                                                 
1248 Marco Polo, La Description du monde, op. cit., CLVIII-CLIX, p. 378-385. 
1249 Pierre-François Souyri, Histoire du Japon médiéval : le monde à l’envers, Paris, Perrin, Coll. « Tempus », 

2013, p. 138-140 ; Randall J. Sasaki, The origins of the lost fleet of the Mongol Empire, College Station, Texas 
A&M University Press, 2015, p. VII-VIII. 

1250 Toutes les sources ne s’accordent pas sur les raisons de cette retraite. Certains historiens, notamment occidentaux, 
privilégient l’idée d’une tempête. Selon Sasaki, il est plausible de considérer cette invasion comme un raid, destiné 
à détruire la ville de Hakata, un centre de commerce rayonnant et en lien avec la dynastie chinoise des Song, ennemi 
de Kūbilaï Khān. Si tel était l’objectif, l’expédition de 1274 serait un succès tactique (Randall J. Sasaki, The origins 
of the lost fleet of the Mongol Empire, op. cit., p. 26-27). 

1251 Judith Fröhlich, « Between Local History and National Myth: The Mongol Invasions in Japan », in Frank 
Krämer, Katharina Schmidt & Julika Singer (éds), Historicizing the « Beyond ». The Mongolian Invasion as a 
New Dimension of Violence?, Heidelberg, Universitätsverlag Winter Heidelberg 2011, p. 117-140. Longtemps 
restées un évènement relativement local (Ibid., p. 132), les invasions mongoles sont intégrées au roman national 
japonais, à partir du XIXe siècle, avant d’être transformées en une « métaphore de la défense nationale » lors la 
guerre russo-japonaise de 1904-1905, vision remaniée, mythifiée, qui sera poursuivie et amplifiée jusqu’en 1945. 
Le typhon apparaît alors comme le symbole d’une supposée protection divine de l’archipel et, en conséquent, de 
sa supériorité fantasmée sur les autres nations. 
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Quel rapport, nous dira-t-on, entre notre histoire de faucon et les invasions mongoles ? C’est 

que la légende de Yuriwaka, tout du moins ce que nous en connaissons, s’inscrit indéniablement 

dans le contexte et dans la région de ces évènements. Sa version folklorique la plus connue est 

dite de Ōita, selon la préfecture de Ōita, située au Nord-Est de l’île de Kyūshū, qui n’est autre 

que l’ancienne province de Bungo ; c’est là que notre protagoniste est gouverneur, appointé par 

l’Empereur1252. À l’occasion de la guerre contre les envahisseurs mongols, Yuriwaka se rend 

dans la province de Tsukushi, l’actuelle préfecture de Fukuoka. Là-bas, les faits d’armes du 

héros, supposés avoir lieu près des côtes de l’île de Tsushima, son arrêt et son abandon sur l’île 

de Genkai (Genkai-ga-shima) – où son faucon, envoyé par sa femme retenue prisonnière, le 

retrouvera –, située à l’entrée de la baie de Hakata, correspondent au théâtre des opérations 

historiques des invasions mongoles. Lors l’invasion de 1281, l’armada mongole est réduite en 

miettes par le typhon Kamikaze près de l’île de Takashima, dans la baie de Imari, au Sud-Ouest 

de Hakata. L’archéologie sous-marine a, depuis, validé l’authenticité de la localisation de cet 

épisode ; y a été découvert une vaste collection d’artefacts et même, en 2011, un navire intact 

de la seconde invasion1253 . Si, à l’évidence, le site archéologique n’a révélé aucune trace 

attestant de la véracité historique du personnage de Yuriwaka, ou de sa légende, il permet, par 

extension, de suggérer qu’elle y est plus ou moins liée. Comment ? De deux manières. Primo, 

dans sa tâche face aux Mongols, Yuriwaka aurait été aidé par les dieux afin d’obtenir la victoire, 

un lien implicite au typhon. Secundo, les kanji qui composent le nom de l’île de Takashima 

signifient, littéralement, « l’île des faucons » (鷹島) ; l’île en regorgerait et l’on notera le 

témoignage de l’archéologue Randall J. Sasaki à ce sujet 1254 . De là, les interprétations 

circonstancielles prennent le pas sur le factuel irréfutable. Est-il totalement déraisonnable de 

considérer que la figure du faucon dans Yuriwaka soit une référence à ce lieu en tant que champ 

de bataille ? ou seulement à sa faune ? Serait-ce un amalgame accidentel avec le motif de l’oie ? 

Devrions-nous considérer que toute coïncidence avec l’île est fortuite ? 

                                                 
1252 Précisons que dans la version dramatique Yuri(kusu)waka Daijin, il est appointé gouverneur de la province de 

Tsukushi (actuelle préfecture de Fukuoka, au Nord-Ouest de l’île de Kyūshū), afin de faire face à l’arrivée de la 
flotte mongole ; c’est sa femme, dont le nom est inconnu, qui réside, en l’attendant, dans la province de Bungo.  

1253 Randall J. Sasaki, The origins of the lost fleet of the Mongol Empire, op. cit., p. IX-X. La richesse du site 
archéologique, et le battage médiatique lié à la découverte du navire en 2011, a amené l’Agence Japonaise pour 
les Affaires Culturelles à le décréter Site National Historique, une première pour un site sous-marin. 

1254 Ibid., p. 12. Si nous n’avons aucun doute quant à la présence et la traduction du kanji pour le faucon, taka (鷹), 
avouons en avoir un, léger, sur le pluriel de cette traduction, le nom japonais pouvant tout aussi bien se traduire 
par « l’île du faucon ». Nous n’excluons pas non plus la possibilité de traduire par « l’île au(x) faucon(s) ». 
Puisque nous n’avons trouvé aucune traduction française préexistante de son nom, nous avons tranché et 
privilégié le pluriel de « faucon », en référence au témoignage de Sasaki sur le grand nombre de spécimens 
présents sur l’île. 
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Supposons qu’une version folklorique de Yuriwaka existait avant les invasions mongoles, et 

que ces dernières auraient été à l’origine d’une réactualisation du contexte de la légende. Cela 

sous-entendrait que le transfert du prototype continental de Yuriwaka aurait eu lieu avant 1274. 

Dans le cadre de l’hypothèse Midorimaru I, le remplacement de l’oie par un faucon pourrait 

avoir été fait (1) avant les invasions, auquel cas la correspondance entre le faucon de Yuriwaka 

et l’île de Takashima est une coïncidence ; (2) après les invasions, résultant alors soit d’un 

amalgame avec l’île de Takashima – que cela soit par son statut de champ de bataille, ou/et 

pour sa faune locale –, soit de la pratique populaire de la fauconnerie par l’élite guerrière de la 

période Kamakura, vainqueure des Mongols, voire, aussi, un mélange des deux. Dans le cadre 

des hypothèses Midorimaru II et III, il n’y aurait aucun rapport de détermination entre la 

présence du faucon dans la légende de Yuriwaka, et l’île de Takashima. 

Supposons, maintenant, que les invasions mongoles soient le contexte originel et original de 

Yuriwaka. Cela sous-entendrait que le transfert du prototype continental de la légende japonaise 

dans l’archipel, puis son remodelage avec une trame de fond liée à ces invasions, auraient eu 

lieu entre 1281 et 1514, c’est-à-dire entre la défaite finale des Mongols et la première mention 

de Yuriwaka et de son faucon – tout du moins, connue aujourd’hui. Dans le cadre de l’hypothèse 

Midorimaru I, l’usage d’un faucon comme oiseau-messager serait soit le résultat d’un lien 

quelconque avec l’île de Takashima, soit une référence socio-culturelle à la fauconnerie 

pratiquée par l’élite guerrière de la période Kamakura, vainqueure des mongols et à laquelle 

Yuriwaka est associé, voire, là encore, un mélange des deux. Dans le cadre des hypothèses 

Midorimaru II et III, pareillement, il ne s’agirait ni plus ni moins que d’une simple coïncidence, 

sauf si le remodelage complet du prototype continental avait eu lieu avant d’atteindre le Japon. 

En d’autres termes, sauf si la trame de Yuriwaka telle que nous la connaissons aurait été créée 

en dehors de l’archipel, sur le continent, par un japonais ou autre. Toutefois, une telle situation 

nous paraissant trop exceptionnelle pour être probable, nous l’excluons pour la suite. 

À rechercher l’origine du changement de la figure de l’oie en un faucon, nous voilà face au 

grand dilemme de la datation du transfert du prototype continental de la légende de Yuriwaka 

au Japon. La version que nous connaissons de celle-ci ne serait-elle qu’une réactualisation, dont 

nous aurions perdu l’original ? Ou bien, a contrario, la trame narrative mettant en scène les 

invasions mongoles serait-elle l’originale ? Il nous est bien impossible de déterminer lequel des 

deux cas est correct, au regard des données en notre possession. Cela dit, il nous reste une piste 

supplémentaire à explorer, par le biais de l’hypothèse Midorimaru III, qui pourrait permettre, a 
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minima, de renforcer l’hypothèse d’un transfert terrestre de l’Odyssée via la Route de la Soie ; 

et, par extension, renforcer la possibilité d’un transfert antérieur à 1271. 

En l’absence de trace d’un prototype continental possédant le nom d’Ulysse et un faucon en 

lieu et place de l’oie, l’hypothèse Midorimaru III s’avère problématique ; mais, la fouiller n’est 

pas sans intérêt pour l’hypothèse générale du transfert de l’Odyssée par la Route de la Soie, si 

l’on fait un écart du côté des Ouïghours et de l’origine de la fauconnerie en Eurasie. L’histoire 

de cette dernière, de son développement, est intimement liée à la région du bassin du Tarim – 

que nous ne cessons de retrouver au sujet des transferts transeurasiatiques jusqu’au Japon –, et 

aux chaînes montagneuses qui le bordent, à savoir, au Nord-Est, l’Altaï, au Nord-Ouest, le Tian 

Shan1255. Ce faisant, la recontextualisation de la figure de l’oie en un faucon dans le prototype 

continental de Yuriwaka paraîtrait fort logique si celui-ci fut élaboré dans cette région. D’un 

autre côté, si l’on en croit Danielle Eliasberg et James Russel Hamilton, le faucon est considéré 

comme un oiseau emblématique par les Ouïghours1256 , cette population turcophone qui a 

arraché la région du Xinjiang aux mains des Göktürk, en 744 EC. Ceux-ci y établirent un 

Khaganat avant d’être chassés à leur tour par les Kirghiz en 8401257, et fonder, pour certains 

d’entre eux, le royaume de Qočo (mi-IXe – mi-XIIIe siècle), juste au Nord-Est du bassin du 

Tarim1258. S’y constitue un contexte multiculturel en lien avec la Route de la Soie et ses autres 

pôles, où se croisent nombre de religions (chamanisme, manichéisme, nestorianisme, 

bouddhisme, etc.), et d’ethnies, dont « plusieurs tribus turques […], des Indiens, des Kušans, des 

Hephtalites, des Tokhariens, des Saces, des Sogdiens, des Chinois, des Tibétains, des Tangoutes 

et des Kithans ». 

                                                 
1255  Soma Takuya, « Ethnoarchaeology of Horse-Riding Falconry », art. cit., p. 172-179. Diverses données 

archéologiques, notamment sur des sites de l’actuel Kirghiztan, suggèrent l’utilisation de rapaces apprivoisés 
pour chasser à partir du Ve siècle AEC, puis une diffusion de la pratique d’un bout à l’autre de l’Eurasie du IIIe 
siècle AEC au VIIIe siècle EC. D’un côté, elle parvient au Japon, nous l’avons vu, selon le Nihon shoki, au cours 
du IVe siècle EC, selon l’archéologie, a minima, vers le VIe ; de l’autre, la fauconnerie débute en Angleterre, au 
moins, au VIIIe siècle. 

1256 Danielle Eliasberg, « Les signatures en forme d’oiseau dans les manuscrits chinois de Touen-houang », in 
Michel Soymié (dir.), Contributions aux études de Touen-Houang, Paris, Droz, 1979, p. 43 ; Note 15.3-5 du 
manuscrit Pelliot Chinois 2988 et 2909 (BNF), établie à partir de la conversion rétrospective du Catalogue des 
Manuscrits ouïgours du IXe-Xe siècle de Touen-Houang édité par James Russell Hamilton (Paris, Peteers, Vol. I, 
1986). Consultable en ligne via le site des Archives et manuscrits de la BNF. [Accès : 20/06/2018] URL : 
http://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc1052439  

1257 Lucien-Jean Bord & Jean-Pierre Mugg, L’Arc des steppes : étude historique et technique de l’archerie des 
peuples nomades d’Eurasie, Paris, Éditions du Gerfaut, 2005, p. 135.  

1258 Pavlos Avlamis, « Does triviality translate? The Life of Aesop travels East », art. cit., p. 280-281. Il est notable 
que les Ouïghours sont toujours présents dans la région chinoise du Xinjiang, appelée, de nos jours, la Région 
autonome ouïghoure du Xinjiang. 
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Or, en l’occurrence, non seulement Alpomish est supposé être issu de la tradition des bakhshi, 

ces conteurs que l’on retrouve, entre autres, chez les Ouïghours et les Kirghiz, mais c’est non loin, 

à Dunhuang, dans les grottes de ce haut-lieu du bouddhisme, qu’est découvert le manuscrit 3509 

du Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince en version ouïgoure, rédigé en vieux-turc et 

daté d’environ 801-1000 EC, celui-là même qu’évoque Saida Khalmirzaeva pour ses travaux sur 

la relation transtextuelle entre Alpomish et Yuriwaka1259. Dunhuang se situe à l’Est du bassin du 

Tarim, sur la route pour Chang’an, la ville qui fut la capitale cosmopolite des Tang, le pôle majeur 

de la Route de la Soie à l’Est de l’Eurasie, et l’étape principale avant la Corée et le Japon. La 

découverte de ce manuscrit à Dunhuang, corrélée au témoignage déjà évoqué du moine bouddhiste 

Seng-yū sur la présence de ce conte indo-bouddhiste au Grand Monastère de Khotan – c’est-à-

dire dans le bassin du Tarim –, aux nombreux artefacts de culture gréco-bouddhique dans la 

région, et à l’attachement originel d’Alpomish à l’Asie centrale ou aux montagnes de l’Altaï, 

renforce la possibilité que l’hybridation de l’Odyssée et du Conte bouddhique du Bon et du 

Mauvais Prince ait eu lieu dans ces terres-ci – voire, plus en amont, entre celles-ci et Gandhāra.  

Surtout, le site archéologique de l’ancienne ville de Qočo (ou Gaochang, de nos jours), qui a 

donné son nom au royaume éponyme, ont été découvertes quelques bribes d’un codex du IXe 

siècle EC, écrit en alphabet ouïghour manichéen et compilant en son sein des fragments hybridés 

de la Vie d’Ésope – son titre, dans le manuscrit est le bon et beau livre de Yosipas –, et du livre 

de fables Kalîla wa Dimna1260. La Vie d’Ésope est, à l’origine, une biographie comique grecque 

dédiée au fameux fabuliste phrygien (c. 620 – 564 AEC), dont la plus ancienne occurrence date 

du Ier/IIe siècle EC1261. Selon Pavlos Avlamis, elle serait parvenue jusqu’à Qočo grâce à une ou 

plusieurs traductions intermédiaires, très probablement « filtré[e] à travers un substrat syriaque, 

peut-être une version perse, et des influences indiennes1262 ». Car, et c’est là un point primordial, 

à la manière de l’Odyssée, les fragments de la Vie d’Ésope font l’objet d’une hybridation interne, 

avec des éléments indiens, à savoir, ici, le personnage de Āranyakā, une jeune esclave, dont la 

provenance narrative pourrait bien être d’une pièce dramatique sanskrite, Priyadarśikā, attribuée 

                                                 
1259 Saida Khalmirzaeva, « Yuriwaka: On the Possible Route of the Story’s Transmission », art. cit., p. 233-235 ; 

Paul Pelliot, « La version ouigoure de l’histoire des princes Kalyāṇaṃkara et Pāpaṃkara », art. cit., p. 225-272 ; 
James Russell Hamilton (trad.), Le Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince en version ouïgoure, op. cit.  

1260 Pavlos Avlamis, « Does triviality translate? The Life of Aesop travels East », art. cit., p. 269-273. 
1261 Corinne Jouanno, « La Vie d’Ésope : une biographie comique », Revue des Études Grecques, Vol. 118, Juillet-

Décembre, 2005, p. 392. 
1262 Pavlos Avlamis, « Does triviality translate? The Life of Aesop travels East », art. cit., p. 279-280. 
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à l’empereur de l’Inde du Nord Harṣa (ou Harṣavardhana, r. c. 606-648 EC)1263, généralement 

considéré comme « le dernier fondateur puissant d’un Empire bouddhiste en Inde1264 ». Or, nous 

savons que ce dernier a entretenu une relation diplomatique et commerciale avec la Chine des 

Tang et le prestigieux pèlerin bouddhiste chinois Xuanzang (c. 602-664 EC)1265. Ce religieux était 

non seulement lié au Roi de Tourfan, l’une des villes du futur royaume ouïghour de Qočo, mais 

il est notable qu’il soit passé, en 640 EC, à son retour d’Inde, par « tous les états vassaux comme 

Khotan, Tourfan, Shanshan […] ainsi qu’à Dunhuang ». Difficile, dans ces circonstances, de ne 

pas considérer comme raisonnable que la pièce dramatique Priyadarśikā ait pu être transférée par 

Xuanzang, ou tout du moins, suivi le même chemin que celui-ci jusqu’au Xinjiang via la Route 

de la Soie – ce que suggère Pavlos Avlamis1266 –, pour voir, in fine, l’un de ses personnages être 

hybridé avec la Vie d’Ésope – en sachant toutefois que ce mélange a pu tout aussi bien arriver en 

chemin, ou une fois atteint la région du bassin du Tarim. 

La découverte archéologique de ces fragments hybridés de la Vie d’Ésope est particulièrement 

riche d’enseignements. Tout d’abord, sa datation et localisation confirment que ces régions de 

l’Eurasie ne se sont pas contentées de la survivance de la culture hellénistique en Asie centrale, 

mais ont continué, au fil du temps et de la Route de la Soie, d’importer et d’emprunter au monde 

gréco-romain, bien après la mort d’Alexandre le Grand en 323 AEC. En outre, cette trouvaille 

atteste que la diffusion et l’influence de la culture gréco-romaine vers l’Est de l’Eurasie n’étaient 

pas limitées à l’artisanat, aux sculptures. Sa littérature était aussi susceptible de voyager, d’être 

traduite, recontextualisée, hybridée, placée dans des compilations inédites, d’être revitalisée selon 

les principes transtextuels et transculturels, à l’échelle du continent eurasiatique et ce, bien avant 

les transferts modernes. Si le comparatisme mythologique, nous l’avons vu, a permis depuis 

longtemps d’entrapercevoir un tel cheminement, la découverte de ce codex est inestimable car 

elle atteste, archéologiquement, du transfert d’un récit originaire du monde gréco-romain vers 

l’Est eurasiatique au cours du Ier millénaire EC. Et ce, via un pôle culturel de la Route de la Soie, 

annexe au bassin du Tarim – où ont circulé des apports culturels ayant atteint, par la suite, le 

Japon. Enfin, cette découverte permet d’observer le transfert de l’Odyssée sous l’angle de la 

Route de la Soie. Que la Vie d’Ésope et l’Odyssée soient au cœur d’un processus d’hybridation 

                                                 
1263  Ibid., p. 276-277. Harṣavardhana, Priyadarsika : pièce attribuée au roi Sriharchadéva, en quatre actes 

précédés d’un prologue et d’une introduction, traduite du sanskrit et du prakrit sur l’édition de Vichnou Daji 
Gadré, par G. Strehly, Paris, Ernest Leroux, 1888. 

1264 Robert M. Salkin & Paul E. Schellinger (éds), International dictionary of historic places. Volume 5 : Asia and 
Oceania, Chicago, Fitzroy Dearborn Publishers, 1996, p. 123. 

1265 Dominique Lelièvre, Voyageurs chinois à la découverte du monde : de l’Antiquité au XIXe siècle, préface de 
Muriel Détrie, Genèvre, Édition Olizane, 2004, p. 113 & 116. 

1266 Pavlos Avlamis, « Does triviality translate? The Life of Aesop travels East », art. cit., p. 276-277. 
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n’a, en soit, rien de choquant ; c’est là un mécanisme transtextuel courant. Mais, il est bien moins 

anodin que les deux transferts partagent une hybridation avec des éléments de récits bouddhistes, 

en ligne avec la culture gréco-bouddhique née en Asie centrale, et diffusée vers le bassin du 

Tarim et la Chine. C’est d’autant plus curieux au regard de la présence du manuscrit en version 

ouïghoure du Conte bouddhique du Bon et du Mauvais Prince à Dunhuang, non loin des fragments 

de la Vie d’Ésope, et qui plus est, avec une datation proche – 801-1000 EC pour le premier, IXe 

siècle EC pour le second. Il serait alors particulièrement tentant de supposer que l’Odyssée ait 

suivi un parcours plus ou moins similaire à celui de la Vie d’Ésope ; hybridée de la même 

manière en Asie centrale, et probablement dans la même région – mais pas forcément à la même 

époque –, une version serait alors parvenue jusqu’à l’archipel japonais, potentiellement via la 

circulation du Bouddhisme, donnant naissance, par la suite, à Yuriwaka. 

Dans le cadre de notre réflexion sur le motif de l’oiseau-messager, cette découverte interroge. 

Si l’hypothèse Midorimaru I est correcte, alors le passage du prototype continental de Yuriwaka 

jusqu’au Japon par la Route de la Soie et par des cultures liées à la fauconnerie n’a pas de rapport 

direct avec le remplacement de l’oie par un faucon, puisque celui-ci interviendrait après l’arrivée 

du récit sur l’archipel. Si l’hypothèse Midorimaru II est correcte, à savoir qu’un Japonais serait 

l’auteur, sur le continent, du remplacement de l’oie par un faucon, alors il ne serait pas improbable 

que cet insulaire ait eu directement accès au, ou à une version du prototype continental de 

l’Odyssée hybridée circulant sur la Route de la Soie – que cela soit dans le bassin du Tarim, ou, 

par exemple, dans la capitale des Tang, Chang’an. Mais, cela n’est que pure spéculation. Enfin, 

si l’hypothèse Midorimaru III s’avère correcte – un auteur autre que japonais remplaçant la figure 

de l’oie par un faucon avant le transfert du prototype continental de Yuriwaka vers le Japon –, 

peut-voir dans le compagnon du protagoniste la trace d’une connexion aux Ouïghours ? Difficile 

à dire, car rien n’assure, après tout, que les Ouïghours soient les seuls candidats à la mise en place 

du motif du faucon. D’autres populations dans la région ou sur la route de l’archipel auraient pu 

s’en charger, puisque la pratique de la fauconnerie était répandue ; par exemple, une modification 

d’origine coréenne pourrait être avancée, si l’on repense au fait que le Nihon shoki et les traces 

archéologiques au Japon suggèrent un apport culturel lié à la péninsule. Aucune possibilité n’est 

écartable à ce stade, ce qui laisse l’hypothèse Midorimaru III sans réponse satisfaisante. 

Cependant, peu importe, si l’on peut dire, que la recontextualisation de la figure de l’oie en un 

faucon ait eu lieu avant ou après le transfert au Japon du prototype continental de Yuriwaka : car, 

cela n’a aucune conséquence sur la possible corrélation, suggérée par les fragments découverts à 
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Qočo, entre le transfert de la Vie d’Ésope et celui de l’Odyssée. En d’autres termes, l’hypothèse 

d’un transfert de l’Odyssée à la manière de la Vie d’Ésope, c’est-à-dire via la Route de la Soie et 

la région du bassin du Tarim, n’est pas dépendante de l’hypothèse continentale du faucon. Mais, 

le cas du codex de Qočo est, certainement, un plus dans l’argumentaire en faveur d’un transfert 

de l’Odyssée via la Route de la Soie ; il marque un précédent, pas forcément temporel, insistons, 

mais archéologique, ce qui n’est pas rien. Par la même occasion, ajoutons que cette découverte 

renforce considérablement l’hypothèse du rôle de la Route de la Soie, vue dans le chapitre III de 

cette partie, sur les transferts culturels liés au “phénomène d’indo-européanisation”. 

Au regard des données obtenues à travers la réflexion sur l’origine du faucon de Yuriwaka, et 

plus généralement, des informations examinées autour du transfert de l’Odyssée au Japon, est-il 

possible, in fine, de confirmer l’une des trois hypothèses « Midorimaru » ? voire de déduire avec 

une certaine exactitude la datation du transfert du prototype continental de Yuriwaka ? La réponse 

la plus pragmatique à ces deux questions est « non ». En définitive, seule nous reste l’assurance 

(1) que Yuriwaka est bien la réadaptation japonaise d’une hybridation littéraire continentale, 

qualifiable de gréco-bouddhique, entre l’Odyssée et Le Conte bouddhique du Bon et du Mauvais 

Prince ; (2) que le transfert du prototype de l’Odyssée hybridée au Japon ait eu lieu avant 1514 ; 

(3) que Yuriwaka et Alpomish sont des récits cousins. Il est aussi très hautement probable que 

le transfert transeurasiatique de l’Odyssée ait suivi un cheminement via la Route de la Soie, 

plus ou moins similaire à celui de la Vie d’Ésope, c’est-à-dire via le bassin du Tarim. Quant à 

la, ou les raisons de son hybridation et du transfert du résultat au Japon, il peut être invoqué, 

assez logiquement, l’effervescence cross-culturelle de ce réseau, et l’émergence, l’émulation, 

la circulation et l’attrait de la culture gréco-bouddhique. 

Pour autant, il nous paraît raisonnable, à défaut d’être certain, de spéculer en considérant que, 

d’un côté, l’hypothèse Midorimaru I soit la plus probable des trois, et de l’autre, que le transfert 

du prototype de l’Odyssée hybridée au Japon ait eu lieu avant les invasions mongoles, soit à l’oral, 

soit par le biais d’un manuscrit. Expliquons-nous, en trois points. 

Primo, nulle version, à notre connaissance, d’Alpomish ne présente un faucon à la place d’une 

oie, alors même que ce dâstân est né dans une région où la fauconnerie était, culturellement, 

importante. Son lien aux populations turcophones, dont les Ouïghours, pendant des siècles et des 

siècles, n’a rien changé à cela. Dans de telles circonstances, il apparaît troublant que le prototype 

continental de Yuriwaka ait pu avoir un faucon pour oiseau-messager. Les bakhshi, ces conteurs 

traditionnels des populations turcophones, n’auraient-ils pas privilégié un tel prototype, s’il avait 
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existé, pour fonder, ou revisiter, Alpomish ? Cela laisse perplexe. Certes, la modification de l’oie 

en faucon aurait pu être le fait, nous l’avons dit, d’autres peuples pratiquant la fauconnerie, tels 

que des personnes de la péninsule coréenne ; toutefois, cela reste une pure spéculation, en raison 

de l’absence de trace d’un récit proche d’Alpomish et de Yuriwaka. De même, nous sommes peu 

convaincu à l’idée qu’un voyageur japonais ait pu créer un prototype de Yuriwaka sur le continent, 

en y modifiant la nature de l’oiseau-messager ; dans le cadre où la responsabilité du transfert 

serait celle d’un insulaire, il nous paraîtrait bien plus probable qu’il ait emprunté le récit gréco-

bouddhique original tel quel, la modification n’intervenant qu’une fois l’archipel japonais atteint, 

c’est-à-dire une fois dans un environnement susceptible d’être plus réceptif à une telle adaptation 

culturelle. Pareilles constations diminuent les chances des hypothèses Midorimaru II et III, mais 

n’excluent pas la possibilité qu’un Japonais puisse être à l’origine du transfert. 

Secundo, la conservation du nom d’Ulysse dans Yuriwaka suppose que son prototype hybride 

continental soit passé par un nombre minimal d’intermédiaires entre le moment où le récit gréco-

bouddhique original a été formé, et celui de son transfert jusqu’à l’archipel japonais. Car, en toute 

logique, plus le temps s’écoule, plus les chances d’une déformation et d’une recontextualisation 

du nom du héros augmentent. Or, plus vite a été le transfert jusqu’au Japon, moins la figure de 

l’oie n’a eu de chance d’avoir été remplacée avant d’atteindre l’archipel nippon. Une telle logique 

favorise, par conséquent, l’hypothèse Midorimaru I. Cependant, reconnaissons que cela est 

surtout valable dans le contexte d’un transfert oral, et non écrit du prototype. Dans ce second cas, 

il aurait suffi que le document transféré comporte bien le nom original, à savoir Yurikusu(waka), 

et qu’il soit lisible par une personne de l’archipel, pour que la conservation du nom d’Ulysse ait 

lieu au Japon, indépendamment des évolutions des versions continentales ayant abouti à 

Alpomish. En ce qui nous concerne, nous n’écartons ni ne privilégions la piste orale et la piste 

manuscrite ; l’une et l’autre sont probables. La seconde a même, nous l’avons vu, un précédent, 

avec les fragments de la Vie d’Ésope découverts dans le codex de Qočo, qui étaye a minima la 

possibilité de transferts littéraires rédigés, du monde gréco-romain au bassin du Tarim. 

Tierto, la logique inhérente au second point favorise, notamment dans le cas d’un récit oral, 

l’hypothèse d’un transfert précoce au Japon du prototype continental de Yuriwaka, c’est-à-dire 

avant les invasions mongoles de 1274 et 1281. Le Conte bouddhique du Bon et du Mauvais 

Prince était connu des bouddhistes d’Asie centrale avant la moitié du Ve siècle EC, tandis 

qu’Alpomish est né, au plus tôt, entre le VIe et le VIIIe siècle ; ce qui laisse supposer que le 

transfert de l’Odyssée en Asie centrale et son hybridation ont eu lieu avant l’apparition du dâstân 
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– d’autant que cela correspond aussi à la période du déclin du latin tardif/populaire, dont serait 

issu le nom transféré d’Ulysse. Or, là encore, plus la version hybride de l’Odyssée passe de 

temps en Asie centrale, et plus les chances de survie du nom d’Ulysse s’amenuisent. Par 

conséquent, il ne serait pas improbable que le prototype hybride contenant encore le nom du 

héros grec ait été transféré vers le Japon particulièrement tôt. En prenant en considération le 

fait que la religion bouddhiste, probable véhicule de ce transfert1267, ait été introduite à la cour 

Yamato en 552 EC, il apparaît raisonnable de considérer que le passage au Japon du prototype 

continental de Yuriwaka ait pu avoir lieu entre le VIe et le IXe siècle, c’est-à-dire entre la lente 

émergence d’Alpomish et le déclin des Tang en Chine1268. Au-delà, il nous semble que les 

chances d’un transfert du prototype avec le nom d’Ulysse toujours intact se font plus rares, bien 

que non nulles – si, par exemple, un manuscrit a suffisamment longtemps subsisté, et puisqu’il 

serait étonnant que l’émergence d’Alpomish ait entraîné l’éradication immédiate de toute autre 

version continentale. Si le transfert de l’Odyssée hybridée au Japon a bien eu lieu entre le VIe 

et le IXe siècle, il correspondrait alors, temporellement, à d’autre transferts de culture gréco-

bouddhique retrouvés dans l’archipel et liés à la Route de la Soie – tels ceux de Heijōkyō et de 

la collection du Shōsōin. Ainsi, ce transfert littéraire ferait partie d’un mouvement transculturel 

plus large – renforçant ses chances de passer du continent à l’archipel –, ce qui serait, somme 

toute, logique, quand bien même rien ne l’assure. Et, si tel était le cas, ne pourrait-on pas, alors, 

considérer le motif anachronique de l’Empereur Saga (r. 809-823 EC), présent dans la version 

kōwaka-mai Yuri(kusa)waka Daijin, comme non pas un ajout littéraire dédié à légitimer et 

ancrer l’histoire dans le passé de l’archipel, mais comme une trace de l’existence d’une version 

                                                 
1267 Nous avons vu que celle-ci, et plus exactement la culture gréco-bouddhique, a facilité le transfert d’un certain 

nombre d’éléments en provenance du monde gréco-romain. Et puisque l’épopée homérique est mêlée à un récit 
indo-bouddhiste, il n’est pas si absurde de suggérer que le transfert de l’Odyssée hybridée ait pu se faire lors de 
l’un des nombreux voyages de moines japonais en Chine, ou à l’inverse, de religieux chinois au Japon (Joshua 
A. Fogel, The Literature of Travel in the Japanese Rediscovery of China: 1862-1945, op. cit., p. 20-31). Notons toutefois 
qu’il n’est pas non plus impossible qu’ils aient pu jouer un rôle même après les invasions mongoles, puisque les voyages 
et les interactions entre le continent et l’archipel n’ont pas cessé par la suite. 

1268 Au IXe siècle, la Chine est le lieu de mesures xénophobes (836 EC) et d’une proscription du bouddhisme (845 
EC), portant « un très grave préjudice » à cette religion dans cette région du monde, et mettant à mal la circulation 
de ses éléments culturels, selon Jacques Gernet (Le Monde chinois. Tome I : De l’âge de bronze au Moyen Âge, 
2100 avant J.-C. – Xe siècle après J.-C., op. cit., p. 258). Du côté du Japon, la dernière mission diplomatique 
vers la Chine des Tang a lieu en 838 EC, et par la suite, les interactions cross-culturelles baissèrent en intensité 
– sans pour autant s’interrompre, au regard des voyageurs qui continuèrent à aller et venir entre les deux contrées 
(Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 36, 57-58 ; Joshua A. Fogel, The Literature of Travel in the Japanese 
Rediscovery of China: 1862-1945, op. cit., p. 20-31). Ces circonstances favorisent un transfert précoce, bien qu’elles 
ne l’attestent pas. 
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de la légende antérieure aux invasions mongoles – et ce, malgré que Yuriwaka et son père, 

Kinmitsu, sont des daijin fictifs1269 ? 

Pour prétendre à un transfert antérieur aux invasions mongoles, encore faut-il expliquer la mise 

en scène des invasions mongoles dans Yuriwaka. Leur présence serait le témoignage d’une 

réactivation et d’une actualisation du récit gréco-bouddhique aux circonstances de son temps. À 

partir de là, deux théories sont possibles : soit cette revitalisation a eu lieu en réponse aux deux 

invasions elles-mêmes, entre 1281 et 1514, soit celles-ci servent seulement d’analogies dans un 

autre contexte, à savoir, le débarquement et l’implémentation des Européens après 1543.  

La perspective du premier cas pourrait être soutenue par le renforcement du pouvoir de l’élite 

guerrière pendant la période de Kamakura (1185-1333 EC), et sa victoire face aux troupes de 

Kūbilaï Khān. Le fond que nous connaissons de la légende aurait ainsi pu être établi à la fois 

pour servir de mythe défensif, et à la gloire de l’élite guerrière du pays, plus probablement du 

Kyūshū, celle-ci cherchant à se construire et se rassembler autour d’un héros folklorique afin 

de légitimer leur position de force. Il ne serait pas improbable que ce soit cette réactivation qui 

aurait entraîné le remplacement de l’oie par un faucon, en référence à la fauconnerie pratiquée 

par cette élite, ou dans un rapport au champ de bataille que fut l’île de Takashima – voire les 

deux. Par la suite, comme Dragomir Costineanu le proposait déjà, l’arrivée des Portugais et des 

jésuites aurait entraîné la fixation dramatique de la légende, potentiellement en réaction à la 

menace représentée par ces nouveaux venus, renforçant l’aura défensive du mythe de Yuriwaka. 

Cela, en tout cas, expliquerait partiellement la popularité dramatique de sa légende après 1543, 

puis la lente baisse du nombre de ses versions une fois le bannissement des Européens et des 

missionnaires, exceptés les marchands hollandais, mis en place – le sentiment de danger et 

l’intérêt du sujet retombant petit à petit1270. 

Autrement, la mise en scène tardive des invasions mongoles aurait pu intervenir après 1514, 

puisque la première mention de Yuriwaka à cette date ne comporte pas d’informations sur des 

envahisseurs mongols. Seuls sont indiqués son nom, le fait qu’il ait été abandonné sur une île, 

et son faucon Midorimaru. Par conséquent, il n’est pas impossible que la légende de Yuriwaka 

n’ait été réactualisée qu’après 1514, en réaction à la venue des Européens au Japon. Après tout, 

                                                 
1269 Précisons qu’historiquement, trois udaijin se succédèrent sous le règne de l’Empereur Saga : Fujiwara no 

Uchimaro (806-812), Fujiwara no Sonondo (813-818) et Fujiwara no Fuyutsugu (821-825). De là à considérer 
qu’une partie autochtone du personnage de Yuriwaka ait un lien quelconque avec l’un d’entre deux, c’est un pas 
que nous ne franchirons pas, au regard des sources et de nos connaissances. 

1270 Esther Lowell Hibbard, « The Ulysses Motif in Japanese Literature », art. cit., p. 224-227. 



 

 
 

351 

non seulement le plus vieux manuscrit relatant sa légende, Yuri(kusa)waka Daijin (c. 1540-1560), 

date approximativement de l’arrivée des Portugais et des jésuites dans l’archipel, mais les autres 

versions de Yuriwaka n’ont surtout fleuri que postérieurement au bannissement des missionnaires 

et des Européens – Hollandais exceptés. Puisque les invasions mongoles et le rôle du typhon 

sont devenus un mythe nationaliste défensif au XXe siècle1271, il n’est pas illogique de postuler 

un processus plus ou moins similaire au tournant de l’ère Edo. Leur usage comme trame de 

fond dans un Yuriwaka réactivé résulterait, dans ce cas, d’une métaphore défensive face à la 

menace et les inquiétudes soulevées par l’arrivée et l’implémentation des Européens. Cela aussi 

pourrait expliquer le nombre important de versions après leur éviction, puis sa baisse au fur et 

à mesure des décennies suivantes1272. Somme toute, tant cette théorie que la précédente nous 

semblent possibles ; toutefois, nous avouerons privilégier la première. 

⁂ 

Tout cela laisse, nous en conviendrons, de très nombreuses questions en suspens. C’est là le 

prix de la découverte de la mention de Yuriwaka, de son abandon et de son faucon, dès 1514, soit 

bien avant l’arrivée des Portugais et des Jésuites. Mais, l’absence de réponse définitive ne change 

en rien le fait que le cas du transfert de l’Odyssée au Japon offre un exemple saisissant de toute 

la complexité des transferts archaïques transeurasiatiques, de toute leur richesse aussi, et surtout, 

de l’importance de confronter le modernocentrisme. Ce transfert permet tout autant de faire état 

d’un lien littéraire inattendu entre le monde gréco-romain et l’archipel japonais, de sortir des seuls 

débats autour du “phénomène d’indo-européanisation” de la mythologie nippone, et rend 

définitivement nécessaire de revisiter l’histoire de la relation littéraire entre l’Europe et le Japon 

– et quand bien même il ne s’avère sans doute pas issu d’un contact direct entre des gens de ces 

deux régions, son caractère indirect n’en fait pas pour autant une occurrence « inférieure ». Le 

cas du transfert de l’Odyssée au Japon conforte l’importance d’approcher le passé à la manière 

d’un Jean-Paul Demoule ou d’une Florence Dupont, c’est-à-dire en s’écartant de nos concepts, 

mythes et illusions modernistes et nationalistes, d’aborder les cultures, les créations et les 

relations littéraires conscient de l’hétérogénéité, du chaos, mais aussi de la mortalité qui leur sont 

inhérentes. Cela offre, nous l’avons vu, la possibilité à la fois de « déconstruire les certitudes 

fondées sur un grand récit des origines1273  », de battre en brèche nos illusions et frontières 

identitaires, de rendre étranger le familier et familier l’étrange, de « prendre une distance critique 

                                                 
1271 Judith Fröhlich, « Between Local History and National Myth: The Mongol Invasions in Japan », art. cit., p. 132. 
1272 Esther Lowell Hibbard, « The Ulysses Motif in Japanese Literature », art. cit., p. 224-227. 
1273 Florence Dupont, L’Antiquité, territoire des écarts, op. cit., p. 291. 
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par rapport au monde contemporain » ; de mettre en lumière, ainsi, toute l’hétérogénéité de ce 

dernier, et l’étendue, la constance, la richesse et la diversité des interactions cross-culturelles 

humaines à travers le temps. Irrémédiablement, cette aventure intellectuelle entreprise, notre 

compréhension de l’Europe et du Japon, passés comme présents, s’en trouve défiée, bousculée, 

complexifiée, floutée, désacralisée mais revitalisée, en un mot, réenchantée. En cela, explorer les 

transferts dans la matière archaïque s’avère primordial. Si, d’un côté, certaines prises de position 

contemporaines (en littérature, histoire, anthropologie, etc.) permettent de les revisiter pour ce 

qu’ils sont, et non pour ce que le modernocentrisme et les ethnocentrismes voudraient qu’ils 

soient, en retour, l’exploration de ces transferts culturels passés sert de clef de décryptage pour 

notre monde ; ce dont on ne saurait se priver, de nos jours, en cette époque de « crise », où sont 

chamboulées nos définitions, nos certitudes, nos croyances modernes – au rang desquelles, celles 

entourant la Littérature –, où s’accentue l’enracinement dynamique postmoderne déjà évoqué, et 

où, aussi, prolifèrent des tendances extrémistes, colporteuses de fausses origines et de fausses 

identités. Ce qui nous pousse à nous extraire du mythe généalogique, tant européen que japonais, 

à refuser la domination du modèle canonique de l’histoire littéraire euro-japonaise, avec sa 

chronologie si « rassurante » qui la ferait commencer soit en 1543, soit après 1854. La dé-

modernocentrisation, l’écart, reconnaissons-le, demande un effort considérable ; certes, mais 

c’est là le chemin le plus à même de nous faire sortir des illusions dans lesquelles nous nous 

sommes réfugiés. Et, briser les blocs monolithiques du modernocentrisme, de l’essentialisme et 

de l’ethnocentrisme, afin d’admirer la réalité humaine – et notre propre identité, bien entendu – 

dans toute sa pluralité, porosité, complexité passe, inévitablement, par intégrer, dans l’histoire 

commune entre l’Europe et le Japon, les transferts antérieurs à l’arrivée des marchands portugais 

emportés par la tempête sur l’île de Tanegashima. 

Un dernier mot, toutefois, pour conclure notre parcours dans la matière archaïque. En 2000, 

l’historien Paul Varley faisait remarquer que « la cour japonaise du VIIIe siècle a accueilli des 

visiteurs d’Inde, et d’autres parties de l’Asie – en dehors de la Chine1274 » – ce qui augmente, 

naturellement, les chances des transferts nous concernant. Seize ans plus tard, des archéologues 

japonais ont découvert une surprenante mokkan, ce type de tablette de bois servant aux officiels, 

depuis l’ère Nara (710-784 EC), à écrire « tout type de memoranda et de simple rapport1275 ». 

Celle-ci atteste de la présence d’un Perse dans l’ancienne Heijōkyō, au milieu du VIIIe siècle 

                                                 
1274 Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 36. 
1275 Joan R. Piggott, « Mokkan. Wooden Documents from the Nara Period », Monumenta Nipponica, Vol. 45, n°4, 

Winter, 1990, p. 449-450. 
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EC ; il y aurait, probablement, enseigné les mathématiques1276. Cette trace archéologique est 

exceptionnelle à plus d’un titre : elle est la plus ancienne preuve de la présence au Japon d’une 

personne venant d’une contrée aussi lointaine1277, et renforce le caractère cosmopolitain de 

l’ancienne Nara, tout comme son lien à la Route de la Soie. Elle conforte la vision d’un monde 

ancien connecté, mondialisé, complexe, où les frontières sont bien plus floues et perméables 

que la règle des cartographes ne saurait jamais rendre proprement. En somme, cette découverte 

est un nouveau clou sur le cercueil de la perception modernocentriste des temps prémodernes. 

Dans notre contexte, pareil artefact entrouvre de nouvelles portes, puisque comme l’édicte 

avec sagesse Dragomir Costineanu, « il n’y a pas que les gens qui voyagent ; ils emmènent avec 

eux leurs idées, leur héritage culturel, leur système référentiel1278 ». Était-il seul ? Accompagné 

par d’autres personnes provenant de la même aire géographique ? Avait-il des prédécesseurs ? 

Si quelqu’un originaire d’une région aussi proche du bassin méditerranéen, de l’Europe, a pu 

parvenir jusqu’à l’archipel, ne serait-il pas raisonnable de penser qu’il puisse être responsable 

de certains transferts concernant notre recherche ? Lui, ou bien une personne de son entourage, 

voire un éventuel prédécesseur. Par ailleurs, ne pourrions-nous pas considérer que sa présence 

augmente considérablement les chances que, par exemple, un membre de l’Empire byzantin ait 

pu aussi séjourner au Japon ? C’est-à-dire, qu’il y aurait eu un contact direct, bien avant 1543 ? 

Les questions, à l’évidence, se bousculent, dépassant de loin les quelques mentionnées ici ; tant 

mieux, oserons-nous dire, car nous l’avons vu avec Edward Saïd et Tzvetan Todorov : il faut 

savoir les maintenir salutairement, plutôt que nous enfermer dans les réponses.

                                                 
1276 Watanabe Akihiro, « 木簡解読! 平城京にいたペルシャ人 », Shincho45, Vol. 36, n°1, Janvier, 2017, p. 124-

129 ; Yoshikawa Kei, « 平城京にペルシャ人の役人がいたことが判明。「破斯清通」ってどんな人？ », 
interview de Watanabe Akihiro, The Huffington Post [En ligne], 10 Octobre, 2016. [Accès : 20/03/2017] URL : 
http://www.huffingtonpost.jp/2016/10/05/nara-heijyou-kyu-persia_n_12349792.html  

1277 Comme le rappelle Watanabe Akihiro, seule la littérature suggérait une telle présence ; plus exactement, le 
Shoku Nihongi, une chronique impériale compilée en 797, qui mentionne une entrevue, en 736 EC, entre 
l’Empereur Shomu (r. 724-749 EC) et un ambassadeur japonais tout juste rentré de sa mission en Chine, 
accompagné d’un persan dénommé Ri Mitsui (Yoshikawa Kei, « 平城京にペルシャ人の役人がいたことが

判明。「破斯清通」ってどんな人？ », art. cit., n.p.). Rappelons, à nouveau, que la Perse, connue à la cour 
impériale japonaise de ces temps-là, avait tout autant connaissance du Japon, puisqu’en 886, c’est un géographe 
persan, Ibn Khordadbeh qui en fait mention le premier hors des sources écrites d’Asie de l’Est, près de 400 ans 
avant le récit du vénitien Marco Polo (Xavier de Castro (éd.), La Découverte du Japon, op. cit., p. 54). 

1278 Dragomir Costineanu, Origines et mythes du Kabuki, op. cit., p. 25 
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La plupart des Japonais entretiennent […] une relation médiatisée avec 
la culture occidentale, qui laisse en place d’irréductibles impressions 

de distance. Ainsi, l’Europe comme réalité internationale cohabite 
dans la conscience japonaise avec l’Europe comme espace 

d’imagination, un lieu bucolique où l’on trouve des châteaux en pierre 
et des paysages immuables. La perception d’un Occident familier 
coexiste avec la vision d’une entité fondamentalement différente, 

voire exotique, comme au temps des premières rencontres. 

Karoline POSTEL-VINAY1279 

epuis l’avènement de l’ère Meiji en 1868 et l’intensification exponentielle des 

relations entre le Japon et l’Europe, les transferts culturels et littéraires entre ces 

deux sphères, dans un sens comme dans l’autre, se sont multipliés. Le domaine 

de la littérature s’est particulièrement intéressé aux résultats de cette rencontre, et nombre 

d’études examinent plus particulièrement le pan moderne de ces échanges, comme évoqué en 

début de seconde partie. Le contemporain n’est pas oublié pour autant, bien que plus rarement 

sujet à discussions, en raison d’une certaine tendance modernocentrisme et d’une proximité 

temporelle évidente. Parmi les recherches dédiées aux transferts actuels, ceux européens vers 

le Japon connaissent une certaine ferveur, qu’il s’agisse de l’impact de la Grèce antique chez 

Murakami Haruki1280, des jeux critiques sur la langue anglaise chez l’écrivaine bilingue Mizumura 

Miane1281, du rapport à l’Europe chez Takahashi Takako1282, ou des influences françaises de 

Ōe Kenzaburō1283. Cependant, il est remarquable que la très grande majorité de ces études 

délaisse tout un pan majeur de la production littéraire contemporaine japonaise : ce que nous 

rassemblerons sous le nom de littérature mangaesque, à savoir principalement les mangas, les 

light novels et les visual novels. La nature populaire de ces créations est, indéniablement, un 

facteur d’ignorance ou de rejet de la part des chercheurs et critiques enfermés dans un carcan 

modernocentriste. Mais ce biais intellectuel prend le risque de condamner à l’oubli institutionnel 

un pan de la littérature qui s’avère être à la fois l’un des phénomènes culturels et populaires 

contemporains majeurs, le lieu d’un nombre impressionnant de transferts étrangers qui sont en 

                                                 
1279 Karoline Postel-Vinay, La Révolution silencieuse du Japon, Paris, Calmann-Lévy, Fondation Saint-Simon, 1994, p. 21. 
1280  Giorgio Amitrano, « Echoes of Ancien Greek Myths in Murakami Haruki’s novels and in Other Works of 

Contemporary Japanese Literature », art. cit., p. 91-103. 
1281 Iguchi Atsushi, « Homecoming, Exil and Bilingualism – Minae Mizumura’s I-Novel from Left to Right », 

Journal of The Open University of Japan, n°29, 2011, p. 63-68. 
1282 Mark Williams, « Double vision: divided narrative focus in Takahashi Takako’s Yosōi seyo, waga tamashii yo 

», in Stephen Snyder & Philip Gabriel (éds), Ōe and beyond: fiction in contemporary Japan, Honolulu, University 
of Hawai’i Press, 1999, p. 104-129. 

1283 Philippe Forest, « Ōe Kenzaburō : de Rabelais à Céline, entre Sartre et Camus », in Muriel Détrie (éd.), 
France-Asie. Un siècle d’échanges littéraires, Paris, Libraire-Éditeur You Feng, 2001, p. 285-290. 

D 



 

 
 

356 

train de considérablement refaçonner l’imaginaire de l’archipel japonais et, par ricochet via les 

traductions, l’imaginaire mondial. Un cas marquant, à ce titre, est la réception du Moyen Âge 

européen au Japon, thématique aujourd’hui centrale dans la littérature mangaesque avec ses 

milliers d’œuvres néo-médiévales. Se focaliser uniquement sur la littérature appréciée par les 

cercles critiques modernocentristes couperait la recherche littéraire de ce pan mangaesque qui 

concurrence fortement désormais les fantasy européenne et américaine, et participe activement 

au réenchantement postmoderne du monde. Certes, le néo-médiévalisme japonais n’est pas sans 

être perceptible dans la littérature plus traditionnelle, à l’instar de L’Éclipse, œuvre romanesque 

de Hirano Keiichirō qui l’a amené à remporter le prix prestigieux Akutagawa en 1998, fait rare 

pour une création japonaise sur le Moyen Âge européen1284. Situé au XVe siècle en France, ce 

roman historique et métaphysique, façonné par la théologie médiévale, voit son action se 

construire en miroir du mythe alchimique du Magnum Opus (Grande Œuvre) supposé mener à 

la création de la Pierre Philosophale1285. Hirano Keiichirō s’y inspire allégrement de l’historien 

des religions Mircea Eliade1286. L’œuvre de Hirano Keiichirō est, sans conteste, un sujet de choix 

                                                 
1284 Hirano Keiichirō, Nisshoku, Tōkyō, Shinchōsha, 2011 (1998) ; L’Éclipse. trad. Fr. Jean-Armand Campignon, Arles, 

Éditions Philippe Picquier, Coll. « Picquier poche », 2004. Remarquons qu’il ne s’agit pas là de la seule œuvre où 
l’auteur dévoile un rapport étroit à l’Europe : pensons, par exemple, à La Dernière Métamorphose, qui s’avère 
être une réécriture de La Métamorphose de Kafka à travers le prisme de la question des hikikomori. Voir : Hirano 
Keiichirō, « Saigo no henshin », in Shitatari ochiru tokeitachi no hamon, Tōkyō, Bungeishunjū, 2007 (2004) ; La 
Dernière Métamorphose, trad. Fr. Corinne Atlan, Arles, Éditions Philippe Picquier, Coll. « Picquier poche », 2007. 

1285 La Grande Œuvre consiste en trois étapes « distinguées par la couleur que prend la matière [première] au fur et à 
mesure » de « la transformation des métaux vils en or » : l’Œuvre au Noir, l’Œuvre au Blanc et l’Œuvre au Rouge ; 
celles-ci sont supposées « correspondre d’une part à un rythme astronomique (nuit, aube, apparition du soleil), d’autre 
part à des rythmes biologiques (mort et résurrection, putréfaction de la graine au sein obscur de la terre, naissance et 
croissance de la fleur ou de la plante) » (Umberto Eco, Les Limites de l’interprétation, trad. Fr. Myriem Bouzaher, 
Paris, Librairie Générale Française, Coll. « Le Livre de poche, Biblio essais », 2010, p. 93-94). Elles sont aussi « trois 
types de manipulation chimique », la première consistant en « une cuisson et une décomposition de la matière », la 
seconde en « un processus de sublimation ou de distillation », et la troisième en un « stade final ». Ce processus 
alchimique mythique est ancré dans le mysticisme : ainsi, c’est « à la phase de putréfaction (mort) que se libèrent les 
deux agents primordiaux de l’œuvre : le soufre (chaud, sec et masculin) et le mercure (froid, humide et féminin). La 
fusion de ces deux principes symbolisés aussi par le Roi et la Reine, représente les Noces Chimiques dont le résultat 
(parfois appelé Rebis) est la naissance d’un Enfant androgyne, le Sel Philosophal (Œuvre au Blanc). De là, on passerait 
à l’Œuvre au Rouge, expérimentalement très obscur, et mystiquement entendu comme moment d’extase et 
illumination absolue ». Outre que le sujet même de L’Éclipse repose sur cette aventure alchimique, la structure même 
du roman de Hirano Keiichirō est méthodiquement construite selon le déroulé de la Grande Œuvre. Cela n’est pas sans 
questionner sur un potentiel rapport transtextuel à une autre création forgée selon le même procédé, au niveau à la fois 
du fond et de la forme : L’Œuvre au Noir de Marguerite Yourcenar (Paris, Gallimard, 1968). Sur la présence de 
la structure du Magnum Opus alchimique chez cette dernière, voir : Geneviève Spencer-Noël, Zénon ou le thème 
de l’alchimie dans « L’Œuvre au Noir » de Marguerite Yourcenar, Paris, A.-G. Nizet, 1981. 

1286  Plus particulièrement de Mircea Eliade : Forgerons et Alchimistes, Paris, Flammarion, 1956 ; Alchimie 
asiatique : l’alchimie chinoise et indienne, trad. Fr. Alain Paruit, [suivi de] Le mythe de l’alchimie, trad. Fr. 
Ileana Tacou, Paris, l’Herne, Coll. « Méandres (Paris) », 1990 ; Méphistophélès et l’androgyne, Paris, Gallimard, 
Coll. « Folio Essais », 1995. Hirano Keiichirō se dit disciple du chercheur roumain. De manière générale, sur les 
commentaires de l’auteur japonais sur sa propre œuvre, qu’il s’agisse de L’Éclipse ou d’autres – sachant que ce 
n’est là en rien la seule création fondée sur un rapport étroit à l’Europe –, voir : Diarōgu: Dialogues sur la 
littérature, l’art et ses propres travaux, Tōkyō, Kōdansha, 2007 ; Monorōgu: Monologues sur la littérature, l’art 
et ses propres travaux, Tōkyō, Kōdansha, 2007. 
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d’étude tout à fait intéressant1287. Mais elle n’est pas la plus représentative de la mouvance néo-

médiévale de l’archipel japonais. Certes, son roman participe pleinement au réenchantement du 

monde grâce à son rapport à la mystique de l’alchimie, et s’inscrit dans la lignée du retour 

majeur de la présence du Moyen Âge européen et de ses motifs dans notre imaginaire contemporain 

postmoderne. Cependant, une observation détaillée de la littérature mangaesque révèle que cette 

dernière s’avère bien plus représentative encore de l’image véhiculée par la culture japonaise 

contemporaine sur le Moyen Âge européen, à savoir, comme nous le verrons, celle d’un Moyen 

Âge alternatif, anhistorique, parallèle à notre présent, un lieu d’errance partagé et multiculturel. 

C’est pourquoi cette partie se dédie à l’exploration du néo-médiévalisme dans la littérature 

mangaesque japonaise, puis au décryptage de deux œuvres représentatives de ce phénomène 

majeur de l’imaginaire contemporain : le manga Vinland Saga de Yukimura Makoto et le light 

novel de Hasekura Isuna, Spice & Wolf. Pour entreprendre pareille aventure, il sera au préalable 

nécessaire d’observer en détail l’écosystème mangaesque et sa littérature dans lesquels ces deux 

créations évoluent ; cela est d’autant plus important que ceux-ci s’avèrent peu connus dans le milieu 

littéraire français. Nous avons également fait le choix de débuter cette troisième partie par une mise 

au point sur un cas particulier de transfert européen dans la littérature japonaise contemporaine : 

l’exophonie, c’est-à-dire l’écriture dans une langue non-maternelle, en l’occurrence chez Kazuo 

Ishiguro, Tawada Yōko et Mizubayashi Akira, tous trois représentatifs d’un croisement différent, 

à savoir respectivement anglo-japonais, germano-japonais, et franco-japonais. Cette présence 

d’une analyse d’écrivains évoluant dans les cercles littéraires traditionnels et hors de l’écosystème 

mangaesque a un but des plus précis : prendre acte de la chute du modèle modernocentriste et 

essentialiste qui définissait jusque-là le champ de la littérature japonaise, selon le principe illusoire 

de l’isomorphisme national, c’est-à-dire forgé sur les trois seuls principes suivants : écrite par des 

Japonais, en japonais, au Japon. 

                                                 
1287  La critique l’accueille favorablement jusqu’en France (Philippe Pons, « Un Mishima en herbe ? Le jeune 

Keiichiro Hirano, lauréat du prix Akutagawa, fait sensation au Japon », Le Monde, 19 Mars, 1999, p. 16 ; René 
de Ceccatty, « Trois classiques pour trois générations. Hirano, Tsuji et Yoshimura : du pastiche brillant à la 
reconstitution troublante du fait divers, trois écrivains s’inscrivent dans la tradition romanesque, avec des 
bonheurs inégaux », Le Monde, 8 Juin, 2001, p. 3). Précisons que nous avons nous-même eu l’occasion d’en 
discuter succinctement dans un article dédié à la représentation du Moyen Âge au Japon (Maxime Danesin, « The 
Middle Ages in Europe through the prism of contemporary Japanese Literature: a study of Vinland Saga, Spice 
& Wolf and L’Éclipse », Mutual Images [En Ligne], Vol. 1, Été, 2016, p. 95-122. DOI : 10.32926/2016.1.dan.europ). 
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CHAPITRE I. Les frontières changeantes du champ littéraire au Japon : 

le cas symbolique de l’exophonie 

J’aime les errants, les personnages en errance qui s’éloignent 
du naturel, du natal, du maternel. J’aime ceux qui regardent 

le proche par le lointain. J’aime ceux qui osent défaire les 
liens préétablis pour en refaire d’autres à leur convenance. 

MIZUBAYASHI Akira1288
 

Dans un article au titre fort à propos – « Les frontières changeantes de la littérature japonaise 

contemporaine : vers une troisième vision » –, l’universitaire Numano Mitsuyoshi remarquait, 

avec justesse, la nécessité d’examiner l’internationalisation croissante de la littérature japonaise 

en prenant en compte tout autant son flux d’exports que d’imports : 

 

We often consider the internationalization of Japanese literature as represented by the fact that Kenzaburo 
Oe received the Nobel Prize for Literature and is greatly admired throughout the world, or by the fact that 
Haruki Murakami has been translated into many languages and is read widely in translation. That is to say, 
we think of the internationalization of Japanese literature in terms of “from the inside to outside” of Japan 
when talking about the spread of Japanese literature. However, on a different note, as I am arguing, foreign 
authors writing in Japanese engage in a process that takes places “from the outside to the inside” of Japan, a 
process that has enriched the literature written in the Japanese language. We must look at both of these 
directions in order to understand the real meaning of the internationalization of Japanese literature.1289 

 

Si les auteurs étrangers écrivant en langue japonaise représentent un cas d’étude des plus 

intéressants, c’est bien l’exact contraire, c’est-à-dire l’écriture d’écrivains nippons en langue 

étrangère, qui s’offre à notre regard dès lors que l’on s’interroge sur les transferts culturels et 

                                                 
1288 Mizubayashi Akira, Petite éloge de l’errance, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2014, p. 128. 
1289 Numano Mitsuyoshi, « Shifting Borders in Contemporary Japanese Literature », in Joachim Küpper (éd.), 

Approaches to World Literature, Berlin, Akademie Verlag/De Gruyter, 2013, p. 147-167. « Nous considérons 
souvent que l'internationalisation de la littérature japonaise est représentée par le fait que Kenzaburō Ōe a reçu 
le prix Nobel de littérature et fait l'objet d'une grande admiration dans le monde entier, ou que Haruki Murakami 
a été traduit dans de nombreuses langues et que ces traductions sont largement lues et répandues. C'est-à-dire 
que nous pensons l'internationalisation de la littérature japonaise en termes de “de l'intérieur vers l’extérieur” du 
Japon lorsque nous parlons de la diffusion de la littérature japonaise. Cependant, sur une note différente, comme 
je le dis, les auteurs étrangers écrivant en japonais s’engagent dans un processus qui se déroule “de l’extérieur 
vers l’intérieur” du Japon, processus qui a enrichi la littérature écrite en langue japonaise. Nous devons examiner 
ces deux aspects afin de comprendre le véritable sens de l'internationalisation de la littérature japonaise. » 
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littéraires européens au Japon. L’un et l’autre cas sont représentatifs de l’ouverture la plus totale 

de la littérature de l’archipel, puisque cela touche au fondement de la croyance partagée par 

toutes les perspectives nationalistes à travers le globe : l’isomorphisme sacro-saint entre langue, 

territoire et peuple. Autrement dit, dans le cadre littéraire, il s’agit d’une remise en cause de la 

définition absolue de la littérature nippone comme écrite en japonais, par des Japonais, au Japon. 

Observer le changement majeur que représente l’effondrement de ce modèle a le mérite de 

donner à voir comment, aujourd’hui, l’une des illusions modernistes primordiales se dissipe 

irrémédiablement ; et ce, qui plus est, au son de la conquête du prix Nobel de littérature par l’un 

des auteurs les plus en vue de l’exophonie japonaise, Kazuo Ishiguro. 

I.I – L’anglais Kazuo Ishiguro : l’exophonie nobellisée 

Stockholm, 5 octobre 2017. Par communiqué de presse, l’Académie suédoise annonce que 

le prix Nobel de littérature « est décerné à l’écrivain anglais Kazuo Ishiguro qui, par des romans 

d’une puissante force émotionnelle, a révélé l’abîme sous notre illusoire sentiment de confort 

dans le monde ». Ce choix, au-delà de tout jugement critique de qualité ou de mérite, interpelle. 

Car, Kazuo Ishiguro n’a rien de ces fils de familles dont l’histoire est ancrée sur l’archipel 

britannique depuis des siècles et des siècles, ni de celles issues d’États membres du 

Commonwealth ; il est un exophone d’origine japonaise, c’est-à-dire un auteur usant dans sa 

pratique d’écriture d’une langue non-maternelle. Par exophonie, entendons immédiatement la 

notion développée dans l’ouvrage collectif édité par Susan Arndt, Dirk Naguschewski et Robert 

Stockhammer, Exophonie : Anders-Sprachigkeit (in) der Literatur, qui met en exergue le fait qu’un 

écrivain n’use pas, ou pas seulement, de sa langue maternelle dans sa pratique auctoriale1290. Pareil 

phénomène n’est en rien nouveau – depuis des siècles et des siècles, de par le monde, des 

littérateurs ont délaissé leur langue maternelle pour s’exprimer et/ou écrire –, et les raisons 

s’avèrent être extrêmement variées (choix, convention, nécessité, exil, migration, bilinguisme 

dès la plus jeune enfance…). Si d’autres notions existent (translinguisme, hétérolinguisme…), 

nous privilégierons le terme d’exophonie à la manière de Dirk Weissmann, parce qu’« il 

présente l’avantage que son préfixe dénote la position ou la sortie hors (ex-) d’un espace 

linguistique préconstitué, à l’instar de la littérature nationale et de la langue maternelle1291 ». 

                                                 
1290 Susan Arndt, Dirk Naguschewski et Robert Stockhammer, Exophonie: Anders-Sprachigkeit (in) der Literatur, 

Berlin, Kadmos, 2007. 
1291 Dirk Weissmann, « Les langues sous la langue : pour une poétique des palimpsestes exophones dans la 

littérature allemande », in Patrizia Noel Aziz Hanna & Levente Seláf (éds), The Poetics of Multilingualism – La 
Poétique du plurilinguisme, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2017, p. 282. 
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Née à Nagasaki en 1954, Kazuo Ishiguro atterrit à l’âge de cinq ans à Guildford, dans le 

Comté de Surrey, en Angleterre, avec sa famille, en raison du métier de son père, Ishiguro 

Shigeo, océanographe. Préparé pendant son enfance par ses parents à l’idée d’un éventuel retour 

au Japon qui n’advint finalement pas avant un âge adulte avancé1292, Kazuo Ishiguro grandit 

dans un entre-deux culturel, où se mêlent une éducation typiquement anglaise et un rapport 

familial et personnel complexe vis-à-vis de ses racines : 

 

My parents have remained fairly Japanese in the way they go about things, and being brought up in a family 
you tend to operate the way that family operates. I still speak to my parents in Japanese. I’ll switch back into 
Japanese as soon as I walk throught the door. But my Japanese isn’t very good. It’s like a five-year old’s 
Japanese, mixed in with English vocabulary, and I use all the wrong forms. Apart from that, I’ve had a typical 
English education. I grew up in the south of England and went to a typical British school. At Kent University, 
I studied philosophy and English, and at East Anglia I did an M.A. in creative writing.1293 

 

En 1982, il fait le choix de la citoyenneté britannique, somme toute logiquement au regard 

de ces circonstances ; mais, par conséquent il doit renoncer à celle de ses parents, puisque la loi 

japonaise ne reconnaît pas la plurinationalité – d’où, d’ailleurs, l’ordre européen, et non l’usage 

nippon pour rédiger son nom1294. Lorsqu’il retourne pour la première fois au Japon, en 1989, le 

voilà devenu un écrivain étranger, exophone en langue anglaise, reconnu à la fois au Royaume-

Uni et internationalement. Depuis son arrivée à Guildford, le jeune Kazuo Ishiguro s’est formé 

à la lecture et à l’écriture par le biais de la tradition européenne, avant tout, via des auteurs tels 

Dostoïevski, Tchekhov, Charlotte Brontë et Dickens, bien qu’il reconnaisse volontiers l’influence, 

en parallèle, du cinéma japonais1295. Simultanés à son changement de nationalité, ses premiers 

pas littéraires s’effectuent sous d’heureux auspices : la réception de son premier roman, Lumière 

pâle sur les collines (1982)1296, lui offre une place de nominé dans la liste du Book Marketing 

Council, en 1983, parmi les 20 meilleurs jeunes écrivains britanniques, au côté d’une génération 

                                                 
1292 Kazuo Ishiguro & Ōe Kenzaburō, « The Novelist in Today’s World: A Conversation », art. cit., p. 110. 
1293 Gregory Mason, « An interview with Kazuo Ishiguro », Contemporary Literature, Vol. 30, n°3, Autumn, 1989, p. 

336. « Mes parents sont restés plutôt japonais dans leur façon de faire les choses et, étant élevé en famille, vous avez 
tendance à fonctionner de la même manière que la famille. Je parle toujours en japonais à mes parents. Je repasse au 
japonais dès que je franchis la porte. Mais mon japonais n’est pas très bon. C’est le japonais d'un enfant de cinq ans, 
mélangé avec du vocabulaire anglais, et je commets de nombreuses erreurs. En dehors de cela, j'ai eu une éducation 
anglaise typique. J'ai grandi dans le sud de l'Angleterre et suis allé dans une école britannique typique. À la Kent 
University, j'ai étudié la philosophie et l'anglais, et à East Anglia, j'ai obtenu une maîtrise en création littéraire. » 

1294 Il est notable que la notice en langue japonaise de l’auteur sur Wikipedia atteste de ce changement de 
perspective : l’ordre et les kanji originels de son nom (石黒 一雄) sont mis en seconde position par rapport à la 
version katakana, カズオ・イシグロ, marquant en définitive son caractère nationalement étranger. 

1295 Gregory Mason, « An interview with Kazuo Ishiguro », art. cit., p. 336. 
1296 Kazuo Ishiguro, A Pale View of Hills, Londres, Faber and Faber, 1982 ; Lumière pâle sur les collines, trad. Fr. 

Sophie Mayoux, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2017 (Presses de la Renaissance, 1984). 
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remarquable et diverse d’auteurs œuvrant communément à la « renaissance de la littérature 

britannique », selon Paul Veyret, et au rang desquels nous retrouvons Martin Amis (1949-), Graham 

Swift (1949-), Ian McEwan (1948-), ou encore Salman Rushdie (1947-)1297. Trois ans après le 

succès d’un second roman, Un artiste du monde flottant (1986)1298, qui, tout comme le premier, 

touche au Japon de l’après-guerre, Kazuo Ishiguro obtient le fameux prix Booker, l’un des plus 

prestigieux pour les romans de fiction en langue anglaise, avec Les Vestiges du jour (1989) et 

son protagoniste-narrateur, Stevens, archétype du majordome loyal à l’anglaise, dont on suit les 

réminiscences de ses années de service auprès de Lord Darlington, dans une peinture 

exceptionnelle de l’aristocratie britannique des années 1930 et de la montée du nazisme en son 

sein1299. La reconnaissance littéraire et médiatique qui accueillit ce roman historique fut décuplée, 

en 1993, par la transposition relativement fidèle de ce dernier ouvrage en un film plusieurs fois 

nominé aux Oscars et Golden Globes, réalisé par l’américain James Ivory et mettant en scène 

des acteurs aussi renommés que Anthony Hopkins et Emma Thompson1300. Depuis, quatre 

autres romans sont venus compléter, à intervalles réguliers, l’œuvre de Kazuo Ishiguro – 

L’Inconsolé (1995) 1301 , Quand nous étions orphelins (2000) 1302 , Auprès de moi toujours 

(2005)1303, Le Géant enfoui (2015)1304 – ; tous sont des succès, à la fois dans les instances 

littéraires et auprès du public international. 

Cependant, le couronnement de l’œuvre de Kazuo Ishiguro par le prix Nobel de littérature 

n’a rien d’anodin, et dépasse la seule réussite de sa carrière et la reconnaissance de son talent. 

Pour la première fois, la récompense suprême est octroyée à un écrivain d’origine japonaise 

mais de nationalité autre, de langue maternelle nippone mais de langue d’écriture étrangère ; 

c’est là tout un symbole. D’autres nobélisations, avant la sienne, ont su étaler au grand jour le 

                                                 
1297 Paul Veyret, Kazuo Ishiguro : l’encre de la mémoire, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2005, p. 10-12. 
1298 Kazuo Ishiguro, An Artist of the Floating World, Londres, Faber and Faber, 1986 ; Un artiste du monde flottant, 

trad. Fr. Denis Luthier, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2009 (Presses de la Renaissance, 1987). 
1299 Kazuo Ishiguro, The Remains of the Day, Londres, Faber and Faber, 1989 ; Les Vestiges du jour, trad. Fr. 

Sophie Mayoux, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2010 (Presses de la Renaissance, 1990). 
1300 Paul Veyret, Kazuo Ishiguro : l’encre de la mémoire, op. cit., p. 23-24. L’obtention du Booker Prize est 

d’autant plus importante qu’il s’agit, note Veyret, d’un prix qui, « décerné pour la première fois en 1969 […] est 
désormais une institution, un rituel de la vie culturelle britannique […] » (Ibid., p. 23). Autrement dit, il permet 
d’inscrire Kazuo Ishiguro à la fois localement, dans les cercles littéraires de l’archipel britannique, et 
mondialement, dans l’univers de la littérature anglophone contemporaine.  

1301 Kazuo Ishiguro, The Unconsoled, Londres, Faber and Faber, 1995 ; L’Inconsolé, trad. Fr. Sophie Mayoux, 
Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2010 (Calmann-Lévy, 1997). 

1302 Kazuo Ishiguro, When We Were Orphans, Londres, Faber and Faber, 2000 ; Quand nous étions orphelins, trad. 
Fr. François Rosso, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2009 (Calmann-Lévy, 2001). 

1303 Kazuo Ishiguro, Never Let Me Go, Londres, Faber and Faber, 2005 ; Auprès de moi toujours, trad. Fr. Anne 
Rabinovitch, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2008 (Éditions des Deux Terres, 2006). 

1304  Kazuo Ishiguro, The Buried Giant, Londres, Faber and Faber, 2015 ; Le Géant enfoui, trad. Fr. Anne 
Rabinovitch, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2016 (Éditions des Deux Terres, 2015). 
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caractère illusoire du principe moderniste et nationaliste de coïncidence entre peuple, langue et 

nation, et qui sous-tend le fantasme de la division nationale des littératures – pensons aux 

lauréats Samuel Beckett (1969) et Vidiadhar Surajprasad Naipaul (2001). Mais, à travers le 

sacre de Kazuo Ishiguro, c’est au tour de la littérature de l’archipel japonais de devoir se 

confronter à la réalité de son hétérogénéité, désormais célébrée de par le monde. Elle est ainsi, 

ouvertement, remise en question sur son « triple critère » définitoire – « écrite au Japon, en 

japonais, par des Japonais » –, si prédominant dans sa conception (interne et externe) malgré 

qu’il soit « historiquement illusoire1305 ». 

Cette nobélisation sert de porte-étendard au phénomène altérant, par le biais du rapport entre 

langue et identité, « le privilège de la japonité dans cette littérature », selon l’expression d’Anne 

Bayard-Sakai 1306  ; ou plus exactement, puisque l’écriture exophonique est une pratique 

ancienne dans l’archipel1307, elle se fait le héraut du phénomène contemporain d’exophonie en 

lien avec le Japon, où se mêlent des auteur(e)s d’origine nippone et de langue d’écriture 

européenne, et des écrivain(e)s d’origine étrangère et d’expression japonaise – et autres 

variations. Il est, certes, possible de faire état de cas antérieurs aux années 1980 : citons, à titre 

d’exemple, le surréaliste japonais Nishiwaki Junzaburō (1894-1982) publiant, en 1925, son 

premier recueil de poèmes en anglais, intitulé Spectrum, huit ans avant Ambarvalia, son premier 

recueil en japonais – composé, en partie, de traductions plus ou moins directes de certains de 

ses poèmes en anglais et français1308 . Cependant, le tournant postmoderne et l’ère Heisei 

                                                 
1305 Anne Bayard-Sakai, « Qu’est-ce qu’un livre japonais ? », art. cit., p. 80. 
1306 Ibid., p. 81. 
1307 On repensera, pour les avoir déjà mentionnés, à l’usage du kanbun, ou à certains pans de la kirishitan bungaku. 

C’est là un sujet passionnant et complexe, dans lequel nous ne rentrerons toutefois pas, afin de ne pas dériver. 
Cela demanderait, entre autres, d’évoquer les pratiques langagières dans l’histoire de l’archipel japonais (au sens 
géographique large), la diversité des langues japoniques, le rapport entre dialectes régionaux et langue d’écriture, 
ou encore la question sensible des Aïnous – dont la langue est à l’origine orale, et est désormais écrite à l’aide 
du syllabaire katakana et de l’alphabet latin. Mentionnons, à titre d’exemple, le cas de la poétesse aïnoue Chiri 
Yukie (1903-1922), auteure de la première retranscription de la littérature orale aïnoue, les yukar, des « sagas » 
épiques chantées – dont certaines, les kamui yukar, ont la particularité d’être des récits de divinités à la première 
personne – ; elle en compile ainsi un certain nombre transmis par sa famille dans Ainu Shinyōshū (« Recueil de 
chants des dieux aïnous », 1923), ouvrage où elle met en parallèle les textes aïnous, transcrits en alphabet latin, 
et leurs translations en japonais. Devenue incontournable, son œuvre est fondatrice des travaux de préservation 
de la culture et du folklore aïnou. Voir, entre autres : Donald L. Phillipi, Songs of Gods, Songs of Humans: the 
Epic Tradition of the Ainu, Princeton, Princeton Universty Press, 2016 (1979) ; Benjamin Peterson, The Song 
the Owl God Sang: the collected ainu legends of Chiri Yukie, BJS Books, 2013 ; Sarah Mehlhop Strong, Ainu 
spirits singing: the living world of Chiri Yukie’s Ainu Shin’yōshū, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2016 
(2011) ; Tsushima Yūko (éd.), Tombent, tombent les gouttes d’argent : chants du peuple aïnou, trad. Fr. Flore 
Coumau [et. al.], Paris, Gallimard, Coll. « L’aube des peuples », 1996. 

1308 Hirata Hosea, The Poetry and Poetics of Nishiwaki Junzaburō: Modernism in Translation, Princeton, N.J., 
Princeton University Press, 1993, p. XXIV & 187. Outre Spectrum, Nishiwaki Junzaburō publie un autre recueil 
de poèmes anglais à Tōkyō (Poems Barbarous, 1930), se voit refuser une publication d’un recueil de poèmes en 
français (Une montre sentimentale, 1924), et réalise un autre recueil non publié en anglais, Exclamations: Music 
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marquent une nette altération du rapport à l’exophonie au Japon 1309 , certes quelque peu 

marginale encore, mais pour le moins indéniable et reconnue sur les plans institutionnel et 

médiatique, et surtout symptomatique de la mondialisation contemporaine, de l’accentuation de 

la circulation humaine et culturelle et de la diversification de ses formes, en somme, pour 

reprendre l’expression de Arjun Appadurai, du passage à « un ordre global postnational1310 ». 

Les rangs d’auteurs contemporains de langue d’écriture japonaise, mais de langue maternelle 

autre, ont considérablement grossi et gagné en visibilité, et ce non sans une intéressante variété : 

évoquons, notamment, l’américain Ian Hideo Levy (1950-) et le suisse David Zoppetti (1962-), 

tous deux nominés pour le prix Akutagawa, le premier en 1996 pour son roman Tiananmen, le 

second pour son best-seller Ichigensan (The Newcomer, 1997) ; le poète américain Arthur 

Binard (1967-) et l’ancien gallois et néo-japonais Clive William Nicol (1940-) ; ou bien encore, 

dernières mentionnées mais non des moindres, l’iranienne Shirin Nezammafi (1979-), nominée 

pour le prix Akutagawa en 2009, et Yang Yi (1964-), chinoise d’origine et vainqueure de 

l’édition 2008, avec son roman Toki ga nijimu asa. La majorité des auteurs japonophones 

d’adoption sont toutefois des zainichi (« Coréens du Japon »), une diaspora spécifiquement liée 

à la période de domination coloniale de l’Empire japonais sur la péninsule coréenne (1910-

1945), et leurs descendants : parmi ces derniers, nous retrouvons les écrivains de troisième et 

quatrième générations, Kaneshiro Kazuki (1968-), Yū Miri (1968-), récipiendaire du prix 

Akutagawa pour son roman Kazoku shinema (1996) et Gen Getsu (1965-), nominé en 19981311. 

Quant aux auteurs qui sont soit japonais, soit originaires de l’archipel, et qui pratiquent une 

écriture exophonique – à des divers degrés – à l’aide d’une ou plusieurs langues européennes, 

ils sont loin d’être en reste. En témoignent, outre les œuvres de Kazuo Ishiguro, celles, 

nombreuses, germanophones et bilingues, de Tawada Yōko (1960-), le roman bilingue anglais-

japonais Shishōsetsu from left to right (1995) de Mizumura Minae, et les créations d’expression 

française de Shimazaki Aki (1954-), Mizubayashi Akira (1951-), des poètes Sekiguchi Ryōko 

(1970-) et Okuyama Hisashi (1943-) – voire, ne boudons pas le plaisir de les citer, 

l’autobiographie intellectuelle de Nakagawa Hisayasu (1931-2017), universitaire nippon 

spécialiste de Diderot (Mémoires d’un « moraliste passable » : Le pied gauche et la vie droite 

d’un professeur japonais, 2007), et le témoignage truculent de la fameuse journaliste japonaise 

                                                 
of the Soul. Ces textes en langue étrangère furent tous inclus dans la publication tardive de l’ensemble de son 
œuvre, Nishiwaki Junzaburō zenshū (12 Vol., Tōkyō, Chikuma Shobō, 1971-1983). 

1309 Numano Mitsuyoshi, « Shifting Borders in Contemporary Japanese Literature », art. cit., p. 157-160 ; Anne 
Bayard-Sakai, « Qu’est-ce qu’un livre japonais ? », art. cit., p. 81-82. 

1310 Arjun Appadurai, Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la globalisation, op. cit., p. 231-256. 
1311 Elise Foxworth, « A Tribute to the Japanese Literature of Korean Writers in Japan », New Voices, Vol. 1, 2006, 

p. 46-55 ; Anne Bayard-Sakai, « Qu’est-ce qu’un livre japonais ? », art. cit., p. 82. 
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Nakamura Eriko (1969-), sur sa vie parisienne et les chocs culturels qui la jalonnent 

(Nââânde !? Les Tribulations d’une Japonaise à Paris, 2012). 

Le rapport des auteurs à leurs langues et identités, des motivations derrière ce choix 

particulier de pratique d’écriture et des divers degrés d’impacts de celle-ci, tant au niveau de 

l’œuvre elle-même que des domaines littéraires de l’archipel et mondial, est d’une bien trop 

grande variété : dans notre cadre de recherche, nous ne pouvons les explorer exhaustivement. 

La seule question des différences entre la position intellectuelle de l’auteur et la réception de 

son acte serait déjà un vaste programme. Pensons à Kazuo Ishiguro dont le seul nom, constatait 

Paul Veyret en 2005, 

 

invit[e] d’emblée le lecteur à [le] considérer […] comme a priori exotique et étrange ; son regard doit donc 
forcément être celui d’un nippon sur la société britannique dans laquelle il a grandi. Malgré de nombreuses 
dénégations de sa part et un changement radical de décor dans ses dernières productions, on voit toujours en 
Ishiguro un « Nippon blanc », inconfortablement installé entre deux lieux irréconciliables, le Japon de l’enfance, 
et l’Occident présent.1312 

 

Ce n’est pourtant pas faute d’avoir essayé, au fur et à mesure de ses nombreux entretiens1313, 

de clamer « qu’il se considère comme un écrivain “international”1314 » ; un statut obtenu moins 

par choix, d’ailleurs, qu’en raison des circonstances de sa jeunesse. Car, reconnaît-il lui-même 

dès 1989, et à nouveau en 2017, dans son discours cérémonial pour la remise du prix Nobel, 

son Japon est une construction imaginaire, élaborée très tôt, via les bribes des souvenirs de ses 

cinq premières années sur place, l’attente d’un éventuel retour, son environnement familial et 

les livres1315. La vingtaine passée, Kazuo Ishiguro prit définitivement conscience que ce Japon, 

« si précieux pour [lui], n’existait seulement que dans [son] imagination, en partie due au fait 

que le Japon ait grandement changé entre les années 1960 et ultérieurement1316 ». Ce déclic, 

                                                 
1312 Paul Veyret, Kazuo Ishiguro : l’encre de la mémoire, op. cit., p. 17. 
1313 Dix-neuf d’entre-eux ont été rassemblés dans l’ouvrage édité par les soins de Brian W. Shaffer & Cynthia F. Wong, 

Conversations with Kazuo Ishiguro (Jackson, University Press of Mississippi, 2008), couvrant une grande part de sa 
carrière. Nous y retrouvons, d’ailleurs, les deux entretiens déjà mentionnés, avec Gregory Mason (« An interview with 
Kazuo Ishiguro », art. cit., n.p.) et Ōe Kenzaburō (« The Novelist in Today’s World: A Conversation », art. cit., n.p.). 

1314 Paul Veyret, Kazuo Ishiguro : l’encre de la mémoire, op. cit., p. 24-25. 
1315 Kazuo Ishiguro & Ōe Kenzaburō, « The Novelist in Today’s World: A Conversation », art. cit., p. 110-111. Voir 

aussi le discours cérémonial de l’auteur pour la remise de son prix Nobel en 2017 : « Ma soirée du XXe siècle – et 
autres petites incursions », trad. fr. Anne Rabinovitch, Conférence du prix Nobel 2017, NobelPrize.org [En ligne], 7 
Décembre 2017. [Accès : 25/11/2018] URL : https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2017/ishiguro/25130-
kazuo-ishiguro-confarence-nobel/ 

1316 Kazuo Ishiguro & Ōe Kenzaburō, « The Novelist in Today’s World: A Conversation », art. cit., p. 110-111. 
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confie-t-il, l’a poussé à l’écriture et à s’affirmer, inévitablement, comme un auteur sortant des 

sentiers battus des identités nationales : 

 

I realized that it was a place of my own childhood, and I could never return to this particular Japan. And so 
I think one of the real reasons why I turned to writing novels was because I wished to recreate this Japan – 
put together all these memories, and all these imaginary ideas I had about this landscape which I called Japan. 
I wanted to make it safe, preserve it in a book, before it faded away from my memory altogether. So when I 
wrote, say, The Artist of the Floating World, I wasn’t terribly interested in researching history books. I very 
much wanted to put down onto paper this particular idea of Japan that I had in my own mind, and in a way 
I didn’t really care if my fictional world didn’t correspond to a historical reality. I very much feel that as a 
writer of fiction that is what I’m supposed to do – I’m supposed to invent my own world, rather than copying 
things down from the surface of reality.1317 

 

Ses deux premiers romans, situés tous deux au Japon et publiés avant son premier retour au 

pays de sa naissance, ont ainsi été réalisés à la seule aide de son archipel imaginaire, ou plus 

précisément, de son « besoin de préservation » de ce Japon si personnel, de ce lieu « inventé » 

mélangeant souvenirs et fiction, où il a « puis[é] un certain sens de [son] identité, et [sa] confiance 

en [soi] », et qui commençait, avec l’âge, à s’étioler, à se faire « de plus en plus flou » : 

 

Je suis aujourd’hui certain que ce fut le sentiment que « mon » Japon était unique et en même temps terriblement 
fragile – inaccessible à une vérification de l’extérieur – qui me poussa à travailler dans cette petite chambre à 
Norfolk. Je couchais sur le papier les nuances particulières de ce monde, ses coutumes, ses règles de savoir-
vivre, sa dignité, ses lacunes, toutes les pensées que m’avait inspiré cet endroit, avant qu’elles s’effacent de 
mon esprit. J’avais le souhait de recréer mon Japon dans une fiction, de le garder à l’abri, afin de pouvoir ensuite 
désigner un livre et dire : « Oui, mon Japon se trouve dans ces pages. »1318 

 

Cela n’a pas empêché Ōe Kenzaburō de louer toute la saveur des descriptions du Japon chez 

Kazuo Ishiguro1319. Surtout, grâce à l’écriture cathartique de Lumière pâle sur les collines et 

Un artiste du monde flottant publiés, l’écrivain néo-britannique a pu se tourner vers un cadre 

                                                 
1317 Ibidem. « J'ai réalisé que c'était un lieu de ma propre enfance et que je ne pourrais jamais retourner dans ce Japon-

ci. Je pense donc que l'une des vraies raisons pour lesquelles je me suis tourné vers l'écriture de romans était parce que 
je voulais recréer ce Japon - rassembler tous ces souvenirs et toutes ces idées imaginaires que j'avais à propos de ce 
paysage que j'ai nommé Japon. Je voulais le rendre sûr, le conserver dans un livre, avant qu'il ne disparaisse 
complètement de ma mémoire. Ainsi, lorsque j’ai écrit, par exemple, L’Artiste du monde flottant, je n’étais pas 
vraiment intéressé par le fait de chercher dans des livres d'histoire. Je voulais vraiment coucher sur le papier cette idée 
particulière du Japon que j’avais en tête et, d’une certaine manière, il m'importait peu que mon monde fictif ne 
corresponde pas à une réalité historique. En tant qu’écrivain de fiction, j’ai vraiment l’impression que c’est ce que je 
suis censé faire : je suis supposé inventer mon propre monde, plutôt que de copier des choses de la surface de la 
réalité. » 

1318 Kazuo Ishiguro, « Ma soirée du XXe siècle – et autres petites incursions », art. cit., n.p. 
1319 Kazuo Ishiguro & Ōe Kenzaburō, « The Novelist in Today’s World: A Conversation », art. cit., p. 110. 
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non-japonais, dans Les Vestiges du jour, « [son] Japon personnel ayant perdu de sa 

fragilité1320 ». À la suite de Salman Rushdie et Vidiadhar Surajprasad Naipaul, Ishiguro envisage 

alors, avec ce troisième roman, de « créer une fiction “internationale” qui franchirait aisément 

les frontières linguistiques et culturelles, même en écrivant une histoire située dans un monde 

qui paraissait typiquement anglais1321 ». C’est un succès retentissant, qui ancre définitivement 

le jeune écrivain, au tournant de l’ère Heisei, comme un auteur transculturel, bien au-delà de 

son seul rapport à la langue anglaise. Réagissant à la manière dont il fut introduit au Japon, à 

cette période, en tant qu’« auteur très calme et paisible, et donc, très japonais » – une description 

problématique à ses yeux, puisqu’il décrit ses romans comme « tout sauf calmes » –, Kazuo 

Ishiguro développe plus amplement, dans son entretien avec Ōe Kenzaburō, sa propre perception 

sur l’internationalité de son écriture, et son cheminement : 

 

On the question of being a European writer, I think that partly this has been the effect of my not knowing Japan 
very well. I was forced to write in a more international way. If I had continuously returned to this country after I 
left it in 1960 and was more familiar with Japan all the way through my growing up, I think perhaps I would have 
felt a greater responsibility to represent Japanese people in this way or that way, to be kind of spokesman, if you 
like, of Japan in England. But as things worked out, I didn’t return. This is my first return to this country in thirty 
years. I was very aware that I had very little knowledge of modern Japan. But still I was writing books set in Japan, 
or supposedly set in Japan. My very lack of authority and lack of knowledge about Japan, I think, forced me into 
a position of using my imagination, and also of thinking of myself as a kind of homeless writer. I had no obvious 
social role, because I wasn’t a very English Englishman, and I wasn’t a very Japanese Japanese either.1322 

 

Cette absence « de rôle clair, […] de société ou de pays au nom duquel parler ou écrire » 

pousse Kazuo Ishiguro « à essayer d’écrire de manière internationale ». Et de fait, il en vient à 

assumer sa position, à savoir, résume Paul Veyret, celle d’un « observateur dégagé de deux 

cultures », d’écrivain à « l’identité […] clairement définie et la place bien établie1323 ». Son 

                                                 
1320 Kazuo Ishiguro, « Ma soirée du XXe siècle – et autres petites incursions », art. cit., n.p. 
1321 Ibidem. 
1322 Kazuo Ishiguro & Ōe Kenzaburō, « The Novelist in Today’s World: A Conversation », art. cit., p. 115. « Sur la 

question d'être un écrivain européen, je pense que c'est en partie parce que je ne connais pas très bien le Japon. J'ai été 
obligé d'écrire d'une manière plus internationale. Si j'étais revenu sans cesse dans ce pays après mon départ en 1960 et 
que je m'étais plus familiarisé avec le Japon tout au long de mon enfance, je pense que je me serais senti investi d'une 
plus grande responsabilité de représenter les Japonais de telle ou telle manière, d'être une sorte de porte-parole, si vous 
voulez, du Japon en Angleterre. Mais au final, je ne suis pas revenu. C'est mon premier retour dans ce pays depuis 
trente ans. J'étais très conscient de mon manque de connaissances sur le Japon moderne. Mais j'écrivais toujours des 
livres se déroulant au Japon, ou supposément au Japon. Je pense que mon manque même d’autorité et mon manque 
de connaissances sur le Japon m’ont obligé à utiliser mon imagination et à me considérer comme une sorte d’écrivain 
sans abri. Je n’avais aucun rôle social évident, car je n’étais pas un anglais très anglais, ni un japonais très japonais ». 
Précisons, pour clarifier le contexte, que cette conversation entre Ōe Kenzaburō et Kazuo Ishiguro date, à l’origine, de 
novembre 1989, c’est-à-dire lors du retour du second au Japon, via le Short-Term Visitors Program de la Japan 
Foundation.  

1323 Paul Veyret, Kazuo Ishiguro : l’encre de la mémoire, op. cit., p. 19-22. 
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écriture exophonique bat ainsi en brèche tout autant les usuels stéréotypes de l’auteur exilé que 

ceux du héraut d’une culture A dans une culture B ; de l’ensemble de son œuvre, écrite « à 

l’encre de la mémoire » pour reprendre l’expression du chercheur français, transparaît, avant 

toute chose, « l’impossible retour vers les origines » et une certaine « obsession pour le passé 

et sa relecture nostalgique 1324  » : un sujet susceptible de toucher n’importe quel lecteur 

contemporain, de traverser n’importe quelle frontière – et l’inscrire, d’ailleurs, dans le courant 

postmoderne, non pour sa forme, mais son rapport à la mémoire. Kazuo Ishiguro est un écrivain 

transculturel, et c’est probablement Murakami Haruki, l’un de ses illustres pairs contemporains 

et fervents lecteurs1325, qui dépeint, au mieux, à la fois l’attrait des romans du néo-britannique, 

la complexité identitaire qu’ils dégagent, et leur capacité, in fine, à participer à la déconstruction 

des frontières nationales en littérature : 

 

Japanese novelist Haruki Murakami agrees that Ishiguro is admired and widely read in Japan. “Partly it’s 
because they are great books, but also because we find a particular kind of sincere and tender quality in his 
fiction which happens to be familiar and natural to us.” That said, Murakami doesn’t care if Ishiguro is 
Japanese, English, “or even a Martian author”, noting that his depiction of Japanese people and scenery is 
“slightly different” from the reality, while his “very English” setting of The Remains of the Day is familiar 
to Japanese readers. “In other words, the place could be anywhere, the character could be anybody and the 
time could be any time. Everything supposed to be real could be unreal, and vice versa. It is a sensation I 
love and I only receive it when I read his books.”1326 

 

Par son écriture exophonique et son côté international, Kazuo Ishiguro donne à voir la réalité 

du monde littéraire, avec ses frontières poreuses, et enrichit à la fois les littératures européenne, 

japonaise et mondiale. S’il participe à défaire l’illusion du triple critère définitoire moderne au 

cœur de la perspective nationale des champs littéraires, il se révèle tout aussi bien un marqueur 

remarquable de l’altération contemporaine de l’imaginaire de l’archipel nippon, par ses sujets, 

                                                 
1324 Ibid., p. 11-12. 
1325 Murakami Haruki, « Foreword. On having a contemporary like Kazuo Ishiguro », trad. En. Ted Goossen, in Sean 

Matthews & Sebastian Groes (éds), Kazuo Ishiguro: Contemporary Critical Perspectives, London, Continuum, 2009, p. 
VII-VIII. 

1326 « Le romancier japonais Haruki Murakami admet qu'Ishiguro est admiré et lu dans le monde entier. “C'est en 
partie parce que ce sont d'excellents livres, mais aussi parce que nous trouvons dans ses fictions une qualité 
particulière de sincérité et de tendresse qui nous est familière et naturelle.” Cela dit, Murakami se fiche de savoir 
si Ishiguro est japonais, anglais, “Ou même un auteur martien”, notant que sa description du peuple japonais et 
de ses paysages est “légèrement différente” de la réalité, alors que son cadre “très anglais” de The Remains of 
the Day est familier aux lecteurs japonais. “En d'autres termes, l'endroit pourrait être n'importe où, le personnage 
pourrait être n'importe qui et le moment n'importe quel moment. Tout ce qui est supposé être réel peut être irréel, 
et inversement. C'est une sensation que j'aime et je ne la reçois que lorsque je lis ses livres” ». Propos reportés 
par The Guardian en 2005, à l’occasion de la sortie de son sixième roman, Auprès de moi toujours. Voir : Nicholas 
Wroe, « Living memories », The Guardian [En ligne], 19 Février, 2005, [Accès : 25/11/2018] URL : 
https://www.theguardian.com/books/2005/feb/19/fiction.kazuoishiguro 
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ses motifs, et son succès. Kazuo Ishiguro nourrit l’imagination de ses contemporains en mettant 

en scène, dès Lumière pâle sur les collines, la matière culturelle européenne, en entremêlant les 

réminiscences de Etsuko, sa protagoniste japonaise doublement veuve et émigrée dans la 

campagne anglaise, avec le devenir identitaire de ses filles – son aînée, Keiko, née au Japon, de 

père japonais, se suicide en raison de son mal-être vis-à-vis de sa nouvelle vie anglaise, tandis 

que sa cadette, Nikki, née et ancrée en Angleterre, de père anglais, est étrangère à cet archipel 

nippon si lointain. Jeu que nous retrouvons jusque dans son roman le plus récent, Le Géant 

enfoui, où l’auteur transpose sa réflexion littéraire sur la mémoire dans l’Angleterre des débuts 

des Dark Ages (Ve – VIe siècle EC), à travers un récit inscrit pleinement dans la lignée 

transtextuelle de la tradition arthurienne. Mais, qu’on ne s’y méprenne pas : par son usage du 

matériau européen, Kazuo Ishiguro ne cherche pas l’exactitude historique, à produire la peinture 

la plus réaliste de l’Europe, à servir de spectateur japonais rendant seulement compte à sa 

culture d’origine du monde extérieur ; déjà, lors de l’écriture des Vestiges du jour, il « ne 

partai[t] pas du principe que [ses] lecteurs étaient tous anglais, dotés d’une connaissance innée 

des subtilités et des préoccupations anglaises », et ce faisant, il en est venu à établir « une 

version mythique [de l’Angleterre] dont les contours […] étaient déjà présents dans l’imagination 

de beaucoup de gens dans le monde, même si certains n’avaient jamais visité le pays1327 ». Nous 

sommes là dans de l’enrichissement, dans une transmission enchanteresse. Et, avouons que 

nous ne manquons pas de nous interroger, sans avoir de réponse, sur l’impact de ce troisième 

roman dans l’imaginaire populaire japonais contemporain, de sa représentation de l’aristocratie 

britannique et, surtout, de Stevens, en tant qu’archétype du majordome loyal, anglais, aux 

défenses émotionnelles quasi-impénétrables, si ce n’est, à un rare moment, laissant « entrevoir 

un désir immense et tragique » – un motif populaire dans la littérature mangaesque. 

                                                 
1327 Kazuo Ishiguro, « Ma soirée du XXe siècle – et autres petites incursions », art. cit., n.p. 
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FIGURE VII – Tout comme l’atmosphère aristocratique, principalement inspirée de l’époque 
victorienne (1837-1901), l’archétype du majordome est des plus populaires dans la littérature 

mangaesque. À gauche, le majordome-démon Sebastian Michaelis, lié par un pacte faustien à un 
jeune noble au service de la Reine Victoria (1819-1901), dans le manga néo-victorien Black Butler, 

où se mêlent fantastique, occulte, policier et comédie1328. À droite, le draconien Sebas Tian, 
majordome en chef du Grand Tombeau de Nazarick, le quartier général du protagoniste de Overlord, 

le light novel néo-médiéval de Maruyama Kugane1329. Avec l’aimable permission des éditions 
Ofelbe. Overlord © 2012 KUGANE MARUYAMA ILLUSTRATION : SO-BIN KADOKAWA CORPORATION. 

Sur les trois prix Nobel attribués à des auteurs japonais ou nés au Japon, le premier, celui 

récompensant Kawabata Yasunari en 1968, célébrait la spécificité de l’âme japonaise, ce 

« Japon éternel », non sans un certain essentialisme et orientalisme. Le second, obtenu par Ōe 

Kenzaburō en 1994 pour son « tableau déroutant de la fragile situation actuelle », consacrait 

certes l’engagement et les qualités de ce dernier, mais n’en symbolisait pas moins l’émergence 

et le basculement dans la postmodernité, le chamboulement de l’ordre établi par la modernité, 

la remise en question de la place de la littérature, ou encore la fin de décennies de croissance 

économique. Le passage du discours cérémonial de Kawabata Yasunari, « Moi, d’un beau 

Japon », à celui de son successeur, « Moi, d’un Japon ambigu », était en cela, nous l’avons vu, 

tout à fait représentatif. Au regard de ce mouvement dialectique, le couronnement de Kazuo 

                                                 
1328 Toboso Yana, Kuroshitsuji, Tōkyō, Square Enix, 28 Vol., 2007-En cours (Prépublication in Monthly GFantasy, 

2006-En cours) ; Black Butler, trad. Fr., Pascale Simon, Paris, Kana, 27 Vol., 2009-En cours. 
1329 Maruyama Kugane, Overlord, illustr. So-bin, Tōkyō, Enterbrain, 13 Vol., 2012-En cours ; trad. Fr. Yoan Giraud, 

Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 4 Double Vol. (8 Tomes), 2017-En cours. 
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Ishiguro, au-delà de la reconnaissance de sa capacité à « révéler l’abîme sous notre illusoire 

sentiment de confort dans le monde », s’inscrit dans une certaine logique évidente. Vis-à-vis de 

ses prédécesseurs et de la progression de notre rapport à la littérature et au monde, son 

exophonie participe à la fois à déconstruire la croyance en des identités et des frontières figées, 

à dissiper les illusions du monoculturalisme et de l’isomorphisme essentialiste, à éclater la bulle 

nationaliste de la littérature japonaise, et faire entrevoir à nouveau notre réalité 

multiculturelle. L’écriture de Kazuo Ishiguro dépasse les cadres identitaires étriqués passés, défait 

leurs carcans rassurants mais aveuglants, à l’heure où les questions du genre sont vivaces ; elle 

touche au niveau personnel, dans une relation intime d’auteur à lecteur, ce que l’auteur prend soin 

de rappeler dans son discours cérémonial du prix Nobel, intitulé « Ma soirée du XXe siècle – et 

autres petites incursions » : 

 

J’ai insisté ici sur l’aspect petit et secret, car c’est le fond même de mon travail. Une personne écrivant dans 
une pièce tranquille, s’efforçant d’entrer en contact avec une autre personne qui lit dans un lieu paisible – 
enfin, peut-être pas si paisible que ça. Les histoires peuvent distraire, et parfois vous instruire ou défendre 
un point de vue. Mais pour moi, l’essentiel est qu’elles communiquent des émotions. Qu’elles en appellent à 
ce que nous partageons en tant qu’êtres humains par delà nos frontières et nos dissensions. De grandes 
industries glamour se bousculent autour d’elles ; l’industrie du livre, l’industrie du cinéma, l’industrie de la 
télévision. Mais à la fin, il s’agit d’une personne qui dit à une autre : Voici ce que je ressens. Vous comprenez 
ce que je dis ? Est-ce que vous éprouvez la même chose vous aussi ?1330 

 

Cette dimension émotionnelle, ce rapport à une sphère intime, « petite », inscrivent l’œuvre 

de Kazuo Ishiguro dans le mouvement de la postmodernité, où les grands récits laissent la place 

à une multitude de plus petits récits – nous retrouverons ce point, d’ailleurs, dans l’imaginaire 

néo-médiéval japonais. Ce caractère intimiste se perçoit, qui plus est, dès le titre de son discours, 

par l’expression « ma soirée » ; il n’aurait pas été d’ailleurs étonnant si, dans une forme de 

progression vis-à-vis des intitulés de Kawabata et Ōe, Kazuo Ishiguro l’eût nommé « Moi, et 

mon Japon ». Car, c’est là, probablement l’enseignement premier du couronnement de son 

œuvre : une reconnaissance du caractère personnel et imaginé de nos identités ; un fait évident, 

ancien, mais longtemps étouffé par les illusions nationales.  

Au fil de l’exploration du monde de Kazuo Ishiguro, on ne peut que se rendre compte à quel 

point il est réducteur de ne considérer cet auteur qu’en raison de sa pratique de la langue anglaise, 

ou de l’enfermer, pour reprendre la formulation de Paul Veyret, sous l’étiquette stéréotypée de 

                                                 
1330 Kazuo Ishiguro, « Ma soirée du XXe siècle – et autres petites incursions », art. cit., n.p. Nous soulignons. 
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« Nippon blanc » : son œuvre s’avère plus complexe et plus riche que cela – en témoigne le fort 

intérêt suscité par celle-ci chez les littérateurs1331 –, et fait de cet écrivain, en définitive, un 

digne représentant, à sa manière, du tournant de l’ère Heisei, des changements de perspectives 

qui la traversent, et d’un nouveau rapport culturel entre l’archipel et l’Europe. Reste-t-il pour 

autant un porte-étendard du rapport entre exophonie contemporaine et champ littéraire 

japonais ? Oui, indéniablement. Car, outre que ni sa nationalité, ni son passif, ni sa langue 

d’écriture, ni sa plume internationale ne justifieraient une exclusion de la littérature japonaise, ou 

à l’inverse, de l’incorporer uniquement au domaine anglophone. La reconnaissance mondiale de 

son œuvre lui octroie, inévitablement, un statut de porte d’entrée vers la question du lien entre 

exophonie et archipel nippon – et plus généralement, de l’impact de la mondialisation 

contemporaine, de la circulation humaine et des transferts culturels, dont celui de la langue, en 

littérature. Pour autant, il importe de garder en tête que les écrivains d’écriture exophonique ne 

représentent pas une masse uniforme ; derrière Kazuo Ishiguro, c’est une diversité d’auteurs, de 

motivations, qui se profile à l’horizon. Ainsi, suffit-il de se tourner vers d’autres cas liant l’Europe 

et le Japon pour découvrir de nouveaux aspects du phénomène contemporain, dans le champ 

littéraire japonais, d’exophonie en langue européenne. Nous en voulons, pour exemples, les 

œuvres de la germanophone Tawada Yōko et du francophone Mizubayashi Akira, forgées dans 

des parcours distincts à la fois de Kazuo Ishiguro et entre eux. Ces deux destins se croisent, et le 

premier fait l’objet d’un plus grand nombre de recherches en raison d’une grande diversité interne 

et de près de trente ans de carrière littéraire1332 ; ces deux trajectoires différentes sont propices au 

comparatisme, comme en témoigne l’étude des universitaires belges Philippe Humblé et Arvj 

Sepp, qui nous servira ici quelque peu de matrice1333. 

I.2 – L’entrelacement du japonais et de l’allemand chez Tawada Yōko 

Au déracinement physique précoce forcé et à l’usage de la langue anglaise chez Kazuo 

Ishiguro, répondent chez Tawada Yōko un choix personnel et une œuvre germano-japonaise. 

Partie pour Hambourg, en 1982, afin de travailler dans l’industrie du livre, après un diplôme de 

                                                 
1331 Outre les études déjà évoquées, nous renvoyons plus particulièrement à l’ouvrage collectif Kazuo Ishiguro in a 

Global Context, édité par Cynthia F. Wong et Hülya Yildiz (London, New York, Routledge, 2016), où se trouve, 
en plus, une excellente bibliographie sélective consacrée à l’auteur néo-britannique (Ibid., p. 145-156). Signalons, 
aussi, la récente recherche de Catherine Charlwood sur Le Géant enfoui (« National Identities, Personal Crises: 
Amnesia in Kazuo Ishiguro’s The Buried Giant », Open Cultural Studies, 2018, Vol. 2, p. 25-38). 

1332 Voir, notamment, la mise à jour de l’état de la recherche sur Tawada Yōko dans la récente thèse de Tom 
Rigault, Yoko Tawada, ou le Comparatisme : l’œuvre et la critique en dialogue (thèse sous la dir. de Bernard 
Banoun et Cécile Sakai), Sorbonne université, 2018, p. 67-80. 

1333 Philippe Humblé & Arvi Sepp, « Dislocation linguistique et culturelle dans Yoko Tawada et Akira Mizubayashi », 
Lublin Studies in Modern Languages and Literature, Vol. 38, n°1, 2014, p. 125-140. 
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littérature russe et une tentative ratée d’aller étudier en ex-URSS ou en Pologne, cette auteure 

d’origine tokyoïte se tourne bien vite vers l’écriture et l’étude de la littérature allemande1334. Si 

celle qui vit désormais à Berlin (2006) n’a pas troqué son passeport japonais pour un allemand, 

elle ne s’en est pas moins installée dans un entre-deux exophonique réel et tout à fait particulier. 

Sa première publication littéraire, Nur da wo du bist da ist nichts (1987)1335, est une collection 

de poèmes mêlant habilement les langues allemande et japonaise, dans un jeu subtil où s’efface 

la barrière entre original et traduction, et où est exigé du lecteur une participation active, variant 

sensiblement selon son aptitude dans l’une ou l’autre langue1336. Le recueil est ainsi accompagné 

d’une « notice d’utilisation » en japonais, mais non disponible dans la version allemande, qui 

demande, pour être accessible, un acte de déchiffrement de la part du lecteur, en raison d’une 

brisure volontaire en son sein : ce décryptage entrepris, se révèle la conception de l’ouvrage par 

l’écrivaine, et surtout, son regard vis-à-vis du rapport entre original et traduction ; elle y enjoint 

ses lecteurs japonophones à « considérer le japonais comme une illustration de la traduction 

allemande, reléguant le statut original à la fonction d’un masque, c’est-à-dire rien de plus qu’un 

visage du texte parmi d’autres1337 ». Tawada Yōko fait ainsi « ses débuts », résume Tom Rigault, 

auteur d’une récente thèse dédiée à l’écrivaine, « sous le signe du bilinguisme et l’ordre ou la 

hiérarchie selon lesquels l’original serait antérieur, ou la traduction secondaire, semble d’ores 

et déjà être aboli1338 ». 

En 1989, Tawada Yōko publie en Allemagne son premier roman, Das Bad (Le Bain), qui se 

présente, au départ, comme « un original sans traduction », avant d’être dévoilé, par la suite, 

lors de la troisième édition (1993), comme la traduction d’un original japonais « alors inédit, et 

                                                 
1334 Précisons, toutefois, que Tawada Yōko apprend la langue allemande dès le lycée, au côté de l’anglais, et s’est 

intéressée à sa littérature avant son arrivée en Allemagne. Elle y passe, par ailleurs, un doctorat en littérature 
allemande, et participe, désormais, activement au monde de la recherche. Cette double étiquette auteure-
chercheuse informe considérablement sa pratique d’écriture et son rapport à la matière culturelle européenne. 
Sur les données biographiques de l’auteure, voir : Tom Rigault, Yoko Tawada, ou le Comparatisme : l’œuvre et 
la critique en dialogue, op. cit. p. 20-22 ; Linda Koiran, Schreiben in fremder Sprache: Yoko Tawada und Galsan 
Tschinag. Studien zu den deutschsprachigen Werken von Autoren asiatischer Herkunft, Munich, Iudicium, 2009, 
p. 377-385 ; Bettina Brandt, « Ein Wort, ein Ort, or How words create places: interview with Yoko Tawada », 
in Marjorie Gelus & Helga Kraft (éds), Women in German Yearbook: Feminist Studies in German Literature 
and Culture, Lincoln, Nebraska, University of Nebraska Press, 2005, p. 3-4. 

1335 « Ce n’est que là où tu es qu’il n’y a rien », selon la traduction non-officielle de l’universitaire français Bernard 
Banoun, spécialiste et traducteur de Tawada Yōko (« Notes sur l’oreiller occidental-oriental de Yoko Tawada », 
Études Germaniques, éd. spéciale sous la dir. de Bernard Banoun & Linda Koiran, Vol. 259, n°3, Juillet-
Septembre, 2010, p. 415). Voir : Tawada Yōko, Nur da wo du bist da ist nichts, trad. All. Peter Pörtner, Tübingen, 
Konkursbuch, 1987.  

1336 Tom Rigault, Yoko Tawada, ou le Comparatisme : l’œuvre et la critique en dialogue, op. cit., p. 308-313 ; 
Tom Rigault, « L’original n’existe pas : Yoko Tawada entre allemand et japonais », TRANS- [En ligne], Vol. 22, 
2017, p. 7-9. [Accès : 25/11/2018] URL : http://trans.revues.org/1670 

1337 Tom Rigault, « L’original n’existe pas : Yoko Tawada entre allemand et japonais », art. cit., p. 9. 
1338 Ibid., p. 7. 
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[qui] le demeure toujours au Japon » – seule une édition bilingue, remaniée, sera réalisée en 

20101339. Cet ouvrage, qui se comprend in fine comme une « traduction sans original », selon 

l’expression de Tom Rigault, ouvre définitivement la voie au succès littéraire de l’auteure, et à 

un long combat sur un double front d’écriture germano-japonais, puisque Tawada Yōko publie, 

régulièrement, dans chacune des deux langues, tout en jouant sur le plan de l’autotraduction. 

Cela l’a amenée à consolider, en plus de trente ans, une œuvre dense, multilingue et multigenre, 

reconnue au Japon comme en Europe et ailleurs1340, qui ne se donne pas à voir comme 

 

[…] un brillant mais vain numéro d’équilibrisme littéraire, mais [comme] une sorte de laboratoire poétique : 
espace d’expérimentation, de recherche, de réflexion en acte sur la relation que nous entretenons avec nos 
langues, et avec le monde à travers elles. Réflexion au cours de laquelle la traduction prend bien sûr toute sa 
place en tant que processus de création linguistique et littéraire.1341 

 

Tawada Yōko la romancière bilingue est donc indissociable de la Tawada Yōko universitaire, 

de la traductrice, de l’écrivaine et théoricienne à la « recherche d’une “poéthique” sur le rapport 

au langage », de l’apprentie d’une langue Autre et de son expérience d’expatriée ; il n’y a pas 

non plus de démarcation nette entre une « “Tawada japonaise” ou “asiatique” et une “Tawada 

allemande” ou “européenne”1342 ». Le degré de conscientisation de l’écriture exophonique et 

de sa portée est donc au plus haut degré chez Tawada Yōko. En atteste, d’ailleurs, son recueil 

d’essais japonais intitulé, à juste titre, Exophonie – Voyage hors de la langue maternelle (2003, 

non traduit) 1343 . D’où, pour Cécile Sakai, la possibilité de « parler d’une métalittérature, 

autoréflexive, particulièrement complexe en ce qu’elle se fonde sur une double pratique et un 

double regard » ; l’acte de traduction est alors à percevoir comme « un point d’orgue, fix[ant] 

                                                 
1339 Ibid., p. 3. L’édition bilingue joue toujours plus sur la frontière entre original et traduction, en présentant onze 

montages photographiques de pages extraites de la première édition, insérées en vis-à-vis du texte japonais : 
outre leur caractère illustratoire, ceux-ci « renforcent symboliquement le lien entre l’original japonais et la 
traduction allemande qui existait jusqu’alors de manière autonome » (Ibid., p. 5-7). Pour Tom Rigault, le « choix 
d’éditer le texte en miroir plutôt qu’en parallèle est […] significatif dans la mesure où il réitère d’une certaine 
manière la secondarité du texte japonais. Pour le lecteur germanophone ou plus généralement occidental, […] le 
texte japonais apparaît nécessairement comme second, voire secondaire. De cette manière, […] la traduction qui 
a aidé à bâtir la notoriété de Tawada auprès du lectorat germanophone se voit attribuer un statut particulier, une 
valeur d’original ».  

1340 Tawada Yōko obtient, entre autres, le prix Akutagawa pour Inumuko iri (Le Mari était un chien, 1993), et le 
prix Adalbert von Chamisso (1996), qui distingue les écrivains étrangers germanophones pour leur contribution 
à la culture allemande. 

1341 Ibid., p. 2. 
1342 Tom Rigault, Yoko Tawada, ou le Comparatisme : l’œuvre et la critique en dialogue, op. cit., p. 252. 
1343 Tawada Yōko, Ekusofonī – Bogo no soto he deru tabi [« Exophonie – Voyage hors de la langue maternelle »], Tōkyō, 

Iwanami Shoten, 2003. Voir, à ce sujet, et sur le travail sur le signe, les langues allemande et japonaise de la part de 
l’auteure japonaise : Cécile Sakai, « Tawada Yōko et le mystère de l’écriture », Études Germaniques, éd. spéciale sous 
la dir. de Bernard Banoun & Linda Koiran, Vol. 259, n°3, Juillet-Septembre, 2010, p. 433-443. 
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en une autre langue la défamiliarisation opérée dans le texte original, rendant visible l’étrangeté 

de la traduction elle-même – en allemand, en japonais, vice-versa, et en toutes les langues de la 

traduction1344 ». Ce faisant, Tawada Yōko s’écarte des chemins tracés par ses prédécesseurs, la 

littérature de migration « ten[ant] plutôt du témoignage » jusqu’à la fin des années 19801345 ; 

cette particularité est concoctée très tôt, par l’absence de contrainte dans son départ pour 

l’Allemagne et son choix de vie sur place, amenant l’auteure à bien vite faire transparaître de 

ses textes « un éloignement de la terre natale revendiqué dans un autre registre que celui de la 

perte et de la nostalgie1346 ». En résulte un ensemble qui permet « une attitude de distance, voire 

de défiance, vis-à-vis de l’idiome maternel », et confronte les notions identitaires figées1347. 

Pour Philippe Humblé et Arvi Sepp, « Tawada déconstruit, d’un côté, l’idée romantique du 

monolinguisme en tant que condition nécessaire à une identité nationale et harmonieuse et, de 

l’autre, l’identité monolingue du sujet1348 ». Ainsi, argue l’auteure japonaise elle-même, il faut 

« lutter contre [la langue maternelle] car elle nous contraint aussi à rester à l’intérieur d’un 

système unique. Et ça, ce n’est vraiment pas souhaitable1349 ». 

Guère intéressée par l’aspect usuel, « utilitaire, à but communicationnel » de la traduction1350, 

Tawada Yōko dessine par sa position intellectuelle vis-à-vis de celle-ci, et son application via 

son écriture exophonique, une vision de la littérature éloignée des principes modernistes : érigée 

en « partie intégrante de l’acte de création », la traduction est conçue comme véritablement 

« ininterrompue » (taemanai hon.yaku) ; « toute traduction est […] un original, et tout original 

est lui-même déjà une traduction1351 » : autrement dit, selon les mots de l’auteure, « Also gibt 

es kein Original! », c’est-à-dire, « il n’existe donc aucun original !1352  ». Cette conception 

requiert une acception « extraordinairement large » du terme « traduction », souligne Tom 

Rigault ; il en vient à prendre « une dimension quasi métaphorique, […] révélatrice du rôle que 

joue l’acte traductif dans l’appréhension du monde en général chez Tawada, et du travail 

                                                 
1344 Cécile Sakai, « Tawada Yōko et le mystère de l’écriture », art. cit., p. 442. 
1345 Bernard Banoun, « Notes sur l’oreiller occidental-oriental de Yoko Tawada », art. cit., p. 419. 
1346 Ibid., p. 417-418. 
1347 Tom Rigault, « L’original n’existe pas : Yoko Tawada entre allemand et japonais », art. cit., p. 1 & 4. 
1348  Philippe Humblé & Arvi Sepp, « Dislocation linguistique et culturelle dans Yoko Tawada et Akira 

Mizubayashi », art. cit., p. 131. 
1349 « Man muss ja auch richtig mit der Muttersprache kämpfen, weil sie uns ja auch zwingt in einem einzigen 

System drin zu bleiben und das wollen wir ja nicht » (Albrecht Kloepfer, « Also, es gibt kein Original » : 
japanische Germanisten im Gespräch mit der Schriftsterllerin Yôko Tawada, OAG Notizen, Vol. 11, 1998, p. 11). 
Selon la traduction de l’allemand par Tom Rigault (« L’original n’existe pas : Yoko Tawada entre allemand et 
japonais », art. cit., p. 10). 

1350 Tom Rigault, « L’original n’existe pas : Yoko Tawada entre allemand et japonais », art. cit., p. 3. 
1351 Ibid., p. 10-13. 
1352 Albrecht Kloepfer, « Also, es gibt kein Original », art. cit., p. 14. Selon la traduction de l’allemand par Tom 

Rigault (« L’original n’existe pas : Yoko Tawada entre allemand et japonais », art. cit., p. 11-12). 
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littéraire en particulier1353 ». Ainsi, l’« original », ou tout du moins ce qui est généralement 

perçu comme tel, ne devient, dans la conception tawadaïenne de la traduction, « rien d’autre 

qu’un maillon de la chaîne, qu’une phase au sein d’une série, ni plus authentique ni plus 

définitive que ce qui le précède ou le suit ». L’impact d’une telle conception est considérable, 

car celle-ci abolit « la linéarité du temps littéraire1354 ». La double pratique exophonique et 

théorique de Tawada Yōko, en brisant le carcan moderne du rapport entre langue maternelle et 

nationalité, modélise une vision contemporaine, plus postmoderne, de l’écriture littéraire, « sans 

centre ni directions », « acentré[e] et anhistorique », susceptible de « libérer le point de vue du sujet 

de son ancrage dans une localité, que celle-ci soit spatiale, temporelle ou identitaire ». 

Dans Überseezungen (« Langues étrangères en translation », 2002, non traduit), un recueil 

où se mêlent « autobiographie, récit de voyage, essai et fiction », Tawada Yōko « parle de 

rencontres avec des cultures d’ailleurs, de bi- et multilinguisme, de la traduction, des joies et 

peines de la création littéraire1355 ». Comme le résume l’universitaire canadienne Livia Monnet, 

les quatorze textes de cette œuvre emblématique de l’expérience tawadaïenne « méditent autant 

sur la non-identité entre langage, sujet, et l’appartenance ethnique, culturelle et nationale que 

sur la sémiotique et onto-esthétique de la mobilité spatio-temporelle ». Certainement, Tawada 

Yōko brouille les frontières ; mais brouiller n’est en rien synonyme d’une quelconque plaidoirie 

en faveur de leur disparition et de l’uniformisation. Nulle trace d’« un concept téléologique de 

“langue pure” ou “langue vraie” » chez elle, relève Tom Rigault, car l’auteure germanophone 

« se satisfait pleinement de la multiplicité post-babélienne des langues et des graphies ; elle en 

fait précisément son matériau littéraire de prédilection, usant de leur disparité, des “trous” entre 

elles comme déclencheur poétique1356 ». Tawada Yōko s’inscrit à rebours des préjugés sur la 

mondialisation contemporaine, sur ses conséquences et sur ses auteurs. L’universitaire Bernard 

Banoun, son traducteur français, en arrive à la même conclusion : 

 

L’attention portée à la pluralité des langues et la place centrale accordée à la traduction dans l’œuvre de 
Tawada […] permet aussi de saisir une autre dimension singulière de Tawada : à l’ère de ce qu’on appelle 
la globalisation, la conscience aigüe des différences entre les langues et les cultures affirme que leur 
aplanissement est une illusion. Ainsi le mouvement vertigineux de confrontation à l’autre – par exemple 

                                                 
1353 Tom Rigault, « L’original n’existe pas : Yoko Tawada entre allemand et japonais », art. cit., p. 12. 
1354 Ibid., p. 13. 
1355 Livia Monnet, « L’arcade de la littéralité ou la profondeur de l’immédiat. Poétique des surfaces et traduction 

dans Überseezungen de Yoko Tawada », Études Germaniques, éd. spéciale sous la dir. de Bernard Banoun & 
Linda Koiran, Vol. 259, n°3, Juillet-Septembre, 2010, p. 484. Voir aussi, au sujet de cet ouvrage, Philippe 
Humblé & Arvi Sepp, « Dislocation linguistique et culturelle dans Yoko Tawada et Akira Mizubayashi », art. 
cit., p. 127-132. 

1356 Tom Rigault, « L’original n’existe pas : Yoko Tawada entre allemand et japonais », art. cit., p. 10-11. 
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dans le recueil Überseezungen qui dessine une carte linguistique de l’Amérique du Nord, l’Afrique du Sud 
et l’Eurasie –, le récit de cette confrontation et la virtuosité babélienne sèment-ils la confusion pour mieux 
faire ressortir l’intraduisibilité, les décalages et les ruptures. La relation avec l’altérité humaine et linguistique, 
cherchée, entretenue, cultivée, dément le mythe de la transparence.1357 

 

Pour le chercheur, cela confère à l’œuvre de Tawada « une portée géopoétique » – au sens 

de « dimension géopolitique de l’œuvre littéraire1358 ». Tout en traversant les frontières, elle 

« insiste sur leur permanence et sur l’illusion de leur abolition1359  » ; d’où l’adoption par 

l’auteure d’un regard critique sur l’Europe, qu’elle « n’envisage aucunement [comme] un 

espace uniforme ou transparent. Bien au contraire, les cartes géographiques sont omniprésentes 

et le monde est arpenté comme un espace structuré […]. Les considérations géopolitiques sont 

fréquentes à propos de l’Europe et de ses frontières, tant intérieures qu’extérieures, en 

particulier orientales1360 ». Tawada Yōko se prend à évoquer, tour à tour et ironiquement, 

l’aspect normatif et nébuleux de Bruxelles et « la dissolution des frontières internes [de 

l’Europe], critiquée comme une illusion menaçante », dans son roman Schwager in Bordeaux 

(Le Voyage à Bordeaux, 2008), et le caractère incertain de la frontière entre l’Europe et l’Asie, 

dans Wo Europa anfängt (Là où commence l’Europe, 1991)1361. L’auteure narre, dans cette 

seconde instance, son voyage en Transsibérien, en 1979 – l’URSS est alors encore d’actualité –, 

et on ne saurait ne pas en citer, ici, un passage fameux, à la fois représentatif de cet intérêt pour 

les frontières dans son œuvre, exemplaire dans sa capacité à interroger l’Europe et sa perception, 

et qui plus est en lien direct avec nos réflexions précédentes sur la complexe définition de celle-

ci – de sa frontière orientale et de son rapport à la Russie – : 

 

L’Europe ne commence pas à Moscou, mais bien avant. Par la fenêtre, j’ai vu un panneau haut comme un home, 
avec deux flèches et en dessous, les mots « Europe » et « Asie ». Il se dressait en plein milieu d’une prairie 
comme un douanier solitaire. 
« Voilà, nous sommes en Europe ! » criai-je à Macha, qui buvait du thé dans le compartiment. 
« Oui, après l’Oural, tout est l’Europe », répondit-elle, impassible, comme si cela ne signifiait rien, tout en 
continuant à boire son thé. 

                                                 
1357 Bernard Banoun, « Notes sur l’oreiller occidental-oriental de Yoko Tawada », art. cit., p. 421. 
1358 Ibidem. Voir aussi : Dennitza Gabrakova, « “A Hole in the Continent”. The Geopoetics East/West of Tawada 

Yōko », Études Germaniques, éd. spéciale sous la dir. de Bernard Banoun & Linda Koiran, Vol. 259, n°3, Juillet-
Septembre, 2010, p. 639-649.  

1359 Bernard Banoun, « Notes sur l’oreiller occidental-oriental de Yoko Tawada », art. cit., p. 425. 
1360 Ibid., p. 424. 
1361 Ibid., p. 424-425. Voir : Tawada Yōko, Schwager in Bordeaux, Tübingen, Konkursbuch 2008 (Le Voyage à 

Bordeaux, trad. Fr. Bernard Banoun, Lagrasse, Verdier, 2009) ; Tawada Yōko, « Wo Europa anfängt », Wo 
Europa anfängt, Tübingen, Konkursbuch, 1991, p. 82-83 (« Là où commence l’Europe », Narrateurs sans âmes, 
trad. Fr. Bernard Banoun, Lagrasse, Verdier, 2001, p. 84-85).  
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Je suis allée trouver un Français, le seul étranger du wagon à part moi, et je lui ai raconté que l’Europe 
commence avant Moscou. Il a eu un petit rire et m’a dit que Moscou, ce n’est PAS l’Europe.1362 

 

Comme l’analyse Tom Rigault, en peu de lignes, sont « juxtapos[ées] de manière extrêmement 

rapide et dense quatre frontières différentes, qui sont autant de représentations culturelles », à savoir, 

une première frontière à Moscou (« point de vue initial de la narratrice »), une seconde au « milieu 

de la prairie » (« point de vue de ceux qui ont mis en place le panneau »), une troisième en Oural 

(« point de vue de Macha »), et une quatrième et dernière « après Moscou » (« point de vue du 

français »)1363. Celles-ci, conclut le chercheur, « loin de s’annuler mutuellement, […] coexistent, 

élargissant et enrichissant par leurs représentations contradictoires mais non contraires l’espace qui 

unit » l’Europe et l’Asie1364. Nulle uniformisation, donc, chez Tawada Yōko, mais, pour reprendre 

la conclusion de Bernard Banoun, une « contribution essentielle à la compréhension des espaces et 

de l’histoire du monde “globalisé”1365 ». 

La représentation plurielle de l’Europe, de son rapport à l’Eurasie, au Japon, de ses frontières 

et de sa diversité, est une préoccupation récurrente dans l’œuvre de Tawada Yōko, et permet, 

en plus du jeu linguistique entre allemand et japonais, de remettre en question les perceptions 

modernes, si figées, de nos identités, de relativiser l’Europe, spatialement, politiquement, 

culturellement. Ne cessant d’être déconstruite puis reconstruite « tour à tour », érigée en 

« figure de l’altérité devenue soudain si proche mais toujours si étrangère après [l’]arrivée en 

Allemagne » de l’auteure, l’Europe « trône au centre de l’œuvre de Tawada comme un 

gigantesque point d’interrogation1366 », et ce dès les premiers vers de son poème Touristen, en 

1987, dans Nur da wo du bist da ist nichts, lorsque l’écrivaine assène qu’« en vérité il ne faut le dire 

à personne mais l’Europe, ça n’existe pas1367 ». Cette formulation, jugée comme programmatique 

de son œuvre – « dans la mesure où un nombre important des textes que [Tawada] écrira, dans 

les années et même les décennies à venir, traitent directement de l’Europe, et ce avec un 

                                                 
1362 Tawada Yōko, « Là où commence l’Europe », Narrateurs sans âmes, op. cit., p. 84-85. 
1363 Tom Rigault, Yoko Tawada, ou le Comparatisme : l’œuvre et la critique en dialogue, op. cit., p. 263-266. 
1364 Ibidem. Pareille réflexion sur les frontières de l’Europe et ses représentations s’entend aussi dans le texte 

intitulé « U.S.+S.R. Kyokutō ō no sauna » (« U.S.+S.R. Un sauna en Europe extrême-orientale »), à travers la 
question géopolitique de l’île de Sakhaline (Ibid., p. 266-270). Voir : Tawada Yōko, « U.S.+S.R. Kyokutō ō no 
sauna », Shinchō, Vol. 102, n°10, 2005, p. 60-77 (« U.S.+S.R. Eine Sauna in Fernosteuropa », Sprachpolizei und 
Spielpolyglotte, Tübingen, Konkursbuch, 2007, p. 124-153). 

1365 Bernard Banoun, « Notes sur l’oreiller occidental-oriental de Yoko Tawada », art. cit., p. 423. 
1366 Tom Rigault, Yoko Tawada, ou le Comparatisme : l’œuvre et la critique en dialogue, op. cit., p. 243. 
1367 « 本当は言ってはいけないことだけれど｜ヨーロッパなんて｜ない » (Tawada Yōko, Nur da wo du 

bist da ist nichts, op. cit, n.p., recto du premier feuillet non paginé). 
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scepticisme réitéré1368 » – n’est pas le lieu d’« une négation sans appel de l’Europe1369 », selon 

Tom Rigault, mais annonce a contrario une réflexion en continu, anti-essentialiste, sur son 

identité, dans les pas de la pensée d’Edward Saïd – que l’auteure japonaise revendique 

ouvertement1370 –, non sans un certain paradoxe, puisque « tout discours sur l’Europe participe 

à son existence, engendre son propre présupposé1371 ». Ainsi, les diverses représentations de 

l’Europe chez Tawada Yōko sont « autant de tentatives, avortées mais sans cesse renouvelées, 

de [la] penser et de [l’]exprimer de manière satisfaisante mais aussi innovante », quitte à 

changer « les règles du jeu […] en partant de l’idée que l’Europe n’existe pas1372 ». 

Décortiquer en détail la vision de l’Europe chez Tawada Yōko dépasserait de trop notre 

cadre, d’autant que le sujet fait, déjà, l’objet de nombreuses publications, avec notamment la 

récente thèse de Tom Rigault qui complète encore un peu plus le puzzle, d’une manière 

rafraichissante1373. C’est pourquoi nous terminerons plutôt ce tour d’horizon de son œuvre en 

rappelant que celle-ci ne se contente pas d’exemplifier le rapport entre littérature japonaise et 

exophonie en langue allemande, le questionnement critique de l’Europe, des identités et 

frontières, du carcan de la langue maternelle. À bien des occasions, elle se fait aussi le lieu 

d’actes transculturels et transtextuels en lien avec la matière dont l’Europe se réclame comme 

héritière – sans oublier, même si ce n’est pas là notre sujet, les rapports de l’auteure avec la 

littérature de l’archipel nippon. Il faut dire que Tawada Yōko est une lectrice enthousiaste de la 

littérature européenne depuis son plus jeune âge, et plus particulièrement de son pan russe, avec 

Dostoïevski, dont elle se dit « obsédée, écolière1374 » – ce qui, au regard de l’attrait pour cet 

auteur au Japon, inscrit pleinement notre écrivaine dans une tendance générale du champ 

littéraire japonais. Toutefois, ses circonstances de vie l’amèneront à s’inscrire plus fortement 

dans la culture germanique1375, notamment via un rapport marqué à Franz Kafka (1883-1924), 

                                                 
1368 Tom Rigault, Yoko Tawada, ou le Comparatisme : l’œuvre et la critique en dialogue, op. cit., p. 251. 
1369 Ibid., p. 252. Cette formule n’en a pas moins entraîné certains malentendus, amenant l’auteure à éclaircir ce 

point près de dix ans après, dans un commentaire intratextuel (Ibid., p. 262-263 ; Tawada Yōko, « Il ne faut le 
dire à personne, mais l’Europe n’existe pas », Narrateurs sans âmes, op. cit., p. 25-30). 

1370 Ibid., p. 256-258. 
1371 Ibid., p. 281. 
1372 Ibid., p. 281-282. 
1373 En particulier la quatrième partie de son étude, consacrée entièrement à cette question, avant d’en appliquer le 

résultat « aux réflexions des comparatistes autour de la littérature européenne » (Ibid., p. 243-292).  
1374 Ibid., p. 21-22. Comme Tom Rigault le précise en note de bas de page (n°19), malgré que Tawada Yōko se 

soit tournée, par la suite, vers l’exophonie allemande, « sa russophilie littéraire » ne s’en est pas trouvée affectée. 
Son œuvre, aussi bien littéraire qu’érudite, s’en empare, à travers ses représentations de la Russie, comme vu ci-
dessus, ou via son rapport transtextuel avec certains auteurs russes, tel Tchekhov – en particulier par le parallèle 
entre L’Ile de Sakhaline. Notes de voyage (1895) de ce dernier, et « U.S.+S.R. Eine Sauna in Fernosteuropa », mais 
aussi par la réécriture japonaise, en 2010, de la pièce de théâtre La Cerisaie (1903), l’un des chefs d’œuvre de 
l’auteur russe (Ibid., p. 267 ; Tawada Yōko, « Sakura no sono Nippon », Bungei, Vol. 49, n°4, 2010, p. 164-187).  

1375 Bernard Banoun, « Notes sur l’oreiller occidental-oriental de Yoko Tawada », art. cit., p. 427. 
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qui fut ni plus ni moins son pont vers l’allemand1376. Outre son travail d’érudition au sujet du 

romancier pragois1377, de multiples références à l’œuvre de ce dernier parsèment l’écriture de 

Tawada Yōko, voire lui servent de fondations. On pensera ainsi, avec le comparatiste Daniel 

Medin, au lien entre le marin de Hambourg, Carl, dans Schwager in Bordeaux, et Karl 

Rossmann, le protagoniste du bildungsroman inachevé Der Verschollene (Le Disparu, 1927), 

débarqué à New York par la Hamburg-Amerika Linie – une ancienne compagnie maritime 

transatlantique –1378 ; ou encore, aux correspondances, tant au niveau du personnage principal 

que de la matrice, entre ce dernier roman et Das nackte Auge (L’Œil nu, 2004) de Tawada1379. 

Outre Kafka, le lecteur croisera tour à tour, chez l’auteure japonaise, Goethe (1749-1832), la 

poétesse juive allemande Else Lasker-Schüler (1869-1945), les poètes germanophones Paul 

Celan (1920-1970) et Ernst Jandl (1925-2000)1380, ou encore plusieurs références au folklore 

germanique, comme dans son recueil Futakuchi otoko (« L’Homme aux deux bouches », 1998), 

composé de trois courts récits : l’un éponyme, et deux autres intitulés Fuefuki otoko (« Le 

Joueur de flûte ») et Kage otoko (« L’Homme-ombre »)1381. Les liens transtextuels entre Kage 

otoko et Ein Bericht für eine Akademie (Rapport à l’Académie, 1917) de Kafka mis à part1382, 

Fuefuki otoko revitalise avec ingéniosité le matériau folklorique de la légende germanique du 

Joueur de flûte de Hamelin, sous sa forme retranscrite par les frères Grimm (1816), en 

fragmentant le récit en de multiples points de vue, dont ceux « du flutiste, des enfants, des mères, 

                                                 
1376 Jean-Baptiste Harang, « Une voix peut en cacher une autre », entretien avec Tawada Yōko, Libération [En 

ligne], 13 Octobre, 2005, n.p. [Accès : 25/11/2018] URL : https://next.liberation.fr/livres/2005/10/13/une-voix-
peut-en-cacher-une-autre_535564 

1377 Daniel Medin, « The Woman Who Disappeared: Traces of Kafka in Yoko Tawada’s Das nackte Auge », 
Études Germaniques, éd. spéciale sous la dir. de Bernard Banoun & Linda Koiran, Vol. 259, n°3, Juillet-
Septembre, 2010, p. 628. 

1378 Ibid., p. 629. 
1379 Ibid., p. 629-636 ; Tawada Yōko, Das nackte Auge, Tübingen, Konkursbuch, 2004 (L’Œil nu, trad. Fr. Bernard 

Banoun, Lagrasse, Verdier, 2005). Cet ouvrage de Tawada fait aussi état d’un rapport étroit à la culture française, 
la protagoniste, une jeune vietnamienne qui subit le destin de l’exilée à Paris, développant son identité via des 
films de Catherine Deneuve (Doug Slaymaker, « Travelling Optics in Yoko Tawada », Études Germaniques, éd. 
spéciale sous la dir. de Bernard Banoun & Linda Koiran, Vol. 259, n°3, Juillet-Septembre, 2010, p. 665-671). 

1380 Gabriela Scherer & Lothar Blhum, « Vom ,Heidenröslein‘ zum ,blauen Klavier‘. Zur produktiven Rezeption 
von Literatur bei Yoko Tawada », in Amelia Valtolina & Michael Braun (éds), Am Scheideweg der Sprachen: 
die poetischen Migrationen von Yoko Tawada, Tübingen, Stauffenburg, 2016, p. 43-56 ; Michael Braun, 
« Wechselt dein Schlüssel, wechselt das Wort. Yoko Tawadas Celan », Amelia Valtolina & Michael Braun (éds), 
Am Scheideweg der Sprachen: die poetischen Migrationen von Yoko Tawada, Tübingen, Stauffenburg, 2016, p. 
69-78 ; Bettina Brandt, « The Bones of Translation: Yoko Tawada’s Transnational Poetics », in Liesbeth 
Minnaard & Till Dembeck (éds), Challenging the Myth of Monolingualism, Leiden, Brill, 2014, p. 181-194. 

1381 Tawada Yōko, Futakuchi otoko [« L’Homme aux deux bouches»], Tōkyō, Kawade Shobō Shinsha, 1998. 
1382 Daniel Medin, « The Woman Who Disappeared: Traces of Kafka in Yoko Tawada’s Das nackte Auge », art. 

cit., p. 628-629. 
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et des frères Grimm eux-mêmes1383 ». Quant au troisième récit, Futakuchi otoko1384, il dévoile 

la rencontre fictionnelle et délirante, en Basse-Saxe, au nord de l’Allemagne, entre des touristes 

japonais du vingtième siècle finissant et un personnage haut-en-couleur, Till Eulenspiegel (Till 

l’Espiègle), saltimbanque du folklore du Moyen Âge allemand, véritable archétype du farceur. 

Reposant sur ce contact atypique – non sans établir au passage un lien transtextuel entre 

folklores allemand et japonais, puisque l’archipel connaît un yōkai populaire répondant au nom 

de futakuchi onna (« la femme à deux bouches »)1385 –, l’histoire amène le lecteur à découvrir 

combien voyager dans un autre pays aide à obtenir « une forme inhabituelle de conscience de 

soi et d’assurance1386 ». Mais, ce récit est aussi le lieu d’un intéressant jeu linguistique et 

culturel. Il met en scène des personnages qui, en dehors du guide touristique, ne parlent soit 

qu’allemand, soit que japonais ; et si, à première vue, cela ne pose pas de problèmes au lecteur 

japonais, puisque Futakuchi otoko voit l’intégralité de son texte traduit – seuls les personnages 

subissent ce décalage linguistique –, ce n’est pas le cas dans la version « originale » de 

l’histoire1387 . En effet, Futakuchi otoko est, au départ, une pièce de théâtre intitulée Till, 

présentée en Allemagne, puis au Japon, et publiée dans une édition allemande partiellement 

bilingue1388. Les dialogues sont ici respectueux des langues des personnages, c’est-à-dire soit 

en allemand, soit en japonais, rendant incompréhensible la moitié de la pièce pour des 

spectateurs monolingues – et notamment les jeux de mots de Till vis-à-vis des touristes. Seuls 

les lecteurs germanophones de l’édition papier allemande ont accès, à la fin du document, à une 

traduction ambigüe des sections japonaises ; un lecteur nippon ayant en main cette édition doit, 

                                                 
1383 Mayako Murai, From Dog Bridegroom to Wolf Girl: Contemporary Japanese Fairy-Tale Adaptations in 

Conversation with the West, Detroit, Wayne State University Press, 2015, p. 42-43. 
1384 Une traduction partielle en anglais a été réalisée par Margaret Mitsutani (« Tawada Yōko’s “The Man with 

Two Mouths” », Marvels & Tales: Journal of Fairy-Tales Studies, Vol. 27, n°2, 2013, p. 321-329). 
1385 La futakuchi onna est une femme monstrueuse possédant une seconde bouche, localisée à l’arrière du crâne, 

sous les cheveux. Le titre du récit de Tawada est, à l’évidence, porteur d’un lien paratextuel susceptible d’évoquer 
aisément chez le lecteur japonais l’image du yōkai, et donc, de tromper son attente, puisque le personnage de Till 
Eulenspiegel n’est en rien, physiquement, ressemblant à une futakuchi onna. Si ce n’est, peut-être, le fait que là 
où la seconde bouche du yōkai japonais est capable de parler, Tawada donne au saltimbanque un attribut 
fantastique similaire en lui octroyant la capacité de parler à travers son anus – d’où, le jeu de mots, de l’homme 
à « deux bouches ». Cela étant dit, cette caractéristique particulière est, surtout, à mettre en lien dans le texte de 
Tawada avec le jeu linguistique entre allemand et japonais (Mayako Murai, From Dog Bridegroom to Wolf Girl: 
Contemporary Japanese Fairy-Tale Adaptations in Conversation with the West, Detroit, Wayne State University 
Press, 2015, p. 42).  

1386 Birgit Maier-Katkin & Lee M. Roberts, « Transnational Communicability: German-Japanese Literature by 
Yoko Tawada », in Joanne Miyang Cho, Lee M. Roberts & Christian W. Spang (éds), Transnational encounters 
between Germany and Japan, New York, Palgrave Macmillan, 2016, p. 256-257. 

1387 Mayako Murai, From Dog Bridegroom to Wolf Girl: Contemporary Japanese Fairy-Tale Adaptations in 
Conversation with the West, op. cit., p. 42. 

1388  Tawada Yōko, Orpheus oder Izanagi: Hörspiel ; Till: Theaterstück. [Orphée ou Izanagi : Pièce 
radiophonique ; Till : Pièce jouée], Tübingen, Konkursbuch, 1998. 
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lui, se débrouiller à la seule aide du point de vue des dialogues en japonais1389. Aussi déconcertant 

que cela puisse paraître, cela n’en est pas moins tout à fait dans la logique de l’œuvre de Tawada 

Yōko et de sa position intellectuelle. Till, et dans une moindre mesure, sa version traduite dans 

Futakuchi otoko, met en avant « non seulement l’altérité culturelle mais aussi linguistique dans 

son remaniement du matériau folklorique 1390  ». Toutefois, le dialogue entre les langues 

allemande et japonaise, qu’il soit perceptible – au théâtre ou dans l’édition allemande – ou 

imaginé – dans la version japonaise –, ne se présente pas comme une barrière infranchissable. 

Loin de là, d’ailleurs, puisque Till fait plutôt la démonstration, selon les universitaires Birgit 

Maier-Katkin et Lee M. Roberts, de ce qu’« une personne peut obtenir d’interactions en fin de 

compte imprécises avec une autre culture1391 ». Cette conclusion s’applique tout autant à un 

autre récit, « Rothenburg ob der Tauber : Ein deutsches Rätsel » (Talisman, 1996), où a lieu 

une première exploration, plus ou moins dans la même veine, de cet entre-deux que représente 

la rencontre cross-culturelle entre touristes japonais et Moyen Âge allemand1392. Remarquons, 

à ce titre, qu’à la manière de Hirano Keiichirō et son roman L’Éclipse, l’attrait marqué pour les 

éléments médiévaux chez Tawada Yōko, et leurs réorganisations dans ses récits exophoniques, 

à travers une ambiance contemporaine, participent de cet engouement pour le néo-

médiévalisme au Japon et le maintien d’une vision de l’Europe, telle qu’énoncée en introduction 

de cette partie par Karoline Postel-Vinay, comme « espace d’imagination, un lieu bucolique où 

l’on trouve des châteaux en pierre et des paysages immuables ». Mais cette Europe est un lieu 

fragmenté, discontinue, dont les objets, à l’instar de l’architecture médiévale de Rothenburg, se 

voient « placés dans un continuum historique japonais – ou plus large, plus universel –, où par 

contrastes et décalages, toutes les cultures sont liées d’une manière ou d’une autre à l’expérience 

individuelle1393 ». 

On ne saurait, enfin, ne pas mentionner les rapports transtextuels avec la matière mythique 

de l’Europe chez Tawada Yōko. Citons, à titre d’exemple, Opium pour Ovide, ouvrage publié 

en allemand et accessible au public français, qui narre le destin croisé, dans un Hambourg 

contemporain, de femmes dont les noms sont empruntés aux Métamorphoses du poète latin, et 

                                                 
1389 Birgit Maier-Katkin & Lee M. Roberts, « Transnational Communicability: German-Japanese Literature by 

Yoko Tawada », art. cit., p. 254-255. 
1390 Mayako Murai, From Dog Bridegroom to Wolf Girl: Contemporary Japanese Fairy-Tale Adaptations in 

Conversation with the West, op. cit., p. 42. 
1391 Birgit Maier-Katkin & Lee M. Roberts, « Transnational Communicability: German-Japanese Literature by 

Yoko Tawada », art. cit., p. 254-255. Un enseignement qui reste plus ou moins visible dans le texte uniquement 
en japonais, à travers le personnage de Inondo, l’un des touristes et protagonistes du récit (Ibid., p. 255-256). 

1392 Ibid., p. 256-262 ; Tawada Yōko, Talisman, Tübingen, Konkursbuch, 1996, p. 29-40. 
1393 Ibid., p. 258. 
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ce dans un double jeu transtextuel à tendance cross-culturelle, comme l’annonce son sous-titre 

notes de chevet sur vingt-deux femmes, référence au chef-d’œuvre de la littérature médiévale de 

l’archipel, les Notes de chevet de Sei-Shōnagon (env. 966-1025 EC)1394. Ou encore, évoquons la 

pièce radiophonique Orpheus oder Izanagi – Die Rückkehr aus dem Reich der Toten (« Orphée 

ou Izanagi – Le retour du royaume des morts », 1998) qui, résume Tom Rigault, « met en scène 

une version hybride de la catabase mythique mêlant la descente d’Orphée aux Enfers au mythe 

japonais de la création du monde, où les époux divins Izanagi et Izanami connaissent une 

mésaventure semblable1395 ». N’oublions pas, enfin, les nombreuses références bibliques au fil 

de la carrière de l’auteure japonaise, de sa nouvelle Arufabetto no Kizuguchi (1993) – traduite en 

anglais en Saint George and the Translator (2007) –, où se développe « une juxtaposition […] entre 

la lance de Saint George et le stylo du traducteur1396 », à sa version animalisée de l’épisode de Babel 

(Genèse 11 : 1-9) dans Dōbutsu-tachi no baberu (« Babel des animaux », 2013)1397. 

En raison de l’écriture à deux langues de Tawada Yōko, remarque in fine Bernard Banoun, 

« rares sont ceux qui sont capables d’appréhender [son] œuvre dans sa totalité ; pour la majorité 

des lecteurs, une moitié demeure mystère, accessible tout au plus par les traductions1398 ». Ce 

faisant, la conséquence première du développement de cette « littérature singulière » est, selon 

l’image pertinente de Cécile Sakai, d’« entraîn[er] dans un mouvement de balancier et de 

décalage perpétuel l’ensemble des acteurs : Tawada Yōko, en son centre, mais aussi ses lecteurs, 

et ses traducteurs, éditeurs, critiques, chercheurs…1399 ». Nulle égalité dans son exploration ; 

                                                 
1394 Tawada Yōko, Opium für Ovid: Ein Kopfkissenbuch von 22 Frauen, Tübingen, Konkursbuch, 2000 ; Opium 

pour Ovide : notes de chevet sur vingt-deux femmes, trad. Fr. Bernard Banoun, Lagrasse, Verdier, 2002. Voir, à 
ce sujet : Sieglinde Geisel, « Kopfkissenbuch der Verwandlung. Die Anverwandlung literarischer Motive und 
Wahrnehmungsweisen von Ovid und Sei Shonagon in Yoko Tawada “Opium für Ovid” », Text + Kritik, Vol. 
191/192, Juillet, 2011, p. 47-53 ; Francesco Eugenio Barbieri, « Variazione poetica, metamorfosi, ibridazione 
linguistica: scritture del corpo e identità in trasformazione nell'opera di Tawada Yōko », Between, Vol. 4, n°7, 
Mai, 2014, p. 1-15 ; Petra Palmeshofer, Ovids Metamorphosen und Tawada Yoko: Rezeption eines lateinischen 
Werkes bei einer japanischen Autorin, Hambourg, Diplomica Verlag, 2014.  

1395 Tom Rigault, Yoko Tawada, ou le Comparatisme : l’œuvre et la critique en dialogue, op. cit., p. 29 ; Tawada 
Yōko, Orpheus oder Izanagi: Hörspiel ; Till: Theaterstück. [Orphée ou Izanagi : Pièce radiophonique ; Till : 
Pièce jouée], op. cit. n.p.  

1396 Dennitza Gabrakova, « “A Hole in the Continent”. The Geopoetics East/West of Tawada Yōko », art. cit., p. 
639-640. Voir aussi : Mayako Murai, From Dog Bridegroom to Wolf Girl: Contemporary Japanese Fairy-Tale 
Adaptations in Conversation with the West, op. cit., p. 43-44. Tawada Yōko, Arufabetto no kizuguchi, Tōkyō, 
Kawade Shobō Shinsha, 1993 (« Saint George and the Translator », Facing the Bridge, trans. En. Margaret 
Mitsutani, New York, New Directions, 2007, p. 107-175). 

1397 Tom Rigault, Yoko Tawada, ou le Comparatisme : l’œuvre et la critique en dialogue, op. cit., p. 28-29 ; Tawada 
Yōko, « Dōbutsu-tachi no baberu », Subaru, Vol. 35, n°8, Août, 2013, p. 112-131. 

1398 Bernard Banoun, « Notes sur l’oreiller occidental-oriental de Yoko Tawada », art. cit., p. 415. 
1399 Cécile Sakai, « Tawada Yōko et le mystère de l’écriture », art. cit., p. 442. Un décalage qui, outre les instances déjà 

vues, se perçoit aussi dans Schwager in Bordeaux, comme nous en fait part Saito Yumiko (« Une tentative de double 
traduction. Analyse du Voyage à Bordeaux (Schwager in Bordeaux) de Yoko Tawada », Études Germaniques, éd. 
spéciale sous la dir. de Bernard Banoun & Linda Koiran, Vol. 259, n°3, Juillet-Septembre, 2010, p. 525-534). 
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de quoi donner quelque sueur froide à celui ou celle qui se prend à vouloir en faire un jour le 

tour complet, seul – nous-mêmes, limitations linguistiques obligent, nous ne saurions explorer 

plus en avant son écriture. En cela, son œuvre se différencie de l’écriture internationale plus 

accessible d’un Kazuo Ishiguro : prise dans son ensemble, elle s’affiche comme bien plus 

exigeante, sur un plan linguistique, dû à son caractère fragmentaire. Mais, elle n’en partage pas 

moins une certaine dimension émotionnelle, un certain rapport à une sphère intime, à la fois par 

le fond même de ses récits, et par une lecture qui s’avère, en raison de ce même décalage, plus 

qu’à l’accoutumée, une expérience profondément et forcément personnelle. 

I.3 – Pour l’amour du français : Mizubayashi Akira  

Comparée à celle de ses deux contemporains, la pratique exophonique de Mizubayashi Akira 

est tout autre. Cet universitaire accompli dans le domaine des lettres françaises est un amoureux 

de sa langue d’emprunt, plaçant au cœur de son usage une dimension extrêmement personnelle, 

comme en témoigne Une langue venue d’ailleurs (2011), son premier livre écrit directement en 

français : une autobiographie quelque peu romancée sur son rapport sentimental à cette langue, 

et avec laquelle il remporte le prix de l’Académie française du Rayonnement de la langue et de 

la littérature française, puis le prix littéraire Richelieu de la francophonie (2013). La relation de 

Mizubayashi Akira à la langue française débute à l’entrée à l’université, en 1970 ; là, ce natif de 

Sakata (Préfecture de Yamagata) entreprend l’étude du français de façon quasi-autodidacte1400, puis 

s’envole comme étudiant boursier pour Montpellier en 1973, pendant deux ans. Rentré à Tōkyō 

en décembre 1975, il intègre l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, dans le cadre de sa 

thèse, en 1979, ne rentrant au Japon qu’en janvier 1983, avec sa compagne, Michèle, une jeune 

femme française rencontrée lors de son premier séjour. Trois ans plus tard, le voilà père d’une 

petite Julia-Madoka, future bilingue, donnant ainsi corps, dans « l’espace-temps familial », à 

cet amour pour le français, qui « devint la langue du monde commun pour [eux] trois » – au 

point que sa fille en vient, d’ailleurs, à avoir « le sentiment que sa langue première était le 

français, alors même qu’elle maîtrisait mieux le japonais en raison de sa socialisation scolaire 

entièrement effectuée dans le système éducatif japonais1401 ». C’est ce parcours de vie que 

l’auteur narre dans son autobiographie qualifiable de linguistique, et sur lequel il revient, en 

partie, en 2014, dans son essai Petit éloge de l’errance, lui aussi écrit directement en français1402. 

                                                 
1400 Mizubayashi Akira, Une langue venue d’ailleurs, préface de Daniel Pennac, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 

2011, p. 33-34. 
1401 Ibid., p. 228. 
1402 Mizubayashi Akira, Petit éloge de l’errance, op. cit., n.p. Si, dans le cadre de notre recherche, nous nous 

concentrons sur Une langue venue d’ailleurs et Petit éloge de l’errance, signalons toutefois que Mizubayashi 
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Préfacier de la première œuvre française de Mizubayashi, l’écrivain Daniel Pennac (1944-) ne 

s’y trompe pas, lorsqu’il introduit celui-ci comme « un Japonais qui habite notre langue. Plus, qui 

la vit. Plus encore, qui l’existe1403 ». Son rapport à la langue française est, indéniablement, tout ce 

qu’il y a de plus fort et, surtout, de plus intime : Mizubayashi Akira l’anthropomorphise, la dote de 

sentiments réciproques – « J’ai adhéré à cette langue et elle m’a adopté… C’est une question 

d’amour. Je l’aime et elle m’aime… si j’ose dire…1404 » –, érotise même l’acte de sa lecture : 

 

Ainsi, de mi-juin à mi-septembre, parallèlement à la traversée que je tentais dans la forêt rousseauiste, je dévorai 
des livres de critique littéraire dont on se disait qu’ils étaient indispensables. Je lus ainsi Le Degré zéro de 
l’écriture, Éléments de sémiologie, certains articles d’Essais critiques de Roland Barthes, certains chapitres 
d’Études sur le temps humain et de Métamorphoses du cercle de Georges Poulet, Littérature et sensation de 
Jean-Pierre Richard, Figures I et Figures II de Gérard Genette. Ce fut enivrement et enchantement. Au-delà de 
toutes sortes de difficultés qui s’érigeaient devant un étranger novice, j’avais, à chaque lecture, le sentiment 
d’une pénétration profonde dans la langue de ces accompagnateurs exceptionnels – une sorte de Gerald Moore 
par rapport à Dietrich Fischer-Dieskau –, dans son corps et dans sa chair. Je me glissais dans la densité 
chaleureuse de cet espace luxuriant qu’offrait la langue déployée dans ces livres majestueux. Un passage 
enchanteur m’apparaissait. J’en mesurais le volume et l’étendue, j’en épousais la forme arrondie, j’en examinais 
les coins et recoins et j’en scrutais les plis et replis, j’en éprouvais enfin avec tout mon corps échauffé la 
dynamique ordonnée, la scansion expressive, le frémissement subtil et exquis. Je pesais le poids des mots et des 
phrases ; je m’émerveillais de l’enchaînement rigoureux des unités textuelles de différentes dimensions. C’était 
une jouissance bien évidemment intellectuelle, mais en même temps profondément physique et sensuelle 
puisque j’avais l’impression de toucher les parties les plus sensibles des pages ouvertes, et que tout mon corps 
était engagé – la bouche comme appareil phonatoire, les mains et les bras qui suivaient dans leur gesticulation 
le mouvement logique et argumentatif du texte, les pieds et les jambes qui soutenaient dans leur déplacement 
tremblant le rythme des énoncés proférés et déclamés.1405 

 

Pareille description donne à voir la nature du lien unissant Mizubayashi à son exophonie 

comme singulière, vis-à-vis des approches d’un Kazuo Ishiguro ou d’une Tawada Yōko ; ce 

que viennent confirmer les circonstances de la naissance de cet attrait. Celui-ci tire son origine 

d’une combinaison de divers facteurs, à commencer par le contexte politique et social tendu 

des années 1968-1970 au Japon, durant lesquelles se sont déployées d’importantes grondes 

estudiantines. Dans cette ambiance contestataire, Mizubayashi Akira, alors lycéen, développe 

un rejet profond pour sa langue maternelle1406 – reléguée au rang de « langue d’origine », un 

                                                 
étoffe, petit à petit, son catalogue de créations françaises. Il a ainsi trois autres ouvrages à son actif, l’inscrivant 
toujours un peu plus dans la pratique exophonique : une biographie romancée de sa chienne Mélodie (Mélodie : 
Chronique d’une passion, Paris, Gallimard, Coll. « L’Un et l’Autre », 2013), une œuvre romanesque (Un amour 
de mille ans, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2017) et un nouvel essai (Dans les eaux profondes – Le Bain 
japonais, Paris, Arléa, 2018). 

1403 Mizubayashi Akira, Une langue venue d’ailleurs, op. cit., p. 9. 
1404 Ibid., p. 19. 
1405 Ibid., p. 150-151. 
1406 Ibid., p. 23-25. 
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choix de vocable dénotant un certain détachement1407. Las des « discours politiques stéréotypés 

à grand renfort de rhétorique surannée », des « mots dévitalisés, des phrases creuses, des paroles 

désubstantialisés », de cette « langue fatiguée, pâle, étiolée », bref, du « vide des mots » qui 

accompagne ce mouvement1408, il se détourne du japonais, se réfugiant auprès de sa famille, 

seule à même de le « protég[er] contre les nuisances du discours social, [de] transcender l’usage 

de la parole ». Entré en crise, voilà le jeune Mizubayashi Akira qui se sent étouffé, « traqué 

dans une sorte d’inflation linguistique généralisée », pris en otage, emprisonné ; la langue 

française se présente alors comme son échappatoire. Il en avait fait la rencontre, en parallèle, à 

travers un extrait de Harukana Nōtoru-Damu (Notre-Dame dans le lointain, 1967), un texte du 

philosophe japonais francophone et francophile Mori Arimasa (1911-1976), dont il vint à dévorer 

l’œuvre1409. Découvert à un moment critique et de souffrance, la pensée de cet intellectuel, son 

choix de partir en France, son discours philosophique sur « l’expérience fondatrice de la parole 

authentique » et la « dimension sacrificielle » que celle-ci implique, mais aussi son témoignage sur 

la langue française dans Babiron no nagare no hotori ni te (Sur les fleuves de Babylone, 1954), 

deviennent une porte de sortie idéale, un exemple à suivre, un appel du pied : 

 

Ce qui avait préparé ma rencontre avec le texte de Mori, c’était la fuite du sens, le déficit de vérité qui 
frappait le japonais, seule langue dont je disposais alors, ou, si l’on préfère, toute la réalité du monde qui 
se tissait dans et par la langue japonaise, ma langue de naissance. L’apparition devant moi du français à 
travers ce médiateur exceptionnel qu’était Mori constitua l’occasion et la possibilité qui m’étaient 
subitement offertes de recommencer ma vie à peine commencée, de refaire mon existence entamée, de 
retisser les liens avec les visages et les paysages, de remodeler et reconstruire l’ensemble de mes rapports 
à l’autre, bref de remettre à neuf mon être-au-monde.1410 

 

Chez Mizubayashi Akira, le basculement singulier et conscientisé du monolinguisme vers 

une « double appartenance au japonais et au français » se fait l’équivalence d’une seconde 

vie1411 – un discours qui rythme Une langue venue d’ailleurs, Philippe Humblé et Arvi Sepp 

                                                 
1407  Philippe Humblé & Arvi Sepp, « Dislocation linguistique et culturelle dans Yoko Tawada et Akira 

Mizubayashi », art. cit., p. 133. 
1408 Mizubayashi Akira, Une langue venue d’ailleurs, op. cit., p. 23-25. 
1409 Ibid., p. 26-32. Sur Mori Arimasa, son œuvre, son rapport à la France et à l’Europe, nous renvoyons, entre 

autres, vers : Ninomiya Masayuki, « Le “sacré” complexe face à la littérature française : le cas de Kobayashi 
Hideo et de Mori Arimasa », art. cit., p. 23-36 ; « Le savoir, le sang et la langue : les leçons de Kobayashi Hideo 
et de Mori Arimasa, ou la question de savoir si la grenouille au fond du puits pourrait prendre connaissance de 
l’existence de l’océan », art. cit., p. 129-143 ; Katō Shūichi, Histoire de la littérature japonaise, Vol. III, op. cit., p. 
315-316 ; Laurent Rauber, Mori Arimasa : le Japon et l’Europe au travers de sa philosophie de l’« expérience », thèse 
sous la dir. de Murakami-Giroux Sakae, Université de Strasbourg, 2014. 

1410 Mizubayashi Akira, Une langue venue d’ailleurs, op. cit., p. 58. 
1411 Ibid., p. 19-20. 
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comptant pas moins de seize fois « la métaphore de la naissance1412  ». Cela dit, outre la 

rencontre avec Mori Arimasa et le contexte de cette époque, ce revirement linguistique et la 

passion animant l’auteur vis-à-vis de la langue française sont tout aussi intrinsèquement liés à 

ses circonstances familiales ; ou, plus précisément à celles de son père, Mizubayashi 

considérant le français comme « sa langue paternelle » – une association poussée jusqu’au bout, 

puisqu’il en fait aussi le lieu de sa mémoire1413. D’un côté, la posture intellectuelle de son père 

face à « l’unanimisme de la majorité régnante » pendant la montée du militarisme d’avant-

guerre au Japon, a grandement inspiré sa « manière volontaire et volontariste de [s]e décentrer 

par rapport à [s]a langue première1414 ». De l’autre, toujours grâce à son paternel, l’auteur fait 

la rencontre de la musique classique européenne, devenant un véritable inconditionnel du 

compositeur salzbourgeois Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) et de son opéra phare, Les 

Noces de Figaro ; ceux-ci en viennent à jouer un rôle clef dans « [s]on éveil » à la langue 

française1415 – « mon amour du français a été nourri par celui que je portais et porte toujours au 

musicien salzbourgeois 1416  ». Enfin, dernier facteur, mais non des moindres, qui entraîne 

définitivement Mizubayashi Akira dans son aventure française : Jean-Jacques Rousseau, rencontré 

suite à ses lectures de Mori Arimasa et qui, là encore, n’est pas sans lien avec son père – « Je 

voyais derrière le portrait du citoyen de Genève l’ombre à la fois frémissante et discrète de mon 

père1417 ». Notre autobiographe se lance alors dans une lecture et une étude de l’auteur du 

Contrat social, qui devient, avec Mozart, son compagnon privilégié jusqu’à aujourd’hui1418 – 

et ce, tant sur le plan personnel et littéraire, que celui de la recherche. 

Il y a donc, à l’origine et dans l’expression de l’exophonie de Mizubayashi Akira, une 

dimension extrêmement personnelle. Mais, il y a aussi, incontestablement, derrière son choix, 

un contexte plus général tout à fait favorable à son cheminement vers la langue française et sa 

rencontre avec la littérature de l’Hexagone, critiques compris. Car, cette dernière connaît « son 

heure de gloire au Japon entre les années 1920 et 1970 […], attir[ant] même le grand public, à 

                                                 
1412  Philippe Humblé & Arvi Sepp, « Dislocation linguistique et culturelle dans Yoko Tawada et Akira 

Mizubayashi », art. cit., p. 132-133. 
1413 Mizubayashi Akira, Une langue venue d’ailleurs, op. cit., p. 55-56. Ainsi, confie l’auteur en désignant le français 

comme sa langue paternelle : « quand je parle cette langue étrangère qui est devenue mienne, je porte au plus 
profond de mes yeux l’image ineffaçable de mon père ; j’entends au plus profond de mes oreilles toutes les 
nuances de la voix de mon père ». 

1414 Mizubayashi Akira, Petit éloge de l’errance, op. cit., p. 129-130. 
1415 Mizubayashi Akira, Une langue venue d’ailleurs, op. cit., p. 58-61, 153. 
1416 Ibid., p. 62. Mizubayashi perçoit, d’ailleurs, la langue française comme musicale, entremêlant toujours plus ce 

rapport entre son amour pour Mozart et celle-ci (Ibid., p. 55-56, 160). 
1417 Ibid., p. 77. 
1418 Ibid., p. 76-83. 



 

 
387 

l’appui de traductions quasiment “simultanées”1419 ». Dans les années d’après-guerre, le vent 

de ferveur souffle plus fort encore, favorisé par deux premières générations de bourses 

gouvernementales d’études : la France est alors, selon la formule de Watanabe Kazutami (1932-

2013), « l’étoile la plus importante au ciel des intellectuels et des étudiants japonais1420 » ; en 

attestent les parcours et les œuvres d’écrivains tels Mori Arimasa, Endō Shūsaku, Kaikō 

Takeshi, ou encore Kaga Otohiko et Tsuji Kunio. Comme le précise Christine Ferret, en 2003, 

dans son état des lieux du livre français à Tōkyō, « les auteurs du Nouveau Roman sont les 

derniers, entre 1965 et 1975, à bénéficier de cet état de grâce ; ils contribuent également à forger 

une image élitiste de la littérature française dont on ressent encore les effets1421 ». Depuis, s’il 

y a toujours un certain attrait – au moment où écrit l’auteure, le français est encore la deuxième 

langue traduite au Japon1422 –, la situation s’est dégradée au point que : 

 

Le nombre de titres français publiés varie actuellement entre 200 et 250 par an – dix fois moins qu’il y a 
trente ans –, ce qui représente 0,4 % de la production totale de livres contre 10 % pour les traductions de 
l’anglo-américain. Autre phénomène marquant : la faiblesse grandissante des tirages et des réimpressions et 
la rapidité avec laquelle les titres disparaissent des catalogues, faute de relais dans les médias et d’un nombre 
de ventes suffisant.1423 

 

En d’autres termes, la période d’envol de Mizubayashi Akira vers le français correspond à 

un alignement des planètes pour le moins idéal. Il est d’ailleurs possible d’entrevoir ce grand 

moment de « tentation de la France » – pour reprendre l’expression consacrée par l’ouvrage 

éponyme de Watanabe Kazutami1424 – dans Une langue venue d’ailleurs, lorsque l’autobiographe 

évoque la circulation d’œuvres littéraires françaises, au côté d’autres russes, durant les grondes 

estudiantines, « de main en main presque clandestinement comme pour s’opposer à l’arrogance 

de la loquacité ambiante », donnant ainsi à voir une photographie instantanée de leur 

réception1425 ; Dostoïevski et Tolstoï mis à part, avec respectivement Crime et châtiment et 

Résurrection, nous y retrouvons dans sa liste L’Étranger d’Albert Camus et La Nausée de Jean-

                                                 
1419 Christine Ferret, « Le livre français à Tokyo. Un symbole pas tout à fait en crise », Bulletin des Bibliothèques 

de France, Vol. 48, n°5, 2003, p. 50. 
1420 Watanabe Kazutami, « La tentation de la France chez les écrivains japonais », art. cit., p. 17-31. Voir aussi : Ishikawa 

Kiyoko, « La France et la contre-culture du Japon dans la période de haute croissance économique (1960-1970) », in 
Kato Haruhisa (éd.), La Modernité française dans l’Asie littéraire (Chine, Corée, Japon), Paris, Presses Universitaires 
de France, « Hors Collection », 2004, p. 49-60.  

1421 Christine Ferret, « Le livre français à Tokyo. Un symbole pas tout à fait en crise », art. cit., p. 50. 
1422 Ibid. p. 51. 
1423 Ibidem. 
1424 Watanabe Kazutami, Furansu no yūwaku — Kindai Nihon seishin-shi shiron, op. cit., n.p. 
1425 Mizubayashi Akira, Une langue venue d’ailleurs, op. cit., p. 27. 
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Paul Sartre, deux auteurs considérés alors comme « des figures de référence1426 », mais aussi Les 

Fleurs du mal de Baudelaire, Une saison en enfer de Rimbaud, Le Rouge et le Noir de Stendhal, 

ou encore Madame Bovary de Flaubert. 

L’incorporation de cette liste d’œuvres dans sa déclaration d’amour à la langue française est, 

par ailleurs, symptomatique d’une pratique importante de citations et de commentaires 

métatextuels chez Mizubayashi Akira. Ses œuvres regorgent ainsi d’innombrables références 

littéraires, qui à la fois articulent sa vision et tendent une solide toile de liens transtextuels et 

transculturels, plus ou moins évidents. Musique, littérature, critique littéraire : les cas se 

bousculent au fil des pages, au côté de la mise en scène érotique, citée précédemment, des essais 

de Roland Barthes, Gérard Genette et autres. Une langue venue d’ailleurs fait, à titre d’exemple, 

naviguer sans hésitation son lecteur dans les eaux de la métatextualité et de l’intertextualité, 

avec ses passages recopiés d’œuvres diverses, parfois de manière extensive, qui associent bien 

souvent le propre vécu de l’auteur aux textes choisis. Ici, un extrait d’une lettre de George Sand 

à Flaubert, datée du 6 février 1876, puis un autre, tout droit venu du Discours sur les sciences 

et les arts (1750) de Rousseau, concourent à illustrer ses « maux de langue » vis-à-vis du 

japonais1427. Là, une quinzaine de lignes issues du chapitre consacré à Stendhal dans Littérature 

et sensation de Jean-Pierre Richard, est présentée par Mizubayashi Akira comme emblématique 

du lien inextricable, chez lui, entre son amour pour la langue française et celui envers Mozart1428. 

Les exemples du genre sont nombreux, et certains se répondent même dans un vertige 

transtextuel et transculturel. Ainsi de l’usage d’un passage de l’Histoire en état d’immobilité 

heureuse de Theodor Adorno, dédié à l’origine au personnage de Zerline dans l’opéra mozartien 

Don Giovanni (1787), et à sa situation d’entre-deux historique entre féodalité et époque 

moderne, où « elle n’est plus une bergère », mais « pas encore une citoyenne non plus1429 » : au 

travers de cet extrait, Mizubayashi Akira « [s]e retrouv[e] » et « rejoin[t] [s]a très chère 

Suzanne », la fiancée de Figaro, dont il juge qu’elle « n’est plus une simple servante » et, tout 

comme Zerline, se situe « à égale distance de l’existence traditionnelle d’un enfermement féodal et 

de la vie moderne ». Or, Suzanne, sur laquelle l’auteur disserte longuement, « littéralement 

subjugué », est à la fois au cœur de son amour profond pour Les Noces de Figaro, un modèle, 

« une incroyable force de renouvellement dont [il] avai[t] besoin », qui le pousse vers la langue 

française, et une figure féminine idéale, dont il recherche désespérément une équivalence dans 

                                                 
1426 Christine Ferret, « Le livre français à Tokyo. Un symbole pas tout à fait en crise », art. cit., p. 50. 
1427 Mizubayashi Akira, Une langue venue d’ailleurs, op. cit., p. 59-60, 79-81. 
1428 Ibid., p. 152-153. 
1429 Ibid., p. 73-75. 
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le monde réel, accentuant toujours plus le flou avec sa biographie1430. Les choix intertextuels 

de l’auteur s’avèrent tout sauf anodins, jalonnent le récit autobiographique comme autant de 

bornes kilométriques sur la route de son apprentissage de la langue française ; et ce, quand bien 

même certains se font discrets, tel ce clin d’œil au roman épistolaire de Pierre Choderlos de 

Laclos, Les Liaisons dangereuses (1782) – probablement volontaire, au regard de l’attrait de 

Mizubayashi pour la littérature du siècle des Lumières – : « ainsi s’achève l’histoire de mes 

liaisons avec cette langue venue d’ailleurs que j’ai passionnément aimée et que j’aime toujours 

avec une ardeur sans pareille. Liaisons nécessairement laborieuses, quelquefois aventureuses et 

même imperceptiblement dangereuses, mais tout compte fait, profondément et pleinement 

heureuses1431 ». Voilà son amour pour la langue française érigé en roman, au sens propre 

comme figuré. L’identification est au cœur de son écriture. 

Si nous n’avons pas la possibilité de rentrer dans les détails, reconnaissons que d’autres cas 

de transtextualité mériteraient d’être mentionnés et explorés, notamment dans Petit éloge de 

l’errance. Il en va ainsi du parallèle que l’auteur établit entre deux souvenirs traumatisants de 

son enfance et les épisodes du peigne cassé et du ruban volé dans les Confessions de Rousseau 

– non sans une allusion à Proust et Du côté de chez Swann, via la remontée de ces stigmates 

identifiée comme sa « petite madeleine1432 ». Ainsi, encore, de la lecture par Mizubayashi Akira 

de la notion d’errance chez Rousseau, Mozart et le réalisateur japonais Kurosawa Akira (1910-

1998) : cela donne lieu à un discours transtextuel soigneusement exposé, qui compose plus du 

quart de l’ouvrage et équivaut à la dernière pierre de son édifice avant l’épilogue sur sa propre 

errance linguistique1433.  

La toile transtextuelle que tend l’auteur, tant dans Une langue venue d’ailleurs que dans Petit 

éloge de l’errance, est au service de son questionnement identitaire. En cela, il est peu dire que 

la pratique exophonique de Mizubayashi Akira s’inscrit pleinement dans la vague de réflexions 

contemporaines sur la notion d’identité, au côté de Kazuo Ishiguro, Tawada Yōko et tant d’autres 

auteurs, exophones ou non. Si l’auteur se décrit comme un « pur produit japonais1434 », il répond, à 

la question « suis-je encore et toujours japonais ? » – au sens « ethnique » du terme –, par la négative, 

en raison de son attachement à la langue française qui l’a, pour ainsi dire, fait muter1435. Dans un 

                                                 
1430 Ibid., p. 62-72. 
1431 Ibid., p. 259. 
1432 Mizubayashi Akira, Petit éloge de l’errance, op. cit., p. 25-30. 
1433 Ibid., p. 89-125. 
1434 Mizubayashi Akira, Une langue venue d’ailleurs, op. cit., p. 19. 
1435 Ibid., p. 259-260. 
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même mouvement, il reconnaît qu’il ne saurait se définir pour autant comme français, invoquant 

cette fois le Figaro de Beaumarchais pour illustrer son questionnement – « Quel est ce moi dont je 

m’occupe ? » – ; le voilà « donc ni japonais ni français1436 ». Il est autre, et « ne cesse finalement 

de [se] rendre étranger à [lui]-même dans les deux langues, en allant et en revenant de l’une à l’autre, 

pour [se] sentir toujours décalé, hors place, à côté de ce qu’exige de [lui] toute la liturgie sociale de 

l’une et de l’autre langue ». Cela dit, son exophonie ne se révèle pas synonyme de perdition totale, 

mais apparaît comme un « lieu ou plutôt [un] non-lieu » où il est libre de pouvoir « exprim[er] tout 

[s]on amour du français, tout [s]on attachement au japonais ».  

Nous retrouvons ici l’idée, déjà présente dans l’œuvre de Tawada Yōko, que l’exophonie 

met en scène la dimension personnelle de l’identité du sujet, la détache du carcan national 

d’origine, défait les illusions de la langue maternelle, et confronte à la pluralité de la réalité. 

S’illustrent ici, pour reprendre l’idée de l’universitaire française Rose-Marie Volle, « la condition 

du sujet comme être de langage » et le fait que « l’expérience de l’autre langue révèle la 

précarité de tout dire1437 ». Ainsi, selon Nancy Huston, écrivaine canadienne d’expression 

française et anglaise, « l’acquisition d’une deuxième langue annule le caractère naturel de la 

langue d’origine – et à partir de là, plus rien n’est donné d’office, ni dans l’une ni dans l’autre ; 

plus rien ne vous appartient d’origine, de droit, d’évidence 1438  ». En d’autres termes, la 

découverte, l’apprentissage, la pratique d’une autre langue entraîne une relativisation de la 

langue maternelle, et par extension, de la culture de naissance du sujet : un impact au cœur des 

pratiques exophoniques, et en rien limité à l’auteur – qu’il s’agisse de Mizubayashi, Tawada, 

Ishiguro, ou tout autre écrivain exophone –, puisque le partage de cette expérience, par le récit 

autobiographique ou le biais de la fiction, ne peut que toucher, à l’évidence, des lecteurs 

contemporains eux-mêmes toujours plus confrontés au plurilinguisme ambiant, même a minima, 

dans leur éducation, leur quotidien, leur loisir ou leur travail, en raison du contexte de la 

mondialisation actuelle et de ses conséquences post-nationales. 

La rencontre avec une seconde langue exacerbe l’absence d’isomorphisme entre état, langue, 

identité, territoire, et ce d’autant plus à l’ère du post-national : comme nous l'avons vu, au cours 

de nos pérégrinations, la langue n’est ainsi « qu’une porte d’entrée à une culture, et ne coïncide 

                                                 
1436 Ibid., p. 260-262. 
1437 Rose-Marie Volle, « ?Akira Mizubayashi ?. Habiter une langue autre », Hommes & Migrations, n°1306, 

2014/2, p. 42. 
1438 Nancy Huston, Nord perdu, Arles, Actes Sud, 1999, p. 43. On ne s’étonnera pas, à la lecture de ces lignes, de 

leur présence dans l’épilogue de Mizubayashi (Une langue venue d’ailleurs, op. cit., p. 261). 



 

 
391 

pas totalement avec celle-ci1439 », ce qui va à l’encontre du principe illusoire au fondement de 

l’État-nation moderne. Chez Mizubayashi, la langue, française dans son cas, est toutefois moins une 

porte d’entrée qu’une porte de sortie. Voire, la seule porte de sortie identitaire pour quiconque : 

 

On ne choisit pas sa naissance. On ne choisit pas ses parents. On ne choisit pas sa généalogie. On ne choisit pas 
son pays. On ne choisit pas ses origines ethniques et raciales. On ne choisit ni son époque, ni son lieu et sa date 
de naissance, ni donc a priori sa langue. Mais parmi toutes ces données hors de notre maîtrise, qui nous sont 
définitivement imposées du dehors et qui nous fixent, nous arrêtent, nous enferment dans une détermination 
préalable sans issue ou presque, seul l’espace de la langue semble nous offrir des ouvertures, des échappatoires, 
si infimes soient-elles. En fait, on peut choisir sa langue, si l’on veut ; une langue, des langues dans toute la 
gigantesque symphonie communicante des langues. On peut librement s’approprier une langue, des langues. 
Et une chose qui mérite d’être notée, c’est que la langue, ou plutôt les langues sont des biens communs, des 
espaces publics, des lieux non délimités et non délimitables qu’on peut traverser, fréquenter sans être redevable 
de quoi que ce soit, à qui que ce soit, sans être taxé d’être envahisseur. La langue n’est pas une propriété privée. 
C’est une terre généreuse sans propriétaire où se déroule une fabuleuse fête permanente à entrée gratuite. […] 
Qu’il est réjouissant et consolant de savoir qu’on n’est pas fatalement et pour toujours enfermé dans une seule 
langue, qu’on n’est pas inévitablement prisonnier de sa culture propre !1440 

 

Pareille vision n’est pas sans nous rappeler les propos de Tawada sur la nécessité de lutter 

contre le carcan néfaste de la langue maternelle. Cela dit, le traitement de la langue d’emprunt 

n’est pas le même chez ces deux écrivains. Si nous nous tournons vers l’étude comparée les 

concernant, par Philippe Humblé et Arvi Sepp – l’une des rares recherches menées sur le second –, 

il transparaît que, si les deux auteurs « expriment le point de vue qu’une “authenticité” ethnique, 

culturelle ou linguistique n’est pas représentable et que la littérature ne peut pas être réduite à 

une “unique” interprétation de l’identité », des différences radicales se font vite jour1441. Chez 

Tawada Yōko, la langue « peut être le lieu de rencontres de plusieurs cultures différentes », une 

« membrane qui permet de voir le monde d’une autre façon » ; chez Mizubayashi Akira, elle 

est avant tout « une peau qu’il faut s’assimiler », qui « coïncide avec une culture spécifique » 

au point qu’il est « dès lors impossible de participer pleinement au corps français sans une 

connaissance parfaite de la langue » – française, ici1442. Et si, tous deux, au contraire de Kazuo 

Ishiguro, ont fait le choix de leur lieu d’exil, « la représentation de leur identité linguistique et 

culturelle d’écrivains est entièrement différente1443 » : d’un côté, « Tawada met l’accent sur 

                                                 
1439  Philippe Humblé & Arvi Sepp, « Dislocation linguistique et culturelle dans Yoko Tawada et Akira 

Mizubayashi », art. cit., p. 135. 
1440 Mizubayashi Akira, Petit éloge de l’errance, op. cit., p. 127-128. 
1441  Philippe Humblé & Arvi Sepp, « Dislocation linguistique et culturelle dans Yoko Tawada et Akira 

Mizubayashi », art. cit., p. 125-126. 
1442 Ibid., p. 133-134, 138. 
1443 Ibid., p. 138. 
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l’hétérogénéité et l’élan déconstructif, et elle ne peut être réduite ni à son contexte germanique, 

ni à son passé japonais » ; de l’autre, Mizubayashi, quand bien même il sait illusoire une 

intégration complète, « cherche à s’insérer pleinement dans la tradition littéraire française, d’en 

faire partie » – ce qui se ressent, à nos yeux, par son double choix, pour un premier écrit 

exophonique, du genre autobiographique et du sujet, son amour pour la langue, et pas n’importe 

laquelle, puisqu’il s’agit de celle littéraire et critique. 

Qu’on ne s’y méprenne pas, toutefois : l’amour inconditionnel porté par Mizubayashi Akira 

à la langue française, sa volonté de s’inscrire dans la tradition littéraire qui lui est associée, 

n’entraîne pas un regard sentimental équivalent vis-à-vis de la France elle-même chez l’auteur ; 

celui-ci se montre, au contraire, fort critique envers cette dernière, comme en atteste l’échange 

suivant avec l’écrivaine libanaise d’expression française Georgia Makhlouf : 

 

G.M. : Pour autant, votre amour de la langue et de la culture françaises ne vous amène pas à n’avoir qu’un 
regard admiratif à l’égard de la France. Vous êtes même assez critique de certains comportements que vous 
observez ici et qui vous « horrifient » dites-vous. 

M.A. : Ce qui m’horrifie en France, c’est le caractère conflictuel des relations. Quand l’individualité s’affirme, 
les individus rentrent plus facilement dans des relations conflictuelles. À l’école japonaise, on dispense des 
cours de civisme et de morale, on enseigne aux enfants comment ne pas déranger les autres, on leur transmet 
ce souci de rester en paix. Alors qu’en France, l’agressivité latente est toujours perceptible et elle peut émerger 
dans n’importe quelle situation, un bus bondé par exemple. Hobbes disait bien que l’état de nature est un état 
de guerre et que pour pacifier la société, il faut un contrat social. La vérité de cet énoncé me saisit quand je suis 
en France : il faut absolument un artefact social pour que les individus cohabitent malgré leurs aspirations 
individuelles à la liberté et à l’autonomie. Je suis le fils d’un homme qui a souffert de la dictature d’un système 
qui ignore l’individu et j’ai eu besoin d’aller vers la culture française et les auteurs des Lumières pour me 
construire. Mais pour reprendre le mot de Régis Debray, la société française est devenue « tout à l’égo » ; il n’y 
a pas assez de transcendance en France, alors qu’il n’y a pas assez d’individus au Japon. 

G.M. : Mais la France que vous aimez, c’est laquelle ? 

M.A. : C’est celle de la Déclaration des droits de l’homme, c’est celle des Lumières bien sûr. J’ai récemment 
été invité à prendre la parole aux entretiens de Royaumont et l’on m’avait donné pour thème : « Aimer la 
France ». Or je ne suis pas sûr d’aimer la France. Je suis sûr en revanche d’aimer le français. C’est pourquoi 
j’ai intitulé mon intervention « Aimer la France et au-delà ». Vous savez, je suis étranger ici et là. Je suis sorti 
de l’univers japonais, mais je n’adhère pas pour autant à l’univers français. Je suis à présent extérieur aux deux 
cultures. Être étranger, c’est ne jamais être chez soi. À cet égard, je me sens une grande proximité avec Edward 
Saïd qui a beaucoup écrit là-dessus et qui cite Hugues de Saint-Victor, un moine saxon qui dit que c’est celui 
qui ne se sent plus nulle part chez lui qui a atteint la vraie sagesse. 1444 

 

                                                 
1444 Georgia Makhlouf, « Akira Mizubayashi, étranger à sa langue », L’Orient Littéraire [En ligne], Juin, 2012, 

n.p. [Accès : 25/11/2018] URL : http://www.lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=6&nid=3844 



 

 
393 

Ces condamnations envers la société française sont loin d’être un fait anodin, un détour 

improvisé. L’auteur d’Une langue venue d’ailleurs développe tout un pan sur le sujet, mis en 

parallèle avec d’autres critiques portées à l’encontre de la situation complexe et dégradée du 

Japon contemporain, au sein de son dernier ouvrage, Dans les eaux profondes. Il donne là à 

l’ensemble de son œuvre une portée géopolitique nouvelle, plus riche et plus complexe, bien 

que différente encore de celle, par exemple, vue précédemment chez Tawada Yōko. 

Terminons ce panorama de l’écriture exophonique de Mizubayashi par un passage marquant 

d’Une langue venue d’ailleurs, car il illustre à merveille à la fois la dimension personnelle de 

son discours – l’auteur y assume et revendique pleinement sa position –, et l’importance même 

de sa pratique, au côté d’auteurs comme Kazuo Ishiguro, dans un contexte contemporain où, 

pour reprendre les mots de Jean-Paul Demoule, « les questions des origines et des identités se 

posent avec une singulière acuité » : 

 

Dans la conjecture actuelle où être étranger et le mot étranger même deviennent suspects ou, pour tout dire, 
politiquement incorrects […], je revendique sans honte ni tristesse mon étrangéité : ce double statut 
d’étranger que je porte en moi, qui me permet de tendre sans cesse vers une perspective sur le réel qui est 
celle de l’Autre, et donc de conserver le désir brûlant de sortir de moi comme une machine thermodynamique 
alimentant en énergie le nécessaire mouvement migratoire de la pensée. Je ne peux pas ne pas croire à la 
force salutaire de l’étrangéité.1445 

 

⁂ 

Philippe Humblé et Arvi Sepp concluent au sujet de Mizubayashi Akira en soulignant combien 

« la problématique que [ses] écrits illustrent est d’une nature identitaire et acquiert une dimension 

nouvelle dans le monde tel que nous le connaissons aujourd’hui », ajoutant avec justesse : « alors 

qu’à une époque antérieure un individu comme Mizubayashi en serait réduit au silence, la mobilité 

lui permet aujourd’hui d’acquérir une voix et de s’exprimer. L’identité n’est plus, comme avant, 

imposée par la géographie1446 ». Cette leçon s’applique, de facto, aux écrivains exophones dans leur 

globalité, et se fait révélatrice, de manière générale, de l’effondrement de la croyance moderniste et 

nationaliste en un isomorphisme entre langue, peuple et territoire, et de son usage comme modèle 

définitoire pour la littérature. Bien que les motivations des auteurs exophones soient d’une grande 

                                                 
1445 Mizubayashi Akira, Une langue venue d’ailleurs, op. cit., p. 262. 
1446  Philippe Humblé & Arvi Sepp, « Dislocation linguistique et culturelle dans Yoko Tawada et Akira 

Mizubayashi », art. cit., p. 137. 
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variété, l’important en est le résultat, qu’il soit volontaire ou non1447 : la dissipation de l’illusion 

des frontières et critères définitoires de la « littérature nationale », dans notre cadre japonais. Il 

est vrai, remarque Anne Bayard-Sakai à propos de l’exophonie contemporaine au Japon, que la 

remise en cause du privilège de la japonité dans la littérature de l’archipel est un phénomène 

« peut être marginal encore » ; toutefois, précise la chercheuse, « parce qu’il touche à l’identité 

symbolique de la littérature, il révèle sans doute des mutations profondes dont il faudra mesurer 

les effets à long terme1448 ». Dans l’immédiat, les pratiques exophoniques contemporaines de 

la littérature japonaise sont pour le moins représentatives de l’ouverture de la définition de cette 

dernière, appellent à une remise en cause des partitions selon un angle national de la littérature, 

et, de façon bien plus spécifique, témoignent de l’évolution linguistique lente mais progressive 

de l’archipel, dans un pays qui compte désormais 10% de termes venus d’Occident ou d’ailleurs, 

selon Aoki Saburō1449. 

En parallèle du rôle des pratiques exophoniques japonaises dans la dissipation de l’illusion 

de l’isomorphisme national jusqu’au sein du domaine littéraire, se constitue au Japon une force 

d’imaginaire littéraire dont l’immense popularité locale et à l’étranger en fait un phénomène 

culturel majeur de la postmodernité. L’un de ses piliers primordiaux : la profonde réadaptation 

du Moyen Âge européen. Comment en sommes-nous arrivés à une telle fortune pour ce transfert 

culturel et littéraire européen ? C’est pour répondre à cette question que nous allons dorénavant 

nous tourner vers le contexte même qui rend possible cette situation : l’écosystème mangaesque 

et sa littérature.

                                                 
1447 Il serait probablement plus sage de mettre de côté, toutefois, le cas de la romancière Mizumura Minae, auteure 

du roman Shishōsetsu from left to right (1995), celle-ci se plaçant dans une attitude consistant à non pas briser 
les barrières nationalistes de la langue, mais à s’attaquer au danger de l’anglais au Japon et à la « mort » de la 
langue japonaise – position assumée notamment dans son essai Nihongo ga horobiru toki – Eigo no seiki no 
nakade (Tōkyō, Chikumashobō, 2015; The Fall of language in the Age of English, trad. En. Marie Yoshihara 
and Juliet Winters Carpenters, New York, Columbia University Press, 2015). Ainsi, résume Anne Bayard-Sakai, 
elle choisit « d’entrelacer l’anglais et le japonais, inventant une forme de discursivité quasi parodique, 
volontairement instable, pour mettre là aussi en cause le privilège de la langue. Mais en quels termes ? Ici, le 
projet littéraire est sous-tendu par le souci de dénoncer la menace que fait subir au japonais la suprématie de 
l’anglais, ce qui a conduit l’auteur ces dernières années à publier plusieurs essais en “défense de la langue 
japonaise”, dont la tonalité désespérée et non dépourvue d’une certaine ambiguïté nationaliste a fait polémique » 
(Anne Bayard-Sakai, « Qu’est-ce qu’un livre japonais ? », art. cit., p. 81). Paradoxalement, pareille position est 
en soi tout aussi révélatrice des mutations en cours. 

1448 Anne Bayard-Sakai, « Qu’est-ce qu’un livre japonais ? », art. cit., p. 81. 
1449 Aoki Saburō, « Les échanges franco-japonais à la lumière des emprunts lexicaux », art. cit., p. 127. 
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CHAPITRE II. De l’écosystème mangaesque et de sa littérature 

If today many European and North American youth are heavily influenced 
by Japanese pop culture, it is largely due to the languages of anime and manga, 

and to the enormous intensity with which these have been aired on television 
and published in the newsstands and comics stores. And, after all, looking at 

things from the opposite point of view, the young Japanese today eat pizza and 
hamburgers, play baseball and football, wear Prada and Armani, put on 

sweaters sporting the name of Totti or Del Piero, following basic, almost 
symmetrical phenomena of intercultural dynamics with Italy and the USA, the 

countries most beloved by the Japanese together with France. 

Marco PELLITTERI1450
 

Bien qu’il soit devenu, au cours de l’ère Heisei, l’un des phénomènes globalisés par 

excellence, le manga n’est toujours pas un artefact culturel en odeur de sainteté dans le domaine 

académique français des études littéraires. Peu importe qu’il soit dorénavant incontournable 

dans nos librairies, il a atteint, après un boom considérable dans les années 2000, 37% des 

ventes de bande dessinée en 20081451 , c’est-à-dire puisqu’un pourcentage est parfois peu 

évocateur, que désormais, une BD vendue sur trois est un manga. Ce chiffre, loin d’être une 

erreur de parcours, se maintient dix ans plus tard au même niveau (38%)1452. Peu importe que 

                                                 
1450 Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle, op. cit., p. 45. « Si aujourd’hui beaucoup de jeunes européens et 

nord-américains sont fortement influencés par la culture populaire japonaise, c’est en grande partie à cause des 
codes des animés et des mangas, et de l’énorme intensité avec laquelle ils ont été diffusés à la télévision et 
publiés dans les kiosques à journaux et les magasins de bandes dessinées. Et après tout, si l’on regarde les choses 
de l’autre côté, les jeunes Japonais mangent des pizzas et des hamburgers, jouent au baseball et au football, 
portent des vêtements Prada et Armani, portent des maillots portant le nom de Totti ou de Del Piero, selon un 
phénomène basique, quasi-symétrique de dynamique interculturelle avec l’Italie et les États-Unis, les pays les 
plus aimés des Japonais avec la France ». 

1451 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 17. Entre 2000 et 
2008, le nombre de nouveaux titres de mangas a ainsi augmenté de 567%, passant de 227 à 1288 (Jean-Marie 
Bouissou, Bernd Dolle-Weinkauff et Marco Pellitteri, avec Ariane Beldi, « Manga in Europe: A Short Study of 
Market and Fandom », in Toni Johnson-Woods (éd.), Manga: An Anthology of Global and Cultural Perspectives, 
New York, Londres, Continuum, 2010, p. 254). En 2013, l’offre est devenue, à proprement parler, gigantesque : 
« 1456 nouveau mangas sont publiés, soit 37,5% du total des nouveaux titres de BD, et on trouvait dans les 
catalogues des éditeurs français plus de 800 séries japonaises et quelque 520 auteurs » (Jean-Marie Bouissou, 
Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 17). Et ce n’est là que la partie émergée 
de l’iceberg, puisque le nombre de séries traduites est relativement faible par rapport à la réalité du marché du 
manga au Japon. 

1452 Selon l’enquête de l’institut de sondages GFK de 2019, sur l’exercice 2018. « Segment le plus dynamique », le manga 
devance les autres membres de la famille de la bande dessinée, à savoir la BD de genres (31%), la BD jeunesse (24%), 
et les Comics (6%). Voir : Didier Pasamonik, « Le marché de la BD a fait en 2018 son meilleur score depuis 15 ans », 
ActuaBD [En ligne], 20 Janvier, 2019, n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : https://www.actuabd.com/Le-marche-de-la-
BD-a-fait-en-2018-son-meilleur-score-depuis-15-ans. 
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la France soit, aujourd’hui, en termes de chiffres de tirage, « le deuxième marché de lecture du 

manga japonais ; après le Japon mais devant le marché américain ou asiatique1453 » – elle 

dépasse ainsi l’Italie, son port d’entrée européen historique, qui lui a tenu la dragée haute 

jusqu’à la fin des années 20001454. Peu importe, aussi, que le manga participe pleinement à 

l’enthousiasme colossal, en France comme ailleurs, pour la culture et la littérature japonaises, 

s’octroyant une place d’avant-garde transculturelle au côté de bestsellers nippons comme 

Murakami Haruki. Il en est même venu à profondément transformer le paysage des traductions 

de titres en langue étrangère vers le français, offrant à la langue japonaise la seconde place du 

classement. De 1,6% du nombre total de traductions en 1993 (27 titres), la langue japonaise 

passe à 7,5% en 2007, avec 642 titres, juste devant le troisième du classement, l’allemand 

(7.1% ; 606 titres) ; onze ans plus tard, en 2018, la voilà désormais à 12,6% (1584 titres), 

derrière l’inatteignable première place de l’anglais (59,3% ; 7461 titres), mais bien loin de ses 

poursuivants directs, l’allemand (5,9% ; 738), l’italien (4,5% ; 569) et l’espagnol (3,2% ; 

397)1455. Peu importe, encore, que le manga ait, au côté de l’animation japonaise, contribué en 

                                                 
1453 Jean-Yves Katelan, « La culture manga change d’ère », interview avec Cécile Sakai, CNRS Le journal [En 

ligne], 24 Janvier, 2018, n.p. [Accès : 25/11/2018] URL : https://lejournal.cnrs.fr/articles/la-culture-manga-
change-dere 

1454 Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle, op. cit., p. 73-75. S’il n’est pas le lieu de rentrer ici dans les 
détails, précisons seulement, à titre d’informations, que la réception du manga sur les marchés européens a été, 
et continue d’être, comme tout artefact culturel, inégale et révélatrice de spécificités locales. Ainsi, en 2010, le 
manga représente 70% des ventes de bande dessinée en Allemagne, son troisième marché en Europe, en raison 
de l’absence d’une forte production locale, au contraire de la France ou de la Belgique. Cette dernière, elle, 
connaît surtout une différence importante entre l’offre de mangas traduits en français et en flamand. En Pologne, 
bien qu’entré tardivement sur le marché (2005), le manga a atteint 70% des ventes, grâce au fait que les deux 
principaux éditeurs locaux soient japonais (Japonica Polonica Fantastica et Waneko). Pour un aperçu de la 
réception du manga sur les marchés européens, puis chez les fans en Italie, en France, en Allemagne et en Suisse, 
voir : Jean-Marie Bouissou, Bernd Dolle-Weinkauff et Marco Pellitteri, avec Ariane Beldi, « Manga in Europe: 
A Short Study of Market and Fandom », art. cit., p. 253-266. Plus globalement, au sujet de la réception du manga 
et de l’animation japonaise en Europe, nous renvoyons vers l’ouvrage colossal de Marco Pellitteri, The Dragon 
and the Dazzle ; le lecteur y trouvera, par ailleurs, une bibliographie extensive à même de satisfaire sa curiosité, 
ainsi qu’une comparaison avec la situation aux États-Unis, où le manga est désormais « un véritable phénomène 
culturel parmi les jeunes américains » (Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle, op. cit., p. 356-360). Sur le 
cas précis de la Pologne, voir directement : Didier Pasamonik, « Comment les mangas ont envahi la Pologne », 
ActuaBD [En ligne], 9 Mai, 2005, n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : https://www.actuabd.com/Comment-les-
mangas-ont-envahi-la. 

1455 Georges Gottlieb, « Jalons pour une histoire des traductions françaises du roman japonais moderne au XXe 
siècle », art. cit., p. 90 ; Observatoire de l’économie du livre, Le Secteur du livre : chiffres-clés 2006-2007, Paris, 
Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2008, p. 3 ; Le Secteur du livre : chiffres-clés 2017-2018, 
Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2019, p. 3. 
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Europe, plus particulièrement en Italie1456 et en France1457, « à développer l’émerveillement et 

la sensibilité culturelle et émotionnelle d’au moins deux générations d’enfants 1458  ». Peu 

importe, toujours, qu’il soit à l’origine de nouvelles formes hybrides de bandes dessinées 

européennes, qu’il nourrisse, avec les animés, nos auteurs par l’imaginaire et l’esthétique qu’il 

véhicule1459, voire influe sur les choix d’études des étudiants1460. Peu importe, enfin, que sa 

réception pirate, sur internet, auprès d’importantes communautés de fans – sans doute l’un des 

moteurs essentiels de sa popularité de par le monde –, défie la conception usuelle, moderne, de 

la circulation des artefacts littéraires, via le phénomène titanesque de scanlation1461. 

Peu importe, donc, car si un succès commercial, social et culturel suffisait à un artefact pour 

obtenir un statut de sujet de recherche privilégié en littérature, il y aurait de cela bien longtemps 

que les études littéraires en France seraient sorties de leur tour d’ivoire moderne, et se seraient 

profondément réorganisées, afin de ne plus reléguer à la marge, ou excommunier, ce qu’elles 

                                                 
1456 Si le premier manga atteint l’Italie en 1962 (Son-Goku, de Shifumi Yamane), le suivant, Great Mazinger (Io, il 

Grande Mazinger en italien, de Nagai Gō) n’est toutefois publié qu’en 1979 ; ce dernier inaugure une première 
vague de traductions (peu fidèles), avant qu’une seconde, en 1990, n’ancre définitivement la bande dessinée 
japonaise dans la région, grâce au bestseller de Ōtomo Katsuhiro, Akira (Marco Pellitteri, « Japanese Comics 
abroad: The Case of Italy. A short history of Manga’s absorption in the “Bel Paese”’s Comics Tradition », in Kim 
Shin Dong & Lee Mi Young (éds), Mobile and Pop Culture in Asia, Gwangju, Asia’s Future Initiative, 2006). Sur 
la réception italienne des mangas et des animés, voir l’ouvrage de Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle. 

1457 Le manga entre sur le marché français par le biais de la revue francophone amateur Le Cri qui tue (1978-1981), 
puis, vit ses premières tentatives éditoriales, au cours des années 1980, avec les œuvres de Tatsumi Yoshihiro 
(Hiroshima, traduit en 1981), de Nakazawa Keiji (Gen d’Hiroshima, 1983) et de Ishinomori Shōtarō (Secrets de 
l’économie japonaise, 1988), mais sans succès (Bounthavy Suvilay, « An excursus in French critic literature », 
in Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle, op. cit., p. 353-355). C’est, à l’instar de l’Italie et grâce au même 
éditeur (Glénat), l’arrivée de l’œuvre de Ōtomo Katsuhiro, Akira, en 1990, qui chamboule la donne : ainsi, selon 
l’historien Jean-Marie Bouissou, le marché français passe de sept mangas parus en dix ans (1979-1989), à treize 
entre 1990 et 1992 (dont douze de Ōtomo), puis 190 titres par an en 1998 (Jean-Marie Bouissou, « Du passé faisons 
table rase ? Akira ou la révolution self-service », Critique internationale, n°7, 2000/2, p. 150). 

1458 Marco Pellitteri, « Mass Trans-Culture from East to West, and Back », The Japanese Journal of Animation 
Studies, Tōkyō, Tōkyō Zokei University, Vol. 5, Issue 1A (6), Printemps, 2004, p. 19. 

1459 Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle, op. cit., p. 432-436 ; « Kawaii Aesthetic from Japan to Europe: 
Theory of the Japanese “Cute” and Transcultural Adoption of Its Styles in Italian and French Comics Production 
and Commodified Culture Goods », Arts, Vol. 7, n°3, Septembre, 2018, p. 1-21. Voir aussi, sur les manfra – le 
manga français – et « la Nouvelle Manga » – un projet artistique hybride, lancé par le bédéiste Frédéric Boilet – : 
Sylvain Rheault, « BD, manga, manfra, Nouvelle Manga : distinctions des matériaux de l’énonciation », Alternative 
francophone, Vol. 1, n°10, 2016, p. 8-22 ; Bounthavy Suvilay, « Manga et prépublication : équation impossible », 
Alternative francophone, Vol. 1, n°10, 2016, p. 23-38, Laurent Pendarias et Adrien Pendarias, « Le manga est-il 
nécessairement lié à un contexte de production ? », Alternative francophone, Vol. 1, n°10, 2016, p. 39-66. 

1460  Cécile Sakai raconte, à ce titre, que dans son enseignement de la littérature moderne et contemporaine 
japonaise, « à partir des années 2000, [elle a] eu à diriger beaucoup de mémoires de master, notamment sur les 
mangas, parce que 60 à 70% de ceux qui suivent des études japonaises aujourd’hui y ont été amenés par les 
mangas et les dessins animés qu’ils ont connus dans leur petite enfance » (Jean-Yves Katelan, « La culture manga 
change d’ère », art. cit., n.p.). 

1461 Sous-culture – sans connotation péjorative – par excellence du monde de lecteurs de mangas, au côté de celle 
du fansub – développement amateur de sous-titres pour des animés japonais –, le phénomène de scanlation 
repose sur le scan, la traduction, puis la diffusion des mangas (ou de ses corollaires chinois et coréens, les manhua 
et les manhwa) par des groupes amateurs sur internet, afin de les rendre accessibles au plus grand nombre, le 
plus rapidement possible, voire de façon quasi-simultanée avec leurs parutions périodiques au Japon pour les 
œuvres les plus populaires (Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle, op. cit., p. 445). 
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jugeaient, et jugent encore, comme des productions populaires, sans justification objective – 

c’est-à-dire, pour reprendre les propos de Marc Angenot, près de « quatre-vingt-dix pour cent 

et plus de ce qui peut sembler [leur] objet “naturel”1462 ». Décriées, voire ignorées, les créations 

étiquetées « populaires », parce qu’elles dérivent des conventions modernistes édictant ce que 

« doit » être la soi-disant vraie et pure littérature – à cause de leurs genres, formats, ou succès 

commercial, source de mépris chez certains critiques –, sont vouées à l’abandon « à d’autres 

“spécialistes”, à l’historien culturel, à l’historien social, l’historien des mentalités, au sociologue ». 

Est-il alors si étonnant qu’il en aille de même pour le manga, le livre français de référence à son 

sujet étant œuvre d’historien, en l’occurrence du spécialiste du Japon contemporain, Jean-Marie 

Bouissou1463 ? Même lorsque le Magazine littéraire réalise un dossier spécial sur la littérature 

japonaise, et accorde quelques pages au phénomène du manga – une prise en considération 

bienvenue –, il en confie les clefs à ce même historien, ainsi qu’au journaliste et critique 

littéraire Alexis Brocas1464. Aussi agréables que soient ces pages à lire, ce choix d’auteurs n’en 

est pas moins symptomatique, nous semble-t-il, d’un certain vide à combler, en France, au 

niveau de la recherche académique en littérature sur les mangas, et par extension, sur la 

littérature mangaesque1465 – que nous identifierons, pour le moment, comme un ensemble de 

types d’artefacts littéraires partageant les codes primordiaux du manga. 

Cela fait pourtant près de trente ans que l’importance et le caractère littéraire du manga ont 

été reconnus en France, puisque, déjà en 1987, soit avant même sa première vague dans 

l’Hexagone, Cécile Sakai écrivait que « dans le sens où ce genre repose sur une histoire donnée 

à lire et à voir, il appartient aussi au domaine littéraire ; son succès foudroyant [au Japon], qui 

le conduit à supplanter petit à petit le rôle que joue le livre dans lecture de masse, constitue un 

                                                 
1462 Marc Angenot, Les Dehors de la littérature : du roman populaire à la science-fiction, op. cit., p. 7-8. 
1463 La popularité de son œuvre est exemplaire, et à notre humble avis, entièrement méritée. Publié chez Picquier, 

l’éditeur par excellence, en France, de la littérature japonaise et asiatique (Maxime Rovere, « Philippe Picquier, 
le chercheur d’or », entretien avec Philippe Picquier, Le Magazine Littéraire, n°517, Mars, 2012, p. 86-87), Jean-
Marie Bouissou livre aux lecteurs de tout type, un ouvrage colossal, riche et détaillé, qui aborde à la fois l’histoire 
du manga, son système de narration graphique, et la diversité de son contenu. Incontestablement, cette somme 
érudite, facile à lire mais sans y perdre en qualité, participe au changement de regard en cours sur le manga en 
France – mais, nous y reviendrons. Par ailleurs, preuve de son succès, cette œuvre, parue initialement en 2010, 
a déjà été réédité à deux reprises, et mise à jour à chaque fois, en l’espace de seulement quatre ans (2010, 2012 
et 2014). Si les trois éditions ont eu, dans le développement de notre recherche, toutes leurs utilités, nous nous 
référons, par souci de clarté, à la dernière édition (2014) tout au long de la thèse. 

1464 Jean-Marie Bouissou, « L’empire du manga », Le Magazine Littéraire, n°517, Mars, 2012, p. 8-11 ; Alexis 
Brocas, « D’Hokusaï au gekiga », Le Magazine Littéraire, n°517, Mars, 2012, p. 11-12 ; « Extases de la stylisation », 
Le Magazine Littéraire, n°517, Mars, 2012, p. 12-14. 

1465 Cela est d’autant plus perceptible que de grands noms de la recherche française sur la littérature japonaise, de 
Cécile Sakai à Anne Bayard-Sakai, collaborent à ce dossier du Magazine Littéraire. 
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élément essentiel de la réflexion sur l’évolution actuelle de la littérature populaire1466 ». Cela 

fait également près de trente ans que le premier ouvrage francophone entièrement consacré au 

manga a été publié – œuvre du théoricien et historien franco-belge de la bande dessinée, Thierry 

Groensteen1467 – ; près de trente ans qui ont vu le phénomène du manga prendre une ampleur 

rare, à la fois dans le monde et en France, à tel point qu’il paraît incompréhensible, au premier 

abord, qu’il ne fasse pas, aujourd’hui, l’objet de plus d’attention chez les littérateurs français. 

Serions-nous donc condamnés, en France, à de rares exceptions monographiques près1468, à 

devoir nous contenter de la seule recherche littéraire d’origine étrangère – aussi importante et 

nécessaire soit-elle – pour explorer les mangas, et, par extension, la littérature mangaesque ? 

Nous nous proposons donc de contribuer à l’enrichissement de la bibliographie au sujet du 

manga en entreprenant d’explorer le territoire des transferts de motifs européens, et plus 

précisément ceux d’ordre néo-médiévaux. Cela dit, nous le ferons au-delà des seuls mangas ; 

seront aussi concernés ses corollaires, les light novels et, dans une moindre mesure, les visual 

novels, deux types d’artefacts culturels qui forment, avec la bande dessinée nippone, le cœur 

battant de ce que nous désignerons sous le nom de littérature mangaesque japonaise. Pareille 

aventure transtextuelle et transculturelle aura le mérite d’offrir un éclairage sur un pan essentiel 

                                                 
1466 Cécile Sakai, Histoire de la littérature populaire japonaise : faits et perspectives (1900-1980), op. cit., 21. 

Cette reconnaissance intervient près de dix après la première étude littéraire à son sujet en Italie, qui est l’œuvre 
de Maria Teresa Orsi (The Dragon and the Dazzle, op. cit., p. 336) : « Il fumetto in Giappone: 1 – L’evoluzione 
del manga dall’era Meiji alla guerra del Pacifico » [Les Bandes dessinées au Japon : 1 – L’évolution du manga 
de l’ère Meiji à la guerre du Pacifique], Il Giappone, Vol. XVIII, 1978, p. 131-181 ; « Il fumetto in Giappone: 2 
– Dal dopoguerra al trionfo del gekiga » [Les Bandes dessinées au Japon : 2 – De l’après-guerre au triomphe du 
gekiga], Il Giappone, Vol. XX, 1980, p. 103-158 ; « Il fumetto in Giappone: 3 – L’evoluzione degli anni Sessanta 
e le ultime proposte » [Les Bandes dessinées au Japon : 3 – L’évolution des années 1960 et les dernières idées], 
Il Giappone, Vol. XXI, 1981, p. 93-151. 

1467 Thierry Groensteen, L’Univers des mangas : une introduction à la bande dessinée japonaise, Tournai, Casterman, 
1991 ; Nouvelle édition revue & augmentée, Tournai, Paris, 1996. Thierry Groensteen est un précurseur indéniable 
et un contributeur de talent sur le sujet ; mais, s’il est une référence, son ouvrage n’a toutefois pas connu la même 
fortune de réception que celui de Jean-Marie Bouissou, étant publié avant le boom des mangas dans l’Hexagone. 

1468 Outre l’ouvrage de Thierry Groensteen, l’ouvrage principal en provenance de littérateurs français est celui de 
Brigitte Koyama-Richard (Mille ans de manga, Paris, Flammarion, 2007). Toutefois, il aborde principalement la 
question du manga par un angle historique. Citons aussi le Grapholexique du manga de l’ancien journaliste et 
enseignant en littérature, Denis Sigal (Paris, Eyrolles, 2007), focalisé lui sur la compréhension des graphiques 
de la bande dessinée japonaise. Hors articles, et outre les références françaises précédemment cités, signalons aussi 
les ouvrages principaux sur le manga en France : Karyn Nishimura-Poupée, Histoire du manga : l’école de la vie 
japonaise, Paris, Tallandier, 2010 (Histoire du manga : le miroir de la société japonaise, Édition actualisée, Paris, 
Tallandier, Coll. « Texto », 2016) ; Christine Détrez & Olivier Vanhée, Les Mangados : lire des mangas à 
l’adolescence, Nouvelle édition [En ligne], Paris, Bibliothèque Publique d’Information, Centre Georges Pompidou, 
2012. DOI : 10.4000/books.bibpompidou.321 ; Pierre Pigot, Apocalypse manga, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2013. Mentionnons aussi, dès à présent, puisque nous serons amenés à le consulter rapidement, le 
dictionnaire dirigé par le journaliste Nicolas Finet, Dico manga : le dictionnaire encyclopédique de la bande 
dessinée japonaise (Paris, Fleurus, 2008). 
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de la création littéraire contemporaine au Japon, qui est en rapport direct avec le transfert de la 

matière européenne – et dont l’impact, en France, n’est plus négligeable. 

Dans cette optique, nous devons explorer, dès à présent, l’écosystème dans lequel évolue ces 

trois types d’artefacts, où prospère le néo-médiévalisme japonais, et ainsi clarifier la notion de 

« mangaesque », et ce que nous entendons par « littérature mangaesque japonaise ». Nous 

observerons, aussi, la réception de cette dernière en France, de façon à dégager certaines pistes 

d’analyses qui s’avèreront utiles, par la suite, pour questionner le retour, dans l’Hexagone, de 

la matière européenne transformée sous la plume des auteurs japonais. 

II.1 – Du débat sur les origines du manga 

Discourir sur la notion de mangaesque requiert, au préalable, de comprendre d’où vient le 

manga. Or, ce sujet prête à débats, autour d’une question fondamentale présentée de façon bien 

souvent binaire : ses origines sont-elles situées dans le Japon ancien – son esthétique serait alors 

distinctivement « japonaise » –, ou bien le manga est-il un phénomène moderne, influencé par 

l’Occident1469 ? Approches ultra-nationalistes et anachroniques mises à part, la tendance à 

ancrer ses racines au plus loin dans l’histoire s’avère surtout révélatrice d’une posture défensive 

visant à légitimer aux yeux du public et de la critique – localement et à l’étranger – le manga, 

et par extension, les animés. Quoi de mieux, pour contrer ses détracteurs et renforcer son crédit 

en tant qu’artefact culturel, que de lui reconnaître une filiation historique continue avec diverses 

traditions, pratiques et créations ancestrales de l’archipel ? Parmi celles-ci, sont invoqués les e-

maki (« rouleaux peints ») de l’ère Nara à l’ère Edo ; le non-sens de l’art pictural du bouddhisme 

zen apparu au XIVe siècle (zenga) ; les estampes, le kabuki et les e-hon – des livres populaires 

illustrés – de l’ère Edo1470. De vulgaire, laid, violent, absurde, dangereux, inquiétant, méprisable, 

ou encore sulfureux, le manga passe alors à respectable, car représentatif de l’aboutissement 

multiséculaire complexe de l’art local de la narration graphique – sans oublier, qu’il se fait le 

vecteur de l’imaginaire ancestral de l’archipel 1471 . Le voilà anobli, ou tout du moins 

suffisamment présentable, et distinctement « japonais ». Couplé avec son succès à l’étranger, 

l’inscription des origines du manga – et des animés, par extension – dans la tradition ancestrale 

                                                 
1469 Jean-Marie Bouissou, « Manga: A Historical Overview », in Toni Johnson-Woods (éd.), Manga: An Anthology of 

Global and Cultural Perspectives, New York, Londres, Continuum, 2010, p. 17-33 ; Craig Norris, « Manga, anime 
and visual art culture », in Sugimoto Yoshio (éd.), The Cambridge Companion to Modern Japanese Culture, 
Cambridge ; New York ; Melbourne (etc.), Cambridge University Press, 2009, p. 240-241 ; Jaqueline Berndt, 
« Considering Manga Discourse: Location, Ambiguity, Historicity », in Mark W. MacWilliams (éd.), Japanese visual 
culture, Armonk, NY, M.E. Sharpe, 2008, p. 305-309.  

1470 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 25-43. 
1471 Ibidem. 
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lui ouvre les portes des études universitaires au tournant du XXIe siècle, et en vient même à 

servir le discours officiel du gouvernement japonais, qui ne se prive plus désormais d’élever les 

protagonistes de séries célèbres au rang d’ambassadeurs culturels, afin de promouvoir son 

image à l’étranger, selon la stratégie du soft power1472. Localement, la création de personnages 

mangaesques à des fins publicitaires, touristiques, ou d’annonce gouvernementale, devient 

régulière ; même les posters de recrutement de la Force japonaise d’autodéfense (Jieitai, ou 

JSDF) en sont friands. 

En parallèle, essentiellement depuis les années 1990, nombre d’historiens japonais préfèrent 

souligner les origines étrangères du manga, affichant leur scepticisme vis-à-vis des prétentions, 

désormais populaires, de continuité avec les traditions anciennes du Japon – en particulier avec 

un ensemble de quatre rouleaux monochromes, connus sous le nom de Chōjū giga (« Rouleaux 

des Animaux »), érigé régulièrement en point d’origine, et qui date, pour les deux plus anciens, 

de la première moitié du XIIe siècle, pour les deux suivants, de la première moitié du XIIIe1473. 

Dans le camp de la discontinuité, le manga se présente alors comme un phénomène moderne, 

marqué par le concept importé d’Occident des cases – changeant radicalement la narration 

graphique –, l’émergence des médias de masse (journaux, magazines), et le développement de 

la satire picturale dans ces derniers. Ce débat sur les origines du manga, qui plus est compliqué par 

l’histoire même du mot et les variations de son acception1474, entraîne une certaine confusion qui 

                                                 
1472 Ce terme, introduit par le politologue américain Joseph S. Nye (Bound to Lead: The Changing Nature of American 

Power, New York, Basic Books, 1990 ; « Soft Power », Foreign Policy, Vol. 80, Automne, 1990, p. 155-171), est 
construit en opposition au « hard power », ou « command power » – le pouvoir de commandement –, qui est une 
puissance de contrainte, traditionnellement perçue via la menace militaire. A contrario, la stratégie de la « puissance 
douce », moins directe, repose sur le pouvoir de séduction, et vise « à générer un désir de proximité et d’imitation au 
sein des populations, les médias, et les institutions gouvernementales de pays étrangers » (Marco Pellitteri, « Japan’s 
Soft Power and “Grand Fictions” in Global Venues. Japanese Pop Culture Franchises and Fictionality-based Tactics », 
Kritika Kultura, Vol. 32, 2018, p. 456-457). C’est par la renommée et l’attraction de sa culture qu’un État s’impose 
alors comme une élite incontournable. Au Japon, depuis 2002 et l’impact de l’article de Douglas McGray « Japan’s 
Gross National Cool » (Foreign Policy, Vol. 130, Juin, 2002, p. 44-54), le gouvernement use consciencieusement 
de la réception positive de la culture populaire contemporaine de l’archipel, afin d’en faire un atout politique, au 
regard de son potentiel d’influence (Jean-Marie Bouissou, « Quelques questions sur la globalisation culturelle », 
Critique internationale, n°38, 2008/1, p. 15-16). Mais, pareille main mise institutionnelle n’est pas sans risque d’une 
certaine nationalisation et d’une « dé-popularisation » des œuvres servant le discours officiel, les privant de leur 
profondeur et indépendance (Marco Pellitteri, « Japan’s Soft Power and “Grand Fictions” in Global Venues. Japanese 
Pop Culture Franchises and Fictionality-based Tactics », art. cit., p. 453-481). 

1473 Parmi les critiques de sa désignation régulière comme point d’origine du manga, outre l’absence de cohérence et de 
textes narratifs, est évoqué le fait que cette œuvre a longtemps été peu accessible, ce qui rend douteuse son utilisation 
comme source par les créateurs de manga moderne (Jaqueline Berndt, « Considering Manga Discourse: Location, 
Ambiguity, Historicity », art. cit., p. 305-309 ; Miyamoto Hirohito, « The Formation of an Impure Genre. On the 
Origins of Manga », trad. En. Jennifer Prough, Review of Japanese Culture and Society, 14 Décembre, 2002, p. 39-
48). Voir, aussi, au sujet du Chōjū giga, sa notice in Maison Franco-Japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, 
(1963-2000), Iwao Seiichi, Iyanaga Teizō, Ishii Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie Kinokuniya, Vol. 3, Lettres 
« C », 1975, p. 84. 

1474 L’invention du terme manga est, généralement, attribuée à tort à l’artiste Katsushika Hokusai (1760-1849). En réalité, 
le mot est attesté dès 1771, chez Kankei Suzuki (Mankaku Zuihitsu, 1771), puis dans Shiji no yukikai (1798) de Santō 
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atteint jusqu’aux rayons des librairies françaises. Là, le lecteur trouvera tout aussi bien une 

défense du camp de la continuité chez Brigitte Koyama-Richard, qu’un plaidoyer en faveur de 

la « datation de l’origine du manga à la fin du XIXe siècle » chez Karyn Nishimura-Poupée1475, 

ou qu’une position l’invitant à considérer la bande dessinée japonaise comme essentiellement 

originaire du manga moderne (kindai manga), c’est-à-dire post-Seconde Guerre mondiale, chez 

Paul Gravett1476. Sans méconnaître les données historiques susmentionnées, l’ouvrage de ce 

critique anglais au sous-titre révélateur – Manga : soixante ans de bande dessinée japonaise –, 

place l’accent sur la figure du mangaka Tezuka Osamu (1928-1989), surnommé le « Dieu du 

manga », et le succès colossal de sa série Shin Takarajima (La Nouvelle île au Trésor, 1947) – 

inspirée du roman éponyme (1883) de l’écrivain écossais Robert Louis Stevenson (1850-1894). 

Entre continuité et discontinuité, quelle position devrions-nous privilégier ? Ni l’une ni 

l’autre, ou plutôt l’une et l’autre, sommes-nous tenté de dire, car ce débat sur les origines du 

manga n’a pas à s’enfermer dans une opposition binaire stérile, comme le résume l’historienne 

d’art allemande Jaqueline Berndt. Si le manga contemporain est identifiable comme un artefact 

culturel japonais, il s’avère, « en réalité, le résultat d’échanges interculturels1477 », car il s’est 

« constamment approprié des sources picturales aussi diverses que la peinture à l’encre de 

Chine, le tableau européen avec sa perspective centrale, la caricature européenne et les comics 

américains de super-héros ». La bande dessinée japonaise porte ainsi en elle une hétérogénéité, 

dont l’ignorance ou la minimalisation mènerait tout droit au piège de l’essentialisme, voire de 

l’ultranationalisme. Mais, à l’inverse, prévient Jaqueline Berndt, si l’accent est seulement porté 

sur les origines étrangères du manga, sur sa modernité du média, au point de le couper des 

                                                 
Kyōden (1761-1816). C’est la célébrité de Hokusai et de ses quinze volumes de dessins publiés sous le nom de Hokusai 
manga (1814) qui en vint à éclipser les occurrences passées, et le présenter comme le père du mot manga – voire, pour 
certains, de la bande dessinée japonaise, ce qu’il n’est pas non plus. Le mot s’installe définitivement dans le paysage 
japonais vers 1900, suite au succès de la parution de Jiji Manga, un supplément hebdomadaire au journal Jinji Shinpō 
(Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 49-50 ; Shimizu Isao, 
Manga no rekishi [L’Histoire du manga], Tōkyō, Iwanami Shoten, 1991). À cette période, le sens du mot se lie à la 
bande dessinée satirique et critique des journaux, lui donnant un sens bien plus restreint que de nos jours. Avec les 
années 1960, apparaît le terme komikku (komikkusu au pluriel), un anglicisme servant à distinguer les œuvres destinées 
à un public de jeunes adultes de celles pour enfants (Kate Allen & John Ingulsrud, Reading Japan Cool. Patterns of 
Manga Literacy and Discourse, New York, Lexington Books, 2009, p. 3, 45-46). Cette division n’est toutefois pas des 
plus étanches, en atteste l’usage du terme par Big Comic (Big Komikku, 1968-), un magazine de prépublication ciblant 
un public de jeunes adultes, et par CoroCoro Comic (KoroKoro Komikku, 1977-), qui est lui destiné aux enfants. 

1475 Brigitte Koyama-Richard, Mille ans de manga, op. cit., n.p. ; Karyn Nishimura-Poupée, Histoire du manga : 
l’école de la vie japonaise, op. cit., p. 26-27. 

1476 Paul Gravett, Manga : soixante ans de bande dessinée japonaise, trad. Fr. Frédéric Brument, Monaco, Édition 
du Rocher, 2005, p. 24-37. Si l’auteur est anglais, sa traduction, l’une des rares au sujet du manga, lui offre une 
visibilité similaire aux ouvrages d’auteurs français ; d’où sa mention. En ce qui nous concerne, nous ne pourrons 
que regretter le très faible choix d’ouvrages traduits dédiés aux mangas – et ce d’autant plus que l’œuvre de Paul 
Gravett, si elle a ses mérites, est celle d’un critique et journaliste, et non d’un chercheur. 

1477 Jaqueline Berndt, « Considering Manga Discourse: Location, Ambiguity, Historicity », art. cit., p. 299. 
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pratiques culturelles ancestrales de l’archipel, cela reviendrait à le dépouiller de sa complexité 

historique1478. Dépasser toute vision binaire est donc d’une nécessité absolue ; reconnaissons, 

par conséquent, avec l’historienne d’art allemande, que le manga s’avère « historiquement (tout 

comme esthétiquement et culturellement) ambigu. Il semble ainsi bien plus approprié, pour ne 

pas dire mangaesque, de poursuivre cette ambiguïté plutôt que de se rabattre sur, ou de rejeter 

catégoriquement, les prétentions modernistes d’une pureté nationale basée sur une supposée 

continuité ». Cet entre-deux a l’avantage d’éviter l’aveuglement, regretté par Jean-Marie 

Bouissou, que provoque le débat sur la filiation technique entre les rouleaux peints et le manga : 

ce dernier, rappelle avec insistance l’historien français, « fait oublier l’essentiel », à savoir « la 

continuité historique de la tradition de narration graphique au Japon », à laquelle s’additionne 

une continuité thématique tout aussi indéniable et importante – scènes scabreuses d’origine 

médiévale, expressions faciales des acteurs de kabuki et des personnages d’estampe, ou encore 

vaste imaginaire folklorique multiséculaire1479.  

Cela étant dit, nous nous devons d’apporter une certaine nuance aux propos de Jean-Marie 

Bouissou sur la continuité du genre de la narration graphique, et la continuité thématique, au 

regard ce que nous avons vu jusqu’à présent. Concernant la seconde, signalons qu’elle s’opère 

via des transferts textuels, des réadaptations susceptibles de vider l’objet original de son sens 

premier, ce qui provoque, simultanément, une discontinuité. Cependant, faudrait-il encore, pour 

cela, considérer que le sens premier ait pu survivre jusqu’à la réception tardive de l’artefact, ce 

qui est fort douteux et sujet à débats ; repensons, à titre d’exemple, aux interprétations modernes 

faussées de la tragédie grecque ou de la littérature romaine, tant au niveau du contenant que du 

contenu, et dont nous peinons à nous débarrasser. Le temps et la distance culturelle altèrent la 

réception des artefacts passés à un niveau considérable, et donc, par extension, des thèmes, et 

ce de façon irrémédiable – ou presque, si l’on se veut optimiste –, puisque même des textes ou 

commentaires d’époque, s’ils peuvent nous éclairer partiellement sur le sens original, ne sont 

pas moins eux-mêmes soumis aux aléas problématiques des interprétations tardives – à l’instar 

de la Poétique d’Aristote. Présumer d’une continuité de sens reviendrait, enfin, à prétendre que, 

                                                 
1478 Ibid., p. 305. 
1479 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 28-29. Notons 

que le soulignement est de l’auteur, et que ce point a été reprécisé dans la 3ème édition de son ouvrage. Concernant 
le thème du surnaturel, des yōkai, et de sa continuité historique dans les mangas, les animés, mais aussi les jeux 
vidéo japonais, nous invitons plus particulièrement à la lecture de l’œuvre incontournable de Michael Dylan Foster, 
Japanese monster and the culture of yōkai (Berkeley, University of California Press, 2009), et à la récente et 
rondement menée étude de Erika Ann Sumilang-Engracia, sur la digitalisation de ce folklore japonais dans Pokémon, 
l’une des franchises transmédias (jeux vidéo, série d’animation, manga, cartes à jouer, etc.) les plus populaires de 
la culture populaire contemporaine nippone (« Repacking Japanese culture: the digitalisation of folktales in the 
Pokémon franchise », Mutual Images [En ligne], Vol. 5, Décembre 2018, p. 5-30. DOI : 10.32926/2018.5.sum.repac). 
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dans le cas présent, les Japonais actuels pensent, ressentent et perçoivent de la même manière 

que les habitants médiévaux de l’archipel ; c’est là tomber dans un essentialisme notoire, contre 

lequel nous nous sommes déjà positionné, sous l’égide de Naoki Sakai. Par conséquent, nous 

conviendrons que, certes, il y a continuité thématique, comme le défend Jean-Marie Bouissou ; 

mais discontinuité de sens, l’original étant, au pire, perdu, au mieux, fragmenté et seulement 

partiellement inaccessible, car forcément altéré par le passage du temps entre sa production et 

sa réception, et les différences entre la culture de création et la culture de réception. Après tout, 

même un trope universel, ou fortement implanté dans l’imaginaire local depuis des siècles – à 

l’image, par exemple, du thème de la noblesse de l’échec –, reste dépendant de son contexte de 

réception. Il n’est alors que de voir les innombrables variations d’interprétations, dans les 

mangas et les animés, du folklore ancestral du Japon – sur un plan simultané, c’est-à-dire, entre-

elles, et chronologique –, pour se convaincre qu’il y a là non pas une opposition entre continuité et 

discontinuité, mais bien, pour reprendre la formule de Jaqueline Berndt, une « dis/continuité », un 

« entrelacement entre continuité et discontinuité1480 ». Est-il alors possible de retrouver le sens 

original perdu de certains thèmes ? Partiellement, peut-être, grâce à un travail anthropologique 

conséquent ; mais, cela ne relève plus, à proprement parler, d’une continuité, et n’évacue pas la 

différence de perception culturelle entre l’observateur d’époque et l’observateur contemporain. 

Doit-on désespérer pour autant de ne pas voir survivre le sens original des thèmes ancestraux ? 

Cela est regrettable sur le plan archéologique, sans doute, mais nullement du point de vue de la 

création littéraire : ceux-ci ne s’en enrichissent que toujours plus, et offrent de précieux – et 

divertissants – aller-retours entre les artefacts actuels et passés, susceptibles, in fine, si l’on 

retourne aux propos de Florence Dupont, de nous faire prendre conscience de l’écart entre nous 

et eux, de faire perdre l’évidence familière de nos catégories contemporaines, de leur faire 

gagner en étrangeté et ainsi, d’apprendre plus sur nous-mêmes. En d’autres termes, cette 

ambiguïté historique, esthétique et culturelle, cette dis/continuité, est cela même qui nous 

permet de briser les illusions modernocentristes et ethnocentristes, de porter un regard éloigné 

sur notre monde contemporain, et, au fond, nous rend capable d’accueillir des altérités externes.  

Quant à évoquer, comme le fait Jean-Marie Bouissou, la continuité historique de la tradition 

de narration graphique au Japon, cela n’est pas sans nous faire penser à celle, déjà discutée, de 

la continuité de la littérature ou du théâtre. Or, nous avons vu, avec Florence Dupont et William 

Marx, que parler de « littérature » ou de « théâtre » pour l’Antiquité est, en toute rigueur, un 

anachronisme si le terme est pensé selon la définition historique (moderne) de la littérature et 

                                                 
1480 Jaqueline Berndt, « Considering Manga Discourse: Location, Ambiguity, Historicity », art. cit., p. 305, 309. 
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du théâtre. D’où l’usage, généraliste mais moins problématique, de l’expression de « littérature 

sub specie æternitatis », qui pourrait se décliner, de la même manière, pour le théâtre et, nous 

l’aurons compris, aussi, nous semble-t-il, pour la narration graphique. Ainsi, pour reprendre la 

thèse de William Marx, tout comme la nature de la littérature varie d’un temps t au temps t + n, 

et que seule la progressivité des transformations en littérature permet de postuler une continuité 

historique, il convient de considérer qu’il en va de même pour la narration graphique. Ce faisant, 

s’il est juste de dire que la littérature contemporaine – à attendre comme « nature actuelle de la 

littérature sub specie æternitatis – est la résultante d’une alchimie complexe entre continuité et 

discontinuité, il est tout aussi juste de percevoir la narration graphique contemporaine japonaise, 

dont le manga fait partie, comme la résultante d’un processus ambigu similaire, à condition de 

l’entendre comme il se doit, c’est-à-dire indépendamment de tout essentialisme, et donc comme 

« nature contemporaine et nippone de la narration graphique sub specie æternitatis ». Toutefois, 

il paraît trompeur d’user du mot « manga » pour évoquer les narrations graphiques du Japon 

ancien, car cela reviendrait à appliquer une terminologie moderne bien trop connotée 

historiquement et ajouterait à la confusion déjà régnante – d’autant que nous savons combien 

des termes comme « littérature », « théâtre », sont déjà particulièrement problématiques, qu’ils 

soient apposés à des créations historiques anciennes, ou même étrangères. D’où, à nos yeux, le 

caractère dérangeant du titre de l’ouvrage de la littératrice française Brigitte Koyama-Richard, 

Mille ans de manga, qui laisse croire, au premier abord et à titre d’exemple, que le Chōjū giga 

médiéval est un manga (au sens contemporain du terme), ce qui est incorrect 1481. Tout au plus, 

pour réarranger à nouveau la formule de William Marx, pourrait-on dire que le passage des 

rouleaux peints ancestraux aux mangas correspond à un changement d’état de « la narration 

graphique sub specie æternitatis » – ce qui n'empêche ni une certaine continuité, par exemple, 

de thèmes, ni la discontinuité, corollaire, de leurs sens originaux lors de leurs transferts. 

Cet aparté littéraire réalisé – qui n’enlève rien au travail de Jean-Marie Bouissou, mais tend 

seulement à le nuancer pour mieux s’y appuyer –, il est temps, désormais, d’interroger la notion 

contemporaine de mangaesque. Cependant, afin de ne pas passer brutalement du débat sur les 

origines du manga, à sa situation contemporaine, permettons-nous d’ajouter ci-dessous un 

résumé chronologique de son évolution au cours du XXe siècle, sur laquelle nous ne pouvons 

nous étendre, au regard de notre cadre de recherche, mais non sans regret. Réalisé par Karyn 

                                                 
1481 Ibid., p. 309.  
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Nishimura-Poupée en conclusion de son Histoire du manga, celui-ci a le mérite, à nos yeux, de 

dessiner l’ambiguïté historique du manga, et de le replacer dans ses différents contextes : 

 

Le manga est ainsi né d’un mariage de traditions artistiques séculaires et d’influences étrangères, dans un 
contexte politico-économique propice. Il a mué au fil des décennies, grandi, grossi, se nourrissant d’une riche 
matière sociale et d’une créativité phénoménale. D’artisanal et confidentiel, il devint commercial et industriel. 

Lors de l’ère Meiji (1868-1910), le manga (entendu alors comme illustrations et caricatures) accompagnait les 
mouvements pour la liberté d’expression. Pendant l’ère Taisho (1912-1926), des artistes en firent un objet 
d’expérimentation, des conteurs une distraction et des journalistes un vecteur de démocratisation. Durant les 
premières décennies de l’ère Showa, de 1926 à 1945, il fut tour à tour un moyen de consolation (après le séisme 
de 1923, durant la récession des années trente), puis un outil de soumission aux injonctions impérialistes et 
obligations militaristes. Après la Deuxième Guerre mondiale, le manga a encore pris de nouvelles tournures, 
pour endosser d’autres rôles sociaux : libération des opinions et extériorisation des ambitions dans les années 
1945 à 1955, puis support d’action et d’opposition (mouvement du gekiga). Vint ensuite le temps de la 
contestation, de la révolution, de l’infraction, de la féminisation (1960 à 1979), avant celui de l’abjection, de la 
divagation, de la régression, de l’aberration, de la surexcitation (folles années 1980). La décennie 1990 fut celle 
des divisions, convulsions et conflagrations. Quant aux premières années du XXIe siècle, elles riment avec 
affliction, hésitation, suspicion et appréhension. In fine pourtant, six termes apparaissent transversaux, 
applicables à toutes les périodes : observation, réaction, création, fiction, émotion et réflexion.1482 

 

II.2 – Introduction au mangaesque : une perspective littéraire 

Popularisée dans les discours critiques par Jaqueline Berndt, la notion de mangaesque – à la 

forme empruntée au français – paraît relativement transparente1483 ; elle demande, cependant, 

une certaine attention. Initialement, mangaesque s’entend comme « ce qui passe pour “typiquement 

manga” (ou typiquement animé) parmi les utilisateurs réguliers des médias » ; ce terme permet, 

selon l’historienne d’art allemande, « d’attirer l’attention, d’un côté, sur les discours populaires 

pertinents d’un point de vue pratique, et d’autre part, sur des réflexions théoriques éclairées de 

manière critique, sur ce qui peut être attendu ou non d’un manga (et d’un animé) ». Mais, par 

extension, il informe qu’un artefact, un élément, un motif, ou même une pratique culturelle, est 

plus ou moins tributaire de caractéristiques usuelles de l’univers du manga (et des animés), de 

son esthétique – et, inévitablement, de son ambiguïté historique et culturelle. Outre les mangas 

et les animés eux-mêmes, sont concernés une grande variété d’artefacts et pratiques qui leur 

sont attachés – jeux vidéo, light novels, films d’animations, musiques, ou encore l’art du 

cosplay1484 – ; le tout forme un ensemble conséquent et cohérent, fréquemment trans- et cross-

                                                 
1482 Karyn Nishimura-Poupée, Histoire du manga : l’école de la vie japonaise, op. cit., p. 369-370.  
1483 Jaqueline Berndt, « Facing the Nuclear Issue in a ‘Mangaesque’ Way. The Barefoot Gen Anime », Cinergie [En 

ligne], Vol. 2, 2012, p. 148-162. [Accès : 25/11/2018] URL : https://cinergie.unibo.it/article/view/7461/7181. 
1484 Le cosplay (litt. « jouer à se costumer », se déguiser) « consiste à arborer en public les vêtements, accessoires et 

attributs de tel ou tel personnage de bande dessinée ou d’animé, le tout souvent agrémenté d’une petite scénographie 
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média, qui fait culture. On parle, à ce titre, de « culture Otaku », du nom des otaku, ces amateurs et 

collectionneurs inconditionnels d’artefacts mangaesques qui ont participé à la façonner, à lui 

donner l’aspect que nous lui connaissons aujourd’hui, et continuent de l’enrichir1485 ; de manière 

synonymique, nous l’évoquerons sous la désignation de culture manga ou mangaesque. 

Son aspect trans- et cross-média est un élément central pour en comprendre à la fois sa forme 

contemporaine, sa construction et sa portée. Par trans- et cross-médialité, nous entendons le fait 

que cet ensemble repose couramment sur la stratégie commerciale et créative connue sous le 

nom de média-mix, qui consiste en la réalisation coordonnée de dérivations d’une œuvre sur 

diverses plateformes médiatiques, qu’elle soit à l’origine un manga, un animé ou encore un 

light novel1486. Si ce système dynamique d’adaptations n’est pas spécifique à l’archipel, il y est 

toutefois cultivé ardemment depuis ses balbutiements dans les années 1960. Il émerge suite au 

succès colossal de la diffusion du premier animé télévisé, Astroboy (1963-1966) de Tezuka 

Osamu – une adaptation de son manga éponyme –, et à la mise en place d’un système éditorial 

donnant dorénavant régulièrement aux mangas, sérialisés chapitre par chapitre en magazine 

(mangashi), une « seconde vie » sous forme de volume relié (tankōbon)1487 – c’est, d’ailleurs, 

cette deuxième étape qui est quasi-uniquement exportée, entraînant une acception différente de ce 

qu’est un manga selon les contextes japonais et étrangers1488. Cette « combinaison entre magazines, 

séries animées, tankōbon, et produits dérivés », résume Jean-Marie Bouissou, a assuré à la bande 

                                                 
évoquant un moment reconnaissable de l’œuvre évoquée » (Nicolas Finet (dir.), Dico manga : le dictionnaire 
encyclopédique de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 106). Phénomène « extrêmement répandu au Japon 
dans les conventions, festivals, salons et manifestations consacrés aux mangas et à leurs dérivés », partagé par 
une « communauté complice, festive et toujours plus nombreuse », il touche aux horizons culturels les plus divers 
et s’est « massivement répandu » en Occident, qui connaissait déjà une pratique similaire via les communautés 
de fans de comics, de science-fiction, de fantasy, etc. – et que l’introduction de la variante japonaise contribue 
toutefois à accentuer et développer. Dans sa pratique la plus assidue et sérieuse, le cosplay se rapproche d’une 
véritable performance, au sens artistique du terme. 

1485 De manière générale, sur la culture Otaku et ses trois premières générations de fans, nées respectivement autour 
des années 1960, 1970 et 1980, nous renvoyons à l’ouvrage de Azuma Hiroki, Génération Otaku, qui permet 
une introduction solide et susceptible de défaire un nombre important de stéréotypes à son encontre, forgés par 
des années d’incompréhension et de rejets médiatiques. 

1486 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron [« Essai sur les Light Novels »], Tōkyō, NTT Shuppan, 2008, p. 185-186. 
Ce label de « média-mix » était utilisé déjà dans les années 1990, par Irie Yoshio, alors éditeur-en-chef du magazine 
de prépublication Nakayoshi (Frederik L. Schodt, Dreamland Japan: Writings on Modern Manga, Berkeley, Stone 
Bridge Press, 1996, p. 92-95). Sur le sujet du média-mix, renvoyons notamment à l’étude de Marc Steinberg, Anime’s 
Media Mix: Franchising Toys and Characters in Japan (Minnesota, University of Minnesota Press, 2012). 

1487 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 98-101. 
1488 Ce que nous désignons comme un manga en France n’est, en réalité, qu’un format particulier secondaire, le 

tankōbon, dont l’usage n’est devenu régulier qu’à partir des années 1960, avec le succès des œuvres de Tezuka 
Osamu. Avant d’être publié sous forme de volume relié, le manga est, avant tout, au Japon, une histoire sérialisée, 
par chapitres, dans des magazines de prépublication (mangashi) – hebdomadaires, bi-mensuels ou mensuels 
(Christine Détrez et Olivier Vanhée Les Mangados : lire des mangas à l’adolescence, op. cit., p. 25). Cela dit, 
les lecteurs étrangers de manga sur internet sont aussi habitués à suivre le rythme de parution japonais, chapitre 
par chapitre, entraînant ainsi une acception différente entre eux et ceux ne connaissant le manga qu’à travers les 
publications en librairies. 
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dessinée « une base économique qui allait l’élever au rang de grande industrie1489 ». Au tournant 

du XXIe siècle, la dynamique des adaptations s’est définitivement installée comme modèle 

économique et culturel : en atteste le cas du manga le plus vendu au monde, One Piece de Oda 

Eiichirō1490, avec son total titanesque de 92 volumes reliés en mars 2019 (1997 – En cours), qui 

compte une adaptation animée tout aussi prolifique (885 épisodes, 1999 – En cours), 13 films, 

plusieurs romans, près de 40 jeux vidéo, une discographie immense, des milliers de goodies 

différents (figurines, porte-clefs...) – et nous en oublions sûrement. Selon le degré du média-

mix et de la fidélité des adaptations, l’univers de l’œuvre originale peut s’en trouver élargie de 

façon plus ou moins conséquente, tant sur un plan interne qu’externe : élaboration de nouveaux 

personnages et développement des anciens, nouvelles intrigues, nouvelles mises en scène selon 

le média, réécriture plus ou moins complète du récit, nouvelles équipes de création, rythmes de 

production et de diffusion différents, ou encore diversification du public visé1491. Autrement 

dit, une seule œuvre mangaesque peut, dès lors qu’elle est adaptée, devenir tentaculaire ; cette 

situation est loin d’être l’exception à la règle. De quoi parler alors, lorsqu’est abordée la 

question du média-mix et des créations mangaesques, d’un écosystème économique et culturel 

postmoderne complexe. Il faut toutefois veiller à ne pas le concevoir comme coupé du monde, 

replié sur lui-même, et n’impactant qu’une communauté quasi-sectaire de consommateurs. 

Outre que son imaginaire s’abreuve constamment de données exogènes, outre aussi sa part 

colossale d’exportations, outre encore sa reconnaissance croissante de créations mangaesques 

étrangères et le développement de compagnies d’édition et de distribution transnationales de 

mangas (Tokyopop, Viz Media, etc.)1492, cet écosystème s’étend, de nos jours, bien au-delà de 

la seule sphère des otaku originaux. Les mangas et ses artefacts connexes touchent un public 

particulièrement vaste et diversifié, qu’il soit amateur voire occasionnel, depuis le succès colossal 

de Shin seikei evangelion (Neon Genesis Evangelion, litt. « L’Évangile du Nouveau Siècle »), saga 

animée de science-fiction post-apocalyptique, crée par Anno Hideaki (1960-) et diffusée entre 

1995 et 1996, et qui a donné lieu à une abondance de créations dérivées ; son impact « fait passer 

la culture Otaku d’une fanbase à caractère sectaire à un phénomène de masse1493 ». Avec cette 

série, cette dernière entre ainsi dans sa troisième phase, ou génération pour reprendre le terme 

de Azuma Hiroki, puisqu’elle concerne alors principalement une population « née autour des 

                                                 
1489 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 100. 
1490 Oda Eiichirō, One Piece, Tōkyō, Shūeisha, 92 Vol., 1997-En cours (Prépublication in Shōnen Jump, 1997-En 

cours) ; trad. Fr. Sylvain Chollet, Djambel Rabahi & Julien Favereau, Grenoble, Glénat, 92 Vol., 2000-En cours.  
1491 Christine Détrez & Olivier Vanhée, Les Mangados : lire des mangas à l’adolescence, op. cit., p. 38. 
1492 Craig Norris, « Manga, anime and visual art culture », art. cit., p. 252. 
1493 Azuma Hiroki, Otaku: Japan’s database animals, trad. En. Jonathan E. Abel & Kono Shion, Minneapolis, 

University of Minnesota Press, 2009, p. 117. 
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années 1980 et [qui] était [alors] au collège ou au lycée1494 ». Depuis, le terme même de otaku 

en est venu à perdre graduellement la connotation négative qui le poursuit depuis l’affaire 

Miyazaki Tsutomu1495, bien que l’image d’Épinal que les médias et nombre d’intellectuels ont 

accolée aux fans en réaction – caractères inaptes, pratiques extrêmes, isolement social en dehors 

de leur propre communauté, bons pour de longs séjours en psychiatrie1496 – reste encore présente 

                                                 
1494 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 16. 
1495 Entre 1988 et 1989, cet otaku enlève et tue quatre petites filles. Cet évènement effroyable, d’autant plus sordide 

en raison d’actes nécrophiles et cannibales, a entrainé des répercussions considérables sur la perception, par le 
public, des otaku. La discrimination sévère à leur égard qui s’en suivit leur accole l’étiquette de personnes inaptes 
dont ils peinent à se débarrasser encore totalement. Aussi absurde que cela puisse paraître – ce serait comme 
considérer tous les chercheurs comme des dérangés parce que l’un d’entre eux est un tueur –, la peur et la colère 
ont pris le pas sur la raison et condamné un mouvement culturel complexe à payer pour les meurtres d’un individu. 
Et ce faisant, cela a rendu « extrêmement difficile, jusque vers la fin des années 1990, une réflexion objective et 
directe sur la culture Otaku » (Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 11-15). Si la discrimination s’est 
résorbée en grande partie en raison de la popularité des artefacts mangaesques, nombre de stéréotypes issus de 
cette affaire restent encore ancrés chez les critiques. 

1496 Ce point exige une note explicative étendue. Premièrement, les otaku souffrent de la confusion régulière avec 
les hikikomori ; or, les premiers sont, à l’origine, des gens se dévouant à leur passion, là où les seconds sont des 
personnes dans un état psychologique complexe, qui s’isolent chez eux en raison d’une pression sociale (scolaire, 
familiale, au travail, etc.) vécue comme extrême, étouffante et aliénante – à leur sujet, voir les travaux du pionnier 
Saitō Tamaki (Shakaiteki hikikomori – Owaranai Shinshunki [« L’Isolement social – L’Adolescence sans fin »], 
Tōkyō, PHP Kenkyūjo, 1998 ; trans. En. Jeffrey Angles, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2012). Notons, 
que le phénomène hikikomori est massif et ne se limite pas à une tranche d’âge jeune, a contrario des positions 
prétextant un lien de cause à effet entre l’attrait pour la culture Otaku chez les adolescents, et la réclusion 
sociale. Selon de récentes estimations gouvernementales, il y aurait, au Japon, 541 000 hikikomori entre 15 et 39 
ans, et 613 000 entre 40 et 64 ans (The Japan Times, « 613 000 in Japan aged 40 to 64 are recluses, says first 
government survey of hikikomori », The Japan Times [En ligne], 29 Mars, 2019, n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : 
https://www.japantimes.co.jp/news/2019/03/29/national/613000-japan-aged-40-64-recluses-says-first-government-
survey-hikikomori/). De facto, un otaku n’est pas forcément un hikikomori, et vice-versa – quand bien même ce 
dernier peut trouver dans le mangaesque une échappatoire. La confusion entre les deux est fréquemment établie 
afin de déprécier et marginaliser la culture des otaku, qui se voient condamnés à devoir être « soignés » – c’est-
à-dire, en réalité, réincorporés dans la culture nationale moderne conventionnelle – : un argumentaire typique 
des discours intolérants. À titre d’exemple, en France, mentionnons le discours de la journaliste Karyn Nishimura-
Poupée, qui se réjouissait en 2010 du fait que le Comiket, une convention de fans, ne soit « plus un repaire d’otaku 
relevant de la psychiatrie » (Histoire du manga : l’école de la vie japonaise, op. cit., p. 315). Citons-la encore, 
lorsqu’elle dit qu’« on éprouve un réel malaise à observer l’attitude étrange de vrais otaku et de certains cosplayers un 
après-midi durant dans les rues et boutiques d’Akihabara ou d’Ikebukuro (repaires de filles déviantes) » (Karyn 
Nishimura-Poupée, Les Japonais, op. cit., p. 648) – par déviantes, l’auteure fait référence aux amatrices de mangas 
dédiés aux histoires de relations homosexuelles masculines. Son jugement continue ainsi : « non, [les otaku] ne sont 
pas normaux, non ils ne sont pas un modèle. Ils vivent ailleurs, dans un univers imaginaire qui les obsède et qu’ils 
promènent autour d’eux telle une bulle infrangible. Sincèrement, ils font peine et peur à voir. Ces cas extrêmes, qui se 
comptent hélas par milliers, relèvent de la psychiatrie ». La violence extrême de ces propos est exemplaire du rejet 
qu’ils peuvent susciter pour ne pas rentrer dans les schémas de la « normalité » – mais quelle normalité, se demandera-
t-on ? Pis, pareils discours critiques, face à la popularité de la culture Otaku de nos jours, en viennent à tenter de la 
récupérer en la séparant de son mouvement d’origine. En atteste la proposition suivante de Nishimura-Poupée : « il 
serait dès lors souhaitable que les médias et les décideurs cessent d’employer l’expression otaku bunka (culture otaku) 
qui dessert la cause du Japon et de son peuple », car il serait « préférable de ne pas confondre dans le même terme 
otaku les jeunes qui se divertissent, se cultivent ou s’instruisent grâce aux manga ou aux jeux vidéo de façon mesurée, 
et les marginaux profonds que ces mondes de fiction obnubilent au point de les désocialiser » (Ibidem). Si nous ne 
nions nullement l’existence de dérives dans le milieu des otaku – comme, de facto, dans n’importe quelle communauté 
culturelle –, prétendre rendre « normale » une culture en la blanchissant ainsi est, à nos yeux, un grave dévoiement et 
une violente tentative de contrôle typique d’un processus de pensée modernocentriste. Qui plus est, cela ouvre la porte 
à la fois à un risque de récupération politique, notamment en faveur du nationalisme culturel contemporain japonais, 
et à une sorte d’orientalisme et de japonisme 2.0. Toutefois, cette thèse n’étant pas le lieu d’une discussion à couteaux 
tirés sur la question complexe des otaku, nous laisserons ce sujet à sa plus simple expression : à savoir que la culture 
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dans nombre de discours modernocentristes. De jours, notons toutefois qu’il est de plus en plus 

courant de désigner de manière générale tout amateur régulier de la culture mangaesque, qu’il 

soit japonais ou étranger, par otaku, et ce quel que soit son degré d’amateurisme, preuve d’un 

gain certain en termes de respectabilité et de reconnaissance, ou du moins, de la diminution de 

la stigmatisation – ce qui peut se comparer à l’évolution habituelle de la réception des communautés 

culturelles dont une partie des artefacts devient, avec le temps, canonique. 

Puisqu’elle sous-entend le transfert de certains codes de la bande dessinée japonaise dans une 

autre forme médiatique, la notion de mangaesque est intrinsèquement liée à celle du média-mix. 

Toutefois, précisons, avec le sociologue italien Marco Pellitteri1497, que si cette dernière s’avère 

« efficace dans sa brièveté », au point d’être plus populaire dans les discours érudits, au Japon et 

à l’étranger, que les concepts de cross- ou trans-média, elle n’en reste pas moins « assez naïve ». 

D’autres sont envisageables, à l’instar de l’expression « alliance d’images » de la sociologue 

japonaise Shiraishi Saya1498. Celle-ci, aux dires de Marco Pellitteri, « capture les caractéristiques 

du processus de manière plus complète1499 ». Car, en plaçant l’image au centre de sa réflexion, 

elle souligne combien il s’agit là du « composant essentiel de cette alliance multi-industrielle », 

qui est à la fois productrice, évaluatrice, acheteuse et vendeuse1500 – d’autant que « les droits 

d’auteur, qui apportent un profit énorme, sont désormais partagés par l’artiste original, l’éditeur, 

et le réseau de télévision ». Dans cet écosystème économique et culturel, dès le départ, c’est le 

manga qui sert de « sorte de puits sans fond » où s’abreuvent les autres médias1501, lui qui a défini 

en grande majorité « la matrice des genres fondamentaux – shōjo, shōnen, gekiga, etc. – qui en 

sont venus à dominer, aujourd’hui, la culture populaire japonaise au sens large1502 » : 

                                                 
Otaku touche et englobe, aujourd’hui, à la fois la pratique des fans inconditionnels originaux et celle des amateurs 
occasionnels, et que les frontières de son écosystème sont bien ouvertes, dans une communication toujours plus grande 
avec le reste de la culture mondiale. 

1497 Marco Pellitteri, « Japan’s Soft Power and “Grand Fictions” in Global Venues. Japanese Pop Culture Franchises 
and Fictionality-based Tactics », art. cit., p. 467. 

1498 Shiraishi Saya, « Japan’s Soft Power: Doraemon Goes Overseas », in Peter J. Katzenstein & Shiraishi Takashi (éds), 
Network Power: Japan and Asia, Ithaca, Cornell University Press, 1997, p. 234-272. Signalons, aussi, l’expression de 
Marsha Kinder, Super-système de divertissement (in Playing with powers in movies, television and video games, 
Berkeley, University of California Press, 1991). 

1499 Marco Pellitteri, « Japan’s Soft Power and “Grand Fictions” in Global Venues. Japanese Pop Culture Franchises 
and Fictionality-based Tactics », art. cit., p. 467. 

1500 Shiraishi Saya, « Japan’s Soft Power: Doraemon Goes Overseas », art. cit., p. 253-254. 
1501 Yui Kiyomitsu, « Préface », in Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle, Models, Strategies, and Identities of 

Japanese Imagination - A European Perspective, Latina, Tunué, 2010, p. XVII.  
1502 Craig Norris, « Manga, anime and visual art culture », art. cit., p. 238. Précisons que, si le manga est bien à l’origine 

du média-mix ou de cette alliance d’images, l’agent principal de diffusion qui a fait connaître l’esthétique mangaesque 
comme une « culture visuelle japonaise distinctive » à l’étranger, a été les séries d’animations (Ibidem ; Yui Kiyomitsu, 
« Préface », art. cit., p. XVII) – quand bien même cela peut varier grandement d’un pays à l’autre (Marco Pellitteri, The 
Dragon and the Dazzle, op. cit., p. 490-491). 
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In most cases, the comic book characters provide the images, which the advertisers sell to the sponsors, and the 
sponsors sell to the consumers. There is a wide range of choice of comic characters, and they are easy to craft 
and engineer into certain images. Some successful characters, like Doraemon, are incredibly durable. The 
increased visibility of characters in daily life, in turn, makes the television program more popular and increases 
sales of the original comic books. The beauty of the image alliance is that each partner promotes the others. 
Everyone profits1503. 

 

Cela dit, au crépuscule du XXe siècle, l’écosystème se complexifie en diversifiant ses sources 

d’énergie : « l’ordre “classique” selon lequel un manga “original” est d’abord adapté en dessin 

animé, puis en produits fabriqués et en fanzines publiés », laisse la place à une dynamique autre, 

chaotique, avec « une multitude de possibilités de développements simultanés ou 

successifs1504 » ; les mangas ne monopolisent plus, alors, la production de l’image et la position 

dominante au sein de l’alliance1505. 

Nombreuses sont les conséquences de l’évolution de cet écosystème mangaesque, et nous 

ne pourrons pas toutes les aborder dans cette thèse ; notons plutôt, a minima, celles concernant 

le plus directement, à nos yeux, le domaine littéraire. La première est que nous sommes face à 

un phénomène contemporain rare, par son ampleur, d’« intertextualité transmédia », selon la 

notion empruntée à l’universitaire américaine Marsha Kinder, et qui désigne, entre autres, le fait 

que les consommateurs puissent « reconnaître, distinguer, et combiner différents genres populaires 

et leurs iconographies respectives qui traversent les films, la télévision, les bandes dessinées, les 

publicités, les jeux vidéo, et les jouets1506 » ; en bref, au sein de cet écosystème mangaesque, « les 

catégories auparavant conflictuelles peuvent être absorbées et les frontières restrictives effacées ». 

Cette situation, où les adaptations se multiplient et s’informent mutuellement, n’est, insistons, pas 

propre au Japon ; pensons, à titre d’exemple, à la toile transtextuelle transmédia tissée à la suite des 

romans de Tolkien, J. K. Rowling et George R. R. Martin, ou, du côté francophone, de la saga audio 

de John « Pen of Chaos » Lang, Naheulbeuk, et du jeu vidéo mangaesque Dofus, avec son univers 

                                                 
1503 Shiraishi Saya, « Japan’s Soft Power: Doraemon Goes Overseas », art. cit., p. 254. « Dans la plupart des cas, les 

personnages de bandes dessinées fournissent les images que les annonceurs vendent aux sponsors et que les sponsors 
vendent aux consommateurs. Il existe un large éventail de choix de personnages de bandes dessinées, qu'il est facile 
de concevoir afin de leur donner une certaine image. Certains personnages à succès, comme Doraemon, sont 
incroyablement durables. La visibilité accrue des personnages dans la vie quotidienne rend à son tour le programme 
télévisé plus populaire et augmente les ventes des bandes dessinées originales. La beauté de l’alliance de l’image réside 
dans le fait que chaque partenaire promeut les autres. Tout le monde y gagne. » 

1504 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 70-71. En exemple marquant de cette « stratégie de lancements 
quasi-simultanés sur plusieurs plateformes de produits appartenant à la même ligne », citons le cas de la franchise 
Pokémon, qui en vient à représenter une nouvelle phase de la production et de la réception de la culture populaire 
japonaise contemporaine, plus globalisée et polymédialisée que jamais, grâce à son modèle de développement 
inter-média (modèle super-synergique). Voir à ce sujet : Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle, op. cit., p. 
267-281, 376-381. 

1505 Shiraishi Saya, « Japan’s Soft Power: Doraemon Goes Overseas », art. cit., p. 254. 
1506 Marsha Kinder, Playing with powers in movies, television and video games, op. cit., p. 47. 
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– le Krosmoz –, créé par Anthony Roux, Camille Chafer et Emmanuel Darras. Mais, du côté de 

l’archipel japonais, ce phénomène a pris une ampleur telle qu’il en est devenu commun, et ce avec 

un niveau impressionnant de collaboration et de coordination multi-industrielle ; il est impossible, 

ce faisant, d’en ignorer le caractère spécifique. Et cela, reconnaissons-le, complexifie grandement 

la tâche des chercheurs qui se dédient à l’exploration de tel ou tel univers imaginaire – un état de 

fait, sans jugement négatif. Ceux-ci n’ont rarement d’autre choix que d’en sonder les moindres 

représentations sur les diverses plateformes médiatiques où il s’étend ; une mission, parfois pour le 

moins titanesque, qui demande d’adopter une approche transdisciplinaire, et de se coordonner en 

une alliance multidisciplinaire, à l’instar de l’alliance multi-industrielle, afin de décrypter au mieux 

l’objet de la recherche. Sans cela, l’analyse d’une œuvre adaptée se voit fortement limitée, voire 

faussée, puisque son univers peut gagner en profondeur grâce à ses adaptations, celles-ci complétant 

ou explicitant, à l’occasion, tel ou tel élément de la création originale. Pis, une analyse aveugle à 

l’existence de ces données entraînerait un déficit de réalité par rapport à la réception de l’œuvre 

auprès d’une partie du public qui, elle, est déjà dans une lecture transmédia de celle-ci – pensons, à 

titre d’exemple, aux conséquences de la mise en image du Seigneur des Anneaux, et combien il est 

difficile, dorénavant, dans l’esprit des récepteurs, de ne pas créer un amalgame entre la physionomie 

des acteurs et des personnages. Ainsi, par leur intertextualité transmédia, les créations adaptées au 

sein de l’écosystème mangaesque nous forcent à nous adapter en retour, à briser les anciennes 

restrictions de contact entre disciplines, à traverser nous-mêmes les frontières. En d’autres termes, 

parce que ces œuvres se révèlent fragmentaires – ce qui les inscrit, d’ailleurs, pleinement dans la 

postmodernité –, elles nous demandent, pour les saisir, d’altérer notre manière même de chercher.  

Cela est d’autant plus nécessaire que nous assistons, ni plus ni moins, à travers le manga et 

les artefacts mangaesques contemporains, à une remise en cause, tout à fait dans l’air du temps 

postmoderne, de plusieurs éléments centraux de la conception moderniste de la littérature : à 

savoir, d’un côté, l’unité de base que sont l’auteur et l’œuvre, et d’autre part, la prégnance de 

la forme sur les personnages et leurs relations. Ainsi, la première, estime Azuma Hiroki, vacille 

face à la pratique d’adaptations transmédias dans la culture Otaku, notamment dans le cadre de 

l’établissement simultanée d’une œuvre sur plusieurs médias : 

 

[…], la reconnaissance d’une œuvre originale et d’un auteur devient ambiguë et les consommateurs n’ont 
pour ainsi dire plus conscience que ces éléments « originaux » peuvent exister. Ils ne font pas de distinction 
entre une œuvre originale et ses dérivés (copies), mais une distinction entre un agencement anonyme (base 
de données en profondeur) et des œuvres individuelles résultant de la mise en forme des informations issues 
de la base de données par chaque artiste (simulacre en surface). Dans ce contexte, la notion même d’œuvre 
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originale ou d’œuvre première en tant qu’ouverture sur un agencement de fond ou une représentation du 
monde devient obsolète1507. 

 

L’œuvre originale devient une parmi d’autres ; elle nourrit tout autant qu’elle est nourrie par 

les nouvelles lectures que permettent ses adaptations ou ses formes médiatiques simultanées 

autres. Ce qui importe, alors, n’est plus la hiérarchie moderniste entre original et traduction – 

ces adaptations étant des traductions plus ou moins libres d’une langue médiatique à une autre. 

Selon Azuma Hiroki, la conséquence première de cette mise en réseau dynamique de l’œuvre 

originale est que, désormais, « ce qui constitue le lien entre tous les développements, ce n’est 

ni la personnalité de l’auteur, ni le message, mais c’est un univers ou des personnages communs, 

voire dans des cas extrêmes, uniquement des personnages sans aucune référence à un 

contexte1508 ». Shiraishi Saya ne dit pas autre chose, lorsqu’elle indique pour conséquence 

directe du média-mix le fait que « l’image, un personnage, un simple dessin […] a plus de valeur 

que le récit », et constitue « le cœur de l’alliance » multi-industrielle1509. Le paradigme de nos 

lectures s’en trouve modifié, puisqu’une œuvre est désormais perçue par le prisme des 

« éléments d’attraction » (moe yōso) qui forment et informent les personnages du récit afin de 

les rendre fascinants : 

 

[…] dans les années 1990, le marché Otaku a formé un nouveau type de consommateurs qui considèrent au 
même titre les « œuvres d’origine » et les « développements dérivés ». Le marché Otaku a même fait du 
domaine des « produits dérivés » un préalable à son élargissement. Le résultat est qu’à présent, ce n’est plus 
l’histoire qui donne naissance à des personnages mais les personnages qui donnent naissance à l’histoire, à 
travers divers jeux, objet, etc. Dans ce contexte ce n’est plus la qualité du récit qui prime mais la force 
d’attraction des personnages. Pour les rendre aussi attirants que possible, s’est donc très vite développé un 
savoir-faire (ce que j’appelle la technique des éléments d’attraction) avec pour résultat naturel l’enregistrement 
en bases de données de ces éléments d’attraction1510. 

 

Azuma Hiroki définit ces « éléments d’attraction » comme des « signes qui se sont 

développés pour stimuler la fascination des consommateurs envers les personnages1511. Ces 

caractéristiques, bien loin d’être de « simples fétiches », ont chacune « une origine propre, dans 

un contexte particulier, et toutes ont été conçues et ont évolué comme des “genres” susceptibles 

d’attiser l’intérêt des consommateurs » – de manga, animés, light novels, etc. Ces éléments 

                                                 
1507 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 70-71. 
1508 Ibid., p. 80-81. 
1509 Shiraishi Saya, « Japan’s Soft Power: Doraemon Goes Overseas », art. cit., p. 254. 
1510 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 82. 
1511 Ibid., p. 74-76. 
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d’attraction ne consistent pas seulement en « des composants graphiques », mais « peuvent 

également prendre diverses formes, selon les supports : expressions verbales récurrentes, 

situations typées, développements particuliers du récit ou encore silhouettes propres à certaines 

figurines1512 ». Ils sont à comprendre comme autant d’indices conventionnels qui informent une 

personne naviguant dans l’écosystème Otaku, de la nature des divers éléments mangaesques 

qui se présentent à lui ; ils déterminent et différencient, en particulier, les personnages. En 

étendant la perspective de l’anthropologue Patrick Galbraith, dédiée à l’origine aux bishōjo 

games – ou gyaruge, « Jeux avec de belles jeunes filles », un type de jeu PC mangaesque pour 

adulte –, nous pouvons considérer que, le plus généralement, la conception de personnages 

mangaesques repose sur trois macro-catégories d’éléments d’attraction : le visuel, l’idiolecte – 

dont le doublage, dans un cadre audio –, et le scénario, c’est-à-dire le fond narratif personnel1513. 

Les éléments d’attraction, qui s’avèrent « récurrents et autoréférentiels », viennent alors 

« form[er] un système d’indices codés intégrés dans la conception du personnage1514 ». Il serait 

bien vain de se lancer dans un inventaire des éléments d’attraction, en raison de leur nombre et 

des combinaisons possibles : ceux-ci vont de l’usage de l’expression « nya » dans le discours 

d’un personnage pour marquer un lien comportemental au chat, à celle des « lunettes » pour 

communiquer l’intelligence ou la timidité ; pareillement, pensons à l’élément d’attraction 

connu sous le nom « blonde avec des couettes » (kinpatsu tsuin tēru), qui indique généralement 

que la fille en question à « un sale caractère et un cœur tendre1515 ». Par leur fusion et leur 

capacité d’informer « quand, où et comment un personnage va se comporter », cet ensemble 

d’éléments d’attraction génère, chez les récepteurs, « des attentes spécifiques qui peuvent être 

alors confirmées, renversées, ou déçues1516 ». C’est, aux yeux du chercheur italien Luca Paolo 

Bruno, ce « retour constant entre les attentes et soit la confirmation soit la subversion, [qui] crée 

un engagement et, par ce biais, itère le domaine culturel dans son ensemble ». Toutefois, aux 

dires du scénariste de bishōjo games Kagami Hiroyuki, interviewé par Patrick Galbraith, 

pareille conception des personnages mangaesques requiert des lecteurs, auditeurs et joueurs, 

une certaine maîtrise de la moe’e riterashī (« compétence de lecture d’image moe », que nous 

                                                 
1512 Ibid., p. 82. 
1513 Patrick W. Galbraith, The Politics of Imagination. Virtual Regulation and the Ethics of Affect in Japan, thèse 

sous la dir. de Anne Allison, Duke University, 2017, p. 149-159 ; Luca Paolo Bruno, « The Element Factor. The 
Concept of “Character” as a Unifying Perspective for the Akihabara Cultural Domain », IMAGE, Journal of 
Interdisciplinary Image Science, Vol. 29, Janvier, 2019, p. 40. 

1514  Luca Paolo Bruno, « The Element Factor. The Concept of “Character” as a Unifying Perspective for the 
Akihabara Cultural Domain », art. cit., p. 40. 

1515 Patrick W. Galbraith, The Politics of Imagination. Virtual Regulation and the Ethics of Affect in Japan, op. 
cit., p. 150-151. 

1516  Luca Paolo Bruno, « The Element Factor. The Concept of “Character” as a Unifying Perspective for the 
Akihabara Cultural Domain », art. cit., p. 47. 
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désignerons aussi comme la compétence de lecture ou de décryptage mangaesque)1517, sans 

laquelle « rien ne ferait sens ». Exemplifiant ses propos, il souligne combien il serait ainsi 

impossible à un non-initié de saisir pleinement un personnage féminin de type « Lolita granny » 

(Roribaba, litt. « lolita grand-mère »), « à moins de comprendre que Lolita signifie une jeune 

fille avec une petite poitrine, et que granny réfère au fait qu’elle parle avec un ton de vieille 

femme », en notamment finissant ses phrases par la copule « ja » – au lieu de celle, standard et 

polie, desu1518. Cette compétence de décryptage mangaesque est d’une importance primordiale et 

se développe à force d’expérience, à l’instar de celle que l’on pourrait avoir pour certains genres 

spécifiques, dans la littérature policière, par exemple ; et, précise Luca Paolo Bruno, celle-ci 

« ne se limite pas dans la compréhension des codes invoqués, mais inclut aussi l’expérience sur 

la manière dont l’information peut ou devrait être (re)projetée de façon créative afin d’achever 

les plus plaisants effets1519 ». C’est elle qui permet ainsi à l’initié aux éléments d’attraction 

d’anticiper le récit, de s’attendre à ce que tel personnage réagisse de telle manière, que telle 

situation se développe de telle façon, mais aussi d’exclure a priori, en raison de telle donnée, 

tel résultat, etc. – et donc, elle favorise la confirmation, déception, ou subversion de ses attentes. 

L’ensemble des éléments d’attraction sont inscrits, selon l’expression popularisée par 

Azuma Hiroki, dans une « base de données », qui se conçoit comme « un modèle ou une 

métaphore pour une représentation du monde, un “grand non-récit” à qui il manque les 

structures et les idéologies (“grands récits”) qui caractérisaient la société moderne1520 ». Par 

principe, elle est « non-linéaire1521 » et « favorise l’agrégation par mots clefs et l’étiquetage » ; 

ainsi, outre que « chacun de ses éléments fonctionne comme une fenêtre sur sa culture hôte », ceux-

ci y naviguent « dans un flux constant et peuvent être librement combinés pour créer des 

                                                 
1517 Patrick W. Galbraith, The Politics of Imagination. Virtual Regulation and the Ethics of Affect in Japan, op. 

cit., p. 151-152. 
1518 Si nous reviendrons sur ce point pour l’étude de notre corpus, notons dès à présent que les éléments d’attraction 

d’ordre idiolectique subsistent en général difficilement à la traduction, puisqu’ils jouent sur la langue locale. À 
moins d’indications supplémentaires du traducteur, soit le lecteur étranger perdra l’information psychologique 
que véhicule cette donnée linguistique, soit, grâce à son imagination et son habitude des codes du mangaesque, 
il sera en mesure de combler lui-même cette fissure dans la réception du personnage. 

1519  Luca Paolo Bruno, « The Element Factor. The Concept of “Character” as a Unifying Perspective for the 
Akihabara Cultural Domain », art. cit., p. 52-54. 

1520 Azuma Hiroki, Otaku: Japan’s database animals, op. cit., p. XVI. Par non grand-récit, Azuma Hiroki entend 
le fait que les créations otaku contemporaines sont « envisagé[es] non pas comme [des] œuvre[s] intouchable[s], 
mais comme [des] simulacre[s] au même titre qu’une production dérivée » (Azuma Hiroki, Génération Otaku, 
op. cit., p. 69). Il s’agit donc d’une situation où l’unité de base moderne de l’auteur et de l’œuvre originale est 
remise en cause. Selon Azuma Hiroki la plupart des consommateurs ne regardent alors plus une création comme 
« terminée », ni ne cherchent « une image du monde cachée derrière l’histoire […] : ils n’ont besoin que de 
données, d’éléments, de fragments, sans que ceux-ci forment une histoire particulière » (Ibid., p. 69-70).  

1521  Luca Paolo Bruno, « The Element Factor. The Concept of “Character” as a Unifying Perspective for the 
Akihabara Cultural Domain », art. cit., p. 41. 
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personnages dont la structure leur permet d’exister dans, en dehors, et entre les médias ». Cette 

base de données Otaku s’entend à la fois au sens abstrait et littéral. Au sens abstrait, tout d’abord, 

car créer un quelconque artefact mangaesque revient, inévitablement, à participer à 

l’élaboration, à la circulation, mais aussi au renouvellement des éléments d’attraction présents 

dans la culture Otaku, enrichissant toujours plus un vaste imaginaire commun aux créateurs et 

aux récepteurs de cet écosystème culturel. Au sens littéral, ensuite, ces mêmes éléments 

d’attraction sont utilisés comme des catégories descriptives réelles dans de nombreuses bases 

de données, en particulier sur internet ; citons, entre autres, Otaku Tinami, un moteur de 

recherche d’images japonais, créé en 1996, et Manga Updates, archive anglophone fondée en 

2004 et célèbre pour son inventaire de mangas – nippons et étrangers – et de light novels1522. 

Parmi ses conséquences, l’émergence de la base de données Otaku entraîne la relativisation 

majeure de la place du créateur, de sa création et de son originalité, selon Azuma Hiroki : 

 

Dans ce contexte, qu’il le veuille ou non, le créateur/producteur est nécessairement amené à prendre conscience 
de la relativité de sa place dans la culture Otaku. En effet, à l’instant même où un nouveau personnage naît, il 
est immédiatement décomposé en éléments, catégorisé et enregistré dans une base de données. S’il n’existe pas 
de catégorie adéquate il suffit de créer de nouveaux éléments ou catégories pour l’intégrer et, en ce sens, on 
peut dire que la singularité d’un nouveau personnage original n’existe qu’en tant que simulacre1523. 

 

Par ce biais, est ainsi créée, maintenue et étendue une complexe toile transtextuelle 

conscientisée au sein de la culture mangaesque. La première résultante en est, selon le critique 

japonais, que « la plupart des personnages Otaku actuellement produits ne sont plus la création 

d’un auteur unique ni des personnages appartenant à une œuvre particulière mais sont en 

relation avec de nombreux autres personnages qu’ils rencontrent à l’intérieur de récits 

multiples1524 ». La seconde est que la domination des éléments d’attraction en est venue, au 

cours de l’ère Heisei, à défaire la figure sacrée de l’auteur, et la remplacer en tant qu’hégémon 

dans l’esprit des récepteurs : 

 

Dans la pensée contemporaine, l’attrait particulier de l’œuvre originale en tant que telle a souvent été appelé 
« mythe de l’autorité de l’artiste ». Si on regarde l’évolution générale de la culture Otaku des années 1980 aux 
années 1990, puis jusqu’aux années 2000, on observe que ce mythe décline très rapidement. Ainsi, il est 
possible de citer de nombreux auteurs de mangas ou de dessins animés représentatifs des années 1980 mais cela 

                                                 
1522 Sur le moteur de recherche Otaku Tinami, voir : Ibid., p. 76-78 ; http://www.tinami.com. Pour Manga Updates, 

consulter le site suivant : https://www.mangaupdates.com. 
1523 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 78. 
1524 Ibid., p. 82. 
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devient plus difficile pour les années 1990, non seulement de l’avis des spécialistes mais également de la 
majorité du public. Cette particularité est souvent considérée comme un symptôme de stagnation et de morosité 
de la production, alors que cette absence d’auteurs identifiés est justement le résultat d’une évolution essentielle 
de la culture Otaku des années 1990. L’auteur n’est pas Dieu. Il n’est pas nommé. À sa place ce sont les éléments 
d’attraction qui sont devenus des idoles, et s’il ne peut citer aucun auteur de référence, tout consommateur un 
peu éclairé saura en revanche donner une liste des éléments d’attraction représentatifs des années 19901525. 

 

C’est là un constat précis, auquel nous souscrivons pleinement, qui va dans le sens de ce que 

nous avons discuté jusqu’à présent, tant à propos de l’écosystème mangaesque que vis-à-vis de 

la situation de la littérature contemporaine et de la postmodernité. L’illusion moderne du mythe 

de l’auteur battue en brèche, le personnage, accompagné de ses éléments, reprend, enfin, sa 

couronne ; nous sommes là dans la droite ligne de la pensée maffesolienne du réenchantement 

du monde. 

Cela admit, apportons toutefois deux nuances à la position de Azuma Hiroki et à son concept 

de base de données. En premier lieu, celui-ci argue que, si parler de « citation », d’« influence » 

ou de « parodie » pour analyser la production Otaku n’est pas erroné, pareil modèle d’interprétation 

n’en serait pas moins limité, car ces termes « sous-entendent une unité de base que sont l’auteur et 

l’œuvre », mise à mal par l’alliance d’images et la base de données1526. Or, considérer que ces 

notions, c’est-à-dire les relations transtextuelles, sous-entendent cela, nous paraît hasardeux ; 

celles-ci existent indépendamment de la conception moderne d’une telle unité de base – 

autrement, il serait impossible de les appliquer aux documents prédatant la modernité. C’est 

donc moins le modèle transtextuel – que l’on pourrait qualifier d’intemporel – qui est limité 

face aux créations mangaesques, que leur interprétation par le seul critère moderniste de cette 

unité de base. Ainsi, là où la modernité s’est évertuée à l’instaurer comme dominant, la 

postmodernité reprend ses distances et donne à voir une conscientisation accrue, c’est-à-dire à 

une échelle sans précédent, des actes de fragmentation, de transfert et d’adaptation. Une 

seconde nuance doit être apportée, nous semble-t-il, à l’observation de Azuma Hiroki quant à 

un remplacement graduel, entre les années 1970 et 1990, dans la culture Otaku, du récit, qui 

aurait « perdu sa nécessité », par une focalisation sur les personnages et leurs éléments 

d’attraction1527. Si nous ne remettons pas en cause l’existence d’œuvres répondant à cette vision, 

et encore moins le caractère tout à fait central des personnages dans les créations mangaesques 

de nos jours, nous avouerons être plus sceptiques quant à l’idée que, de manière générale, le 

                                                 
1525 Ibid., p. 100-101. 
1526 Ibid., p. 83-85. 
1527 Ibid., p. 78-79. 
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récit ait disparu, ou n’a plus d’importance, du fait de la pratique de dérivation, c’est-à-dire de 

l’alliance d’images, et de son incorporation dans le processus même de création de certaines 

productions1528. Sur ce point, nous nous rangeons plutôt du côté de l’analyse des chercheurs 

italien et japonais Luca Paolo Bruno et Nozawa Shunsuke1529. Pour le second, le processus de 

décontextualisation et de recontextualisation à l’œuvre dans l’alliance d’images1530, qui permet 

à des personnages fictionnels d’« entrer dans d’autres formes médiatiques et d’autres contextes 

de narration1531 », nécessite forcément que les gens soient « convaincus de façon intuitive que 

le personnage qu’ils rencontrent dans un manga, par exemple, soit le même, ou du moins pas 

complètement différent, que le personnage qui apparaît dans sa version animée ». Ce faisant, 

un élément clef du succès de son adaptation est la « consistance interdiscursive », ou selon le 

terme employé par le chercheur japonais, la « (non-in)consistance du personnage » – pour 

reprendre son jeu de mots éclairant, « un personnage doit être suffisamment “dans son 

personnage” ». Et c’est bien ce nécessaire prérequis à la recontextualisation qui entraîne non 

pas une disparition du récit, mais, plutôt une relation de dépendance : 

 

The take-away point of this database theory is that people are affectively attracted not necessarily or not always 
by narrative “world” as such but by character elements that are organized at the database level, what Azuma 
calls “grand non-narrative.” That is, characters live on beyond specific narratives as an ensemble of elements 
and a site of affective engagement. This affective dimension is often described as moe, characterological 
empathy. On the other hand, the database view does not make narratives disappear totally. Quite the contrary: 
it generates a special relation of dependence to narrative. The potential pattern of combining different elements 
to create new characters requires new narrative imagination and narrative eventfulness. Decontextualized 
databases always afford narrative recontextualization, and decontextualization and recontextualization always 
form a feedback mechanism. Nothing is forever decontextualized, and no single context exists that is self-
sufficient without others. It is character non-inconsistency that mediates between these processes1532. 

                                                 
1528 Ibid., p. 68. Mentionnons, à titre d’exemple et puisque ce fut un tournant majeur, Evangelion, dont le réalisateur 

« prévoyait les possibilités de productions dérivées dans les Comikets, et les a même favorisées, en introduisant 
dans son film, dès sa création, de nombreux éléments susceptibles d’encourager cette activité ». 

1529 Luca Paolo Bruno, « Interpreting/subverting the database: Character-conveyed narrative in Japanese visual novel 
PC games », Mutual Images [En ligne], Vol. 3, Décembre, 2017, p. 92-122. DOI : 10.32926/2017.3.bru.inter ; Nozawa 
Shunsuke, « Characterization », The Semiotic Review [En ligne], Vol. 3, Novembre, 2013, n.p. [Accès : 25/05/2019] 
URL : https://www.semioticreview.com/ojs/index.php/sr/article/view/16. 

1530 Sur le processus social de décontextualisation et de recontextualisation, nous renvoyons aux anthropologues 
et folkloristes américains Richard Bauman et Charles L. Briggs, sur lesquels se base Nozawa Shunsuke (« Poetics 
and Performance as Critical Perspectives on Language and Social Life », Annual Review of Anthropology, Vol. 
19, 1990, p. 59-88). Notons seulement ici, qu’à leur manière, nous considérons que « la décontextualisation et la 
recontextualisation des textes sont deux aspects d’un même processus, bien que le temps et d’autres facteurs 
puissent s’interposer entre les deux phases » (Ibid., p. 75). 

1531 Nozawa Shunsuke, « Characterization », art. cit., n.p. 
1532 Ibidem. « Le point à retenir de cette théorie de base de données est que les gens ne sont pas toujours ou 

nécessairement attirés affectivement par le “monde” narratif en tant que tel, mais par les éléments des 
personnages organisés au niveau de la base de données, ce qu'Azuma appelle “le grand non-récit”. En d’autres 
termes, les personnages vivent au-delà de récits spécifiques comme un ensemble d’éléments et un site 
d’engagement affectif. Cette dimension affective est souvent décrite comme moe, une empathie caractérologique. 
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Comme le précise Luca Paolo Bruno, cette (non-in)consistance du personnage, « qui permet 

au récit d’être transmis1533 », a pour conséquence que, « plus un élément de la base de données 

Otaku est utilisé pour articuler un récit, plus ce récit devient une part de l’identité du personnage, 

qui, à son tour, doit être préservée à l’intérieur du processus de recontextualisation, liant le 

personnage au récit1534 ». Dans cette logique, insiste le chercheur italien, « plus le cadre en 

arrière-plan est développé, plus la quantité d’informations relatives à la narration sera transmise 

à travers les éléments de la base de données de chaque personnage1535 ». Ainsi, convenons, à la 

manière de Luca Paolo Bruno, que la base de données Otaku, avec ses personnages et ses 

éléments d’attractions, « n’a pas entraîné la disparition du récit, mais est plutôt devenue la 

nouvelle interface à travers laquelle il est transmis à l’audience. En réalité, l’approche par la 

base de données crée des points communs grâce auxquels des identités de personnages uniques 

(et leurs récits hôtes) sont partagées avec le public ». 

Naturellement, la domination des éléments d’attraction dans les créations mangaesques interroge 

quant à l’originalité de ces dernières. Ainsi, Jean-Marie Bouissou se demande ouvertement si nous 

ne serions pas passés, avec le XXIe siècle, de mangakas « créateurs » à une génération 

postmoderne de « colleurs », c’est-à-dire de jeunes auteurs qui puiseraient dans la base de 

données afin de réaliser une équation de fragments propres à satisfaire émotionnellement le public, 

sans offrir toutefois dans leurs œuvres une narration recherchée et originale1536. Cela pourrait 

être d’autant plus le cas, selon lui, que l’époque contemporaine serait à un certain formatage de 

la part des éditeurs, au niveau de la conception même des séries : 

 

On passe d’un processus dans lequel le mangaka concevait et créait une œuvre originale à celui où l’éditeur lui 
passe commande d’une série préfabriquée dont le scénario et les personnages ont été élaborés dans les conférences 
de rédaction, les dialogues écrits par des professionnels et la documentation rassemblée par une firme spécialisée. 
Un des dessinateurs maison n’a plus ensuite qu’à mettre en images ce produit plus qu’à moitié fini. 

[…] [Cette] mainmise sur le processus de création constitue un renversement complet par rapport aux années 
1945-1970. À cette époque, la création était aux mains des auteurs, dont beaucoup venaient de catégories sociales 

                                                 
D'autre part, la vision en base de données ne fait pas disparaître totalement les récits. Bien au contraire : cela 
crée une relation particulière de dépendance au récit. Le modèle potentiel de combinaison de différents éléments 
pour créer de nouveaux personnages nécessite une nouvelle imagination narrative et une narration 
événementielle. Les bases de données décontextualisées permettent toujours une recontextualisation narrative, 
et la décontextualisation et la recontextualisation constituent toujours un mécanisme de rétroaction. Rien n'est à 
jamais décontextualisé, et il n'existe pas de contexte unique autosuffisant sans les autres. C'est la non-incohérence 
des personnages qui sert d'intermédiaire entre ces processus. » 

1533 Luca Paolo Bruno, « Interpreting/subverting the database: Character-conveyed narrative in Japanese visual novel 
PC games », art. cit., p. 103. 

1534 Ibid., p. 115. 
1535 Ibid., p. 118. 
1536 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 135-136. 



 

 
420 

défavorisées, et avaient souvent une mentalité rebelle et une histoire personnelle mouvementée, voire dramatique. 
Désormais, les cadres de l’édition entendent choisir les sujets des séries en fonction de ce qui, selon eux, doit 
intéresser le grand public, et ils orientent volontiers les scénarios en fonction de leur propre idéologie1537. 

 

Mainmise de certains éditeurs sur la création, vague de « jeunes auteurs pour qui “créer” se 

ramène à assembler des fragments, ou encore, conséquence de la postmodernité, « lectorat qui 

n’a plus d’appétit pour les grands récits aux résonnances mythiques » : face à cela, l’historien 

n’hésite pas à parler de « crise de la créativité du manga1538 ». La formule est forte, mais non 

sans arguments. D’autant que d’autres données connexes suggèrent que nous assistons, de nos jours, 

au passage à une nouvelle phase dans l’histoire du manga : changement de type de consommation 

au Japon, les tankōbon étant désormais privilégiés aux magazines de prépublication – au point 

d’entraîner une surproduction nuisible – ; multiplication des manga kissa (« café manga »), qui 

entraîne un autre rapport économique et personnel à la lecture de mangas ; boom des créations 

digitales ; évolution démographique inexorable affectant le lectorat ; une jeunesse plus attirée 

par les animés et les jeux vidéo que par la bande dessinée, ce qui donne lieu, en réaction, à la création 

frénétique d’adaptations des œuvres de ces plateformes médiatiques en manga ; exportation en 

masse et succès à l’étranger ; ou encore la mondialisation des codes du manga1539. 

Cette « crise » ne peut être dissociée de deux autres éléments du système japonais des 

magazines de prépublication de manga – et des light novels –, qui affectent aussi l’autorité de 

l’auteur dans sa conception moderniste, et l’élaboration et la fortune des œuvres et de leurs 

univers imaginaires. Il s’agit de la place grandissante, depuis les années 1970-1980 et le passage 

à l’industrie de masse, des chargés d’édition (henshūsha) assignés aux auteurs, et des enquêtes 

réalisées auprès des lecteurs – deux composants qui apportent une touche de « japonité » à ce 

système éditorial 1540 . Les premiers, outre un travail exigeant de gestion vis-à-vis de « la 

contradiction entre les exigences du marché et les humeurs ou l’égo des créateurs », participent 

désormais activement – bien qu’à un degré variable –, au processus de création même des œuvres : 

 

Dans les années 1980, ils deviennent de véritables mentors. Souvent guère plus âgés que celui ou celle dont ils 
ont la charge, ils partagent son quotidien, le déchargent de tous les menus soucis matériels, et lui prêtent parfois 
la main pour boucler ses planches à temps. Ils jouent le rôle de confidents, parfois d’amis. Cette intimité permet 
aux henshūsha d’assurer au mieux l’interface entre « leur » mangaka et la rédaction du magazine. Mais ils 

                                                 
1537 Ibid., p. 132-134. 
1538 Ibid., p. 137. 
1539 Ibid., p. 137-145. 
1540 Jaqueline Berndt, « Considering Manga Discourse: Location, Ambiguity, Historicity », art. cit., p. 299-300 ; Jean-

Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 115. 
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interviennent aussi directement dans le processus de création, multiplient les « conseils » touchant à l’évolution 
du scénario, et prennent une part active à la conception même des nouvelles séries. Combinée à la présence de 
plus en plus fréquente d’un scénariste, cette place prise par les chargés d’édition réduit la liberté créative du 
dessinateur comme peau de chagrin1541. 

 

Ce travail de collaboration va de pair avec une certaine « prédominance accordée à 

l’audience », à travers les enquêtes des magazines de prépublications ; elle peut ainsi influer 

sur le sort des séries en cours, favoriser leur interruption, voire même entraîner des 

modifications sur le récit, comme le fait de propulser sur le devant de la scène des personnages 

secondaires fortement appréciés, au point, parfois, d’en venir à « voler la vedette au héros initial 

de l’histoire ». Il en est ainsi du cas précoce, relevé par Jean-Marie Bouissou, de La Rose de 

Versailles (1972-1973), le manga immensément populaire de Ikeda Riyoko, où le rôle de 

protagoniste passa de la reine Marie-Antoinette à Lady Oscar – une femme élevée en homme, 

commandant de la garde royale, et basée sur le personnage historique du chevalier français 

François-Augustin Reynier de Jarjayes (1745-1822)1542. Si cette interaction poussée entre auteur et 

lecteurs, précise l’historien, « donne au manga un impact et une vitalité que n’égalent ni notre BD, 

ni les comics américains », elle n’en est pas moins une source de « tensions avec les dessinateurs, 

qui voient dans leur travail une “œuvre” personnelle, voire une œuvre d’art ». 

Contrôle des éditeurs, commandes, création collaborative avec les chargés d’édition, desideratas 

de l’audience, mais aussi évolution de la stratégie commerciale et culturelle de l’alliance d’images, 

domination de la base de données Otaku avec ses éléments d’attraction : tout ceci participe à 

remettre en cause, indéniablement, l’hégémonie des conceptions modernes entourant la littérature, 

et la perception de l’auteur comme figure sacrée, maître incontesté et incontestable de son œuvre. 

Mais, l’a-t-il jamais été ? Sans rentrer dans un sujet source de débats innombrables, il convient de 

relativiser quelque peu l’inquiétude qui pourrait être ressentie vis-à-vis de cette « crise », de la 

liberté créatrice de l’auteur, ou de la qualité des créations fondées sur les éléments d’attraction. Car, 

ni les interférences externes à l’auteur, ni l’existence d’une base de données ne sont réellement 

nouvelles ou spécifiques à l’écosystème mangaesque. Concernant les premières, rappelons que le 

système de prépublication est l’héritier de la tradition des revues littéraires du XIXe siècle, née en 

Occident – à notre connaissance –, et à la popularité, notamment, des romans-feuilletons – un genre 

                                                 
1541 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 115-116. 
1542 Ibid., p. 114-115. Ce manga sera d’ailleurs connu en France par sa version animée, sous le nom de Lady Oscar 

(1986). Voir : Ikeda Riyoko, Berusaiyu no bara, Tōkyō, Shūeisha, 10 Vol., 1972-1974 (Prépublication in 
Margaret, 1972-1973) ; La Rose de Versailles, trad. Fr. Misato Raillard & Thibaud Desbief, Bruxelles, Paris, 
Kana, 3 Vol., 2002-2005, réédition en 3+1 Vol., 2011-2019. 
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qui subit déjà à l’époque les mêmes critiques qu’aujourd’hui. Implanté au Japon dans les années 

1915-19251543, celui-ci s’y est développé, étendu, et ancré solidement ; depuis, la revue littéraire est 

toujours au cœur de la pratique littéraire de l’archipel. Benjamin Giroux relevait, à ce titre, en 2012, 

plus d’une trentaine de revues littéraires mensuelles imposantes, touchant aux deux pôles de la 

création littéraire, celui de la taishū bungaku (pôle « populaire ») – polars, romans fantastiques, 

historiques, etc. –, et celui de la junbungaku (pôle « savant »), avec ses « textes d’invention plus 

formelle et stylistique1544 ». Pour un auteur japonais, le passage par ce système éditorial réglé 

comme du papier à musique est rarement évitable : 

 

Au Japon, il est très rare qu’une œuvre inédite paraisse directement sous la forme d’un livre. Ce privilège est 
d’ordinaire réservé à un écrivain confirmé ayant déjà plusieurs volumes à son actif. Les textes font pratiquement 
tous l’objet d’une première publication dans des revues ou dans des journaux. Cette prépublication peut subir 
des ajouts ou des remaniements avant la parution en livre, pour le plus grand bonheur des amateurs de génétique 
textuelle1545. 

 

Or, à l’instar des secteurs du manga et du light novel, ces écrivains sont assignés à des 

tantōsha (« responsables d’auteurs ») qui leur servent d’interlocuteurs privilégiés : ils peuvent 

« suggérer des projets, donner [leur] avis » ou, également, « aide[r] aux recherches de documents 

et accompagne[r] voire organise[r] les reportages nécessaires à l’auteur pour la préparation de 

certains ouvrages1546 ». Ainsi, rapporte Corinne Quentin, « le monde de l’édition japonaise est 

encore largement fondé sur des relations interpersonnelles, sans doute plus que l’édition dans 

d’autres pays, et notamment la France ». Outre cette participation active – et variable dans son 

degré – des tantōsha au processus de création des œuvres, plus ou moins similaire, sur le fond, 

à ce que nous retrouvons du côté des magazines de prépublication de mangas et de light novels, 

il se trouve aussi que les revues littéraires traditionnelles fournissent nombre de commandes 

aux jeunes écrivains – « des nouvelles inédites, mais aussi des recensions critiques d’ouvrages, 

des entretiens sur la littérature1547 » – : 

 

[…] un auteur débutant est surtout un feuilletoniste, rémunéré à la page, publiant simultanément dans les revues 
de maisons d’édition concurrentes des œuvres courtes et soumises aux exigences de la commande. Ces 

                                                 
1543 Maxime Rovere, « Le Japon offre une variété de genres quasi unique », entretien avec Anne Bayard-Sakai, Le 

Magazine Littéraire, n°517, Mars, 2012, p. 56. 
1544 Benjamin Giroux, « Le contrôle des prix », Le Magazine Littéraire, n°517, Mars, 2012, p. 64. 
1545 Ibidem. 
1546 Corinne Quentin, « Auteurs, éditeurs, agents… us et coutumes », Le Magazine Littéraire, n°517, Mars, 2012, p. 64-65. 
1547 Benjamin Giroux, « Le contrôle des prix », art. cit., p. 64-66. 
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publications sont primordiales, puisqu’elles permettent la parution éventuelle d’un premier livre, incluant le 
texte primé, accompagnée généralement de l’adoubement d’un écrivain reconnu qui rédige une postface. La 
première commande d’une œuvre longue, sous forme de feuilleton, ne survient qu’après plusieurs nouvelles. 

 

Comme le souligne Anne-Bayard Sakai, pareil système ne se fait « pas toujours au détriment 

de la qualité », et offre certaines contreparties, dont la possibilité de vivre plus facilement qu’en 

France de sa plume1548. Au regard de cette situation, il apparaît donc évident que la création 

collaborative qui se déploie dans l’édition du manga n’est pas un phénomène unique ; elle 

s’inscrit, de facto, dans un système rodé et ancien, et exige, en conséquence, à aborder avec 

prudence la question du statut de l’auteur et de la créativité. Qu’il y ait des dérives, nous ne le 

nions nullement, ni n’en ferons une généralité ; mais, au-delà des interrogations que ce système 

suscite, ce que nous observons est que la conception moderniste de l’auteur sacré, créateur de 

génie et seul maître de son œuvre, n’est pas une grille de lecture adéquate – si elle ne l’a jamais 

été, étant donné qu’il s’agit là d’un mythe. Par ailleurs, ne croyons pas que cette situation ne 

concerne que l’archipel japonais : accorder l’acte de création aux divers desideratas des maisons 

d’édition, des attentes du public, et de l’époque, est, en soit, une pratique relativement banale. 

Même le contrôle des éditeurs sur la création s’exerce hors du Japon, certes d’une autre manière 

– chaque système éditorial ayant ses spécificités –, mais non moins fréquemment, comme le 

relevait déjà Jacques Dubois en 1986 au sujet de la France1549. Enfin, attention de ne pas en 

venir à croire qu’en raison de la collaboration accrue avec les chargés d’édition et la mise en 

place de la stratégie commerciale d’alliance d’images, l’auteur d’origine soit complètement 

écrasé et réduit au rang de faire valoir : c’est là un stéréotype, profondément ancré, mais un 

stéréotype quand même – dans la lignée des préjugés occidentaux sur le travail au Japon1550. À 

titre d’exemple, mentionnons le cas de Kawahara Reiki, auteur de Sword Art Online, l’un des 

light novels les plus acclamés1551, qui a été consulté activement pour l’adaptation en animé, et 

surveillait également avec ferveur celle en de multiples jeux vidéo1552. 

                                                 
1548 Maxime Rovere, « Le Japon offre une variété de genres quasi unique », art. cit., p. 56-57. 
1549 Jacques Dubois, L’Institution de la littérature : introduction à une sociologie, op. cit., p. 84-86. 
1550 Xavier Guilbert, « Le manga et son histoire vus de France : entre idées reçues et approximations, Comicalités 

[En ligne], 10 Févirer, 2012, n.p. [Accès : 25/11/2018] URL : https://journals.openedition.org/comicalites/733 
1551 Kawahara Reki, Sword Art Online, illustr. Abec, Tōkyō, ASCII Media Works, 21 Vol., 2009-En cours ; trad. Fr., 

Rémi Buquet, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 8 Double Vol. (16 Tomes), 2015-En cours. 
1552  Laurent Koffel, « Sword Art Online, interview du réalisateur Tomihiko Ito et le producteur Shinichiro 

Kashiwada », Coyote mag, Vol. 50, Août, 2014. Disponible aussi sur Coyotemag.fr [En ligne], 17 Février, 2019, 
n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : https://www.coyotemag.fr/sword-art-online-interview-du-realisateur-tomihiko-
ito-et-le-producteur-shinichiro-kashiwada/ 
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Il y aura toujours débat sur le statut de l’auteur, la qualité des créations sous forme de 

feuilletons, le rôle attribué aux éditeurs ou au public ; et que cela nourrisse les discours de crise 

est peu étonnant. Qu’en est-il alors de l’inquiétude, exprimée par Jean-Marie Bouissou, vis-à-

vis de jeunes mangakas qui ne feraient qu’assembler des éléments d’attraction sans réelle qualité 

narrative et originalité – ce qui peut être étendu à l’ensemble des artefacts mangaesques ? Là 

encore, une dose de relativisme est nécessaire. Passons le fait indéniable que tout jugement sur 

la qualité d’une œuvre est soumis à la subjectivité du discoureur, ses goûts, son environnement, 

sa culture. Ces créations, avant toute chose, représentent un vaste territoire de transferts textuels 

et culturels à explorer : un collage n’atteste pas moins d’un emprunt, après tout, et plus ils sont 

en nombre à utiliser tel ou tel élément d’attraction, plus cela est significatif, indépendamment 

de toute question de qualité littéraire. Si, par exemple, des centaines d’artefacts mangaesques 

usent et abusent du « chapeau pointu de sorcière » et du « bâton de magicienne », peu importe 

qu’ils soient « mauvais » ou « bons » : le fait est qu’ils participent à ancrer et diffuser toujours 

plus dans l’imaginaire nippon ces données ; et c’est là, dans notre cadre, le plus important.  

 
FIGURE VIII – Deux cas illustrateurs de la représentation néo-médiévale japonaise de l’archétype de 
la magicienne/sorcière, avec ses deux éléments d’attractions principaux : « le bâton de mage », et le 
« chapeau pointu ». À gauche, la magicienne Megumin sur la couverture du neuvième volume du 

light novel de Akatsuki Natsume, Kono subarashii sekai ni shukufuku o!1553. À droite, illustration de 
« la Sorcière », l’un des personnages de Goblin Slayer (Vol. 2). 

                                                 
1553 Akatsuki Natsume, Kono subarashii sekai ni shukufuku o! [« Bénissons ce monde merveilleux ! »], illust. 

Mishima Kurone, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 16 Vol., 2013-En cours. 
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Toutefois, il nous semble qu’il y a un faux débat vis-à-vis de la base de données Otaku et de 

son impact. Aussi prégnante qu’elle soit, il n’empêche que l’imaginaire humain repose sur des 

éléments d’attraction, c’est-à-dire des motifs, des archétypes, des thèmes etc., au service de nos 

récits depuis des millénaires. C’est là un sujet par trop complexe pour être entrepris en quelques 

lignes, et nombre d’auteurs se sont évertués à en discourir longuement et de bien des manières, 

tels les mythologues Joseph Campbell (1904-1987) et Gilbert Durand (1921-2012), le japonologue 

Ivan Morris (1925-1976) et le médiéviste Jean-Jacques Vincensini (1948-) – qui ont tous nourri 

nos recherches et réflexions1554. Permettons-nous seulement, a minima, de rappeler l’existence 

d’une « base de données » servant de guide aux folkloristes à l’échelle mondiale : l’indexation 

des contes populaires par contes-types connue sous le nom de classification Aarne-Thompson-

Uther (ATU), initiée par le folkloriste finlandais Antti Aarne en 1910, reprise par l’américain 

Stith Thompson en 1928 et 1961, et récemment mise à jour par l’allemand Hans-Jörg Uther 

(2004). Condamnée à être imparfaite, elle n’en démontre pas moins l’existence, depuis fort 

longtemps, de schémas narratifs au cœur de notre imaginaire, qui irriguent abondamment nos 

créations. Irait-on, pour autant, s’inquiéter d’une crise de créativité des contes populaires depuis 

des siècles ? Non, à l’évidence. En quoi, alors, la base de données Otaku et ses éléments 

d’attraction seraient-ils si différents ? Une conscientisation accrue, probablement, c’est-à-dire 

une métacognition de plus en plus développée – ou à laquelle il serait difficile d’échapper, en 

raison notamment des logiques commerciales inhérentes au milieu de l’édition – sur les 

processus de fragmentation, de transfert, et d’emprunt de ces mêmes éléments, et de leurs 

potentiels. Mais, de là à y voir une crise de créativité, nous sommes sceptiques, à moins de 

considérer le terme de « crise » dans une acception de renouvellement, à l’instar de Michel 

Maffesoli – la fin d’un monde mais non du monde –, d’une entrée dans une autre forme de 

créativité, de complexité, de réception. N’oublions pas non plus que les éléments d’attraction 

de la base de données Otaku héritent et dérivent, pour bon nombre d’entre eux, de nos folklores ; 

au point, qu’il ne serait pas absurde de la considérer comme l’une des branches contemporaines 

de cet index, ou tout du moins, de l’associer à celui-ci. Terminons, toutefois, en notant que nous 

conviendrons par contre volontiers que cette « base de données » Otaku souffre de sa dénomination, 

celle-ci s’avérant par trop liée à sa connotation informatique, et susceptible de faire oublier 

                                                 
1554 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire : introduction à l’archétypologie générale, 

11ème édition, Paris, Dunod, Coll. « Psycho-sup », 2011 (Grenoble, impr. Allier, 1960) ; Joseph Campbell, Le 
Héros aux mille et un visages, trad. Fr. Henri Crès, Paris, Robert Laffont, 1978 ; Ivan Morris, La Noblesse de 
l’échec : héros tragiques de l’histoire du Japon, op. cit. n.p. ; Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et 
narrations médiévales, Paris, H. Champion, 1996. 
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qu’elle est, au fond, chaotique1555 ; et si nous comprenons l’intérêt du terme de Azuma Hiroki, 

notamment dans sa capacité à exprimer et conserver le fort lien de la culture Otaku à ce domaine, 

cela n’aide certainement pas à sa réception, en termes de jugement vis-à-vis de sa créativité. 

C’est la raison pour laquelle, en ce qui nous concerne, nous préférons concevoir la base de 

données Otaku à la fois comme une weltanschauung chaotique, et une archive à la manière de 

la bibliothèque de Babel de Jorge Luis Borges. Ainsi, craindre une crise de créativité – au sens 

purement négatif – à cause de la base de données Otaku reviendrait à s’inquiéter du caractère 

forcément fini du nombre de combinaisons possibles de la littérature. Ce souci inhérent à 

l’imagination humaine dépasse de loin le cadre des seules créations mangaesques, ce qui, en 

retour, relativise inévitablement leur situation contemporaine. 

Enfin, toujours dans cette idée de nuancer quelque peu les craintes vis-à-vis de la créativité 

actuelle, précisons que, comme le souligne Jaqueline Berndt, « la culture des bandes dessinées 

au Japon est moins caractérisée par une opposition entre [celles] commerciales sans scrupules 

et des alternatives radicales, que par des formes hybridant des niveaux culturels variés, et des 

artistes publiant à différents endroits1556 ». Cela a son importance car, comme nous le verrons 

d’ici peu, cette opposition va, par contre, se récréer dans la réception critique des mangas en 

France, entraînant de sérieux problèmes d’interprétations et un gouffre béant entre le regard 

franco-français des cercles intellectuels sur les mangas d’un côté, et leur réalité tant au Japon 

que dans les mains des lecteurs français habitués à leurs codes. Pour le moment, contentons-

nous de noter, avec Jaqueline Berndt, que « la prolifération des mangas a donné lieu à une vaste 

gamme contemporaine d’expressions et d’interprétations », au point qu’il est absurde de tenter 

de les enfermer dans des catégories sclérosées. Ainsi, à titre d’exemple, appliquer l’opposition 

usuelle, si appréciée par l’institution littéraire moderniste, entre « infantile » et « adulte » aux 

mangas s’avère difficile, ceux « généralement catégorisés seinen (jeunes adultes) s’adress[ant] 

souvent à “l’enfant à l’intérieur de l’homme”, tandis que ceux pour enfants prennent au sérieux 

les mineurs et n’hésitent pas à aborder des questions comme la sexualité ou la violence1557 ». 

Cette diversité du manga – et, là aussi, des autres artefacts mangaesques –, et le floutage des 

frontières entre genres et entre niveau culturels, caractéristiques des tendances postmodernes, 

démontrent une certaine vitalité et complexité qu’il ne faut pas négliger. 

                                                 
1555 Luca Paolo Bruno, « Interpreting/subverting the database: Character-conveyed narrative in Japanese visual novel 

PC games », art. cit., p. 102-103. 
1556 Jaqueline Berndt, « Considering Manga Discourse: Location, Ambiguity, Historicity », art. cit., p. 299. 
1557 Ibidem. Sur le système de catégorisation du manga, basé sur l’âge et le genre, et non sur des thèmes, voir, entre 

autres : Christine Détrez et Olivier Vanhée Les Mangados : lire des mangas à l’adolescence, op. cit., p. 34-37.  
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Cela dit, ni la question de la construction collective des œuvres, ni celle de l’impact de la base 

de données, ni même celle de la diversité interne des créations, ne peuvent être dissociées de la 

réception et de la création qui sont le fait d’amateurs au Japon. Dans l’écosystème mangaesque, 

cette dernière prend une ampleur considérable, les fans ne se faisant pas prier pour se saisir des 

éléments d’attraction qui composent l’œuvre qui les passionne, afin de les ré-agencer à leur 

convenance, et ce de bien des manières (parodique, érotique, voire même pornographique), dans 

d’innombrables fanzines, généralement « autoédité[s] et autodiffusé[s] » : les dōjinshi1558. Cette 

production amateur, qui peut engager des auteurs seuls ou en groupes – les fameux cercles – ne se 

limite toutefois pas à la seule bande dessinée ; l’ensemble des artefacts mangaesques sont concernés. 

Outre une diffusion continue via internet, ces créations sont essentiellement vendues lors des 

conventions de fans (dōjinshi sokubaikai), notamment au cours de la plus large d’entre elles au 

monde, le Comiket de Tōkyō. L’évolution du nombre de visiteurs et de cercles participants à cette 

dernière reflète d’ailleurs indéniablement le boom de popularité des artefacts mangaesques à l’ère 

Heisei, grâce au succès de la diffusion de Evangelion, entre 1995 et 1996. 

                                                 
1558 Nicolas Finet (dir.), Dico manga : le dictionnaire encyclopédique de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 

124. Certains auteurs de ce milieu amateur sont d’ailleurs devenus particulièrement célèbres, comme CLAMP, un 
quatuor d’auteures prolifiques, sans limites de genre mais dont les scénarios « trahissent souvent un goût du 
tragique, dans un monde onirique ou mystique fait d’horreur et de magie » (Ibid., p. 98). Avec des titres phares 
comme Card Captor Sakura et Tsubasa – RESERVoir CHRoNiCLE –, elles ont atteint une renommée internationale 
exceptionnelle, et sont parvenues à former une toile transtextuelle d’une rare richesse et complexité entre leurs 
propres œuvres, qui pourrait donner matière à de nombreuses études littéraires. Voir : Kādokyaputā Sakura, 
Tōkyō, Kōdansha, 12 Vol., 1996-2000 (Prépublication in Nakayoshi, 1996-2000) ; Card Captor Sakura, trad. Fr. 
Reyda Seddiki, Boulogne, Pika Édition, 12 Vol., 2000-2001. Voir aussi : Tsubasa – Rezaboa Kuronikuru –, 
Tōkyō, Kōdansha, 28 Vol., 2003-2009 (Prépublication in Weekly Shōnen Magazine, 2003-2009) ; Tsubasa – 
RESERVoir CHRoNiCLE –, trad. Fr. Asaoka Suzuka & Alex Pilot, Boulogne, Pika, 28 Vol., 2004-2010. 
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FIGURE IX – Évolution du nombre moyen de visiteurs et de cercles  
au Comiket (1975-2018). Source des données chiffrées : Official Comic Market Site1559. 

Parmi les innombrables créations amateurs vendues aux conventions de fans, se prête à voir 

le phénomène titanesque des niji sōsaku (« œuvres dérivées »), des fan fictions « basées sur des 

personnages qui apparaissent dans des récits graphiques produits commercialement1560 ». Or, 

loin d’entraîner des conflits en masse de droits d’auteurs, elles sont relativement laissées en 

paix par les éditeurs. Cela n’est pas sans raison, et plusieurs études ont déjà avancé quelques 

facteurs qui, pris dans leur ensemble, permettraient d’expliquer cette clémence1561 : on citera, 

entre autres, le fait que les dōjinshi représentent à la fois un vivier de potentiels auteurs 

talentueux, ainsi qu’un moyen efficace et sans frais – pour les éditeurs – d’attirer de nouveaux 

lecteurs vers les œuvres parodiées ; mais aussi, le fait que l’emprunt de personnages est une 

pratique ancienne, par rapport au récent usage du droit d’auteur – d’autant plus que la position 

légale des dōjinshi reste assez confuse. Inutile de dire que nous ne nous rentrerons pas dans un 

                                                 
1559 Créé en 1975, le Comiket est triannuel jusqu’en 1983, puis biannuel à partir de 1984, avec une session en hiver 

(fuyukomi) et une autre en été (natsucomi) – exception faite de l’année 1988, où il n’y eut qu’une seule édition 
(C34), et de l’année 1989, qui en vit trois (C35, C36 et C37). Précisons que le graphique ci-dessus excluent les 
des chiffres des évènements spéciaux occasionnels du Comiket, afin de ne se concentrer que sur les données des 
actes réguliers de cette convention. Pour les données chiffres du Comiket, voir : Official Comic Market Site, 
« コミックマーケット年表 » [Chronologie du Comiket], Comiket.co.jp [En ligne], Mise à jour le 28 Février, 
2019. [Accès : 25/05/2019] URL : https://www.comiket.co.jp/archives/Chronology.html 

1560 Graham Greenleaf & David Lindsay, Public Rights: Copyright’s Public Domains, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2018, p. 534-535. 

1561 Ibidem. Voir aussi : Salil K. Mehra, « Copyright and comics in Japan: does law explain why all the cartoons 
my kid watches are Japanese imports ? », Rutgers Law Review, Vol. 55, Automne, 2002, p. 1-65. 
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débat sur la légalité, ni sur la moralité de ce phénomène ; ce qui nous intéresse est plutôt d’en 

souligner l’impact en terme littéraire. Central dans la culture Otaku, il participe activement à la 

dynamique de l’œuvre originale – qu’elle soit un manga, un roman, ou encore un jeu vidéo –, 

à l’expansion de son univers imaginaire et de l’écosystème mangaesque même, mais aussi, nous 

l’aurons compris, défie les conceptions modernes qui placent les figures de l’auteur et de la 

création première sur un piédestal. Postmoderne, ce phénomène amateur n’est pas sans nous 

faire penser aux variations des œuvres médiévales, à l’instar des nombreuses branches de la 

matière arthurienne. Et cela, nous semble-t-il, ne peut manquer de nous interroger sur notre 

réception, en tant que chercheur, de ces créations dérivées, qui intéressent bien souvent les 

sociologues, mais se trouvent par trop souvent ignorées par les études littéraires – quels que 

soient l’origine et le sujet des fan fictions. Si, par jeu d’esprit, nous transposions des niji sōsaku 

au Moyen Âge, ne seraient-ils pas scrutés et décryptés au côté même de l’œuvre « originale » ? 

Ne nous apparaîtraient-ils pas comme des branches et variantes qui enrichiraient sa matière, et 

non comme une production indigne de notre intérêt ? Ces questions se posent avec insistance, 

quand bien même nous reconnaîtrons volontiers la difficulté immense de leur prise en compte, 

au regard du seul nombre affolant de créations d’amateurs. Quoiqu’il en soit, pour le sociologue 

japonais Kiyomitsu Yui, dans le monde des mangas, les niji sōsaku « soulignent la nature 

intertextuelle des bandes dessinées japonaises1562 » ; c’est là un fait indéniable, et qui pourrait 

être étendu, selon nous, aux autres artefacts mangaesques, puisqu’ils sont aussi concernés par ce 

phénomène.  

Concluons ce panorama, dont nous pourrons toujours regretter le caractère succinct et limité, 

en insistant avec force sur le fait que, a contrario des préjugés modernocentristes le placardant 

comme simpliste, la culture mangaesque dénote un tout « autre type de complexité1563 », aux 

caractéristiques indéniablement postmodernes, car typiquement, le manga – et par extension, 

ses corollaires – : 

 

[…] s’appuie sur la maîtrise d’une certaine grammaire visuelle par les lecteurs, qui leur donne un accès 
émotionnel prétendument direct aux personnages et au récit, sans être obscurcis par des considérations 
formelles ou matérielles. En d’autres termes, l’attention portée à la forme non conventionnelle en tant que 
passerelle vers un sens non conventionnel – l’un des marqueurs de l’art moderne – n’est pas considéré comme 
pertinent pour la qualité ici. 

 

                                                 
1562 Yui Kiyomitsu, « Préface », art. cit., p. XXI.  
1563 Jaqueline Berndt, « Facing the Nuclear Issue in a ‘Mangaesque’ Way. The Barefoot Gen Anime », art. cit., p. 157. 
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Les lecteurs s’attarderaient-ils sur la forme, qu’ils le feraient dans un esprit de comparaison 

avec les conventions spécifiques de son genre ; mais, avant toute chose, ceux-ci « se concentrent 

surtout sur les relations et les états émotionnels tangibles des personnages, plutôt que sur des 

interprétations allégoriques faisant référence à la société en général, ou même à l’humanité1564 ». 

Par ailleurs, souligne Jaqueline Berndt, « contrairement à la majorité des chercheurs et critiques 

de manga, les jeunes fans lient les particularités du “mangaesque” moins à la disposition des 

cases, à la précision du dessin et aux conventions de genre qu’à une invitation à créer des fans 

arts et fans fictions, à former des communautés affectives en ligne, et aussi à s’engager dans le 

cosplay ». Ce faisant, le phénomène du manga, des artefacts mangaesques, de leur écosystème, 

est à mettre en relation avec ce que nous avons déjà vu, sous l’égide de Michel Maffesoli, à 

savoir la prédominance, de nos jours, des communautés affectives postmodernes, ou « tribus 

postmodernes » selon l’expression célèbre du sociologue, et d’un réenchantement du monde. 

L’auteur de la préface française de l’ouvrage phare de Azuma Hiroki sur la base de données 

Otaku, rappelle, à juste titre, que ce qui est en jeu à travers la génération postmoderne du 

mangaesque, c’est la saturation des grands récits et leurs remplacements par une mosaïque de 

petits récits ; l’érosion de la croyance moderne en une vérité unique et l’éclosion en réaction de 

petites vérités ponctuelles ; le remplacement de l’individu indivisible moderne par la personne 

plurielle1565. Les milliers de mangas, de light novels, de jeux vidéo sont autant de petites vérités 

ponctuelles, de mythes, de « belles histoires que l’on se raconte à soi-même, et grâce auxquelles 

les tribus se structurent en tant que telles », à l’instar de la mythologie passée. Ils sont créateurs 

de liens, remettent au centre l’émotionnel, font participer à un enracinement dynamique dont 

nous avons déjà discuté les tenants et les aboutissants, et que la base de données d’éléments 

d’attraction rend toujours plus concret. Ainsi, comme l’avance le paradigme maffesolien, 

l’imaginaire et le virtuel se font des territoires partagés par ces tribus postmodernes, où naissent 

des idéaux communautaires et éthiques qui leur sont corollaires1566.  

                                                 
1564 Ibid., p. 157-158.  
1565 Michel Maffesoli, « Préface – Un narcissisme tribal », op. cit., p. 5-8. 
1566 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. 36-37 ; Apocalypse, op. cit., p. 58-59. Malheureusement, 

dans cette thèse, nous ne pouvons explorer plus en détails ce sujet. Trop vaste pour notre cadre, mais ô combien 
passionnant, il peut toucher tout autant (1) à la manière dont les communautés de fans déforment et réorganisent 
les informations culturelles japonaises, participant à déconstruire et construire tout un ensemble de stéréotypes ; 
(2) à la question épineuse des traducteurs pirates qui, dans l’illégalité, ont joué un rôle essentiel dans la diffusion 
culturelle des mangas ; (3) à la question tout aussi complexe de l’originalité des fanfictions qui sont diffusées sur 
ces sites ; (4) à la création de lieux de liberté sexuelle, comme c’est le cas dans des communautés de fans dédiées 
aux mangas de types Yaoi et Yuri – centrés sur l’homosexualité des protagonistes. Nous ne pouvons donc que 
recommander la lecture d’autres recherches sur ces sujets, à l’instar de : Simon Turner, « Making friends the 
Japanese way: exploring Yaoi manga fans’ online practices », Mutual Images [En ligne], Vol. 1, Été, 2016, p. 
47-70 ; Fabio Palumbo & Domenica Gisella Calabrò, « Japanese Pop Culture, Identification, and Socialization: 
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C’est pourquoi, nous ne pouvons qu’acquiescer lorsque Jaqueline Berndt déclare, à propos 

de la notion de mangaesque, que celle-ci « évoque un éventail de sens différents, et qu’[elle] 

signifie différentes choses pour différentes personnes1567 » ; une multiplicité à laquelle il est 

nécessaire de s’adapter pour quiconque désire s’aventurer sur son terrain. Ce terme, résume la 

chercheuse allemande, souligne, en réalité, « une créativité collaborative, une codification et 

médiation, une emphase esthétique sur la fantasy plutôt que le réalisme, sur l’impact plutôt que 

le message » ; plus encore, il atteste d’« une représentation étonnamment précise des émotions 

et des relations intimes, souvent au détriment d’un raisonnement allégorique et métaphorique ». 

C’est cette complexité qui fait dire à Jaqueline Berndt que le manga – et nous étendrons cela 

aux artefacts de la culture Otaku –, « va au-delà de la “compréhension” : plutôt, c’est un média 

qui peut donner naissance à une solidarité par le partage d’émotions et par la communication 

de choses réprimées par les médias japonais centralisés ». Reste alors un défi immense, selon 

elle, à savoir « révéler le potentiel du “mangaesque” de manière sociale, sans être limité par les 

modèles anachroniques de lecture des mangas et des animés » ; une conclusion réaliste de la 

part de l’historienne, d’autant plus lorsqu’on considère que ces derniers tendent, jusqu’à présent, 

soit à se voir surévaluer, soit à s’entendre nier leur potentiel1568.  

II.3 – De la littérature mangaesque 

Après avoir présenté la notion de mangaesque et l’écosystème dans lequel elle évolue, il est 

temps d’aborder les deux types d’artefacts nippons qui, avec le manga, constituent les piliers de 

                                                 
The Case of an ItalianWeb-Community », Mutual Images [En ligne], Vol. 2, Hiver, 2017, p. 137-184 ; Matteo 
Fabbretti, « The translation practices of manga scanlators », International Journal of Comic Art, Vol. 17, n°2, 
2015, p. 509-529 ; « Manga scanlation for an international readership: the role of English as a lingua franca », 
The Translator, Vol. 23, n°4, 2017, p. 456-473) ; Bounthavy Suvilay, « Les savoirs des lecteurs de manga sur 
les sites non légaux : construction et diffusion de l’interprétation », Belphégor [En ligne], Vol. 17, n°1, 2019, 
n.p. DOI : 10.4000/belphegor.1809. 

1567 Jaqueline Berndt, « Facing the Nuclear Issue in a ‘Mangaesque’ Way. The Barefoot Gen Anime », art. cit., p. 
158-159. 

1568 Signalons, par souci de précision, qu’une autre notion rivale et complémentaire à celle de mangaesque a vu le jour 
récemment : anime-esque. Introduite par Stevie Suan en 2017, elle est définie comme suit : « l’exécution de 
conventions qui peuvent être faciles à reconnaître et à associer aux animés, et la tension entre répétition et variation 
qui résulte de cette même performance » (Stevie Suan, « Anime’s Performativity. Diversity through Conventionality 
in a Global Media-Form », Animation, Vol. 12, n°1, Mars, 2017 p. 73). Toutefois, si cette notion est en elle-même 
intéressante, nous avouerons préférer maintenir comme centrale celle de mangaesque, pour une raison d’ordre 
historique, et par la prégnance de l’image, du dessin, de la représentation graphique dans la culture Otaku, sur le type 
de médium. Par ailleurs, permettons-nous de faire mention de l’émergence d’une autre notion parallèle, Akihabara-
esque, ou culture de Akihabara, du nom du quartier de Tōkyō célèbre pour être le lieu, par excellence, des cultures 
électronique et otaku. Celle-ci insiste sur le fait que les personnages fictionnels créés et présents à Akihabara « tendent 
généralement à exister avant les médias et les récits », ce qui entraîne certaines distinctions entre des créations 
typiquement mangaesques ou anime-esques, et celles spécifiquement liées au domaine culture de Akihabara (Luca 
Paolo Bruno, « Interpreting/subverting the database: Character-conveyed narrative in Japanese visual novel PC 
games », art. cit., p. 38-59). Cependant, puisque la recherche à ce sujet est encore en cours de structuration, il nous 
paraît préférable de la laisser se développer avant de l’interroger à nouveau. 
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ce que nous entendons par littérature mangaesque : les light novels (raito noberu, ou ranobe) et 

les visual novels (bijuaru noberu) japonais1569, dont les dénominations issues du wasei-eigo – la 

dérivation partielle ou totale de mots anglais en japonais – se traduiraient respectivement et 

littéralement par « romans légers » et « romans visuels ». Toutefois, en dehors des cercles 

d’initiés au mangaesque, et en dépit des premiers pas des light novels dans nos librairies, ces 

artefacts sont encore peu connus en France. Par conséquent, c’est une introduction en bonne et 

due forme qu’il convient de réaliser, afin de familiariser le lecteur autant que faire se peut avec 

ces objets qui seront au cœur de notre décryptage du néo-médiévalisme japonais. Commençons 

d’ailleurs dès à présent en considérant que, s’il était tentant de leur accoler une étiquette à la 

sonorité plus française, nous garderons leurs noms originaux, et ce pour trois raisons : (1) ce sont 

là des termes anglais communs, aisément identifiables ; (2) ils offrent un lien direct à la forme 

japonaise, évitant une traduction synonyme de pertes d’informations ; (3) les light novels et les 

visual novels font partie du même écosystème que les mangas et les animés, dont nous utilisons 

couramment les noms originaux, et il paraît dès lors judicieux de continuer cette tradition1570. 

Débutons par les visual novels, certes moins connus dans l’Hexagone, mais supposés refléter 

au mieux, selon Azuma Hiroki, la passion de la culture Otaku pour les éléments d’attraction1571 ; 

représentants un marché interne colossal1572, ils possèdent un rôle central dans le développement et 

l’expansion de celle-ci. Dans leur acception technique la plus générale, les visual novels sont 

des « romans sous forme de programmes informatiques dans lesquels le texte est accompagné 

d’images représentant les décors et les personnages, de musique, de sons, et parfois même de 

                                                 
1569 Précisons immédiatement que, si les visual novels et les light novels nous paraissent en être les piliers, avec 

les mangas, et focalisent toute notre attention, nous ne fermons nullement les frontières de la littérature mangaesque 
à d’autres types d’artefacts, ni à d’autres aires de production. Il ne serait pas erroné, par exemple, d’inclure certains 
keitai shōsetsu, ces « romans sur téléphone portable », apparus à partir des années 2000 et « diffusés par des sites 
Internet qui les envoyaient sur les téléphones de seconde génération (à petit écran) » (Maxime Rovere, « Le Japon 
offre une variété de genres quasi unique », entretien avec Anne Bayard-Sakai, art. cit., p. 57). De même, la littérature 
mangaesque gagne forcément en territoires dès que sont observées les créations mangaesques réalisées hors du Japon, 
tels les mangas coréens (manhwa), chinois (manhua) ou européens (euromanga), ou certains livres catégorisés 
« jeunes adultes » (Young adult fiction) – qui, précisons, concernent aussi grandement le lectorat adulte, une étude 
de 2012 démontrant que 78% des adultes achetant des young adult fictions, soit 55% des consommateurs, le faisait 
pour leur propre plaisir (Bowker, « Young Adult Books Attract Growing Numbers of Adult Fans », Bowker.com 
[En ligne], 13 Septembre, 2013, n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : http://www.bowker.com/news/2012/Young-
Adult-Books-Attract-Growing-Numbers-of-Adult-Fans.html). 

1570 Concernant, les visual novels, ceux-ci sont aussi connus sous le nom de novel game, que Corinne Quentin, la 
traductrice française de Azuma Hiroki, traduit par « jeu de lecture en réseau », ou « jeu de lecture » (Azuma 
Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 122-123). Toutefois, nous y préférons l’expression « visual novels », qui 
correspond bien plus, à nos yeux, à la nature mangaesque de ce média où l’image est prépondérante. 

1571 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 124. 
1572 En 2009, ils comptaient pour 25 milliards de Yen par an, soit plus de 200 millions d’euros, certains titres se 

vendant à près de 150 000 copies (Patrick W. Galbraith, « Love Bytes », Metropolis magazine [En ligne], 27 
Août, 2009, n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : http://metropolis.co.jp/features/feature/love-bytes/). 
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voix1573 ». Membres à part entière de l’écosystème mangaesque, ils en possèdent l’esthétique, 

et s’influencent mutuellement avec les mangas, les animés et les light novels, par emprunt partiel 

ou adaptation. Les visual novels présentent généralement une narration à la première personne ; le 

protagoniste y est décrit et représenté de façon suffisamment vague pour faciliter l’identification du 

joueur1574, et les scènes illustrées se déroulent essentiellement à travers ses yeux. Si l’interactivité 

technique y est grandement limitée1575, puisque le joueur-lecteur n’a surtout qu’à faire défiler le 

texte situé sous ou devant l’image de fond, les visual novels comportent, dans l’immense majorité, 

une narration non-linéaire et une interactivité narrative à l’immense impact. En effet, au fil de la 

lecture, de nombreux choix de dialogues ou d’actions s’imposent au protagoniste ; les décisions 

successives du joueur face à ces divers embranchements influent sur le déroulement du récit, 

donnant ainsi lieu à des trames narratives multiples et différentes fins (« routes »), prématurées (bad 

end), alternatives ou « véritables » (True end)1576. 

                                                 
1573 Laurent Estornel, « Les visual novels japonais », Impressions d’Extrême-orient [En ligne], Vol. 8, Décembre 

2018, n. p. [Accès : 25/05/2019] URL : https://journals.openedition.org/ideo/1012. 
1574 Luca Paolo Bruno, « Interpreting/subverting the database: Character-conveyed narrative in Japanese visual novel 

PC games », art. cit., p. 93. 
1575 Il arrive même que toute possibilité d’interaction soit absente ; on parlera alors de kinetic novels (« romans cinétiques »). 
1576 Signalons toutefois, même s’ils sont rares, que certains visual novels ne proposent pas d’embranchements en cours 

de jeu, rapprochant alors l’expérience de jeu d’une lecture plus traditionnelle. C’est notamment le cas de Higurashi no 
naku koro ni (Le Sanglot des cigales, 2002-2006), une série de huit visual novels mélangeant genre policier et horreur, 
éditée par 07th Expansion, où chaque jeu offre aux joueurs un angle différent d’un même scénario initial, sans qu’aucun 
embranchement ne vienne bousculer sa lecture. 
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FIGURE X – En haut, scène d’introduction du visual novel développé par Type-Moon, 

Fate/stay night (2004), l’un des titres majeurs de l’écosystème mangaesque 
contemporain. On y aperçoit les deux personnages principaux, à gauche, Emiya Shirō, 
et à droite, Saber, qui n’est autre que le Roi Arthur en version féminine. En bas, Saber 

dans une position de dialogue typique des visual novels, c’est-à-dire face au 
protagoniste, le lecteur observant la scène à travers ses yeux. Remarquons que dans 

Fate/stay night, le récit défile devant l’image de fond1577. 

                                                 
1577 Type-Moon (dév.), Fate/stay night, Tōkyō, Type-Moon, 2004. 
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Cela dit, le principe mécanique général des visual novels ne suffit pas à en saisir toutes les 

particularités et leur place dans l’écosystème mangaesque ; un détour préalable par son histoire 

est nécessaire. Le terme nait de la franchise japonaise « Leaf Visual Novel Series » et de Shizuku 

(1996, « Goutte »)1578, son premier opus d’un quatuor de jeux d’aventure (Adventure games, ou 

ADV/AVG) intégrés au macro-genre des bishōjo games, et reposant sur le système de narration 

non-linéaire popularisé par les sound novels (« Jeux de sons »)1579 – plus particulièrement, par 

Otogirisō (1992, « Vengeance »), le titre d’horreur phare du développeur Chunsoft (1984-2012, 

depuis Spike Chunsoft). Fort du succès de Shizuku et de ses émulations, le terme de visual 

novels s’est, depuis, imposé pour désigner la vaste majorité des bishōjo games. En chemin, il 

renforce son architecture grâce à un principe corollaire à la narration non-linéaire, commun à 

la plupart des titres dorénavant, et popularisé, à l’origine, par l’œuvre développée par Elf (1988-

2015), YU-NO: Kono yo no hate de koi o utau shōjo (1996, « YU-NO : Une fille qui chante l’amour 

à la frontière de ce monde »)1580 : à savoir, la nécessité de terminer l’ensemble des fins multiples 

pour pouvoir réellement saisir toute la complexité de l’histoire et de son univers. Au regard de ce 

court historique, nous reconnaîtrons volontiers qu’il y a de quoi être confus quant à la classification 

des visual novels. Résumons et considérons donc que, techniquement, ce sont des romans sous 

forme de jeux d’aventure à l’interactivité quasiment réduite à la simple lecture d’un récit 

généralement non-linéaire et aux fins multiples ; ils correspondent au sous-ensemble 

contemporain principal des gyaruge, développés dans les années 1980, popularisés au cours de 

la décennie suivante1581, et définis par Emily Taylor comme des « anime/manga interactifs avec 

un contenu érotique1582 ». Les visual novels ont ainsi pris le pas, au fil des années, sur les bishōjo 

games qui, à l’origine, ciblent un public masculin hétérosexuel1583 et reposent sur un principe 

fort simple : « “conquérir” les multiples personnages féminins » de l’histoire1584. 

Que sont, alors, les spécificités d’un visual novel ? Celui-ci repose sur la mécanique première 

des bishōjo games : exiger du joueur-protagoniste qu’il établisse « des relations affectives avec 

                                                 
1578 Développée par le studio Leaf (1995-), la série comprend, outre ce premier tome, Kizuato (1996, « Cicatrice »), To 

Heart (1997, « Au cœur ») et Routes (2003). Voir : Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 122. 
1579 Des jeux d’aventure dont la caractéristique principale est de se focaliser sur la lecture et l’ambiance sonore. 
1580 Plus généralement, au sujet de YU-NO et de ses particularités, nous renvoyons, en français, vers : Azuma Hiroki, 

Génération Otaku, op. cit., p. 172-186. 
1581 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 121-122. 
1582 Emily Taylor, « Dating-Simulation Games: Leisure and Gaming of Japanese Youth Culture », Southeast Review 

of Asian Studies, Vol. 29, p. 198.  
1583 Depuis, se sont développées des variations spécifiques destinées aux autres joueurs et joueuses, dont les otome 

game (maiden game, « Jeux pour demoiselles ») et les boy’s love game (BL ou yaoi game, « Jeux d’amour entre 
hommes »). Ces derniers narrent des histoires homosexuelles masculines, tandis que les premiers sont des 
gyaruge inversés, et mettent parfois en scène des amours lesbiennes. Le principe de fond reste toutefois le même. 

1584 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 121-122. 
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un (ou plusieurs) personnage(s) qui sont dépeints, esthétiquement et en termes de comportement, 

dans le style de Akihabara1585 » – c’est-à-dire, dans notre contexte, un style mangaesque. Au fur 

et à mesure, par ses choix, le joueur-lecteur entraîne le récit vers une route particulière, liée au 

scénario d’un ou plusieurs personnages1586 ; au fil de sa progression, il est « récompensé » par 

des illustrations mangaesques de qualité (gohobi-e) servant de « jalons » à la narration, c’est-à-

dire marquant des scènes spécifiques et hautement émotionnelles – elles peuvent, généralement, 

être même ré-accessibles ultérieurement dans une gallérie spéciale (FIGURE XI). Mais, là où les 

« purs » gyaruge se focalisent sur la simulation amoureuse, les visual novels, eux, s’en distinguent 

par le soin accorder au récit – transmis à travers le texte et les personnages –, à l’univers et relaient 

la part érotique au rang d’élément parmi d’autres. Ils explorent plus en profondeur les genres et 

les tons émotionnels (science-fiction, fantasy, horreur, comédies, tragédies, etc.), complexifient 

les histoires, les univers ; en d’autres termes, ils ouvrent la porte à une attention littéraire plus 

poussée. En raison même de cette immense variété, les visual novels reposent sur cet « objectif 

commun d’établir une relation affective avec les personnages respectifs, qui peut ou non amener 

à une intimité physique1587 » ; cependant, insiste Luca Paolo Bruno, ces jeux de lecteur ne sont 

« nullement limités aux conquêtes amoureuses et, en réalité, il serait préférable de souligner les 

nombreuses situations hautement émotionnelles qui sont vécues par l’avatar du joueur et les 

personnages du jeu, à travers lesquelles de forts liens affectifs sont développés ». La part 

érotique d’un visual novel peut être explicite ou non ; selon son degré, il sera classifié comme 

eroge (« jeu érotique ») ou ren’ai gēmu (« jeu de romance ») – des catégories dénotant une 

grande variété interne, à l’instar des films américains pouvant être classés R (mature) pour une 

courte scène de sexe. Selon Patrick Galbraith, la majorité des visual novels, même classés eroge, 

s’avèrent « remarquablement timides1588 », s’attelant à narrer divers genres de romances, et ne 

                                                 
1585 Luca Paolo Bruno, « Interpreting/subverting the database: Character-conveyed narrative in Japanese visual novel 

PC games », art. cit., p. 39. Précisons, immédiatement, que lorsqu’un protagoniste, de n’importe quel type de 
littérature mangaesque, est entouré de multiples partenaires, de sexe opposé ou non, attirés par lui (ou elle), on 
désigne cette formule scénaristique sous le nom de Harem. Selon Patrick Galbraith, elle serait née du manga de 
Takahashi Rumiko, Urusei Yatsura, connu en France sous le nom de Lamu. Celle-ci a lancé la formule comique la 
plus populaire, à savoir un protagoniste médiocre et malchanceux entouré de multiples filles aux variations et 
personnalités particulièrement marquées et diverses (Patrick W. Galbraith, « Bishōjo Games: Techno-Intimacy’ 
and the Virtually Human in Japan », n. p.). Le Harem, qui peut aussi être inversé dans les créations de genre otome, 
est l’un des éléments d’attraction fondamentaux dans la culture Otaku, intégrant d’innombrable artefacts mangaesques 
aux genres variés (comédies, romances, drames, etc.) ; ce faisant, nous le croiserons forcément à de multiples 
reprises au cours de notre analyse. Pour l’œuvre de Takahashi Rumiko, voir : Urusei Yatsura, Tōkyō, Shōgakukan, 
34 Vol., 1980-1987 (Prépublication in Shōnen Sunday, 1978-1987) ; trad. Fr. Julien Pouly, Grenoble, Glénat, 18 
Vol., 2005-2008. 

1586 Ibid., p. 39-40. 
1587 Ibid., p. 40. 
1588 Patrick W. Galbraith, « Bishōjo Games: Techno-Intimacy’ and the Virtually Human in Japan », Game Studies 

[En ligne], Vol. 11, n°2, 2011, n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : http://gamestudies.org/1102/articles/galbraith. Cela 
dit, il ne doit pas être ignoré le fait qu’une frange importante de la production des bishōjo games, visual novels 
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correspondent guère aux préjugés à leur encontre1589. De manière générale, l’érotisme est donc 

« utilisé modérément1590 », et « signifie un climax particulier dans la relation entre le joueur et 

le personnage ou l’intrigue du jeu, ou les deux » ; par conséquent, résume Luca Paolo Bruno, 

« il est bien plus judicieux de décrire les visual novels par leur focalisation sur l’expérience de 

scénarios riches en émotions, centrés sur des personnages de type Akihabara » – là encore, à 

entendre comme mangaesque –, que comme des jeux érotiques, voire pornographiques. Il n’est 

d’ailleurs pas rare que la dimension érotique soit peu, ou sans importance pour le déroulement 

de l’histoire1591. Les scènes de sexe éventuelles peuvent même être passées par le joueur, ou 

sont carrément enlevées par les éditeurs dans une seconde version mise en vente « pour tout 

âge » : cela est d’ailleurs le cas du visual novel néo-médiéval, Fate/stay night, publié en 2004 

sur PC et catégorisé comme eroge en raison d’un certain nombre d’images explicites, puis 

réédité en 2007, afin de pouvoir être diffusé aussi sur console, dans une mouture sans scènes 

érotiques, mais avec des voix, intitulée Fate/stay night [Réalta nua]1592. Ce faisant, avec les 

visual novels, l’accent est mis sur la « conquête » de récits hautement émotionnels, de vivre une 

aventure aux côtés et à travers des personnages fictionnels avec lesquels une relation forte est 

façonnée, et ce dans une atmosphère par excellence mangaesque. 

                                                 
compris, présente un caractère extrême, amoral ou carrément abject (viols, tortures, incestes, etc.), du fait d’une 
tolérance juridique japonaise quasi-totale au sujet des représentations virtuelles de ce genre de choses. Cela suscite 
fréquemment l’incompréhension par chez nous, et dans un même mouvement, une tendance à généraliser et ranger 
aveuglement l’intégralité des gyaruge sous l’étiquette de créations perverses. 

1589 Sources de nombreux malentendus et incompréhensions, ils tendent, entre autres, à être présentés comme des lieux 
de fétichismes masculins de domination. Pourtant, ils mériteraient d’être perçus au-delà des oppositions « binaires de 
genre rigides » (Ibidem). Ainsi, remarque Azuma Hiroki, « il est très rare que le héros […] soit un séducteur 
impénitent qui change de fille comme de chemise. Au contraire, la plupart du temps, c’est le partage d’un 
“destin commun avec une fille”, un “amour pur” qui sont mis en avant » (Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. 
cit., p. 135-136). La majorité des visual novels sont centrés non pas sur la « possession », mais sur la notion de 
« relation », le plaisir et les émotions des personnages féminins : ils visent surtout à rendre émotionnel le lecteur, 
et tendraient plutôt à le « féminiser » au travers du « processus d’interaction intime, empathique et 
communicative avec la machine pensante » (Patrick W. Galbraith, « Bishōjo Games: Techno-Intimacy’ and the 
Virtually Human in Japan », n.p. ; Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 125-128). Pareille expérience 
interroge sur les processus psychologiques de ce que l’anthropologue Anne Allison nomme la « techno-intimité » (in 
Millennial monsters: Japanese toys and the global imagination, Berkeley, University of California Press, 2006, p. 
188). Mais, si cela est, à nos yeux, regrettable, cette thèse n’est pas le lieu d’une telle discussion.  

1590 Luca Paolo Bruno, « Interpreting/subverting the database: Character-conveyed narrative in Japanese visual novel 
PC games », art. cit., p. 40. 

1591 Josiah Lebowitz & Chris Klug, Interactive Storytelling for Video Games: A player-centered approach to creating 
memorable characters and stories, Burlington, Focal Press, 2011, p. 194. 

1592 Il passe ainsi, selon la classification japonaise, de CERO Z (+18 ans) à CERO C (+15 ans). Cette nouvelle version sort 
sur PlayStation 2 le 19 avril 2007, et est transposée par la suite sur d’autres systèmes. Pour le visual novel original, 
voir : Type-Moon (dév.), Fate/stay night, Tōkyō, Type-Moon, 2004. 
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FIGURE XI – Quatre exemples d’illustrations-jalons dans Fate/stay night, hautement 
émotionnelles, la dernière marquant la mort de Saber/du Roi Arthur, et l’épilogue de la 

première route du récit mangaesque. 
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Cet aperçu nécessite toute une série de remarques complémentaires pour saisir la complexité 

des visual novels. La première concerne la centralité des personnages dans ces jeux de lecture. 

Se référant à une interview de Takahashi Tatsuya, le scénariste principal du troisième opus de la 

Leaf Visual Novel Series, To Heart, où est révélé que « la conception du personnage était arrivée 

en amont de toute forme de narration, et que les multiples routes du jeu n’étaient surtout qu’une 

exploration de ce design initial1593 », Luca Paolo Bruno souligne que « pareilles pratiques, alors 

nouvelles à cette époque, sont désormais standards pour les créateurs des visual novels » ; celles-ci 

expliquent ce faisant l’importance primordiale des personnages et de leurs éléments dans la culture 

Otaku. En d’autres termes, la recherche ne saurait se concentrer sur le récit en faisant l’impasse sur 

ces derniers ; ils sont un passage obligatoire pour y accéder pleinement, et ce d’autant plus que, de 

manière quelque peu similaire à un manga, l’histoire d’un visual novel se dévoile essentiellement à 

travers les dialogues des personnages, et non la narration – ce qui offre une plus grande fluidité de 

lecture, mais rend le récit totalement dépendant de ces derniers. 

Une seconde remarque concerne le fonctionnement même des visual novels, dont le rituel 

est cadré et codé. Décors, personnages et illustrations sont le plus souvent dessinés à la main et 

en deux-dimensions, selon une esthétique mangaesque – un choix lié, selon Patrick Galbraith, 

au coût inférieur de production, et à la beauté du rendu des images vues de près1594. Les décors, 

statiques et ne variant que lorsque le joueur change de lieu, sont fréquemment recyclés tout au 

long du jeu. Lorsque le protagoniste croise un personnage – ou plusieurs –, l’image de ce dernier 

s’affiche en sur-impression devant le décor. Jamais animé – hormis les yeux ou la bouche, dans 

quelques visual novels1595 –, cet interlocuteur altère différentes poses qui représentent son état 

émotionnel, selon les codes mangaesques, et en fonction du texte et de la situation ; elles aussi 

sont recyclées très régulièrement1596. Par ailleurs, les visual novels comportent, généralement, 

de nos jours, tout du moins dans la production professionnelle, un doublage pour les voix des 

personnages féminins principaux, a contrario du protagoniste masculin – « [s]es mots, pensées 

et actions [étant] décrits dans le texte », au risque sinon de gêner le processus d’identification à 

celui-ci. Pareil système de fonctionnement général différencie grandement les visual novels des 

                                                 
1593 Luca Paolo Bruno, « Interpreting/subverting the database: Character-conveyed narrative in Japanese visual novel 

PC games », art. cit., p. 51. Concernant l’interview, celui-ci est disponible sur le site Tinami – [Accès : 25/05/2019] 
URL : http://www.tinami.com/x/interview/04/page1.html 

1594 Patrick W. Galbraith, « Bishōjo Games: Techno-Intimacy’ and the Virtually Human in Japan », art. cit., n.p. 
1595 Luca Paolo Bruno, « Interpreting/subverting the database: Character-conveyed narrative in Japanese visual novel 

PC games », art. cit., p. 45. 
1596 Patrick W. Galbraith, « Bishōjo Games: Techno-Intimacy’ and the Virtually Human in Japan », art. cit., n.p. 
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mangas et des animés, du fait que c’est au joueur « de combler le fossé entre les illustrations 

des personnages, la prose narrative, et la bande-son1597 » ; ainsi : 

 

While a similar case could be made for manga representation, where the recipient makes an effort to mentally 
visualize a temporal progression between panels, there is a decisive difference to visual novel games. Each of 
a manga’s panels can be connected to a specific moment in the narrative’s timeline, while the game’s 
illustrations cannot be connected to any point in the narrative’s time at all. The character(s) and the setting of 
the scene are depicted as still, two-dimensional illustrations, which have (by themselves) no connection to any 
particular moment in the story’s timeline. Each of the illustrations depicting a character represent a generic, 
essentialized state, which is only “projected” by the user: He or she mentally combines the illustrations with the 
narrative situations described through prose and soundtrack1598. 

 

Cet état particulier des personnages et des informations dans les visual novels, Luca Paolo 

Bruno leur attribue la caractéristique de « non-projeté », en opposition à celle « projeté » 

présente dans les animés et les mangas. L’effort d’imagination que cela suscite au lecteur est 

l’une des particularités les plus importantes du pacte de lecture de ces romans interactifs 

japonais, puisqu’ils lui donnent la liberté, l’opportunité – ou, d’un autre point de vue, 

l’obligation – de « visualiser et contextualiser le personnage de la manière qu’il préfère, tant 

que les informations concernant ce même personnage ne se contredisent pas ». Seules 

échappent à sa projection mentale personnelle les gohobi-e, du fait que ces illustrations-

récompenses représentent des scènes spécifiques et marquantes de la narration, et de rares 

projections clefs animées – « tels qu’un film introductif ou d’autres évènements spéciaux au 

cours de la narration du jeu ». Précisons toutefois que cette liberté de projection est elle-même 

liée aux connaissances du lecteur sur la base de données Otaku et ses éléments d’attraction1599 ; 

sans compétence aucune de décryptage mangaesque, l’effort d’imagination sera, si ce n’est 

compromis, du moins difficilement suffisant pour pouvoir pleinement combler le fossé entre la 

prose, la bande-son et les illustrations. On pourra alors s’interroger, nous semble-t-il, sur le 

degré réel de liberté du joueur-lecteur, ou tout du moins, sur sa capacité à être créatif dans son 

                                                 
1597 Luca Paolo Bruno, « Interpreting/subverting the database: Character-conveyed narrative in Japanese visual novel 

PC games », art. cit., p. 43. 
1598 Ibid., p. 43-45. « On pourrait présenter un argument similaire en ce qui concerne la représentation des mangas, au 

sein desquels le destinataire s'efforce de visualiser mentalement une progression temporelle entre les panneaux, 
toutefois il existe une différence décisive par rapport aux visual novels. Chaque panneau d’un manga peut être connecté 
à un moment spécifique de la chronologie du récit, tandis que les illustrations du jeu ne peuvent être reliées à aucun 
moment du récit. Le ou les personnages et la mise en scène sont représentés sous forme d’illustrations immobiles, 
bidimensionnelles, qui n’ont (à elles seules) aucun lien avec un moment particulier de la chronologie de l’histoire. 
Chacune des illustrations dépeignant un personnage représente un état générique et essentialisé, qui n'est que “projeté” 
par l'utilisateur : il ou elle associe mentalement les illustrations aux situations narratives décrites à travers la prose et la 
bande-son. » 

1599 Ibid., p. 39. 
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effort d’imagination et éviter de tomber dans certains pièges narratifs : toute expérience de 

décryptage, peu importe le genre littéraire, prive le lecteur de la naïveté propre aux débutants, 

l’amenant à reproduire, plus ou moins consciemment, des schémas interprétatifs connus. Par 

conséquent, convenons plutôt que les visual novels sont des créations littéraires à la fois 

exigeantes, en raison du rôle clef confié au lecteur, tant au niveau du déroulement du récit que 

de l’exécution des conventions, et assez déroutantes pour tout novice à la culture Otaku – bien 

que le gain d’expérience puisse être relativement rapide, du fait même du caractère 

particulièrement codé de l’imaginaire mangaesque. 

En troisième lieu, remarquons que nombre de visual novels donnent accès aux joueurs à des 

données supplémentaires, via généralement un menu (status menu), sur les divers personnages, 

consistant souvent en des informations personnelles (taille, poids, passif, état émotionnel vis-à-

vis du protagoniste, etc.), dont l’utilité varie selon le genre. Cette pratique paratextuelle permet 

d’approfondir aisément l’univers, et dérive tout droit des « fiches de personnages » des jeux de 

rôle. Outre leur apport narratif, ces données servent généralement à aider le lecteur à établir 

telle ou telle relation avec les personnages gravitant autour du protagoniste, à débloquer la route de 

son choix, et parvenir ainsi à terminer le scénario sans rencontrer une fin prématurée. 

 

FIGURE XII – Le cas exemplaire de la fiche, ou feuille de personnage – ici Saber – 
dans Fate/stay night, fortement marquée par l’influence des JdRs. 

Évoquer les JdRs amènent à un quatrième point, d’ordre comparatif : l’invitation à participer 

à la création de l’histoire fait des visual novels des artefacts se rapprochant d’un type familier 
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de romans pour les lecteurs français des années 1980-1990 – bien qu’il refasse surface 

récemment – : les « Livres dont vous êtes le Héros », des « livres-jeux » héritiers d’une tradition 

littéraire vingtièmiste d’ouvrages à plusieurs lectures, d’une collection de littérature jeunesse 

américaine (Choose Your Own Adventure, éditée chez Bantam Books de 1979 à 1998), et des 

jeux de rôle papiers. Le surnom hexagonal de ces œuvres – dont la plupart sont de fantasy –, 

provient du nom de la collection qui les rendit populaires en France, « Un Livre dont vous êtes 

le Héros », créé en 1984 par Folio Junior, et désormais relancée par Gallimard Jeunesse depuis 

2012 – qui, sur son site internet mentionne que la série originale fut vendue à 14 millions 

d’exemplaires1600. Toutefois, là où le lecteur navigue dans ces créations via des paragraphes 

numérotés auxquels il est renvoyé par ses choix, et là où il peut, grâce à la matérialité du livre, 

tricher en consultant les conséquences de ses actions, le « joueur » de visual novels altère le 

récit par ses décisions sans avoir forcément de vue d’ensemble sur leurs portées ultérieures – 

hormis s’il se renseigne en externe, à l’évidence. Par exemple, sur la route dite « Heaven’s 

Feel » de Fate/stay night, si au huitième jour du scénario le score d’affection entre le 

protagoniste, Emiya Shirō, et Ilya von Einzbern, l’un des personnages principaux, est trop faible 

– en raison des choix du joueur au fil de la partie –, cette dernière le tue ; c’est là une 

conséquence difficile à prévoir pour le lecteur, si ce n’est par déduction en amont1601. Cela dit, 

puisque, d’un côté, le nombre de routes est limité et les grandes lignes de leurs scénarios parfois 

connues à l’avance – annoncées sur la jaquette du jeu ou autre –, et que, d’autre part, ces romans 

virtuels mangaesques sont régis par des codes déchiffrables par les initiés de cet écosystème, le 

lecteur-joueur peut, plus ou moins, anticiper certains risques et conséquences. Par ailleurs, 

notons que ce dernier, en raison de sa compétence même de décryptage, tendra à reproduire par 

ses choix, inconsciemment ou non, des schémas stéréotypés, afin de créer un récit cohérent par 

rapport à ses attentes personnelles et celles de la culture mangaesque. En cela, nous considérons 

que les visual novels partagent un trait similaire aux « Livres dont vous êtes le héros », souligné 

par le littérateur français Matthieu Letourneux : « en laissant un ensemble de choix au lecteur, 

[ils] engage[nt] sa compétence face aux conventions sérielles du genre, puisque ce dernier 

cherch[e] aussi à jouer comme doit agir un héros d’heroic fantasy ; autrement dit, il ten[te] de 

                                                 
1600 Voir : « Un Livre dont vous êtes le Héros », Gallimard-Jeunesse.fr [En ligne], n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : 

http://www.gallimard-jeunesse.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Un-Livre-dont-vous-etes-le-Heros. 
1601 Notons qu’en ce qui concerne ce visual novel, lors d’une fin prématurée, le joueur-protagoniste est envoyé 

dans le dōjō familial, et se voit conseillé la marche à suivre pour progresser dans l’histoire, par deux des 
personnages (Ilya von Einzbern et Fujimura Taiga), sur un ton comique ; dans le cas de l’exemple ci-dessus, le 
joueur est invité à croiser et s’excuser auprès d’Ilya au cours du septième jour du scénario. 
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produire un bon récit de genre1602 ». Il en va de même pour le policier, l’horreur et ainsi de 

suite. Cet attribut, bien présent au sein de la compétence de décryptage mangaesque, pourrait 

alors suggérer que le lecteur de visual novel est entraîné à réceptionner et reproduire les codes 

de la fantasy au mieux, et ce faisant, favoriser le transfert et l’appropriation de fragments néo-

médiévaux d’origine européenne. 

Évoquons, par ailleurs, la conclusion de Azuma Hiroki quant à « l’intérêt grandissant pour 

le récit », au sein des gyaruge, à la fin des années 1990, qui a débouché sur la structuration et 

la domination, de nos jours, des visual novels. Le critique japonais considère que celui-ci 

 

[l]orsque les consommateurs emploient des termes tels que « profondeur » ou « émouvant à faire pleurer », 
la plupart du temps, ils ne parlent que de la façon dont les éléments d’attraction sont associés, et pas de 
l’histoire elle-même. L’intérêt grandissant pour le récit, que l’on peut remarquer dans les années 1990, n’est 
pas finalement fondamentalement différent de l’intérêt pour des éléments tels que les oreilles de chat ou le 
costume de bonne. Ce qui est recherché n’est pas la traditionnelle force du récit, ni une représentation du 
monde, ni un message particulier, mais simplement la meilleure équation possible combinant des éléments 
d’attraction susceptibles de provoquer des réactions émotionnelles1603. 

 

Si nous sommes en accord avec le caractère primordial de cette équation dans les visual 

novels, ou sur le fait que le récit peut être, in fine, interprété comme un élément d’attraction 

parmi d’autres, cela ne nous paraît pas exclure une possible recherche par le lecteur d’une 

représentation du monde, d’un message. Et ce, d’autant plus avec le tournant du XXIe siècle, 

où nombre de visual novels dépassent le statut d’une simple alchimie réussie d’éléments d’attraction.  

Observons, autrement, qu’en établissant volontairement de multiples routes à un même récit, 

un visual novel se façonne lui-même une matière littéraire étendue, avec ses variantes, quelque 

peu à l’image de ces légendes des temps anciens aux branches et versions variées, si ce n’est 

que le visual novel le fait, dès le début, par sa propre main, et n’attend pas sa réception et la 

reprise, par d’autres auteurs, de son fond. En d’autres termes, il nous semble qu’en brisant le 

caractère linéaire de la conception romanesque moderne, en remettant en cause l’unité de 

l’œuvre moderne et sa fin non-interchangeable, en favorisant aussi la réception de ses éléments 

d’attraction et leur reprise dans les cercles amateurs, ces romans interactifs retrouvent une 

certaine proximité avec l’usage prémoderne courant de créer diverses versions d’une même 

                                                 
1602 Matthieu Letourneux, « Littérature de jeunesse et culture de masse, entre recyclage et réinvention », in Cécile Boulaire, 

Claudine Hervouet & Matthieu Letourneux (dir.), L’avenir du livre pour la jeunesse, Paris, BNF, 2010, p. 36. 
1603 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 127-128. 
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histoire. Bien que, insistons, les pratiques elles-mêmes diffèrent certainement en raison de leur 

contexte respectif. Cette double tendance à l’expansion et à la réécriture, particulièrement forte 

dans l’écosystème de la culture mangaesque, et dont les visual novels s’avèrent tout à fait 

représentatifs, ne peut ainsi que nous remémorer et confirmer les propos déjà évoqués de Michel 

Maffesoli, à savoir que la postmodernité, auxquels ces jeux de lecture éminemment sont 

rattachés, est bien le lieu d’un « enracinement dynamique », c’est-à-dire d’« une synergie de 

l’archaïque et du développement technologique ». En l’occurrence, ici, d’une synergie entre 

une créativité archaïque basée sur la pluralité, chaotique mais non sans cohérence, et une 

technologie vidéo ludique susceptible de la dynamiser à une nouvelle échelle. 

Enfin, il est nécessaire de préciser, concernant les visual novels, que ce n’est pas parce qu’il 

s’agit de lecture digitale et que certains ne sont pratiquement construits qu’à partir de dialogues, 

qu’ils doivent être pris à la légère, à la fois au sens abstrait et littéral. Comme le soulignent 

Josiah Lebowitz et Chris Klug, les visual novels « ne font pas face aux restrictions de longueur 

des livres physiques », ce qui peut les amener à prendre une ampleur titanesque. Prenons en 

exemple Fate/stay night – qui est loin d’être une exception – : son prologue et ses trois branches, 

« Fate », « Unlimited Blade Works » et « Heaven’s Feel », réunies, dépassent, en nombre de 

mots (en anglais), l’intégralité de la trilogie du Seigneur des Anneaux de Tolkien1604. Les 

auteurs ne citant toutefois pas les chiffres exacts, notre curiosité a été piquée ; les voici1605. 

Fate/stay night comprend 820 595 mots, soit 26 246 pour le prologue, 299 080 pour « Fate », 

219 495 pour « Unlimited Blade Works », et 275 774 pour « Heaven’s Feel ». Sans les fins 

prématurées, le total semblerait descendre autour de 720 000 mots, ce qui reste, à l’évidence, 

titanesque. Dans l’hypothèse d’une version papier traditionnelle, où chaque page compterait en 

moyenne 250 à 300 mots, cela en ferait une publication dotée de 2736 à 3283 pages – sans les 

fins prématurées, 2400 à 2880 pages. Les estimations pour Le Seigneur des Anneaux font état 

de 481 103 mots, soit 187 790 mots pour La Fraternité de l’Anneau, 156 198 pour Les Deux 

Tours, 137 115 pour Le Retour du Roi. Si nous nous amusons à combiner cette trilogie avec Le 

                                                 
1604 Josiah Lebowitz & Chris Klug, Interactive Storytelling for Video Games: A player-centered approach to creating 

memorable characters and stories, art. cit., p. 194. 
1605 Concernant les données chiffrées sur les œuvres de Tolkien, nous nous référons aux travaux d’analyse de Emil 

Johansson (« Word count and density », lotrproject.com [En ligne], n.d., n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : 
http://lotrproject.com/statistics/books/wordscount). Celui-ci se base sur les rééditions anglaises suivantes : John 
Ronald Reuel Tolkien, The Silmarillion, Londres, HarperCollins, 2011 ; The Hobbit, Londres, HarperCollins, 
2009 ; The Lord of the Rings, Londres, HarperCollins, 2009. Pour les données de Fate/stay night, nous renvoyons 
aux informations amateurs présentes sur le site communautaire Reddit.com, et le forum de Mirrormoon.org, un 
site de traductions amateurs de visual novels : « Word count? », Reddit.com [En ligne] 10 Août, 2018, n.p. 
[Accès : 25/05/2019] URL : https://www.reddit.com/r/fatestaynight/comments/96avbc/wordcount/ ; « What is 
the word count in FSN? », Mirrormoon.org [En ligne] 6 Septembre, 2008, n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : 
http://forums.mirrormoon.org/viewtopic.php?f=19&t=3250#p63647. 
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Hobbit (95 356) et Le Silmarillion (130 115), nous atteignons un total de 706 574 mots ; soit, 

toujours un total inférieur à celui du visual novel. À titre de comparaison, notons que les sept 

volumes de À la recherche du temps perdu de Marcel Proust comporte près de 1 500 000 mots, 

tandis que Guerre et Paix de Léon Tolstoï en possède 561 304.  

Nous conviendrons volontiers que la longueur d’une œuvre n’est pas synonyme de qualité, 

et qu’il est difficile d’appréhender l’étendue d’une création dématérialisée ; mais, il est 

absolument indéniable, au regard de ces données, que toute forme de mépris en raison du format 

de Fate/stay night, serait, à proprement parler, absurde. Il pourrait être objecté qu’il est injuste 

de comparer une œuvre possédant des routes alternatives à d’autres linéaires. Cet argument 

s’avère peu convaincant puisque non seulement les créations comparées se présentent en 

plusieurs volumes – hormis celle de Tolstoï –, mais aussi parce que nous n’avons pris en compte 

que la première œuvre liée à l’univers de Fate/, du fait que nous nous concentrons ici sur les 

visual novels : or si nous rajoutions les autres titres de la franchise, les chiffres seraient 

astronomiques1606. Ainsi, concluons que pareilles statistiques nous obligent à prendre avec le 

plus grand sérieux les visual novels et leur place dans la littérature mangaesque, et plus 

généralement, dans la littérature sub specie æternitatis. 

Les visual novels introduits, qu’en est-il des light novels ? Pour définir ces artefacts formant 

le troisième pilier de la littérature mangaesque, et dont la seconde vague de traductions prend 

désormais de l’ampleur dans le paysage des librairies en France1607, tournons-nous, en premier 

lieu, vers les propos de littérateurs français qui, s’ils s’avèrent rares et succincts, n’en sont pas 

moins notables et reflètent même une reconnaissance littéraire bienvenue – bien qu’étonnante 

au regard du manque global d’intérêt pour le mangaesque dans notre milieu académique. Ainsi, 

                                                 
1606 Le visual novel original Fate/stay night connaît un grand nombre de dérivés et d’adaptations : animé, jeux 

vidéo, littérature mangaesque, et autres. Dans le domaine littéraire, citons les principaux. Tout d’abord, la 
première version manga, qui reprend essentiellement le scénarion de la route « Fate », non sans certains éléments 
des deux autres : Type-Moon (scénar.) & Nishiwaki Datto, Fate/stay night, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 20 Vol., 
2006-2012 (Prépublication in Monthly Shōnen Ace, 2005-2012) ; trad. Fr. Midori Amo, Boulogne, Pika, 20 Vol., 
2009-2016. Plus récemment, la route « Heaven’s Feel » a commencé une adaptation manga : Type-Moon 
(scénar.) & Taskohna, Fate/stay night [Heaven’s Feel], Tōkyō, Kadokawa Shoten, 7 Vol., 2015-En cours 
(Prépublication in Young Ace, 2015-En cours) ; trad. Fr. Nicolas Pujol, Chennevières-sur-Marne, Ototo, 6 Vol., 
2018-En cours. Mentionnons aussi le prequel de Fate/stay night intitulé Fate/Zero. Celui-ci apparaît, à l’origine, 
en light novel : Urobuchi Gen, Fate/Zero, illustr. Takeuchi Takashi, Type-Moon (collab.), Tōkyō, Type-Moon, 
Vol. 4, 2006-2007. Il connaît une réédition en format de poche – Urobuchi Gen, Fate/Zero, illustr. Takeuchi 
Takashi, Type-Moon (collab.), Tōkyō, Star Seas, Vol. 6, 2011 – et une adaptation en manga : Urobuchi Gen 
(scénar.) & Shinjirō, Fate/Zero, Type-Moon (collab.), Tōkyō, Kadokawa Shoten, 14 Vol., 2011-2017 
(Prépublication in Young Ace, 2010-2017) ; trad. Fr. Nicolas Pujol, Chennevières-sur-Marne, Ototo, 14 Vol., 
2014-2018. Enfin, rappelons que nous avions évoqué, en seconde partie, Fate/Apocrypha, qui se rattache aussi 
à l’univers de Fate/, et connait un light novel original, une adaptation manga – et un animé. 

1607 Maxime Danesin, « L’aube des light novels en France », art. cit., p. 28. 
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mentionnons une interview de Anne Bayard-Sakai, dédiée à la situation littéraire contemporaine 

au Japon en 2012, où l’universitaire donne un aperçu concret et positif, en quelques lignes, des 

light novels : 

 

Ces romans visent de jeunes lecteurs adultes, en étroite interaction avec le monde du manga et des jeux vidéo. 
Ce sont souvent des romans illustrés dont la couverture est confiée à de célèbres dessinateurs et dont la 
narration est elle-même proche des mangas. À partir des années 1990, ce genre a permis d’initier à la lecture 
des millions de jeunes gens qui auraient pu passer à côté. Si ces livres ne sont pas toujours passionnants – ils 
sont eux-mêmes compartimentés en multiples sous-genres –, ils montrent à quel point la littérature japonaise 
est réceptive à la transformation : cela vaut autant pour le monde éditorial que pour les auteurs et le lectorat. 
Bien sûr, le monde littéraire n’est pas entièrement accueillant : il y a de nombreuses résistances aux 
évolutions. Mais la souplesse du champ littéraire au Japon me paraît remarquable. C’est elle qui fait du pays 
un diffuseur de nouveaux genres littéraires1608. 

 

Nous avons là, déjà, la substantifique moelle des light novels, qui est doublée d’une certaine 

reconnaissance critique, à la fois vis-à-vis de leur rôle de porte d’entrée massive pour la lecture, 

et de leur caractère représentatif de la richesse et de la variété du domaine littéraire 

contemporain au Japon ; les voilà donc proprement placés sur la carte de la littérature japonaise, 

aux côtés des autres phénomènes majeurs de l’ère Heisei, Murakami Haruki aux keitai shōsetsu. 

Pareille déclaration n’est pas esseulée puisque, la même année, là aussi dans un état des lieux 

de la littérature de l’archipel, révélateur de son entrée dans une nouvelle ère, Cécile Sakai lui 

réserve une belle place au rang des « nouveaux formats littéraires occup[ant] tour à tour le 

devant de la scène […], diffusés en CD, livres, adaptations manga, voire adaptations 

télévisuelles ou cinématographiques1609 », divers supports qui « relaient une amplification sans 

limite, dans une intermédialité exacerbée ». Nous retrouvons là le média-mix, ou alliance 

d’images. Les light novels, que la littératrice définit comme des « petits romans illustrés de 

mangas », sont désignés comme des membres à part entière de cette tendance dominante des 

années 2000 à une littérature ludique, où sont légitimées « l’articulation entre contenus et 

supports, l’interaction entre lecteur et auteur ». Les voilà héritiers, parmi d’autres, de l’impact 

des mangas sur le statut actuel de l’écrit, où l’image tient désormais une place cruciale au côté 

du texte : pour la chercheuse, il est dorénavant « impossible pour un jeune auteur de ne pas se 

situer par rapport à la problématique de l’image1610 » ; une situation intensifiée par le passage 

au numérique, la chercheuse mentionnant à ce titre brièvement mais judicieusement le rôle des 

                                                 
1608 Maxime Rovere, « Le Japon offre une variété de genres quasi unique », art. cit., p. 57. 
1609 Cécile Sakai, « Une page se tourne : la littérature japonaise aujourd’hui », art. cit., p. 238.  
1610 Ibid., p. 238-239.  
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« visual novels (livres multimédia) et autres sound novels), […] dans lesquels les lecteurs sont 

à la fois des joueurs et les coauteurs des récits qu’ils mènent au gré de leurs choix, comme dans 

les jeux de rôle ». Cécile Sakai va jusqu’à confirmer les propos précédemment discutés sur 

l’écosystème mangaesque et son impact sur le statut de l’auteur, en affirmant qu’aujourd’hui, 

« chacun peut créer son monde tout en restant à la fois anonyme et solidaire d’une masse 

indifférenciée d’auteurs potentiels, qui marquent de leur sillage les flux numériques » ; par 

conséquent, considère-t-elle à juste raison selon nous, « le système des réseaux remplace peu à 

peu l’échange bipolaire qui présidait à la création littéraire, et c’est évidemment toute 

l’approche critique qui est à réviser ». Ainsi, à son tour, l’universitaire reconnaît à la fois le lien 

du light novel aux mangas et à l’alliance d’images. Elle cite d’ailleurs Azuma Hiroki, à propos 

de l’intermédialité, évoquant notamment la base de données et l’attractivité des personnages 

comme des facteurs clefs du nouveau visage de la littérature et du statut de l’écrit, et sa place 

au sein de l’avant-garde d’artefacts littéraires qui font basculer la littérature et nos conceptions 

dans une nouvelle ère. 

Pareilles reconnaissances de la part de Anne Bayard-Sakai et Cécile Sakai motivent plus 

encore la notion de littérature mangaesque, et renforcent l’intérêt et la nécessité de la prise en 

compte, par la recherche, des œuvres qui y circulent. Cependant, sans diminuer l’importance et 

la justesse de ces discours, force est de constater qu’ils restent insuffisants pour saisir 

pleinement ce que sont les light novels – et ce n’était, de toute façon, pas leur but. Pour remédier 

à cela, partons, tout d’abord, de la perspective générale de l’un des critiques littéraires japonais 

de la première génération à s’être consacré aux light novels, Enomoto Aki (1977-)1611. Au début 

de Raito noberu bungakuron, son essai majeur sur le sujet, il les définit, une première fois, 

comme des « romans de divertissement destinés essentiellement aux collégiens et lycéens1612 ». 

L’accent est ainsi mis sur le « plus petit dénominateur commun » – le public visé –, ce que le 

critique justifie par le caractère non-absolu des quatre attributs les plus couramment rencontrés 

chez les light novels : une publication sous un label « light novel », la place centrale des 

personnages, l’usage d’illustrations mangaesques, et l’apparition d’éléments fantastiques. Par 

                                                 
1611 Non traduit en France comme la quasi-totalité des critiques japonais sur la culture Otaku – pensons que, parmi les 

nombreux auteurs de renoms, seul Azuma Hiroki connaît une traduction –, Enomoto Aki a débuté sa carrière en plein 
boom du light novel, par un premier guide (Raito noberu guidebook, [« Guide des light novels »], Tōkyō, Zassosha, 
2005), avant d’asseoir sa renommée avec Raito noberu bungakuron ([« Essai sur les light novels »], Tōkyō, NTT 
Shuppan, 2008). Il est devenu, en quelques années, un nom régulier sur les étagères dédiées à ces romans dans les 
librairies de l’archipel, en raison notamment d’une production ahurissante, plus particulièrement consacrée à un volet 
peu exploité en France : les guides de lecture et d’écriture, extrêmement populaires au Japon. Si Enomoto Aki n’est 
pas le seul critique sur les light novels – loin de là –, ses écrits, en particulier son essai de 2008, ont considérablement 
guidé notre réflexion et nos recherches ; d’où, sa place centrale dans les pages ci-après. 

1612 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron [« Essai sur les light novels »], Tōkyō, NTT Shuppan, 2008, p. 9. 
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ce choix, cette définition primaire ne s’éloigne pas de la perception commune, qui tend à 

distinguer ces romans via « les éléments extérieurs, tels l’emballage, les modes de circulation, 

les éditeurs, et les marques1613 ». Or pareille position se révèle intenable, car bien trop restrictive 

et incompatible au regard de l’historique du médium, de son évolution au cours des années 2000, 

et de son rapport à la culture Otaku, entraînant une nécessaire réévaluation et un élargissement de 

sa définition aujourd’hui. Cela, dans son état des lieux de 2008, Enomoto Aki le pressentait 

déjà, invitant son lecteur, au bout de son précis sur l’histoire du light novel, à finalement aller 

au-delà de la vision introductive, et à adopter une perspective plus élargie1614. Toutefois, pour 

énoncer proprement cette seconde définition, un retour sur le passif du médium s’avère nécessaire. 

L’origine des light novels prête à débats, l’une des raisons majeures étant l’apparition tardive 

de ce néologisme. Forgé en 1990 par un opérateur d’un « forum de science-fiction et fantasy » 

(FSF), Kamikita Keita, il désigne, à sa naissance, des romans à la fois classés parmi ces genres, 

destinés à un jeune lectorat, et publiés dans des collections dites bunko, du nom de leur format 

d’impression A61615. Autrement dit, il est postérieur aux premiers titres pouvant être catégorisés 

comme tels ; cette situation s’annonce donc, dès le départ, comme source de désaccords et de 

considérations subjectives quant à ce qui est, ou non, alors, un light novel. Le précurseur en la 

matière de collection bunko dédiée aux genres de la fantasy, science-fiction et horreur, est 

Sonorama Bunko, établie en 1975 – Asahi Sonorama, depuis 2007 – ; celui-ci fait d’emblée 

preuve d’étroits liens avec les mangas et les animés, en publiant des romans illustrés et façonnés 

selon leurs codes, voire créés simultanément sur les trois plateformes1616. Si la combinaison des 

éléments extérieurs (bunko, jeune public, etc.) sont considérés comme le facteur clef du light 

novel, alors ériger 1975 en kilomètre 0 de son histoire pourrait faire sens. Cela dit, pareille date 

                                                 
1613 Azuma Hiroki, Gēmu-teki riarizumu no tanjō: Dōbutsuka suru posutomodan 2 [« La Naissance du réalisme 

game-esque : Génération Otaku 2 »], Tōkyō, Kōdansha Gendai Shinsho, 2007, p. 27 ; Zoltán Kacsuk, « From 
“Game-like Realism” to the “Imagination-oriented Aesthetic”: Reconsidering Bourdieu’s Contribution to Fan 
Studies in the Light of Japanese Manga and Otaku Theory », Kritika Kultura, Vol. 26, 2016, p. 277. Notons que 
l’ouvrage de Azuma Hiroki est établi comme la suite non-traduite de Génération Otaku, et que nous reposons 
notre interprétation de celui-ci sur le travail de Zoltán Kacsuk. 

1614 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 51. 
1615 Shinjō Kazuma, Raito noberu chōnyūmon [« Super introduction aux light novels »], Tōkyō, SoftBank Creative, 

2006, p. 20-30. Précisons qu’à l’origine, le terme de « light » était en concurrence avec d’autres : « Neat » et 
« Fast », le premier en référence aux NEET – Not in Education, Employment or Training, des personnes entre 15 et 34 
ans, sans emploi, sans éducation, sans formation et généralement célibataires, un groupe susceptible de constituer une 
part des utilisateurs du forum et, donc, des lecteurs –, tandis que le second évoque les restaurants de type fast foods. 

1616 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 16. Dans le second cas, nous pensons plus particulièrement 
à l’univers de science-fiction appartenant au genre mecha – c’est-à-dire mettant en scène des armures robotisées 
pilotées –, Gundam, crée par Tomino Yoshiyuki (1941-) en 1979 et paru la même année en animé, en manga, et en 
roman (). Cette franchise est, aujourd’hui, là la fois l’une des plus célèbres et les plus étendues du genre, et l’un 
des piliers de la culture Otaku. Sur le genre mecha et le rapport de l’imagination japonaise au robot, voir : Marco 
Pellitteri, The Dragon and the Dazzle, op. cit., p. 123-176. 
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arbitraire pose inévitablement problème, et d’aucuns préfèreront inscrire le light novel dans une 

continuité historique avec la littérature populaire au Japon. C’est le cas du littérateur japonais 

Ōhashi Takayuki1617, qui invoque jusqu’aux prémices de la littérature jeunesse locale, de la fin 

du XIXe siècle à la première moitié du XXe, où émergent à la fois les traductions plus ou moins 

libres d’œuvres étrangères qui vont nourrir ce domaine, entre autres Jules Verne, Frances 

Hodgson Burnett, Christian Andersen et les frères Grimm1618 , et les premiers périodiques 

littéraires ciblant un jeune public, tels que les revues sœurs Shōnen Sekai (1895-1933, « Le 

Monde des garçons ») et Shōjo Sekai (1906-1931, « Le Monde des filles »), qui, déjà, 

comportaient des illustrations. Incontestablement, son approche a le mérite d’exposer tout aussi 

bien les mouvements internes qu’externes à l’archipel ayant conduit à l’émergence du light 

novel ; néanmoins, comme toute perspective continue et globale, elle tend à risquer d’atténuer 

certaines de ses spécificités, tel le lien profond entre ce néologisme et l’émergence, dans les 

années 1970-1980, de la vogue de la science-fiction1619 et de la fantasy1620 au Japon.  

Au fond, nous retrouvons là les mêmes problèmes de perception que pour la question des 

origines du manga ; par conséquent, optons pour la même solution, c’est-à-dire celle émanant 

de Jaqueline Berndt : aborder l’histoire du light novel comme un entrelacement entre continuité 

et discontinuité. Sans méconnaître les attaches antérieures, exogènes et endogènes, du médium, 

considérons alors les années 1970-1980 comme le premier de trois jalons vers la compréhension 

que nous en avons aujourd’hui1621. Le second s’observe dans les années 1980-1990 avec le 

boom de la fantasy, l’essor des jeux vidéo et des jeux de rôle papiers au Japon1622, la domination 

des collections Kadokawa Sneaker Bunko et Fujimi Fantasia Bunko, tous deux créés en 

                                                 
1617 Ōhashi Takayuki, Raito noberu kara mita shōjō/shōnen shōsetsushi: gendai nihon no monogatari bunka wo 

minaosu tame ni. The History of Entertainment for Young Adulthoods and the Consideration about Characters: 
Rethink about Modern Japanese Culture of Studies [« Les light novels vus par l’histoire des romans de garçons 
et de filles : pour une réévaluation de la culture du récit japonais moderne »], Tōkyō, Kasama Shoin, 2014, p. 
75-186. En français, pour un panorama de l’essor et de l’évolution de la littérature populaire au Japon, voir : 
Cécile Sakai, Histoire de la littérature populaire japonaise : faits et perspectives (1900-1980), op. cit., n.p. 

1618 Judy Wakabayashi, « Foreign Bones, Japanese Flesh: Translations and the Emergence of Modern Children’s 
Literature in Japan », art. cit., p. 235-236. Pensons, plus particulièrement, à la traduction du Tour du monde en 
quatre-vingts jours de Jules Verne (1872) par Kawashima Chūnosuke (1853-1938), entre 1878 et 1880, première 
traduction d’une œuvre française, et premier pas de la science-fiction au Japon. Ou encore, évoquons celle du 
Petit Lord Fauntleroy de l’anglais Frances Hodgson Burnett (1886) par Wakamatsu Shizuko (1864-1896), 
publiée en feuilletons, entre 1890 à 1892, dans Jogaku zasshi (« Revue d’éducation féminine », 1885-1904) – un 
des premiers magazines dédiés aux femmes, influencé par la morale chrétienne, et qui proposait, entre autres, 
des histoires à lire aux enfants. 

1619 Cécile Sakai, Histoire de la littérature populaire japonaise : faits et perspectives (1900-1980), op. cit., p. 176. 
1620 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 12-13. 
1621 Outre les travaux précités, renvoyons aussi, pour un historique plus détaillé, vers l’excellent ouvrage de Yamanaka 

Tomomi, Raito noberu yo, doko e iku ka? 1980-nendai kara zero-nendai made, [« Light novel, où vas-tu ? Des 
années 1980 aux années 2000 »], Tōkyō, Seikyūsha, 2010. 

1622 Ibid., p. 12-20 ; Azuma Hiroki, Gēmu-teki riarizumu no tanjō: Dōbutsuka suru posutomodan 2, p. 111. 
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19881623, ainsi que la création successive de revues de prépublication1624, où paraissent des 

récits originaux ou, selon la logique de l’alliance d’images, adaptés d’animés et de mangas. En 

1990, le terme de light novel né ; cependant, il reste cantonné à la sphère internet jusqu’aux 

années 2000, ne se répandant que suite à la publication, en 2004, de deux guides donnant à voir 

un classement par les lecteurs de séries romanesques assemblées sous cette dénomination : 

Raito noberu kanzen gokuhon (« Guide complet de lecture des light novels ») et Kono raito 

noberu ga sugoi! (« Ce light novel est génial ! »)1625. Pendant ce temps1626, le troisième jalon 

historique du light novel s’enclenche avec la création, en 1992, de la maison d’édition 

MediaWorks – depuis 2008, ASCII Media Works. Celle-ci façonne plusieurs piliers de 

l’écosystème du light novel avec sa collection Dengeki Bunko (1993-), ses revues de 

prépublication Dengeki G’s Magazine (1992-) et Dengeki hp (1998-2007, depuis Dengeki 

Bunko Magazine)1627 ; elle crée également, en 1994, son propre prix littéraire : le Dengeki game 

shōsetsu taishō (Grand prix du roman de jeu Dengeki), qui devient, en 2003, le Dengeki 

shōsetsu taishō (Grand prix du roman Dengeki). Ce dernier change considérablement le 

paysage du light novel, en favorisant l’apparition de nouveaux talents en masse, l’alliance 

d’images autour des romans à récompenser, la reconnaissance de ce type d’artefact littéraire et, 

dans un même mouvement, l’élargissement de ses codes. La première génération « Dengeki » 

ne cherche plus à se contenter de l’omniprésence de la science-fiction et de la fantasy 

traditionnelles ; l’écrivain Kadono Kōhei (1968-) en tête1628, les réadapte, brise les étiquettes et 

mélange les genres, en explore de nouveaux, se diversifie. Puis, avec les années 2000, le light 

novel devient un phénomène majeur et, surtout, enfin identifiable. Outre la multiplication des 

guides de lecture et d’écriture, le mouvement s’incarne à travers toute une génération 

                                                 
1623 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 28. 
1624 En particulier, Cobalt (1976-), Comptiq (1983-), Dragon Magazine (1988-) et The Sneaker (1993-2011). 
1625 Nikkei BP, Raito noberu kanzen gokuhon [« Guide complet de lecture des light novels »], Tōkyō, Nikkei BP, 2004 ; 

Takarajimasha, Kono raito noberu ga sugoi! [« Ce light novel est génial ! »], Tōkyō, Takarajimasha, 2004. Suivent, 
rapidement, les premières publications critiques sur le sujet, dont celle de Ōmori Nozomi et Mimura Mii (Raito noberu 
mettagiri! ([« Les light novels découpés ! »], Tōkyō, Ōta Shuppan, 2004) et, deux ans plus, de Shinjō Kazuma (Raito 
noberu chōnyūmon, op. cit. n.p.). 

1626 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 33-42. 
1627 Par souci de simplification, au regard de notre cadre, nous n’entrerons pas ici dans les détails d’affiliation des divers 

labels, revues de prépublication, maisons d’édition ; mais, il est nécessaire de noter, a minima, que celles-ci tendent à 
être diverses branches de la même corporation. Ainsi, à titre d’exemple, la Kadokawa Corporation possède, entre 
autres, les labels Kadokawa Sneaker Bunko, Fujimi Fantasia Bunko et Dengeki Bunko, les revues Comptiq, Dragon 
Magazine, The Sneaker, Dengeki G’s Magazine et Dengeki hp, et les maisons d’édition MediaWorks, Kadokawa 
Shoten et Fujimi Shobō. De quoi donner, légitimement, le tournis, et ce d’autant plus lorsqu’on prend en compte 
que de telles corporations sont tout autant actives dans les autres domaines médiatiques de l’écosystème 
mangaesque, facilitant de fait la mise en place de l’alliance d’images. 

1628 Kadono Kōhei, Bugīpoppu wa Warawanai [« Boogiepop ne rigole pas »], illustr. Ogata Kōji, Tōkyō, MediaWorks, 
1998. Pour la série dans son intégralité, précisons que les titres varient selon les volumes ; nous les réunirons donc sous 
leur nom général et conventionnel de Bugīpoppu shirīzu ([« La Série Boogiepop »], illustr. Ogata Kōji, Tōkyō, 
MediaWorks (puis, ASCII Media Works), 23 Vol., 1998-En cours. 
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d’écrivains se revendiquant ouvertement auteurs de light novels1629, et via la poursuite de son 

expansion : sur un plan éditorial, avec l’apparition de nouveaux éditeurs, collections, revues, 

augmentation des classes d’âges visées par les commerciaux ; et, à un niveau interne, grâce aux 

tendances et aux genres qui varient grandement dorénavant1630. C’est, notamment, l’âge des 

créations mettant en scène un univers scolaire (collège, lycée), réaliste ou non, dont le succès 

formidable du premier grand représentant, la série Suzumiya Haruhi no yūutsu de Tanigawa 

Nagaru, fait connaître au light novel son premier boom 1631  – soutenu par la réussite de 

l’adaptation média-mix1632 et la structuration d’une solide communauté de fans. 

En 2008, Enomoto Aki s’interrogeait quant à la survivabilité du light novel1633, qui équivalait 

alors, au cours de l’année précédente, à 9,1 milliards de yen, près de 75 millions d’euros1634 ; 

les titres majeurs atteignaient, eux, plusieurs millions d’exemplaires au Japon : 6 pour Shakugan 

no Shana (« Shana aux yeux de braises »), 5,6 pour Kino no Tabi (« L’Odyssée de Kino »), ou 

encore 2 pour Spice & Wolf1635. Aujourd’hui, les faits sont là : le light novel s’est non seulement 

bel et bien installé dans le paysage littéraire de l’archipel japonais, mais il en a aussi franchi les 

frontières1636, grâce, entre autres, au courage d’éditeurs internationaux, à l’impulsion donnée 

                                                 
1629 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 54. Pensons, à titre d’exemple, à Arikawa Hiro, auteure de 

la série romanesque à succès, Toshokan sensō (illustr. Adabana Sukumo, Tōkyō, ASCII Media Works, 4 Vol., 2006-
2007, 2010-2011 pour la version bunko ; Library Wars : Toshokan sensō, illustr. Adabana Sukumo, trad. Fr. Virgile 
Macre & Yohann Leclerc, Grenoble, Coll. « Roman », 4 Vol., 2010-2016. Précisons que, s’il s’agit d’un light novel 
sériel connu sous le nom de Toshokan sensō, les deuxième, troisième et quatrième tomes connaissent tous un nom 
spécifique – respectivement, avec leurs traductions officielles : Toshokan nairan (Troubles), Toshokan kiki (Crises), 
et Toshokan kakumei (Révolution). 

1630 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 43-57. Pour une analyse détaillée des genres principaux, 
voir : Ibid., p. 91-169. Précisons toutefois que cela ne prend pas en compte les innovations génériques post-2008.  

1631 Tanigawa Nagaru, Suzumiya Haruhi no yūutsu, illustr. Itō Noiji, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 11 Vol., 2003-
2011 ; La Mélancolie de Haruhi Suzumiya, trad. Fr. Guillaume Didier, Paris, Hachette, 1 Vol., 2009. En 
contrepartie d’être l’œuvre représentative de ce premier boom au Japon, cette série romanesque devient aussi 
l’emblème malheureuse de l’échec de la première vague de traduction française des light novels. Voir, à ce sujet : 
Maxime Danesin, « L’aube des light novels en France », art. cit., p. 7-29. 

1632 Kawasaki Takuto & Yoshiyuki Iikura, « Raito noberu wa tajū sakuhin sekai no yume wo miruka? » [Les 
personnages de light novels rêvent-ils d’un monde d’ouvrages multiples ?] in Ichiyanagi Hirotaka & Kume 
Yoriko (éds), Raito noberu kenkyū josetsu [« Introduction à la Recherche sur les light novels »], Tōkyō, 
Seikyūsha, 4ème édition, 2013 (2009), p. 27–30. 

1633 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 58-62.  
1634 Ibid., p. 173.  
1635 Ibid., p. 174-175. Voir : Shigusawa Keiichi, Kino no Tabi – The Beautiful World [« L’Odyssée de Kino – Le 

Beau Monde »], illustr. Kuroboshi Kōhaku, Tōkyō, ASCII Media Works, 20 Vol., 2000-En cours ; Takahashi 
Yashichirō, Shakugan no Shana [« L’Odyssée de Kino – Le Beau Monde »], illustr. Itō Noizi, Tōkyō, ASCII 
Media Works, 22 Vol., 2002-2011. 

1636 Sur la réception du light novel dans le monde, nous invitons à consulter, entre autres : Hiraishi Yūya & Oota Mutsumi, 
« Raito noberu no eigo hon’yaku » [Les traductions anglaises des light novels], in Ichiyanagi Hirotaka & Kume Yoriko 
(éds), Raito noberu studies [« Études sur les light novels »], Tōkyō, Seikyūsha, 2013, p. 84-91 ; Jeon Taeho, 
« Kankoku no raito noberu juyō katei to sono tokuchō » [La réception du light novel en Corée et ses caractéristiques], 
in Ichiyanagi Hirotaka & Kume Yoriko (éds), Raito noberu studies [« Études sur les light novels »], Tōkyō, Seikyūsha, 
2013, p. 174-178 ; Oota Mutsumi, « Taiwan – Chūgoku no kei shōsetsu » [Le light novel en Chine et à Taiwan], in 
Ichiyanagi Hirotaka & Kume Yoriko (éds), Raito noberu studies [« Études sur les light novels »], Tōkyō, Seikyūsha, 
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par le succès des animés et des mangas, ou encore la pratique pirate des scanlations sur internet, 

destinée à satisfaire une immense communauté de lecteurs impatients de pouvoir savourer la 

légion de séries indisponibles dans leurs pays, dont ils ont pu entendre parler notamment en 

regardant ou lisant leurs adaptations en animés et mangas. Mais, cela est dû, aussi, grandement, 

au triomphe colossal d’une œuvre en particulier, Sword Art Online de Kawahara Reki, et de 

l’alliance d’images soignée qui l’appuie depuis le début de sa sérialisation en 2009. Avec elle, 

le light novel entre dans un second boom et, nous assistons, outre à sa réussite commerciale et 

culturelle, à l’émergence de web novels, qui donnent lieu à un vivier d’apprentis-auteurs – dont 

Kawahara Reki faisait partie – où viennent se servir régulièrement les éditeurs ; d’autre part, la 

série entraîne un retour en force de la fantasy, sous une forme singulière, dénommée l’isekai – 

où le protagoniste est transporté, pour une raison x ou y, dans un monde parallèle, qu’il soit 

virtuel ou non –, et sur laquelle nous nous étendrons sous peu. En termes de chiffres, ce second 

boom est sans appel. En 2012, la valeur du marché a triplé, culminant à 28,4 milliards de yen – 

environ 230 millions d’euros –, le light novel représentant alors 21% du total des ventes des 

livres de poche1637. La série Sword Art Online elle-même est emblématique à la fois de cette 

croissance financière et du succès, au-delà de l’archipel, de ces romans : ainsi, en 2017, alors 

forte de 19 volumes, elle passe la barre des 20 millions de copies vendues dans le monde, dont 

13 au Japon et 7 à l’étranger – le premier tome en représentant à lui seul 1 million1638. Certes, 

un an plus tard, le light novel accuse une baisse de forme commerciale – 19 milliards de yen, 

soit 155 millions d’euros, pour 18,6% des ventes – ; mais, peu importe : le voilà devenu un 

élément incontestable et incontournable tant de l’écosystème littéraire japonais que de la culture 

Otaku, et un vecteur privilégié de l’imaginaire contemporain. 

                                                 
2013, p. 179-183 ; Oota Mutsumi, « Europa no raito noberu » [Le light novel en Europe], in Ichiyanagi Hirotaka & 
Kume Yoriko (éds), Raito noberu studies [« Études sur les light novels »], Tōkyō, Seikyūsha, 2013, p. 267-271 ; 
Maxime Danesin, « L’aube des light novels en France », art. cit., p. 7-29. 

1637 Roland Kelts, « Can Japanese “light novels” remain publishing heavyweights? », The Japan Times [En ligne], 
24 Juin, 2018, n.p. [Accès : 02/02/2019] URL : https://www.japantimes.co.jp/culture/2018/06/24/general/can-
japanese-light-novels-remain-publishing-heavyweights/. 

1638 Karen Ressler, « Sword Art Online Light Novels Have 20 Million Copies in Print Worldwide », AnimeNewsNetwork.com 
[En ligne], 4 Avril, 2017, n.p. [Accès : 02/02/2019] URL : https://www.animenewsnetwork.com/daily-briefs/2017-04-
04/sword-art-online-light-novels-have-20-million-copies-in-print-worldwide/.114365. Donnons un élément de comparaison 
à ces chiffres, pour mieux appréhender leur singularité : l’une des séries les plus populaires, Slayers de Kanzaka Hajime, a 
franchi la barre des 20 millions de copies vendues en 2018, mais après avoir débuté en 1990 et atteint un total de plus de 50 
volumes. En d’autres termes, Sword Art Online réussit la prouesse de parvenir à son niveau avec deux fois moins de tomes, 
et en seulement 8 ans d’existence. Cela dit, gardons à l’esprit la différence de contexte commercial, plus favorable à l’œuvre 
de Kawahara Reki, au regard de la popularité des light novels de nos jours, à la fois dans l’archipel et à l’étranger. Voir : 
Komatsu Mikikazu, « Slayers Novel Original Series’ Long-Awaited 16th Volume Set for Release on October 20 », 
Crunchyroll.com [En ligne], 31 Août, 2018, n.p. [Accès : 02/02/2019] URL : https://www.crunchyroll.com/fr/anime-
news/2018/08/31/slayers-novel-original-series-long-awaited-16th-volume-set-for-release-on-october-20. 
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Cette courte excursion dans l’histoire du light novel nous amène au problème majeur de sa 

définition. La seule évolution de ses aspects externes la rend confuse. Ainsi, dans son acception 

générale, aux débuts des années 2000, un light novel est un roman mangaesque, essentiellement 

sériel, en format bunko, de 200 pages environ, à bas prix – en moyenne, 550 à 700 Yen, soit 4 

à 6 Euros –, illustré en noir et blanc, avec quelques planches couleurs, prépublié et édité dans 

une revue et une collection spécialisées, visant un public jeune. Si l’on observe le marché actuel, 

peut être désigné comme light novel un roman mangaesque, essentiellement sériel, en format 

bunko ou shiroku-ban (B6), au volume plus épais – 300 pages en moyenne, parfois les dépassant 

largement –, et au prix plus variable, puisqu’il peut aussi tourner autour des 1000 Yen (environ 

9 Euros)1639. La prépublication dans des revues papiers n’est plus sa seule voie d’entrée, nombre 

de créations étant, à l’origine, des web novels, démarchées sur internet, et sa publication ne se 

concentre plus forcément sur des labels spécifiques. Les illustrations, présentes dans la majorité 

des cas, ne sont pas un critère absolu, et le public visé n’est plus un marqueur fiable, le light 

novel ciblant aujourd’hui plus directement les jeunes adultes, voire touchant le grand public en 

raison de sa popularité. Notons, aussi, que là où le phénomène est, au départ, japonais, il s’avère 

désormais possible d’ouvrir la définition aux créations étrangères (coréennes, françaises, etc.), 

de la même manière que pour le manga. Enfin, pour couronner le tout, il faut comprendre que 

cette nouvelle acception ne « dé-light-novellise » pas les œuvres passées, rend assimilable un 

grand nombre de créations romanesques actuelles non-identifiées, à l’origine, comme des light 

novels, et permet, par son étendue, de rétroactivement catégoriser des séries des années 1970-

1980 en tant que tels. De quoi rendre, en somme, au regard des seuls éléments externes des light 

novels, toute définition extrêmement compliquée, forcément trop vague ou trop restrictive. 

Comment, alors, déterminer ce qu’est un light novel ? Plusieurs attributs récurrents au fil des 

années peuvent être identifiés, à commencer par la présence d’un style d’écriture mangaesque. 

En quelques mots1640, indiquons que, généralement, les light novels font état d’une narration à 

la première et à la troisième personne, et d’un texte fluide, oralisé, au haut tempo de lecture, 

reposant essentiellement sur les dialogues ; pour différencier qui parle au cours de ces derniers, 

                                                 
1639 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 177. 
1640 En raison du cadre limité de notre recherche, nous préférons, à ce sujet, renvoyer à l’excellente recherche 

menée par Senko K. Maynard, Raito noberu hyōgenron: kaiwa, sōzō, asobi no disukosu no kōsatsu ([« Théorie 
de l’expression dans les light novels : Considérations sur les dialogues, l’imagination, et les jeux du discours »], 
Tōkyō, Meijishoin, 2012). Celle-ci nous a particulièrement guidé dans nos recherches, et nous la retrouverons 
nécessairement au cours de l’étude de notre corpus. À noter que l’ouvrage a récemment connu une traduction 
anglaise, en étant incorporé à une réflexion plus générale sur la question de l’oralité dans le discours de la culture 
populaire japonaise contemporaine (manga, ketai shōsetsu, sériés télévisées, etc.) : Senko K. Maynard, Fluid 
orality in the discourse of Japanese popular culture, Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2016. 
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le lecteur japonais se dirige aux tons personnels des personnages – dont la disparition fréquente, 

en traduction, rend parfois déroutante la lecture. Par conséquent, tout comme pour les visual 

novels et les mangas, le récit et l’accès à l’univers du light novel passent par les personnages. 

Signalons aussi l’usage important d’onomatopées, de redites – liées au découpage par chapitre 

et au système de prépublication –, et de furigana, ces hiragana ou katakana qui accompagnent 

les kanji difficiles, spécifiques, rares ou dont le sens a été modifié afin de créer des néologismes 

propices au récit – une pratique courante dans les domaines de la science-fiction et en fantasy. 

Autrement dit, le style général d’un light novel donne l’impression de lire un manga en prose1641. 

Si, à un œil non averti – ou enfermé dans une vision modernocentriste de la littérature –, cela peut 

paraître « simpliste », « peu littéraire », « enfantin », il faut comprendre que, à l’image de ce 

que nous avons exposé sur la notion de mangaesque, il s’agit là d’une autre complexité, qui n’a 

rien à envier à l’écriture romanesque moderniste, formelle. Cela tient, en particulier, à deux 

traits primordiaux du light novel, partagés avec les autres piliers de la littérature mangaesque : 

son rapport à la culture Otaku, et son départ du « réalisme naturaliste ». Concernant le premier 

point, considérons le fait que les light novels sont des membres à part entière de cette culture, 

fonctionnant en réseau avec les mangas, animés, etc., dans un double rôle typique d’adaptant et 

d’adapté, selon la logique de l’alliance d’images1642. Par conséquent, constate Azuma Hiroki, 

leur spécificité est moins une question externe ou interne (format, public visé, genres, etc.), que 

l’interrelation dont ils font preuve entre-eux – et dans un second temps, dirons-nous, avec les 

autres médias –, qui dénote le partage d’un « imaginationscape » (« paysage d’imagination »), 

selon la formulation de Zoltán Kacsuk, qui n’est autre que la base de données Otaku, avec ses 

personnages et ses éléments d’attraction1643. L’attachement de ces romans envers cette dernière 

fait, alors, de la compétence de décryptage mangaesque un prérequis primordial à la fois chez 

les auteurs et les lecteurs, c’est-à-dire à la fois au niveau de la création et de la réception ; en 

d’autres termes, est considéré comme un light novel un roman mangaesque avant toute chose. 

Si pareille définition pourrait sembler une lapalissade à ce stade, elle offre, cependant, enfin, 

une échappatoire au piège de l’étiquette liant le médium à l’âge du public, qui soumet l’analyse 

de l’objet littéraire et de sa réception à une tension intenable, en raison de deux faits notables. 

D’un côté, la tendance, chez les lecteurs contemporains, de n’avoir que faire des barrières 

générationnelles d’un autre temps – il en va de même pour celles liées à leur genre – ; d’autre 

                                                 
1641 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 35. 
1642 Ibid., p. 185-186. 
1643 Azuma Hiroki, Gēmu-teki riarizumu no tanjō: Dōbutsuka suru posutomodan 2, op. cit., p. 45-46 ; Zoltán 

Kacsuk, « From “Game-like Realism” to the “Imagination-oriented Aesthetic”: Reconsidering Bourdieu’s 
Contribution to Fan Studies in the Light of Japanese Manga and Otaku Theory », art. cit., p. 277. 
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part, le vieillissement de ces mêmes lecteurs, qui n’équivaut pas nécessairement à un abandon 

des light novels – loin de là –, mais laisse entrevoir une continuité, et donc, l’expansion des 

classes d’âges et sa prise en compte par les éditeurs1644. Par conséquent, il est primordial, à nos 

yeux, que toute définition contemporaine du light novel refuse de se fonder sur le public visé 

par les stratégies commerciales, passées et actuelles – sans pour autant les méconnaître. 

Autrement, cela reviendrait à favoriser la répétition de cette triste habitude d’estampiller de 

« jeunes » les nouveaux phénomènes culturels afin de les critiquer durement, les marginaliser 

ou carrément rejeter, à l’instar, à leurs débuts, du rock, des smartphones et des réseaux sociaux, 

et ce, précisons, indépendamment de toute stratégie commerciale. Autant éviter tout risque de 

définition à l’obsolescence programmée, et utilisable de manière dépréciative. 

Adoptons ainsi une large perspective définitoire du light novel, consistant à se focaliser sur 

sa nature mangaesque, où se mélangent la centralité de ses personnages et éléments d’attraction, 

sa vocation de faire vivre au lecteur des émotions fortes, son style d’écriture « conscient » d’être 

facile à lire et sa nature divertissante1645 – quatre traits archétypaux servant de fonds commun, 

et dont l’un des premiers grands représentants fut, sans conteste, dans les années 1990, Slayers 

de Kanzaka Hajime1646. Les light novels se conçoivent, dès lors, comme l’une des portes 

d’entrées littéraires vers l’écosystème mangaesque et son imaginaire, au côté des mangas et des 

visual novels. Par conséquent, ils sont aussi discernables par un autre attribut, tout aussi 

essentiel que la compétence de décryptage mangaesque : à savoir, un « réalisme de type manga 

et animé1647 », postmoderne – que nous qualifierons de réalisme mangaesque –, exposé par le 

critique japonais Ōtsuka Eiji et réadapté par Azuma Hiroki, et synonyme d’un départ du 

« réalisme naturaliste », moderne. De quoi s’agit-il ? Pour le saisir, il faut convenir que le light 

                                                 
1644 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 49-51. 
1645 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 86. 
1646 Kanzaka Hajime, Sureiyāzu [« Slayers »], illustr. Araizumi Rui, Tōkyō, Fujimi Shobō, 16 Vol., 1990-En cours. 

La série s’était officiellement terminée au quinzième volume en 2000 ; mais, dix-huit ans plus tard, un seizième, 
instaurant un nouvel arc scénaristique, est paru, et laisse présager une poursuite du récit. Voir aussi, sur le même 
univers, et du même auteur : Slayers Special, illustr. Araizumi Rui, Tōkyō, Fujimi Shobō, 30 Vol., 1991-2008 ; 
Slayers Smash, illustr. Araizumi Rui, Tōkyō, Fujimi Shobō, 5 Vol., 2008-2011 ; Slayers Delicious, illustr. 
Araizumi Rui, Tōkyō, Fujimi Shobō, 4 Vol., 1997-1999 ; Slayers Anthology, illustr. Araizumi Rui, Tōkyō, Fujimi 
Shobo, 2015 ; Kanzaka Hajime & Akita Yoshinobu, Slayers x Orphen, illustr. Araizumi Rui & Kusaka Yuuya, 
Tōkyō, Fujimi Shobō, 2005. 

1647 Ōtsuka Eiji, Monogatari no taisō [« Gymnastique du récit »], Tōkyō: Asahi Shinbunsha, 2000, p. 198. Selon 
la traduction, pour le titre, de Corinne Quentin (Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 91). Précisons, au 
sujet de Ōtsuka Eiji, écrivain de mangas et de light novels, critique et chercheur, qu’il est l’auteur acclamé d’une œuvre 
pionnière sur la consommation de récits et le média-mix, Monogatari shōhiron ([« Théorie de la consommation de 
récits »], Tōkyō, Shin'yōsha, 1989 ; Teihon monogatari shōhiron [« Théorie de la consommation de récits : Édition 
standard »], Tōkyō, Kadokawa Shoten, 2001) – une traduction partielle, basée sur la réédition, est disponible en anglais 
(« World and Variation: The Reproduction and Consumption of Narrative », trad. En. Marc Steinberg, Mechademia, 
Vol. 5, Novembre, 2010, p. 99-116). 
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novel échappe aux deux catégories nées et institutionnalisées par la modernité littéraire, la 

junbungaku et la taishū bungaku, c’est-à-dire la « littérature pure » et celle « populaire », 

répondant, plutôt, à la logique de la culture Otaku : 

 

Les médias généralistes continuent à diviser la production romanesque en « littérature pure » (junbungaku) 
et « littérature de distraction » (entertainment), mais en réalité, ces dix dernières années, la production 
éditoriale Otaku a donné naissance à de très nombreux romans qui n’entrent dans aucune de ces deux 
catégories. Toutes ces œuvres sont répertoriées de multiples façons, suivant des divisions classiques telles 
que « suspense/policier », « SF », « fantaisie », ou encore, selon le lectorat ou le projet de l’auteur, « roman 
pour la jeunesse », « novélisation de jeu vidéo », « roman pour adolescents ou jeunes adultes », etc. Le fait 
est que les écrits issus de la culture Otaku soient produits selon une logique propre, indépendante des 
catégories traditionnelles qui distinguent littérature pure et littérature de distraction, peut sans doute expliquer 
qu’ils soient encore peu considérés par la critique littéraire. Pour les appréhender, il faut pouvoir comprendre 
leur logique de production et donc l’évolution de la culture Otaku […] »1648. 

 

Enracinés dans la culture Otaku, les light novels, constate Azuma Hiroki, s’évertuent à 

dessiner « l’imaginaire », là où le « roman moderne dessine la réalité1649 » ; c’est-à-dire, plus 

précisément, que « les personnages ou les situations […] n’ont absolument rien de réaliste mais 

peuvent exister dans l’univers des bandes dessinées ou des films d’animation qui leur sont 

antérieurs, et c’est en ce sens que les lecteurs les considèrent comme réalistes ». Pareille 

transformation va au-delà des genres comme la fantasy ou la science-fiction ; tous sont 

concernés. Ce point, crucial pour aborder les light novels, explique en partie les réactions de 

rejet des critiques enfermés dans les schémas modernistes, et la nécessité d’une compétence de 

décryptage plus en adéquation avec la logique Otaku. Cela dit, cadre oblige, nous ne rentrerons 

pas dans les détails théoriques sur le réalisme mangaesque, d’autant que nous en avons déjà 

établi les grandes lignes en interrogeant la notion même de mangaesque1650. Notons seulement 

que ce basculement d’un réalisme moderne à un autre, postmoderne, est l’un des facteurs clefs 

du réenchantement du monde dont nous sommes les témoins ; en cela, nous voyons moins en 

ce réalisme mangaesque un réalisme totalement nouveau, que le résultat d’une synergie 

dynamique, entre un autre, archaïque lui, et la culture contemporaine – cela même que décrit 

Michel Maffesoli par sa notion d’enracinement dynamique. C’est ce réalisme mangaesque qui 

                                                 
1648 Azuma Hiroki, Génération Otaku, op. cit., p. 90. 
1649 Ibid., p. 92. 
1650 Pour plus de détails sur ce sujet, nous renvoyons aux études précitées, en particulier celle de Azuma Hiroki, 

Gēmu-teki riarizumu no tanjō: Dōbutsuka suru posutomodan 2 – où il développe l’idée d’un « réalisme game-
esque », qu’il serait par trop complexe de discuter proprement dans le cadre qui est le nôtre –, et celle de Zoltán 
Kacsuk, « From “Game-like Realism” to the “Imagination-oriented Aesthetic”: Reconsidering Bourdieu’s 
Contribution to Fan Studies in the Light of Japanese Manga and Otaku Theory ».  
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participe à favoriser le retour du folklore, du mystère, du merveilleux, de la mythologie, de la 

magie, tout ce qui nourrit et réenchante, en somme, notre imaginaire et notre quotidien. 

De nombreux points mériteraient d’être abordés sur le light novel en général, mais limitons-

nous à ce panorama succinct sur le light novel en tant que l’un des piliers primordiaux de la 

littérature mangaesque1651. Passons donc sur la centralité des personnages1652, la place des 

adaptations, favorisées par l’alliance d’images, ou celle des chargés d’édition et du public dans 

le processus de création, puisque nous les avons déjà évoqués de manière générale en observant 

l’écosystème mangaesque. Mettons aussi de côté l’importance des guides de lecture et 

d’écriture de light novels, si populaires au Japon, dans la formation des personnages et des 

ambiances1653, ou encore l’existence de collectifs d’auteurs à l’instar du Groupe SNE (1986-), 

qui est à l’origine de l’un des light novels fondateurs de la fantasy japonaise contemporaine, 

                                                 
1651 Pour plus de détails sur les light novels, outre les travaux précédemment cités, nous renvoyons vivement à la 

consultation de deux tomes de recherches collectives récentes, marquant, à nos yeux, une normalisation de la 
prise en compte de ce medium dans le milieu universitaire au Japon : Ichiyanagi Hirotaka & Kume Yoriko (éds), 
Raito noberu kenkyū josetsu [« Introduction à la Recherche sur les light novels »], Tōkyō, Seikyūsha, 4ème édition, 
2013 (2009) ; Raito noberu studies [« Études sur les light novels »], Tōkyō, Seikyūsha, 2013. Perspectives sur 
l’histoire du light novel, sur son rapport au média-mix, à la barrière des genres, ou encore études ciblées sur des 
œuvres spécifiques, etc. ; ce sont là deux mines d’or d’informations – que nous ne pourrons toutefois exploiter 
dans cette thèse, quand bien même elles ont nourri nos réflexions. Seul regret : l’absence de traductions, qui en 
faciliterait la diffusion, et par là même, la reconnaissance du potentiel du light novel à l’étranger. 

1652 Permettons-nous seulement une courte indication, afin de contre-balancer quelque peu ce que nous avons dit 
à ce propos. Le fait que dans les visual novels, il y ait une tendance à créer en amont du récit les personnages, 
tant ils sont centraux, ne veut pas dire que tout artefact de littérature mangaesque est façonné de la même manière. 
Par exemple, l’auteur de Sword Art Online confiait dans un récent interview qu’il ne « crée pas généralement un 
personnage, un décor, ou quoique ce soit avant de commencer à écrire » ; il cite, en exemple ses personnages 
féminins, qui « deviennent ce qu’elles sont » au fur et à mesure de son écriture (Patrick Frye, « “Sword Art 
Online” Season 2 and 3 : Kawahara Reki Talks SAO, “Accel World,” Anime, and Future Plans », Inquisitr.com 
[En ligne], 30 Avril, 2015, n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : https://www.inquisitr.com/2055209/sword-art-online-
season-3-and-2-kawahara-reki-talks-sao-accel-world-anime-and-future-plans/). 

1653 Les guides ont leur importance, dans un système éditorial favorable à l’émergence de (très) jeunes nouveaux talents 
et fonctionnant via la base de données Otaku. Ils s’avèrent parfois généralistes (Raito noberu kakitai hito no hon [« Le 
livre pour ceux qui veulent écrire des light novels »], Tōkyō, Seibido Shuppan, 2008 ; Raito noberu sōsaku [« Création 
d’un light novel : 100 Q&R »], Tōkyō, Shinkigensha, 2012), ou bien, plus spécifiques, à l’instar de titres tels 
Hayawakari!! Raito noberu fantasy ([« Facile à comprendre ! Le light novel de Fantasy »], Tōkyō, Shōgakukan, 2006), 
Kore dake wa oboete okitai: Raito noberu no tame no nihongo hyōgen ([« Je veux juste me souvenir de ça : les 
expressions japonaises pour les light novels »], Tōkyō, Shuwa System, 2012), ou encore Kyarakuta recipe = 
Character recipe: Sōsaku sekai no 100 kyarakuta ([« Recettes de personnages : 100 personnages du monde de la 
création »], Tōkyō, Shinkigensha, 2011). Précisons qu’ici, si nous ne citons que quelques titres écrits par Enomoto 
Aki – une goutte d’eau de sa bibliographie –, celui-ci est loin d’être le seul à publier dans ce domaine. De facto, un 
choix à donner le tournis est mis à disposition de l’écrivain en herbe ou de l’amateur dans les librairies japonaises. 
Autrement, ajoutons, à propos des guides de lecture – tout aussi nombreux et paraissant régulièrement –, qu’ils 
nourrissent la grande communauté de fans de l’écosystème Otaku, et offrent un suivi intéressant des créations dans un 
marché colossal, une classification critique, et un regard sur les tendances dans le monde du light novel. La série la 
plus connue d’ouvrages de ce type est celle éditée annuellement par Takarajimasha, Kono raito noberu ga sugoi ! 
Depuis 2004, elle révèle le top dix des light novels les plus appréciés par les lecteurs – interrogés via des sondages sur 
internet –, ainsi que celui des personnages féminins et masculins, donnant ainsi à voir l’importance accordée par la 
culture Otaku à ceux-ci ; depuis 2009, les illustrateurs de light novels ont aussi désormais droit à leur classement. 
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Les Chroniques de la guerre de Lodoss1654. Permettons-nous juste une ultime, mais nécessaire 

remarque, sur l’apport général des illustrations, élément marquant, significatif et attractif du 

light novel. Nous n’insisterons jamais assez sur ce point, mais gardons à l’esprit que la présence 

d’illustrations au côté d’un texte n’est ni enfantine ni synonyme d’une qualité inférieure, n’en 

déplaisent aux préjugés méprisants envers l’image institutionnalisés par la modernité1655 . 

L’usage d’images provient d’une trop longue et riche tradition exogène et endogène pour que 

nous puissions l’aborder en détail ici ; cependant, notons qu’au Japon, c’est à la fin du XIXe 

siècle, sous le nom de sashi-e, que les illustrations apparaissent « dans leur fonction d’ancrage 

du texte, comme ornement des romans-feuilletons publiés dans les nouveaux journaux1656 », et 

contribuent directement au succès de la littérature populaire. Les illustrations des light novels – 

dont le nom aujourd’hui est emprunté au français, via l’anglais (Irasutorēshon) –, s’inscrivent dans 

une tradition favorable. Leur force, résume Enomoto Aki, consiste à transmettre facilement au 

lecteur une donnée, une émotion, lui faire ressentir de la sympathie, une certaine proximité avec 

les personnages, ou le moment vécu1657. Peu nombreuses par volume – plus ou moins une 

dizaine, généralement –, elles sont ainsi comparables aux gohobi-e des visual novels : tout 

comme elles, les illustrations des light novels fixent un point dans la narration, servent de jalons 

marquant des scènes spécifiques et hautement émotionnelles ; les atteindre fonctionne 

similairement comme une récompense, et redonne une impulsion à la lecture. Attrayantes, elles 

renforcent le charme de l’ouvrage en tant qu’élément d’attraction paratextuel. Accessibles, elles 

servent aux lecteurs à déterminer sur quelle(s) série(s) ils vont jeter leur dévolu – ainsi, relève 

Enomoto Aki, un nombre non négligeable d’entre eux les achète en fonction des illustrations1658. 

Ré-accessibles, elles rendent attractive toute perspective de relecture ou de re-feuilletage, 

                                                 
1654 Mizuno Ryō, Rōdosu-tō Senki, illustr. Izubuchi Yutaka, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 7 Vol., 1988-1993 ; Les 

Chroniques de Lodoss, illustr. Izubuchi Yutaka, trad. Fr. Christèle Dufraisse, Yukio Reuter & Laurence Poyer, 
Paris, Calmann-Lévy/Kaze, 4 Vol. 2006-2009. Voir aussi, sur le même univers et du même auteur : Hai Erufu 
no Mori Dīdoritto monogatari [« Le Dit de Deedlit, la Haute Elfe de la forêt »], illustr. Izubuchi Yutaka, Tōkyō, 
Kadokawa Shoten, 1995 ; Kokui no Kishi [« Le Chevalier Noir »], illustr. Izubuchi Yutaka, Tōkyō, Kadokawa 
Shoten, 1995 ; Rōdosu-tō Densetsu [« La Légende de Lodoss »], illustr. Yamada Akihiro, Tōkyō, Kadokawa 
Shoten, 5 Vol., 1994-2002 ; Hyōryū Densetsu Kurisutania [« La Légende emportée de Crystania »], illustr. 
Urushihara Satoshi, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 4 Vol., 1993-1996 ; Shin Rōdosu-tō Senki [« Les Nouvelles 
Chroniques de Lodoss »], illustr. Mikimoto Haruhiko, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 6 Vol., 1998-2006.  

1655 Michel Maffesoli, Imaginaire et postmodernité, op. cit., p. 17-18. 
1656 Cécile Sakai, Histoire de la littérature populaire japonaise : faits et perspectives (1900-1980), op. cit., p. 21-22. 
1657 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 75-78. 
1658 Notons, avec le critique japonais, que l’absence d’illustrations dans un light novel – notamment lorsqu’une série est 

éditée en format relié – peut susciter plus facilement l’attrait de lecteurs adultes. Inversement, la présence d’illustrations 
peut s’avérer un frein pour ceux-ci, en raison d’un certain « embarras », lié au regard de la société moderne sur l’image 
(Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 78). En conséquent, les illustrations des light novels sont un 
excellent révélateur à la fois de goût, et de la relation du lecteur à sa propre image et à de nombreuses conventions de 
la société moderne. 
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endossant un rôle de nodules mémoriels susceptibles de reconnecter le lecteur aux personnages, 

aux émotions vécues à travers et à leur côté au fil du récit. 

 
FIGURE XIII – Exemples d’illustrations dans Goblin Slayer mettant en avant les 

émotions d’un personnage, ici l’Hôtesse : à gauche, agacée par l’attitude du 
protagoniste, ce qui se remarque par les traits de colère, l’ombre au niveau des yeux, le 
visage faussement souriant, et la gestuelle (Vol. 1) ; à droite, surprise et rougissant face 

lui (Vol. 2). La compétence de décryptage mangaesque joue là pleinement son rôle. 

Cela étant dit, une différence notable sépare les illustrations des light novels de celles des 

visual novels : le protagoniste, masculin majoritairement, s’y trouve plus fréquemment 

représenté, avec des traits singuliers1659. Cela rend le processus d’identification à celui-ci par le 

lecteur plus proche de l’expérience romanesque traditionnelle. Toutefois, il reste confronté au 

                                                 
1659 Cela n’est toutefois pas toujours le cas. Prenons, comme contre-exemple représentatif, celui de la série romanesque 

de Arikawa Hiro, Library Wars, qui déroge doublement aux règles usuelles. D’un côté, elle a pour protagoniste une 
jeune femme ; de l’autre, ses seules illustrations sont les couvertures de chaque volume – publié, à l’origine, en format 
relié –, et celles-ci ne présentent que la silhouette sombre des personnages – certes stylisée façon manga et avec certains 
éléments d’attraction visibles. Cela permet non seulement une identification bien plus aisée par les lecteurs, et attire, 
aussi, le regard d’un public plus adulte (Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 54) – ce dernier point 
étant renforcé, de facto, par le récit même, Library Wars présentant un univers dystopique qui n’a rien à envier aux 
romans traditionnels du genre. Sur ce light novel, nous renvoyons plus particulièrement à l’analyse comparatiste que 
nous lui avons déjà consacrée : Maxime Danesin, « La représentation de la censure dans la série romanesque japonaise 
Library Wars : une lecture à la lueur de Fahrenheit 451 », ReS Futurae [En ligne], Vol. 9, Juin, 2017, p. 1-22. DOI : 
10.4000/resf.1006. 
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fait que la représentation visuelle des personnages et de situations clefs est fixée par les 

illustrations1660 ; en d’autres termes, elles « entravent » en partie sa liberté d’identification et 

d’imagination. Est-ce une conséquence à juger négativement ? Ou, plus qu’entraver, devrions-

nous considérer qu’elles guident le lecteur et lui permettent de créer des liens affectifs plus 

intenses avec les personnages ? Au-delà des goûts de tout un chacun, il nous paraîtrait malaisé 

de critiquer négativement leur impact sur l’imagination, car cela reviendrait à méconnaître ou 

être aveugle à la centralité des personnages, des émotions et de l’image dans la culture Otaku. 

Arguons plutôt que les traits de dessin mangaesque offrent une bien plus grande liberté que 

d’autres, puisqu’ils se concentrent, non pas sur la représentation réaliste du personnage, mais 

sur le transfert d’une émotion exacerbée. En retour d’une perte d’un pan de la liberté 

d’imagination, l’illustration renforce considérablement, en échange, l’attractivité des 

personnages – et de la scène –, et l’alliance émotionnelle du lecteur à celui-ci. Son effet dépasse, 

d’ailleurs, le seul rapport intime, car, pour reprendre la position déjà énoncée de Jaqueline 

Berndt sur le principe du mangaesque1661, est ainsi facilité la création d’une communauté solide 

et affective de lecteurs fédérés autour de ce(s) personnage(s) « incarné(s) ». C’est là, après tout, 

l’un des mécanismes primordiaux de la centralité des personnages dans la culture Otaku, et un 

principe essentiel au fonctionnement de l’alliance d’images ; adorés, les personnages atteignent 

un statut d’idoles païennes contemporaines : par conséquent, il est raisonnable de considérer 

que l’illustration d’un light novel participe pleinement au double mouvement, décrit par Michel 

Maffesoli, des tribus postmodernes et du réenchantement du monde. Cela, notons-le, est tout 

autant valable pour les deux autres piliers de la littérature mangaesque, les mangas et les visual 

novels, et joue un rôle central dans la diffusion du néo-médiévalisme japonais et des transferts 

européens qui l’accompagnent, et son impact. Mais, puisque nous en discuterons au chapitre 

suivant, retenons, pour l’instant, que les illustrations des light novels, loin d’être des images 

superficielles, sont tout sauf anodines et méritent tout autant d’attention que le texte lui-même. 

                                                 
1660 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 76. 
1661 Jaqueline Berndt, « Facing the Nuclear Issue in a ‘Mangaesque’ Way. The Barefoot Gen Anime », art. cit., p. 157-158.  
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FIGURE XIV – Illustrations typiques des light novels néo-médiévaux : les combats 
majeurs du protagoniste, remarquablement dépeints de façon dynamique, donnant 

ainsi au lecteur la possibilité de ressentir au plus près l’intensité du moment. À gauche, 
dans Goblin Slayer (Vol. 1) ; à droite, dans Sword Art Online (Vol. 1). © REKI 

KAWAHARA ILLUSTRATION: abec KADOKAWA CORPORATION ASCII MEDIA WORKS. 

II.4 – De la réception critique et universitaire de la littérature mangaesque en France 

En guise de conclusion à ce chapitre, nous souhaitons faire le point sur la réception française 

de la littérature mangaesque1662, pour le moins problématique. Par ce biais, nous espérons 

favoriser une certaine prise de conscience de la nécessité d’explorer, notamment dans le 

domaine littéraire, ces artefacts qui ne représentent pas, ou plus, une simple et passagère 

incursion dans nos habitudes, mais bien un changement d’état de notre horizon de lecture, de 

nos perceptions et de notre imaginaire. 

Au sujet du manga, la recherche française est nettement en retard, par rapport à celles de ses 

voisins, hors Japon, quand bien même, aujourd’hui, nous soyons son deuxième marché de 

                                                 
1662 Précisons que ce sous-chapitre se base, à l’origine, sur la lecture des quelques pages dédiées à la réception critique des 

mangas en France par Bounthavy Suvilay dans l’ouvrage de Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle (op. cit., p. 353-
355), et notre propre recherche sur l’arrivée des light novels dans l’Hexagone (Maxime Danesin, « L’aube des light 
novels en France », art. cit., p. 7-29). 
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lecture. L’origine de cette situation paradoxale se trouve dans le fait que la bande dessinée 

japonaise a été associée très tôt, chez les élites de l’Hexagone, à une connotation des plus négatives : 

 

Vue d’Occident, la culture japonaise a longtemps semblé refléter une très ancienne tradition, sophistiquée et 
pleine de spiritualité, que les baskets douteuses des otaku seraient venues piétiner. Le manga, et avant lui les 
séries télévisées japonaises qui ont fait les beaux jours de RécréA2 (1978-1988) et du Club Dorothée (1987-
1997), ont d’abord été mal reçus chez nous. Les amoureux du Japon traditionnel y voyaient un furoncle hideux 
qui défigurait le beau pays de leurs rêves. Ségolène Royal en tête, des personnalités dénonçaient la dangerosité 
des séries nippones et du manga, censés véhiculer de mauvaises idées que les adolescents n’auraient jamais 
eues sans leur influence néfaste. 1663 

 

En 1996, six ans après la parution déformée du « premier manga intégralement en français », le 

chef-d’œuvre post-apocalyptique de Ōtomo Katsuhiro, Akira1664, alors acclamé internationalement, 

la levée de boucliers vis-à-vis des mangas se propage jusqu’au Monde diplomatique : une 

diatribe au vitriol de l’universitaire Pascal Lardellier lance un appel à la résistance, les désignant 

tour à tour comme un danger pour la société, une grave atteinte à la morale, une attaque contre 

le « patrimoine culturel européen » et un risque colossal pour l’avenir de la bande dessinée 

française1665. Publié l’année suivante, l’essai de Patrick Gaumer et Rodolphe (pseud.), au titre 

volontairement polémique, Faut-il brûler les mangas ?, cristallise le caractère brûlant de la 

question de la réception française de la bande dessinée japonaise dans les années 19901666. Le 

milieu de la BD franco-belge ne fait pas un meilleur accueil au manga, mais moins par crainte 

de concurrence, qu’en raison du fait que « la profession n’a eu de cesse de rechercher à 

rehausser son statut, en revendiquant celui de “9e Art” » ; cet intrus nippon risquait, croyait-on 

alors, de tout compromettre1667. Jean-Marie Bouissou résume à merveille les reproches de tout 

bord que le manga allait alors subir à son arrivée en France : 

                                                 
1663 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 18. 
1664 Ōtomo Katsuhiro, Akira, Tōkyō, Kōdansha, 6 Vol., 1984-1993 (Prépublication in Young Magazine, 1982-1990) ; 

trad. Fr. Stanislas Barets, colorisée par Steve Oliff, Grenoble, Glénat, 14 Vol., 1990-1996 ; trad. Fr. Sylvain Chollet, 
Grenoble, Gléant, 6 Vol., 1999-2000 ; trad. Fr. Djamel Rabahi, Grenoble, Glénat, 6 Vol., 2016-2019. L’histoire de 
la publication française d’Akira est exemplaire du parcours du combattant et les déformations qu’a vécu le manga 
en France. Sa première édition, qui reprend la colorisation de la version américaine, se lit de gauche à droite, et 
divise l’histoire en 13 volumes, le 14ème étant un artbook. La seconde édition retrouve le nombre original de volumes 
et les dessins originaux en noir et blanc, mais conserve le sens de lecture occidental. Il a fallu attendre 2016 pour 
que l’éditeur français entreprenne, enfin, une publication respectant les codes originaux du manga japonais (lecture 
de droite à gauche, noir et blanc, etc.) et revisite la traduction originale. Sur Akira, son impact, sa réception, voir : 
Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 17 ; « Du passé faisons 
table rase ? Akira ou la révolution self-service », Critique internationale, n°7, 2000/2, p. 143-156. 

1665 Pascal Lardellier, « Ce que nous disent les mangas », Le Monde diplomatique, Décembre, 1996, p. 29. 
1666 Patrick Gaumer & Rodolphe (pseud.), Faut-il brûler les mangas ?, Blois, B.D. Boum, 1997. 
1667 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 409-410. 
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Derrière la stigmatisation d’un « mauvais genre » culturel, il y a trois présupposés principaux. Le premier 
qu’il s’agit d’un produit culturel de mauvaise qualité. S’agissant de narration graphique, elle serait donc 
« mal dessinée », et l’histoire serait pauvre et mal conduite : « c’est toujours la même chose » et « on ne 
s’y retrouve pas » sont deux reproches couramment adressés au manga. Le deuxième présupposé est que 
le « mauvais genre » est dégradant, corrupteur. Il flatte « ce que l’homme a de bas en lui » : la vulgarité, 
le goût de la dérision ou du sentimentalisme facile, l’attirance pour le grotesque ou le morbide, la paresse 
et la concupiscence sous toutes leurs formes. Enfin, un « mauvais genre » s’adresse, presque par définition, 
à de « mauvaises gens », peu ou pas cultivés, à l’horizon et aux ressources limités, qui cherchent à s’évader 
à bon marché d’une vie peu plaisante1668. 

 

Nous passerons sur la question des lecteurs, non par manque d’intérêt, mais parce que les 

travaux d’enquêtes sociologiques du groupe de recherche Manga Network, dont Jean-Marie 

Bouissou et Marco Pellitteri font partie, ont remarquablement démontré combien les préjugés 

péjoratifs sur le lectorat des mangas sont fallacieux et grotesques, et ce tant sur le plan de leur 

sociologie que de leur motivation1669 . Les tentatives de marginalisation dégradante, voire 

d’infantilisation de lecteurs d’un artefact littéraire, d’un genre, d’un style, qui ne convient pas 

aux mœurs de l’institution ou de l’intelligentsia régnante, ne sont pas nouvelles dans le domaine 

littéraire, pour ne pas dire tout à fait récurrentes ; multiples sont les exemples (littérature 

policière, fantasy, romans-feuilletons, bande dessinée...). Comme tant d’autres, le manga, en 

tant que création populaire, subit le sort usuel réservé à ces objets culturels dans les milieux 

intellectuels modernistes, à savoir le mépris. 

Nous passerons aussi sur l’impact du manga sur la BD ; notons seulement que, a contrario 

des prédictions de ses critiques, le premier a été loin de nuire à la seconde. Selon Jean-Marie 

Bouissou, le manga a su « amen[er] aux éditeurs une nouvelle clientèle », et surtout, il a 

« contribué à l’élévation du statut de la bande dessinée en général, en prouvant que la narration 

graphique peut produire des récits aussi sérieux, longs et “profonds” que la littérature bona fide, 

souvent plus frappants qu’elle, et accessibles à un public plus large1670 ». 

Ce qui nous intéresse le plus, au regard de notre propre démarche, est que le procès du manga 

dans les années 1990, c’est aussi une plaidoirie essentialiste et orientaliste vis-à-vis de l’archipel 

japonais. Car, si la bande dessinée nippone est la cible d’attaques véhémentes de l’élite 

culturelle de l’Hexagone, c’est qu’elle brise l’écrin de verre dans lequel les Européens et les 

                                                 
1668 Ibid., p. 409. 
1669 Ibid., p. 413-420 ; Jean-Marie Bouissou, Bernd Dolle-Weinkauff et Marco Pellitteri, avec Ariane Beldi, 

« Manga in Europe: A Short Study of Market and Fandom », art. cit., 253-266 ; Jean-Marie Bouissou, « Popular 
culture as a tool for soft power: myth or reality? Manga in four European countries », in Nissim Otmazgin & 
Eyal Ben-Ari (dir.), Popular Culture and the State in East and Southeast Asia, New York, Routledge, 2012, p. 
46-64. 

1670 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 412-413. 
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Français avaient placé le Japon traditionnel – ou du moins, ce qu’ils entendaient comme tel. Un 

autre Japon, qui défie notre perception de la « japonité », créée par des décennies d’orientalisme 

et de japonisme, transparaît alors derrière nos illusions nées de la modernité : 

 

Réputé vulgaire, violent et laid, le manga a longtemps été mal vu en Occident. Il a horrifié les amoureux 
du Japon « traditionnel » symbolisé par la cérémonie du thé, de l’ikebana et les jardins zen. Mais ce Japon 
tout pétri d’élégance et de rigueur a toujours coexisté avec un autre, moins connu chez nous. Un Japon 
populaire et frondeur qui ne se souciait ni de bon goût, ni de morale. Un Japon qui adorait la grosse farce 
et les torrents de larmes, les fantômes sanglants, le sexe, le plaisir et le drame sous toutes leurs formes. 
Un Japon qui n’aimait rien tant que pleurer devant un beau shinjū et promener des phallus géants dans les 
rues lors des fêtes populaires et religieuses1671. 

 

Conçu jusque-là en amalgamant le Japon exotique de Pierre Loti (Madame Chrysanthème), 

celui éternel de Kawabata Yasunari, celui des signes « vides » de Roland Barthes (L’Empire 

des signes), ou encore celui déterminé de Marguerite Yourcenar (Mishima ou La vision du 

vide) 1672 , l’archipel japonais des intellectuels français est bousculé sans vergogne par 

l’imaginaire véhiculé par le manga (et les animés) ; mais, les cercles lettrés ne peuvent se 

résoudre à accepter la culture nippone dans son entièreté, et encore moins à faire face à leur 

propre aveuglement élitiste, orientaliste et essentialiste. Le rejet profond du manga par cette 

intelligentsia dépasse la simple question de goût et le fait que leur vision moderniste de la 

littérature les rend incapables d’en apprécier sa complexité ; il touche, en réalité, à la perception 

du Japon que le domaine littéraire français cultive fanatiquement. Car, si l’archipel, dans la 

tradition occidentale, est polarisé en une image stéréotypée d’une rare ambivalence, à la fois 

constamment diabolisé et glorifié1673, il apparaît surtout aux yeux de « la plupart des écrivains 

français », comme anhistorique, « le dernier refuge d’un espace pur, débarrassé du temps1674 ». 

Cette vision demeure ancrée de nos jours, constate Michaël Ferrier, relevant l’« image figée du 

                                                 
1671 Ibid., p. 25. Le shinjū consiste en un double suicide amoureux, tandis que l’ikebana est l’art de l’arrangement floral. 
1672 Pierre Loti, Madame Chrysanthème, Paris, Flammarion, 1990 (Calmann Lévy, 1888) ; Roland Barthes, L’Empire 

des signes, Paris, Albert Skira, 1970 ; Marguerite Yourcenar, Mishima ou La vision du vide, Paris, Gallimard, 1981. 
1673 Sur cette ambivalence, voir, entre autres : Ian Littlewood, The idea of Japan: Western images, Western myths, 

London, Secker & Warburg, 1996 ; Michaël Ferrier, « La tentation du Japon chez les écrivains français », art. cit., p. 
33-55 ; Watanabe Ryō, « Le Japon de Barthes ou les limites de l’Occident », in Michaël Ferrier (dir.), La Tentation de 
la France, la tentation du Japon. Regards croisés, textes réunis par Michaël Ferrier et Miura Nobutaka, Arles, Éditions 
Philippe Picquier, 2003, p. 93-101 ; Edwige Fujimoto De Chavanes, « Furansu ni okeru nihon gendai bungaku – 
Akutagawa Ryūnosuke kara Yves Simon made » [La réception de la littérature japonaise contemporaine en France – 
De Akutagawa Ryūnosuke à Yves Simon], in Kojima Takayuki & Komatsu Shinjirō (éds), Ibunka rikai no shiza: 
sekai kara mita Nihon, Nihon kara mita sekai [Images and Reality: how the World sees Japan, how Japan sees the 
World], Tōkyō, Tōkyō Daigaku Shuppankai, 2003, p. 265-275. 

1674 Michaël Ferrier, « La tentation du Japon chez les écrivains français », art. cit., p. 48-52. 
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Japon », cet « imaginaire bloqué sur les jardins zens et la cérémonie du thé », cette « tentation 

du musée1675 » ; et en contre-point, s’entend le ballet des clichés sur le Japon contemporain : 

 

Sur le Japon, chacun se croit de nos jours tenu de nous asséner ses trois ou quatre vérités différentes, munies 
d’autant de terminologies superposées. Nous assistons alors au triomphe de la répétition, à l’usure des mots, 
ce caractère étriqué et plat, rabougri, qui est celui de nombreux écrits français sur le Japon à l’heure actuelle. 
Les évidences règnent sans partage, le doute a pris congé : on y voit si souvent des Japonais estampillés 
(conformes), qui travaillent trop, qui ont des pratiques sexuelles particulièrement perverses et qui finissent 
tous plus ou moins par se suicider… Clichés d’hier (l’érotisme, qui fournit tant de livres pénibles et pesants 
sur le Japon) sur clichés d’aujourd’hui « les Japonaises en tailleur Yves Saint-Laurent, avec leurs sacs 
Vuitton, les Japonais harassés de travail) : stupeur et lieux communs. Assommant réemploi naïf de formules 
et d’idées datées, de redites et de ressasses : une représentation bête et fermée, déshumanisée, saturée de 
préjugés crypto-racistes enjolivés littérairement. 

 

Or que représentent les mangas, si ce n’est un temps qui bouge ? une fenêtre sur un Japon 

vivant, populaire, non-muséifié ? Sans se départir de certains aspects mystérieux de la culture 

de l’archipel qui ont et continuent de nous fasciner – nombre d’entre eux sont pétris de folklore –, 

ils ouvrent une porte sur le quotidien, l’histoire en mouvement. Aux jardins zens sont préférées 

les salles de classe ; au temps suspendu de la cérémonie de thé, les aventures en tout genre ; à 

l’érotisme de la geisha, les joies et les peines de collégiens, de lycéens et de jeunes adultes. 

Certes, en tant que lieu de fictions, la bande dessinée japonaise se fait véhicule d’innombrables 

stéréotypes, mais, elle n’en reste pas moins, selon la formule de Jean-Marie Bouissou, « une 

expression et un révélateur des changements des mentalités et de la société » japonaises1676. 

Par sa vitalité et par sa popularité, le manga représente un Autre qui se refuse à être cadenassé 

par nos discours littéraires sur le Japon, qui donne à voir les illusions façonnées depuis des 

décennies à son sujet ; il révèle notre orientalisme séculaire, fait entrer en crise l’image du Japon 

telle qu’elle a été conçue par nos élites et notre institution, la renverse et la remplace par celle 

des lecteurs, des fans, des curieux, d’un lectorat populaire. C’est toute une représentation, un 

monde certes fantasmé mais un monde quand même, qui se fissure à l’arrivée du manga dans 

l’Hexagone, puis s’écroule dans un grand fracas avec son boom de popularité dans les années 

2000. Mais, dans un même mouvement, une autre image de l’archipel s’élabore, sous nos yeux, 

à la fois porteuse de nouveaux stéréotypes et pleine de vie ; un basculement similaire à l’idée 

déjà évoquée de Michel Maffesoli sur la postmodernité comme un lieu d’apocalypse, c’est-à-

dire de révélation et de recommencement de ce qui s’est sclérosé : « la fin d’un monde n’est 

                                                 
1675 Ibid., p. 53. 
1676 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 149. 
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pas la fin du monde ». C’est en cela que, si nous trouvons particulièrement adéquate la formule 

de Jean-Marie Bouissou sur ces « amoureux du Japon traditionnel » qui voient dans le manga 

« un furoncle hideux qui défigurait le beau pays de leurs rêves », il nous semble tout aussi à 

propos de reprendre les mots de Jean-Paul Demoule sur « le désarroi du croyant devant un ciel 

soudain vide » dans ce contexte, car, le manga (et les animés) est ce facteur clef qui en vient à 

dissiper nos illusions sur un Japon éternel, à le désacraliser, mais aussi à le réenchanter, en 

ouvrant la porte à son folklore, son imaginaire, passé et présent, sans le filtre que notre 

orientalisme et notre essentialisme lui imposaient. 

Face au ciel vide, le désarroi ; face au folklore qui se profile alors à l’horizon, les condamnations, 

le mépris, les préjugés. Mais où en est la réception critique et universitaire du manga aujourd’hui, 

maintenant qu’il s’est ancré profondément dans le paysage de nos librairies ? Selon Jean-Marie 

Bouissou, la bande dessinée japonaise « a surmonté l’essentiel de cette résistance » ; ainsi : 

 

Les rayons de nos médiathèques publiques en sont bien garnis. On a pu voir des critiques élogieuses sur 
la bande dessinée japonaise aussi bien dans Le Figaro Madame que dans Télérama, Le Monde de 
l’Education et Le Nouvel Observateur. Le manga est primé – chichement, mais régulièrement – au festival 
d’Angoulême depuis 2001. Le Musée Guimet et le Centre Pompidou lui ont consacré des manifestations. 
Des ouvrages se sont attachés à ennoblir le manga en le rattachant à la plus ancienne culture du Japon. Un 
embryon d’activité académique apparaît : en 2010, pas moins de 20 thèses de doctorat touchant au manga 
étaient déposées en France1677. 

 

Il est vrai que le manga a accédé, durant les années 2000, à une certaine reconnaissance. Si 

nous prenons le seul Festival d’Angoulême, sont lauréats de divers prix, entre 2000 et 2012 : 

Taniguchi Jirō, Urasawa Naoki, Nakazawa Keiji, Mizuki Shigeru, Nananan Kiriko, et Mori 

Kaoru1678. Depuis, ont été décernés, notamment, le Prix du 40ème Anniversaire du Festival à 

Toriyama Akira (2013)1679, le Grand Prix de la ville d’Angoulême à Ōtomo Katsuhiro (2015) 

et Takahashi Rumiko (2019)1680, et le Prix du Patrimoine 2018 à Umezu Kazuo. Dernière étape 

en date, mais non la moindre : la création du Prix Konishi, en 2018, pour récompenser la 

meilleure traduction de manga japonais, et dont le premier lauréat fut Sébastien Ludmann, pour 

                                                 
1677 Ibid., p. 411-412. 
1678 Ibid., p. 411. 
1679 Toriyama Akira, Dragon Ball, Tōkyō, Shūeisha, 42 Vol., 1984-1995 (Prépublication in Shōnen Jump, 1984-

1995) ; trad. Fr. Kiyoko Chappe & Fédoua Thalal, Grenoble, Glénat, 42 Vol., 1993-2000.  
1680 Takahashi Rumiko est notamment l’auteure des séries à succès Ranma ½ et Inu-Yasha, arrivés en France, respectivement, 

en 1994 et 2002. Voir : Takahashi Rumiko, Ranma ½, Tōkyō, Shūeisha, 38 Vol., 1987-1996 (Prépublication in Shōnen 
Sunday, 1987-1996) ; trad. Fr. Kiyoko Chappe & Fédoua Thalal, Grenoble, Glénat, 38 Vol., 1994-2002. Voir aussi : 
Takahashi Rumiko, Inu-Yasha, Tōkyō, Shōgakukan, 56 Vol., 1996-2008 (Prépublication in Shōnen Sunday, 1996-2008) ; 
trad. Fr. Sébastien Gesell, Paris, Kana, 56 Vol., 2002-2014. 
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son travail sur la série de Noda Satoru, Golden Kamui1681. C’est là une idée fort bienvenue, au 

regard de l’histoire de la traduction des mangas en France, puisque nombre d’entre eux ont eu 

à subir, au cours des années 1990, une occidentalisation forcée de leurs éditions, afin de ne pas 

choquer un public français alors peu familier avec ses codes. Couvertures, titres et sens de 

lecture modifiés, détérioration graphique, colorisation, traduction approximative, voire trahison 

du texte original, francisation à outrance : les exemples sont légion. 

Face à cette vague de reconnaissance, doit-on pour autant considérer l’affaire classée ? Loin 

s’en faut, malheureusement, tant du côté de la critique que de la recherche. Dans le cas de la 

première, cela se perçoit, justement, à travers le Festival d’Angoulême. D’un côté, les lauréats 

mentionnés entre 2000 et 2012 ne représentent que « 4,7% des 189 prix décernés depuis 2000, 

quand le manga compte aujourd’hui pour quelque 35% du marché français de la bande 

dessinée » ; c’est bien peu. Car, outre cette disproportion, un œil attentif s’apercevra que les 

œuvres acclamées par les élites culturelles en France sortent du lot par le statut de « manga 

d’auteurs » que leur donne un certain prisme francocentré1682. Ainsi, Tezuka Osamu, « celui 

qui a tout inventé », et Taniguchi Jirō (1947-2017), « le plus européen des mangakas », sont 

surreprésentés et mythifiés dans les discours français, au détriment d’immenses pans de la 

création japonaise et de la réalité du terrain1683. Le premier voit son image glorifiée et « relayée 

avec une ferveur qui semble annihiler tout esprit critique », au point d’occulter de nombreux 

éléments troublants1684, tandis que le second est apprécié pour « des qualités qui [l’]éloignent 

du manga mainstream tel que le conçoit le public lettré : quiétude, littérarité, écriture du 

quotidien, introspection, mais qui le rapprochent de la bande dessinée d’auteur à la 

française1685 ». Taniguchi Jirō est élevé au rang de modèle du manga, alors même que, la qualité 

de ses œuvres mise à part, il est bien plus connu dans l’Hexagone qu’au Japon. La notice du 

Dico Manga le concernant s’avère d’ailleurs révélatrice à la fois de cette différence dans sa 

réception, et d’une tentative de légitimation peu discrète de la critique française : 

 

                                                 
1681 Noda Satoru, Golden Kamui, Tōkyō, Shūeisha, 17 Vol., 2015-En cours (Prépublication in Weekly Young Jump, 

2014-En cours) ; trad. Fr. Sébastien Ludmann, Paris, Ki-oon, 15 Vol., 2016-En cours.  
1682 Xavier Guilbert, « Le manga et son histoire vus de France : entre idées reçues et approximations », art. cit., n.p. ; Nicolas 

Perez-Prada, « La “Nouvelle Manga” et autres vicissitudes de la légitimation du manga en France », art. cit., p. 79. 
1683 Xavier Guilbert, « Le manga et son histoire vus de France : entre idées reçues et approximations », art. cit., n.p. Entre 

autres, il est remarquable que, comme le relève Xavier Guilbert, nombre de discours français font l’impasse sur le fait que 
Shin Takarajima de Osamu Tezuka, œuvre encensée comme le jalon du manga moderne, est en réalité une co-création, 
le scénario étant de Sakai Shichima ; ou encore, sur ses sérieuses difficultés financières – près de 28 millions euros de 
dettes –, et son importante « traversée du désert » entre 1968 et 1973. 

1684 Ibidem.  
1685 Nicolas Perez-Prada, « La “Nouvelle Manga” et autres vicissitudes de la légitimation du manga en France », art. cit., p. 74. 
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L’accueil enthousiaste et légitime que la critique comme le public français réservent à Taniguchi Jirō ne 
doit pas masquer le fait qu’il demeure au Japon, aujourd’hui encore, en dépit de sa très impressionnante 
bibliographie, un auteur relativement confidentiel, dont l’audience ne dépasse guère celle d’une fraction 
du lectorat adulte d’âge mur (35-40 ans et au-delà), minoritaire dans le monde des mangas1686. 

 

Ce tropisme vis-à-vis de ces créateurs et le besoin frénétique franco-français sous-jacent de 

créer une opposition entre des mangas d’auteurs et des mangas populaires sont particulièrement 

frappants, mais peu étonnants. Comme le rappelle Nicolas Perez-Prada, « la figure de l’auteur 

est solidement valorisée en France. On se plaît ainsi à parler de cinéma d’auteur, de bande 

dessinée d’auteur et logiquement de manga d’auteur pour décrire une production qui 

bénéficierait d’un lustre particulier, d’une plus-value artistique1687 ». Mais, et c’est là un point 

essentiel pour comprendre le gouffre entre la réception du manga chez les élites et chez le public, 

le fait est que « la dénomination de “manga d’auteur” est issue d’une hiérarchisation française 

des objets culturels qui n’a pas de réalité concrète au Japon1688 ». Prisme franco-français, la 

catégorie de « manga d’auteur » dénote une tentative de prise de contrôle maladroite, par les 

critiques de l’Hexagone, de ce phénomène populaire qu’est la bande dessinée japonaise, en tentant 

de séparer le bon grain de l’ivraie selon des critères marqués par leur profond modernocentrisme et 

francocentrisme : 

 

Ce qu’il faut retenir c’est donc que le manga d’auteur est une invention franco-française, que ce n’est pas 
une catégorie objective et qu’elle sert principalement à catégoriser les mangas du quotidien (c’est-à-dire 
ancrés dans le réel contemporain : pas de science-fiction, pas de western…). Il s’agit donc globalement 
d’une catégorisation éditoriale et thématique mais en pratique, elle dénote surtout une hiérarchisation 
qualitative. Pour donner un exemple, Jirō Taniguchi (qui est assimilé au mouvement de la Nouvelle 
Manga) est fréquemment présenté comme l’exemple type d’auteur de manga d’auteur. De ce fait, des 
commentateurs français n’hésitent pas à le présenter dans des termes dithyrambiques, comme dans ce 
billet de 9ème Art : « C’est grâce à une exposition sobrement intitulée Jirō Taniguchi, l’Homme qui Rêve, 
que la ville de Versailles mettra à l’honneur le légendaire auteur japonais à l’Espace Richaud ». 
C’est oublier que « le légendaire auteur » mis à l’honneur n’est légendaire qu’en France1689. 

 

Cette situation démontre que la reconnaissance du manga par la critique française est, à 

l’heure actuelle, loin d’être en phase avec la réalité des lecteurs et de la production japonaise ; 

                                                 
1686 Nicolas Finet (dir.), Dico manga : le dictionnaire encyclopédique de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 

541. Nous ne pourrons nous empêcher de noter la manière habile de l’auteur d’intégrer, à sa critique, le public 
de l’Hexagone, alors même que, si Taniguchi Jirō y est apprécié, cela est surtout le fait d’une fraction des lecteurs 
français, la vaste majorité étant bien plus attirée par les mangas « populaires ». 

1687 Nicolas Perez-Prada, « La “Nouvelle Manga” et autres vicissitudes de la légitimation du manga en France », art. cit., p. 
73-74. 

1688 Ibid., p. 74 ; Jaqueline Berndt, « Considering Manga Discourse: Location, Ambiguity, Historicity », art. cit., p. 299. 
1689 Nicolas Perez-Prada, « La “Nouvelle Manga” et autres vicissitudes de la légitimation du manga en France », art. cit., p. 74. 
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trompeuse, plus révélatrice du goût étriqué des élites que des qualités du manga, elle a de quoi 

profondément inquiéter car elle répète, in fine, à la fois des schémas orientalistes et essentialistes 

vis-à-vis de la culture japonaise, et le mépris institutionnel face aux œuvres populaires.  

La reconnaissance du manga par la sphère critique est donc loin d’être aussi rassurante qu’il 

n’y paraît au premier abord. Dernier exemple en date, qu’on ne saurait ne pas évoquer : le 

scandale de l’attribution du Prix du 40ème Anniversaire du Festival à Toriyama Akira en 2013, 

révélé par le bdéiste français Lewis Trondheim1690. L’auteur de Dragon Ball, l’une des œuvres 

les plus populaires dans l’Hexagone et de par le monde, aurait dû, cette année-là, recevoir le 

Grand Prix. Pourtant, s’il est arrivé premier du vote des auteurs conviés à s’exprimer, 

l’Académie – à savoir les ex-Grands prix –, détentrice du dernier mot mais supposée tenir 

compte de ce résultat, allait refuser de lui attribuer cet honneur. Ni à lui, ni à Ōtomo Katsuhiro, 

le créateur d’Akira, qui faisait partie des cinq finalistes. La raison ? Ces deux auteurs 

représentaient par trop le manga populaire. Le vainqueur de l’édition fut Willem, dessinateur 

néerlandais né en 1941, certes aux grandes qualités, mais victime d’un choix par défaut, car 

seul auteur connu des ex-Grands Prix, selon les informations révélées1691. Quid de Toriyama 

Akira ? Celui-ci se voit décerné le prix du 40ème Anniversaire du Festival, une récompense qui, 

empruntons la formule de Nicolas Perez-Prada, « réussit la prouesse d’affirmer son statut 

d’auteur tout en le minorant, car il s’agit d’un prix au rabais1692 ». 

Depuis, une (très) lente évolution est en cours. Deux ans après ce scandale, le Grand Prix revenait 

à Ōtomo Katsuhiro ; en 2019, Takahashi Rumiko est à son tour célébrée : voilà, avec le prix de 

consolation attribué à Toriyama Akira, trois des grands noms de la première vague des mangas 

en France enfin reconnus. C’est un début, pénible et insuffisant au regard de la position de la 

bande dessinée japonaise dans l’Hexagone, mais un début quand même. 

Qu’en est-il du côté de la réception du manga dans le milieu universitaire français ? Le 

nombre d’ouvrages dédiés entièrement aux mangas est maigre, pour ne pas dire famélique. 

Longtemps mis au rang des recherches « considérées comme indignes par les institutions 

[académiques] et les érudits les plus puissants1693 », à l’instar du sort réservé à la bande dessinée 

en général, le manga souffre encore et toujours d’un déficit de reconnaissance profond, 

                                                 
1690 Ibid.., p. 75-76. 
1691 Outre l’article de Nicolas Perez-Prada, voir, entre autres, parmi les comptes-rendus de cette affaire : Benjamin 

Chapon, « Scandale au pays de la BD », 20minutes.fr [En ligne], 4 Février, 2013. [Accès : 25/05/2019] URL : 
https://www.20minutes.fr/culture/1093589-20130204-scandale-pays-bd. 

1692 Nicolas Perez-Prada, « La “Nouvelle Manga” et autres vicissitudes de la légitimation du manga en France », art. cit., p. 76. 
1693 Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle, op. cit., p. 356. 
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particulièrement, dans le domaine des lettres. L’exploration de la bibliographie française qui 

lui est consacrée révèle bien vite une nature essentiellement journalistique et éditorialiste de 

l’accueil du manga1694. Cette situation est peu étonnante, puisque c’est la presse périodique 

spécialisée, en particulier les magazines AnimeLand et Coyote mag1695, qui a été, au tournant 

du XXIe siècle, l’un des facteurs clefs de la diffusion, de la reconnaissance et du gain de 

respectabilité du manga (et des animés) auprès du public français. Sans contester l’utilité de ces 

ouvrages, dont nous pouvons nettement constater le boom entre 2004 et 2006, alors que le 

manga décolle dans l’Hexagone, la vaste majorité d’entre eux ressasse une approche 

introductive. Cela, bien entendu, n’a rien de négatif en soit, puisqu’il s’agit d’un média 

« déroutant » au premier abord1696, et que la production constante de nouvelles séries demande 

un suivi – d’autant que la floraison de guides dédiés aux mangas ou aux light novels est une 

pratique extrêmement courante au Japon. Mais, leurs qualités mises à part, la réception 

journalistique ne peut suffire, et ce encore moins au regard de la position de la France sur la 

carte culturelle du manga, et plus généralement, vis-à-vis de l’écosystème mangaesque. Face à 

cela, l’apport de la recherche ne devrait pas être optionnel pour l’analyse de ce phénomène, que 

cela soit de manière générale, ou bien spécifique à tel ou tel corpus. Il serait même grand temps 

qu’elle le prenne à bras le corps, car aussi intéressants et passionnants que puissent être les 

travaux de nos journalistes, ils souffrent parfois, outre d’un manque net de sources clairement 

                                                 
1694 Outre l’Histoire du manga de Karyn Nishimura-Poupée et le Dico manga dirigé par Nicolas Finet, signalons les 

ouvrages de : Jérôme Schmidt, Génération manga : le monde du manga et de l’animation japonaise, Paris, Librio, 
2004 ; Fabrice Dunis & Florence Krecina, Guide du manga. France : des origines à 2004, Strasbourg, Éd. Du 
Camphrier, 2004 ; Fabien Tillon, Les Mangas, Paris, Nouveau monde, 2005 ; Jérôme Schmidt & Hervé Martin-
Delpierre, Les Mondes manga, Paris, EPA, 2005 ; Rodolphe Massé, Raphaël Pennes, Claire Deslandes & Franck 
Lecardonnel (éds.), Le Guide phénix du manga, Paris, Éd. Asuka, 2005 ; Stéphane Ferrand & Sébastien Langevin, 
Le Manga, Toulouse, Éd. Milan, 2006 ; Julien Bastide & Anthony Prezman, Guide des mangas, Paris, Bordas, 
2006 ; Virginie Jacoberger-Lavoué, Pokémon, manga, cosplay, japanime : un tsunami expliqué aux parents, 
Paris, Éditions du Moment, 2015 ; Matthieu Pinon & Laurent Lefebvre, Histoire(s) du manga moderne : 1952-
2014, Paris, Ynnis, 2015. Mentionnons aussi, quand bien même le premier livre est une traduction, et les trois 
autres le fait d’artistes : Helen McCarthy, Osamu Tezuka : le dieu du manga, trad. Fr. Jean-Paul Jennequin, Paris, 
Eyrolles, 2010 ; Daniel Blancou, Manga : origines, codes et influences, Strasbourg, l’Iconograph/CRDP Alsace, 
2006 ; Richard Olivier, Akira Toriyama, le maître du manga, Paris, 12bis, 2011 ; Chrysoline Canivet-Fovez, Le 
Manga, Paris, Eyrolles, 2014. Enfin, signalons de manière globale, l’existence de nombreux ouvrages dédiés à 
la création, et non à l’étude du manga. 

1695 Lancé en 1991 comme fanzine, AnimeLand passe professionnel en 1996. Publié mensuellement jusqu’en 2013, 
il est devenu bimestriel, puis trimestriel (2018), en raison des difficultés financières de la presse écrite. Il compte, 
à l’heure d’Avril 2019, 226 numéros. Bimestriel, Coyote mag a pris son envol en 1998 et atteint les 78 numéros 
en Juin 2019. 

1696 Jean-Marie Bouissou reconnaît volontiers deux difficultés principales, au-delà de la simple question du sens 
de lecture, pour un lecteur non habitué : d’un côté, l’appréhension de la page, avec ses « cases de toutes tailles 
et de toutes formes, le changement des plans et des angles de vue, et les onomatopées qui sabrent la planche » ; 
de l’autre, le suivi d’« une intrigue proliférante dont les nombreux personnages “se ressemblent tous” [aux] yeux 
non avertis, et dans laquelle les glissements du temps et les changements de lieux ne sont indiqués que par des 
signes minimaux ». Face à ces difficultés, l’historien consacre tout un chapitre voué à leur seul éclaircissement. 
(Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 153-192). 
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établies, de grande variétés, de biais propres à leurs positions subjectives assumées ; et ce, au 

point de s’empêtrer, à certaines occasions, dans une forme de discours perclus d’une verve 

certes bien léchée, mais par trop dans le sensationnel, voire dans des jugements qui font craindre 

à la perpétuation de stéréotypes nocifs1697.  

En dehors des rares monographies déjà convoquées (Thierry Groensteen, Jean-Marie 

Bouissou, Christine Détrez et Olivier Vanhée, Brigitte Koyama-Richard) et d’un certain nombre 

d’articles scientifiques de grande qualité mais éparpillés, la recherche universitaire française sur 

le manga reste, pour reprendre le terme judicieux de Jean-Marie Bouissou, à l’état 

« embryonnaire ». Ne suffisent à combler ce gouffre ni les quelques thèses courageuses en cours 

ou récemment soutenues1698, ni le lien éventuel entre les mondes journalistique et universitaire1699. 

Concernant le domaine des études littéraires, l’état des lieux est d’autant moins réjouissant que, 

comme témoignait Thierry Groensteen en 2010 : 

 

[…] depuis des années maintenant, les bandes dessinées ne sont plus enseignées dans les universités 
françaises, contrairement à la situation des pays voisins, tel qu’en Belgique ou en Allemagne. À l’exception 
de Pierre Fresnault-Deruelle, tous les plus grands spécialistes, tous les érudits qui ont écrit de manière 
extensive sur les bandes dessinées ces vingt dernières années, et dont les travaux sont considérés comme 
faisant autorité – je pense plus spécialement ici à Benoît Peeters, Harry Morgan, Thierry Smolderen, et moi-
même –, travaillent en dehors de la sphère académique. Aucun d’entre nous n’a de position de lecteur à 
l’université ; nous effectuons nos recherches en dehors des institutions académiques1700. 

 

                                                 
1697 Là encore, nous pensons plus particulièrement à l’Histoire du manga de Karyn Nishimura-Poupée qui, malgré 

de nombreux mérites, présente parfois un discours stéréotypé – comme lorsqu’elle fait mention du « gavage des 
consommateurs » – et aux relents d’une condescendance marquée, quand elle en vient à décrire le Comiket et les 
otaku comme une « fascinante et écœurante foire d’amateurs », ou à évoquer le manga pornographique (Karyn 
Nishimura-Poupée, Histoire du manga : l’école de la vie japonaise, op. cit., p. 298 ; 312-320). 

1698 Valérie Claire Nathalie Boulanger, Les Animaux dans les manga et l’animation japonaise, thèse sous la dir. 
de Claude Guintard, Université de Nantes, 2006 ; Julien Bouvard, Manga politique, politique du manga : histoire 
des relations entre un médium populaire et le pouvoir au Japon contemporain des années 1960 à nos jours, thèse 
sous la dir. de Jean-Pierre Giraud, Université Jean Moulin, 2010 ; Joëlle Nouhet-Roseman, Ambiguïtés sexuelles 
et incidences de l’infantile à l’adolescence : l’exemple des mangas pour les jeunes filles, sous la dir. de François 
Richard, Université Paris Diderot, 2010 ; Julie Renard, La Médiation du manga en France : un lent processus 
de légitimation, sous la dir. de Pierre Molinier & Marlène Coulomb-Gully, Uniersité Toulouse-Jean Jaurès, 
2011 ; Sandra Claudia Salagean, Enfant des ténèbres : « Gothic wanderers, outcasts and rebels » dans la 
littérature, au cinéma, dans le jeu vidéo et dans le manga, sous la dir. de Caroline Fischer, Université de Pau et 
des Pays de l’Adour, 2016.  

1699 Pensons, à titre d’exemple, à Bounthavy Suvilay, l’un des noms du journalisme français sur la culture Otaku, 
collaboratrice à l’ouvrage scientifique colossal de Marco Pellitteri, The Dragon and the Dazzle, et en préparation, 
depuis 2015, d’une thèse fort bienvenue en lettres modernes, à l’Université Montpellier 3, sur Dragon Ball et les 
transformations des discours sur la culture populaire au fil des mutations médiatiques et culturelles. 

1700 Thierry Groensteen, « Challenges to international Comics Studies in the context of globalization », in Jaqueline Berndt 
(éd.), Global Manga Studies, Vol. 1, Kyōto, Kyōto Seika University International Manga Research Center, 2010, p. 22. 
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Pareille situation peut s’expliquer par toute une série de facteurs : la sacralisation française 

de la littérature moderniste et autotélique, le mépris institutionnel historique et profondément 

ancré en France envers les créations populaires, ou encore, pour reprendre les propos de Thierry 

Groensteen, le retard dans l’établissement des cultural studies, par rapport à l’académie anglo-

saxonne, et leur marginalisation face à la tendance, dans l’Hexagone, à privilégier une approche 

sémiotique– une spécificité française que le théoricien considère comme « équivalente à une 

exception culturelle1701 ». Autre facteur d’exclusion probable, concernant cette fois directement 

les mangas : leur origine, qui, dans un système disciplinaire encore cloisonné, laisserait les seuls 

– mais limités en ressource – départements d’études japonaises à pouvoir s’en saisir. Pourtant, 

de nombreux arguments pourraient jouer en faveur de leur analyse dans les autres branches de 

la littérature, hors Japon : tant le comparatisme que les études sur la réception et la traduction, 

sur les transferts culturels et littéraires, pourraient, de droit, se sentir pleinement concernés par 

le manga et ses émulations. 

Au regard de cet état général de la recherche sur les mangas en France, et sans diminuer le 

courage, les efforts et la qualité des travaux réalisés jusque-là, nous ne pouvons que reconnaître, 

avec Thierry Groensteen, l’« anomalie » de la situation. Cela l’est d’autant plus lorsqu’on songe 

à la place de l’Hexagone dans la réception mondiale de la bande dessinée japonaise, et de la 

culture mangaesque. Face à sa popularité phénoménale, les discours critiques se sont atténués 

en France ; mais le lourd silence universitaire sur sa matière reste assourdissant, nous donnant 

la nette impression que la recherche littéraire française s’est retirée sur l’Aventin. Cette situation 

est-elle regrettable ? Particulièrement. Irrémédiable ? Non, nous semble-t-il, du moment où les 

divers mythes, critères et illusions modernocentristes au cœur du domaine littéraire en France 

sont renversés, que celui-ci soit repensé et refondé ; mais la tâche est d’ampleur colossale. 

Dans ce contexte de réception, qu’en est-il des autres membres de la littérature mangaesque 

japonaise, le visual novel et le light novel ? Concernant les premiers, leur arrivée en France au 

compte-goutte se fait dans une quasi-indifférence en dehors des cercles d’initiés. Kawa-Soft, une 

association française fondée en août 2008, s’évertue tant bien que mal à les faire connaître auprès 

du public de l’Hexagone ; jusqu’à présent, elle a traduit une poignée de titres, en accord avec les 

créateurs, dont deux des trois volumes de World End Economica1702, un kinetic novel de science-

                                                 
1701 Ibid., p. 21-23. 
1702 Hasekura Isuna, World End Economica, Spicy Tails (dév.), Tōkyō, FuRyu Corporation, 3 Vol., 2011-2013 ; 

trad. Fr. Kohaku, Antony, Kawa-Soft, 2 Vol., 2013-2017. Le développeur, Spicy Tails, est un cercle de dōjin 
fondé par Hasekura Isuna. 



 

 
474 

fiction créé par Hasekura Isuna, l’auteur de l’une des œuvres de notre corpus, Spice & Wolf. 

Autrement, signalons la traduction de la célèbre série Higurashi no naku koro ni (Le Sanglot des 

cigales) en 2012, par Pierre Bancov, traducteur récurrent pour l’entreprise japonaise Nintendo1703. 

Mais, traductions pirates mises à part, le bilan officiel de titres disponibles est famélique – ce qui 

n’est pas aidé, selon les éditeurs de Kawa-Soft, par le temps extrêmement long pris non seulement 

par la traduction, mais aussi le décryptage informatique1704. Quant à la recherche française 

entièrement dédiée aux visual novels, elle est tout aussi embryonnaire, car à notre connaissance, 

seul existe un article introductif de Laurent Estornel, publié en 20181705 , qui, tout en étant 

intéressant et courageux, reste extrêmement limité, descriptif et ne s’appuie sur aucune référence 

bibliographique savante. Signalons, toutefois, la mention brève par Cécile Sakai de leur existence 

dans un article sur la situation générale de la littérature contemporaine japonaise1706 . Cette 

reconnaissance est bienvenue de la part de l’une des chercheuses les plus éminentes de 

l’Hexagone sur le domaine littéraire de l’archipel. Mais, le constat est inévitable : la réception 

critique et universitaire des visual novels en France est encore dans les starting blocks. 

Enfin, et pour terminer, concernant les light novels, nous avons déjà publié, en 2016, au sujet 

de leur réception dans l’Hexagone1707. Pour en reprendre les grandes lignes et les mettre à jour, 

ceux-ci ont subi de nombreuses difficultés d’intégration dans le paysage français lors de leur 

première vague de traductions, au cours des années 2000. Jusqu’à la récente création de la 

maison d’édition française spécialisée Ofelbe, en 2014, les diverses tentatives d’importations 

se sont, en grande majorité, soldées par des échecs. Outre l’absence d’un engouement immédiat 

sur le marché des livres, le peu d’intérêt que les light novels ont suscité chez les critiques et 

académiciens de l’Hexagone renforce un sentiment mitigé sur leur réception – rares sont ceux 

les prenant en compte, à l’instar des déjà cités universitaires françaises Anne Bayard-Sakai et 

                                                 
1703 Ryūkishi07 (pseud.), Higurashi no naku koro ni, 07th Expansion (dév.), Tōkyō, 07th Expansion, 8 Vol., 2002-

2006 ; Le Sanglot des cigales, trad. Fr. Pierre Bancov, Anpach, Saffran prod., 8 Vol., 2012. 
1704 Kawa-Soft, « À propos/FAQ », Kawasoft.fr [En ligne], n.d., n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : https://kawasoft.fr/about-2/. 

Sur les difficultés rencontrées lors d’un projet de traduction de visual novel – difficile obtention des licences, longueur du 
texte, problèmes informatiques pour afficher certains caractères (à, é, è, etc.) –, nous renvoyons aussi vers l’interview de 
Pierre Bancov : Seishoujyo (interv.), « Interview : Saffran Prod et l’édition des JV/VN en France : la difficulté à éditer et 
traduire un jeu en France », interview avec Pierre Bancov, Gameblog.fr [En ligne], 4 Mars, 2013. [Accès : 25/05/2019] URL : 
http://www.gameblog.fr/article-lecteur_2083_interview-saffran-prod-et-l-edition-des-jv-vn-en-france. 

1705 Laurent Estornel, « Les visual novels japonais », art. cit., n.p. 
1706 Cécile Sakai, « Une page se tourne : la littérature japonaise aujourd’hui », art. cit., p. 238-239. Autrement, 

mentionnons les recherches de l’anthropologue Agnès Giard sur la sexualité japonaise, qui évoque çà et là les 
jeux de simulation amoureuse, et s’est lancée dans l’étude des otome games – les fameux gyaruge inversés. 
Celle-ci a notamment organisée un colloque international, à l’Université de Paris Nanterre, le 14 Juin 2018, 
intitulé « Techno-réalités et créatures affectives. Les jeux de simulation amoureuse », et qui a vu certaines 
communications sur les visual novels de chercheurs étrangers précédemment cités (Patrick Galbraith, Luca Paolo 
Bruno, et Nozawa Shunsuke). 

1707 Maxime Danesin, « L’aube des light novels en France », art. cit., p. 7-29. 
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Cécile Sakai. La quasi absence de traductions de light novels en France suscite l’étonnement, 

puisque le lectorat et le marché de l’Hexagone s’avèrent être favorablement réceptifs aux 

mangas ; nous pouvons donc nous interroger de droit sur la ou les raisons des difficultés rencontrées 

par ces séries romanesques atypiques.  

Si nous trouvons la trace des premières tentatives d’introduction à la fin des années 19901708, 

les éditeurs français pionniers ont eu toutes les peines du monde à imposer les light novels dans 

les rayons des libraires jusqu’à la seconde vague de traductions menées par Ofelbe. En 2013, 

on ne comptait encore que seulement une vingtaine de titres parvenus en France – une goutte 

d’eau dans l’océan au miroir de la production nippone –, et une étude plus minutieuse de ces 

derniers révèle bien vite l’illusion d’une telle estimation. Certaines publications ne sont, en 

effet, que des novellisations de mangas populaires, tandis que d’autres sont des one shots, tels 

Le Chevalier d’Éon et Love & Destroy1709, et non des séries entières. Pire, nombre de titres ont 

connu ou connaissent des interruptions de traductions : entre autres, Les Chroniques d’Arslân 

de Yoshiki Tanaka, mises en hiatus après le premier tome ; The Sky Crawlers de Mori Hiroshi, 

arrêté avant son troisième ; Guin Saga de Kurimoto Kaoru (1953-2009), série néo-médiévale 

forte de 130 volumes à la mort de l’auteure, interrompue dès le cinquième, en 20071710. Plus 

surprenant encore, la série à succès international de Tanigawa Nagaru, Suzumiya Haruhi no 

yūutsu (La Mélancolie de Suzumiya Haruhi), n’eut le temps de voir paraître que son premier 

volume, en 2009, avant d’être irrémédiablement mise de côté par son éditeur, Hachette. Les 

rares séries arrivées à terme font office d’exceptions : ainsi de la publication de l’œuvre de Ono 

Fuyumi, Les Douze Royaumes1711 ; de Library Wars de Arikawa Hiro – malgré un hiatus de 

près de cinq ans – ; ou bien de la reprise par la maison d’édition Calmann-Lévy/Kaze des 

Chroniques de la Guerre de Lodoss de Mizuno Ryō. À première vue, le bilan de cette première 

vague de traductions de light novels paraît donc plus que mitigé. Malgré la présence en France 

                                                 
1708 Mizuno Ryō, Les Chroniques de la Guerre de Lodoss : la dame de Falis, illustr. Izubuchi Yutaka, trad. Fr., 

Illan Nguyen, Paris, Delcourt, 1 Vol., 1996-Interrompue ; Katsura Masakazu, Zetman, trad. Fr. Studio Tomkam, 
Paris, Tonkam, 1997 ; Katsura Masakazu & Tomita Sukehiro Le Roman de Video Girl, trad. Fr. Studio Tomkam, 
Paris, Tonkam, 1999. 

1709 Katsura Masakazu & Hamazaki Tatsuya, Love & Destroy, illustr. Gotō Takayuki, trad. Fr. Inaba Satoko, Paris, 
Ed. Tonkam, 2006 ; Ubukata Tō (Tow, en français), Le Chevalier d’Éon, trad. Éric Faure, Rodolphe Massé & 
Alexandra Maillard, Paris, Calmann-Lévy/Kaze, 2008. 

1710 Kurimoto Kaoru, Guin Saga, illustr. Katō Naoyuki et al., trad. Fr. Dominique Lavigne-Kurihara, Paris, Fleuve 
noir, 5 Vol., 2006–Interrompue ; Tanaka Yoshiki, Les Chroniques d’Arslân, illustr. Amano Yoshitaka et Tanno 
Shinobu et al., trad. Fr. Jacques Lalloz & Rodolphe Massé, Paris, Calmann-Lévy/Kaze, 1 Vol., 2008-
Interrompue ; Mori Hiroshi, The Sky Crawlers, illustr. Tsuruta Kenji, trad. Fr. Yohan Leclerc, Grenoble, Glénat, 
2 Vol., 2010–Interrompue. 

1711 Ono Fuyumi, Les Douze Royaumes, illustr. Yamada Akihiro, trad. Fr. Kageyama Tamako et al., Vols. 1–12, 
Toulouse, Éd. Milan, 12 Vol., 2007–2010. 
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d’une forte communauté de fans de culture Otaku, ces échecs éditoriaux répétés démontrent la 

fragilité du marché jusqu’aux premières sorties des titres licenciés par Ofelbe, en mars 2015, à 

savoir Spice & Wolf et Sword Art Online. Parmi les maisons d’édition qui ont pris le risque 

d’introduire les light novels dans l’Hexagone, certaines proposaient déjà, pourtant, un catalogue 

de manga, à l’instar de Tonkam, Glénat et Hachette. Cette dernière a mené une stratégie 

commerciale qui s’avère être particulièrement révélatrice des difficultés rencontrées par la 

première vague de traductions. Suite à la tentative ratée de la publication de Trinity Blood de 

Yoshida Sunao1712, arrêtée après deux volumes traduits sur douze, cet éditeur français a décidé 

d’importer dans sa collection jeunesse la série populaire Suzumiya Haruhi no yūutsu de 

Tanigawa Nagaru et illustrée par Itō Noiji. À l’origine, celle-ci possède onze volumes, publiés 

au Japon par Kadokawa Shoten de 2003 à 2011. Adaptée en animé (2006) et en manga (2004) selon 

les codes de l’alliance d’images1713, forte d’une communauté francophone de fans déjà établie1714, 

cette série représentait, en toute logique, une valeur quasi-sûre de réussite commerciale dans 

l’Hexagone. Toutefois, la publication fut arrêtée dès la sortie du premier tome, officiellement en 

raison de faibles ventes. Or, à bien des égards, les raisons de cet échec retentissant ne se limitent 

pas à un manque de lecteurs : entre autres, cela est dû à une stratégie éditoriale qui n’a su ni 

prendre en compte la puissance de l’alliance d’images, ni jouer sur la proximité originale entre 

lectorat de mangas et lectorat de light novels, ni respecter le format même des light novels – 

illustrations mangaesques exclues, titre différent de la version manga traduite chez l’éditeur 

Pika, etc. S’il faut reconnaître à Hachette le fait d’avoir osé être l’un des premiers à avoir pris 

le risque d’introduire ce type romanesque japonais dans l’Hexagone, leurs choix éditoriaux sont 

à l’image des tâtonnements et de l’occidentalisation subis par la première vague de mangas en 

France – telle la réinterprétation, vue auparavant, du format de Akira. Supposée baisser les 

risques de rejet par le lectorat et les censeurs s’occupant des publications jeunesses, cette 

tendance éditoriale à la dé-japonisation partielle – aujourd’hui en grande partie obsolète – n’a 

non seulement pas fonctionné, mais est même parvenue à s’aliéner la communauté de fans. 

Hachette n’a toutefois pas été la seule maison d’édition à altérer les contenus originaux : ainsi, 

CalmanLévy/Kaze a modifié l’intégralité de la couverture du roman Le Chevalier d’Éon, passant 

d’une représentation mangaesque des personnages à une couverture noire au décor à motif végétal. 

                                                 
1712 Yoshida Sunao, Trinity Blood, illustr. Shibamoto Thores, trad. Fr., Machida Momomi et al., Paris, Hachette, 

2 Vol., 2008-Interrompue. 
1713 Kawasaki Takuto & Yoshiyuki Iikura, « Raito noberu wa tajū sakuhin sekai no yume wo miruka? », art. cit., p. 27-30. 
1714 L’existence d’une communauté francophone de fans est établie depuis au moins 2007, via la création du site internet 

www.haruhi.fr, c’est-à-dire seulement un an après l’adaptation animé au Japon de Suzumiya Haruhi, et avant l’acquisition 
française de la licence de la version animé par Kazé (2008) et des traductions du manga et du light novel (2009). 
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De même, les éditions Milan ont remplacé celle du roman Les Gardiens de l’esprit sacré de 

Uehashi Nahoko, premier et seul volume traduit de la série Moribito Shirizu, par une illustration 

de Thomas Ehretsmann, auteur de bande dessinée1715. À l’opposé de la légèreté inhérente aux 

effets de pinceau de l’originale, la réinterprétation française dénote un orientalisme criant, avec 

un arrière-plan stéréotypé, des kimonos et des traits par trop réalistes des deux protagonistes. 

Cela dit, les choix individuels de ces maisons d’édition sont à rapporter plus généralement 

au système éditorial « à la française1716 » vis-à-vis des traductions étrangères, qui ne jouait 

guère en faveur d’une réception sans accroc pour cette première vague de light novels. Référons-

nous, à ce sujet, aux propos de Anne Bayard-Sakai, jugeant que 

 

[…] la France est fondamentalement peu demandeuse [de flux culturels]. Elle exporte et diffuse – c’est 
une activité économique comme une autre –, mais elle est, du point de vue culturel, peu demandeuse. Si 
elle importe de la littérature, c’est en quelque sorte malgré elle, alors que le flux dans l’autre sens ne sera 
pas forcément considéré de la même manière. Il y a là une sorte de déséquilibre : […] cela traduit quelque 
chose qu’en d’autres temps on aurait peut-être appelé une forme "d’impérialisme culturel »1717. 

 

Des propos corroborés par le traducteur japonais Nishinaga Yoshinari : « La tradition 

française, c’est qu’il importe peu de faire une infidélité [dans la traduction], si elle est élégante. 

On n’a pas besoin d’être entièrement fidèle à l’œuvre, il faut que l’ouvrage soit réussi en 

français, et c’est une forme “d’impérialisme culturel” […]1718 ». Des auteurs japonais reconnus 

en dehors des light novels, comme Tanizaki Jun’ichirō, ont subi cette tradition française1719. 

Ainsi, un de ses ouvrages, Kagi (litt. « Clef »), vit sa première traduction, en 1963, paraître dans 

la collection Folio sous le titre de La Confession impudique, donnant une tournure érotique 

inattendue à son paratexte1720. En 1998, pour une retraduction publiée dans le deuxième tome 

de la Pléiade Tanizaki, Anne Bayard-Sakai se chargeait de lui « redonne[r] son nom, […] La 

                                                 
1715 Uehashi Nahoko, Les Gardiens de l’esprit sacré, trad. Fr. Minemori Yoshimi & Patrick Honnoré, Toulouse, 

Éd. Milan, 2011. 
1716 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 17. 
1717 Corinne Quentin (Mod.), « Les coulisses de la traduction », Table ronde avec Anne Bayard-Sakai, Jacqueline 

Pigeot, Iwasaki Tsutomu & Nishinaga Yoshinari, in Michaël Ferrier (dir.), La Tentation de la France, la tentation 
du Japon. Regards croisés, textes réunis par Michaël Ferrier et Miura Nobutaka, Arles, Éditions Philippe 
Picquier, 2003, p. 208. 

1718 Ibid., p. 220. 
1719  Oura Yasusuke, « Midarana kokuhaku – Nichifutsu honyaku jijō no ichi danmen » [« La Confession 

impudique – Un échantillon de la situation des traductions franco-japonaises »], in Usami Hitoshi (éd.), 
Nichifutsu kōkan no kindai: bungaku, bijutsu, ongaku = Modernité des empathies franco-japonaises : littérature, 
art, musique, Kyōto, Kyōto Daigaku Gakujutsu Shuppankai, 2006, p. 97-100. 

1720 Ibid., p. 99. 
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Clef1721 ». Mais c’était sans compter sur une énième édition de la collection Folio qui additionna 

au nouveau titre l’ancienne traduction, placée en sous-titre et couplée à une photographie « 

impudique » et « exotique » sans rapport direct avec le contenu du roman1722 ; voilà, malgré la 

mondialisation contemporaine, l’exotisme orientaliste du XIXe siècle continuant à subsister de 

nos jours comme atout commercial, souligne ironiquement le chercheur japonais qui a interrogé la 

fortune de la traduction de Kagi en France, Oura Yasusuke.  

Par conséquent, reconnaissons qu’à la décharge des éditeurs français pionniers des 

traductions de light novels, le contexte littéraire et culturel de l’Hexagone s’avère loin d’être 

une promenade de santé. Toutefois, il n’empêche que les échecs des choix éditoriaux de cette 

première vague s’avèrent révélateurs de la contre-productivité d’une stratégie commerciale qui 

se coupe des avantages inhérents à l’alliance d’images, et supprime la dimension mangaesque 

des light novels. In fine, un mot résume cette introduction du pan romanesque de la culture 

Otaku : expérimentation. Mais, ne soyons pas négatif : au-delà de ses ratés, sa plus grande 

réussite fut celle d’avoir ouvert la voie à la création d’une maison d’édition spécialisée dans les 

light novels, Ofelbe. La sortie de leurs premiers titres, Spice & Wolf et Sword Art Online, en 

2015, puis de leur troisième avec Log Horizon1723, est tout un symbole de ce passage à une 

seconde ère de traductions : Ofelbe a adopté, pour l’occasion, les principes de l’alliance 

d’images japonaise, en choisissant des œuvres populaires publiées aussi en manga chez leur 

partenaire, l’éditeur Ototo, afin de toucher les lectorats des deux médiums. Quid de la question 

de l’altération ? Il s’agit moins, désormais, d’une occidentalisation du contenu que d’éléments 

d’adaptation, au niveau du format, au marché français et au public visé. D’apparence mineure, 

la principale altération consiste essentiellement en la publication de deux tomes japonais en un 

seul volume français, pour certains titres seulement, entraînant la dé-colorisation mais non pas 

la suppression de la couverture du tome placé en seconde position. Ce format étonnant, vendu 

originalement à un prix de 19,90€ – 20,90€ depuis 2017 –, s’éloigne ainsi énormément de l’un 

des attraits des light novels : leur légèreté physique initiale, couplée à la petitesse de l’A6, qui 

les rend aisément transportables. C’est là fort regrettable, au regard de l’impact produit dans le 

rapport du lecteur au livre, et la dissociation créée avec le format des mangas. Cela l’est d’autant 

plus en raison de la division en deux collections des titres de Ofelbe : la première, dite « Big 

Light Novel », à laquelle appartiennent leurs trois titres initiaux, se veut classique, focalisée sur 

                                                 
1721 Corinne Quentin (Mod.), « Les coulisses de la traduction », art. cit., p. 204. 
1722 Oura Yasusuke, « Midarana kokuhaku – Nichifutsu honyaku jijō no ichi danmen », art. cit., p. 100. 
1723 Tōno Mamare, Log Horizon, illust. Hara Kazuhiro, Tōkyō, Enterbrain, 11 Vol., 2011-En cours ; trad. Fr. Rémi 

Buquet, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 3 Double Vol. (6 Tomes), 2015-En cours.  
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les œuvres de fantasy et correspond aux ouvrages en volume double ; l’autre, baptisée « Light 

Novel », est vouée à mettre en avant la diversité des genres, et respecte, cette fois, la publication 

originale tome par tome – avec un prix unitaire de 13,99€. Si la division de genres est une 

stratégie éditoriale qui n’appelle pas de commentaires particuliers, nous avouerons que cette 

distinction par le biais d’un format double ou simple nous apparaît incompréhensible et gênante. 

D’autant que l’on retrouve, dans la seconde collection, deux titres phares de fantasy néo-

médiévale : DanMachi, la légende des Familias1724 et Re:Zero1725, qui auraient eu tout à fait 

logiquement leur place au côté des Spice & Wolf, Sword Art Online et Log Horizon. 

Quoiqu’il en soit, en dehors de ces choix éditoriaux atypiques, il faut reconnaître que la 

stratégie d’alliance d’images employée par Ofelbe a payé, puisqu’ils sont, désormais, bien 

intégrés au marché français, et en passe de terminer leur première longue série, Spice & Wolf. 

Au contraire de ses prédécesseurs, la jeune maison d’édition a su conquérir et fidéliser son 

lectorat, dernière pièce manquante, jusque-là, pour proclamer l’aube des light novels en France. 

La réussite commerciale est tôt rencontrée, puisque dès 2016, « les ventes les plus populaires 

dépassent […] les 10 000 exemplaires[,] un beau score dans le domaine de l’édition littéraire, 

porté notamment par les fans de mangas, mais pas seulement1726 » : les amateurs de science-

fiction et de fantasy sont, aussi, au rendez-vous. Depuis, le catalogue de titres chez Ofelbe s’est 

considérablement étoffé. Au sein de la collection « Big Light Novel », ont débarqué trois piliers 

de la fantasy mangaesque, à savoir l’isekai de Maruyama Kugane, Overlord, et les séries de 

science fantasy A certain magical Index1727 et The Irregular at Magic High School1728. Du côté 

de l’autre collection, sont introduites deux œuvres tout aussi populaires dans la culture Otaku : 

la comédie-romantique My Teen Romantic Comedy is wrong as I expected1729 et la fantasy urbaine 

                                                 
1724 Ōmori Fujino, Dungeon ni deai o motomeru no wa machigatteiru darō ka, illustr. Yasuda Suzuhito, Tōkyō, 

SB Creative, 15 Vol., 2013-En cours ; DanMachi, la légende des Familias, trad. Fr. Marie-Saskia Raynal, 
Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 9 Vol., 2016-En cours. 

1725 Nagatsuki Tappei, Re:Zero kara hajimeru isekai seikatsu, illustr. Ōtsuka Shinichirō, Tōkyō, Media Factory, 20 Vol. 
(+3 annexes, +4 recueils), 2014-En cours ; Re:Zero – Re:vivre dans un autre monde à partir de zéro, trad. Fr. Yoan 
Giraud, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 6 Vol., 2017-En cours. 

1726 Louis-Baptiste Huchez & Cnews (Interv.), « Les light novels japonais à la conquête de la France », Cnews.fr 
[En ligne], 23 mars, 2016 : [Accès : 25/08/2019] URL : https://www.cnews.fr/livres/2016-03-23/les-light-novels-
japonais-la-conquete-de-la-france-725708.  

1727 Kamachi Kazuma, Toaru Majutsu no Index, illustr. Haimura Kiyotaka, Tōkyō, ASCII Media Works, 22 Vol. (+3), 
2004-2011 ; A certain magical Index, trad. Fr. Nicolas Gouraud, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 2 Double Vol. 
(4 Tomes), 2018-En cours. 

1728 Satō Tsutomu, Mahōka kōkō no rettōsei, illustr. Ishida Kana, Tōkyō, ASCII Media Works, 29 Vol. (+1), 2011-En 
cours ; The Irregular at Magic High School, trad. Fr. Nesrine Mezouane, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 3 
Double Vol. (6 Tomes), 2016-En cours. 

1729 Watari Wataru, Yahari ore no seishun rabu kome wa machigatteiru, illustr. Ponkan8, Tōkyō, Shōgakukan, 14 Vol. 
(+3), 2011-En cours ; My Teen Romantic Comedy is wrong as I expected, trad. Fr. Paul de Lacvivier, Chennevières-
sur-Marne, Ofelbe, 2 Vol., 2018-En cours. 
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Durarara!! 1730. Surtout, cette expansion n’est pas le seul fait de Ofelbe : ainsi, de grandes 

maisons d’éditions spécialisées depuis longtemps dans la publication de mangas comme Glénat, 

Kana, Pika ou encore Kurokawa développent désormais à leur tour une ligne éditoriale « light 

novels » ; ainsi, à titre d’exemple, chez ce dernier, de la toute récente traduction de l’un des 

fleurons du néo-médiévalisme mangaesque de ces dernières années, Goblin Slayer1731 – sachant 

que l’éditeur traduit, aussi, en parallèle, sa version manga, profitant ce faisant de la dynamique 

de l’alliance d’images. Reste, dorénavant, à voir si la conquête, enfin lancée, de nos librairies 

et de notre imaginaire par ces romans mangaesques prendra la même ampleur que celle du 

manga. Ces prochaines années seront cruciales et participeront, peut-être, à l’essor et à 

l’expansion, dans le domaine romanesque français, de créations mangaesques locales. 

⁂ 

Les artefacts de la littérature mangaesque, et l’écosystème culturel dans lequel elle évolue, 

représentent un vivier faramineux pour les études littéraires. Cette longue introduction, des plus 

nécessaires dans notre cadre, au regard du peu de connaissances françaises sur le sujet dans le 

monde universitaire, se veut aussi un appel à ne pas négliger ni prendre de haut ce pan culturel 

contemporain qui ne concerne pas le seul Japon. Pour généraliser la position de Frederik L. 

Schodt sur les mangas, ceux-ci, les visual novels et les light novels s’avèrent certes « une fenêtre 

ouverte sur l’identité japonaise, une vue, pas nécessairement sur la réalité elle-même, mais sur 

les aspirations, les rêves, les cauchemars, les fantasmes, les fétiches d’une culture1732 » ; mais, 

la littérature mangaesque est autant un miroir, un prisme, capable de nous informer sur nous-

mêmes, directement ou indirectement, et ce plus particulièrement par les nombreux transferts 

culturels sur lesquels elle repose. Nombre de ces artefacts ont été façonnés à l’aide d’éléments 

d’attraction, de motifs, d’archétypes, de fragments d’histoires et de légendes en provenance, à 

l’origine, d’Europe ; en d’autres termes, ces œuvres qui viennent peupler nos bibliothèques sont 

porteuses d’un potentiel rare, à cette échelle : nous renvoyer, en masse, notre propre matière 

culturelle – ou plus exactement, celle dont nous nous réclamons les héritiers –, transformée, 

réorganisée, remodelée et revitalisée. Il n’est, d’ailleurs, pas anodin que la vaste majorité des 

                                                 
1730 Narita Ryogō, Durarara!!, illustr. Yasuda Suzuhito, Tōkyō, ASCII Media Works, 13 Vol., 2004-2014 ; trad. Fr. 

Nicolas Gouraud, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 5 Vol., 2016-En cours. 
1731 Kagyū Kumo, Goblin Slayer, illustr. Kannatsuki Noboru, Tōkyō, SB Creative, 10 Vol., 2016-En cours ; trad. Fr. 

Sandy Julien, Paris, Kurokawa, 4 Vol., 2018-En cours. Pour la version manga, voir : Kagyū Kumo (scénar.) & Kurose 
Kōsuke, Goblin Slayer, chara. design Kannatsuki Noboru, Tōkyō, Square Enix, 6 Vol., 2016-En cours (Prépublication 
in Monthly Big Gangan, 2016-En cours) ; trad. Fr. Fabien Nabhan, Paris, Kurokawa, 6 Vol., 2018-En cours.  

1732 Frederik L. Schodt, « Foreword: Japan’s New Visual Culture », in Mark W. MacWilliams (éd.), Japanese 
visual culture, Armonk, NY, M.E. Sharpe, 2008, p. VII. 
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titres de Ofelbe soit de l’ordre de la fantasy néo-médiévale et de ses dérivés ; cet imaginaire 

japonais nous parle, participe à ce réenchantement du monde dans lequel la culture déformée et 

désormais mondialisée du Moyen Âge européen possède une place essentielle – au côté d’autres 

pans archaïques redynamisés, à l’instar de l’imaginaire shintoïste ou de l’Antiquité eurasiatique. 

Qui plus est, la reconnaissance de la littérature mangaesque, par le milieu littéraire universitaire 

et critique, non pas comme phénomène populaire indigne d’intérêt, mais en tant que l’un des visages 

principaux de notre champ contemporain, irait dans le sens d’une redéfinition plus large de la 

littérature et de ses frontières, plus à même de nous sortir du carcan modernocentriste et des 

tendances ethnocentristes qui parcourent encore la discipline. En France, cela est d’autant plus 

nécessaire au regard de la seconde place désormais acquise par la littérature japonaise sur le 

marché des traductions, derrière celle anglophone, et loin devant ses concurrentes directes, à 

savoir la germanophone, l’italophone, et l’hispanophone1733 : 

                                                 
1733 Données issues et compilées de : Georges Gottlieb, « Jalons pour une histoire des traductions françaises du roman 

japonais moderne au XXe siècle », art. cit., p. 90 ; Observatoire de l’économie du livre, Le Secteur du livre : chiffres-
clés 2006-2007, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2008 ; Le Secteur du livre : chiffres-clés 
2007-2008, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2009 ; Le Secteur du livre : chiffres-clés 
2008-2009, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2010 ; Le Secteur du livre : chiffres-clés 
2009-2010, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2011 ; Le Secteur du livre : chiffres-clés 
2010-2011, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2012 ; Le Secteur du livre : chiffres-clés 
2011-2012, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2013 ; Le Secteur du livre : chiffres-clés 
2012-2013, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2014 ; Le Secteur du livre : chiffres-clés 
2013-2014, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2015 ; Le Secteur du livre : chiffres-clés 
2014-2015, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2016 ; Le Secteur du livre : chiffres-clés 
2015-2016, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2017 ; Le Secteur du livre : chiffres-clés 
2016-2017, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2018 ; Le Secteur du livre : chiffres-clés 
2017-2018, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Mars, 2019. 
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FIGURE XV – Évolution des quatre langues les plus traduites en France, hors anglais, dans la production 

commercialisée de livres imprimés. 

 

 

FIGURE XVI – Nombre de titres traduits dans les quatre langues les plus traduites en France, hors anglais, dans 

la production commercialisée de livres imprimés de 1993 à 2018. 
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0,00%

2,00%

4,00%

6,00%

8,00%

10,00%

12,00%

14,00%

1
9

9
3

1
9

9
4

1
9

9
5

1
9

9
6

1
9

9
7

1
9

9
8

1
9

9
9

2
0

0
0

2
0

0
1

2
0

0
2

2
0

0
3

2
0

0
4

2
0

0
5

2
0

0
6

2
0

0
7

2
0

0
8

2
0

0
9

2
0

1
0

2
0

1
1

2
0

1
2

2
0

1
3

2
0

1
4

2
0

1
5

2
0

1
6

2
0

1
7

2
0

1
8%

 D
U

 N
O

M
B

R
E

 T
O

T
A

L 
D

E
 T

R
A

D
U

C
T

IO
N

S

Évolution des quatre langues les plus traduites en France, hors anglais, dans 
la production commercialisée de livres imprimés

Japonais Allemand Italien Espagnol

0

200

400

600

800

1000

1200

1400

1600

1
9

9
3

1
9

9
4

1
9

9
5

1
9

9
6

1
9

9
7

1
9

9
8

1
9

9
9

2
0

0
0

2
0

0
1

2
0

0
2

2
0

0
3

2
0

0
4

2
0

0
5

2
0

0
6

2
0

0
7

2
0

0
8

2
0

0
9

2
0

1
0

2
0

1
1

2
0

1
2

2
0

1
3

2
0

1
4

2
0

1
5

2
0

1
6

2
0

1
7

2
0

1
8

N
O

M
B

R
E

 D
E

 T
IT

R
E

S 
T

R
A

D
U

IT
S

Nombre de titres traduits dans les quatre langues les plus traduites en 
France, hors anglais, dans la production commercialisée de livres imprimés 

de 1993 à 2018

Japonais Allemand Italien Espagnol

Données manquantes 

Données 

manquantes



 

 
483 

créées par des Européens sur le modèle des mangas japonais1734, ou de celle, sulfureuse, de la 

place des scanlations1735, ces traductions pirates sans lesquelles le phénomène mondialisé de la 

culture Otaku n’aurait jamais atteint une telle ampleur. C’est regrettable, mais aussi porteur 

d’espoir pour la suite de la recherche sur la littérature mangaesque. En ce qui nous concerne, il est 

désormais temps de nous consacrer à l’exploration des transferts littéraires et culturels européens 

en son sein.

                                                 
1734 Maaheen Ahmed, « Reading (and looking at) Mariko Parade: a methodological suggestion for understanding 

contemporary graphic narratives », in Jaqueline Berndt (éd.), Global Manga Studies, Vol. 2, Kyōto, Kyōto Seika 
University International Manga Research Center, 2011, p. 119-133 ; Paul M. Malone, « Transcultural Hybridization 
in Home-Grown German Manga », in Jaqueline Berndt (éd.), Global Manga Studies, Vol. 2, Kyōto, Kyōto Seika 
University International Manga Research Center, 2011, p. 49-60 ; Marco Pellitteri, « Kawaii Aesthetics from Japan to 
Europe: Theory of the Japanese “Cute” and Transcultural Adoption of Its Styles in Italian and French Comics 
Production and Commodified Culture Goods », Arts [En ligne], Vol. 7, n°3, 2018, p. 1-21. DOI : 10.3390/arts7030024.  

1735 C’est là un sujet sulfureux, puisque les « scanlateurs » outrepassent la législation sur le droit d’auteur et les circuits 
éditoriaux, non sans influer en retour sur les décisions des éditeurs officiels étrangers, qui ont su et dû se faire 
sensibles aux avis des lecteurs sur internet, et donc, inévitablement à la réception pirate des mangas. Ce phénomène 
est né, avant tout chose, de la lenteur importante, jusqu’à la fin des années 2000, pour que des mangas attendus par 
le public étranger, ne soient traduits officiellement – lenteur liée à la fois à la prudence des marchés en Europe, et à 
la complexité des échanges avec les éditeurs japonais vis-à-vis de l’exportation de leurs artefacts culturels. Depuis, 
le gouffre, en termes de nombre de titres publiés et de vitesse de parutions, s’est en partie résorbé, même si la variété 
des offres officielles à l’étranger est bien loin de celle pirate. Toutefois, le phénomène de scanlation n’a pas diminué 
pour autant, bien au contraire, et ce en raison d’une différence incommensurable entre le Japon et le reste du monde, 
à savoir la parution première, dans l’archipel, des œuvres en chapitre, de façon hebdomadaire, mensuelle ou autre, 
avant de les voir sortir en volumes reliés. Ainsi, tandis qu’un étranger se doit d’attendre, officiellement, parfois 
pendant plusieurs mois, la parution du prochain tome de sa série préférée, le lecteur japonais peut, lui, en suivre, 
très régulièrement les péripéties. L’effet d’attente créé chez le lectorat non-japonophone s’avère, en conséquent, un 
moteur important de la traduction pirate ; celle-ci vient combler ce déficit, ce qui, toutefois, n’empêche pas le lecteur 
pirate, par la suite, d’acheter à sa sortie la traduction officielle – d’où la revendication régulière, dans ces 
communautés, d’un certain « code moral ». Enfin, notons, que le phénomène de scanlation est un sujet d’autant plus 
sensible que nombre de jeunes acteurs étrangers du marché de l’édition du manga, ou de jeunes chercheurs qui se 
dédient à son étude, ont été, eux-mêmes, plus ou moins associés aux scanlateurs, ou aux communautés de lecteurs 
de ces publications illégales – cela fut, reconnaissons-le, notre cas. En d’autres termes, indéniablement, ce 
phénomène a nourri, et continue de nourrir, la ferveur commerciale et intellectuelle vis-à-vis des mangas. De quoi 
rendre particulièrement complexe le sujet. À propos de ce phénomène, essentiel à prendre en compte à la fois sur 
un plan sociologique, littéraire et linguistique, en raison de ses nombreuses conséquences, renvoyons aux études de 
Bounthavy Suvilay (« Les savoirs des lecteurs de manga sur les sites non légaux : construction et diffusion de 
l’interprétation », art. cit., n.p.) et de Matteo Fabbretti, notamment à ses articles : « The translation practices of 
manga scanlators », art. cit., p. 509-529 ; « Manga scanlation for an international readership: the role of English as 
a lingua franca », art. cit., p. 456-473. 
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CHAPITRE III. Introduction aux transferts européens et au néo-médiévalisme 
dans la littérature mangaesque japonaise contemporaine 

[...] Le Moyen Âge est notre enfance à laquelle il nous 
faut toujours revenir pour faire une anamnèse. 

Umberto ECO1736 

Tout est élément d’attraction en puissance dans la littérature mangaesque japonaise ; et ni la 

géographie de l’Europe, ni son histoire, ni ses cultures, ni ses populations ne font exception. La 

matière européenne se voit attribuée des rôles et des représentations grandement variables, 

oscillant entre réalisme et imaginaire, détail insignifiant et donnée réflexive, courte citation et 

cœur du récit ; s’y abreuvent régulièrement, consciemment ou non, tous les types démographiques 

(kodomo, shōjo, shōnen, seinen et josei1737) et tous les genres, du policier à la fantasy, de la 

comédie à l’érotique, en passant par le slice of life (« tranche de vie1738 »). La masse d’œuvres 

                                                 
1736 Umberto Eco, Apostille au Nom de la Rose, op. cit., p. 85. 
1737 Une courte note sur ces catégories éditoriales, qui concernent toute la littérature mangaesque, s’impose. Celles-

ci ciblent une démographie précise : les kodomo les enfants, les shōjo les jeunes filles, les shōnen les jeunes 
garçons, les seinen les hommes, les josei les femmes. Les trois premières sont apparues au tournant du XXe siècle, 
avec les premiers magazines qui leurs sont dédiés, tels Shōnen Sekai et Shōjo Sekai, déjà évoqués, ou aussi 
Furendo (« Amis », 1908) et Kodomo no Tomo (« L’Ami des enfants », 1914), puis le premier triptyque de 
l’éditeur Kōdansha, Shōnen Club (1914), Shōjo Club (1923), et Yōnen Club (« Club des jeunes enfants », 1926) 
(Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 352-355 ; Christine 
Détrez & Olivier Vanhée, Les Mangados : lire des mangas à l’adolescence, p. 30). Les seinen se développeront à 
partir des années 1950-1960, avec des magazines comme Weekly Manga Times (1956) et Weekly Manga Action 
(1967) ; quant aux josei manga, ils émergent dans les années 1980 (Itō Kinko, « New Trends in the Production of 
Japanese Ladies’ Comics: Diversification and Catharsis », Japan Studies Review, Vol. 13, 2009, p. 113-115). Entre 
les prémices de ces catégories éditoriales et aujourd’hui, il est peu dire que les contenus se sont diversifiés, 
épanouis et, à l’instar des frontières entre genres, en sont venus, ces dernières années, à rendre flous les 
distinctions, tant au niveau de la création que de la réception. De nos jours, qu’un garçon lise un shōjo, une 
femme des seinen, etc., n’est ni une hérésie ni rare. Seuls restent certains codes, plus ou moins distinctifs, tel que 
l’accent mis chez les seinen et les josei sur des représentations plus réalistes et explicites, qu’il s’agisse de 
romance, violence, sexe, ou autres. 

1738  Ce genre particulièrement répandu dans la littérature mangaesque japonaise met en scène le quotidien des 
personnages, fréquemment dans un environnement scolaire, mais pas seulement, en se focalisant sur leurs relations 
interpersonnelles (Robin E. Brenner, Understanding Manga and Anime, Westport (Conn.), Librairies Unlimited, 2007, 
p. 112-113). Généralement, plus l’intrigue est centrale, plus le défilement du temps est perceptible – c’est le cas, par 
exemple, du manga Last Game, et des light novels My Teen Romantic Comedy SNAFU et Spice & Wolf – ; à l’inverse, 
si le récit consiste essentiellement en la répétition de saynètes du quotidien, le présent devient quasi-intemporel, comme 
dans les mangas Yotsuba to! et Seitokai Yakuindomo. Voir : Amano Shinobu, Last Game, Tōkyō, Hakusensha, 11 Vol., 
2011-2016 (Prépublication in LaLa, 2011-2016) ; Ujie Tozen, Seitokai Yakuindomo [« Les Membres du Conseil des 
élèves »], Tōkyō, Kōdansha, 17 Vol., 2007-En cours (Prépublication in Magazine Special, 2007-2008 ; Weekly Shōnen 
Magazine, 2008-En cours). Voir, aussi : Azuma Kiyohiko, Yotsuba to!, Tōkyō, ASCII Media Works, 14 Vol., 2003-



 

 
485 

recourant à des motifs européens est telle qu’il serait bien illusoire d’en tenter dans ces pages 

un catalogage ou un historique1739 ; même une focalisation sur les seuls récits mettant en scène 

des éléments médiévaux se trouverait empêtrée dans cette immensité. Forcément imparfaite, 

pareille entreprise serait, par ailleurs, ouverte à certains écueils problématiques quant aux questions 

fréquentes vis-à-vis du caractère pionnier de telle ou telle œuvre. Prenons, pour exemple, le 

positionnement chronologique des plus polémiques du manga de Tezuka Osamu, Ribon no kishi 

(Princesse Saphir), paru initialement en 19531740. Celui-ci met en scène dans un royaume médiéval 

européen imaginaire une jeune princesse, Saphir, obligée de se travestir en garçon afin d’hériter 

du trône de son père. Cette œuvre est perçue, depuis des décennies, par les universitaires et les 

critiques, comme la fondatrice du shōjo manga, ce que revendique l’auteur lui-même1741. Elle 

est désignée, aussi, comme l’instigatrice, dans ce type de manga, du motif du travestissement 

des femmes en hommes, emprunté au théâtre Takarazuka1742, et la responsable de l’engouement 

                                                 
En cours (Prépublication in Dengeki Daioh, 2003-En cours) ; Yotsuba & !, trad. Fr., Ève Chauviré, Paris, Kurokawa, 
13 Vol., 2006-En cours. 

1739 Donnons une perspective chiffrée, afin de saisir l’étendue d’une telle tâche. Lorsque nous nous sommes rendus au 
Japon, de mars à août 2015, pour réaliser des recherches sur le terrain, celles-ci nous ont, inévitablement, mené au 
Musée International du Manga de Kyōto. Leur collection en accès libre atteint les 50 000 livres, tandis que les archives 
possèdent un total de 250 000 documents. Même en considérant, par exemple, que seul 10% de de cet ensemble 
concerne la question des transferts européens, cela représente, tout de même, une masse de 30 000 documents. À titre 
comparatif, l’un des ouvrages guidant nos recherches, Le Moyen Âge dans la littérature pour enfants de Cécile 
Boulaire, offre un corpus déjà colossal de 600 titres, tous publiés en France entre 1945 et 1999, et tous dédiés au même 
thème ; un effort considérable, mais difficilement renouvelable dans le contexte susmentionné puisque, tous les types 
de transferts européens dans la littérature mangaesque sont concernés, et que notre étude n’est pas entièrement 
consacrée à ce seul sujet. 

1740 Tezuka Osamu, Ribon no kishi, Tōkyō, Kōdansha, 3 Vol., 1954-1958 (Prépublication, Shōjo Club, 1953-1956). 
Ce récit au titre signifiant, littéralement, « Le Chevalier au ruban », connaît trois autres versions, dont la troisième, 
en 1963, devient canonique ; l’adaptation animée (1967-1968), ainsi que la traduction française, se basent toutes 
deux sur celle-ci. Voir : Tezuka Osamu, Ribon no kishi, Tōkyō, Kōdansha, 3 Vol., 1964-1966 (Prépublication, 
Nakayoshi, 1963-1966) ; Princesse Saphir, trad. Fr. Sylvain Chollet, Toulon, Soleil, 3 Vol., 2005. 

1741 Hori Hikari, « Tezuka, shōjo manga, and Hagio Moto », Mechademia, Vol. 8, Novembre, 2013, p. 299-311. 
1742 Fondée en 1913 par Kobayashi Ichizō (1873-1957), la troupe de théâtre Takarazuka (Takarazuka kagekidari) est 

exclusivement composée de femmes, et l’actrice travestie dans le rôle masculin principal d’une pièce est connue 
sous le nom de otokoyaku. Cette technique de travestissement provient du Kabuki, dont les troupes sont devenues 
entièrement masculines au milieu du XVIIe siècle ; l’acteur masculin travesti en femme est, lui, qualifié de onnagata. 
Extrêmement populaire, le Takarazuka possède un répertoire particulièrement marqué par la matière européenne 
(Roméo et Juliette, Le Rouge et le Noir, etc.), et joue un rôle d’influenceur primordial sur la littérature mangaesque, 
notamment dans le domaine du shōjo et du josei manga – thématiques, figures de la travestie, ou du personnage 
féminin à l’attitude digne de princes charmeurs et charmants, etc. Les conséquences du Takarazuka, en particulier 
sur l’imaginaire japonais féminin et l’image de la France – dont il consolide la réputation romantique au Japon, plus 
particulièrement depuis la représentation de La Rose de Versailles (1974), au point d’en faire un lieu commun 
toujours d’actualité –, seraient, toutefois, par trop complexe à aborder ici. Renvoyons, plutôt, à ce sujet, vers : 
Kitamura Takashi, « Takarazuka kageki ni okeru furansu no imeji: Berusaiyu no bara seiritsu wo meguru » [The 
Images of France Formed by the Takarazuka Revue: From its Beginning to the Rose of Versailles], Hikaku 
nihongaku kyōiku kenkyū senta – kenkyū nenpō, Vol. 10, Mars, 2014, p. 47-56 ; Hakamata Mayuko, « Akogare wa 
Furansu, hana no Paris », in Usami Hitoshi (éd.), Nichifutsu kōkan no kindai: bungaku, bijutsu, ongaku = Modernité 
des empathies franco-japonaises : littérature, art, musique, Kyōto, Kyōto Daigaku Gakujutsu Shuppankai, 2006, p. 
400-423 ; Yamanashi Makiko, A History of the Takarazuka Revue since 1914 : modernity, girls’ culture, Japan 
pop, Boston, Global Oriental, 2012. 
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pour les décors et les éléments européens (réalistes ou non) dans les shōjo manga1743. Mais, 

galvanisés par l’appel du critique Itō Gō à réévaluer l’histoire du manga et démythifier Tezuka 

Osamu1744, les chercheurs remettent en cause, aujourd’hui, cette perspective idyllique. Son 

statut de créateur du shōjo manga apparaît désormais comme contestable ; et, sans s’essayer à 

déterminer le point d’origine « véritable », signalons, a minima, une œuvre dont la fortune ne 

fut certes pas celle de Princesse Saphir, mais à l’antériorité irréfutable, et qui suscite l’attention 

de la recherche : Nazo no kurōbā (« Le Mystérieux trèfle ») de Matsumoto Katsuji (1904-1986), 

un shōjo de 16 pages, paru en bonus, dans le magazine Shōjo no tomo, en avril 19341745. Ce 

court manga est d’autant plus intéressant que, outre une certaine précocité en termes de narration 

graphique dynamique et d’innovations formelles, il offre un récit déjà ancré dans une Europe 

médiévale fictionnelle, avec une protagoniste travestie, garçon-manqué et épéiste1746. Cette 

combinaison narrative prend d’ailleurs de l’ampleur, avant la création de Ribon no kishi, dans 

les emonogatari (« récits illustrés »)1747, et est devenue, depuis, un élément d’attraction courant 

de l’imaginaire mangaesque, bien que depuis les années 1980, il se présente sous la forme plus 

générale de protagonistes combattantes (sentō bishōjo), qu’elles soient ou non travesties, ou 

garçon-manqués (otenba)1748. Transculturel, Nazo no kurōbā s’avère aussi transtextuel, son récit 

                                                 
1743  Rebecca Suter, « Orientalism, Self-Orientalism, and Occidentalism in the Visual-Verbal Medium of 

Japanese’s Girls Comics », Literature & Aesthetics, Vol. 22, n°2, Décembre, 2012, p. 237. 
1744 Itō Gō est l’auteur de l’un des ouvrages critiques les plus renommés des années 2000 sur le manga, où il appelle à 

une nouvelle approche théorique et postmoderne : Tezuka izu deddo: Hirakareta manga hyōgenron e ([« Tezuka est 
mort : Ouverture vers des approches théoriques de la représentation du manga »], Tōkyō, NTT Shuppan, 2005). Seuls 
l’avant-propos et le premier chapitre ont été traduits en anglais (« Tezuka Is Dead: Manga in Transformation and Its 
Dysfunctional Discourse », trad. En. Nakamura Miri, Mechademia, Vol. 6, Novembre, 2011, p. 69-82). 

1745 Ryan Holmberg, « Matsumoto Katsuji: Modern Tomboys and Early Shōjo Manga », in Ogi Fusami, Rebecca 
Suter, Nagaike Kazumi & John A. Lent (éds), Women’s Manga in Asia and Beyond: Uniting Different Cultures 
and Identities, London, Palgrave Macmillan, 2019, p. 199-226. Voir : Matsumoto Katsuji, Nazo no kurōbā [« Le 
Mystérieux Trèfle »], bonus (furoku) in Shōjo no tomo, avril, 1934. 

1746 Par son personnage féminin épéiste et travestie, Nazo no kurōbā n’innove pas pour autant ; il s’inscrit dans une 
lignée dramatique japonaise, présente notamment au théâtre (Kabuki, Takarazuka) et dans le cinéma d’avant-guerre 
(Ibid., p. 217). Ajoutons, par ailleurs, que ce type de protagoniste n’est pas non plus sans rappeler la tradition des 
figures de femmes samouraïs (onna-bugeisha), dont la plus célèbre fut, sans doute, celle historico-légendaire de Tomoe 
Gozen (1157-1247), guerrière renommée de la Guerre de Genpei (1180-1185). 

1747 Ryan Holmberg, « Matsumoto Katsuji: Modern Tomboys and Early Shōjo Manga », art. cit., p. 217 ; Iwashita Hōsei, 
Shōjo manga no hyōgen kikō: hirakareta manga hyōgenshi to “Tezuka Osamu” [« Les Méchanismes esthétiques du Shōjo 
manga : une histoire sans préjugés de l’esthétique du manga et de Tezuka Osamu »], Tōkyō, NTT Shuppan, 2013. Précisons, 
afin d’éviter toute confusion avec les light novels – quand bien même il ne serait pas erroné d’y voir un lien historique –, que 
les emonogatari sont, à l’origine, plus proches d’un hybride entre bande dessinée et roman. Nés à la fin des années 1940 sous 
l’occupation américaine, influencés par la narration graphique d’outre-Atlantique, ils déclinent à la fin des années 1950, 
remplacés par les mangas (Marc Steinberg, Anime’s Media Mix: Franchising Toys and Characters in Japan, op. cit., p. 26-
27 ; Ryan Holmberg, « Emonogatari in the Age of Comics, 1948-1957 », The Comics Journal [En ligne], 17 Novembre, 
2011, p. 1-5. [Accès : 20/06/2019] URL : http://www.tcj.com/emonogatari-in-the-age-of-comics-1948-1957/5/). 

1748 Ainsi, ajoutons que « les nombreux types de garçons-manqués actifs et courageux des œuvres de Tezuka, et les 
héroïnes de Mizuno Hideko et, plus tard, de l’œuvre de Ikeda Riyoko, ont assuré que la masculinité féminine reste un 
trait central dans la culture des filles japonaises, au moins jusqu’aux « belles filles combattantes » (sentō bishōjo) qui 
ont commencé à proliférer dans les mangas et les animés des années 1980. Si les garçons-manqués en tant que tels 
sont aujourd’hui plus difficile à reconnaître dans la culture japonaise populaire, c’est probablement parce que nous 



 

 
487 

et certains codes esthétiques étant ni plus ni moins qu’une réadaptation singulière de la légende 

médiévale anglo-saxonne Robin des bois, sous sa version cinématographique hollywoodienne 

de 1922, réalisée par Allan Dwan (1885-1981) ; il n’est pas jusqu’aux vêtements et aux scènes 

d’acrobaties qui ne soient inspirées de l’histoire et, notamment, de la mise en scène du rôle 

principal par l’acteur américain Douglas Fairbanks (1883-1939)1749.  

La seule remise en cause du mythe entourant la création du shōjo manga, qui s’accompagne, 

plus généralement, d’une réévaluation de la portée de l’héritage de Tezuka Osamu1750, permet 

de contempler le caractère tentaculaire et problématique d’un historique détaillé des transferts 

littéraires et culturels européens dans la littérature mangaesque japonaise. Par conséquent, nous 

avons fait le choix de nous focaliser sur un pan singulier mais primordial de celle-ci : les œuvres 

néo-médiévales à l’ère Heisei, puis deux de leurs titres phares, Vinland Saga et Spice & Wolf. 

Néanmoins, pour parvenir au décryptage du manga de Yukimura Makoto et du light novel de 

Hasekura Isuna, trois points de passage doivent être franchis. Tout d’abord, nous observerons 

de manière générale la place de la matière européenne hors néo-médiévalisme dans la littérature 

mangaesque contemporaine, afin de mieux situer les créations néo-médiévales par rapport au 

reste des emprunts de la culture Otaku. Dans un second temps, il s’avèrera nécessaire d’établir 

un précis sur la notion même de « néo-médiéval » et la place du Moyen Âge dans l’imaginaire. 

Enfin, nous réaliserons un court panorama général des œuvres néo-médiévales, de façon à rendre 

                                                 
n’identifions plus l’assurance et l’athlétisme comme non-féminins » (Ryan Holmberg, « Matsumoto Katsuji: Modern 
Tomboys and Early Shōjo Manga », art. cit., p. 224). Sur l’élément d’attraction « sentō bishōjo », voir : Saitō Tamaki, 
Sentō bishōjo no seishin bunseki [« Analyse psychologique des belles jeunes filles combattantes »], Tōkyō, Ōta 
Shuppan, 2000 ; Beautiful Fighting Girl, trad. En. J. Keith Vincent & Dawn Lawson, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2011. 

1749 Ryan Holmberg, « Matsumoto Katsuji: Modern Tomboys and Early Shōjo Manga », art. cit., p. 199-226 ; 
« The Mysterious Clover: Matsumoto Katsuji, Douglas Fairbanks, and the Reformed Modern Girl », The Comics 
Journal [En ligne], 4 Juin, 2014, p. 1-3. [Accès : 20/06/2019] URL : http://www.tcj.com/the-mysterious-clover-
matsumoto-katsuji-douglas-fairbanks-and-the-reformed-modern-girl/. L’inspiration vis-à-vis de Douglas Fairbanks 
et, potentiellement de ses autres films, notamment Le Signe de Zorro (1920) et Les Trois mousquetaires (1921), est 
remarquable. Notons, aussi, que le personnage de Trèfle s’entend comme une représentation de la « fille moderne » 
(moga), une figure sociale forgée dans les années 1920 au Japon, inspirée de la culture américaine et des courants 
féministes avant-gardistes, garçonne, habillée à l’occidentale, cheveux coupés courts, sexuellement émancipée, 
fantasmée et égérie attractive dans les médias de l’époque. Ici, Trèfle partage, en particulier, son athlétisme et son 
penchant pour la mascarade (Ibid., p. 212-214, 220). Sur la moga, renvoyons vers : Miriam Silverberg, « Moderne 
Girl as Militant », in Gail Lee Bernstein (éd.), Recreating Japanese Woman, 1600-1945, Berkeley, University of 
California Press, 1991 ; Stephen Large, « La culture populaire japonaise des années vingt : contexte et signification 
politique », in Jean-Jacques Tschudin & Claude Hamon (dir.), La Modernité à l’horizon : la culture populaire dans 
le Japon des années vingt, Arles, Éditions Philippe Picquier, 2014, p. 21-43. 

1750 En l’occurrence, les recherches contemporaines reconnaissent désormais que les œuvres du premier grand boom du 
shōjo manga, dans les années 1970, doivent bien moins aux éléments esthétiques de Ribon no kishi, qu’à ceux élaborés 
par Takahashi Makoto (1934-) – tels les grands yeux plein d’étoiles et l’aura florale autour des personnages (Fujimoto 
Yukari, « Takahashi Macoto: The Origin of Shōjo Manga Style », trans. En. Matt Thorn, Mechademia, Novembre, 
Vol. 7, 2012, p. 24-55 ; Deborah Michelle Shamoon, Passionate Friendship: The Aesthetic of Girl’s Culture in Japan, 
Honolulu, University of Hawai’i Press, 2016, p. 82-100 ; Takahashi Mizuki, « Opening the Closed World of Shōjo 
Manga », in Mark W. MacWilliams (éd.), Japanese visual culture, Armonk, NY, M.E. Sharpe, 2008, p. 114-136). 
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compte de leur variété, de la manière dont elles traitent du Moyen Âge, et en quoi et comment elles 

participent activement au réenchantement du monde. Cela sera d’autant plus utile que pareille 

peinture permettra de mettre en exergue le choix même de Vinland Saga et de Spice & Wolf. 

III.1 – Quelle place pour la matière européenne hors néo-médiévalisme ? 

Convenons, tout d’abord, qu’il apparaît incontestable que les transferts littéraires et culturels 

européens dans la littérature mangaesque ont connu, avec l’ère Heisei, une expansion exponentielle, 

qui peut être corrélée à tout un ensemble divers de facteurs sur lesquels nous ne pouvons entrer dans 

le détail. Parmi une liste non-exhaustive, mentionnons : le boom de sa popularité, poussant à la 

recherche de nouveaux récits et de nouveaux motifs ; les effets de la mondialisation contemporaine 

et de la postmodernité ; l’effondrement du modèle économique et social japonais des années 1960-

1990, suite à l’éclatement de la bulle financière (1985-1990), suivi en 1995 du séisme meurtrier de 

Kōbe et de l’attentat au gaz sarin dans le métro de Tōkyō, et, en 2011, du traumatisme de la 

catastrophe de Fukushima, un tout, effroyable, source de crise profonde et d’un besoin d’escapisme, 

de réflexivité, de redéfinition identitaire ; l’accentuation du tourisme ; l’accès plus aisé aux données 

culturelles étrangères grâce à Internet, aux médias et à la dynamique exponentielle des traductions ; 

le succès commercial des éléments d’attraction d’origine européenne, favorisant leurs réadaptations 

et expansions chez de nouveaux auteurs ; le boom de la science–fiction et de la fantasy, deux genres 

propices aux emprunts européens ; le floutage des frontières nationales de l’imaginaire ; la forte 

baisse de la natalité dans l’archipel, accompagnée par l’augmentation de l’immigration, de la 

présence d’étrangers et d’enfants métis entraînant un nécessaire changement de rapport à l’Autre ; 

ou encore, le désir de légitimation culturelle par le biais de l’emprunt et de la confrontation à l’Autre. 

Ainsi, avec l’ère Heisei, résume Jean-Marie Bouissou : 

 

L’Archipel se réinvente. La crise a dévalorisé ce que les Japonais appellent la « société contrôlée » (kanri 
shakai) – une société très contraignante, où le destin et les conduites de chacun étaient strictement commandés 
par ses diplômes et par sa place dans les diverses hiérarchies qui ont tant d’importance au Japon. Le mode de 
vie harassant du salaryman, qui sacrifie toute sa vie personnelle à son entreprise, est aujourd’hui déprécié au 
profit de celui d’un individu qui s’autorise une certaine dose d’hédonisme. La crise ayant ébranlé les secteurs 
qui étaient de la responsabilité quasi-exclusivité des hommes (économie et politique), l’univers féminin et ses 
valeurs ont pris par contraste une aura nouvelle. Enfin sur le plan économique, face au géant manufacturier 
chinois, le Japon mise sur la très haute technologie, sur l’innovation, la créativité et les « industries de contenu ». 
Ce contexte est favorable au manga, industrie créative et de contenu par excellence. Les bouleversements en 
cours fournissent une riche matière à un média qui se nourrit depuis un demi-siècle des changements de la 
société et des mentalités.1751 

                                                 
1751 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 130-131. 
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Pareille situation1752 et notre focalisation sur cette période ne doivent pas pour autant en 

venir à occulter l’intérêt potentiel des transferts antérieurs à l’ère Heisei. Ils ne sont pas moins 

riches et significatifs, et ceux contemporains leur sont redevables selon une approche historique 

mêlant continuité et discontinuité. Pensons, par exemple, à l’importance considérable, dans les 

années 1970, de la matière européenne pour la génération d’auteures postérieurement connues 

sous le nom de « Groupe de l’an 24 » (24nen-gumi) – nombre d’entre elles étant nées en 1949, 

soit la vingt-quatrième année de l’ère Shōwa. La grande vague des shōjo manga dont elles sont 

les instigatrices, avec La Rose de Versailles en tête, présente quasi-systématiquement « des 

personnages et des décors européens exotiques » ; « cette romantisation de l’Europe », relève 

la chercheuse Rebecca Suter, « joue [alors] un rôle important dans la réflexion critique des 

bandes dessinées sur la culture et les normes sociales de leur époque, en particulier au niveau 

du genre et de la sexualité1753 ». Ce phénomène d’« exotisation », considère-t-elle, « reproduit 

et subvertit les conventions de l’Orientalisme tel que décrit par Edward Saïd. Le manga dépeint 

l’Autre Européen de manière esthétisée, féminisée et sexualisée, de la même façon que les 

érudits, voyageurs et romanciers européens ont représenté l’Orient aux dix-huitième et dix-

neuvième siècles1754 ». Par le biais de cette génération d’auteures se développe, ainsi, dans le 

domaine du shōjo manga, un courant « occidentaliste » ; loin d’avoir disparu à l’ère Heisei, il 

emprunte désormais de multiples formes, et ne se limite nullement à ce seul type de littérature 

                                                 
1752 S’il aurait été intéressant de consacrer, dans ces pages, une étude ciblée sur cet ensemble non-exhaustif de facteurs, cela 

nous aurait toutefois amené à une perspective trop généraliste et vague pour notre contexte de recherche. Nous préférons 
renvoyer, à ce sujet, vers des œuvres bien plus détaillées et spécifiques sur le contexte japonais contemporain. Entre autres, 
mentionnons : Karoline Postel-Vinay, La Révolution silencieuse du Japon, op. cit. n.p. ; Jean-Marie Bouissou, Quand les 
sumos apprennent à danser : la fin du modèle japonais, Paris, Fayard, 2003 ; Les Leçons du Japon : un pays très incorrect, 
Paris, Fayard, 2019 ; Sugimoto Yoshio (éd.), The Cambridge Companion to Modern Japanese Culture, Cambridge ; 
New York ; Melbourne (etc.), Cambridge University Press, 2009. 

1753 Rebecca Suter, « Orientalism, Self-Orientalism, and Occidentalism in the Visual-Verbal Medium of Japanese’s 
Girls Comics », art. cit., p. 237. D’où l’assertion de James Welker – reprise par Rebecca Suter –, sur le fait que, dans 
ces shōjo mangas, « l’espace de l’étranger était à la fois l’objet d’un désir insatiable et un moyen d’envoyer et de 
recevoir des messages sur des alternatives sexuelles et de genre non disponibles ailleurs » (James Welker, « From The 
Cherry Orchard to Sakura no sono: Translation and the Transfiguration of Gender and Sexuality in Shōjo Manga », 
in Aoyama Tomoko & Barbara Hartley (éds), Girl Reading Girl in Japan, London & New York, Routledge, 2010, p. 
162). Au sein de cette vague, mentionnons aussi le cas de Thomas no Shinzō (Le Cœur de Thomas) de Hagio Moto, 
l’un des premiers mangas à offrir une romance entre garçons (allemands, ici) destiné à un lectorat féminin, établissant 
ainsi certains codes du genre shōnen-ai (« amour entre garçons »), qui devient, lui aussi, propice à faire de la matière 
européenne un sujet exotique et réflexif (Rebecca Suter, « Gender Bending and Exoticism in Japanese Girls’ Comics », 
Asian Studies Review, Vol. 37, n°4, Décembre, 2013, 546-558). Voir : Hagio Moto, Thomas no Shinzō, Tōkyō, 
Shōgakukan, 3 Vol., 1975 (Prépublication in Shōjo Comic, 1974-1975) ; Le Cœur de Thomas, trad. Fr. Uno Takanori 
& Sekiguchi Ryoko, Paris, Kazé, 2012. 

1754 Rebecca Suter, « Orientalism, Self-Orientalism, and Occidentalism in the Visual-Verbal Medium of Japanese’s 
Girls Comics », art. cit., p. 238. Attention toutefois : précisons, avec l’auteure, qu’il serait par trop simpliste de 
considérer qu’il s’agit là d’un « racisme inversé », la relation du Japon à l’Orientalisme étant particulièrement 
complexe et, surtout, ambivalente (Ibid., p. 238-239). 
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mangaesque : il s’est étendu, notamment, dans les shōjo et les josei de genre yaoi1755, ceux de 

genre otome – l’exotisme étant facilité par le concept même de harem qui lui est inhérent1756 –, 

ou encore dans les seinen, à l’instar de l’un des plus célèbres cas d’occidentalisme de la culture 

Otaku à l’ère Heisei, Hetalia: Axis Powers1757. 

Ce point convenu, évoquons, dans un second temps, le fait qu’il est peu de dire que la 

littérature mangaesque japonaise contemporaine regorge d’éléments empruntés à la matière 

européenne, dont le type, le rôle, et la représentation varient du tout au tout. Sa grande diversité 

de transferts, et sa capacité à s’en saisir, à les absorber, à les réinvestir culturellement et à les 

réadapter de bien des façons, démontre combien, ces dernières décennies, l’imaginaire de 

l’archipel nippon a su continuellement et massivement s’enrichir, s’hétérogénéiser plus encore 

qu’il ne le faisait déjà, et s’étendre au point qu’aujourd’hui, de par son influence en Europe, il 

participe à refaçonner nos propres perceptions vis-à-vis de nombreux éléments empruntés 

originellement à celle-ci. Si nous regrettons profondément de ne pas pouvoir faire étalage de 

toute la diversité, complexité, transculturalité et transtextualité qui transparaissent, au quotidien, 

dans la littérature mangaesque contemporaine, permettons-nous, a minima, d’en dessiner très 

légèrement les contours.  

                                                 
1755 Voir, entres autres : Nagaike Kazumi, « Elegant Caucasians, Amorous Arabs, and Invisible Others: Signs and 

Images of Foreigners in Japanese BL Manga », Intersections: Gender and Sexuality in Asia and the Pacific [En 
ligne], Vol. 20, Avril, 2009, n.p. [Accès : 20/06/2019] URL : http://intersections.anu.edu.au/issue20/nagaike.htm. ; 
Rebecca Suter, « Gender Bending and Exoticism in Japanese Girls’ Comics », art. cit., 546-558. 

1756 Pensons, à titre d’exemple, à Otome Game no Hametsu Flag shika nai Akuyaku Reijō ni Tensei shite shimatta… 
[« Je me suis réincarnée dans un otome game en tant que méchante avec seulement des drapeaux de destruction »], 
un récent light novel de fantasy de genre isekai et otome, où la protagoniste, Katarina Claes – une réincarnation 
d’une jeune japonaise prématurément décédée, selon le cliché typique des isekai, à savoir la mort par accident 
de la route –, est entourée de bishōnen (« beaux jeunes garçons ») dans un décor médiéval européen imaginaire. 
Voir : Yamaguchi Satoru, Otome Game no Hametsu Flag shika nai Akuyaku Reijō ni Tensei shite shimatta… 
[« Je me suis réincarnée dans un otome game en tant que méchante avec seulement des drapeaux de destruction »], 
illustr. Hidaka Nami, Tōkyō, Ichijinsha, 3 Vol., 2017-En cours. 

1757 Adapté avec succès en animé, Hetalia: Axis Powers est un manga comique, extrêmement populaire dans les cercles 
de dōjinshi, qui met en scène principalement les nations anthropomorphisées et sexualisées de la Seconde Guerre 
mondiale – mais pas seulement –, chacune étant un condensé de stéréotypes nationaux. Sur l’occidentalisme dont il 
est représentatif, voir : Miyake Toshio, « Doing Occidentalism in Contemporary Japan: Nation Anthropomorphism 
and Sexualized Parody in Axis Powers Hetalia », Transformative Works and Cultures [En ligne], Vol. 12, Mars, 2013. 
DOI : 10.3983/twc.2013.0436. Pour le manga : Himaruya Hidekazu, Axis Powers: Hetaria [« Hetalia : Axis Powers »], 
Tōkyō, Gentōsha, 6 Vol., 2008-2013 (Prépublication sous format webcomics, 2006-En cours). Enfin, plus généralement, 
sur l’occidentalisme dans la littérature mangaesque japonaise, notons, dès à présent, que nous nous baserons sur les 
travaux de Miyake Toshio, dont, outre celui susmentionné : Occidentalismi. La narrative storica giapponese, Venezia, 
Cafoscarina, 2010 ; « Italy made in Japan: Occidentalism, Self-Orientalism, and Italianism in Contemporary Japan », 
in Graziella Parati (éd.), New Perspectives in Italian Cultural Studies, Vol. 1, New York, Fairleigh Dickinson 
University Press, 2012, p. 195-213 ; « Italian Transnational Spaces in Japan. Doing Racialised, Gendered and 
Sexualised Occidentalism », Cultural Studies Review, Vol. 19, n°2, Septembre, 2013, p. 99-124 ; « Towards Critical 
Occidentalism Studies. Re-inventing the “West” and “Japan” in Mangaesque Popular Cultures », in Paolo Calvetti & 
Marcella Mariotti (éds), Contemporary Japan. Challenges for a World Economic Power in Transition, Venezia, 
Ca’Foscari University, Edizioni Ca’Foscari – Digital Publishing, Vol. 3, 2015, p. 93-116.  
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Œuvres sur le Moyen Âge mises à part, les créations transculturelles les plus évidentes sont 

les fresques historiques sur l’Europe, plus ou moins réalistes et romancées. Souvent catégorisées 

en tant que seinen, elles peuvent prendre pour sujet tout aussi bien de grands évènements et des 

personnages illustres réels, que s’élaborer autour de vies quotidiennes imaginaires. Certaines, 

plus proches des romans de cape et d’épée, « se choisi[ssent] un passé “réel” et reconnaissable », 

mais y insèrent des personnages de fiction et y « manifestent des sentiments qui pourraient être 

attribués à des personnages d’autres époques1758 » ; elles sont ainsi comparables à l’optique des 

Trois Mousquetaires (1844) d’Alexandre Dumas (1802-1870). D’autres cherchent à établir une 

véracité historique fouillée, à la manière d’un Umberto Eco visant à ce que ses personnages 

fictifs du Nom de la Rose expriment des idées qui « aurai[ent] dû être dit[es] à cette époque-

là1759 ». La palette des œuvres ayant attrait à l’histoire de l’Europe, hors Moyen Âge, est grande, 

bien que certaines tendances se dessinent plus que d’autres. Il en est ainsi de l’intérêt suscité 

par la période de la Révolution française1760 et la figure de Napoléon Ier (1769-1821)1761, ou bien 

par la seconde moitié du XIXe siècle. Dans ce second cas, on trouve certes des récits sortant 

quelque peu de l’ordinaire, à l’instar de Gunka no Baltzar qui met en scène un instructeur 

militaire dans une Europe centrale alternative1762 , ou de Ikoku Meiro no Croisée, dont la 

narration est centrée sur le quotidien d’une jeune fille japonaise, Yune, au côté d’un garçon 

français, Claude Claudel, et de son grand-père voyageur, Oscar Claudel – référence des plus 

probables à l’écrivain et diplomate français Paul Claudel (1868-1955) –, dans un atelier de 

                                                 
1758 Umberto Eco, Apostille au Nom de la Rose, op. cit., p. 86. 
1759 Ibid., p. 88. 
1760 Outre La Rose de Versailles, déjà mentionnée et antérieure à l’ère Heisei, signalons la série de : Sakamoto Shinichi, 

Innocent, Tōkyō, Shūeisha, 9 Vol., 2013-2015 (Prépublication in Shūkan Young Jump, 2013-2015) ; trad. Fr. Sylvain 
Chollet, Paris, Éditions Delcourt, 9 Vol., 2015-2016. Voir, aussi, sa suite : Innocent Rouge, Tōkyō, Shūeisha, 4 Vol., 
2015-En cours (Prépublication in Grand Jump, 2015-En cours) ; trad. Fr. Sylvain Chollet, Paris, Éditions Delcourt, 4 
Vol., 2017-En cours. 

1761 Notons qu’au contraire d’autres sujets, les mangas sur Napoléon n’attirent pas foule du côté des éditeurs français : 
sur cinq séries cataloguées par l’archive Manga Updates, une seule est traduite (Bara no Josephine), et une autre a été 
arrêtée en cours (Napoleon de Hasegawa Tetsuya) – alors que cette dernière est, de facto, celle au succès le plus 
important au Japon. Voir : Ochiai Kaoru, Bara no Josephine, illustr. Igarashi Yumiko, Tōkyō, Akita Shoten, 4 Vol., 
2011-2014 (Prépublication in Princess Gold, 2011-2013) ; Joséphine Impératrice, illustr. Igarashi Yumiko, trad. Fr. 
Lætitia Aya Citroën, Boulogne, Pika, 4 Vol., 2013-2014. Voir, aussi : Hasegawa Tetsuya, Napoleon – Shishi no Jidai 
(« Napoléon – L’Âge du Lion »), Tōkyō, Shōnen Gahōsha, 15 Vol., 2003-2011 (Prépublication in Young King Ours, 
2002-2010) ; Napoleon, trad. Fr. GB One, Paris, Kami, 7 Vol., 2006-Interrompue. Mentionnons, encore, la suite de 
l’œuvre de Hasegawa Tetsuya : Napoleon – Hadō Shingeki [« Napoléon – La Charge du régime militaire »], Tōkyō, 
Shōnen Gahōsha, 16 Vol., 2011-En cours (Prépublication in Young King Ours, 2011-En cours). Citons, enfin, le manga 
de Yamasaki Hiromi, Marengo – Napoleon ga Aishita Uma [« Marengo – Le Cheval aimé de Napoléon »], Tōkyō, 
Shūeisha, 2 Vol., 2004), dédié au destrier de l’Empereur, et la suite de La Rose de Versailles de Ikeda Riyoko, Eikō 
no Napoleon – Eroica, dont seule existe une traduction italienne : Eikō no Napoleon – Eroica [« La Gloire de Napoléon 
– Eroica »], Tōkyō, Chūōkōron Shinsha, 12 Vol., 1986-1995 (Prépublication in Margaret, 1986-1995) ; Eroica – La 
Gloria di Napoleone, trad. It., Valentina Spitale, Ariccia, Magic Press, 12 Vol., 2009-2011. 

1762 Nakajima Michitsune, Gunka no Baltzar, Tōkyō, Shinchōsha, 11 Vol., 2011-En cours (Prépublication in Comic 
Bunch, 2011-En cours) ; Baltzar : la guerre dans le sang, trad. Fr. Olivier Baudre, Paris, Meian, 2 Vol., 2019-En cours. 



 

 
492 

ferronnerie, située sous l’une des galeries marchandes couvertes de verre de la capitale 

parisienne1763. Mais lorsque la fin du XIXe siècle se voit ciblée par l’écosystème mangaesque, la 

tendance majeure est essentiellement à un rapport étroit avec l’histoire et l’imaginaire 

(gothiques, romantiques...) néo-victoriens. Chez Mori Kaoru et son manga Emma, cela prend la 

forme d’une romance interdite entre une bonne et le fils d’une riche famille marchande de 

l’Angleterre victorienne, représentative de l’attrait pour l’écrivaine britannique Jane Austen 

(1775-1817) au Japon1764 ; tandis que dans Black Butler de Toboso Yana, c’est la part occulte et 

fantastique des fresques néo-victoriennes qui se voit dépeinte. Cet ensemble d’emprunts est 

d’ailleurs tel qu’il suscite déjà activement l’intérêt des chercheurs1765.  

Autre tendance, non-négligeable : l’intérêt pour l’Antiquité, qui dépasse de loin le seul cadre 

mangaesque, comme le reconnaît Michael Lucken en soulignant que « l’Antiquité gréco-romaine 

fait partie des fondements de la culture du Japon contemporain1766 ». Ainsi, précise-t-il dans son 

récent ouvrage dédié à la pénétration de la culture grecque classique au Japon : 

 

Comme en Occident, les savoirs grecs occupent une place liminaire dans les cursus, ils sont débattus dans 
le monde académique [japonais], ils déterminent en partie les grands cadres historiques, politiques, 
philosophiques, esthétiques, ils influent sur l’interprétation des pratiques religieuses du monde ancien. La 
Grèce enfin fournit à travers sa mythologie et ses arts un imaginaire qui nourrit la culture populaire, 
notamment les mangas, les dessins animés et le sport. Le premier grand succès de Miyazaki s’intitule 
Nausicaa (1984), d’après le nom d’une princesse de l’Odyssée, et les personnages gréco-pop de Saint 

                                                 
1763 Débuté en 2006, adapté en animé et en light novel la même année (2011), le manga Ikoku Meiro no Croisée a été 

tristement interrompu suite à la maladie, puis la mort de son auteure, Takeda Hinata (1978-2017). Voir : Takeda 
Hinata, Ikoku Meiro no Croisée [« La Croisée dans un labyrinthe étranger »], Tōkyō, Fujimi Shobō, 2 Vol., 2007-
Interrompue (Prépublication in Dragon Age Pure, 2006-2009 ; Monthly Dragon Age, 2009-Interrompue). Voir, aussi, 
en light novel : Takeda Hinata (scénar.) & Hagimura Mari, Ikoku Meiro no Croisée – Le Cahier d’Yune [« La Croisée 
dans un labyrinthe étranger – Le Cahier de Yune »], illustr. Takeda Hinata & Itō Mariko, Tōkyō, Fujimi Shobō, 2011. 

1764 Mori Kaoru, Emma, Tōkyō, Enterbrain, 10 Vol., 2002-2008 (Prépublication in Comic Beam, 2002-2006) ; trad. Fr. 
Ève Chauviré, Paris, Kurokawa, 10 Vol., 2007-2009. 

1765 Le rapport du Japon à l’ère Victorienne dans la littérature mangaesque – et, plus généralement, dans la littérature 
japonaise –, mériterait, à lui seul, toute une thèse. Renvoyons, justement, à ce sujet, à celle de Waiyee Loh, Empire of 
Culture: contemporary British and Japanese imaginings of Victorian Britain (thèse sous la dir. de Ross G. Forman & 
Michael Gardiner, University of Warwick, 2016), ainsi qu’à ses études sur Kuroshitsuji : « Superflat and the 
Postmodern Gothic: Images of Western Modernity in Kuroshitsuji », Mechademia, Vol. 7, Novembre, 2012, p. 111-
127 ; « Japanese Dandies in Victorian Britain: Writing Masculinity in Japanese Girls’ Comics », Neo-Victorian 
Studies, Vol. 11, n°2, 2019, p. 40-63. Concernant Emma, voir, en particulier : Elizabeth Ho, « Victorian Maids 
and Neo-Victorian Labour in Kaoru Mori’s Emma: A Victorian Romance », Neo-Victorian Studies, Vol. 6, n°2, 
2013, p. 40-63 ; Inger Sigrun Brodey, « Ema: The New Face of Jane Austen in Japan », Japan Studies Review, 
Vol. 15, 2011, p. 7-34. Voir, aussi, dans un récent numéro de la revue de recherche Neo-Victorian Studies sur le 
rapport entre l’Asie et l’ère Victorienne : Elizabeth Ho, « Introduction: Neo-Victorian Asia: An Inter-imperial 
Approach » (Neo-Victorian Studies, Vol. 11, n°2, 2019, p. 1-17) et Nakatsuma Yui, « Japanese Neo-Victorian 
Fictions: Looking Back to the Victorian Age from Japan » (Neo-Victorian Studies, Vol. 11, n°2, 2019, p. 18-39). 

1766 Michael Lucken, Le Japon grec : culture et possession, op. cit., p. 20. 
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Seiya, série télévisée plus connue en France sous le nom des Chevaliers du Zodiaque, ont marqué l’histoire 
de l’animation des années 1980.1767 

 

Parmi les nombreuses occurrences d’emprunts à l’Antiquité, quatre fresques retiennent notre 

attention. Les trois premières sont Ad Astra de Kagano Mihachi, et Thermae Romae et Pline de 

Yamazaki Mari – le second, en collaboration avec Miki Tori – ; elles offrent un regard sur la 

Rome antique et ont suscité l’engouement des éditeurs et des critiques français1768. Violemment 

réaliste et magistralement détaillé, Ad Astra dépeint le destin croisé, à travers l’histoire de la 

Deuxième guerre punique (218-202 AEC), du carthaginois Hannibal Barca (247-181 AEC) et 

de son rival romain, Scipion l’Africain (236-183 AEC)1769. Comme son nom le laisse deviner, le 

manga Pline, lui, se consacre à l’histoire du naturaliste romain Pline l’Ancien (23 AEC – 79 

EC), à son œuvre monumentale, l’Histoire naturelle1770 – donnant lieu à de riches moments 

transtextuels –, et, dans un parallèle fort bien amené, au règne de l’Empereur Néron (37 – 68 

EC), érigé en « antithèse » du protagoniste – ce dernier « incarn[ant] la raison, l’autre la 

déraison ; l’un la science, l’autre l’incohérence ; l’un la causalité, l’autre l’imprévisibilité1771 ». 

Dans un tout autre registre, mais non sans un certain luxe du détail transculturel et une grande 

dose inattendue d’interculturalité, s’élabore Thermae Romae de Yamazaki Mari, où se mêlent 

histoire et science-fiction : son héros, Lucius Modestus, un architecte romain spécialisé dans la 

construction de thermes, voyage ainsi régulièrement à travers le temps, par le biais des bains, 

jusqu’au Japon contemporain. Cette dimension loufoque et irréaliste n’enlève rien à la qualité 

des représentations historiques, sous-tendues par une recherche documentaire pointue et un 

certain attrait, affiché par l’auteure, pour l’historien anglais Edward Gibbon (1737-1794)1772 ; 

                                                 
1767 Ibid., p. 20-21. 
1768 Kagano Mihachi, Ad Astra: Scipio to Hannibal, Tōkyō, Shūeisha, 13 Vol., 2011-2018 (Prépublication in Ultra 

Jump, 2011-2018) ; Ad Astra : Scipion l’Africain & Hannibal Barca, trad. Fr. Sébastien Ludmann, Paris, Ki-oon, 
13 Vol., 2014-2018. Yamazaki Mari, Terumae Romae, Tōkyō, Enterbrain, 6 Vol., 2009-2013 (Prépublication in 
Comic Beam, 2008-2013) ; Thermae Romae, trad. Fr. Wladimir Labaere, Paris, Casterman, 6 Vol., 2012-2013. 
Yamazaki Mari & Miki Tori, Plinivs, Tōkyō, Shinchōsha, 8 Vol., 2014-En cours (Prépublication in Shinchō 45, 
2014-En cours) ; Pline, trad. Fr., Wladimir Labaere & Sekiguchi Ryōko, Paris, Casterman, 7 Vol., 2017-En cours. 

1769 Marion Belissime : « Manga Romae (1/3) : “Ad Astra” », Actualités des études anciennes [En ligne], 30 Mai, 2017, 
n.p. URL : https://reainfo.hypotheses.org/7064. 

1770 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, trad. Lat. Stéphane Schmitt, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
n°593, 2013. 

1771 Marion Belissime, « Manga Romae (3/3) : “Pline” », Actualités des études anciennes [En ligne], 1 Juin, 2017, n.p. 
URL : https://reainfo.hypotheses.org/7698). 

1772  Manga-News, « Yamazaki Mari – Interview de l’auteur », Manga-news.com [En ligne], n.d., n.p. [Accès : 
20/06/2019] URL : https://www.manga-news.com/index.php/auteur/interview/YAMAZAKI-Mari. Il est notable 
que l’auteure soit particulièrement attachée à l’Italie, puisqu’elle a longuement étudié la peinture à l’Académie des 
Beaux-Arts de Florence, s’est mariée au romancier italien Beppi Chiuppani, et vit désormais du côté de Venise. Mais, 
surtout, son œuvre est reconnue par l’Italie elle-même, puisque Yamazaki Mari est devenue la première mangaka à 
obtenir l’Ordre de l'Étoile d'Italie (Ordine della Stella d’Italia), en 2017, en récompense de sa capacité à promouvoir 
l’histoire, la culture et les traditions italiennes dans le monde. 
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celle-ci évoque, aussi, en support de sa fresque fascinante de la fin du règne de l’Empereur 

Hadrien (76 – 138 EC), l’influence des Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar1773. La 

vocation première de Thermae Romae est, aux dires de Yamazaki Mari, de se faire croisée des 

chemins entre les cultures romaine et japonaise ; mais notons avec Alexis d’Hautcourt qu’elle offre, 

par la même occasion, via la figure du protagoniste et le biais de l’élément science-fictionnel, une 

image fantasmée de l’immigré et du touriste étranger dans le Japon contemporain1774. 

Quant à la quatrième œuvre dédiée à une représentation historique de l’Antiquité, il s’agit 

de Historiē de Iwaaki Hitoshi. Étonnamment non traduite, elle s’inscrit dans la longue lignée 

des créations japonaises se référant à la Grèce antique1775, et narre l’histoire de Euménès, ou 

Eumène de Cardia en français (env. 362 – 316 AEC), l’archigrammate d’Alexandre le Grand – 

i.e. son premier secrétaire. La vie de ce dernier n’étant connue qu’à travers de rares éléments 

biographiques chez les historiens antiques Plutarque (env. 46 – env. 125 EC) et Diodore de 

Sicile (env. 90 – env. 30 AEC), l’auteur peut ainsi jouir d’une grande liberté narrative, tout en 

développant son récit dans un cadre précis, à savoir le règne de Philippe II de Macédoine (359-

336 AEC), et la montée en puissance de son fils. Mais cela n’empêche pas le mangaka de tordre 

en partie les données historiques afin de satisfaire à une vision plus dramatique1776.  

Si les figures historiques européennes suscitent maintes allusions, çà et là, dans la littérature 

mangaesque, de nombreuses références se font aussi sous forme d’emprunts déconnectés de 

leur réalité ; vidées, totalement ou non, de leur substance et réinterprétées selon les besoins de 

                                                 
1773 Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2010 (Paris, Plon, 1951).  
1774 Alexis d’Hautcourt, « Thermae Romae : de quoi Lucius est-il la traduction ? », in Frédéric Colin, Olivier Huck & 

Sylvie Vanséveren (éds), Interpretatio. Traduire l’altérité culturelle dans les civilisations de l’Antiquité, Paris, 
Éditions de Boccard, 2015, p. 355-368. Renvoyons, aussi, sur le manga en général, à la notice détaillée de Marion 
Belissime : « Manga Romae (2/3) : “Thermae Romae” », Actualités des études anciennes [En ligne], 31 Mai, 2017, 
n.p. URL : https://reainfo.hypotheses.org/8231. Signalons, par ailleurs, que le succès du manga a entraîné la 
production de deux films triomphaux et au casting d’acteurs célèbres – Abe Hiroshi (1964-), Ueto Aya (1985-), etc. –, 
en 2012 et 2014. 

1775 Sur le rapport du Japon à la Grèce antique en littérature (et autres), renvoyons à nouveau vers l’ouvrage de Michael 
Lucken, Le Japon grec : culture et possession. Pour le manga, voir : Iwaaki Hitoshi, Historiē, Tōkyō, Kōdansha, 10 
Vol., 2004-En cours (Prépublication in Afternoon, 2003-En cours).  

1776 Ainsi, là où Plutarque décrit Euménès comme natif de Cardie, en Chersonèse de Thrace, fils d’un père relativement 
pauvre, mais à l’éducation bien faite et remarquable pour sa prouesse aux jeux d’escrime et à la lutte, le protagoniste 
de Historiē est assimilé aux Scythes – présentés à travers une perspective grecque, comme un peuple barbare de 
guerriers fiers, cruels et fascinants –, et connaît une enfance mouvementée. Adopté officieusement par une riche famille 
de Cardie, trop jeune pour qu’il ne s’en souvienne, il est le témoin du meurtre de son père adoptif ; lors de l’enquête, 
il lui est révélé sa véritable nature, Euménès comprenant alors que la femme guerrière qui apparaît de manière 
récurrente dans ses rêves, n’est autre que sa mère, une voyageuse scythe tuée lâchement face à la prise en otage de son 
fils. Son statut de barbare mis sur la place publique, son témoignage perd toute valeur au regard des lois de la Cité 
grecque, et il est fait, dans la foulée, esclave. Par cette dramatisation du récit, Iwaaki Hitoshi justifie le caractère 
singulier de son protagoniste, sa différence de perception culturelle, mais aussi son attrait pour l’art de la guerre. Voir : 
Iwaaki Hitoshi, Historiē, op. cit., Vol. 1-2. 
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l’auteur, elles peuvent prendre, parfois, de surprenantes et déroutantes directions, notamment 

sexualisées et détournées selon l’un des codes essentiels de la culture Otaku, le gender bendering1777. 

Illustrons cette tendance en évoquant l’otome game intitulé Ikemen Vampire – Ijin-tachi to Koi 

no Yuuwaku, où la protagoniste côtoie des vampires ikemen (« bel homme ») érotiques issus, en 

grande partie, de la culture européenne, à l’instar d’Arthur Conan Doyle, sir Isaac Newton ou 

encore Napoléon 1778 . En sens inverse, dans un monde alternatif ravagé par une guerre 

internationale, Eiyuu*Senki, un visual novel où se mêlent fantasy, érotisme, et tactical RPG – « JdR 

Tactique », mélange entre jeu d’échecs et jeu de rôle –, entoure son protagoniste masculin de 

personnages héroïques sexualisés, tous dérivés de la culture mondiale, européenne comprise, et 

dont le sexe a été modifié en femme pour la vaste majorité ; entre autres, on y croise, sous des 

formes féminines, le chevalier arthurien Galahad, Leonardo Da Vinci, Faust, Napoléon mais aussi 

Gilgamesh et Hannibal1779. Si cela a de quoi choquer, certainement, les inconditionnels puristes de 

ces personnages historiques et légendaires, il n’empêche que cette pratique d’imaginaire illustre 

le degré de déconstruction et de revitalisation propre à la culture mangaesque. Remarquons 

toutefois que pareil jeu décomplexé avec les figures de l’histoire et de la culture européennes ne 

se limite pas à la pratique du gender bendering, et est tout aussi présent dans les créations néo-

médiévales. Citons, par exemple, le cas du manga Drifters de Hirano Kōta, qui n’est autre que le 

père de Hellsing, l’une des œuvres mangaesques les plus connues parmi celles possédant un 

rapport transtextuel intense avec le roman Dracula (1897) de Bram Stoker (1847-1912)1780. Dans 

une fantasy néo-médiévale relativement traditionnelle, avec ses elfes, ses nains, ou encore ses 

dragons, Drifters fait s’opposer dans une guerre totale nombre de personnages historiques 

décédés et transportés dans ce monde Autre, pour certains japonais, à l’instar des trois 

protagonistes, le samurai Shimazu Toyohisa (1570-1600), le seigneur de guerre Oda Nobunaga 

(1534-1582) et l’un des héros de la Guerre de Genpei (1180-1185), le guerrier Nasu no Yoichi 

(1169-1232) ; pour d’autres, il s’agit de personnages de l’Histoire européenne, dont le duo 

                                                 
1777 Par gender bendering ou gender bender (littéral. « Flexion du genre »), entendons la notion de la théorie queer, 

signifiant qu’une personne transgresse les codes de son genre, via un travestissement, un changement de sexe, 
etc. C’est là un élément d’attraction qui fait fureur depuis des décennies dans la littérature mangaesque, et auquel 
nous pouvons rattacher nos propos précédents sur le travestissement dans Ribon no kishi, Nazo no kurōbā, La 
Rose de Versailles, le théâtre Takarazuka et tant d’autres. 

1778 Cybird (dév.), Ikemen Vampire – Ijin-tachi to Koi no Yuuwaku [« Ikemen Vampire – La Tentation d’amour avec 
d’illustres personnes »], Tōkyō, Cybird, 2017. 

1779  Tenco (dév.), Eiyū*Senki [« Hero*War Princess »], Tōkyō, 5pb. Games & Tenco, 2012 ; Eiyū*Senki GOLD 
[« Hero*War Princess OR »], Tōkyō, 5pb. Games & Tenco, 2014. 

1780 Hirano Kōta, Drifters, Tōkyō, Shōnen Gahōsha, 5 Vol., 2010-En cours (Prépublication in Young King Ours, 
2009-En cours) ; trad. Fr. Ryoko Sekiguchi, Paris, Tonkam, 5 Vol., 2011-En cours. Pour le manga original de 
Hellsing, voir : Hirano Kōta, Hellsing, Tōkyō, Shōnen Gahōsha, 10 Vol., 1998-2009 (Prépublication in Young 
King Ours, 1997-2008) ; trad. Fr. Daniel Andreyev, Paris, Tonkam, 10 Vol., 2004-2009. 
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Hannibal-Scipion l’Africain, Jeanne d’Arc et son compagnon d’armes Gilles de Rais (c. 1405 – 

1440), ou encore le Comte Saint-Germain (c. 1691 – 1784), célèbre aventurier français, et 

Anastasia Nikolaïevna Romanova de Russie (1901-1918). 

Quittons les fresques et les figures historiques pour évoquer, succinctement, un autre aspect 

susceptible de rendre compte de la diversité des transferts européens au sein de la littérature 

mangaesque contemporaine : le cas des réadaptations, réécritures, parodies, allusions, et autres 

pratiques transtextuelles à partir de la littérature européenne. La Divine Comédie (v. 1320) de 

Dante Alighieri (v. 1262-1321), les pièces de William Shakespeare (1564-1616), de Richard III 

(v. 1593) à Roméo & Juliette (1597), Frakenstein ou le Prométhée moderne (1818) de Mary 

Shelley (1797-1851), Le Comte de Monte Cristo (1844-1846) d’Alexandre Dumas (1802-1870), 

Les Aventures d’Alice au pays des merveilles (1865) de Lewis Carroll (1832-1898), Dracula 

(1897) de Bram Stoker (1847-1912), les séries des Arsène Lupin de Maurice Leblanc (1864-

1941) et des Sherlock Holmes de sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), ou encore les contes des 

frères Grimm1781 ; les exemples sont par trop abondants pour qu’une liste exhaustive puisse être 

                                                 
1781 Certaines œuvres européennes susmentionnées connaissant de trop nombreuses déclinaisons, qu’il s’agisse 

d’adaptations complètes ou de courtes allusions, pour être toutes listées, voir, entre autres : pour Dante : Nagai 
Gō, Dante Shinkyoku [« La Divine Comédie de Dante »], Tōkyō, Kōdansha, 3 Vol. 1994. Pour 
Shakespeare (Richard III) : Kanno Aya, Baraō no Sōretsu, Tōkyō, Akita Shoten, 11 Vol., 2014-En cours 
(Prépublication in Princess, 2013-En cours) ; Le Requiem du Roi des roses, trad. Fr. Jean-Benoît Silvestre, Paris, Ki-
oon, 10 Vol., 2015-En cours. Pour Romeo & Juliette, et ses innombrables parodies et réadaptations japonaises, citons 
en trois : Yoshida Reiko, Romeo x Juliet, illustr. COM, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 2 Vol., 2007-2008 (Prépublication 
in Asuka, 2007). Voir, aussi : Kaneda Yōsuke, Kishuku Gakkō no Juliet, Tōkyō, Kōdansha, 14 Vol., 2015-En cours 
(Prépublication in Bessatsu Shōnen Magazine, 2015-2017, Weekly Shōnen Magazine, 2017-En cours) ; Romio vs Juliet, 
trad. Fr. Anne-Sophie Thevenon, Boulogne, Pika, 3 Vol., 2019-En cours. Voir, encore : Komi Naoshi, Nisekoi, Tōkyō, 
Shūeisha, 25 Vol., 2012-2016 (Prépublication in Shūkan Shōnen Jump, 2011-2016) ; Nisekoi : amours, mensonges & 
yakuzas !, trad. Fr. Lilian Lebrun, Paris, Kazé, 25 Vol., 2013-2017. Pour Mary Shelley : Kurosaki Kaoru & Watsuki 
Nobuhiro, Embalming – The Another Tale of Frakenstein, Tōkyō, Shūeisha, 10 Vol., 2007-2015 (Prépublication in 
Jump SQ, 2007-2015) ; Embalming – Une autre histoire de Frakenstein, trad. Fr. Kakiichi Yuki, Paris, Kazé, 10 Vol., 
2010-2017. Voir aussi : Kigitsu Katsuhisa, Franken Fran, Tōkyō, Akita Shoten, 8 Vol., 2007-2012 (Prépublication in 
Champion Red, 2006-2012) – et sa suite, Franken Fran Frantic, Tōkyō, Akita Shoten, 1 Vol., 2019-En cours 
(Prépublication in Champion Red, 2019-En cours). Pour Alexandre Dumas : Kumagai Kazuhiro, Monte Cristo, Tōkyō, 
Shūeisha, 4 Vol., 2013-2015 (Prépublication in Grand Jump Premium, 2012-2015). Pour Lewis Carroll, qui compte 
des centaines de réécritures et emprunts dans la littérature mangaesque, mentionnons un visual novel aux nombreuses 
suites et adaptations : Quin Rose (dév.), Hāto no Kuni no Arisu – Wandafuru Wandā Wārudo [« Alice au royaume de 
cœur »], Tōkyō, Quin Rose, 2007. Pour Bram Stoker, la postérité de son œuvre étant plus grande encore, citons 
uniquement deux des plus célèbres créations sur Dracula à la source de l’imaginaire Otaku sur les vampires : le light 
novel de Kikuchi Hideyuki, Vampire Hunter D (illustr. Amano Yoshitaka, Tōkyō, Asahi Sonorama, 33 Vol. (46 
Tomes), 1983-En cours), et le manga de Hirano Kōta, Hellsing. Pour les séries plus ou moins basées sur Arsène Lupin, 
Sherlock Holmes, et les contes des frères Grimm, là encore, des centaines d’œuvres pouvant être citées, limitons-nous. 
Pour Arsène Lupin, faisons une entorse à l’ère Heisei et citons une œuvre japonaise antérieure : Monkey Punch, Lupin 
Sansei, Tōkyō, Futabasha, 14 Vol., 1974-1975 (Prépublication in Weekly Manga Action, 1967-1969). Celle-ci connaît 
de multiples suites étendant toujours plus son univers, dont, entre autres : Monkey Punch, Shin Lupin Sansei, Tōkyō, 
Futabasha, 21 Vol., 1978-1981 (Prépublication in Weekly Manga Action, 1977-1981) ; Monkey Punch & Yamakami 
Masatsuki, Lupin Sansei Y, Tōkyō, Futabasha, 20 Vol., 1998-2004 (Prépublication in Weekly Manga Action, 1998-
2003) – et la liste continue. Pour Sherlock Holmes, mentionnons l’inévitable série aux milliers de chapitres et aux 
nombreux titres dérivés : Aoyama Gōshō, Meitantei Conan, Tōkyō, Shōgakukan, 96 Vol., 1994-En cours 
(Prépublication in Weekly Shōnen Sunday, 1994-En cours) ; Détective Conan, trad. Fr. Thibaud Desbied & et al., Paris, 
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établie ici, tant en raison de la variété des créations ciblées, le degré de transtextualité, que par 

les nombreuses variantes qu’une même œuvre peut susciter. Mais permettons-nous deux courts 

exemples, l’un représentatif de l’intérêt même de se pencher sur ces créations transculturelles et 

transtextuelles, l’autre de leur capacité à se faire subtiles dans leurs emprunts. Tournons-nous, 

d’abord, vers le littérateur Michaël Ferrier qui, dans quelques pages édifiantes sur les fortunes de 

Victor Hugo (1802-1885), discourt de l’institutionnalisation étouffante et de la « marchandisation 

commémorative » que subit l’écrivain français et qui vient à le couper de tout un pan de sa 

création ; il y évoque une autre lecture possible de son œuvre, « gaie, vive, colorée, dont chansons 

et mangas – dans leur feinte naïveté – nous donnent l’exemple bariolé »1782. Et, effectivement, la 

bande dessinée japonaise a su se saisir de l’héritage de Victor Hugo : 

 

Dans [l’]efflorescence [du manga], Hugo a aussi sa part : celle-ci n’est pas énorme, comparée à l’ampleur 
de la production […], mais elle n’est pas moins intéressante. Il existe toutes sortes d’adaptations, des plus 
classiques, comme celle déjà ancienne des Misérables par Misaki Akira (1959), aux plus lointaines, 
comme ces mangas érotiques ultra-violents qui utilisent les titres de Hugo d’une manière ironique : Aa 
moujô par exemple, un manga pornographique qui utilise le mot « misérable » en lui conférant une 
signification ciblée… (on pourrait traduire : « Aaaah ! Les Misérables… », gémissement que pousse une 
jeune soubrette en proie aux derniers outrages).1783 

 

À l’ère Heisei, deux adaptations en mangas des Misérables (1862) sont remarquables, l’une 

réaliste, par Arai Takahiro (Les Misérables), l’autre fantastique et focalisée sur le personnage 

de Cosette, par la mangaka Inuki Kanako (Alouette no Uta), grande spécialiste de l’horreur1784. 

Si la première a ses atouts, la seconde répond plus spécifiquement « à certaines facettes de 

l’œuvre de Victor Hugo, et en [fait] même ressortir toute l’originalité », note Michaël Ferrier1785. 

Cette dernière, constate-t-il, (re)met en lumière, en particulier, « l’esthétique hugolienne, qui est le 

                                                 
Kana, 95 Vol., 1997-En cours. Citons, autrement, un cas remarquable d’ingéniosité, qui fait de Moriarty, le grand ennemi 
du détective, le protagoniste, et ré-explore ses motivations dans le cadre des luttes sociales du XIXe siècle finissant : 
Takeuchi Ryōsuke, Yūkoku no Moriarty, illustr. Miyoshi Hikaru, Tōkyō, Shūeisha, 8 Vol. 2016-En cours 
(Prépublication in Jump SQ, 2016-En cours) ; Moriarty, illustr. Miyoshi Hikaru, trad. Fr. Patrick Honnoré, Paris, Kana, 
5 Vol., 2018-En cours. Pour les frères Grimm, citons l’œuvre de la célèbre mangaka Yuki Kaori, Ludwig Kakumei 
(Tōkyō, Hakusensha, 4 Vol., 2004-2007 (Prépublication in Melody, Hana to Yume Step, Hana to Yume, puis Bessatsu 
Hana to Yume, 1999-2007) ; Ludwig Révolution, trad. Fr. Fédoua Thalal, Paris, Tonkam, 4 Vol., 2007-2008). Voir 
aussi sa suite : Yuki Kaori, Ludwig Gensōkyoku, Tōkyō, Hakusensha, 2013 (Prépublication in Bessatsu Hana to Yume, 
2012-2013) ; Ludwig Fantasy, trad. Fr. Fédoua Thalal, Paris, Tonkam, 2014. 

1782 Michaël Ferrier, Japon : la barrière des rencontres, op. cit., p. 143-173. 
1783 Ibid., p. 163-164. 
1784 Arai Takahiro, Victor Hugo (adapt.), Les Misérables, Tōkyō, Shōgakukan, 8 Vol., 2014-2016 (Prépublication 

in Gessan, 2013-2016) ; trad. Fr. Nesrine Mezouane, Paris, Kurokawa, 8 Vol., 2015-2017. Et : Inuki Kanako, 
Alouette no Uta [« La Chanson de l’Alouette »], Tōkyō, Bunkasha,7 Vol., 2000-2003 (Prépublication in Horror 
M, 2000-2003). 

1785 Michaël Ferrier, Japon : la barrière des rencontres, op. cit., p. 165. 
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rapport entre le grotesque et le sublime », grâce à un regard crû, Super Deformed (SD, « super 

déformé »)1786 ; cela pourrait certes offenser les adeptes d’une mythification et d’une muséification 

d’un Victor Hugo dé-popularisé, mais, pourtant, le manga se révèle, en réalité, « en accord avec 

les directives de Hugo dans son roman », vis-à-vis de la misère de Cosette : de quoi se détacher, 

enfin, de l’idéalisme usuel au cœur des représentations de ce personnage.  

Cet exemple, bien loin d’être unique en son genre, comme nous le verrons, illumine deux 

points primordiaux au cœur de notre conception des transferts européens dans la littérature 

mangaesque nippone contemporaine. Premièrement, cette dernière permet de nouvelles lectures 

des éléments empruntés, parfois simplement divertissantes – sans dépréciation ni mépris aucun –, 

parfois plus subversives par leur révélation de nos propres stéréotypes, « dénégations » et 

« malentendus » vis-à-vis de la culture européenne1787. Pareille conséquence rend toujours plus 

vitale la prise en compte de ces transferts par la recherche, et plus généralement, celle de tout 

acte transtextuel et transculturel en littérature, au risque, sinon, de s’enfermer dans un 

aveuglement institutionnel nationaliste et une sacralisation castratrice et monothéiste de cette 

dernière, au lieu d’honorer son enchantement naturel, sa richesse, sa transfrontalité, sa pluralité 

de création et de lecture. En second lieu, il faut dire, avec Michaël Ferrier, pour reprendre le 

cas de Victor Hugo transporté en manga, que peu importe, in fine, ce que tout un chacun puisse 

penser de ces « adaptations, parfois ahurissantes », car, « elles démontrent au moins une chose : 

c’est la matrice inépuisable que constitue l’œuvre de Hugo, indéfiniment remodelable au risque 

de n’en plus déceler grand-chose de l’original »1788. Ainsi, poursuit l’essayiste français, « si le 

propre du génie est, comme le disait Baudelaire, de “créer un cliché”, alors l’œuvre de Hugo 

est une des plus géniales qui soient, et cette adaptabilité hisse Hugo au niveau des plus grandes 

écritures (la Bible, les Mille et une Nuits) ». Si ce n’est pas là la seule leçon de ces transferts 

littéraires, nous ne pouvons qu’acquiescer face à cette perspective, et l’étendre, surtout, dans 

                                                 
1786 Ibid., p. 147, 164-165 & 171-173. Par Super Deformed, entendons, avec la définition de Michaël Ferrier, « un code 

graphique spécifique au manga, où les personnages sont déformés de manière comique, le plus souvent avec une grosse 
tête et un petit corps ; l’un des éléments du visage peut également être déformé pour accentuer une émotion extrême » 
(Ibid., p. 166). Notons, par ailleurs, que cette focalisation sur Cosette se perçoit dès le titre même de l’œuvre de Inuki 
Kanako, une subtile référence paratextuelle explicite « au chapitre III du Livre quatrième des Misérables, où l’on 
apprend que le surnom de Cosette dans le pays est “l’Alouette” » (Ibid., p. 164-165, ndp. n°16). L’auteure japonaise 
fait, plus précisément, de son titre – et de son récit –, une réponse ironique et suave à une singulière phrase de l’œuvre 
originale : « Seulement la pauvre Alouette ne chantait jamais » (Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Gallimard, Coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1951, p. 165). 

1787 Selon les termes de Michaël Ferrier, au sujet de la perception typique et limitée de l’œuvre de Victor Hugo : « Nous 
sommes ici en présence, tout à fait manifestement, d’un phénomène collectif de dénégation, au sens freudien (die 
Verneinung, qui signale un refoulement extraordinaire tout en maintenant l’essentiel de ce refoulement). On peut même 
sans grand doute affirmer qu’il y à la quelque chose qu’on perçoit en sourdine mais qu’on ne veut pas entendre chez 
Hugo. C’est dire qu’il y a, à la lettre, un malentendu Hugo ou, si vous voulez, un Hugo mal entendu […]. » (Ibid., p. 146).  

1788 Ibid., p. 164.  
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une approche plus relativiste, à l’ensemble des emprunts ; au lieu de s’alarmer des atteintes à la 

sacralité de notre culture, au lieu de mépriser sa réadaptation par le biais d’un imaginaire autre, 

il serait plus juste de considérer que la reprise, l’arrangement, la revitalisation transculturelle et 

transtextuelle au Japon de la matière européenne démontre toute sa richesse, sa malléabilité, 

son caractère enchanteur. Et cela tout en se gardant de sombrer dans un eurocentrisme béat, qui : 

(1) hiérarchiserait les matières culturelles entre elles, en plaçant celle venue d’Europe au-dessus 

des autres – ce qui serait absurde, ne serait-ce qu’en raison, nous l’avons démontré, de 

l’hétérogénéité des cultures et de leur absence d’essentialité et de continuité – ; (2) ignorerait 

qu’une part de cette prégnance des transferts européens est due à la violence du colonialisme 

moderne de l’Europe, de sa façon de s’être érigée et imposée comme modèle culturel et 

imaginaire ; (3) oublierait les cas où ces transferts ne servent non pas à se divertir par le biais 

de l’imaginaire européen, mais à être présentés comme des anti-modèles dans une célébration 

nationaliste du Japon ; (4) se méprendrait sur l’intention première de nombre de transferts, vidés 

de toute leur substance étrangère et réinventés comme japonais, qui ne renvoient plus à la 

matière culturelle européenne, mais seulement à la culture locale – en d’autres termes, seule 

une perspective européenne y verrait, encore, quelque chose d’européen, ce qui n’est pas faux 

en soit, mais ne peut être appliqué unilatéralement à toutes les lectures de l’emprunt. 

À l’occasion, les transferts européens dans la littérature mangaesque hors néo-médiévalisme 

se font plus subtils. Pour cela, référons-nous au manga à succès, Black Lagoon de Hiroe Rei1789, 

qui met en scène le quotidien d’un équipage criminel d’une compagnie maritime de transport 

(Lagoon Company), à Roanapur, une ville portuaire thaïlandaise fictive aux mains de mafias 

d’horizons divers (russe, chinoise, italienne, etc.). Le protagoniste du récit, Okajima Rokuro 

(Rock), est un salaryman japonais qui, sacrifié par sa corporation pour étouffer une affaire 

frauduleuse, a rejoint l’équipe du Black Lagoon, après avoir été pris en otage par celle-ci ; il y 

côtoie Revy (Rebecca), une pistolero au caractère bien trempé et armée d’un double Berretta 

M92F Sword Cutlass – arme iconique de la série –, Dutch, le patron, soi-disant ancien marine 

devenu mercenaire après la guerre du Vietnam, et Benny, un mécanicien et hackeur américain. 

                                                 
1789 Hiroe Rei, Black Lagoon, Tōkyō, Shōgakukan, 11 Vol., 2002-Hiatus (Prépublication in Monthly Sunday Gene-X, 

2002-Hiatus) ; trad. Fr. Jérôme Roy & Kasai Kinuko, Cambrai, Kabuto, 5 Vol., 2004-2007 (Faillite de l’éditeur) ; trad. 
Fr. Élodie Lepelletier, Paris, Kazé, 11 Vol., 2010-En cours. Précisons que la série a vu son chapitre pilote, en avril 
2001, être publié dans le même magazine de prépublication. Elle est sujette à de longs hiatus (2009-2014, 2018-2019), 
et outre son adaptation animée, elle connaît une publication annexe sous forme de light novel : Urobuchi Gen, Black 
Lagoon, illustr. Hiroe Rei, Tōkyō, Shōgakukan, 2 Vol., 2008-2011. Quant au succès susmentionné du manga, celui-ci 
est incontestable : en 2014, les 9 premiers volumes ont ainsi atteint la barre des 6 millions d’exemplaires vendus au 
Japon (voir, Mantan-Web, « Black Lagoon: 5-Nen buri shinkan saishin 10-kan gogatsu hatsubai e » [« Black Lagoon : 
Sortie du 10ème volume en Mai »], Mantan-Web.jp [En ligne], 2 Février, 2014, n.p. [Accès : 20/06/2019] URL : 
https://mantan-web.jp/article/20140226dog00m200023000c.html). 
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Dans une peinture sanglante, crue, sordide, et rock’n’roll d’une société corrompue et d’une ville 

digne d’être une Port-Royal contemporaine, Hiroe Rei livre à ses lecteurs un récit où l’on passe 

du comique gras à l’humour noir, de scènes d’action dynamiques à des touches historiques1790, 

ou des situations choquantes à la limite du supportable1791. Riche en transferts culturels en tout 

genre, Black Lagoon repose, en grande partie, sur les philosophies de Friedrich Nietzsche, 

Martin Heidegger (1889-1976) et Jean-Paul Sartre (1905-1980) ; sans rentrer de trop dans les 

détails, évoquons une scène transtextuelle illustrant l’emprunt à ce dernier et son Existentialisme est 

un humanisme1792. Envoyé au Japon avec Revy pour servir d’interprète à la mafia russe, Rock 

rencontre Yukio, une lycéenne japonaise à la tête d’un clan Yakuza dans la tourmente1793, amatrice 

de philosophie – on la surprend à lire l’œuvre de Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle 

part1794, titre prophétique au regard de son sort dans le récit. Dans la discussion reproduite ci-dessous 

avec l’ancien salaryman, elle invoque Jean-Paul Sartre face au caractère indécis d’un Rock hésitant à 

contacter ses parents, présupposant qu’ils seraient loin d’être heureux de le revoir : 

 

                                                 
1790 Évoquons, par exemple, le fait que l’organisation mafieuse russe qui joue un rôle central dans Black Lagoon, Hôtel 

Moskva, est composée de afgantsy, des vétérans de la terrible guerre d’Afghanistan (1979-1989) – plus exactement, 
ici, des ex-membres des troupes aéroportées soviétiques (Vozdouchno-dessantnye voïska, ou VDV). Loin d’être 
incongru, ce lien entre mafia russe et anciens militaires est tout ce qu’il y a de plus historique. Par le biais du personnage 
de Balalaïka, ancienne officier de l’armée soviétique et cheffe de Hôtel Moskva, ainsi que par ses hommes restés 
fidèles, Black Lagoon représente une page complexe de l’histoire contemporaine russe, une fenêtre inattendue mais 
frappante sur les conséquences, pour le personnel militaire, de cette guerre et de la chute du bloc soviétique – 
réadaptation extrêmement difficile des vétérans, sentiment d’abandon par les politiques, ou encore camaraderie née de 
l’enfer de la guerre, propice à servir de lieu de refuge face à ce même abandon, etc. À ce sujet, renvoyons vers : Mark 
Galeotti, Afghanistan: the Soviet Union's last war, London, Frank Cass, 1995 ; The Vory: Russia’s super mafia, 
London & New Haven, Yale University Press, 2018 ; Rodric Braithwaite, Afgantsy: The Russians in Afghanistan 
1979-1989, London, Profile Books, 2011. 

1791 Pensons à la partie dédiée aux faux-jumeaux « Hänsel » et « Gretel », deux jeunes enfants-tueurs roumains sans 
noms, habillés en gothic lolita – une mode vestimentaire japonaise, mélange entre gothique et néo-victorianisme, 
reliant les personnages à leur surnom, « les Jumeaux vampires », leur origine, leurs dents taillées à l’image des 
vampires, et l’horreur de leurs actes et de leurs traumatismes. Si, au premier abord, ces personnages apparaissent 
comme une parodie des jumelles du film d’horreur The Shining (1980), du réalisateur américain Stanley Kubrick 
(1928-1999) et tiré du roman éponyme de l’écrivain Stephen King (1977) – ce à quoi se réfère le manga (Hiroe Rei, 
Black Lagoon, op. cit., Vol. 2, p. 156) – le récit révèle qu’ils sont, surtout, des victimes représentatives des atrocités 
– historiques – (abus physiques, viols, tortures, esclavage, etc.) que subirent les orphelins roumains pendant et à la 
chute du régime totalitaire soviétique de Nicolae Ceaușescu (1918-1989). La mort de ces deux personnages 
traumatisés et traumatisants laisse le lecteur dans un sentiment profondément ambivalent, conscient à la fois des 
crimes qu’ils ont commis, de leur sadisme violent hérité de leurs propres souffrances, mais aussi, justement, du fait 
qu’ils ont été humainement brisés et corrompus par ce qu’ils ont subis ; leur mort apparaît, alors, à la fois comme 
une juste vengeance, un destin injuste, un espoir d’amélioration enterré et une sorte de délivrance, seule à même 
d’arrêter leur folie. Voir : Ibid.., Vol. 2-3, Ch. 11-15. Sur le sort des orphelins sous, et à la chute de Nicolae 
Ceaușescu, et les implications développementales des sévices subis, nous renvoyons à l’étude de Charles A. Nelson, 
Nathan A. Fox et Charles H. Zeanah, Romania’s Abandoned Children: Deprivation, Brain Development, and the 
Struggle for Recovery (Cambridge (MA), Harvard University Press, 2014). 

1792 Jean-Paul Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, Coll. « Folio Essais », 2013 (1946). 
1793 Hiroe Rei, Black Lagoon, op. cit., Vol. 4-5, Ch. 22-37. 
1794 Ibid., Vol. 4, Ch. 24 ; Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, trad. Fr. Wolfgang Brokmeier, Paris, 

Gallimard, 1962. 
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Rock : Je n’ai… rien de ce que tu décris. J’ai l’impression d’être comme suspendu en l’air… je suis trop 
attaché à eux pour les abandonner, mais je suis résolu à avancer… 
Yukio : Monsieur Okajima… Un philosophe français… a comparé l’homme à un dé. Il… se jette lui-même… 
dans la direction de son choix. Et il est « libre, parce qu’il est responsable de ce qu’il fait ». La situation de 
chacun diffère… mais… même si c’est un choix minime, il peut au moins se jeter lui-même. Ce n’est ni le 
hasard, ni le destin… Ça résulte de son choix. Qu’en dites-vous ? 
Rock : … Tu rigoles pas, toi...1795 

 

Si la conversation est interrompue, cette irruption sartrienne en vient non seulement à irriguer 

l’intégralité de cet épisode, mais aussi profondément à façonner le reste du récit de de Black 

Lagoon, le personnage de Rock et son rapport aux autres personnages de la série. Il finit ainsi par 

jeter ses propres dés, en faisant le choix inhabituel de se positionner à « la lisière entre le jour et la 

nuit » dans son monde de criminels1796 ; dès lors, le protagoniste de Hiroe Rei laisse transparaître 

sa curiosité mortelle pour les puzzles dangereux, et trouve sa place au sein de l’équipage du Black 

Lagoon, plus exactement, au côté de Revy. Étonnamment, ce n’est qu’à la toute fin de cette aventure 

japonaise que, dans une conversation entre Rock et Dutch, le lecteur découvre l’identité du philosophe 

français – qui se voit dépeint comme « un vieil original qui louchait et qui a tenté d’appliquer ses 

théories sur lui-même, en se jetant au cœur des choix, responsabilités et libertés de la société de son 

époque1797 ». Le lecteur de Black Lagoon se voit ainsi introduit à la philosophie existentialiste ; 

cependant, si les propos généraux à son sujet paraissent cohérents avec l’approche de Jean-Paul 

Sartre, la citation du philosophe français mentionnée par Rock est une forme simplifiée du passage 

de L’Existentialisme est un humanisme dont elle est tirée, et invoque une comparaison de l’homme 

avec les dés qui n’est pas, à notre connaissance, le fait du philosophe : 

 

L’homme est non seulement tel qu’il se conçoit, mais tel qu’il se veut, et comme il se conçoit après l’existence, 
comme il se veut après cet élan vers l’existence, l’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait. Tel est le premier 
principe de l’existentialisme. […]. […] [N]ous voulons dire que l’homme existe d’abord, c’est-à-dire que 
l’homme est d’abord ce qui se jette vers un avenir, et ce qui est conscient de se projeter dans l’avenir. L’homme 
est d’abord un projet qui se vit subjectivement, au lieu d’être une mousse, une pourriture ou un chou-fleur ; rien 
n’existe préalablement à ce projet ; rien n’est au ciel intelligible, et l’homme sera d’abord ce qu’il aura projeté 
d’être. Non pas ce qu’il voudra être. Car ce que nous entendons ordinairement par vouloir, c’est une décision 
consciente, et qui est pour la plupart d’entre nous postérieure à ce qu’il s’est fait lui-même. […] Mais si vraiment 
l’existence précède l’essence, l’homme est responsable de ce qu’il fait. Ainsi, la première démarche de 
l’existentialisme est de mettre tout homme en possession de ce qu’il est et de faire reposer sur lui la 
responsabilité totale de son existence.1798 

                                                 
1795 Ibid., Vol. 4, Ch. 26, p. 115-116. Les deux personnages ne connaissent pas, alors, leur activité réelle réciproque. 
1796 Ibid., Vol. 5, Ch. 37. 
1797 Ibid., Vol. 5, Ch. 37, p. 180-181. 
1798 Jean-Paul Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, op. cit., p. 29-31. Nous soulignons. 



 

 
502 

Si nous retrouvons bien, dans Black Lagoon, le fond de la pensée sartrienne, l’auteur a choisi 

de l’imager par la métaphore du jet de dés, qui respecte, à nos yeux, à la fois la dimension du 

choix, de la responsabilité – se jeter vers un avenir –, et celle d’un résultat qui n’est pas 

forcément ce que le lanceur veut être. Le manga ne se contente pas, ainsi, de faire une simple 

allusion transtextuelle à Jean-Paul Sartre, mais après avoir développé sa pensée tout au long de 

l’aventure de Rock au Japon, en reformule le principe fondamental, de façon plus percutante 

et, surtout, plus adaptée aux circonstances de la bande dessinée – inclusion dans un court 

dialogue, métaphore favorable à la réception aisée de l’hypothèse philosophique complexe de 

l’existentialisme, rapport du jeu de dés avec l’ambiance rock’n’roll de la série, etc. 

Fresques historiques et transferts d’ordre littéraires évoqués, il nous reste à insister sur le fait 

que les emprunts à l’Europe ne se limitent nullement à ces deux grandes étiquettes – qui n’ont, 

rien d’étanche entre-elles –, et touchent, généralement, l’ensemble de la culture européenne 

sous toutes ses formes : personnages lambda plus ou moins stéréotypés, architecture, musique, 

peinture, tourisme, langues, ou encore, le futur même de la région. Il est tout aussi possible de 

découvrir la musique classique européenne et la vie parisienne via une romance, que le Louvre 

à travers le regard surnaturel d’une famille de chats1799, ou bien d’entrevoir les ruines de 

l’Europe, dans un visual novel apocalyptique de genre mécha, où l’on peut suivre certains des 

rares survivants se battre au côté des protagonistes japonais face à des aliens monstrueux1800. Parmi 

ce tout foisonnant, certains emprunts en viennent à affecter la vie réelle. Ainsi le monde européen 

                                                 
1799 Sur la musique européenne, voir : Ninomiya Tomoko, Nodame Cantabile, Tōkyō, Kōdansha, Vol. 25, 2002-

2010 (Prépublication in Kiss, 2001-2010) ; trad. Fr. Ochïai Taro & Marie-Saskia Raynal, Boulogne, Pika, 25 Vol., 
2009-2018. Sur le Louvre – à noter que le manga est, d’ailleurs, commissionné par le musée –, voir : Matsumoto Taiyō, 
Louvre no Neko, Tōkyō, Shōgakukan, 2 Vol., 2016-2017 (Prépublication in Big Comic Original, 2016-2017) ; 
Les Chats du Louvre, Paris, Louvres Éditions & Futuropolis, 2 Vol., 2017-2018. 

1800 Âge (dév.), Muv-Luv, Tōkyō, Âge, 2003 ; Muv-Luv Alternative, Tōkyō, Âge, 2006. Ce titre connaît toute une série 
de dérivés, en mangas et light novels notamment – basés sur les différentes routes du visual novel, ou des versions 
alternatives, complexifiant le tout. Pour les mangas, voir : Takao Ukyō, Muv-Luv, Tōkyō, MediaWorks, 3 Vol., 2003-
2004 (Prépublication in Dengeki Daioh, 2003-2004) ; Hirokawa Tomo, Muv-Luv Unlimited, Tōkyō, MediaWorks, 4 
Vol., 2004-2007 (Prépublication in Dengeki Daioh, 2005-2007) ; Makishima Azusa, Muv-Luv Alternative, Tōkyō, 
MediaWorks, 17 Vol., 2008-2017 (Prépublication in Dengeki Daioh, 2007-2017) ; Ishigaki Takashi, Muv-Luv 
Alternative: Total Eclipse, Tōkyō, ASCII Media Works 3 Vol., 2010-2011 (Prépublication in Dengeki Daioh, 2009-
2011) ; Yoshimune Kōki, Muv-Luv Alternative: Total Eclipse Rising, illustr. Rohgun, Tōkyō, ASCII Media Works, 6 
Vol., 2012-2016 (Prépublication in Dengeki Daioh, 2012-2016) ; Yoshimune Kōki, Muv-Luv Alternative: Total 
Eclipse Teito Moyu [« Muv-Luv Alternative : Total Eclipse – La Capitale impériale en feu »], illustr. Tsunashima 
Shirō, Tōkyō, ASCII Media Works, 2013 ; Makishima Azusa, Muv-Luv Alternative: Tsukikage wa Yamiyo ni Arite 
[« Muv-Luv Alternative : la lumière de la lune au-dessus de la nuit noire »], Tōkyō, ASCII Media Works, 
2013 (Prépublication in Dengeki MuvLuv, 2012). Pour les light novels, voir : Kitagawa Samui, Muv-Luv, illustr. Bou, 
Tōkyō, Shūeisha, 7 Vol., 2006-2009 ; Yoshida Hirohiko, Muv-Luv: Total Eclipse, illustr. Iizuki Tasuku, Tōkyō, 
Enterbrain, 6 Vol., 2007-2013 ; Uchida Hiroki, MuvLuv Alternative Schwarzesmarken, illustr. Carnelian, Tōkyō, 
Enterbrain, 7 Vol., 2011-2014 ; Uchida Hiroki & Yoshimune Kōki, Schwarzesmarken Requiem, illustr. Carnelian, 
Tōkyō, Enterbrain, 2 Vol., 2012-2013. Précisons, sur la série des Schwarzesmarken, que ces romans ont la particularité 
de se dérouler dans une Allemagne de l’Est alternative, en 1983, au travers du vécu d’un escadron de l’armée locale. 
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de la gastronomie et du vin se donne à voir dans le genre gurume (« gourmet »)1801, sur fond de 

comédie, de suspens, d’érotisme, d’aventure, de pédagogie, etc. ; à titre d’exemple, le manga 

de Tadashi Agi (pseud.), Les Gouttes de Dieu, bien épaulé par son adaptation télévisée1802, est 

à l’origine d’un engouement phénoménal pour certains vins au cœur de son intrigue, au Japon 

et au-delà1803. Loin d’être anodines, les œuvres mangaesques de ce genre ne sont pas de simples 

publicités pour les cuisines étrangères. Véhiculant fréquemment tout un ensemble de 

stéréotypes nationaux – excellence de la cuisine française, à la limite de l’arrogance, divers 

caractères et habitudes des Italiens, Espagnols, Russes, etc., ou autres –, elles participent à leur 

maintien au Japon. Par ailleurs, soulignons que ces créations peuvent servir, aussi, d’instruments de 

conquête d’une légitimité culturelle, ainsi que le résume le chercheur Jason Christopher Jones1804. 

                                                 
1801 Populaire au Japon, ce genre correspond aux narrations centrant leur récit sur l’univers de la gastronomie, 

réaliste ou non, et repose sur le fait que « dans l’imaginaire collectif japonais, la nourriture est dotée d’une très 
forte charge émotionnelle » (Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, 
op. cit., p. 352-355). Cette conception va au-delà de ce seul genre, souligne Jean-Marie Bouissou, puisque 
« l’image maternelle [est] presque invariablement associée au repas, se restaurer ensemble constitue toujours un 
moment fort, se goinfrer malproprement un élément de comique récurrent, et la félicité ultime pour le lycéen 
amoureux est de recevoir un bentō, voire un simple cookie, préparé par l’élue de son cœur ». Toutefois, dans les 
œuvres de type gurume, elle se fait centrale, prenant parfois des tournures extrêmement exacerbées, comme dans 
Shokugeki no Sōma, où ceux qui dégustent les plats en fantasment de bonheur, voire perdent leurs vêtements 
sous l’effet du plaisir. Anticipons quelque peu et notons, aussi, que certaines séries proposent même des récits 
mêlant gurume et fantasy. Pour des gurume manga mettant en scène l’univers de la gastronomie européenne, 
voir, entre autres : Hashiguchi Takashi, Yakitate!! Ja-pan, Tōkyō, Shōgakukan, 26 Vol., 2002-2007 
(Prépublication in Weekly Shōnen Sunday, 2002-2007) ; Yakitate !! Ja-pan – un pain c’est tout, trad. Fr. 
Kageyama Tamako, Paris, Éditions Delcourt, 26 Vol., 2005-2010. Voir aussi : Jō Araki & Hori Ken-Ichi, 
Sommelier, illustr. Kaitani Shinobu, Tōkyō, Shueisha, 9 Vol., 1996-1999 – 6 Vol. (bunko), 2003 – (Prépublication 
in Manga Allman, 1996-1999) ; trad. Fr., Sébastien Gessel, Grenoble, Glénat, 6 Vol. 2006-2007. Voir, encore : 
Tsukuda Yūto, Shokugeki no Sōma, illustr. Saeki Shun, Tōkyō, Shueisha, 36 Vol., 2012-2019 (Prépublication in 
Weekly Shōnen Jump, 2012-2019) ; Food Wars ! Shokugeki no Sōma, trad. Fr. Lilian Lebrun, Paris, Éditions 
Delcourt, 27 Vol., 2014-En cours. 

1802 Tadashi Agi (pseud.), Kami no Shizuku, illustr. Okimoto Shū, Tōkyō, Kōdansha, 44 Vol., 2005-2014 ; Les 
Gouttes de Dieu, trad. Fr. Anne-Sophie Thévenon, Grenoble, Glénat, 44 Vol., 2008-2016. Prépublication in Weekly 
Morning (2004-2014). Tadashi Agi est le pseudonyme d’un duo composé par un frère et une sœur, Kibayashi Shin et 
Kibayashi Yuko. Focalisé sur l’œnologie, le manga connaît une suite dédiée au mariage entre vins et cuisine : Tadashi 
Agi (pseud.), Kami no Shizuku – Mariage, illustr. Okimoto Shū, Tōkyō, Kōdansha, 17 Vol., 2015-En cours ; Les 
Gouttes de Dieu – Mariage, trad. Fr. Anne-Sophie Thévenon, Grenoble, Glénat, 12 Vol., 2016-En cours. 
Prépublication in Weekly Morning (2015-En cours). 

1803 Parmi les vins qui ont profité de cet effet, citons, en particulier, le millésime 2003 du domaine Château Le Puy, 
considéré, dans le récit, comme le « vin ultime » ; la révélation de ce statut, lors de la diffusion du dernier épisode 
de la version télévisée du manga, a fait exploser les ventes de ce cru, du jour au lendemain, entraînant une si forte 
spéculation que, le propriétaire, Jean-Pierre Amoreau, fut obligé de le retirer de la vente et d’en limiter la distribution. 
Par ailleurs, signalons que la traduction coréenne du manga a fait passer les ventes de vins de moins d’un tiers du 
marché de l’alcool, à près de 70%. Voir, à ce sujet, Sophie Hardach, « Manga spreads “Drops of God” in Asia », 
Reuters [En ligne], 4 Juin, 2007, n.p. [Accès : 20/06/2019] URL : https://uk.reuters.com/article/uk-japan-wine-
manga/manga-spreads-drops-of-god-in-asia-idUKT29578320070604 ; Jessica Salter, « Cartoon character from 
Kami no Shizuku drives up wine sales in Japan », The Telegraph [En ligne], 11 Septembre, 2008, n.p. [Accès : 
20/06/2019] URL : https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/asia/japan/2796701/Cartoon-character-from-
Kami-no-Shizuku-drives-up-wine-sales-in-Japan.html ; Claude Canellas, « Un manga provoque une déferlante 
nipponne sur les vins bordelais », Reuters [En ligne], 25 Septembre, 2010, n.p. [Accès : 20/06/2019] URL : 
https://fr.reuters.com/article/oddlyEnoughNews/idFRPAE68O04Q20100925. 

1804 Renvoyons, à ce sujet, vers son étude sur les « mangas de vin », où il démontre combien ils font transparaître à la 
fois la place culturelle du breuvage au Japon, et la place même de l’archipel japonais par rapport aux autres pays – en 
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Ce dernier note, autrement, qu’en retour, lors de leurs traductions en Europe – en l’occurrence, 

celle des Gouttes de Dieu en France –, ces œuvres offrent aux Européens, selon le principe déjà 

évoqué, un nouveau regard sur leurs propres cultures culinaires et quotidiennes1805. 

Avec ce panorama succinct forcément imparfait sur la diversité des transferts européens dans 

la littérature mangaesque japonaise contemporaine hors néo-médiévalisme, concluons que, si 

au cours de nos recherches le pan néo-médiéval nous est apparu, incontestablement, comme le 

plus prégnant des champ transculturels liés à l’Europe dans l’imaginaire Otaku, il s’inscrit dans une 

large circulation de motifs européens généraux, qui sont représentatifs de l’ouverture culturelle 

toujours plus grande des générations de l’ère Heisei au Japon – et, parions, de l’ère Reiwa dans 

laquelle nous venons de rentrer. Il ne nous paraît guère exagérer de considérer que désormais, 

l’ensemble de la matière culturelle européenne est susceptible d’inscription dans l’héritage de 

l’imaginaire de la population future de l’archipel. L’intensification de la mondialisation avec 

l’époque contemporaine en est, à l’évidence, pour quelque chose, tout comme la recherche, avec 

la postmodernité, d’éléments réenchanteurs ; et quoi de mieux, à ce titre, que des motifs à la 

fois étrangers et familiers, à l’instar de ceux européens.  

Terminons cette observation générale des transferts hors néo-médiévalisme en évoquant un 

cas particulier qui risque de susciter de plus en plus l’intérêt des auteurs de l’archipel japonais 

au cours des prochaines années : la figure du « métis », généralement entendu comme hāfu ou 

kuōtā1806. Cet archétype résonne de manière particulière au Japon, où la croyance nationaliste en 

une pureté ancestrale du sang japonais est encore fortement implantée dans les discours et les 

attitudes. Dans de telles circonstances, où la « japonité » est considérée comme transmise par le 

sang, les métis, perçus comme incomplets et impurs, sont victimes d’une profonde discrimination 

                                                 
particulier, la France (Jason Christopher Jones, « Delightfully Sauced: Wine Manga and the Japanese Sommelier’s 
Rise to the Top of the French Wine World », Japan Studies Review, Vol. 19, 2015, p. 55-84). C’est ainsi que, souligne-
t-il, le personnage du « sommelier dans les mangas de vin a au moins deux fonctions : dissiper les notions de supériorité 
et d’infériorité basées seulement sur la nationalité et ancrer davantage la culture du vin au Japon » (Ibid., p. 65). 

1805 Jason Christopher Jones & Nadine Normand-Marconnet, « From West to East to West: A case study on Japanese 
wine manga translated in French », TranscUlturAl [En ligne], Vol. 8, n°2, 2016, p. 154-173. DOI : 10.21992/T92900. 

1806 De l’anglais half (moitié) et quarter (quart) : dans le premier cas, il s’agit d’un personnage dont l’un des parents 
n’est pas japonais ; dans le second, c’est l’un de ses grands-parents qui est d’origine étrangère. Ces termes font 
partis de tout un ensemble de désignations historiques vis-à-vis des métis. Né dans les années 1930, l’usage du 
terme de hāfu prend de l’ampleur pendant l’occupation américaine de l’archipel, puis remplace, dans les années 
1980, ses deux principaux concurrents, konketsu-jin (« personne de sang mêlé ») et ainoko (« hybride »), sans 
toutefois les faire disparaître (Okamura Hyoue, « Discourse of “Konketsu”: An Examination of Its Synonyms in 
Modern Japanese Dictionaries and Literatures », Intercultural Studies Review, Vol. 26, 2013, p. 23-47 ; « The 
Language of “Racial Mixture” in Japan: How Ainoko became Haafu, and the Haafu-gao Makeup Fad », Asian 
Pacific Perspectives, Vol. 14, n°2, Printemps, 2017, p. 41-79). 
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et d’importants préjugés1807. Sujet complexe, la question du métissage au Japon a récemment gagné 

en visibilité, l’ère Heisei étant le lieu d’un taux croissant de naissances métisses dans l’archipel1808, 

et, de métis, nés dans les années 1980-1990, qui parviennent à la célébrité. Par conséquent, ils 

intègrent de plus en plus l’imaginaire quotidien. La figure du métis apparaît comme un puissant et 

commode marqueur d’attraction mangaesque, susceptible de briser la monotonie et l’homogénéité 

fantasmées de la population du récit fictionnel, d’apporter un certain exotisme et d’ouvrir de 

nombreuses possibilités scénaristiques. Elle permet, aussi, d’entraîner le lecteur sur une piste de 

réflexion sociétale qui a son importance dans un pays où le taux de natalité est catastrophique et le 

vieillissement de la population considérable. Les représentations fictionnelles de la figure du métis 

varient selon deux angles principaux, non-incompatibles. Le premier intègre dans la conception 

du protagoniste le facteur réaliste de rejet, de discrimination, de xénophobie, d’inconfort qu’il peut 

susciter dans un environnement japonais fonctionnant selon le principe du proverbe Deru kugi wa 

utareru (« le clou qui dépasse appelle le marteau »), c’est-à-dire « dans une société où être 

différent peut être un péché punissable d’ostracisme1809 » ; comme le précise le chercheur 

américano-japonais Stephen Murphy-Shigematsu, « la distinction visible de nombreux hāfu peut 

être [alors] la cause d’un rejet et d’harcèlements ». Cette situation sociétale se répercute dans les 

fictions. Citons, en exemple, le light novel de Hirasaka Yomi, Boku wa Tomodachi ga Sukunai1810, 

où le protagoniste anglo-japonais cumule deux éléments d’attraction typiques de l’image Otaku 

du jeune délinquant (« yankī », emprunté au terme yankee, désignant un américain) : un regard 

naturellement menaçant, et des cheveux blonds, hérités de son origine métisse. Cette double marque 

                                                 
1807 Stephen Murphy-Shigematsu, « Identities of Multiethnic People in Japan », in Mike Douglass & Glenda S. 

Roberts (éds), Japan and Global Migration: Foreign Workers and the Advent of a Multicultural Society, London, 
Routledge, 2000, p. 196-216. Notons que le degré de discrimination varie selon les origines : à titre d’exemple, 
les métis de peau noire, ou à l’ascendance coréenne, feront face à des actes discriminatoires bien plus violents et 
marqués qu’une personne dont l’un des parents est blanc. De manière plus générale, citons le cas flagrant et récent 
de Miyamoto Ariana : née à Nagasaki, en 1994, d’un père afro-américain et d’une mère japonaise, elle devient Miss 
Japon en 2015 – une première pour une métis – ; son élection est alors vivement critiquée par les médias de l’archipel, 
en raison de sa nature « pas assez japonaise » (Amanda Williams, « First ever mixed race Miss Japan forced to defend 
herself after being abused for “not being Japanese enough” because father is African-American », Dailymail [En ligne], 
23 Mars, 2015, n.p. [Accès : 02/02/2019] URL : https://www.dailymail.co.uk/news/article-3007430/First-mixed-race-
Miss-Japan-forced-defend-abused-not-Japanese-father-African-American.html). Renvoyons aussi au poignant document 
réalisé sur le sujet, en 2013, par Nishikura Megumi et Takagi Lara Perez, intitulé Hafu: The Mixed-Race 
Experience in Japan. [Accès : 20/06/2019] URL : http://hafufilm.com/en/. 

1808 Johann Fleuri, « Société : Hāfu, le métissage vu du Japon », Zoom Japon [En ligne], Vol. 75, 21 Novembre, 2017, 
n.p. [Accès : 20/09/2019] URL : https://zoomjapon.info/2017/11/culture/societe-hafu-le-metissage-vu-du-japon/. 

1809 Stephen Murphy-Shigematsu, « Identities of Multiethnic People in Japan », art. cit., p. 213. 
1810 Hirasaka Yomi, Boku wa Tomodachi ga Sukunai [« Je n’ai pas beaucoup d’amis »], illustr. Buriki, Tōkyō, 

Media Factory, 11 Vol., 2009-2015. Voir, aussi, l’anthologie : Hirasaka Yomi & et al., Boku wa Tomodachi ga 
Sukunai Universe [« Je n’ai pas beaucoup d’amis – Univers »], illustr. Buriki & et al., Tōkyō, Media Factory, 2 
Vol., 2011-2013. Voir, enfin : Hirasaka Yomi, Boku wa Tomodachi ga Sukunai CONNECT [« Je n’ai pas 
beaucoup d’amis – Connexion »], illustr. Buriki, Tōkyō, Media Factory, 2012. Signalons, par ailleurs, que cette 
série à succès connaît de nombreuses adaptations (animés, mangas, un visual novel et même un film live). 
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l’ostracise – d’où le titre de la série –, et sert à favoriser un comique de situation, l’auteure se jouant 

des stéréotypes qu’il suscite dans son entourage. Derrière l’apparente simplicité de ce light novel, 

tout à fait représentatif des comédies romantiques mangaesques avec un harem, celui-ci aborde 

frontalement le rapport à la marginalité, à ce qui sort de la norme au Japon, le rapport de l’individu 

à la société en général : nous y retrouvons la question du genre, de l’agoraphobie ou encore du rejet 

des otakus. Le second angle de représentation de la figure du métis l’associe à la Haute société, 

nobiliaire ou économique, en reprenant des codes et clichés exotiques développés essentiellement 

par le biais des shōjo et des josei mangas, mais aussi, via une tendance sociétale. Stephen 

Murphy-Shigematsu souligne à ce titre que, dès 2000, « l’image des hāfu est de plus en plus 

associée avec les enfants de familles au haut statut socio-économique1811 ». Il précise : « ces jeunes 

ont vécu et voyagé à l’étranger, et vivent dans des quartiers et vont à l’école au Japon, où ils sont 

relativement à l’abris des préjudices et des discriminations en raison du statut de leur famille. Ils 

profitent de l’environnement moins hostile des écoles internationales ou des bases militaires ». 

Depuis, pareille association entre la figure du métis et la Haute société s’est ancrée dans la culture 

Otaku, et se retrouve, désormais, fréquemment, au sein de ses créations1812. Concluons, enfin, sur 

la figure du métis, en soulignant que celle-ci est aussi récurrente dans la fantasy néo-médiéval 

mangaesque ; elle s’y présente souvent sous l’aspect descriminatoire, à l’instar de la persécution 

subie par les protagonistes demi-elfes de Outbreak Company et Re:Zero1813. Les mondes néo-

médiévaux, comme nous le verrons, représentent des lieux idéaux pour aborder pareil sujet, en 

raison de l’attrait représenté par la cohabitation de multiples races et créatures. 

III.2 – Moyen Âge, médiévalisme & néo-médiévalisme 

Nous voilà à notre second point de passage menant vers Vinland Saga et Spice & Wolf. Pour 

explorer le pan néo-médiéval de la littérature mangaesque japonaise à travers ces deux œuvres, 

encore faut-il s’entendre sur la notion de « néo-médiéval » et comprendre, de manière générale, 

la place du Moyen Âge dans notre imaginaire contemporain. Admettons toutefois que quelques 

                                                 
1811 Stephen Murphy-Shigematsu, « Identities of Multiethnic People in Japan », art. cit., p. 213. 
1812 Pensons aux mangas Ōran Kōkō Host Club et Kaichō wa maid-sama!, leurs protagonistes étant respectivement 

franco-japonais et anglo-japonais, les deux issus de l’aristocratie européenne et métis par leurs mères. Ces deux 
exemples sont d’autant plus intéressants qu’il s’agit là d’enfants illégitimes, soulevant de manière plus dramatique 
encore le rapport à l’étranger et au métissage. On notera aussi qu’ils comportent tout un lot de clichés et stéréotypes 
particulièrement ancrés dans l’imaginaire Otaku sur l’aristocratie européenne – attitudes, habits, manières, etc. Voir : 
Hatori Bisco, Ōran Kōkō Host Club, Tōkyō, Hakusensha, 18 Vol., 2003-2011 (Prépublication in LaLa, 2002-2010) ; 
Host Club : le lycée de la séduction, trad. Fr., Arnaud Takahashi, Saint-Laurent-du-Var, Panini, 18 Vol., 2006-2012. 
Voir, aussi : Fujiwara Hiro, Kaichō wa maid-sama!, Tōkyō, Hakusensha, 18 Vol., 2006-2014 (Prépublication in LaLa, 
2006-2013) ; Maid Sama !, trad. Fr. Nathalie Terisse, Boulogne, Pika, 18 Vol., 2010-2014. 

1813 Sakaki Ichirō, Outbreak Company: Moeru Shinryakusha [« Outbreak Company : l’envahisseur moe »], illustr. 
Yūgen, Tōkyō, Kōdansha, 18 Vol., 2011-2017. 
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pages ne peuvent nullement suffire à examiner les moindres recoins de deux points aussi complexes 

et vastes, capables de susciter maints débats, qu’ils soient théoriques autour de l’usage des termes 

plus ou moins concurrents de « médiévalisme » et « néo-médiévalisme1814 », ou même politico-

sociaux, avec la récurrente utilisation de l’expression de « Nouveau Moyen Âge » pour désigner 

l’époque dans laquelle on vit1815. Ils font aussi face à d’importantes différences de perspectives 

et de traitements par les critiques et les universitaires selon les pays, le monde anglo-saxon étant, 

par exemple, bien plus ouvert et en avance que la France sur la question de la fantasy, genre 

porteur par excellence de l’imaginaire néo-médiéval ; dans l’Hexagone, celle-ci est encore assez 

secondaire et regardée avec suspicion par l’institution littéraire, quand la sword and sorcery, l’un 

de ses sous-genres, n’est pas « rejetée dans une marge infamante1816 ». Cette domination n’est 

d’ailleurs guère surprenante, au regard du fait que le genre s’avère « anglo-américain dans ses 

origines et ses développements1817 » ; d’ailleurs, nous conserverons l’usage du terme anglophone 

puisque, selon la médiévaliste Anne Besson, « il ne peut être évité ou remplacé par nul autre : 

d’abord et tout simplement parce que “fantasy” est le nom que porte un genre ainsi identifiable 

par son public, ensuite et en outre parce que nous ne disposons pas d’une traduction satisfaisante ». 

Autre raison, et non des moindres : il est couramment d’usage au Japon, tant au niveau critique 

que créatif, puis nous le retrouvons dans nombre de titres d’œuvres, à l’instar du célèbre univers 

                                                 
1814 À ce sujet, voir les débats de l’une des revues majeures sur la réception du Moyen Âge dans l’imaginaire, Studies in 

Medievalism : Karl Fugelso (éd.), Studies in Medievalism XVII. Defining Medievalism(s), Cambridge, Boydell & 
Brewer, Janvier, 2009 ; Studies in Medievalism XVIII. Defining Medievalism(s) II, Cambridge, Boydell & Brewer, 
Novembre, 2009 ; Studies in Medievalism XIX. Defining Neomedievalism(s), Cambridge, Boydell & Brewer, Juillet, 
2010 ; Studies in Medievalism XX. Defining Neomedievalism(s) II, Cambridge, Boydell & Brewer, Juin, 2011. En 
français, relevons l’article de Vincent Ferré : « Introduction (1). Médiévalisme et théorie : pourquoi maintenant ? », in 
Vincent Ferré (dir.), Médiévalisme : modernité du Moyen Âge, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 7-25. 

1815 Pareille pratique court tout au long du XXe siècle, de l’œuvre du russe Nicolas Berdiav Le Nouveau Moyen Âge. 
Réflexions sur la destinée de la Russie et de l’Europe (1924), à l’essai célèbre d’Alain Minc, Le Nouveau Moyen-Âge 
(1993). Le XXIe siècle ne fait pas exception ; déjà, à son tournant, en 2000, le sociologue et philosophe Edgar Morin 
qualifiait notre époque de « nouveau Moyen Âge planétaire » dans son ouvrage Nul ne connaît le jour qui naîtra. Voir, 
à ce sujet : Laurent Broche, « Le long “Nouveau Moyen Âge” », in Isabelle Durand-Le-Guern (dir.), Images du Moyen 
Âge, Rennes, Presses Universitaires de France, 2005, p. 67-76 ; « Historiens d’aujourd’hui et d’hier et “Nouveau 
Moyen Âge”. D’une formule acceptée, voire utilisée, à son rejet », Perspectives médiévales [En ligne], Vol. 40, 2019, 
p. 1-21. Accès : 25/05/2019] URL : http://journals.openedition.org/peme/15366. 

1816 Anne Besson, La Fantasy, op. cit., p. 55. L’auteure constate ainsi, à la parution de son ouvrage en 2007, le retard 
français considérable sur la question de la fantasy, qui ne comptait alors que de rares « entreprises, importantes, de 
vulgarisation », à l’instar des travaux de André-François Ruaud et de Jacques Baudou aux débuts des années 2000 
(Ibid., p. 10), impulsion essentiellement liée à la sortie et au succès, en 2001, du premier volet de la trilogie 
cinématographique du Seigneur des Anneaux, réalisée par Peter Jackson. À la même période, signale Anne Besson, 
les recherches anglophones avaient près de trente ans d’expérience, avec les publications successives du trio Marshall 
B. Thymm, Robert H. Boyer et Kenneth J. Zahorski, The Fantastic Imagination (New York, Avon Books, 1978) et 
Fantasy Literature. A core collection and reference guide (New York, R.R. Bowker, 1979). Pour les ouvrages 
fondateurs, en France, de André-François Ruaud et Jacques Baudou, voir, du premier, Cartographie du merveilleux 
(Paris, Gallimard, Coll. « Folio SF », 2001) et Panorama illustré de la fantasy et du merveilleux (Lyon, Les Moutons 
Électriques, 2004) ; du second : La Fantasy (Paris, Presses Universitaires de France, Coll. « Que sais-je ? », 2005). 

1817 Ibid., p. 13. Plus généralement, sur la notion de fantasy, outre l’ouvrage en français de Anne Besson, nous renvoyons 
à l’introduction, en anglais, au genre, à son histoire et à son champ, au sein de la somme érudite éditée par Edward 
James & Farah Mendlesohn, Fantasy literature, (Cambridge, Cambridge University Press, 2012). 
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de Final Fantasy (1987), l’un des piliers primordiaux de l’imaginaire néo-médiéval japonais1818. 

Enfin, précisons qu’il serait inconcevable, dans notre cadre, d’aborder directement le problème 

délicat des définitions détaillées de genres qui sont attachés à l’imaginaire néo-médiéval, et plus 

particulièrement, la profusion de sous-genres de la fantasy. Il serait ainsi impossible d’expliquer 

proprement le seul souci posé par l’absence de neutralité axiologique de la « low » et de la « high 

fantasy », qui s’entendent originellement chez les américains Kenneth J. Zahorski et Robert H. 

Boyer de cette manière : pour la première, une fiction « située dans le “monde primaire” et [qui] 

n’apporte aucune explication à la présence de l’irrationnel1819 » ; pour la seconde, comme un récit 

au contraire « explicable selon les termes du surnaturel (divinités) ou du pouvoir magique plus 

indéfini de la Faërie (sorciers et enchanteresses)1820 ». Cette distinction est aussi problématique en 

raison des nombreuses divergences de point de vue critique quant au placement d’une œuvre dans 

telle ou telle catégorie. Ainsi, la question de l’appartenance à la high fantasy du cycle de Narnia 

(1950-1956), l’une des créations majeures du genre au XXe siècle par l’irlandais Clive Staples 

Lewis (1898-1963), est encore vivement débattue aujourd’hui1821 ; plus récente, la série à succès 

de l’auteure britannique Joanne Kathleen Rowling, Harry Potter (1997-2007), se voit quant à elle 

affilée à la low fantasy par Karin E. Westman1822, tandis que Peter Hunt insiste sur le fait qu’elle 

« partage une grande part de sa structure et de son contenu avec la high fantasy traditionnelle1823 ». 

La tendance postmoderne est, par excellence, au floutage des frontières et au plaisir de l’hybridation 

créative ; nous ne rentrerons donc pas dans le jeu complexe des concepts rigides, et nous userons 

des notions de genre de manière labile. 

Cela clarifié, examinons les notions sœurs de médiévalisme et de néo-médiévalisme, et notre 

choix final quant à l’usage de la seconde pour désigner les œuvres mangaesques japonaises. Les 

deux termes recouvrent, plus ou moins, la même définition, à savoir qu’ils englobent, selon la 

médiéviste et médiévaliste australienne Louise D’Arcens, « la réception, l’interprétation, ou la 

                                                 
1818 Initialement créé en 1987 par Sakaguchi Hironobu et produite par l’éditeur Square Enix (anciennement Square 

Soft), Final Fantasy est une des franchises de fantasy néo-médiévale les plus populaires dans le monde du jeu 
vidéo de type JdR, donnant lieu, outre à une influence incommensurable, à toute une série de jeux, d’animés, de 
films ou encore de mangas et de romans – l’univers fonctionnant selon le principe de l’alliance d’images. 

1819 Anne Besson, La Fantasy, op. cit., p. 19. 
1820 Kenneth J. Zahorski & Robert H. Boyer, « The secondary worlds of High Fantasy », in Robert C. Schlobin (éd.), 

The Aesthetics of Fantasy, Literature and Art, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1982, p. 57. Selon la 
traduction de Anne Besson, in La Fantasy, op. cit., p. 19. 

1821 « High and low fantasy », in Anne Besson (dir.), Dictionnaire de la Fantasy, op. cit., p. 174. 
1822 Karin E. Westman, « Blending Genres and Crossing Audiences: Harry Potter and the Future of Literary Fiction », 

in Julia Mickenberg & Lynne Vallonne (éd.), The Handbook of Children’s Literature, New York, Oxford University 
Press, 2011, p. 93-112. 

1823 « High Fantasy » in Peter Hunt (éd.), International Companion Encyclopedia of Children’s Literature, Vol. 1, 
Second édition, Londres, Routledge, 2 Vol., 2004, p. 445. 
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recréation du Moyen Âge européen dans les cultures post-médiévales1824 ». Vincent Ferré, l’un 

des spécialistes du médiévalisme en France, en particulier dans la sphère tolkienienne, définit 

le médiévalisme similairement, en tant que « réception du Moyen Âge aux siècles ultérieurs (en 

particulier aux XIXe – XXIe siècles) dans son versant créatif et son versant érudit 1825  ». 

Historiquement, le terme de médiévalisme daterait du début du XIXe siècle1826 ; mais, sous la forme 

entendue ici, il prend réellement son essor en tant que domaine académique en 1979 grâce au 

travail de pionnier du britannique Leslie J. Workman (1927-2001) et de la revue qu’il fonde 

alors, Studies in Medievalism, entièrement dédiée au sujet et toujours centrale dans ce champ 

de recherche de plus en plus reconnu 1827 . Le néologisme de néo-médiévalisme, ou plus 

exactement de neomedievalism, perce lui, en parallèle, via l’érudit italien Umberto Eco et la 

traduction anglophone, en 1973, de son texte « Dreaming of the Middle Ages », première partie 

d’un chapitre fort à propos, « The Return of the Middle Ages1828 ». Le feu sémiologue et penseur 

de l’esthétique médiévale désigne par ce terme le regain d’intérêt en Europe et aux États-Unis 

pour le Moyen Âge dans les années 1970-1980, donnant à voir une « oscillation curieuse entre 

néo-médiévalisme fantastique et examen responsable philologique ». Les décennies qui ont suivi 

n’ont fait que confirmer son sentiment, ainsi que celui d’un autre érudit, le médiéviste suisse Paul 

Zumthor (1915-1995). Si ce dernier n’est pas directement lié à l’apparition des deux notions ici 

évoquées, il s’avère toutefois l’un des pionniers dans la sphère francophone d’une prise en compte 

sérieuse de l’attrait pour le Moyen Âge dans nos sociétés contemporaines, avec son essai Parler du 

Moyen Âge. On lui doit, notamment, un constat d’une grande justesse et toujours d’actualité – plus 

encore aujourd’hui, nous semble-t-il, que lors de la publication de son texte –, au sujet de la place 

du Moyen Âge comme référence primordiale dans nos discours et nos visions du monde, constat 

sur lequel s’appuient nombre de recherches, à l’instar de celle de Cécile Boulaire sur Le Moyen Âge 

dans la littérature pour enfants, et, à l’évidence, la nôtre : 

 

                                                 
1824 Louise D’Arcens, « Introduction. Medievalism: scope and complexity », in Louise D’Arcens (éd.), The Cambridge 

Companion to Medievalism, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 1-13. 
1825 Vincent Ferré, « Introduction (1). Médiévalisme et théorie : pourquoi maintenant ? », in Vincent Ferré (dir.), 

Médiévalisme : modernité du Moyen Âge, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 8. 
1826 Carol L. Robinson & Pamela Clements, « Living with Neomedievalism », in Karl Fugelso (éd.), Studies in Medievalism 

XVIII: Defining medievalism(s) II, Cambridge, Boydell & Brewer, Novembre, 2009, p. 57. 
1827 Vincent Ferré, « Introduction (1). Médiévalisme et théorie : pourquoi maintenant ? », art. cit., p. 13-14 ; Leslie 

J. Workman (éd.), Studies in Medievalism I.i: Medievalism in England, Oxford (Ohio), Studies in Medievalism, 
Printemps, 1979. Indépendante à sa sortie, la revue est aujourd’hui publiée chez Boydell & Brewer et éditée par 
l’historien d’art Karl Fugelso depuis 2006 ; au printemps 2019, elle publie son vingt-huitième numéro. 

1828 Umberto Eco, « Dreaming of the Middle Ages », Travels in Hyperreality, trans. En. William Weaver, San Diego 
(CA), Harcourt Brace Jovanovich, 2002 (1973), p. 63. 
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Le moyen âge occupe ainsi, aujourd’hui, dans notre mémoire, le lieu problématique crucial où nos arrière-
grands-pères plaçaient l’Antiquité gréco-latine. Il s’offre en permanence comme un terme de référence, servant, 
par analogie ou par contraste, au niveau de discours rationnels aussi bien que de réactions affectives, à éclairer 
tel ou tel aspect de cette mutabilité, de cette manipulabilité, que nous sommes. Un tel recours sans doute est 
trop spontané pour être parfaitement innocent, et l’on pourrait y voir la projection fantasmatique de certaines 
de nos peurs. Livrez-vous au jeu des associations libres : notez ce qu’évoque chez dix sujets pris au hasard, et 
dépourvue de tout contexte, une expression comme « retour au moyen âge »… « Retour à l’Antiquité » ne 
signifierait plus rien : au mieux, de vagues souvenirs d’une fausse grandeur et de volonté de pouvoir. Ce que 
nous apporte en revanche le moyen âge, c’est un faisceau d’interrogations.1829 

 

Ce n’est pas autre chose que dira le médiéviste Jeff Rider près de trente ans plus tard : 

 

Aujourd’hui [...] ce que nous appelons communément le Moyen Âge est essentiellement un ensemble d’idées, 
un ensemble de représentations imaginaires provisoires, partielles de mondes passés à partir d’un ensemble 
d’objets. Et ce Moyen Âge est utile parce que ces efforts d’imagination nous aident à vivre mieux et plus 
habilement, d’être plus et d’accomplir plus, dans le monde quotidien de notre expérience commune. Ces 
efforts d’imagination exercent et améliorent notre capacité de configurer les éléments disparates de notre vie 
et notre monde et donc de les comprendre. Ils peuvent renouveler et élargir notre compréhension de nous-
mêmes, et nous donner un plus grand sens des potentialités du monde présent et des manières dont nous 
pourrions y vivre.1830 

 

Le Moyen Âge, réel et imaginaire, représente une force référentielle des plus puissantes dans 

tous les esprits, décuplée même depuis le succès international de la version cinématographique 

de la trilogie du Seigneur des Anneaux (2001-2003). Cela se perçoit tant au travers de la prégnance 

contemporaine de ses images dans tous les médias, des romans de fantasy à la musique Métal, 

que par la possibilité de vivre à loisir et à plusieurs, à travers des JdRs papiers, des GNs ou des 

MMORPGs (« Jeux de rôle en ligne massivement multijoueur ») tels les populaires World of 

Warcraft (2004-) et Final Fantasy XIV (2010-), sa propre et intense aventure (néo-)médiévale, 

via un avatar qui n’est autre que l’une des incarnations de la persona du joueur, lui permettant, 

selon Michel Maffesoli, « de vivre fantasmes et fantaisies qui ont une fonction revigorante1831 ». Le 

                                                 
1829 Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge, op. cit., p. 16-17. 
1830 Jeff Rider, « L’utilité du Moyen Âge », in Vincent Ferré (dir.), Médiévalisme : modernité du Moyen Âge, Paris, 

L’Harmattan, 2010, p. 44. 
1831 Michel Maffesoli, « Préface – Un narcissisme tribal », art. cit., p. 6-7. Ainsi que l’exprime Michel Maffesoli, 

le cyberespace est, indéniablement, une part importante de cette étrange alchimie postmoderne entre archaïque 
– ici le médiéval – et contemporain, masse et tribu. S’y fait aussi jour le passage de l’individu à la persona, étant 
donné que, « que ce soit dans les jeux électroniques, ou dans les lieux virtuels de rencontre, tout un chacun peut 
“incarner”, telle ou telle facette de sa personne. Revêtir tel masque et, par-là, exprimer un fantasme qui lui est 
interdit dans la vie courante » (Michel Maffesoli, Imaginaire et postmodernité …, op. cit., p. 31). Et, il est loin 
d’être anodin que le mot qui désigne cette identité multiple soit avatar, un terme polythéiste provenant de 
l’hindouisme et caractérisant la manifestation matérielle, l’incarnation d’une divinité ; il est, en cela, tout à fait 
adéquat à la postmodernité et au réenchantement du monde qui lui est lié (Michel Maffesoli, « Préface – Un 
narcissisme tribal », art. cit., p. 6-7). 
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Moyen Âge revitalisé source de revitalisation contemporaine : voilà l’enracinement dynamique qui 

transparaît aujourd’hui.  

Toutefois, si le réenchantement du monde contemporain gagne grandement en intensité par ce 

biais, il est notable, avec Vincent Ferré, que la recherche sur la réception du Moyen Âge est 

constituée essentiellement d’études de cas, et que les efforts de formalisation théoriques sont 

assez récents ; il faut en effet attendre les années 2009-2011 et les numéros XVII, XVIII, XIX et XX 

de Studies in Medievalism pour que se produise un véritable tournant « visant à “définir” le 

domaine où s’inscrivent les recherches1832 ». Le débat autour de la notion de néo-médiévalisme 

et de son rapport au médiévalisme – ou plus exactement, de néo-médiévalismes et médiévalismes 

au regard des nombreuses variations dans leurs usages1833 –, se construit principalement au cours 

de ce moment académique intense. Il serait vain et peu utile, dans notre cadre, de reprendre les 

arguments de tout un chacun ; cependant, quelques précisions s’imposent, à commencer par la 

clarification d’un point historique source de confusion : ainsi que l’atteste l’analyse de Domenico 

Pietropaolo1834 , le néologisme de neomedievalism inventé par Umberto Eco, bien qu’établi 

indépendamment et sans conscience de sa notion sœur, correspond relativement, à l’origine, à la 

définition du medievalism érigée par Leslie J. Workman – à savoir, « le processus continu de 

création du Moyen Âge1835 ». Leur divergence, aujourd’hui, est surtout le fruit de l’évolution 

de leurs usages respectifs et du contexte historique postmoderne. 

L’article de Carol L. Robinson et de Pamela Clements, « Living with Neomedievalism », vient 

bousculer, en 2009, le caractère théorique assez vague autour de ces usages variés. Les auteures 

y font le choix d’associer à la notion de néo-médiévalisme une volonté de distanciation par 

rapport au médiévalisme. Elles présentent la première comme « directement réflective mais 

vaguement liée à des domaines particuliers du médiévalisme de la fin XXe – début XXIe siècle1836 », 

c’est-à-dire corrélée à la postmodernité, et considèrent qu’elle s’entend comme « non pas anti-

romantique […] mais simplement comme non-romantique dans un sens clairement anti-historique, 

anti-nostalgique et de moins en moins eurocentrique ». Ce faisant, le néo-médiévalisme s’avère 

« plus indépendant, plus détaché, et se transforme donc consciemment, délibérément, peut-être 

                                                 
1832 Vincent Ferré : « Introduction (1). Médiévalisme et théorie : pourquoi maintenant ? », art. cit., p. 14. 
1833  Carol L. Robinson & Pamela Clements, « Living with Neomedievalism », art. cit., p. 56 ; Tom Shippey, 

« Medievalisms and Why They Matter », in Karl Fugelso (éd.), Studies in Medievalism XVII: Defining Medievalism(s), 
Cambridge, Boydell & Brewer, Janvier, 2009, p. 45-54. 

1834 Domenico Pietropaolo, « Eco on Medievalism », in Leslie J. Workman (éd.), Studies in Medievalism V: Medievalism 
in Europe, Cambridge, Boydell & Brewer, Avril, 1994, p. 127-138. 

1835 Kathleen Verduin, « The Founding and the Founder: Medievalism and the Legacy of Leslie J. Workman », in Karl Fugelso 
(éd.), Studies in Medievalism XVII: Defining Medievalism(s), Cambridge, Boydell & Brewer, Janvier, 2009, p. 20. 

1836 Carol L. Robinson & Pamela Clements, « Living with Neomedievalism », art. cit., p. 56-57. 
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même joyeusement, en un univers alternatif de médiévalismes, une fantasy de médiévalismes, un 

meta-médiévalisme ». En d’autres termes, selon cette perspective, les créations néo-médiévales 

tendent au rejet de la précision historique, se font volontiers joueuses, irrévérentes, triviales ; le néo-

médiévalisme, résume Daniel Lukes, « regarde vers le futur, défait le temps et perturbe la 

téléologie, fait du neuf avec l’ancien, célèbre l’impossible, se moque de la vérité, privilégie la 

beauté, renonce à toute responsabilité, se sent honteux de ne pas respecter le Moyen Âge 

historique, et distrait et enchante par des assemblages improbables et absurdes – bien que toutes 

ces séductions peuvent être critiques1837 ». Carol L. Robinson et Pamela Clements associent le 

néo-médiévalisme à une « idéologie post-postmoderne du médiévalisme », qui « pour le meilleur 

ou pour le pire, […] puise dans le Moyen Âge (européen, mais aussi plus récemment, dans des 

sources non-européennes, à l’instar de celles japonaises) 1838  ». Par post-postmoderne, il faut 

entendre avec les auteures le fait qu’elles considèrent que ce néo-médiévalisme « ne cherche pas à 

utiliser, étudier, copier ni même à apprendre du Moyen Âge ; la perception de [ce dernier] est plus 

filtrée, perceptions des perceptions (et des distorsions), faites sans tenir compte des faits de la 

réalité ». Il se différencierait alors de la fantasy traditionnelle et du médiévalisme par « un degré de 

conscience de soi et d’autoréflexivité ». La perspective de Carol L. Robinson et Pamela Clements 

impulse un vent de théorie sur le sujet dans les numéros XIX1839 et XX1840 de Studies in Medievalism, 

qui vient l’enrichir et l’étendre. Pensons, plus particulièrement, aux réactions de Cory Lowell 

Grewell et de Amy S. Kaufman. Pour la première, le néo-médiévalisme « se distingue des formes 

                                                 
1837 Daniel Lukes, « Comparative neomedievalisms: A little bit medieval », Postmedieval: a journal of medieval cultural 

studies, Vol. 5, n°1, Mars, 2014, p. 1-9. 
1838 Carol L. Robinson & Pamela Clements, « Living with Neomedievalism », art. cit., p. 61-62. 
1839  Amy S. Kaufman, « Medieval Umoored », in Karl Fugelso (éd.), Studies in Medievalism XIX: Defining 

Neomedievalism(s), Cambridge, Boydell & Brewer, Juillet, 2010, p. 1-11 ; Brent Moberly & Kevin Moberly, 
« Neomedievalism, Hyperrealism, and Simulation », in Karl Fugelso (éd.), Studies in Medievalism XIX: Defining 
Neomedievalism(s), Cambridge, Boydell & Brewer, Juillet, 2010, p. 12-24 ; Lesley Coote, « A Short Essay about 
Neomedievalism », in Karl Fugelso (éd.), Studies in Medievalism XIX: Defining Neomedievalism(s), Cambridge, Boydell 
& Brewer, Juillet, 2010, p. 25-33 ; Cory Lowell Grewell, « Neomedievalism: An Eleventh Little Middle Ages? », in 
Karl Fugelso (éd.), Studies in Medievalism XIX: Defining Neomedievalism(s), Cambridge, Boydell & Brewer, 
Juillet, 2010, p. 34-43 ; M. Jane Toswell, « The Simulacrum of Neomedievalism », in Karl Fugelso (éd.), Studies in 
Medievalism XIX: Defining Neomedievalism(s), Cambridge, Boydell & Brewer, Juillet, 2010, p. 44-57 ; Edward L. 
Risden, « Sandworms, Bodices, and Undergrounds: The Transformative Mélange of Neomedievalism », in Karl 
Fugelso (éd.), Studies in Medievalism XIX: Defining Neomedievalism(s), Cambridge, Boydell & Brewer, Juillet, 2010, p. 
58-67 ; Lauryn S. Mayer, « Dark Matters and Slippery Words: Grappling with Neomedievalism(s) », in Karl Fugelso 
(éd.), Studies in Medievalism XIX: Defining Neomedievalism(s), Cambridge, Boydell & Brewer, Juillet, 2010, p. 68-76. 

1840  Harry Brown, « Baphomet Incorporated: A Case Study in Neomedievalism », in Karl Fugelso (éd.), Studies in 
Medievalism XX: Defining Neomedievalism(s) II, Cambridge, Boydell & Brewer, Juin, 2011, p. 1-10 ; KellyAnn 
Fitzpatrick, « (Re)producing (Neo)medievalism », in Karl Fugelso (éd.), Studies in Medievalism XX: Defining 
Neomedievalism(s) II, Cambridge, Boydell & Brewer, Juin, 2011, p. 11-20 ; David W. Marshall, « Neomedievalism, 
Identification, and the Haze of Medievalisms », in Karl Fugelso (éd.), Studies in Medievalism XX: Defining 
Neomedievalism(s) II, Cambridge, Boydell & Brewer, Juin, 2011, p. 21-34 ; Nils Holger Petersen, « Medieval 
Resurfacings, Old and New », in Karl Fugelso (éd.), Studies in Medievalism XX: Defining Neomedievalism(s) II, Cambridge, 
Boydell & Brewer, Juin, 2011, p. 35-42. 
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précédentes de médiévalisme par son multiculturalisme, son manque d’intérêt pour l’histoire, et 

son habitude d’imaginer le Moyen Âge à travers le prisme des précédents médiévalismes1841 » ; 

la seconde enfonce le clou, considérant que : 

 

Repetition and refraction are generally acknowledged to be key facets of neomedievalism. The neomedieval 
idea of the Middle Ages is gained not through contact with the Middle Ages, but through a medievalist 
intermediary: Tolkien’s Lord of the Rings series, T.H. White’s Once and Future King, or even books by 
medieval scholars, such as Linda Malcor and C. Scott Littleton’s From Scythia to Camelot, which heavily 
influenced the 2004 film King Arthur. Neomedievalism is thus not a dream of the Middle Ages, but a dream 
of someone else’s medievalism. It is medievalism doubled upon itself.1842 

 

La vision de Amy S. Kaufman, en particulier, diffère quelque peu de Carol L. Robinson et Pamela 

Clements. Ces dernières suggèrent que dans les créations néo-médiévales – à entendre selon leur 

perspective –, le « “médiéval” équivaut simplement à “autre”1843 » ; s’appuyant sur l’exemple de 

l’immersion des joueurs de JdRs dans les artefacts du médiévalisme, Amy S. Kaufman, elle, juge 

que « la version réfractée du Moyen Âge n’est pas nécessairement autre1844 », et que dans « leur 

monde créé, le Moyen Âge tel qu’[ils] l’imagin[ent] leur appartient tout autant qu’il les inclut ». 

Ce faisant, « le néo-médiévalisme est moins intéressé dans la création ou la recréation du Moyen 

Âge que dans son assimilation et sa consommation ». Pareille perspective n’est pas sans rappeler 

celle de Azuma Hiroki quant à la consommation de la base de données Otaku et de ses éléments 

d’attraction, et il paraît tout à fait envisageable de considérer le néo-médiévalisme comme une 

vision du Moyen Âge qui se prête volontiers à sa conversion dans l’écosystème mangaesque par 

sa conception même.  

En ce qui concerne l’usage de « néo-médiéval » au sein de notre thèse, nous reconnaîtrons être 

plus sensible à la position de Amy S. Kaufman qu’à la perspective originale établie par Carol L. 

Robinson et Pamela Clements. Cette préférence est motivée, en premier lieu, par le fait que l’usage, 

chez ces dernières, de la notion de « post-postmoderne » nous paraît source de confusion et ne 

représenter, in fine, que l’une des facettes de la postmodernité – puisque nous avons convenu avec 

                                                 
1841 Cory Lowell Grewell, « Neomedievalism: An Eleventh Little Middle Ages? », art. cit., p. 40. 
1842 Amy S. Kaufman, « Medieval Umoored », art. cit., p. 4. « L’idée que se fait le néo-médiévalisme du Moyen Âge est 

obtenue non pas à travers un contact avec le Moyen Âge, mais via un intermédiaire médiévaliste : la série du Seigneur 
des Anneaux de Tolkien, The Once and Futur King de Terence Hambury White, ou des livres de médiévistes, comme 
From Scythia to Camelot de Linda Malcor et C. Scott Littleton, qui a grandement influé le film Le Roi Arthur de 2004. 
Le néo-médiévalisme est ainsi non pas un rêve du Moyen Âge, mais le rêve du médiévalisme de quelqu’un d’autre. 
C’est du méta-médiévalisme ». 

1843 Carol L. Robinson & Pamela Clements, « Living with Neomedievalism », art. cit., p. 63. 
1844 Amy S. Kaufman, « Medieval Umoored », art. cit., p. 5. 
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Marc Gontard qu’« il n’y a pas un, mais des postmodernismes1845 ». Dans cette perspective, le terme 

de néo-médiéval n’entre pas en concurrence avec la notion de médiévalisme ; il la complète. Comme 

le souligne Harry Brown, il n’est en rien nécessaire de « renier le médiévalisme afin de légitimer le 

néo-médiévalisme1846 » ; il peut être simplement admis que ce dernier « est le médiévalisme adapté 

à l’époque postmoderne ». Cette relation de dépendance du premier au second est détaillée par Amy 

S. Kaufman : « tandis que le médiévalisme peut exister parfaitement indépendamment d’un point 

dans le temps, le néo-médiévalisme, malgré son apparente anhistoricité, est historiquement 

contingent à la fois du médiévalisme et de la condition postmoderne1847 ». Par conséquent, user du 

terme de néo-médiéval pour les œuvres mangaesques contemporaines nous permet d’ancrer leur 

position dans la postmodernité dont elles sont parties prenantes. Autre raison, mais non des 

moindres, qui sous-tend notre prédilection derrière l’usage de « néo-médiéval » : notre accord avec 

la position de Amy S. Kaufman quant à la signification du préfixe néo. D’un côté, nous dit-elle, il 

suggère que « la distorsion [du Moyen Âge] n’est pas une erreur, mais un choix, en partie dû par la 

vision postmoderne d’une histoire malléable et impermanente, au sein de laquelle une erreur est 

simultanément impossible et inévitable1848 » ; d’autre part, il implique de « regarder vers l’avant 

plutôt que vers le passé1849 ». Ainsi, précise la chercheuse, « le néo-médiévalisme rêve d’un nouveau 

Moyen Âge imminent et inévitable dans le futur ». Pareille perspective s’inscrit pleinement 

dans le paradigme maffesolien de la postmodernité, et fait du néo-médiévalisme le porte-voix 

de l’enracinement dynamique postmoderne, du désir profond d’un réenchantement du monde et de 

la sensibilité écosophique qui l’accompagne. Amy S. Kaufman note que cette vision d’un Moyen 

Âge équivalent à « un cycle, un état historique anhistorique vers lequel il est possible de retourner », 

se lit particulièrement aisément dans les œuvres néo-médiévales post-apocalyptiques de science-

fiction et de fantasy, citant notamment la série romanesque de l’américain Robert Jordan (1948-

2007) – poursuivie à sa mort par Brandon Sanderson –, La Roue du temps (1990-2013), qui établit 

un récit où le nouveau Moyen Âge est « la conclusion logique d’un excès de progrès ». Si nous 

nous accordons en partie à la perspective de la chercheuse, nous concevons toutefois la signification 

du préfixe néo moins sur l’idée d’un « cycle », qui suggère l’image d’un retour à un même point de 

départ, que sur l’image d’une spirale dynamique, à l’instar du paradigme maffesolien vis-à-vis de 

la postmodernité ; en d’autres termes, ce n’est non pas un retour au Moyen Âge qui se profile, mais 

une avancée vers un Moyen Âge 2.0, et ainsi de suite. Là encore, cette perspective se perçoit tout à 

                                                 
1845 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 12. 
1846 Harry Brown, « Baphomet Incorporated: A Case Study in Neomedievalism », art. cit., p. 1. 
1847 Amy S. Kaufman, « Medieval Umoored », art. cit., p. 2. 
1848 Ibid., p. 4.  
1849 Ibid., p. 6. 
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fait avec le mélange entre néo-médiéval, fantasy et post-apocalyptique : pensons à l’un des mangas 

fondateurs du néo-médiévalisme nippon, Bastard!!, qui présente un monde médiéval et magique 

situé plus de quatre cents ans après 2008 et la chute de notre civilisation1850 ; ou encore au light 

novel de Tōno Mamare, Log Horizon. Cet isekai narre l’histoire de trente mille joueurs japonais 

coincés dans leur MMORPG de fantasy post-apocalyptique, où la géographie correspond à la réalité 

néo-médiévalisée, la cité initiale des protagonistes étant une version revisitée de Akihabara, un 

quartier de Tōkyō célèbre pour être le haut lieu de la culture Otaku. Le monde de ce light novel ne 

fait pas l’objet d’un retour vers le passé, mais bien d’un regard vers l’avant, vers un Moyen Âge 

version JdR informatisé : système de communication, classes de personnage (mage, guerrier, 

voleur...), augmentation de niveaux et des caractéristiques des joueurs, vie sociale avec la création 

de guildes, ou encore absence de mort véritable, les personnages se réincarnant immédiatement, en 

conservant leur corps et leur équipement – si ce n’est la perte d’un pan de leur mémoire.  

 
FIGURE XVII – Couvertures des volumes I (gauche) et III (droite) de Log Horizon, avec ses trois 

protagonistes, le magicien Shiroe (devant, à droite), Akatsuki (devant, à gauche), une jeune fille au rôle 
d’assassin, et le gardien Naotsugu (au fond). Remarquons que le personnage de Akatsuki s’avère 
exemplaire du mélange, au sein du néo-médiévalisme mangaesque, entre imaginaire européen et 

nippon, puisque son métier – assassin – est représenté via les caractéristiques des ninjas, ces espions 
historiques du Japon, de leurs techniques à leur accoutrement. Log Horizon © 2012 TOUNO MAMARE 

ILLUSTRATION: HARA KAZUHIRO PUBLISHED BY KADOKAWA CORPORATION ENTERBRAIN. 

                                                 
1850 Hagiwara Kazushi, Bastard!! Ankoku no Hakaishin, Tōkyō, Shūeisha, 27 Vol., 1988-En cours (Prépublication 

in Weekly Shōnen Jump, 1988-2000, puis Ultra Jump, 2001-En cours) ; Bastard !! Le Dieu de la destruction, 
trad. Fr. Vincent Zouzoulkovsky, Grenoble, Glénat, 27 Vol., 1996-2013. 
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Remarquons, toutefois, que l’usage de « néo-médiéval » en France ne va pas de soi, au regard 

de la position de Vincent Ferré. Celui-ci reconnaît que cet adjectif peut paraître « évocat[eur], 

pour désigner une œuvre littéraire1851 » ; mais, il lui paraît « pose[r] plus de problèmes qu’[il] 

n’en résout », s’interrogeant quant à l’implication du préfixe néo et de ce qui devient de la 

signification de « médiéval ». Le chercheur insiste, surtout, sur la confusion créée par son 

substantif logique de « néo-médiéviste » entre les médiévistes et les médiévalistes, et rejette la 

version néo-médiévaliste, arguant de sa « redondance inutile », de sa nature d’« entorse à la 

règle de dérivation » et du « risque de confusion ». D’où sa conclusion quant à la situation 

terminologique de ce champ de recherche : malgré que l’adjectif néo-médiéval conviendrait 

« pour une œuvre, s’il s’agit de la désigner en passant, dans une étude portant sur une autre 

question », le mot de médiévalisme aurait « pour lui la cohérence lexicale (dans la dérivation) 

et plusieurs intérêts déterminants », dès lors que « l’on se concentre sur la relation au Moyen 

Âge […] (tout comme médiévaliste, pour désigner un individu comme substantif ; et une œuvre, 

comme adjectif) ». Si nous entendons respectueusement ses arguments, il nous semble que les 

positions précitées de Amy S. Kaufman et Harry Brown répondent aux deux problèmes présentés 

par le chercheur français. Convenons toutefois que, puisque le néo-médiévalisme possède une 

dimension chronologique et se conçoit comme un médiévalisme postmoderne, il est régi par le 

même type de relation de dépendance qu’une œuvre du XIIIe siècle entretient avec l’ensemble 

de la littérature médiévale. Par conséquent, tout comme le terme de médiéviste s’applique aux 

chercheurs sur le Moyen Âge en général, et non sur un siècle spécifique, il est possible de 

s’inscrire dans la lignée de Vincent Ferré et de conserver l’usage de médiévaliste pour évoquer le 

chercheur travaillant sur la réception ultérieure du Moyen Âge, toutes périodes confondues.  

Justifions, enfin, l’usage de néo-médiéval par un dernier point essentiel dans notre contexte : 

sa dimension multiculturelle. M. Jane Toswell relève, en 2009, que « le Moyen Âge discuté 

sous la notion de “médiévalisme” dénote seulement l’approche occidentale, plus spécifiquement 

européenne et nord-américaine, des années 500 à 15001852 ». Amy S. Kaufman interroge à ce titre 

la possibilité pour le néo-médiévalisme de s’extirper de cette tendance ethnocentriste, grâce à son 

caractère joueur, irrévérencieux aussi vis-à-vis des conventions, et surtout, sa nature postmoderne 

reconnaissant « que la culture occidentale n’était pas isolée, autonome, ou sans influence de la 

                                                 
1851 Vincent Ferré : « Introduction (1). Médiévalisme et théorie : pourquoi maintenant ? », art. cit., p. 15. 
1852 M. Jane Toswell, « The Tropes of Medievalism », in Karl Fugelso (éd.), Studies in Medievalism XVII: Defining 

medievalism(s), Cambridge, Boydell & Brewer, Janvier, 2009, p. 69. 
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part des civilisations prospérant autour1853 ». Sa réponse est des plus intéressantes, car elle 

remarque le maintien d’une vision ethnocentriste du Moyen Âge : 

 

Despite its scattered and inclusive surface, neomedievalism tends to be homogenizing in what it selects from 
the past. If neomedievalism wants to erase the unknowable, erase distance, then it must also erase difference. 
Its rejection of history, its spirit of integrating past and present, often cause all of the Middle Ages to be 
absorbed completely into a Western notion of the medieval: knights, European castles, court ladies, Christian 
spirituality. The dark side of neomedievalism’s lingering attachment to medievalism is that it inherited a 
school of thought that developed at the height of Eurocentricism and cultural oppression, along with its 
tendencies to ignore, to demonize, or to assimilate the “other.”1854 

 

Tout un ensemble de symboles et d’éléments étrangers sont ainsi absorbés, privés de leurs bagages 

culturels, et redéfinis en tant qu’« incarnations essentialisées de l’imagination occidentale ». Amy S. 

Kaufman donne, en exemple, le cas mineur mais tout à fait parlant du pionnier et du plus populaire 

des JdRs papiers de médiéval-fantastique, Donjons & Dragons, l’un des influenceurs les plus 

importants du néo-médiévalisme contemporain – jusqu’au Japon. Créé en 1974 par les américains 

Gary Gygax (1938-2008) et Dave Arneson (1947-2009), fort de plusieurs éditions successives 

qui nourrissent son univers et remanient ses règles, ce jeu de rôle absorbe sans hésiter des 

éléments culturels extérieurs au Moyen Âge européen. Ainsi, les joueurs peuvent évoluer dans le 

monde du jeu avec des armes japonaises (katana, shuriken) ou le couteau traditionnel népalais, le 

kukri (originellement écrit khukuri). Ces trois éléments, fait remarquer Amy S. Kaufman, sont 

caractérisés dans Donjons & Dragons comme « exotiques », sans pour autant « être attachés 

d’une manière ou d’une autre aux cultures qui les ont créés » ; les joueurs peuvent les porter au 

côté d’éléments d’armures européens traditionnels, dans des scénarii et des paysages à 

l’européenne. De sa démonstration, l’auteure conclut que « les cultures non-occidentales, si elles 

ne sont pas absorbées dans le Moyen Âge européen, sont généralement exclues de la fantasy 

culturelle du médiéval » ; et Amy S. Kaufman de nous mettre en garde : « le néo-médiévalisme, 

malgré ses promesses nobles, est en danger de coloniser le passé de façon aussi efficace que la 

Renaissance, la Restauration, et l’Europe victorienne ont colonisé le reste du Monde ». Face à 

pareil avertissement, nous serions en droit de nous demander en quoi le terme de néo-médiéval 

                                                 
1853 Amy S. Kaufman, « Medieval Umoored », art. cit., p. 8.  
1854 Ibidem. « Malgré sa surface dispersée et inclusive, le néo-médiévalisme tend à être homogénéisé par ce qu’il 

sélectionne du passé. S’[il] veut éradiquer l’inconnu, la distance, il doit alors aussi faire de même pour la différence. 
Sa réjection de l’histoire, sa manière d’intégrer le passé et le présent, entraînent souvent l’ensemble du Moyen Âge à 
être absorbé complètement dans une notion occidentale du médiéval : chevaliers, châteaux européens, dames de la 
cour, spiritualité chrétienne. Le côté sombre de l’attachement persistant du néo-médiévalisme au médiévalisme est 
qu’il hérite l’école de pensée qui s’est développée à l’apogée de l’eurocentrisme et l’oppression culturelle, ainsi que 
ses tendances à ignorer, diaboliser ou assimiler “l’autre” ». 
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possède une dimension multiculturelle. Cela tient essentiellement en un élément de réponse 

étonnamment absent du discours de Amy S. Kaufman, mais présent chez Carol L. Robinson et 

Pamela Clements, à savoir que le néo-médiévalisme contemporain n’est pas la seule construction 

des Occidentaux ; un immense pan de sa structure et de ses éléments provient, aujourd’hui, et entre 

autres, du Japon – mais aussi, par exemple, de la Corée du Sud. Ainsi, ces deux auteures notent que 

« l’industrie du jeu vidéo japonais, influencé par ses industries du manga et de l’animation, a généré 

des milliers de jeux qui sont, pour la plupart, enracinés dans une conception japonaise du Moyen 

Âge européen1855 ». Pour reprendre l’expression du traducteur japonais Niwa Gorō, « les os sont 

occidentaux, mais la chair est japonaise1856 » dans le néo-médiévalisme de l’archipel ; et, cette 

vision ne se contente pas de rester cloisonnée dans les limites de l’archipel. Extrêmement 

populaire, elle se répand à travers le monde, informe et participe à la construction mondiale 

d’un Moyen Âge revisité, qui n’est plus, dès lors, cette période circonscrite à l’Europe par la 

modernité et le médiévialisme. Plus anhistorique que jamais, il se présente comme un monde 

ouvert où les règles qui régissent sa structure et son imaginaire sont celles de la fantasy et de la 

postmodernité, et non plus de l’Histoire et de la modernité. Ce Moyen Âge 2.0 s’avère ouvert 

et, surtout, alternatif, puisque c’est moins un Moyen Âge réel qu’un monde autre qui se présente 

dans la vaste majorité des créations actuelles, notamment au regard de la production japonaise. 

Il n’est donc plus « passé », mais « présent », un « ici et maintenant » autre ; ce changement, 

les isekai en sont les symboles les plus évidents, eux qui ouvrent, par leur scénario initial, un 

passage entre notre monde contemporain et un monde néo-médiéval secondaire. Ce faisant, le 

Moyen Âge du néo-médiévalisme, pris à l’échelle mondiale, n’est plus le lieu d’une nostalgie 

pour un passé rêvé, mais l’expression d’une envie pour un présent autre, pour un réenchantement 

du quotidien, pour un autre rapport à notre « ici et maintenant », une envie profondément 

marquée par le tribalisme postmoderne, par le souhait d’errance et la sensibilité écosophique 

décrits par Michel Maffesoli. Penser le néo-médiévalisme comme le lieu d’une homogénéisation 

occidentalocentriste souffre d’un biais, justement, occidentalocentriste, propre à l’absence 

d’observation suffisante des créations hors Europe ou Amérique du Nord, et de leur popularité. La 

seule prise en compte du Japon démontre combien le Moyen Âge 2.0 ne conserve d’origine que 

la structure initiale, dénotée par Amy S. Kaufman, avec ses chevaliers et sa spiritualité ; ce qui 

le constitue et lui donne vie, ce sont des pensées contemporaines multiculturelles, aussi étrangères 

à l’Europe médiévale qu’elles soient japonaises, mangaesques, américaines, ou même européennes 

                                                 
1855 Carol L. Robinson & Pamela Clements, « Living with Neomedievalism », art. cit., p. 73, note n°26. 
1856 Judy Wakabayashi, « Foreign Bones, Japanese Flesh: Translations and the Emergence of Modern Children’s 

Literature in Japan », art. cit., p. 242. 
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– puisque nous avons évincé le fantasme essentialiste. Ce Moyen Âge 2.0 mondialisé, façonné 

par un enracinement dynamique qui efface l’essentialisme et les frontières nationales illusoires 

de nos imaginaires, fait le lien d’un bout à l’autre de la planète, non sans conserver une double 

dimension multiculturelle : d’un côté, au regard des spécificités de chaque auteur, de chaque 

culture et de chaque récepteur (lecteur ou joueur) qui participent à son édification ; de l’autre, 

via la prégnance du motif multiracial interne aux mondes de fantasy créés, qui permet de 

maintenir et de développer au cœur même de l’imaginaire contemporain la reconnaissance du 

diversel culturel postmoderne. 

Prendre en compte le néo-médiévalisme mangaesque, l’un des maîtres artisans de l’imaginaire 

néo-médiéval contemporain, est des plus importants, puisqu’il participe activement à déconstruire 

le modernocentrisme jusque-là ambiant, à réenchanter notre monde, et, surtout, à affirmer la 

pluralité de ce dernier en se servant du Moyen Âge européen comme canevas. L’observation des 

transferts européens et de leurs sorts au Japon s’avère alors un moyen efficace pour attester de 

leur réception même et de l’attrait pour la culture médiévale européenne dans l’archipel. Mais 

aussi, elle permet de suivre à la trace la création de ce Moyen Âge 2.0 en partie japonisé, qui avec 

le succès phénoménal de l’écosystème mangaesque à l’étranger, se fait toujours plus présent dans 

nos imaginaires. C’est ce que nous nous proposons de faire, de façon forcément limitée par le 

cadre général de notre thèse et l’impossibilité d’établir un panorama et un historique exhaustif.  

Dans le même souci qui nous a porté jusqu’à présent à déconstruire autant que faire se peut les 

illusions modernocentristes, nationalistes et essentialistes rencontrées au fil de cette thèse, nous 

souhaitons, avant d’aborder le néo-médiévalisme mangaesque, clarifier deux points précis. Le 

premier concerne l’usage de « néo-médiéval », dans notre cadre, pour catégoriser uniquement des 

créations japonaises où se trouvent des éléments propres au Moyen Âge européen, quand bien 

même ils ne seraient pas majoritaires ou seraient déplacés, à l’instar de ces œuvres mangaesques 

de fantasy urbaine (ou bit-lit1857) qui mêlent des éléments médiévaux européens à un Japon 

                                                 
1857 Par bit-lit, néologisme français bâti sur le terme anglais bite (morsure) et lit pour littérature, entendons la 

définition donnée par Anne Besson, à savoir essentiellement des récits sentimentaux « new look dont les (une 
partie des) héros sont des vampires (et/ou d’autres créatures surnaturelles du répertoire fantastique » (Anne 
Besson, Constellations : des mondes fictionnels dans l’imaginaire contemporain, op. cit. p. 124). Toutefois, ainsi 
que la chercheuse le fait remarquer en convoquant l’étude de Sophie Dabat, le bit-lit connaît diverses catégories 
internes « selon le public visé ou l’orientation majeure (romance, évolution individuelle de l’héroïne, thriller, 
société surnaturelle...) ». Le genre du bit-lit est équivalent à celui anglophone de fantasy urbaine, et tend à être 
identifié sous le nom de paranormal romance lorsque « l’élément sentimental et/ou érotique passe au premier 
plan » (Ibid., p. 494). Au Japon, le genre est des plus populaires surtout depuis la fin des années 1990. Pour 
l’ouvrage de Sophie Dabat, voir : Bit-Lit ! L’amour des vampires, Lyon, Les Moutons Electriques, Coll. 
« Bibliothèque des Miroirs », 2010. 
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contemporain, réaliste ou fictionnel1858. Convenons tout d’abord que, si l’expression « Moyen 

Âge japonais » est d’usage à l’université et ailleurs, pareille perspective fait face à l’écueil 

dangereux de l’occidentalocentrisme, puisque la notion même de « Moyen Âge » est profondément 

liée à l’histoire de l’Europe. Apparue chez le poète florentin Pétrarque (1304-1374), alors 

nostalgique d’une soi-disant « glorieuse période gréco-romaine, arrêtée au IVe siècle, [qui] aurait 

été suivie par un temps de “barbarie” et de “ténèbres”, d’“obscurcissement” de la civilisation », la 

notion de Moyen Âge adopte, dès 1469, une « valeur de périodisation chronologique » chez le 

bibliothécaire pontifical Giovanni Andrea Bussi (1417-1475) ; elle s’entend, dès lors, comme 

une période intermédiaire décadente et méprisable entre « une Antiquité imaginaire et une 

modernité imaginée1859 ». Cette connotation, extrêmement négative, se perçoit particulièrement 

dans l’expression anglo-saxonne the Dark ages (« Les Âges sombres ») – qui perd désormais 

en usage chez les historiens, en raison du mépris et des fausses idées qu’elle suscite. À partir 

du XIXe siècle, par le biais du romantisme, de la passion de tout un pan du monde universitaire 

et critique, et des nationalismes qui se cherchent des racines pour justifier leurs existences, le 

Moyen Âge « se pare d’un certain éclat1860 » ; cependant, s’il perd en négativité, il se retrouve mis 

en confrontation avec la « Renaissance », inventée par Jules Michelet (1798-1874), entretenant par 

ce biais une dynamique consistant à percevoir dans les siècles médiévaux un lieu obscur1861. 

Autrement dit, de son élaboration à son intégration définitive, jusqu’à son expansion dans les 

discours intellectuels modernes, le Moyen Âge s’inscrit dans une perception européenne de 

l’histoire de l’Europe, c’est-à-dire, selon une perspective autocentrée, à tendance essentialiste. Ce 

faisant, appliquer sa typologie à d’autres régions du monde pose problème, au risque d’accentuer la 

domination des concepts historiographiques occidentaux, au mépris des spécificités culturelles et 

historiques locales, et ce qu’il s’agisse de la notion du Moyen Âge, de l’Antiquité1862, ou encore du 

                                                 
1858 Voir le manga Ao no Futsumashi de Katō Kazue, où se côtoient à la fois les traditions d’exorcisme européenne et 

japonaise, l’imaginaire biblique de l’Europe médiévale et celui propre à l’archipel. Le protagoniste, lui-même, est 
représentatif de cette hybridation, puisqu’il est et le fils de Satan, et un « aspirant chevalier », et le porteur d’un katana, 
le rattachant donc à l’image du samouraï. Voir : Katō Kazue, Ao no Ekusoshisuto, Tōkyō, Shūeisha, 23 Vol., 2009-En 
cours (Prépublication in Jump SQ, 2009-En cours) ; Blue Exorcist, trad. Fr. Paris, Kazé, 22 Vol., 2010-En cours. 

1859 Jacques Le Goff, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches ?, op. cit., p. 31-34, 61. Sur les divers noms 
du « Moyen Âge » et leurs origines, voir : Eduardo Baura García, « De la “Media tempestas” al “Medium aevum”. 
La aparición de los diferentes nombres de la Edad Media », Estudios Medievales Hispánicos, Vol 2, 2013, p. 27-46. 

1860 Jacques Le Goff, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches ?, op. cit., p. 35-36. Cela varie, toutefois, 
selon les pays et les discours, et n’empêche en rien l’ancrage d’expressions courantes négatives, dans le quotidien, 
en lien avec le Moyen Âge – parler, ainsi, d’actes moyenâgeux pour évoquer des actions effroyables, etc. Cette 
persistance, de nos jours, s’explique, en grande partie, par le modernocentrisme qui tend, toujours, à enfermer le 
Moyen Âge dans une vision inférieure à la modernité. Or, que nos expressions quotidiennes fassent encore du 
Moyen Âge un temps-parangon de la violence et de l’obscurantisme, n’est pas sans ironie, au regard de l’histoire 
du XXe siècle, de la Première Guerre mondiale aux divers génocides qui la jalonnent. 

1861 Ibid., p. 61-63. 
1862 L’Antiquité n’est aussi, après tout, qu’une construction imaginaire, tardive, occidentale, vouée à célébrer un 

Âge d’Or supposé et essentialisé, en opposition à un Moyen Âge déprécié, perçu comme une période d’ignorance, 
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système de datation se référant à la Chrétienté1863. Cette « hégémonie de l’eurochronologie », selon 

l’expression de Arjun Appadurai, est porteuse de graves conséquences1864  : entre autres, une 

tendance à la confusion et à la création d’idées et de parallèles préconçus entraînant d’importantes 

erreurs d’interprétations1865, et le maintien d’un modernocentrisme et d’un occidentalocentrisme 

certains, conscients ou non, bien que désormais ouvertement remis en cause1866. Le problème 

inhérent à la domination de typologies fondées par la critique et les disciplines occidentales 

dépasse, de loin, le cadre de la périodisation1867. User de l’expression « (néo-)médiéval » pour 

désigner une œuvre sans rapport aucun avec le Moyen Âge européen nous paraît revenir, par 

conséquent, à perpétuer cette hégémonie. Cet écueil occidentalocentriste peut être évité dans le 

cadre japonais, puisqu’il existe déjà une terminologie japonaise caractérisant « les récits de pure 

fiction situés dans le passé de l’histoire japonaise, en principe de l’antiquité à l’ère Meiji » : le 

jidai shōsetsu (« romans d’époque ») – on parle alors, pour les romans historiques, de rekishi 

shōsetsu1868. Toutefois, ces termes sont relativement peu connus en dehors de l’archipel, et il 

                                                 
d’instabilité, et de violence. Ce découpage de l’Histoire n’a rien d’innocent, et atteste tout autant de fantasmes 
divers que d’une instrumentalisation faussant la réalité complexe du monde passé (Ibid., p. 31-41). 

1863 D’où notre préférence pour les expressions « Avant l’Ère commune (AEC) » et « Ère commune (EC) », en 
lieu et place de « avant Jésus-Christ », et « après Jésus-Christ ». Reconnaissons, cependant, que cela ne résout 
pas totalement le problème, et pourrait être interprété comme de la poudre aux yeux, puisque le système de 
datation même ne change pas – la référence chrétienne restant implicite et fondamentale. Si, dans cette thèse, 
nous nous contentons de cette maigre avancée, notons que le nouveau système de datation basé sur l’époque 
géologique de l’Holocène (10 000 AEC) – proposé en 1993 par Cesare Emiliani (1922-1995) –, ne nous laisse 
pas insensible. Voir : Cesare Emiliani, « Calendar reform », Nature, Vol. 366, 1993, p. 716. 

1864 Arjun Appadurai, Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la globalisation, op. cit., p. 66.  
1865 Pensons, dans le cadre du Japon, au fait que la période Jōmon est un contre-exemple par rapport au Néolithique 

européen (Laurent Nespoulous, « Le contre-exemple Jōmon au Japon », art. cit., p. 19-32), et que ni son Antiquité, 
ni son Moyen Âge ne correspondent aux datations des périodes équivalentes européennes. Sur les idées préconçues 
qu’entraînent la typologie de « Moyen Âge » au Japon, renvoyons vers la comparaison entre les sociétés médiévales 
européenne et japonaise, réalisée par Pierre-François Souyri in Histoire du Japon médiéval : le monde à l’envers 
(op. cit., p. 417-432). 

1866 Sur le problème de la périodisation, renvoyons à la critique de l’eurochronologie par Emily Apter, dans son essai 
Against World Literature: on the politics of untranslatabily (op. cit., p. 57-69), à la position de Christopher Prendergast 
(« The World Republic of Letters », in Christopher Prendergast (éd.), Debating World Literature, New York, Verso, 
2004, p. 1-25), ou, encore, plus généralement, vers l’ouvrage, déjà rencontré, de Dipesh Chakrabarty Provincialiser 
l’Europe : la pensée postcoloniale et la différence historique. Puisque nous n’irons pas, dans cette thèse, plus loin sur 
la question, permettons-nous d’indiquer, avec Jacques Le Goff, que la critique des périodisations établies ne doit pas 
revenir pour autant au rejet de toute périodisation de l’histoire ; l’important est, surtout, convenir que « la périodisation 
ne peut s’appliquer qu’à des domaines de civilisation limités », tandis que l’approche mondialisée – différente de toute 
volonté d’uniformisation – « consist[era] à trouver ensuite les rapports entre ces ensembles » (Jacques Le Goff, Faut-
il vraiment découper l’histoire en tranches ?, op. cit., p. 190-191). Cela dit, gardons à l’esprit, aussi, que tout effort de 
périodisation sur l’histoire d’un domaine civilisationnel ou national flirte avec le piège de l’essentialisme, et favorise 
la croyance en des essences et des continuités culturelles. Ainsi de la périodisation historique au Japon, associée aux 
règnes des Empereurs, qui fait « oublier toute relation à l’extérieur et construit un espace discursif singulier et 
autonome (Michael Seats R., Murakami Haruki…, op. cit., p. 57-58) ; ainsi, aussi, du triptyque européen « Antiquité 
– Moyen Âge – Modernité », qui donne l’illusion d’une continuité culturelle et historique, des Grecs à nos jours – ce 
dont nous avons discuté au cours de la partie II. 

1867 Emily Apter, Against World Literature: on the politics of untranslatabily, op. cit., p. 57-58. Reconnaissons 
que, nous-même, malgré nos efforts, nous n’y échappons certainement pas complètement. 

1868 Cécile Sakai, Histoire de la littérature populaire japonaise : faits et perspectives (1900-1980), op. cit., 35. 
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est ainsi notable que la fantasy dédiée au Japon féodal tend à être rangée sous le sous-genre en 

perdition de l’oriental fantasy1869. 

Le second point nécessitant une clarification certaine touche au caractère problématique de la 

périodisation même du Moyen Âge européen. Cela est d’importance car, pour considérer une œuvre 

comme (néo-)médiévale, encore faut-il s’entendre sur ce qu’est, à l’origine, le Moyen Âge 

européen. Et, voilà un problème de taille. Conventionnellement, en France, nous distinguons 

quatre grandes périodes historiques : l’Antiquité ; le Moyen Âge – dont les bornes vont de la 

chute de l’Empire romain d’Occident (476 EC) à la prise de Constantinople par les Ottomans 

(1453 EC), voire à la « découverte » de l’Amérique par Christophe Colomb (1492 EC) – ; l’époque 

moderne, supposée se terminer en 1789, puis l’époque contemporaine. Or, c’est là une particularité 

locale, puisque dans le monde anglo-saxon en particulier, il est communément considéré que la 

modernité s’étend jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. La périodisation du Moyen Âge 

serait-elle, de son côté, libre de tout débat ? Loin s’en faut : tant ses sous-divisions (Haut Moyen 

Âge, Moyen Âge central et Moyen Âge tardif), que la datation de ses extrémités sont sujets à de 

nombreux conflits entre spécialistes. Sans rentrer dans ces discussions certes passionnantes mais par 

trop susceptibles de nous faire dériver, prenons position sur deux points. Premièrement, indiquons 

que, de manière générale, nous sommes favorables à la perspective historique de Jacques Le Goff vis-

à-vis de la nécessité d’adopter une approche plus longue, plus progressive, éloignée de toute date de 

rupture nette – ce que nous nous sommes appliqué à faire en discutant des temps archaïques. À la 

suite de l’historien français, il nous paraît préférable de considérer le basculement de l’Antiquité vers 

le Moyen Âge comme une « mutation qui aurait duré du IIIe au VIIe siècle », une longue transition 

connue sous le nom d’Antiquité tardive, ou Spätantike, selon le modèle des historiens allemands1870. 

Si la fin du Moyen Âge est généralement identifiée comme le passage à la Renaissance, qui 

inaugurerait les Temps modernes, nous considérons avec Jacques Le Goff comme irrecevable la 

conception de la Renaissance comme une « époque spécifique », et la définissons plutôt comme « une 

ultime sous-période d’un long Moyen Âge1871 ». Et ce pour deux raisons : car, d’un côté, « dans les 

domaines aussi bien économique, politique, social que culturel, il n’y a pas au XVIe siècle, et de fait 

jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, de changements fondamentaux qui justifieraient la séparation entre 

                                                 
1869 Anne Besson, La Fantasy, Paris, Klincksieck, Coll. « 50 Questions », 2007, p. 118 ; « Orient », in Anne Besson 

(dir.), Dictionnaire de la Fantasy, op. cit., p. 297-299. Mentionnons, parmi les œuvres hors Japon du genre, la trilogie 
de l’américaine Jessica Amanda Salmonson : Tomoe Gozen (New York, Ace Books, 1981), The Golden Naginata 
(1982) et Thousand Shrine Warrior (1984). 

1870 Jacques Le Goff, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches ?, op. cit., p. 40-41. 
1871 Ibid., p. 42, 187. 
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le Moyen Âge et une période nouvelle, différente, qui serait la Renaissance1872 » ; d’autre part, parce 

que la Renaissance entendue selon le discours historiographique traditionnel sert les intérêts des 

perspectives modernocentristes et occidentalocentristes vis-à-vis des « Grandes Découvertes », 

favorisant ainsi le maintien d’idées préconçues sur la circulation humaine, des cultures et des biens 

avant 1492. Dernier point sur le Moyen Âge qu’il s’avère important d’assumer, toujours avec 

Jacques Le Goff, est sa pluralité inhérente, son caractère tout sauf monolithique, illustré ci-après 

par l’historien via la question de la diversité des pensées chrétiennes : 

 

Je regrette spécialement que ce volume des Cahiers de science et vie affirme que « c’est au XVIe siècle que 
le pluralisme émerge en Europe ». Depuis le haut Moyen Âge la chrétienté n’a cessé de se trouver en proie 
à des discussions et à des procès concernant ce que l’Église appelait « hérésies ». C’était le point de vue de 
l’Église médiévale. Comment ne considèrerions-nous pas aujourd’hui ces hérésies comme des théories, des 
idées, des formes de pensée différentes du dogmatisme officiel ? Elle a été profuse, effervescente la diversité 
au Moyen Âge.1873 

 

Cette diversité inhérente à la réalité médiévale se fait de plus en plus visible grâce aux travaux 

des historiens contemporains, et l’inclusion d’une perspective postmoderne visant à remettre en 

cause les biais modernocentristes qui jusque-là enfermaient le Moyen Âge dans une vision 

monolithique et essentialisée. Or, comme nous allons le voir maintenant, il nous semble qu’en 

mettant en scène des mondes néo-médiévaux où la pluralité tend à régner, les créations japonaises 

participent à ce changement de perspective vis-à-vis du passé. 

III.3 – La fortune du néo-médiévalisme au Japon 

Ces dernières années ont apporté un vent théorique sur le domaine du médiévalisme et de sa 

composante néo-médiévale dans la revue Studies in Medievalism ; mais malgré le rôle des plus 

remarquables du Japon dans la réception du Moyen Âge aujourd’hui, à travers les innombrables 

artefacts de l’écosystème mangaesque, pas un seul numéro ne lui a été consacré. Pourtant, ce 

n’est pas faute de voir cette publication, véritable pilier du champ de recherche médiévaliste, se 

consacrer régulièrement à des aires géographiques, relève Vincent Ferré1874 : l’Angleterre, mais 

aussi les États-Unis, l’Allemagne, la France et l’Europe ont leurs propres numéros. Même un 

numéro tel le vingt-sixième, dédié à l’écomédiévalisme, n’en fait mention, alors même que c’est 

                                                 
1872 Ibid., p. 137, 177-179. 
1873 Jacques Le Goff, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches ?, op. cit., p. 182. L’auteur se réfère ici au numéro 

128 des Cahiers de science et vie intitulé « Le génie de la Renaissance. Quand l’Europe se réinvente » (Avril, 2012). 
1874 Vincent Ferré : « Introduction (1). Médiévalisme et théorie : pourquoi maintenant ? », art. cit., p. 14. 
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là une thématique centrale de la fantasy japonaise contemporaine1875. Pour toute personne un 

tant soit peu consciente de la portée de l’imaginaire néo-médiéval nippon, pareille absence est 

difficilement compréhensible et remarquablement exemplaire d’une tendance générale quelque 

peu ethnocentriste ou ignorante, involontaire ou non, dans le domaine du médiévalisme – et 

cela malgré les efforts individuels de certain(e)s auteur(s)1876.  

Il est vrai qu’accepter de parler de l’usage du Moyen Âge européen par des écrivains japonais 

ne va pas de soi dans un contexte où la croyance essentialiste est encore ancrée dans les esprits, 

et où le fantasme d’un Japon éternel reste toujours bien présent. Dans les yeux d’un nationaliste 

européen, le néo-médiévalisme japonais peut être vécu comme une infame trahison, une insulte 

à son héritage ; chez les amoureux d’un archipel traditionnel, il sera un « furoncle hideux qui 

défigur[e] le beau pays de leurs rêves1877 », pour reprendre les mots de Jean-Marie Bouissou à 

propos de la réception initiale du manga en France. Mais de telles réactions face à l’appropriation 

du Moyen Âge européen par l’imaginaire japonais reviendraient à ignorer la réalité. Tout comme 

nous avons, avec Florence Dupont, excentré l’Antiquité et déconstruit le grand récit des origines, 

il peut en être fait de même pour le Moyen Âge européen. En d’autres termes, dès lors que l’on 

se défait de l’illusion de familiarité avec ce dernier, que l’on convient de son caractère étrange 

et étranger par rapport à nous, contemporains, il devient non plus une chasse gardée européenne 

ou nord-américaine, mais un héritage discontinu, multiple et fragmenté commun à l’humanité, 

susceptible d’être récupéré et redynamisé d’un bout à l’autre du planisphère. Et à l’ère Heisei, 

souligne Iguchi Atsushi dans ce qui reste l’un des rares travaux accessibles aux non-japonophones 

sur le néo-médiévalisme mangaesque, « indépendamment de la question de la continuité, le Moyen 

                                                 
1875 Karl Fugelso (éd.), Studies in Medievalism XXVI: Ecomedievalism, Cambridge, Boydell & Brewer, Avril, 2017. 
1876 Pensons, par exemple, à la médiévaliste française Anne Besson. Après n’avoir guère fait mention du Japon dans 

son excellent essai de 2007 sur la Fantasy, si ce n’est à deux reprises (La Fantasy, op. cit. p. 51, 134-135) pour 
évoquer avec une grande justesse l’impact des jeux vidéo Final Fantasy et La Légende de Zelda (1986), la 
chercheuse incruste de nombreuses références à l’écosystème mangaesque dans son travail colossal de 2015, 
Constellations : des mondes fictionnels dans l’imaginaire contemporain. À titre d’exemple, lorsque l’auteure 
évoque « l’offre livresque pléthorique » de la fantasy urbaine (Constellations : des mondes fictionnels dans 
l’imaginaire contemporain, op. cit. p. 125), elle n’hésite pas à faire mention des iconiques Vampire Princesse Miyu, 
Angel Sanctuary, Chrno Crusade et Vampire Knight, quatre des piliers fondateurs de l’imaginaire mangaesque 
autour des vampires, démons, anges et créatures du genre. Pour ces mangas, voir : Hirano Toshiki (scénar.) & 
Kakinōchi Narumi (illustr.), Kyūketsuki Miyu, Tōkyō, Akita Shoten, 10 Vol., 1989-2002 (Prépublication in Horror 
Comics, 1988-2002) ; Vampire Princess Miyu, trad. Fr. NC, Paris, Samourai, 2 Vol., 1995-Interrompue ; trad. Fr. 
NC, Paris, Atomic club, 6 Vol., 1999-Interrompue. Hirano Toshiki (scénar.) & Kakinōchi Narumi (illustr.), Shin 
Kyūketsuki Miyu, Tōkyō, Akita Shoten, 5 Vol., 1992-1994 (Prépublication in Horror Comics, 1992-1994) ; 
Vampire Princess Miyu – Nouvelle saison, trad. Fr. NC, Paris, Atomic club, 2 Vol., 2002-Interrompue. Yuki Kaori, 
Tenshi Kinryōku, Tōkyō, Hakusensha, 20 Vol. 1995-2001 (Prépublication in Hana to Yume, 1994-2000) ; Angel 
Sanctuary, trad. Fr. Nathalie Terisse, Paris, Tonkam, 20 Vol., 2000-2003. Moriyama Daisuke, Chrno Crusade, 
Tōkyō, Kadokawa Shoten 8 Vol., 1999-2004 (Prépublication in Dragon Age, 1998-2004) ; trad. Fr. GB One, Paris, 
Asuka, 8 Vol., 2006-2007. Hino Matsuri, Vampire Knight, Tōkyō, Hakusensha, 19 Vol., 2005-2013 (Prépublication 
in Lala, 2004-2013) ; trad. Fr. Xavière Daumarie, Saint-Laurent-du-Var, Panini, 19 Vol., 2007-2014. 

1877 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 18. 



 

 
525 

Âge occidental est utilisé partout dans le monde, dans ses myriades de déguisements et de 

transformations résultant de la diversité et des spécificités culturelles1878 ». Parler du Moyen Âge, 

pour reprendre le titre de l’essai de Paul Zumthor, n’est nullement réservé aux Occidentaux ; 

et, l’imaginaire japonais, qui conquiert progressivement une place majeure dans nos bibliothèques, 

en parle énormément. 

Comme annoncé en début de chapitre, les emprunts à la matière médiévale européenne dans 

l’archipel précèdent nettement l’ère Heisei : le shōjo déjà cité de Matsumoto Katsuji, Nazo no 

kurōbā (1934) en est exemplaire, mais il est bien loin d’être le seul cas au début du XXe siècle. 

Les créations modernes n’étant pas le sujet de notre investigation, contentons-nous de convenir 

de cette ancienneté, et relevons, pour son caractère remarquable, le cas de la revue populaire 

Akai tori (1918-1936), considérée à bien des égards comme l’une des pionnières de la littérature 

jeunesse japonaise ; la couverture de son tout premier numéro, publié le 1er juillet 1918, parle 

d’elle-même quant à l’introduction précoce de représentations médiévalistes, qui plus est, proches 

de ce que l’on peut alors trouver en Europe ou aux États-Unis : 

 
FIGURE XVIII – Couverture du numéro I du magazine Akai Tori, 

publié le 1er juillet 1918. © NATIONAL DIET LIBRARY (Tōkyō, Japon). 

Mais avant de quitter la modernité pour la postmodernité, indiquons le fait qu’en parallèle 

de l’intrusion de l’imaginaire médiévaliste dans la dimension créative japonaise entre la fin du 

XIXe siècle et la seconde moitié du XXe, la recherche universitaire japonaise sur le Moyen Âge 

européen prend son essor. L’histoire de l’Europe est introduite en tant que discipline académique 

                                                 
1878 Iguchi Atsushi, « Appropriating the Other on the Edge of the World: Representations of the Western Middle Ages 

in Modern Japanese Culture », art. cit., p. 65. 
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avec l’arrivée de l’historien allemand Ludwig Riess (1861-1928) à l’Université de Tōkyō en 

1887, un an après la création du département d’Histoire1879. Entre 1901 et 1919, sous l’égide de 

Mitsukuri Gempachi (1862-1919), éclot la première génération de médiévistes japonais, tel Ōrui 

Noburo (1884-1975), pionnier dans la rédaction d’une histoire générale sur l’Europe médiévale. 

Si pour plus de détails nous préférons renvoyer à Kido Takeshi et à son panorama sur l’histoire 

des recherches sur le Moyen Âge européen au Japon1880, un dernier mot sur le sujet s’impose 

avec le médiéviste Ikegami Shunichi, tant ses propos introduisent à merveille un changement 

de perspective au Japon dans la réception, à l’ère Heisei, du Moyen Âge européen. En 1990, 

dans un rare témoignage accessible en français quant à la perspective des historiens nippons sur 

la famille médiévale, Ikegami Shunichi constate trois types de motifs répondant à la question 

de ce qui pourrait bien mener un japonais à faire des études sur le Moyen Âge européen1881. Il 

mentionne, en premier lieu, l’intérêt comparatiste pour le Japon médiéval qui a nourri maintes 

recherches1882. Le second élément de réponse, inscrit dans une logique considérant la modernité 

comme occidentale à l’origine, se rapporte au fait qu’avec l’occidentalisation de l’ère Meiji, la 

culture européenne « fini[t] par devenir un élément constitutif de la culture japonaise moderne1883 ». 

Ce faisant, précise Ikegami Shunichi : 

 

Cette évolution a incité les historiens à remonter à la source d’une civilisation qui, bien qu’on la qualifie 
d’occidentale, fait déjà partie de leur propre univers. Si l’on ne connaissait pas l’origine et le développement 
de la civilisation, comment pourrait-on créer une fusion harmonique de ces deux cultures distinctes que sont 
la tradition japonaise et la modernité occidentale ?1884 

 

                                                 
1879 Kido Takeshi, « The study of the medieval history of Europe in Japan », in Kido Takeshi & Takayama Hiroshi 

(éds), Journal of Medieval History, Vol. 21, Issue N°2, Juin, 1995, p. 80-81. 
1880 En 1995, Kido Takeshi souligne que la recherche japonaise sur le Moyen Âge européen n’est guère accessible 

en dehors des frontières de l’archipel, en raison de la barrière de la langue (Ibid., p. 96) ; près de vingt-cinq ans 
après, le constat reste relativement le même. Cela est fort dommage, ainsi que l’estimait déjà l’historien, car les 
études menées par des japonais peuvent apporter un angle différent et non-négligeable sur le Moyen Âge 
européen (Ibidem). Si, d’un côté, cette situation est partiellement due à des efforts japonais trop limités pour faire 
traduire les travaux locaux (Ibid., p. 95-96), il nous semble que, d’un autre côté, nous retrouvons là un problème 
similaire à l’absence de grands mouvements d’études, en Europe, sur le néo-médiévalisme japonais : une possible 
tendance ethnocentriste encore incrustée dans nos habitudes qui ne nous pousse pas à nous montrer curieux des 
points de vue culturellement externes sur le Moyen Âge européen. 

1881 Ikegami Shunichi, « La famille médiévale, vue par les historiens japonais », Médiévales, Vol. 19, automne, 
1990, p. 103-107. 

1882 Celles-ci, dans un premier temps, visent à établir des analogies entre les deux systèmes féodaux ; mais, depuis 
les années 1970, remarque Pierre-François Souyri, ce sont leurs divergences qui semblent être largement mises 
en avant (Histoire du Japon médiéval : le monde à l’envers, op. cit., p. 432). 

1883 Ikegami Shunichi, « La famille médiévale, vue par les historiens japonais », art. cit., p. 103-104. 
1884 Ibid., p. 104. 
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Toutefois, à l’orée de l’ère Heisei, la nouvelle génération de médiévistes délaisse ces deux 

motifs de réponse, n’ayant « plus besoin de justifier [sa] démarche », et opte pour un troisième, 

comme en témoigne Ikegami Shunichi : « maintenant que les valeurs modernes sont mises en 

cause et que l’on commence à préférer l’affectivité à la logique, la sensibilité à la raison et 

l’image à l’objet, le Moyen Âge attend que nous y jetions une lumière neuve en partant d’une 

autre échelle de valeurs ». Pareil commentaire fait pleinement écho aux enjeux de la postmodernité 

telle que décrite par le paradigme maffesolien. Le Moyen Âge apparaît, dans ces circonstances, 

comme un sujet éminemment présent, exemplaire de l’enracinement dynamique postmoderne, 

à la fois mondial et local, car en partie assimilé dans la culture populaire de l’archipel japonais, 

via les créations mangaesques. D’ailleurs, lorsque Ikegami Shunichi écrit son témoignage en 1990, 

il fait état d’« une centaine de publications (livres et articles, excepté les traductions) consacrées à 

l’Occident médiéval1885 », chaque année, au Japon ; en parallèle, la fantasy, les jeux vidéo et les 

jeux de rôle papiers, soit trois des éléments majeurs porteurs de l’imaginaire médiéval, y vivent 

leur premier boom. Vingt ans plus tard, les faits sont là : alors que le Japon connaît un nouvel 

essor de la fantasy néo-médiévale avec la sortie et le succès immense de Sword Art Online, Iguchi 

Atsushi constate « l’ubiquité1886 » du Moyen Âge européen au sein de la culture populaire japonaise 

et des étagères des librairies de l’archipel. 

Mais cette prégnance dénote une appropriation, une intégration de cet héritage lointain tant 

temporellement que spatialement. Karoline Postel-Vinay relève que « si, à la fin du XXe siècle, 

la dichotomie yō/wa est encore très présente au Japon, elle s’affaiblit avec le passage du temps. La 

perception de ce qui est “occidental” tend à disparaître avec l’absorption des importations dans 

le tissu culturel japonais1887 ». Arguons que la réception du Moyen Âge européen au Japon, à la 

fois en tant que sujet d’étude et source d’imaginaire, se trouve être aujourd’hui dans cette situation, 

plus ou moins comparable, pour reprendre l’exemple de la chercheuse, au port du complet-veston 

(sebiro) chez les salarymen, « devenu trop habituel pour qu’on puisse couramment l’associer à 

                                                 
1885 Ibidem. 
1886 Iguchi Atsushi, « Appropriating the Other on the Edge of the World: Representations of the Western Middle Ages 

in Modern Japanese Culture », art. cit., p. 65. 
1887 Karoline Postel-Vinay, La Révolution silencieuse du Japon, op. cit., p. 32. Par la dichotomie yō/wa, entendons 

plus précisément la présentation qu’en fait l’auteure dans ce même ouvrage : « L’Occident représente aussi dans 
la société japonaise un ensemble de pratiques et de codes d’origine étrangère, par opposition à ce qui est censé 
être indigène. Cette représentation est illustrée par la relation dichotomique entre yō (de Seiyō, « l’Occident ») 
et wa (l’ancien terme chinois pour désigner le Japon), et que l’on retrouve dans la distinction courante entre yōfū 
(manière occidentale) et wafū (manière japonaise). Dans le répertoire yōfū entrent, pêle-mêle, la poignée de main, 
la fourchette et le couteau, l’écriture romaine, ou encore la peinture à l’huile, s’opposant respectivement à 
l’inclination, les baguettes, l’écriture sino-japonaise (idéogrammes et kana) et la peinture à l’encre. Cette 
confrontation entre yō et wa fait partie de la vie quotidienne […] » (Ibid., p. 31). 
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yōfū, et [dont] seule son appellation témoigne encore de son origine exogène1888 ». Nous en 

voulons plus particulièrement pour preuve les récentes réactions face à la domination du genre 

du isekai, ces récits qui, dans leur vaste majorité, transportent des Japonais contemporains vers des 

mondes de fantasy néo-médiévale. En 2016 et en 2017, l’engouement pour ceux-ci atteint un tel 

niveau que plusieurs concours éditoriaux en viennent à les bannir. C’est notamment le cas du 

concours romanesque organisé par le festival de vente de livres « Bungaku Free Market » et le 

célèbre site de publication « Shōsetsuka ni narō » (litt. « Devenons des romanciers »)1889 . Ce 

dernier, hébergeur de centaines de milliers de romans amateurs gratuits, a pourtant participé 

activement, ces dernières années, au développement de la mouvance isekai. C’est d’ailleurs à partir 

de cette plateforme qu’ont été acquis par des éditeurs nombre de titres phares du néo-médiévalisme 

japonais – y compris hors isekai –, à l’instar de Overlord, Log Horizon, Re:Zero, ou encore de Kono 

subarashii sekai ni shukufuku o! de Akatsuki Natsume, un light novel à succès qui parodie avec un 

humour tonitruant les tropes même du isekai et des fantasy japonaises, déjà mentionné à propos des 

éléments d’attraction relatifs aux magiciens. Que ces créations fassent grincer des dents par leur 

abondance ou non, l’indéniable réalité est que, aujourd’hui, dans l’écosystème mangaesque, et 

plus particulièrement sa littérature, le Moyen Âge européen, ou plus exactement son ambiance 

altérée sous le prisme de la fantasy japonaise, nourrit à profusion les librairies de l’archipel, la 

plume des écrivains en herbe ou confirmés, l’imaginaire local et les lecteurs du monde entier. 

Tout comme Michael Lucken constate que « l’Antiquité gréco-romaine fait partie des fondements 

de la culture du Japon contemporain1890 », il nous paraît possible d’affirmer que le Moyen Âge 

européen est au cœur de l’imaginaire contemporain de l’archipel. Se posent alors deux questions. 

Comment en sommes-nous arrivés là ? Quelles sont les spécificités, les archétypes et les tendances 

du néo-médiévalisme mangaesque japonais ?  

Répondons brièvement à la première question. Un premier tournant majeur intervient dans les 

années 1960-1970, lorsque les principaux auteurs européens et américains au fondement de la 

fantasy contemporaine sont traduits1891 : débarquent au Japon l’inévitable Tolkien, son compère 

Clive Staples Lewis, ou encore Robert E. Howard (1906-1936) et Ursula K. Le Guin (1929-2018), 

                                                 
1888 Ibid., p. 32. Le terme de sebiro est issu du nom de la rue des tailleurs de Londres, Saville Row. Karoline Postel-

Vinay écrivait ceci en 1994 ; depuis, l’usage de l’anglicisme sutsu (suits) semble avoir largement pris le dessus, 
neutralisant toujours plus l’origine exogène. 

1889 Amanda Whalen, « Short Story Contest Bans “Traveling to an Alternate World” Fantasy », AnimeNewsNetwork.com 
[En ligne], 30 juin, 2016, n.p. [Accès : 02/02/2019] URL : https://www.animenewsnetwork.com/interest/2016-06-
30/short-story-contest-bans-traveling-to-an-alternate-world-fantasy/.103755. Pour le site de Shōsetsuka ni narō, voir à 
l’adresse URL [Accès : 05/09/2019] : http://syosetu.com/. 

1890 Michael Lucken, Le Japon grec : culture et possession, op. cit., p. 20. 
1891 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 14. 
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les créateurs respectifs de Conan le Barbare et du Cycle de Terremer. Notons, pour l’anecdote, 

que l’œuvre pionnière du premier cité, Bilbo le Hobbit (1937), connaît une traduction japonaise, 

intitulée Hobitto no Bōken (litt. « L’Aventure du Hobbit »), dès 1965, soit quatre ans avant la France 

(1969)1892 ; quant à la trilogie du Seigneur des Anneaux (1954-1955), elle touche terre au Japon 

entre 1972 et 1975, sous le titre de Yubiwa Monogatari (litt. « Le Dit des Anneaux »), soit à peu 

près en même temps qu’en France (1972-1973). Autrement dit, la durée d’influence potentielle 

de Tolkien au Japon et dans l’Hexagone s’avère équivalente. Si l’introduction dans les années 

1960-1970 des auteurs majeurs de la fantasy euro-américaine sème la première graine du néo-

médiévalisme au Japon, c’est une seconde vague d’influence, au cours des années 19801893, qui 

apporte l’essentiel des nutriments pour la faire germer et entraîner la création d’une multitude 

de premières œuvres mangaesques ; celles-ci vont vite éclipser les sources étrangères premières, 

et devenir la matrice de la base de données Otaku. Certes, précisons immédiatement que les 

emprunts directs, par la suite, ne sont pas inexistants ou rares, comme en témoignera notre corpus ; 

d’autant que l’aisance d’accès aux éléments culturels étrangers est facilitée par l’augmentation 

des taux de traductions propre à notre époque et la circulation d’informations massive via l’Internet. 

Mais la base de données Otaku, comme expliquée au chapitre précédent, absorbe, adapte, sert de 

filtre, d’agrégateur, de repère et de cœur à l’ensemble de l’écosystème mangaesque ; elle codifie, 

érige des modèles qui influent fortement sur l’imagination des auteurs et les attentes du public. 

Le néo-médiévalisme mangaesque passe inévitablement par ce prisme local. Et ce faisant, elle en 

renforce la domination, l’enrichit perpétuellement, et ne cesse de rendre toujours plus singulière la 

culture japonaise de la fantasy, par rapport aux traditions américaines ou européennes, non sans 

l’exporter avec un immense succès à l’étranger – influençant à son tour l’imaginaire mondial. 

La seconde vague d’influence des années 1980 consiste, essentiellement, en une ferveur autour 

des JdRs papiers et informatiques étrangers, puis l’appropriation et la rédaptation locale de leurs 

élements ; voilà le premier boom de la fantasy néo-médiévale japonaise1894. Parmi les créations 

étrangères marquantes qui rejoignent les étagères du Japon, nous retrouvons Donjons & Dragons, 

traduit en 1985. À travers lui, s’implante durablement au Japon l’imaginaire forgé par la fantasy 

                                                 
1892 John Ronald Reuel Tolkien, Hobitto no bōken [« L’Aventure du Hobbit »], trad. Jp. Teiji Seta, illustr. Terashima 

Ryūichi, Tōkyō, Iwanami Shoten, 1965 ; John Ronald Reuel Tolkien, Hobitto no bōken [« L’Aventure du Hobbit »], 
trad. Jp. Teiji Seta, illustr. Terashima Ryūichi, Tōkyō, Iwanami Shoten, 1965 ; Yubiwa Monogatari [« Le Dit des 
Anneaux »], trad. Jp. Teiji Seta, illustr. Terashima Ryūichi, Tōkyō, Hyōronsha, 3 Vol., 1972-1975 ; « Japan: Reception 
of Tolkien », in Michael D. C. Drout (éd.), J.R.R. Tolkien encyclopedia: scholarship and critical assessment, New 
York, Routledge, 2006, p. 310-311. Sur la réception française de Tolkien, voir, entre autres, l’ouvrage de Vincent Ferré 
(dir.), Tolkien, Trente ans après (Paris, Christian Bourgeois, 2004), et plus particulièrement son article « La réception 
de J.R.R. Tolkien en France, 1973-2003 : quelques repères » (Ibid., p. 17-35). 

1893 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 18. 
1894 Ibidem. 



 

 
530 

américaine, plus particulièrement celles de Robert E. Howard, de Fletcher Pratt (1897-1956), de 

Lyon Sprague de Camp (1907-2000), de Fritz Leiber (1910-1992), ou encore du maître de l’horreur, 

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937). Contrairement aux apparences, et de l’aveu même de 

Gary Gygax1895, la part tolkienienne est alors minime dans Donjons & Dragons. L’influence de ce 

JdR dans l’archipel se fait à la fois directement et indirectement. Dans le premier cas, tout d’abord, 

citons le light novel fondateur de Mizuno Ryō, Les Chroniques de la guerre de Lodoss, qui met en 

scène un groupe d’aventuriers typiques des jeux de rôle : un héros-épéiste, un prêtre, un magicien, 

un voleur, un nain guerrier ainsi qu’une haute-elfe escrimeuse maîtrisant la magie des éléments. 

Entamée en 1988, adaptée avec succès en animé (1990) et source de nombreux dérivés, cette série 

romanesque est devenue l’un des parangons du champ néo-médiéval japonais des années 1990, et 

l’un de ses premiers grands représentants des genres de la high fantasy et de la sword and sorcery 

version japonaise – sur laquelle nous reviendrons. Or Les Chroniques de la guerre de Lodoss se 

trouvent être, à l’origine, un replay de Donjons & Dragons, c’est-à-dire un scénario de JdR joué, 

puis retranscrit et publié dans une revue, ici Comptiq – dédiée à la culture PC à ses débuts, elle se 

tourne vers les jeux vidéo liés à l’alliance d’images de l’écosystème mangaesque1896. Le récit ne 

devient roman qu’en raison de sa popularité auprès des lecteurs du magazine, poussant à la 

novélisation Mizuno Ryō, l’auteur du scénario et le Maître de Jeu de la partie initiale, à savoir 

celui qui dirige les joueurs dans leurs aventures. L’un de ces derniers, dans le cas des Chroniques 

de la guerre de Lodoss, n’est autre que Yamamoto Hiroshi, écrivain célèbre de science-fiction ; 

ironie de l’histoire, son personnage, la belle haute-elfe Deedlit (ou Dido), devient, avec le succès 

du light novel, l’un des archétypes de l’imaginaire Otaku en termes de représentation des Elfes et 

des épéistes féminins dans le néo-médiévalisme local. Si Donjons & Dragons est la matrice des 

Chroniques de la guerre de Lodoss, ce n’est pas là la seule influence exogène : on y retrouve des 

inspirations tolkieniennes, à travers notamment le nain Ghim, référence à son prédécesseur du 

Seigneur des Anneaux, Gimli. Le succès des Chroniques de la guerre de Lodoss amène tôt à la 

création japonaise d’une version adaptée et mangaesque du JdR américain : né ainsi en 1989 Sword 

World RPG. Réalisée par le Groupe SNE, dont fait partie Mizuno Ryō, elle est liée à l’univers des 

Chroniques de la guerre de Lodoss ; rapidement, cette œuvre devient le JdR papier « le plus 

populaire et le plus couronné de succès1897 » au Japon. Peu cher, aisément accessible grâce à 

une simplification importante des règles de son aîné américain, Sword World RPG profite du 

                                                 
1895 Gary Gygax, « On the influence of J.R.R. Tolkien on the D&D and AD&D games », Dragon, Vol. 95, mars, 

1995, p. 12-13. 
1896 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 69-72. 
1897 Björn-Ole Kamm, « Why Japan does not Larp », in Thomas Duus Henriksen & et al. (éds), Think larp. Academic 

Writings from KP2011, Copenhagen, Rollespilsakademiet, 2011, p. 56. 
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système commercial mangaesque et de son alliance d’images pour se diffuser, asseoir sa domination 

dans la branche JdR papier du néo-médiévalisme au Japon, et servir de base de données pour 

nombre d’œuvres mangaesques de l’ère Heisei. Puisque nous évoquons les replay, permettons-nous 

une précision de taille : ceux-ci participent tout autant au développement de l’imaginaire néo-

médiéval japonais qu’à la forme des light novels, avec une suprématie nette des dialogues et des 

émotions sur la narration, en raison même de la structure propre aux JdRs. Cet apport renforce leurs 

codes mangaesques, eux-même tournés vers cette dimension orale et émotionnelle. 

En parallèle, l’imaginaire de Donjons & Dragons pénètre aussi indirectement dans l’archipel. 

C’est notamment le cas à travers son influence dans Wizardry et Ultima, deux modèles précoces 

des JdRs sur ordinateur, le premier américain, le second anglais, tous deux connaissant leur 

premier épisode en 1981. Ceux-ci font office de sources dans lesquelles puisent très largement 

deux des plus grands titres des JdRs japonais néo-médiévaux : Dragon Quest (1986) et Final 

Fantasy (1987). Réadaptant selon les codes mangaesques l’univers de Donjons & Dragons véhiculé 

par Wizardry et Ultima, ils rencontrent un succès immense, toujours d’actualité aujourd’hui avec 

leurs nombreuses suites et déclinaisons ; depuis leurs sorties, les « sagas [Dragon Quest et Final 

Fantasy] se sont écoulées à, respectivement, plus de 70 et plus de 130 millions d’exemplaires, 

tous épisodes confondus1898 ». Elles sont parvenues à paver une voie d’or à la fois aux jeux vidéo 

japonais et à la fantasy néo-médiévale nippone, localement et à l’international ; Final Fantasy, 

en particulier, avec son célèbre septième opus (1997), parvient à établir à l’étranger le « premier 

contact avec le JdR japonais pour de nombreux joueurs faisant partie du grand public ou de ce 

que l’on qualifie de joueurs occasionnels ». Mais, surtout, le succès de ces deux franchises et 

de leurs suivantes amplifie l’attrait du néo-médiévalisme au Japon, facilite sa répercussion et 

sa diffusion dans l’ensemble des domaines de l’écosystème mangaesque, littérature comprise, 

fournissant à la base de données Otaku une immense matière culturelle hybride, désormais au cœur 

de son fonctionnement. Il ne serait d’ailleurs pas incongru de considérer que là où Tolkien est 

l’étalon de comparaison de la fantasy en général, Dragon Quest et Final Fantasy en sont venus à 

servir le même rôle pour les œuvres néo-médiévales mangaesques. 

Au cours de la décennie 1990, le néo-médiévalisme de l’écosystème mangaesque s’inspire 

de moins en moins directement des créations étrangères en termes de structure générale, passant 

plutôt par le prisme local et les codes de la base de données Otaku, facilitant en retour l’assimilation, 

l’appropriation et la consommation de ce Moyen Âge alternatif, puis sa répétition dans de nouvelles 

                                                 
1898 « Jeu vidéo », in Anne Besson (dir.), Dictionnaire de la Fantasy, op. cit., p. 200. 
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œuvres. Déjà en 1990, relève le critique Enomoto Aki, Slayers, l’un des light novels les plus 

influants de cette période, est plus façonné sur le modèle des JdRs japonais qu’autre chose1899. Ses 

suivants se construisent à son image ; et ainsi de suite, sans que cela n’empêche des évolutions 

variées au sein de la branche néo-médiévale locale. Suite au boom de la culture Otaku avec le 

succès de Evangelion entre 1995 et 1996, le néo-médiévalisme japonais profite de cette ferveur 

exponentielle pour toucher un plus large public et se diversifier dans toutes les strates, tous les 

genres et tous les types de médias de l’écosystème mangaesque. Avec le tournant des années 

2000, le néo-médiévalisme ne se restreint plus à la seule sphère de la fantasy traditionnelle : ses 

éléments intègrent des contextes extrêmement variés, notamment contemporains ; c’est l’essor 

de la fantasy urbaine, avec Bugīpoppu wa Warawanai en 1998, Fate/stay night en 2004, et tant 

d’autres. Puis, une nouvelle étape est atteinte en 2009 avec la sortie de Sword Art Online, qui 

propulse le genre du isekai à la tête du domaine de la fantasy made in Japan ; la vaste majorité 

des créations néo-médiévales de ces dix dernières années se sont bâties sur son succès, variant 

toujours plus le trope principal du voyage dans un monde alternatif, qu’il soit virtuel ou non – 

mais non sans se départir des structures mises en place dans les années 1980, aussi déformées 

et manipulées soient-elles. Ce faisant, lorsque nous observons l’implantation et la diffusion du 

néo-médiévalisme dans l’imaginaire japonais, nous ne pouvons que convenir du fait que nous 

sommes là pleinement dans le système sous-jacent à la notion telle qu’exposée par Carol L. 

Robinson, Pamela Clements, Amy S. Kaufman ou encore Cory Lowell Grewell : désormais, le 

rapport au Moyen Âge européen passe, essentiellement, par toute une série de prismes. Et ce, 

au point qu’il nous paraît préférable de considérer les œuvres japonaises néo-médiévales qui 

découlent de ces déformations empilées les unes sur les autres comme des matriochkas. Cette 

situation générale du néo-médiévalisme au Japon s’inscrit donc bel et bien dans le sens des 

propos de Karoline Postel-Vinay, quant « à l’absorption des importations dans le tissu culturel 

japonais ». D’ailleurs, comme le fait remarquer à juste titre Anne Besson à propos de la série 

Final Fantasy, celle-ci « apparaît [aux Japonais] comme un produit de [leur] culture : représentatif 

d’une esthétique spécifique qui, elle aussi, s’est imposée comme référence internationale, mais 

aussi d’un syncrétisme qui, outre un trait définitoire de la fantasy, constitue également une 

caractéristique souvent attribuée aux productions de l’archipel1900 ». En 2019, à bien considérer 

sa place dans l’écosystème mangaesque, ses métissages et ses prismes locaux multiples, on ne 

peut que conclure que le néo-médiévalisme japonais se présente désormais comme une branche 

à part entière et solide du néo-médiévalisme mondial. Et si l’on prend en compte sa popularité 

                                                 
1899 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 84. 
1900 Anne Besson, La Fantasy, op. cit., p. 51. 
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et sa diffusion à l’étranger, il s’avère être un vecteur contemporain de l’imaginaire néo-médiéval 

qui n’a rien à envier à celui anglophone. 

III.4 – Trois aspects primordiaux de la littérature mangaesque néo-médiévale 

Ce bref panorama historique sur l’implémentation et le développement du néo-médiévalisme 

au Japon appelle à observer les spécificités, les archétypes et les tendances caractéristiques de cette 

branche mangaesque de l’imaginaire néo-médiéval mondial. Mais puisqu’un tel sujet pourrait 

faire l’objet de plusieurs thèses à lui seul, limitons-nous à répondre par la convocation de certains 

de ses éléments les plus représentatifs : l’emprunt au bestiaire folklorique et littéraire européen, 

la sword and sorcery mangaesque, et la thématique du isekai. 

Évoquons en premier lieu la présence accrue et la réinterprétation du bestiaire folklorique et 

littéraire européen, qu’il ait été emprunté directement ou indirectement via le prisme américain. 

Issues de l’imaginaire antique, médiéval ou de déformations ultérieures sous le regard médiévaliste, 

ses créatures sont extrêmement populaires dans l’écosytème mangaesque. Leurs représentations 

varient sur un large spectre, des monstres maléfiques capables des pires atrocités aux êtres 

humanisés avec lesquels l’on peut coexister, entrer dans une union heureuse, ou encore vivre 

quantité de fantasmes érotiques. Ce bestiaire donne vie tout autant à des entités ethniques entières 

qu’à de rares individus au milieu d’un monde « normal » ; et ce, tant dans des récits dépeignant 

un Moyen Âge réel, alternatif ou cybernétique, que dans des fantasy urbaines. Aujourd’hui, le 

néo-médiévalisme japonais ne peut se penser sans, ce qui en retour interroge quant aux raisons 

d’un tel succès. L’intrusion du bestiaire européen et son enracinement profond dans l’imaginaire 

mangaesque, peuvent être corrélés à la prégnance toujours forte du folklore au Japon, notamment 

dans la culture Otaku, et à son incroyable capacité syncrétique. Tandis que la fantasy étrangère 

débarque au Japon dans les années 1960-1970, le manga, qui est alors en pleine effervescence, 

accueille déjà nombre de yōkai – ces créatures surnaturelles folkloriques locales d’une grande 

diversité – et de monstres issus de l’Hindouisme et du Bouddhisme1901. Cette présence initiale 

de récits enchantés, où sont « déploy[és] avec aisance le surnaturel et la magie », connaît deux 

conséquences. D’un côté, la culture japonaise et les mangas offrent un « terreau propice pour 

cultiver la fantasy », et « leurs structures artistiques et éditoriales [permettent] aux codes narratifs 

et aux représentations associées au genre de s’épanouir1902 ». De l’autre, les motifs de la fantasy 

                                                 
1901 « Manga », in Anne Besson (dir.), Dictionnaire de la Fantasy, op. cit., p. 245. 
1902 Ibidem. Plus généralement, sur le caractère de « terreau » idéal représenté par la culture japonaise vis-à-vis de la 

fantasy étrangère, renvoyons vers l’étude incontournable sur le fantastique dans la littérature japonaise moderne par 
Susan J. Napier, The Fantastic in Modern Japanese Literature: the subversion of modernity (London; New York, 
Routledge, 1996). 
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euro-américaine, plutôt que de coloniser et écraser l’imaginaire local, se retrouvent à cohabiter, 

voire à s’hybrider. Voilà l’une des raisons pour lesquelles, aujourd’hui, en parallèle des créations 

néo-médiévales, les œuvres mangaesques de fantasy basées uniquement sur le folklore et les 

croyances de l’archipel continuent d’être extrêmement populaires1903, à l’instar de Natsume 

Yūjin-chō et son panorama saisissant et poétique des yōkai, ou de Noragami, lieu de guerres de 

faction contemporaines entre divinités shintoïstes1904. Mais la tendance au syncrétisme et l’attrait 

pour les motifs folkloriques favorisent surtout la création et le succès d’œuvres mangaesques 

qui s’approprient et hybrident le surnaturel étranger. Les exemples sont légion. Pensons au 

manga Rosario + Vampire1905, avec sa romance entre un lycéen humain et une vampire à double 

personnalité dans une école de monstres, au côté de leurs ami(e)s tous plus surnaturels les uns 

que les autres. Son succès, entre 2004 et 2014, l’a établi comme l’un des modèles principaux pour 

les comédie-romantiques mangaesques où un protagoniste humain côtoie, puis se lie d’amitié et 

tombe amoureux de personnages venus tout droit des folklores japonais et européen : s’y retrouvent 

pêle-mêle vampires, succubes, yuki-onna (« femme des neiges »), kitsune (« renarde »), sorcières, 

zombies, jorōgumo (« femme araignée »), sirènes, centaures, bakeneko (« monstre-chat »), ou 

encore lamias, ces monstres antiques généralement connus sous leur forme mi-femme mi-serpent. 

Le pourquoi d’un tel attrait est multiple : il s’entend tout autant dans l’ancienneté du motif d’union 

entre humain et être faé, que dans le caractère fortement réenchanteur et écosophique d’un tel 

élément de nos jours ; il se perçoit aussi dans la nette survivance du culte shintō de la fertilité et de 

« la richesse débridée de l’imaginaire érotique nippon » dans l’imaginaire contemporain, malgré le 

passage par la modernité et le refoulement engendré par les contraintes mises en place par les 

autorités de Meiji afin de « présenter aux Occidentaux une image “civilisée”1906 » . Rappelons, à ce 

titre, avec Jean-Marie Bouissou, que « si l’on admet que la morale sexuelle du judéo-christianisme, 

                                                 
1903 Michael Dylan Foster, Japanese monster and the culture of yōkai, op. cit., p. 160-216 ; Erika Ann Sumilang-

Engracia, « Repacking Japanese culture: the digitalisation of folktales in the Pokémon franchise », art. cit., p. 5-30 ; 
Nargiz Balgimbayeva, « The Re-creation of Yōkai Character Images in the Context of Contemporary Japanese 
Popular Culture: An Example of the Yo-kai Watch Anime Series », Mutual Images [En ligne], Vol. 6, Juin 2019, p. 
21-51. DOI : 10.32926/2018.6.bal.recre. 

1904 Midorikawa Yuki, Natsume Yūjin-chō, Tōkyō, Hakusensha, 21 Vol., 2005-En cours (Prépublication in Lala DX, 
2005-2008, Lala, 2008-En cours) ; Le Pacte des yōkai, trad. Fr. Kakiichi Yuki, Paris, Éditions Delcourt, 17 Vol., 2008-
En cours. Adachitoka, Noragami, Tōkyō, Kōdansha, 20 Vol., 2011-En cours (Prépublication in Monthly Shōnen 
Magazine, 2010-En cours) ; trad. Fr. Anne-Sophie Thévenon, Vanves, Pika, 20 Vol., 2015-En cours. 

1905 Ikeda Akihisa, Rosario + Vampire, Tōkyō, Shūeisha, 10 Vol., 2005-2007 (Prépublication in Monthly Shōnen 
Magazine, 2004-2007) ; trad. Fr. Aurore Galy, Paris, Tonkam, 10 Vol., 2006-2008. Ikeda Akihisa, Rosario + 
Vampire – Season II, Tōkyō, Shūeisha, 14 Vol., 2008-2014 (Prépublication in Jump Square, 2007-2014) ; trad. Fr. 
Frédéric Malet, Paris, Tonkam, 14 Vol., 2008-2014. 

1906 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 314. Renvoyons, avec 
l’historien, au sujet de l’érotisme au Japon, aux travaux de Agnès Giard : L’Imaginaire érotique au Japon (Paris, Albin 
Michel, 2006), le Dictionnaire de l’amour et du plaisir au Japon (Issy-les-Moulineaux, Drugstore, 2008), et Les 
Histoires d’amour au Japon : des mythes fondateurs aux fables contemporaines (Grenoble, Glénat, 2012). 
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placée sous le signe d’un “péché originel” qu’on a longtemps présenté aux enfants comme étant 

l’acte de chair, n’est pas plus universelle que sa vision manichéenne du Bien et du Mal, il n’y a pas 

lieu de s’effaroucher1907 ». D’autant que l’imaginaire européen est lui-même gros de tels motifs 

depuis fort longtemps, des amours zoomorphes de Zeus à l’histoire de Mélusine, en passant plus 

récemment par les romances humain-elfe chez Tolkien (Beren et Lúthien ou Aragorn et Arwen)1908. 

Au Japon, ainsi que le résume Jean-Marie Bouissou, plus généralement sur la présence foisonnante 

du sexe dans la culture mangaesque, « tout se passe comme si s’affranchir des convenances à 

travers la fiction aidait à s’accommoder des contraintes du réel1909 » : l’attrait pour le bestiaire 

européen et son adaptation érotique entre dans cette logique. 

 Dans la même veine que Rosario + Vampire, édulcoré par sa nature de shōnen, citons l’un 

des seinen les plus récents illustrant la prégnance des relations avec des créatures surnaturelles dans 

l’imaginaire mangaesque : le manga Monster musume no iru nichijō1910. Cette fantasy urbaine 

de type slice of life et harem s’élabore dans un monde où les créatures folkloriques et mythologiques 

sont intégrées à la société humaine ; elle met en scène la vie quotidienne d’un jeune japonais de 

vingt ans, Kimihito Kurusu, parangon de ces protagonistes ordinaires, passe-partout, qui facilitent 

l’identification des lecteurs. Participant involontaire à un système de famille d’accueil, il devient 

l’hôte de sept créatures dont la sélection et la représentation sont typiques de l’érotisme néo-

médiéval mangaesque : une lamia ; une centauresse ; une harpie ; une jorōgumo ; une fée-cavalière 

psychopompe à la tête détachée du folklore irlandais connue sous le nom de dullahan ; une sirène 

dont le nom de Lorelei est emprunté à la nymphe germanique ; et, enfin, une slime, à savoir un 

type de monstre néo-médiéval courant dans l’imaginaire japonais contemporain, généralement 

dépeint sous la forme d’une larme gélatineuse capable d’avaler tout et n’importe quoi, et dotée 

d’une nature métamorphe. Les lecteurs de Monster musume no iru nichijō connaissent, à travers 

les situations comico-érotiques de ce groupe détonant et la réhabilitation du bestiaire folklorique 

local et étranger sous un angle positif, un réenchantement de leur imaginaire, tout en se voyant 

introduits à la sensibilité postmoderne vis-à-vis de la diversité et de l’altérité.  

                                                 
1907 Ibid., p. 315. 
1908 Myriam White-Le Goff, « Arwen & Mélusine, amoureuses féériques », Modernités Médiévales [En ligne], 

2008, n.p. [Accès : 02/02/2019] URL : https://modmed.hypotheses.org/files/2015/08/Myriam-White-Le-Goff-
ArwenM%C3%A9lusine.pdf. 

1909 Jean-Marie Bouissou, Manga, Histoire et univers de la bande dessinée japonaise, op. cit., p. 315. 
1910 Okayado, Monster musume no iru nichijō, Tōkyō, Tokuma Shoten, 14 Vol., 2012-En cours (Prépublication in 

Monthly Comic Ryū, 2012-En cours) ; Monster Musume : Everyday life with Monster Girls, trad. Fr. Yoan Giraud, 
Chennevières-sur-Marne, Ototo, 9 Vol., 2017-En cours. 
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FIGURE XIX – De gauche à droite, les héroïnes de Monster musume : Miia (lamia), Papi (harpie), 
Cerea (centauresse), Meroune Lorelei (sirène), Sûu (slime), Rachnera (jorōgumo) et Lala (dullahan). 

Le jeune homme présent sur chacune des couvertures n’est autre que Kimihito Kurusu. Avec 
l’aimable permission des éditions Ototo. Everyday that there is a monster girls © 2012 OKAYADO 

Originally published in Japan in 2012 by TOKUMA SHOTEN PUBLISHING CO., LTD., Tōkyō. 
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Adapté en animé, Monster musume no iru nichijō rencontre un franc succès et connaît de 

nombreux dérivés amateurs et commerciaux (goodies), participant pleinement à faire s’intégrer 

au tissu culturel japonais contemporain, par le biais de la romance et de l’humour, tout un 

ensemble d’éléments folkloriques et littéraires exogènes. Mais la représentation de ces derniers est 

moins issue des sources étrangères que de la base de données Otaku. C’est plus particulièrement 

le cas de la slime. Son érotisation et son humanisation en sont une première preuve. Mais, 

surtout, la définition contemporaine visuelle et psychologique de ce type de créature dans les 

mondes néo-médiévaux japonais provient, à l’origine, du monstre-mascotte de Dragon Quest. 

Ce slime « original » s’avère être lui-même une réadaptation mangaesque d’un monstre issu de 

Wizardry, lui-même tout droit venu du bestiaire de Donjons & Dragons, qui, à son tour, l’aurait 

probablement emprunté aux auteurs américains de fantasy moderne, voire directement à la 

source la plus ancienne, à notre connaissance, mettant en scène une créature de ce type : le film 

d’horreur américain Danger planétaire (The Blob, 1958), réalisé par Irvin Yeaworth (1926-

2004) et avec, pour son premier rôle principal, Steve McQueen (1930-1980). Aujourd’hui, cette 

cascade d’influences ne se perçoit plus dans le slime nippon ; c’est la version de Dragon Quest 

qui prédomine comme source d’inspiration. Devenu l’un des éléments iconiques du néo-

médiévalisme japonais, le slime sert désormais tout aussi bien de monstre facile à tuer pour que 

les protagonistes acquièrent de l’expérience au combat, dans des mondes structurés façon JdR, 

que de compagnon de voyage, de personnage érotique, ou bien même de protagoniste. Dans ce 

dernier cas, pensons au récent light novel à succès, Tensei shitara suraimu datta ken, désormais 

décliné en manga et en animé1911. Cet isekai narre l’histoire d’un salaryman de 37 ans, Satoru 

Mikami, qui décède dans la vie réelle et se voit réincarner en slime dans un monde de fantasy 

néo-médiéval ; ses péripéties l’amènent à devenir le fondateur d’une nation multiraciale de 

monstres et à favoriser la cohabitation avec les humains, les nains et autres races. En plaçant le 

lecteur du côté de créatures imaginaires généralement identifiées comme maléfiques mais 

rendues relativement pacifiques, Tensei shitara suraimu datta ken se fait représentatif de cette 

branche importante du néo-médiévalisme japonais où les récits se placent du point de vue des 

monstres, et/ou vont à l’encontre du schéma type de la fantasy les opposant aux humains, aux 

nains, aux elfes et aux autres races fréquemment perçues comme « positives ». Cette tendance, 

relativement commune et non-exclusive aux œuvres néo-médiévales, entraîne le lectorat dans 

                                                 
1911 Fuse, Tensei shitara suraimu datta ken, illustr. Mitz Vah, Tōkyō, Micro Magazine, 14 Vol., 2014-En cours ; 

Moi, quand je me réincarne en slime, trad. Fr. Chloé Bardan, Paris, Kurokawa, 2 Vol., 2019-En cours. Pour la 
version manga, voir : Fuse (scénar.) & Kawakami Taiki, Tensei shitara suraimu datta ken, Tōkyō, Kōdansha, 11 
Vol., 2015-En cours (Prépublication in Monthly Shōnen Sirius, 2015-En cours) ; Moi, quand je me réincarne en 
slime, trad. Fr. Erica Moriya, Paris, Kurokawa, 7 Vol., 2017-En cours. 
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une appréciation postmoderne de la diversité, le monstre étant, par excellence, cet Autre que 

l’on rejette car « il ne correspond pas à notre système de valeur1912 ». Le cas de la figure du 

slime est remarquable en ce qu’il exemplifie à la fois (1) la création moderne d’un monstre 

capable de peupler nos imaginaires tout aussi bien que des créatures issues du fond archaïque ; (2) 

les transferts culturels dans l’écosystème mangaesque, leurs absorptions et leurs réinterprétations 

en tant qu’éléments locaux ; (3) et l’enrichissement de la fantasy néo-médiévale mondiale à 

l’aide de ces nouvelles versions mangaesques.  

Mais puisque le slime pourrait être considéré comme une création américaine, prenons le cas 

d’une créature du bestiaire médiéval européen : le gobelin. Loin de la vision ancienne de ces 

créatures, alors perçues comme espiègles, parfois amicales et comparables aux lutins et aux 

farfadets, c’est l’image moderne négative qui a investi l’imaginaire japonais. Celle-ci se perçoit 

déjà avec La Princesse et le Gobelin (1872) du Britannique George MacDonald (1824-1905), 

l’« un des tout premiers classiques de [la fantasy]1913 ». Celui-ci fait des gobelins des « êtres 

maléfiques que les héros auront à affronter pour accomplir leur quête », et leur attribue des 

caractéristiques devenues désormais canoniques : habitat souterrain, organisation clanique, petite 

taille, faiblesse physique compensée par le nombre, ou encore attrait pour le kidnapping de femmes 

– chez George MacDonald, il s’agit de la tentative d’enlèvement de la princesse Irene, afin de 

la marier de force au prince gobelin Harelip. Leur représentation graphique par l’américaine 

Jessie Willcox Smith (1863-1935) pour l’édition de 1920 offre maintes similitudes quant aux 

images que peut rencontrer un lecteur contemporain de fantasy mangaesque : des êtres petits à 

la couleur de peau proche du verdâtre, aux dents longues et au nez et aux doigts crochus. Mais 

l’héritage de La Princesse et le Gobelin passe surtout par son influence majeure sur l’imagination 

de Tolkien. Ce dernier emprunte les créatures de George MacDonald pour son Hobbit ; plus 

tard, dans Le Seigneur des Anneaux, il « les réinterprète en tant qu’orcs1914 », monstres humanoïdes 

érigés en antagonistes, pullulant dans son univers, et décrits ainsi : « ils sont (ou étaient) courts, 

larges, ont le nez plat, la peau jaunâtre, une grande bouche et les yeux bridés : en fait, des versions 

dégradées et repoussantes des moins agréables (pour les Européens) des types mongols1915 ». Avec 

Tolkien, et plus généralement la fantasy moderne, ces créatures deviennent l’« incarnation de 

                                                 
1912 « Monstre », in Anne Besson (dir.), Dictionnaire de la Fantasy, op. cit., p. 257. 
1913 Ibid., p. 254. George MacDonald, The Princess and the Goblin, illustr. Jessie Willcox Smith, Philadelphia, David 

McKay Company, 1920 (1872). 
1914 « Monsters », in Michael D. C. Drout (éd.), J.R.R. Tolkien encyclopedia: scholarship and critical assessment, 

op. cit., p. 433. 
1915 John Ronald Reuel Tolkien, The Letters of J.R.R. Tolkien, Humphry Carpenter (éd.) & Christopher Tolkien 

(collab.), London, HarperCollins, 2006 (1981), p. 274, Lettre n°210. Selon la traduction française de Delphine 
Martin et Vincent Ferré. 
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l’altérité absolue, [...] le miroir inversé de l’homme occidental ». Donjons & Dragons, à la suite 

de l’auteur du Hobbit, reprend la figure du gobelin ; il la sépare quelque peu des orcs, créant 

deux groupes cousins, essentiellement claniques, liés à des pratiques guerrières et shamaniques : 

les gobelins y sont dépeints comme des « êtres dégénérés, avides de destruction », les orcs comme 

« des brutes1916 ». Physiquement, le gobelin atteint, avec le JdR américain, un visuel malsain 

tout ce qu’il y a de plus commun, désormais, dans l’imaginaire contemporain, même mangaesque :  

 
FIGURE XX – En haut, illustrations de Jessie Willcox Smith pour The Princess and the Goblin (op.cit., 

page de titre & p. 118). © GUTENBERG.org. En bas, à gauche, représentation amateur du gobelin à 
l’image des illustrations de Donjons & Dragons. © LADYOHAFTS (Mariana Ruiz Villarreal). Cette 
dernière version, à quelques détails près, est aujourd’hui la plus commune, et se retrouve tout autant 

dans les œuvres néo-médiévales américaines, européennes que japonaises. Par exemple, dans le volume 
5 de Goblin Slayer (en bas, à droite). 

                                                 
1916 « Monstre », in Anne Besson (dir.), Dictionnaire de la Fantasy, op. cit., p. 254-256. 
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Dans la littérature mangaesque, l’interprétation maléfique des gobelins est exemplaire dans le 

bien nommé light novel de Kagyū Kumo, Goblin Slayer. Celui-ci narre la vengeance et la guerre 

d’éradication menée par un aventurier éponyme – traduit Crève-Gobelins en français – contre des 

gobelins représentés comme malins, vicieux, cruels, déterminés à massacrer n’importe qui, à 

torturer et à violer des femmes de toutes races afin de se reproduire et de pulluler. Là encore, à 

l’instar de nombre de récits du genre, ce sont des pillards immondes, organisés dans des sociétés 

claniques et shamaniques, et essentiellement présents dans des grottes, des ruines, des anciennes 

mines. Le roman, tout comme ses versions manga et animé, peint leur cruauté dans le détail, donnant 

un ton d’un réalisme froid et effroyable à un récit dont la double particularité est d’avoir, d’un côté, 

des personnages appelés par leurs occupations, à l’instar de « la Femme Chevalier », « la Vachère », 

« l’Hôtesse de la Guilde », ou encore « l’Archère Elfe » ; de l’autre, une mythologie où les dieux 

lancent des dés pour influencer la vie des aventuriers à la manière de joueurs de JdRs, le protagoniste 

défiant toutefois leurs résultats1917. Cela dit, il ne s’agit nullement pour Kagyū Kumo de faire de sa 

narration une extermination gratuite et continue de gobelins, ou de rester dans la personnification 

archétypale de ces créatures comme un être sauvage, barbare et primitif. L’auteur japonais prend le 

contre-pied de l’imaginaire usuel des récits et des jeux de rôle néo-médiévaux qui tendent à faire 

des gobelins des créatures basiques, faciles à tuer ; les premières pages de son récit nous mettent 

d’ailleurs dans une ambiance bien différente, le premier groupe d’aventurières novices, trop sûres 

d’elles, se faisant massacrer et violer – si ce n’est pour « la Prêtresse1918 », personnage féminin 

central sauvé in extremis par Crève-Gobelins. Par ce biais, Kagyū Kumo se positionne surtout à 

l’encontre de la fantasy épique traditionnelle, où les héros combattent glorieusement des forces 

puissantes et des seigneurs du mal au-delà du commun des mortels : là, Goblin Slayer s’inscrit dans 

le local, recentre le rôle des aventuriers dans le quotidien et la défense des populations au niveau 

des villages, et présente un protagoniste anti-héros qui ne laisse rien au hasard, usant de tous les 

moyens nécessaires pour parvenir à obtenir sa vengeance. 

En parallèle de la veine de la dark fantasy représentée par l’œuvre de Kagyū Kumo, la figure du 

gobelin peut aussi connaître une vision diamétralement opposée dans l’écosystème mangaesque : 

positive, comique, amicale, humanisée, voire même érotique. Reprenons, à ce titre, le cas de Tensei 

shitara suraimu datta ken. Représentés initialement sous les traits d’un peuple peu débrouillard, 

                                                 
1917 Kagyū Kumo, Goblin Slayer, op. cit., p. 55-56. 
1918 Le personnage est nommé selon son affiliation à la « classe » du Prêtre dans les JdRs, à savoir une personne 

douée d’une magie dédiée aux soins en tout genre, généralement représentée comme étant membre d’une religion 
calquée sur l’organisation de la Chrétienté – bien que non nécessairement monothéiste. Dans le cadre de Goblin 
Slayer, nous l’avons identifié en seconde partie comme porteuse d’éléments syncrétiques japonais, avec son 
bâton de guerre emprunté à la culture bouddhique. 
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tribal mais guère hostile, les gobelins de ce récit se voient, grâce au pouvoir du protagoniste, 

transformés en hobgobelins, une forme d’évolution plus forte, plus grande et plus intelligente. 

Celle-ci tire son origine de Tolkien : dans le folklore anglo-saxon médiéval le terme de hobgoblin 

désigne un petit être faé plus ou moins amical ; sous la plume de l’auteur du Hobbit, il prend une 

dimension tout autre, représentant des créatures de grande taille, brutale et mauvaise, supérieure 

aux gobelins1919. Cette réinterprétation se répand dans Donjons & Dragons et les autres œuvres 

de fantasy, jusqu’au Japon, et donc, Tensei shitara suraimu datta ken. Cependant, le light novel 

prend le contre-pied de la perspective usuelle : cette transformation ne change pas le caractère 

positif initial des gobelins ; elle l’accentue, et surtout, les amène à devenir, sous la houlette du 

protagoniste, « civilisés », à passer d’une vie primitive à une d’ordre citadine, non sans conserver 

toutefois leur lien à la nature. Ainsi, est évincée leur part monstrueuse, pour être remplacée par 

une altérité plus humaine – ce qui se perçoit notamment par leurs traits physiques, désormais plus 

attrayants. Pareille humanisation, qui affecte dans le récit d’autres types de monstres sans tomber 

dans l’écueil d’une homogénéisation inquiétante, est un élément clef de la narration et s’avère 

tout à fait postmoderne dans sa capacité à décentrer le lecteur de l’usuel point de vue de la fantasy, 

humain et héroïque, à questionner, ainsi, son échelle de valeurs et son rapport à l’Autre, à lui faire 

apprécier la diversité. Les gobelins/hobgobelins de Tensei shitara suraimu datta ken ne sont plus 

dès lors cette incarnation d’une altérité absolue, enfermée dans une opposition irréductible. 

L’écosystème mangaesque et sa littérature jouent fréquemment de cette double représentation 

négative et positive des créatures folkloriques, d’origine européenne ou non ; il s’agit là d’une 

des thématiques primordiales des œuvres néo-médiévales japonaises, et nous aurons l’occasion, 

à travers Spice & Wolf, d’explorer un récit qui s’inscrit pleinement dans cette logique. Toutefois, 

si le sujet est central dans l’imaginaire mangaesque, les auteurs nippons ne sont pas les seuls à 

entreprendre des narrations où le monstre perd sa nature d’antagoniste absolu. À l’étranger, relève 

le Dictionnaire de la Fantasy, « la décolonisation et la remise en cause de la centralité de la culture 

européenne obligent à prendre en compte le point de vue de l’Autre » ; et ce faisant, nombre de 

narrations choisissent « d’imagin[er] des univers sans altérité agressive, rejetant la responsabilité 

du Mal sur les seuls humains1920 », ou « préfèr[ent] adopter le point de vue du monstre ». Dépeints 

comme une « incarnation des sociétés traditionnelles face à la modernité1921 », les créatures de 

                                                 
1919 John Ronald Reuel Tolkien, The Letters of J.R.R. Tolkien, Humphry Carpenter (éd.) & Christopher Tolkien 

(collab.), London, HarperCollins, 2006 (1981), p. 406-407, Lettre n°319. 
1920 « Monstre », in Anne Besson (dir.), Dictionnaire de la Fantasy, op. cit., p. 255. 
1921 Ibid., p. 256-258. 
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nos bestiaires passés et présents en viennent à devenir porteuses de leçons écosophiques. Là 

encore, Spice & Wolf se fera exemplaire de cette tendance au Japon. 

La confrontation entre monstres et humains – accompagnés bien souvent par les races plus ou 

moins amicales de la fantasy traditionnelle, comme les elfes et les nains –, ou leur alliance selon 

les récits, tourne, le plus généralement, autour d’un principe structurel primordial de l’imaginaire 

néo-médiéval japonais : l’axe Yūsha (« héros ») – Maō (« roi des démons »). Celui-ci est au centre 

de la réadaptation mangaesque de la sword and sorcery (litt. « épée et sorcellerie »), l’un des 

sous-genres majeurs de la fantasy. Guère appréciée des cercles littéraires français1922, la notion 

de sword and sorcery s’avère sujette à caution, car « proche de l’heroic fantasy, parfois assimilée 

à la low fantasy ou même à l’epic fantasy1923 », c’est-à-dire liée à des étiquettes qui sont elles-

mêmes « poreuses et [qui] prêtent à confusion ». Il s’agit, à l’origine, d’un « genre artificiel », 

une désignation postérieure née d’un échange entre l’écrivain britannique Michael Moorcock, 

connu pour son Cycle d’Elric (1961-1989), et l’auteur américain du Cycle des épées (1939-1988), 

Fritz Leiber ; ceux-ci cherchaient à trouver un qualificatif pour l’œuvre de Robert E. Howard, le 

premier proposant epic fantasy, le second sword and sorcery. Dans les années 1960, le genre se 

cristallise autour du modèle de Conan le Barbare et des romans accentuant ses stéréotypes : « un 

barbare à la musculature impressionnante, le plus souvent issu des contrées nordiques d’un 

continent imaginaire, opposé à des sorciers et qui croise le chemin d’une ou plusieurs demoiselles 

en détresse ». Ce type de héros possède, généralement, une dimension morale ambiguë, qui le 

distingue du stéréotype usuel du preux et noble protagoniste des romans de chevalerie et de la 

high fantasy. Comme le relève le Dictionnaire de la Fantasy, « au sein de cette production aussi 

abondante que mauvaise, certains auteurs vont se servir des tropes du genre pour faire œuvre 

originale ou atypique » ; c’est le cas notamment de Michael Moorcock, dont le protagoniste du 

Cycle d’Elric, Elric de Melniboné, n’est autre qu’une image inversée de Conan : malade, albinos, 

chétif, émotionnel, et cynique au possible. La sword and sorcery informe considérablement la 

fantasy du XXe siècle, notamment américaine ; Donjons & Dragons s’en empare, et inévitablement, 

le sous-genre se répand dans l’imaginaire japonais des années 1980-1990. Placé au centre de la 

perspective néo-médiévale nippone, il se voit cependant rapidement et fortement réadapté, au 

point qu’aujourd’hui, alors qu’il domine très largement les récits locaux, il serait plus juste de 

considérer le résultat comme une sword and sorcery mangaesque. L’archétype occidental du 

colosse barbare musclé est ainsi évincé, car il s’avère peu en accordance avec les représentations 

                                                 
1922 Anne Besson, La Fantasy, op. cit., p. 55. 
1923 « Sword and sorcery », in Anne Besson (dir.), Dictionnaire de la Fantasy, op. cit., p. 374-375. 
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culturelles de l’archipel. Et quand il survit, ce n’est guère pour le présenter comme un modèle de 

surhumain intouchable. Citons, par exemple, le parangon de la dark fantasy au Japon, Berserk, 

débuté en 1989 et toujours en cours1924. Ce manga fait de son protagoniste, Guts, un être doué 

d’une force immense et d’une musculature qui n’a rien à envier à Conan le Barbare ; mais, cet 

ancien mercenaire se voit attribuer une grande fragilité intérieure. Berserk le façonne comme un 

personnage torturé, plus solitaire par mécanisme de défense que par choix réel : il est une âme-

vengeresse au bord de la rupture face à la tragédie de son monde en proie à des horreurs indicibles, 

tentant à grande peine de les défaire, elles et son ancien chef de bande, devenu maléfique. Le tout 

culmine dans une ambiance horrifique et grotesque fortement inspirée du bestiaire médiéval et de 

l’imaginaire du peintre néerlandais Jérôme Bosch (1450-1516) – notamment, son triptyque de 

1530-1504, Le Jardin des délices –, mais aussi de multiples emprunts plus récents, tels ceux à 

l’artiste Mauris Cornelis Escher (1989-1972), au film musical Phantom of the Paradise (1974), 

ou encore à Hellraiser (1987), adaptation cinématographique du roman d’horreur du britannique 

Clive Barker The Hellbound Heart (1986).  

Les autres pionniers et grands titres mangaesques des années 1980-1990 s’inscrivent dans cette 

subversion de la logique simpliste opposant un héros barbare, musclé et puissant à un sorcier 

maléfique. À cette fin, la sword and sorcery mangaesque développe plusieurs tendances au fil de 

l’ère Heisei, non-incompatibles entre elles, et à chaque fois susceptibles d’être parodiées sous des 

angles variés ; citons-en deux majeures : l’intégration du protagoniste dans un groupe d’aventuriers, 

et la remise en cause de l’équivalence Yūsha = Bien, Maō = Mal. 

La prédilection du néo-médiévalisme japonais pour l’aventure non-solitaire prend racine une 

fois de plus dans l’imaginaire, filtré par la culture Otaku, de Donjons & Dragons, et en filigrane, 

dans l’héritage de Tolkien. De manière générale, les récits mangaesques préfèrent mettre en scène 

un héros ou une héroïne entouré(e) d’une poignée de compagnon(ne)s de voyage ; au groupe du 

héros répond même celui du Maō, dont les membres sont le plus souvent identifiés aux généraux 

de l’armée démoniaque. La nature des compagnons, en termes de sexe, race, ou classe – c’est-à-

dire, archer, magicien, voleur... – varie selon le type de récit ; mais elle tend à être relativement 

archétypale, à l’instar de la composition du groupe d’aventuriers déjà cité dans Les Chroniques 

de la guerre de Lodoss. D’autres se font originaux : il en est ainsi de Goblin Slayer, puisque si le 

protagoniste est accompagné d’une prêtresse humaine et d’une archère haute-elfe somme toute 

                                                 
1924 Miura Kentarō, Berserk, Tōkyō, Hakusensha, 40 Vol., 1990-En cours (Prépublicatin in Young Animal, 1989-

En cours) ; trad. Fr. David Deleule & Anne-Sophie Thévenon, Grenoble, Glénat, 40 Vol., 2004-En cours. 
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typiques, le suivent aussi un nain shaman et un prêtre homme-lézard, des combinaisons sortant 

quelque peu des sentiers battus. Il n’est pas non plus rare de tomber sur des récits qui parodient cette 

dynamique, à l’instar de Kono subarashii sekai ni shukufuku o! Cet isekai prend pour protagoniste 

un aventurier nonchalant et ancien hikikomori, Satō Kazuma ; envoyé à sa mort dans un monde de 

style JdR pour affronter le Roi-Démon, il se retrouve coincé dans un groupe délirant. Celui-ci est 

composé de : la déesse Aqua, responsable de sa venue et prêtresse puissante mais simple d’esprit ; 

la jeune archimage Megumin, qui se refuse à user d’un autre sort qu’une explosion immensément 

puissante mais qui l’épuise totalement, faisant d’elle un poids mort immédiat ; la noble Darkness, 

une croisée (ou paladine) dédiée à servir de première ligne de défense, mais dotée d’un caractère 

masochiste des plus comiques et d’une incroyable capacité à rater toutes ses cibles. La dynamique 

de groupe usuelle des JdRs est complètement brisée, pour le plaisir du lecteur, offrant nombre de 

rebondissements improbables, plus amusants les uns que les autres. 

Selon les récits mangaesques, le groupe du héros peut être identifiable comme un ensemble 

d’êtres élus, ou bien intégrés à la société. Dans ce second cas, les protagonistes tendent à être liés 

au métier d’aventurier, et à faire partie d’un plus grand groupe, à savoir une « guilde ». Élément 

primordial du néo-médiévalisme mangaesque, cette dernière prend essentiellement deux formes. 

Tout d’abord, il peut s’agir d’une organisation corporatiste, avec ses branches locales, employant 

des aventuriers ; elle leur délivre des quêtes, qui peuvent consister tout autant en une demande 

d’aide de citoyens ordinaires, qu’en l’exploration de donjons et la bonne tenue de l’équilibre du 

monde, via la lutte contre des monstres ou des forces maléfiques. Ces guildes représentent donc 

un mode de vie proche d’un mercenariat institutionnalisé, dédié, sur le papier tout du moins, à la 

gestion et à la survie de la société néo-médiévale. Fait remarquable : elles mélangent fréquemment 

l’imagerie de la taverne médiévale – du moins, revisitée par le néo-médiévalisme mangaesque –, 

et des stations administratives japonaises, en raison de la présence codifiée d’hôtesses de guilde 

dont le comportement et la tenue de travail véhiculent tout un ensemble de stéréotypes liés au 

monde de l’administration nippone. Reportons-nous, en exemple, à celui déjà donné de Goblin 

Slayer (FIGURE XIII), en lui ajoutant deux autres représentations en couleur des plus parlantes : 
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FIGURE XXI – En haut, comptoir de la guilde des aventuriers (Vol. 1) ; en bas, l’ambiance, en son sein, 

digne d’une taverne médiévale – ou tout du moins, de sa représentation néo-médiévale – (Vol. 2). 
Notons combien nous sommes, visuellement, loin de toute réalité médiévale, mais pleinement dans les 

représentations typiques du néo-médiévalisme mangaesque, que cela soit au niveau des décors, des 
équipements, ou bien même des métissages culturels. Il s’agit, bel et bien, d’un Moyen Âge 2.0. 
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La seconde forme que peut prendre la « guilde » dans les mondes néo-médiévaux mangaesques 

est celle non plus d’un système indépendant mais d’un regroupement, sous une même bannière, 

d’aventuriers qui partagent un ensemble de valeurs, et louent leur service à l’image d’une bande 

de mercenaires, au niveau collectif ou individuel. En d’autres termes, il s’agit d’une image plus 

familiale ou clanique. Non moins présente dans l’imaginaire Otaku, cette forme se retrouve par 

exemple dans Log Horizon ou le manga Fairy Tail de Mashima Hiro1925, l’un des shōnen les plus 

célèbres du XXIe siècle, fort de soixante-trois volumes publiés entre 2006 et 2017, et véritable 

monstre multimédia. Ce dernier est l’exemple typique du récit de fantasy mangaesque fondé sur 

cette représentation, se plaisant à « narrer des péripéties éprouvant l’opiniâtreté des protagonistes 

et leur force de cohésion, des valeurs profondément inscrites dans la société japonaise1926 ». : 

 
FIGURE XXII – Couvertures des tomes 6 et 14 de Fairy Tail. À gauche, les principaux membres de 

la guilde éponyme, au début du récit ; à droite, le personnage de Marijane Strauss, l’une des meilleurs 
mages du groupe, et barmaid officielle du siège de la guilde. Ce dernier, contrairement aux 

représentations plus récentes mêlant des éléments de l’administration japonaise, n’est autre qu’une 
immense taverne, plus proche de la représentation traditionnelle de tels lieux en fantasy. 

Toutefois, qu’il s’agisse de la première ou de la seconde forme des guildes néo-médiévales, ou 

même, à plus petite échelle, du groupe du héros, ce qui est en jeu derrière ces représentations de 

franche camaraderie néo-médiévale ne varie guère : le tribalisme postmoderne décrit par Michel 

                                                 
1925 Mashima Hiro, Fairy Tail, Tōkyō, Kōdansha, 63 Vol., 2006-2017 (Prépublication in Weekly Shōnen Magazine, 

2006-2017) ; trad. Fr. Thibaud Desbied & Vincent Zouzoulkovsky, Boulogne, Pika, 63 Vol. 2008-2018. 
1926 « Manga », in Anne Besson (dir.), Dictionnaire de la Fantasy, op. cit., p. 245. 
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Maffesoli, l’errance nomade couplée à l’esprit de communauté intense ; en d’autres termes, c’est 

le passage de la loi du Père qui fondait la modernité, à l’hégémonie de la loi des Frères au cœur 

de la postmodernité. Le néo-médiévalisme mangaesque repose sur cette dynamique, et s’en fait 

un des vecteurs les plus remarquables dans la littérature contemporaine. 

Un autre élément majeur de la sword and sorcery mangaesque consiste en l’inversion radicale 

de l’axe Yūsha-Maō, voire sa déconstruction, participant ainsi à la remise au centre de l’altérité 

par les valeurs postmodernes. Cela peut prendre de nombreuses formes, de la romance entre les 

représentants des deux pôles au renversement de l’axe Bien-Mal, avec la mise en scène d’un héros 

corrompu et intolérant face à un roi-démon ouvert ou même pacifique. Prenons un premier exemple 

avec le manga Bastard!!, où Dark Schneider, le protagoniste aux cheveux longs et à la carrure 

caractéristiques des stéréotypes de la sword and sorcery américaine, n’est autre que le sorcier 

maléfique. Son auteur, Hagiwara Kazushi, réalise là, déjà en 1988, l’un des tout premiers cas 

mangaesques d’inversion de l’axe Yūsha-Maō. En l’occurrence, son protagoniste est un ancien 

conquérant du monde ayant été scellé, lors d’une ultime bataille et défaite, dans le corps d’un 

jeune orphelin au cœur pur ; libéré quinze ans plus tard par la fille du mage qui l’a enfermé, il 

s’allie à celle-ci, de manière plus ou moins chaotique et indépendante, et fait face à ses anciens 

lieutenants maléfiques, protégeant par ce biais le royaume humain de Meta-Licana. Dans Tensei 

shitara suraimu datta ken, le slime-protagoniste est sur la voie de l’obtention de titre de Maō ; 

mais toutes ses actions font preuve d’humanité et d’une volonté certaine de créer une cohabitation 

durable entre les monstres et les races généralement rangées du côté du « bien » (humains, elfes, 

nains...). Sans surprise, l’un des tropes typiques de l’inversion de l’axe Yūsha-Maō est la révélation 

de l’intolérance des humains, fréquemment représentée selon les codes des croisades médiévales et 

de l’inquisition, voire du colonialisme. L’un des light novels les plus iconiques à ce sujet, décliné 

en plusieurs mangas et en animé, est Maoyū Maō Yūsha (« Héros & Roi-Démon ») de Tōno 

Mamare1927. Démarrant par la fin usuelle des récits de sword and sorcery, c’est-à-dire avec la 

confrontation entre le héros et le roi-démon dans le château de ce dernier, le récit prend à contre-

pied la suite attendue par le lecteur : au lieu d’un combat final épique, le champion du « bien » 

découvre que son adversaire est une Reine-Démone souhaitant une alliance afin de mettre fin à 

la guerre opposant humains et monstres. Les discussions qui s’en suivent donnent à voir au lecteur 

une analyse détaillée de la complexe réalité derrière l’illusion d’un axe Yūsha-Maō supposé être 

équivalent à « bien versus mal » : entre autres, il lui est rappelé combien les humains n’apportent 

                                                 
1927 Tōno Mamare, Maoyū Maō Yūsha [« Héros & Roi-Démon »], illustr. Mizutama Keinojō & toi8, Tōkyō, 

Enterbrain, 8 Vol., 2010-2012. 
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aucune valeur aux vies des démons tués, combien ils les objectifient. Par ce biais, Tōno Mamare 

souligne l’aveuglement qui compose souvent les récits héroïques traditionnels de fantasy, dans 

une critique qui n’est pas sans déborder sur la tendance réelle à démoniser et objectifier l’Autre 

lors de conflits militaires ou d’actes d’intolérance. Maoyū Maō Yūsha n’est que l’un parmi des 

dizaines et des dizaines d’autres titres mangaesques – si ce n’est des centaines – qui mettent en 

scène une telle déconstruction de la logique simpliste « bien versus mal », accompagnée d’une 

romance entre humain(e) et démon(e), ou d’une simple relation amicale. Remarquons, enfin, que 

ce type de récits tend à opposer ce duo atypique de protagonistes aux systèmes de leur monde, 

ses royautés dévoyées, ses nobles corrompus, ses religions intolérantes, ou encore ses populations 

xénophobes, afin de faire régner la tolérance multiculturelle et multiraciale. Pareille thématique 

désormais relativement commune s’inscrit ainsi pleinement dans la diffusion contemporaine des 

valeurs de la postmodernité. 

Qu’il soit yūsha ou maō, aventurier débutant ou confirmé, façonné par un récit tragique, comique 

ou autre, le protagoniste mangaesque néo-médiéval est ce puer aeternus dionysiaque à travers 

lequel les lecteurs vivent une errance qu’ils appellent de leurs vœux dans leur quotidien. Cela est 

d’autant plus vrai dans le contexte où le héros provient de notre réalité ; c’est-à-dire, dans le cadre 

d’un isekai. Cette thématique de la fantasy néo-médiévale mangaesque, essentiellement liée à la 

version locale de la sword and sorcery, est l’une des représentations les plus récentes et les plus 

visibles du remplacement des valeurs modernes par celles postmodernes, en raison de ses 

prémices mêmes, puisque : y sont dénoncées la vie de bureau interminable, les courbettes à la 

hiérarchie, les normes étouffantes d’une société plaçant le travail au-dessus de tout ; en parallèle, 

y sont mis à l’honneur la liberté d’explorer, l’errance, le nomadisme, le tribal. Au passage du 

héros de notre réalité au monde de fantasy correspond celui de l’individu moderne dominant la 

nature à l’aventurier postmoderne possédant une relation de proxémie avec son environnement 

naturel et social. 

Mais qu’est-ce, in fine, un isekai ? De manière globale, il s’agit d’un récit basé sur le transfert 

d’un protagoniste d’un monde à un autre1928 ; de là, les déclinaisons et variations sont nombreuses, 

notamment concernant l’accès et le lien entre les deux univers. Certains isekai, par exemple, 

maintiennent la connexion entre les deux mondes. C’est le cas du light novel populaire Gate: 

                                                 
1928 Prenons garde à ne pas oublier que des récits de ce type ne sont pas propres, en soi, à la culture japonaise. Pour 

ne citer qu’un exemple fameux, notamment au Japon, évoquons le cas du roman de l’américain Mark Twain 
(1835-1910), Un Yankee du Connecticut à la cour du Roi Arthur (1889), qui comme son nom l’indique, met en 
scène un américain fictif de l’époque de l’auteur, Hank Morgan, dans une Angleterre arthurienne.  
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jieitai kanochi nite, kaku tatakaeri de Yanai Takumi1929, qui narre une tentative d’invasion du 

Japon par un empire venu tout droit d’un monde alternatif, façonné selon un savant métissage 

entre Empire romain et fantasy néo-médiévale. L’envahisseur refoulé par les forces d’autodéfense, 

ces dernières établissent une tête de pont de l’autre côté du tunnel connectant les deux réalités. 

Le récit suit là les aventures de l’un des héros de la défense du territoire nippon, le lieutenant 

Itami Yōji, des hommes sous son commandement, et de ses compagnons extra-terrestres qu’il 

rencontre une fois la « zone spéciale » atteinte. Cet isekai offre une mise en abyme singulière 

et des plus intéressantes, puisque le protagoniste, un Otaku, se retrouve plongé dans un monde 

de fantasy mangaesque. Par ailleurs, il est aussi porteur d’un regard novateur sur les forces 

d’autodéfense nippones (JSDF), dont l’auteur était membre, et interroge sous un angle particulier 

le rapport complexe du Japon contemporain aux conflits armés : l’article 9 de sa constitution 

stipule renoncer à jamais à la guerre et s’interdit de posséder une armée. Précisons toutefois que 

le maintien de la connexion entre le monde réel et le monde alternatif, à l’image de Gate, reste 

plutôt rare. Pareillement, il est peu fréquent de trouver des isekai où le transfert se déroule dans le 

sens du monde de fantasy vers notre réalité, à l’instar de Hataraku maō-sama! Ce light novel 

parodique écrit par Wagahara Satoshi met en scène dans un Japon contemporain la vie 

quotidienne du maō et de la yūsha d’un monde néo-médiéval alternatif, le premier travaillant 

comme employé dans une chaine de restauration rapide inspirée de MacDonald, la seconde 

occupant un poste d’écoute dans un centre d’appels1930. 

La vaste majorité des isekai dépeint le transfert du protagoniste vers le monde de fantasy, 

sans maintien de connexion entre les deux réalités – le retour étant, lui, plus ou moins hypothétique 

ou impossible. Cela peut prendre la forme d’une invocation, généralement un rituel destiné à 

faire venir un « héros » pour sauver la réalité alternative des griffes du maō. Il peut s’agir d’un 

seul individu comme de plusieurs, et il est ainsi relativement fréquent de voir des isekai narrer 

le transfert d’une classe entière de lycéens ou de collégiens. Tragédie, comédie, romance, récits 

stéréotypés ou jouant avec les idées reçues, ce type de isekai connaît une très grande variété de 

production ; il en va pareillement de ceux qui font de ce transfert entre réalités le résultat d’une 

mort dans notre monde, à l’instar de Kono subarashii sekai ni shukufuku o! et Tensei shitara 

suraimu datta ken, ou de ceux catégorisables, selon l’expression d’Alexandra Aïn, de « isekai 

                                                 
1929 Yanai Takumi, Gate: jieitai kanochi nite, kaku tatakaeri [« Gate - Au-delà de la porte »], illustr. Izuka Daisuke 

& Kuroshishi, Tōkyō, AlphaPolis, 16 Vol., 2010-En cours. Pour la version manga, qui connaît une traduction française, 
voir : Yanai Takumi (scénar.) & Sao Satoru, Gate: jieitai kanochi nite, kaku tatakaeri, Tōkyō, AlphaPolis, 13 
Vol., 2012-En cours (Prépublication in Alphapolis.co.jp, 2011-En cours) ; Gate - Au-delà de la porte, trad. Fr. Nicolas 
Pujol, Chennevières-sur-Marne, Ototo Ototo, 11 Vol., 2016-En cours. 

1930 Wagahara Satoshi, Hataraku maō-sama!, illustr. 029, Tōkyō, ASCII Media Works, 20 (+5) Vol., 2011-En cours. 
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rpg1931 ». Cette dernière forme relève des créations telles que Sword Art Online, Log Horizon, ou 

Overlord : le principe du transfert, dans ce cadre particulier, consiste au passage de la vie réelle à 

l’intérieur d’un JdR informatique, néo-médiéval et mangaesque, auquel joue le héros ; il s’agit donc 

d’une fantasy, par essence, virtuelle. Si ce n’est l’impossibilité de se déconnecter, le ou les 

protagonistes transportés du « isekai rpg » tendent à retrouver l’ensemble des éléments typiques 

de ce type de jeu vidéo, dont l’accès à un « menu » et à une fiche de personnage, et la capacité à 

gagner de l’expérience, des niveaux et des compétences selon le système de progression des JdRs. 

Nombre de isekai rpgs font même du héros un cheat, c’est-à-dire un personnage dont l’existence 

et les caractéristiques brisent l’équilibre du jeu par une puissance démesurée. Cependant, tous ne 

sont pas des promenades de santé dans des mondes de fantasy virtuelle ; certains, à l’instar de 

Sword Art Online, sont de véritables pièges mortels, qui nous amènent à repenser notre rapport à 

la réalité. Dans ce dernier, le protagoniste et neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf joueurs 

se voient coincés au sein du monde d’Aincrad après s’être connectés à l’aide d’un NerveGear, un 

casque de réalité augmentée. Désormais prisonniers d’un monde flottant dont ils doivent conquérir 

les cent étages de la tour principale pour parvenir à s’échapper, les joueurs font face à une réalité 

virtuelle qui ne pardonne pas : mourir dans le jeu est synonyme de mort réelle, via une impulsion 

au niveau du casque porté par leur corps. Face à cette situation, il faudra deux ans aux joueurs et 

plus de deux mille morts pour parvenir à s’en sortir ; pendant ce laps de temps, résume Alexandra 

Aïn, « le virtuel devient l’actuel, la réalité quotidienne. Les personnages qui agissaient dans un 

environnement double (réel et fictionnel), ont convergé vers une immersion totale et doivent 

assimiler de nouvelles règles et de nouveaux mécanismes en lien avec la fantasy1932  ». La 

confusion créée est source autant de mort que de vitalité : des liens se fondent, des guildes naissent, 

des relations s’établissent ; ainsi de la romance du duo de protagonistes, le joueur solo Kirito et 

la vice-commandante de la plus forte guilde du jeu, Asuna, deux épéistes hors pair.  

                                                 
1931 Alexandra Aïn, « La Science Fantasy au prisme du light novel : pour un mélange des genres », Fantasy Art 

and Studies, Vol. 3, 2017, p. 45. Contrairement à ce que la domination actuelle de Sword Art Online pourrait 
laisser penser, ces récits ne sont pas jeunes ; déjà en 2002, l’univers de .hack mettait en scène un « isekai rpg ». 
Ce titre était alors paru selon les principes de l’alliance d’images, simultanément en animé, en manga, ou encore 
en jeu vidéo, avant de connaître de nombreux dérivés. Pour le manga original, traduit en France, voir : Hamazaki 
Tatsuya (scénar.) & Izumi Rei, .hack//Legend of the Twilight, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 3 Vol., 2002-2004 
(Prépublication in Comptiq, 2002-2004) ; trad. Fr. NC, Saint-Laurent-du-Var, Panini, 3 Vol., 2004-2005. 

1932 Alexandra Aïn, « La Science Fantasy au prisme du light novel : pour un mélange des genres », art. cit., p. 43-47. 
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FIGURE XXIII – À gauche, couverture du vol. I de Sword Art Online. © REKI KAWAHARA 

ILLUSTRATION: abec KADOKAWA CORPORATION ASCII MEDIA WORKS. À droite, couverture du vol. I 
de l’adaptation en manga du light novel dérivé, intitulé Sword Art Online – Progressive1933. © REKI 

KAWAHARA/KISEKI HIMURA KADOKAWA CORPORATION ASCII MEDIA WORKS. Là où le light novel 
original passe rapidement sur la conquête des cent étages de la tour de Aincrad et se place du point 

de vue de Kirito, Sword Art Online – Progressive offre un reboot qui porte une attention plus 
détaillée au déroulé du récit, étage par étage, et opte pour le regard de Asuna. Remarquons le 

caractère tout à fait néo-médiéval des équipements des personnages, métissant éléments médiévaux 
réinterprétés par l’esthétique mangaesque et mode contemporaine. Avec l’aimable permission des 

éditions Ofelbe & Ototo. 

                                                 
1933 Kawahara Reki, Sword Art Online – Progressive, illustr. Abec, Tōkyō, ASCII Media Works, 6 Vol., 2012-En 

cours. Pour la version manga, voir : Kawahara Reki (scénar.) & Himura Kiseki, Sword Art Online – Progressive, 
chara. design Abec, Tōkyō, ASCII Media Works, 7 Vol., 2014-2018 (Prépublication in Dengeki G’s Magazine, 
2013-2014, Dengeki G’s Comic, 2014-En cours) ; trad. Fr. Nicolas Pujol, Sucy-en-Brie, Ototo, 7 Vol., 2015-2019. 
Précisons que le light novel original de Sword Art Online connaît aussi ses adaptations mangas, chacune axée 
sur un arc narratif différent. Pour ceux traduits en français, voir : Kawahara Reki (scénar.) & Tamako Nakamura, 
Sword Art Online – Aincrad, chara. design Abec, Tōkyō, ASCII Media Works, 2 Vol., 2012 (Prépublication in 
Dengeki Bunko Magazine, 2010-2012) ; trad. Fr. Nicolas Pujol, Sucy-en-Brie, Ototo, 2 Vol., 2014. Voir aussi : 
Kawahara Reki (scénar.) & Tsubasa Hazuki, Sword Art Online – Fairy Dance, chara. design Abec, Tōkyō, ASCII 
Media Works, 3 Vol., 2012-2014 (Prépublication in Dengeki Bunko Magazine, 2010-2014) ; trad. Fr. Nicolas Pujol, 
Sucy-en-Brie, Ototo, 3 Vol., 2015. Voir encore : Kawahara Reki (scénar.) & Yamada Kōtarō, Sword Art Online 
– Phantom Bullet, chara. design Abec, Tōkyō, ASCII Media Works, 3 Vol., 2014-2016 (Prépublication in Dengeki 
Bunko Magazine, 2014, puis Kadokawa's Comic Walker, 2014-2016) ; trad. Fr. Nicolas Pujol, Sucy-en-Brie, Ototo, 
3 Vol., 2015-2017. Voir aussi : Kawahara Reki (scénar.) & Kiya Shii, Sword Art Online – Calibur, chara. design 
Abec, Tōkyō, ASCII Media Works, 2015 (Prépublication in Dengeki G’s Magazine, 2014-2015) ; trad. Fr. Nicolas 
Pujol, Sucy-en-Brie, Ototo, 2016. Voir enfin : Kawahara Reki (scénar.) & Tsubasa Hazuki, Sword Art Online – 
Mother’s Rosario, chara. design Abec, Tōkyō, ASCII Media Works, 3 Vol., 2014-2016 (Prépublication in Dengeki 
Bunko Magazine, 2014-2016) ; trad. Fr. Nicolas Pujol, Sucy-en-Brie, Ototo, 3 Vol., 2016-2017. 
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Les isekai rpgs, de manière générale, proposent une intense réflexion autour de la question des 

personnages non-joueurs (PNJs), doués de conscience et de personnalité, qui floutent la frontière 

entre humains et machines, réalité réelle et virtuelle. À l’instar de tous les mondes de fantasy 

mangaesque néo-médiévale jusqu’à présent mentionnés, ils s’avèrent être tout autant le lieu 

d’innombrables transferts culturels et littéraires en provenance de la matière européenne, et d’un 

usuel syncrétisme avec la culture populaire japonaise : 

 

Au-delà d’un champ lexical du jeu vidéo [...], la fantasy décrite renvoie à des mythes plus classiques et 
dénote une réappropriation de la culture occidentale. Le nom de l’arbre pilier de l’univers dans la mythologie 
nordique, Yggdrasil, revient par exemple à plusieurs reprises. Il désigne le jeu d’Overlord et l’arbre monde 
qu’il faut gravir dans l’Aincrad afin d’atteindre Obéron, roi des fées, dans Sword Art Online. Il est également 
possible de retrouver d’autres références à la mythologie nordique disséminées dans ces deux œuvres 
(Alfheim, Ginnungagap...). Toutefois ces œuvres n’oublient pas d’incorporer des aspects et éléments 
japonais : personnages de nationalité japonaise avec des caractéristiques issues de la culture manga. Elles 
mettent en avant les spécificités de l’archipel et valorisent une forme de suprématie vidéoludique dans le 
domaine de la fantasy. Ces romans assument pleinement leurs influences, recyclent abondamment et en toute 
connaissance de cause celles-ci. Ils s’inscrivent ainsi comme les parfaits représentants de la littérature 
adolescente de leur temps.1934 

 

Alexandra Aïn conclut de son étude sur les light novels de type isekai rpg qu’ils « s’inscrivent 

ainsi comme les parfaits représentants de la littérature adolescente de leur temps ». C’est là le 

seul point avec lequel nous sommes quelque peu en désaccord, en ce que la classe d’âge de 

lecteurs de la littérature mangaesque ne cesse d’évoluer. Plus que « de la littérature adolescente 

de leur temps », ils sont surtout représentatifs, et avec eux le néo-médiévalisme mangaesque, 

de la réception du Moyen Âge européen au Japon, de son appropriation et détournement culturels, 

et du réenchantement de notre imaginaire contemporain dont ils se font les maîtres d’œuvre. 

⁂ 

De nombreuses œuvres et thématiques mériteraient d’être mentionnées pour leur participation 

à la fois à la littérature mangaesque et à la réadaptation japonaise du Moyen Âge européen et de 

ses motifs dans un Moyen Âge 2.0 alternatif. Malheureusement, nous devons nous limiter, 

d’autant que les pistes de recherches qui s’offrent aux explorateurs de ce champ désormais central 

dans l’imaginaire contemporain sont grandement variées. Évoquons, par exemple, le vaste domaine 

de recherche représenté par les innombrables emprunts à la matière arthurienne dans la culture 

Otaku, et sa revitalisation sous des formes des plus inédites : l’univers de Fate/ a lui seul est tout 

                                                 
1934 Ibid., p. 46. 
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un sujet, de la transformation du Roi Arthur en une femme-chevalier à la représentation nouvelle 

de sa relation conflictuelle avec Lancelot, sans oublier la mise en parallèle de multiples figures 

légendaires et historiques, de Gilgamesh à Alexandre le Grand, en passant par Cú Chulainn, 

revitalisées sous le prisme du néo-médiévalisme. 

 
FIGURE XXIV – Couvertures des volumes 3 et 6 de la version manga de Fate/Zero, le prequel de 

Fate/stay night. À gauche, le colosse n’est autre que Alexandre le Grand ; à droite, Gilgamesh, 
l’antagoniste par excellence de l’univers de Fate/. Avec l’aimable permission des éditions Ototo. 

Fate/Zero © Shinjiro © Nitroplus / TYPE-MOON Edited by KADOKAWA SHOTEN First published in 
Japan in by KADOKAWA CORPORATION, Tōkyō. 

Parmi les autres pistes de recherche possibles, signalons aussi les variations entre les shōjo, les 

shōnen et les seinen dans leurs visions et leurs usages du néo-médiévalisme ; la réhabilitation 

mangaesque des sorcières ; ou bien encore la sensible question de l’occidentalisme présent dans 

le néo-médiévalisme et, plus généralement, dans le mangaesque. N’oublions pas aussi la question 

des langues empruntées et déformées – surtout le latin et l’allemand –, qui servent généralement 

à donner une forme d’authenticité et d’étrangeté au récit, notamment pour les rituels et les sorts 

magiques. Nous ne pouvons, non plus, manquer de mentionner le vif intérêt que peut évoquer des 

titres déconstruisant les stéréotypes des contes, à la manière de la romance et de la poétique d’un 

shōjo comme Akagami no Shirayuki-hime1935, qui se joue de l’image du bon prince et de la 

demoiselle en détresse, tout en véhiculant une vision rafraichissante du métier d’apothicaire par le 

                                                 
1935 Akizuki Sorata, Akagami no Shirayuki-hime, Tōkyō, Hakusensha, 20 Vol., 2007-En cours (Prépublication in Lala, 

2006-En cours) ; Shirayuki aux cheveux rouges, trad. Fr. Pascale Simon, Paris, Kana,19 Vol., 2012-En cours. 
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biais de sa protagoniste. Quant au champ de recherche que représente la traque intense de motifs 

mythologiques « européens » liés aux créations néo-médiévales, celui-ci est, probablement, le 

plus complexe et le plus étendu, allant des innombrables emprunts à un univers celtique des plus 

populaires au Japon, au savant mélange entre mythologie grecque et imagerie revisitée de la 

chevalerie dans le célèbre manga de Kuramada Masami, Saint Seiya, connu en France sous le 

nom déformé des Chevaliers du zodiaque1936 – et dont l’animation fut l’une des portes d’entrée 

majeures, en France, de la culture populaire japonaise. Plus rares, mais non moins importantes, 

sont les représentations historiques, plus ou moins fidèles, du véritable Moyen Âge européen dans 

la littérature mangaesque – à l’instar du Cesare de Sōryō Fuyumi1937 –, qui s’avèrent être des 

pistes susceptibles de rendre compte d’une tendance, selon Romain Chappuis, à y « greffer, d’une 

part, la condamnation du militarisme qui a mené le Japon à la catastrophe de 1945, d’autre part, la 

promotion de l’esprit pacifiste dont il s’enorgueillit d’être désormais le héraut face à un Occident 

toujours guerrier1938 ». C’est notamment le cas du manga Jeanne de Yoshikazu Yasuhiko1939, qui 

voit Jeanne d’Arc passer du statut de « guerrière de la mythologie nationale française » à une femme 

« juvénile et souriante [...], une figure pacifiste, une sorte d’ange qui “rend la joie aux gens” » et ne 

porte ni armes, ni armure. Cette pratique, nous l’observerons plus en détail avec Vinland Saga, au 

prochain chapitre. 

Qui parcourt la littérature mangaesque néo-médiévale japonaise ne peut que se rendre compte à 

quel point le Moyen Âge européen et ses motifs sont désormais profondément ancrés dans le tissu 

culturel japonais, combien, surtout, ce néo-médiévalisme japonais est devenu une pièce maîtresse 

de l’imaginaire contemporain mondial et l’un des phénomènes culturels majeurs du XXIe siècle 

avec sa diffusion populaire d’un bout à l’autre de la planète. Mais s’il est un enseignement en 

particulier qui doit être retenu de ce parcourt initiateur, c’est bien que ce Moyen Âge mangaesque 

                                                 
1936 Kuramada Masami, Saint Seiya, Tōkyō, Shūeisha, 28 Vol., 1986-1991 (Prépublication in Weekly Shōnen Jump, 

1986-1990) ; Les Chevaliers du zodiaque, trad. Fr. Tisabo, Paris, Kana, 28 Vol., 1997-2000. Profitons de l’évocation 
de l’Antiquité, ici mêlée au néo-médiéval, pour signaler que le champ d’études la concernant dans la littérature 
mangaesque a déjà été entamé. Renvoyons à ce sujet, entre autres, à : Carla Scilabra, « When Appolo tasted sushi for 
the first time. Early Examples of the reception of Classics in Japanese Comics », in Fabien Bièvre-Perrin & Élise 
Pampanay (dir.), Antiquipop. La Référence à l’Antiquité dans la culture populaire contemporaine, Lyon, MOM 
Éditions, 2018 ; Eugenio Amato, « Da Omero a Miyazaki. La mitologia classica Negli “anime” (e nei “manga”) 
giapponesi: spunti per una futura ricerca », Anabases, Vol. 4, 2006, p. 275-280 ; Adexe Hernández Reyes, « Los mitos 
griegos en el manga japonés », in Pepe Castillo & et al. (éds), Imagines: La Antigüedad en las Artes Escénicas y 
Visuales, Logroño, Universidad de la Rioja, 2008, p. 633-644. 

1937 Sōryō Fuyumi, Cesare – Hakai no Sōzōsha, Hara Motoaki (superv.), Tōkyō, Kōdansha, 12 Vol., 2006-En cours 
(Prépublication in Weekly Morning, 2005-En cours) ; Cesare – Il creatore che ha distrutto, trad. Fr. Sébastien 
Ludmann, Paris, Ki-oon, 11 Vol., 2013-En cours. 

1938 Romain Chappuis, « La japonité selon Jeanne d’Arc. Mythes et récits occidentaux dans le manga et l’anime », 
Critique internationale, n°38, 2008/1, p. 64. 

1939 Yasuhiko Yoshikazu, Jeanne, Tōkyō, NHK Publishing, 3 Vol., 1995 ; trad. Fr. NC, Montreuil, Tonkam, 4 Vol., 
2002-2003. 
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n’est pas un hymne nostalgique à la réalité européenne passée. Il s’avère essentiellement reforgé 

comme un présent alternatif, un parallèle à notre réalité contemporaine, voire un futur possible, et 

il se fait l’expression d’une sensibilité écosophique et d’une inlassable envie de réenchantement du 

quotidien propres à la postmodernité. Ce néo-médiévalisme mangaesque correspond pleinement au 

« premier paradoxe » de cette dernière, formulé par Michel Maffesoli, à savoir que « le retour à 

l’archaïque dans nombre de phénomènes contemporains exprime, la plupart du temps, une forte 

charge de vitalité1940 ». 

Nous sommes bien loin de l’appropriation idéologique du Moyen Âge par les Européens « afin 

de se justifier », selon l’expression de Iguchi Atsushi, « au point que le “véritable” Moyen Âge 

n’est plus reconnaissable1941 » : il serait fort faux de croire que sa réadaptation mangaesque 

consiste en une appropriation nationaliste. Le néo-médiévalisme japonais correspond, dans son 

immense majorité, dans le premier des dix types de représentations du Moyen Âge identifiés par 

Umberto Eco : « le Moyen Âge comme un prétexte1942 », c’est-à-dire où « il n’y a pas de réel 

intérêt pour le contexte historique ; le Moyen Âge est pris comme une sorte de scène mythologique 

sur laquelle on place des personnages contemporains ». Contrairement aux romans historiques, qui 

« aident à comprendre le passé », les récits usant de ce dernier comme d’un prétexte « aident le 

lecteur à apprécier les personnages fictionnels », et à faire face aux vicissitudes de sa vie 

quotidienne. L’écosystème mangaesque place ses personnages au centre ; un Moyen Âge 2.0 

mondialisé, alternatif à notre réalité contemporaine et présenté essentiellement sous l’angle de la 

fantasy, sert cette centralité et maximise les chances d’identification des lecteurs, leur participation 

émotionnelle à la narration, bref, leur divertissement. Pour ce faire, le Moyen Âge mangaesque joue 

sur les tropes de la fantasy, la structure établie principalement par les JdRs néo-médiévaux, et la 

répétition de nombre de motifs sélectionnés et triés à partir de la base de données Otaku afin de 

satisfaire au public, à l’imaginaire actuel et ses attentes. C’est pour cette raison que nous résumerons 

le néo-médiévalisme mangaesque japonais selon une perspective similaire à celle de Cécile 

Boulaire concernant les représentations médiévales dans la littérature pour enfants : « le Moyen 

Âge [...] a subi une translation du temporel vers le spatial. Il est devenu un lieu – et peut être même, 

au sens littéral de l’expression, un lieu commun1943 ». Il s’agit, surtout, de « se représenter un pays ». 

La chercheuse française développe : 

                                                 
1940 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, op. cit., p. VII-VIII. 
1941 Iguchi Atsushi, « Appropriating the Other on the Edge of the World: Representations of the Western Middle Ages 

in Modern Japanese Culture », art. cit., p. 64. 
1942 « Dreaming of the Middle Ages », Travels in Hyperreality, op. cit., p. 68-69. 
1943 Cécile Boulaire, Le Moyen Âge dans la littérature pour enfants : 1945-1999, op. cit., p. 14. 
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[...] envisager le Moyen Âge comme un territoire permet de lui supposer une coprésence intéressante. 
Voyager dans le temps nous est interdit, voyager dans l’espace est à notre portée. On connaît le succès 
qu’eurent les romans coloniaux entre les deux guerres : monde autre et pourtant nôtre, l’empire colonial 
français devenait un territoire d’aventures, de découvertes et d’exploits que la littérature enfantine ne pouvait 
manquer d’investir. [...] Ainsi, alors que le XIXe siècle voyait dans le roman à thème médiéval un moyen 
d’éveiller chez l’enfant la conscience d’une continuité historique, dans le but de l’aider à s’approprier 
l’histoire de sa nation, le XXe siècle éparpille le monde en unité spatiales autonomes sans lien chronologique, 
abolissant parfois toute forme d’historicité. [...] Le Moyen Âge, dans cette littérature, perd rapidement son 
statut de période historique et devient une entité à part, figée elle aussi dans une forme définitive, spatiale.1944 

 

Le néo-médiévalisme mangaesque fonctionne d’une manière tout à fait similaire, voire plus 

poussée encore, en raison de cette dénationalisation du Moyen Âge en l’extirpant de la réalité 

pour le placer dans un monde alternatif. Ce faisant, les créations néo-médiévales japonaises 

vont, à l’instar de la conclusion de Cécile Boulaire vis-à-vis du Moyen Âge pour enfants, au-

delà du « lieu commun, dans tous les sens du terme », c’est-à-dire au-delà des « stéréotypes », 

de la répétition « sans génie la plupart du temps », d’« un immense consensus » : elles sont 

« d’abord et avant tout le lieu d’un plaisir commun1945 ». Et, n’est-ce pas là cette dimension de 

plaisir commun qui peut s’entendre comme « partagé », l’une des caractéristiques primordiales 

de la postmodernité et des valeurs dionysiaques ? Cécile Boulaire s’interrogeait, en toute fin de 

son étude, quant à l’idée que, « moins repoussoir que refuge, ce Moyen Âge livresque, tout en 

héroïsme et en aventures », puisse être « un des rares espaces encore accessibles à l’adulte 

désireux d’oublier son “irréversible exil de l’enfance” ». Le néo-médiévalisme mangaesque y 

répond sans nul doute par l’affirmative, et se fait l’avocat indéfectible d’un réenchantement qui 

ne soit plus confiné à la seule littérature jeunesse. 

Il convient désormais d’explorer plus en détail cette littérature mangaesque néo-médiévale. 

Pour ce faire, nous allons maintenant nous tourner vers les deux œuvres néo-médiévales de 

notre corpus, Vinland Saga et Spice & Wolf. Dans la lignée d’Antoine Compagnon et de son 

Démon de la théorie, nous reconnaissons lucidement une part de subjectivité dans ce choix ; 

nous considérons néanmoins qu’elles sont représentatives du néo-médiévalisme japonais. 

Certes, sélectionner une œuvre comme Sword Art Online ou tout autre isekai, aurait permis de 

mettre en exergue le pan dominant, actuellement, de la fantasy mangaesque. Mais, nous avons 

souhaité nous concentrer sur deux créations extérieures à ce phénomène contemporain majeur ; 

deux raisons soutiennent cette démarche. Premièrement, le genre du isekai ne s’est révélé 

dominant et ne s’est ouvert à l’international qu’au fur et à mesure où nous menions nos 

                                                 
1944 Ibid., p. 46. 
1945 Ibid., p. 294. 
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recherches ; lorsque nous avons entamé cette thèse et fait la sélection de notre corpus, d’autres 

créations néo-médiévales tenaient le haut du pavé. Le choix de Vinland Saga et de Spice & Wolf 

repose essentiellement sur ce point : le premier était alors, et est toujours représentatif, de la 

part des œuvres abordant le Moyen Âge européen sous un angle historique ; le second prenait, 

et conserve encore aujourd’hui, le rôle de héraut des fantasy néo-médiévales illustrant 

l’attraction de la culture Otaku pour les créatures féériques et leurs relations avec les humains. 

Aurait-il été possible, en cours de thèse, de rattacher au corpus un isekai ? L’idée a été des plus 

tentantes, mais il nous a semblé que nous n’avions pas le recul nécessaire pour en traiter 

convenablement à temps. Cependant, nous sommes confiants dans la capacité de Vinland Saga 

et Spice & Wolf de représenter pleinement le néo-médiévalisme de l’ère Heisei et, parions, celui 

de l’ère Reiwa dans laquelle nous venons tout juste d’entrer. Nous en voulons pour témoins 

deux éléments majeurs, qui précèdent leurs analyses respectives. Du côté de Vinland Saga, le 

manga vient, à l’été 2019, de sortir en animé ; preuve s’il en est de sa vitalité et que malgré son 

caractère historique, son succès, depuis le début de sa sérialisation dans le magazine Shōnen 

Magazine Comics, en 2005, ne se dément pas. Concernant Spice & Wolf, l’auteur, Hasekura 

Isuna, a repris en 2016 la plume pour poursuivre son récit (2006-2011), et là encore, le succès 

est au rendez-vous. Surtout, la renommée immense, dans la culture Otaku, de la protagoniste 

emblématique de Spice & Wolf, la déesse-louve thérianthrope Holo, paraît être, aujourd’hui, 

l’un des points d’origine derrière l’attrait contemporain pour des personnages surnaturels entrant en 

relation avec des humains ; c’est-à-dire, l’attrait pour une thématique qui anthropomorphise la 

sensibilité écosophique de la postmodernité.  
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CHAPITRE IV. Vinland Saga : la littérature norroise sous le prisme mangaesque 

Maintenant j’ai hâte d’en finir, 
elles m’appellent, les dises 

qu’Óðinn m’a envoyées 
depuis la halle de Herjan. 

Joyeux, je vais sur le haut siège 
boire la bière avec les Ases ; 
tout espoir de vie a disparu, 

En riant je mourrai. 

KRÁKUMÁL1946 

 

« Voilà mille ans que le Viking est le témoin de la fièvre de notre imagination littéraire1947 », 

où il se trouve à la fois divinisé et dégradé dans un processus réactionnel duel, typique face à 

« l’étrangeté » ; ainsi résumait quelques années avant sa mort l’historien français Régis Boyer 

(1932-2017), la représentation de cette figure iconique du Moyen Âge norrois en France et, par 

extension, en Europe et aux États-Unis. La littérature en a forgé, au fil des siècles, une vision 

des plus stéréotypées : « barbare satanique, preux chevalier sans peur et sans reproche, 

Surhomme régénérateur, Incarnation titanesque du Mal, témoin et flambeau d’une civilisation 

supérieure, brute salace et truculente1948 » ; toujours excessive et trouble est « l’image que nous 

traînons du Viking, sur fond de mer démente, de sang, de beuveries, de runes sacrées. Bruit de 

fureur. Sang, volupté et mort ». Dans la tradition littéraire, le Viking, « c’est la Mer, la mer, c’est 

la Nature sauvage, indomptée, mystérieuse, source de toute vie, péril de toute vie, mesure de toute 

audace1949 » ; et, assène Régis Boyer, il suffit d’y ajouter « d’inavouables admirations pour le 

rapt et le viol, toute une animalité mal refoulée par les tabous religieux, moraux et sociaux », 

                                                 
1946 « Krákumál » (Le Chant de Kráka, XIIe siècle), in Régis Boyer (trad.), Sagas légendaires islandaises, Toulouse, 

Anacharsis, 2012, p. 244. Précisons, pour la bonne compréhension du texte, que ces « dises-là se confondent 
avec les valkyries », ces divinités nordiques mineures qui choisissent une partie des morts sur les champs de 
bataille pour les amener au Valhöll (Valhalla), ici mentionné sous l’expression de la « halle de Herjan », c’est-
à-dire la halle de Óðinn – Herjan étant l’un des (très) nombreux heiti (synonymes) du dieu majeur de la 
mythologie nordique. 

1947 Régis Boyer, Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, Paris, Robert Laffont, 2011 (2008), p. 259, 262. Il 
serait bien vain de lister le corpus gigantesque de textes et d’études : contentons-nous de renvoyer, pour la France, 
vers Régis Boyer (Ibid., p. 83-272), et pour l’Angleterre victorienne, l’une des sources les plus importantes, 
vers Andrew Wawn, The Vikings and the Victorians. Inventing the Old North in Nineteenth-Century Britain 
(Cambridge, D.S. Brewer, 2000). 

1948 Régis Boyer, Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 258-259. 
1949 Ibid., p. 254. 
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pour voir « à quelle aune se mesure l’estime pour “le grand Barbare blanc” ». Certes, les 

dernières décennies littéraires, en particulier dans le domaine de la jeunesse, apportent un 

certain vent de « réalisme et davantage d’austérité » dans les récits qui lui sont dédiés1950. Mais, 

le mythe est tenace et profondément ancré dans notre imaginaire, à l’instar de la réception de la 

dernière strophe pré-citée du Krákumál, célèbre poème scaldique du XIIe siècle, consistant en 

un long monologue du légendaire Viking Ragnar Loðbrók (Ragnarr aux Braies Velues), dans 

la fosse aux serpents où il est condamné à mourir, et où il déclame ses exploits. Celui-ci – et 

son dernier vers, « en riant je mourrai » (hlæjandi skal ég deyja), en particulier – a été repris 

maintes et maintes fois par les littérateurs romantiques pour forger l’image stéréotypée, 

démesurée, du Viking martial, insouciant et sans peur face à la mort, qui se perpétue de nos jours 

quotidiennement1951 ; récemment, d’ailleurs, la mise en scène de ce passage poétique dans la 

série télévisée canado-irlandaise Vikings, créée par le britannique Michael Hirst, est venue assurer, 

au regard de son immense popularité internationale, un peu plus encore les beaux jours du mythe 

de Ragnar Loðbrók et de sa représentativité, dans notre imaginaire, du Viking1952. 

Mais, lorsque Régis Boyer résume la teneur de ce mythe occidental par excellence, se 

doutait-il, alors, que ces dernières décennies, cette fièvre avait donné naissance, dans l’archipel 

japonais, à tout un courant de créations mangaesques empruntant à la culture scandinave 

médiévale, jusqu’à enfanter du désormais incontournable manga historique Vinland Saga1953, en 

                                                 
1950 Caroline Olsson, « Comment rendre le Viking présentable : l’ancien scandinave dans la littérature de jeunesse », 

in Caroline Cazanave & Yvon Houssais (éds), Médiévalités enfantines : du passé défini au passé indéfini, Besançon, 
Presses Universitaires de Franche-Comté, Coll. « Annales Littéraires de l’Université de Franche-Comté », n°891, 
Série Littéraires, n°24, 2011, p. 113-131. 

1951 Outre le dernier vers de ce poème, la répétition incantatoire, au début de chaque strophe – excepté la dernière – de 
la sentence « Nous avons frappé avec l’épée » (Hjuggum vér með hjörvi), a aussi grandement fait pour l’image martiale 
du Viking (Régis Boyer (trad.), Sagas légendaires islandaises, op. cit., p. 175-176). 

1952 Depuis 2013 – elle est toujours en cours –, cette série a remis au goût du jour le viking et rendu plus populaires 
encore qu’ils ne l’étaient déjà les textes médiévaux sur Ragnar Loðbrók et ses fils : entre autres, le Krákumál, le IXème 
livre de la Geste des Danois de l’historien Saxo Grammaticus (v. 1150 – v. 1220), et la Ragnars saga Loðbrókar (Saga 
de Ragnarr aux Braies velues) et son corollaire, le Ragnarssona þáttr (Dit des fils de Ragnarr) – deux sagas légendaires 
(fornaldarsögur) du XIIIe siècle, mais aux matériaux bien plus anciens. S’il est encore trop tôt pour assurer de l’impact 
de cette série sur l’imaginaire contemporain vis-à-vis de la figure du viking, et plus généralement, de la culture norroise, 
elle nous paraît tout sauf négligeable, ne serait-ce qu’en raison du médium et de la popularité de la série ; d’autant que, 
désormais, en raison de son titre laconique, une simple recherche sur Google du mot viking(s) met immédiatement 
côte à côte les résultats historiques et ceux sur la série : l’association est, ainsi, plus que facilitée. Pour les traductions 
des textes médiévaux suscités, voir : Saxo Grammaticus, La Geste des Danois – Gesta Danorum, trad. Fr. Jean-Pierre 
Troadec, préface de Françoix-Xavier Dillman, Paris, Gallimard, Coll. « L’aube des peuples », 2012 (1995) ; Régis 
Boyer (trad.), Sagas légendaires islandaises, op. cit., p. 175-244. 

1953 Yukimura Makoto, Vinland Saga, Tōkyō, Kōdansha, Coll. « Shōnen Magazine Comics », 2 Vol., 2005 ; Coll. 
« Afternoon », 21 Vol., 2006-En cours (Prépublication in Weekly Shōnen Magazine, avril 2005 – octobre 2005 ; puis 
Afternoon, décembre 2005-En cours) ; trad. Fr. Xavière Daumarie, Paris, Kurokawa, 21 Vol., 2009-En cours. Le 
passage d’une prépublication hebdomadaire à mensuelle, plus adaptée au genre historique, a considérablement 
impacté la qualité graphique et narrative du manga. Cela a eu, aussi, pour conséquence une réédition des deux premiers 
volumes, en 2006, avec de légères mais notables modifications (couvertures, commentaires de la part de l’auteur, etc.). 
C’est la seconde édition qui a été traduite en français, et à laquelle nous nous réfèrerons au besoin. Précisons que la 
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2005 ? Probablement pas, tout du moins, en ce qui concerne ce dernier, au regard de la date de 

traduction du premier tome du récit créé et dessiné par Yukimura Makoto (1976-). Quand le 

mangaka entreprend cette aventure littéraire, il n’en est pas à son premier coup d’essai dans le 

domaine de la bande dessinée japonaise, ni dans le réalisme et l’usage d’éléments étrangers1954 ; 

cependant, l’auteur franchit, sans conteste, avec Vinland Saga, une étape, en entrant dans une 

intense relation transtextuelle et transculturelle avec le pan norrois de la matière européenne. La 

reconnaissance internationale de son œuvre en est grandement exemplaire : succès commercial, 

primée à plusieurs reprises au Japon1955, adaptée en animé1956, traduite en plusieurs langues 

(anglais, français, italien, allemand, espagnol, portugais, etc.), Vinland Saga a mené son auteur, 

déjà invité au Festival d’Angoulême en 2010, à être reçu en Islande, en 2018, en tant qu’invité 

d’honneur de la dix-septième édition de la très réputée International Saga Conference, organisée 

par l’Université d’Islande, et du Manga festival de Reykjavik. Cet évènement, où Yukimura 

Makoto participe au côté de Henning Kure, co-scénariste de la célèbre bande dessinée danoise 

Valhalla1957, marque une indéniable légitimation par l’une, si ce n’est la culture européenne la 

plus concernée par son œuvre ; et, si cette anecdote pourrait paraître relativement peu 

convaincante, rappelons que pareille rencontre culturelle est tout sauf mineure dans un pays où la 

population ne dépasse pas les 360 000 habitants. 

IV.1 – Vinland Saga, une rare fresque mangaesque historique sur les Vikings 

Nul Óðinn (Odin), nul Þórr (Thor), nul dragon Fáfnir, ou autres divinités, bêtes ou personnages 

mythologiques, dans Vinland Saga ; seulement des hommes – pour certains s’apparentant toutefois 

plus à des surhommes. Ce manga est centré sur la vie fictionnelle de Thorfinn Karlsefni (Þorfinnr 

                                                 
présente analyse de cette œuvre est une version traduite et augmentée d’un précédent article (Maxime Danesin, 
« Beyond Time & Culture: The Revitalisation of Old Norse Literature and History in Yukimura Makoto’s 
Vinland Saga », Mutual Images [En ligne]. Vol. 2, Hiver, 2017, p. 185-217. DOI : 10.32926/2017.2.dan.beyon). 

1954 Yukimura Makoto, Puranetesu – ΠΛΑΝΗΤΕΣ, Tōkyō, Kōdansha, 4 Vol., 2001-2004 (Prépublication in Weekly 
Morning, 1999-2004) ; Planetes, trad. Fr. Xavière Daumarie, Saint-Martin-du-Var, Panini manga, 4 Vol., 2002-2005 
(3 Vol., Édition deluxe, 2011). Ce manga, qui met en scène une équipe d’astronautes s’attachant à récupérer les débris 
en orbite autour de la Terre dans un futur proche, est remarquable par son réalisme (impact du voyage dans l’Espace 
sur le corps et la psychologie de l’humain, conditions de vie, communauté internationale, etc.). 

1955 Vainqueur du Grand prix, dans la division Manga, au 13ème Japan Media Arts Festival (2009), il est aussi le vainqueur 
du Prix du Meilleur Manga Général en 2012, au cours du 36ème concours annuel Kōdansha Manga Awards, et plusieurs 
de ses volumes sont apparus régulièrement dans les TOPs des meilleures ventes de manga au fil des années.  

1956 Réalisée par Wit Studio, dirigée par Yabuta Shuhei, la série animée est programmée pour une première 
diffusion le 7 juillet 2019. Son caractère extrêmement récent, par rapport à la création du manga, fait de Vinland 
Saga une série marginale par rapport au système usuel de l’alliance d’images ; la singularité du manga en sort 
renforcée. En raison, toutefois, de la sortie du premier épisode au moment même où nous rédigeons ces pages, 
notre étude ne fera aucun parallèle avec l’animé. Cela devra être réservé pour une prochaine recherche. 

1957 Peter Madsen & et al., Valhalla, Copenhague, Carlsen Comics, 15 Vol., 1979-2009. 
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Karlsefni), qui, selon les sagas islandaises1958, aurait été, dans les premières années du XIe 

siècle, l’un des explorateurs islandais du Vínland (région côtière du Golfe du Saint-Laurent, 

Canada), à la suite d’un autre navigateur né en Islande, Leif Eriksson (Leifr Eiríksson, v. 970 – 

v. 1020) – qui, lui, est considéré, grâce à ces récits médiévaux, comme le premier « Européen » 

à y avoir mis le pied, vers l’an 1000, c’est-à-dire, à avoir foulé le sol de l’Amérique, près de cinq 

cents ans avant Christophe Colomb. L’œuvre de Yukimura Makoto se divise, à l’heure actuelle, 

en trois arcs principaux : les huit premiers volumes narrent sa vie en tant que mercenaire viking 

obnubilé par la vengeance de l’assassinat de son père, durant la conquête de l’Angleterre par 

les Danois, dans les premières années du XIe siècle ; du neuvième au quatorzième tome, après 

un retournement de situation qui mène Thorfinn en esclavage, le lecteur suit sa rédemption, son 

abandon de la violence, et sa prise de décision de partir réaliser son rêve d’enfant : s’en aller 

chercher le Vinland. Enfin, le troisième arc s’établit, depuis le volume quinze, autour de la 

préparation de l’expédition, qui entraîne Thorfinn et ses compagnons à voyager jusqu’à 

Miklagard (Miklagarðr, Byzance), afin de la financer ; un chemin semé d’embuches qui, dans 

les derniers tomes publiés, amènent le protagoniste à être rattrapé par son passé et devoir se 

confronter, notamment, à l’homme qui a manigancé la mort de son père. 

L’œuvre de Yukimura Makoto s’inscrit en bout du développement, dans les années 1960 et 1970, 

des études et traductions japonaises sur la littérature norroise1959, ses sagas et ses Eddas1960. Il fait 

                                                 
1958 Définissons, avec Régis Boyer, les sagas comme des récits en prose islandais – à une exception près, la Guta Saga 

(Saga des Gutes), établie au XIIIe siècle et liée à l’histoire de l’île de Gotland –, « composés entre 1180 et 1350, c’est-
à-dire longtemps après la mort du dernier Viking », et à l’allure de « romans historiques reposant parfois sur des faits 
véridiques mais dont le propos ne vise pas ce but » (Régis Boyer, « Sagas islandaises », Les Vikings, histoire, mythes, 
dictionnaire, op. cit., p. 763-771). Celles-ci varient en plusieurs types : les sagas royales (konungasögur), les sagas 
dites des Islandais (Íslendingasögur, ou sagas des familles), les sagas dites de contemporains (samtiðarsögur, qui se 
rapprochent de la chronique), les sagas des temps antiques (fornaldarsögur, ou sagas légendaires), et les sagas dites de 
chevaliers (riddarasögur, des traductions de textes continentaux ou courtois). 

1959 Halldór Stefánsson, « Foreign myths and sagas in Japan: the academics and the cartoonists », in Gísli Pálsson (éd.), 
Beyond Boundaries: Understanding, Translation and Anthropological Discourse, Oxford, Berg Publishers 1994, 
p. 75-83. La littérature norroise – c’est-à-dire écrite en vieux norrois, un ensemble linguistique scandinave médiéval –, 
dont font parties les sagas islandaises, fut introduite très tôt au Japon par l’écrivain irlandais naturalisé japonais, 
Lafcadio Hearn (1850-1904), enseignant déjà certains de ses éléments dans ses cours sur la littérature occidentale à 
l’Université Impériale de Tōkyō (1896-1903). Toutefois, l’impact fut limité, comme le précise Halldór Stefánsson, et 
ces derniers ne furent redécouverts que plus d’un demi-siècle plus tard, lors du développement des études scandinaves 
au Japon. Voir, aussi : Sugawara Kunishiro, « A Report on Japanese Translations of Old Icelandic Literature », Scripta 
Islandica, Vol. 27, 1976, p. 24-37. 

1960 Par eddas, il faut entendre les deux recueils de la littérature norroise, L’Edda poétique et L’Edda de Snorri – ou 
L’Edda en prose (Régis Boyer, « Eddas : poétique ; de Snorri », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 
452-454). Le premier, « un codex datant du XIIIe siècle mais dont la paléographie a démontré qu’il remontait à un 
original plus ancien d’un bon siècle », contient tout un ensemble de « poèmes gnomiques, mythologiques, héroïques, 
magiques, éthiques qui mettent en scène les dieux et les créatures surnaturelles familiers de cet univers mental ». Ces 
poèmes, postérieurs dans leurs rédactions aux vikings, font partis d’une tradition orale pouvant remonter jusqu’au VIIe 
ou VIIIe siècle. L’Edda en prose du poète (scalde) islandais Snorri Sturluson (1178-1241), rédigée vers 1225, présente 
aussi les dieux et les mythes scandinaves, dans une sorte de « manuel scaldique » – c’est-à-dire, de poésie scaldique, 
une poésie scandinave d’une très grande complexité et contemporaine des vikings (Ibid., p. 774-801). 
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partie de cette génération d’auteurs de l’archipel qui ont grandi dans un environnement où l’histoire 

et l’imaginaire nordiques étaient plus accessibles, et commençaient à se diffuser dans la culture 

Otaku, via le boom de la fantasy. Pourtant, si depuis des décennies, la littérature mangaesque, 

les animés, ou encore les jeux vidéo empruntent fréquemment à la mythologie et la culture 

norroise, forts rares, pour ne pas dire quasi-inexistantes, sont les créations centrant leurs récits 

sur l’histoire réaliste des Vikings. Ainsi, selon la base de données Manga Updates, au côté de 

Vinland Saga, seuls six autres mangas sont référencés comme mettant en scène ces derniers : 

Crystal Dragon, King of Viking, Yojouhan Sweet Home, Ganso Ylva-chan, Viking ni Dakarete et 

Hiun no Hanayome1961. Mais, leurs lectures enterrent tout espoir réel de comparaison possible : 

outre que Ganso Ylva-chan est un spin-off comique de Vinland Saga, basé sur les aventures de la 

sœur du protagoniste, les autres titres ne s’avèrent guère intéressants en termes de 

représentations historiques équivalentes à l’œuvre Yukimura Makoto. Ainsi, King of Viking n’a 

de scandinave que le nom, empruntant le mot « viking » comme synonyme de pirate. Crystal 

Dragon, de son côté, est une série de fantasy qui offre nombre de transferts culturels et 

littéraires, notamment dans son rapport à la mythologie nordique et celle celtique irlandaise ; 

mais, elle se disqualifie, dans notre contexte, en raison de son caractère non-historique. Elle se 

fait, par ailleurs, le véhicule de la représentation stéréotypée des Vikings avec, entre autres, la 

présence fort lassante des « casques à cornes1962 ». Yojouhan Sweet Home est une anthologie de 

cinq courtes histoires de type yaoi, dont la cinquième se déroule dans un environnement 

« viking » ; celle-ci, toutefois, n’a nullement vocation à se faire historique, et ne sert qu’à 

l’exotisme érotique : si elle pourrait mériter l’attention d’études sur le yaoi, voire la 

représentation de la sexualité chez les norrois, là encore, dans notre contexte, elle s’avère 

incomparable. Quant aux mangas Viking ni Dakarete et Hiun no Hanayome, il s’agit, en réalité, 

                                                 
1961 Ashibe Yuho, Crystal Dragon, Tōkyō, Akita Shoten, 29 Vol., 1981-En cours (Prépublication in Mystery Bonita, 

1981-En cours) ; Nakanuki Eri, King of Viking, Tōkyō, Kadokawa, 1998 ; Oumi Shinano, Yojouhan Sweet Home, 
Tōkyō, Biblos, 2003 ; Nishimoto Hideo, Ganso Ylva-chan, Tōkyō, Kōdansha, 3 Vol., 2008-2010 (Prépublication in 
Afternoon, 2007-2010) ; Julia Byrne, Viking ni Dakarete, illustr. JET, 2 Vol., Tōkyō, Ōzora Shuppan, 2006 ; Debra 
Lee Brown, Hiun no Hanayome, illustr. Sachimi Riho, Harlequin, 2015. 

1962 Au sujet de ce stéréotype répandu, ridicule et agaçant, précisons immédiatement, avec l’historien Régis Boyer, 
que « l’archéologie est ferme sur ce point : jamais, au grand jamais, un Viking n’a porté de casque doté de cornes. 
Son casque, fait en général de cuir bouilli et, pour les plus riches, d’acier, était conique, sans le moindre 
accessoire. Il était doté, éventuellement, d’un gorgerin et de protège-joues, mais il ne portait pas de cornes » 
(« Casques à cornes ! », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 383). Cette image irréaliste, des 
plus répandues dans la littérature – notamment dans le domaine de la bande dessinée –, a été créée au XIXe siècle 
par la Swedish Gothic League, dans un but nationaliste (Mónica Ann Walker-Vadillo, « Comics Books Featuring 
the Middle Ages », in Vincent Ferré (dir.), Médiévalisme : modernité du Moyen Âge, Paris, L’Harmattan, 2010, 
p. 156-158). 



 

 
563 

de deux adaptations de romans d’amour étrangers, The Viking’s captive de Julia Byrne1963 et Ice 

Maiden de Debra Lee Brown1964. 

En dehors de ces six créations, un certain nombre d’œuvres échappent au radar de la base de 

données Manga Updates – et pas des plus minimes –, en raison d’une absence de mots-clefs 

correctement associés : ainsi de la série Cyborg 009 de Ishinomori Shōtarō (1938-1998), qui, si 

l’on en croît l’anthropologue Halldór Stefánsson, serait le premier à « avoir inclus sa vision du 

Nord et sa tradition culturelle » dans les mangas1965. L’œuvre en question n’est toutefois pas 

seulement centrée sur les Scandinaves, puisqu’elle met en scène neuf humains, aux origines 

internationales, transformés en cyborgs suite à leur enlèvement par une organisation diabolique, 

qui se rebellent contre cette dernière. Mais, en 1976, l’un de ses épisodes, intitulé « Edda » et 

divisé en trois chapitres répondant aux noms des fameuses Nornes de la mythologie nordique, 

Skuld, Urd (Urðr), Verdandi (Verðandi), se déroule en Islande, dans un village où les protagonistes 

rencontrent de grandes figures de la mythologie scandinave : Freyja (Frøya), Baldr, Loki (Loke), 

la géante Ymir (Yme), ou encore l’arbre-monde Yggdrasill – Ishinomori Shōtarō faisant preuve 

d’une certaine liberté dans ses emprunts, puisque, par exemple, le marteau de Thor, Mjöllnir, 

est anthropomorphisé en un forgeron maladroit. Cela dit, là encore, nulle représentation historique. 

Signalons, encore, une autre auteure, mentionnée par Halldór Stefánsson1966 et dont les œuvres 

se révèlent sans mots-clefs sur Manga Updates : Azumi Ryō. Ses mangas, forgés sur 

l’esthétique shōjo des années 1970, avec ses personnages androgynes, s’emparent grandement 

de la matière norroise et de la figure du Viking : entre autres, Akai Tsurugi (« L’Épée écarlate », 

1986-1993), mêle histoire, mythologie et clichés à leur égard, à l’instar de la représentation du 

dieu Óðinn avec un casque à cornes1967 ; Shishi no Gotoku (« Comme un lion », 1994-2001), 

adapte la saga du roi de Norvège Óláfr Tryggvason (v. 968-1000), l’un des archétypes de 

l’« idéal romantique inexpugnable du Viking grand, beau, blond, chevaleresque, aventureux et 

irrésistible1968 » ; et, Kami no Yari – Asgeils Saga (« La Lance des dieux – La Saga d’Asgeir », 

                                                 
1963 Julia Byrne, The Viking’s captive, Richmond, Mills & Boon, 2003. 
1964 Debra Lee Brown, Ice Maiden, London, Harlequin, 2001. 
1965  Halldór Stefánsson, « Foreign myths and sagas in Japan: the academics and the cartoonists », art. cit., p. 88. 

Ishinomori Shōtarō, Cyborg 009, Tōkyō, Media Factory & et al., 36 Vol., 2001-2003 (Prépublication in Weekly 
Shōnen King & et al., 1966-1981). Le manga connaît plusieurs magazines de prépublication, éditeurs et éditions – au 
nombre de volumes différents –, et s’il sort des bornes temporelles de l’ère Heisei, notons toutefois qu’il s’avère être 
particulièrement riche en termes d’emprunts culturels européens, et qu’il est aussi remarqué par l’étude de Jón 
Karl Helgason, Echoes of Valhalla. The Afterlife of Eddas and Sagas (London, Reaktion Books, 2017, p. 32-34). 

1966 Halldór Stefánsson, « Foreign myths and sagas in Japan: the academics and the cartoonists », art. cit., p. 90-96. 
1967 Azumi Ryō, Akai Tsurugi [« L’Épée écarlate »], Tōkyō, Sakuga Group, 10 Vol., 1986-1993. 
1968 Régis Boyer, « Óláfr Tryggvason », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 672. Voir, pour sa 

saga, tirée de la collection rédigée par le poète islandais Snorri Sturluson (1178-1241) et intitulée Heimskringla 
(v. 1235) : Snorri Sturluson, La Saga d’Óláfr Tryggvason, trad. Fr. Régis Boyer, Paris, Imprimerie nationale, 
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2004-En cours), suit le destin d’Asgeir, une fille fictive du premier roi de Norvège, Haraldr à 

la Belle Chevelure (innhárfagri) Halfdanarson (v. 850-933)1969 . Il est notable que Halldór 

Stefánsson, relève, à propos de Akai Tsurugi, que la représentation des Vikings y est à la fois 

remarquable, et source d’hybridation avec la culture japonaise, en particulier dans son rapport 

à la religion chrétienne et au baptême1970. Mais, là encore, aussi intéressante que soit l’œuvre de 

Azumi Ryō, elle s’avère souffrir d’un manque de représentativité par rapport à Vinland Saga. Cela 

est dû à un manque certain de réalisme historique, d’une complexité de la relation transtextuelle 

et transculturelle moins importante, et, surtout, d’une visibilité bien moindre, les créations de 

Azumi Ryō étant non seulement non-traduites, mais aussi peu connues au Japon, semble-t-il. 

Enfin, reconnaissons que de nombreuses œuvres de la littérature mangaesque empruntent à 

la figure du Viking et à la culture norroise sans les nommer directement. Elles apparaissent 

parfois intégralement mais anonymement, à l’instar du light novel de fantasy néo-médiévale 

Grancrest Senki, qui modèle sur celle-ci l’une de ses nations, la bien nommée « Nord », 

construite sur tout un assemblage de clichés (casques à corne, force herculéenne, double haches, 

etc.)1971. Ou encore, elles servent de matière dont sont extraits seulement certains traits, plus ou 

moins stéréotypés, avant qu’ils soient attribués à des personnages de nature variée. C’est 

notamment le cas à travers la représentation des Nains, qui sont généralement associés à 

l’imaginaire lié à la culture norroise (en particulier les runes, l’usage de la hache, les casques à 

cornes, et le rapport à l’alcool), ou via l’image du combattant de type berserker, sur lequel nous 

reviendrons1972. Cependant, aussi intéressantes, transtextuelles et transculturelles soient ces 

                                                 
1992. Pour le manga, voir : Azumi Ryō, Shishi no Gotoku [« Comme un lion »], Tōkyō, Sakuga Group, 5 Vol., 
1994-2001. 

1969 Azumi Ryō, Kami no Yari – Asgeils Saga [« La Lance des dieux – La Saga d’Asgeils »], Tōkyō, Sakuga Group, 
8 Vol., 2004-En cours. Sur Haraldr, voir la notice in : Régis Boyer, « Haraldr à la Belle Chevelure (innhárfagri) 
Halfdanarson », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 519-520. Pour la saga qui lui est dédiée, 
là encore tirée de Heimskringla, voir : Snorri Sturluson, Histoire des rois de Norvège, Heimskringla. Première 
partie : des origines mythiques de la dynastie à la bataille de Svold, trad. Fr. François-Xavier Dillmann, Paris, 
Gallimard, Coll. « L’aube des peuples », 2017 (2000). 

1970 Halldór Stefánsson, « Foreign myths and sagas in Japan: the academics and the cartoonists », art. cit., p. 95. 
1971 Mizuno Ryō, Grancrest Senki [« Les Chroniques de la guerre de Grancrest »], illustr. Miyū, Tōkyō, Fujimi 

Shobō, 10 Vol., 2013-2018. Voir, aussi, le spin-off de la série : Mizuno Ryō & Kaki Notane, Grancrest Adept: 
Mushoku no Seijō, Sōen no Kenshi, illustr. Kasuga Ayumu, Tōkyō, Fujimi Shobō, 2013. Et, son adaptation manga : 
Mizuno Ryō (scénar.) & Yotsuba Makoto, Grancrest Senki [« Les Chroniques de la guerre de Grancrest »], 
Tōkyō, Hakusensha, 6 Vol., 2017-En cours (Prépublication in Young Animal, 2016-En cours). 

1972 Sur l’héritage norrois dans l’imaginaire japonais, étonnamment peu étudié, renvoyons vers les études déjà citées de 
Halldór Stefánsson et Jón Karl Helgason, Echoes of Valhalla. The Afterlife of Eddas and Sagas. Signalons, aussi, 
l’article de Caroline Olsson, « La Fantasy et l’héritage nordique, sources et motifs », qui, s’il ne fait pas mention du 
Japon, pourrait s’y appliquer pleinement (in Anne Besson & Myriam White-Le Goff (dir.), Fantasy : le merveilleux 
médiéval aujourd’hui, Actes du colloque du CRELID, Paris, Bragelonne, Coll. « Essais », 2007, p. 169-181). 
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diverses représentations et les œuvres qui les exposent, elles ne sont pas centrées, à proprement 

parler, sur l’histoire médiévale scandinave et la littérature norroise. 

Terminons ce panorama en évoquant l’une des œuvres les plus anciennes et les plus 

populaires, au Japon, sur les Vikings : la série d’animation autrichienne, allemande et japonaise, 

Vic le Viking (Chīsana baikingu Bikke, 1974-1975), adaptation de la série romanesque jeunesse 

éponyme de l’écrivain suédois Runer Jonsson (1916-2006) en 78 épisodes1973. Celle-ci met en 

scène Vic, fils de Halvar, le chef du village de Flake, jeune garçon viking, frêle, timide, peureux, 

mais doué d’une grande imagination et d’un esprit malin. En faisant de l’intelligence et la ruse 

des modèles, cette série fait, certes, écho à tout un pan de la littérature médiévale islandaise, où 

« la puissance physique ne triomphe pas toujours1974 ». Mais, Vic le Viking est, avant tout, une 

parodie pacifiste, où la caricature est poussée jusqu’à faire dormir et nager les Vikings avec 

leurs casques à cornes stéréotypés1975. Le cadre historique y est limité, et, précise Caroline 

Olsson, « la modernité et les anachronismes s’immiscent de partout ». Destinée à une jeune 

audience – là où Vinland Saga est un seinen –, dénuée de toute violence, la série d’animation 

s’érige en contre-modèle de l’« idéal guerrier », et tourne en dérision, tout du long, « le mythe 

de l’ancêtre idéalisé », si présent dans la tradition littéraire et idéologique romantique, les 

courants nationalistes germaniques et scandinaves, et, en particulier, le nazisme. Yukimura 

Makoto, dans un aparté du dix-septième volume de Vinland Saga, a révélé tout le bien qu’il 

pensait de l’œuvre romanesque de Runer Jonsson, traduite très tôt au Japon, déclarant qu’elle 

est « l’une de [s]es séries de livres pour enfants préférées1976 » ; il lui rend hommage, d’ailleurs, 

aux second et huitième chapitres du manga, avec des apparitions fugaces en arrière-plan de ses 

protagonistes1977. L’auteur japonais partage avec l’écrivain suédois le même amour pour le 

pacifisme1978 ; et, si Vinland Saga boxe dans une tout autre catégorie que Vic le Viking, la part 

                                                 
1973 Runer Jonsson, Vicke Viking, Stockholm, LTs förlag, 7 Vol., 1963-1993 ; Vic le Viking, trad. Marie-José Lamorlette, 

Paris, Hachete, Coll. « Bibliothèque rose », 6 Vol., 1980-1982. Seul le dernier tome n’a pas été traduit en français. 
1974 Caroline Olsson, « Comment rendre le Viking présentable : l’ancien scandinave dans la littérature de jeunesse », 

art. cit., p. 118-121. 
1975 Ibid., p. 120. 
1976 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 17, n.p. (Jaquette). 
1977 Ibid., Vol. 1, p. 101 ; Vol. 2, p. 59. 
1978 Pour Runer Jonsson, voir : Caroline Olsson, « Comment rendre le Viking présentable : l’ancien scandinave dans 

la littérature de jeunesse », art. cit., p. 119-120. Caroline Olsson se réfère, plus particulièrement, à l’étude de Ying 
Toijer-Nilsson, Minnet av det förflutna. Motiv i den modern historiska ungdomsromanen ([Revivre le passé : les 
thèmes des romans historiques modernes pour jeunes lecteurs], Stockholm, Rabén & Sjögren, 1987, p. 81, 96). Pour 
Yukimura Makoto, voir : Baptiste Gilleron (interv.), « Makoto Yukimura : “Si je suis venu à Angoulême, c’est 
parce que je voulais connaître la France” », ActuaBD [En ligne], 5 février, 2010, n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : 
https://www.actuabd.com/Makoto-Yukimura-Si-je-suis-venu-a. 
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de la réflexion sur la non-violence est, elle, nous allons le voir, tout aussi centrale. On ne saurait 

donc ne pas reconnaître l’ombre de Runer Jonsson derrière l’œuvre de Yukimura Makoto. 

Qu’est-ce qui rend alors si singulier Vinland Saga ? Qu’est-ce qui nous amènerait à en faire 

l’un des parangons de la littérature mangaesque japonaise contemporaine érigée sur des 

transferts culturels et littéraires européens ? Jusqu’où adapte-t-il ces derniers, les réécrit-il, les 

revitalise-t-il ? C’est cela que nous allons dorénavant explorer. Mais à la question, « pourquoi 

ce manga, et pas un autre ? », anticipons notre réponse : en raison, en premier lieu, de son aspect 

historique, qui le détache des usuels emprunts à la mythologie nordique ; le degré de recherche 

de son auteur sur le sujet, ce qui n’est jamais rien ; le dépaysement bienvenu, avec la figure du 

Viking, par rapport aux fresques historiques typiques de l’imaginaire Otaku, plus focalisée sur 

le monde chevaleresque ; son intense et rare, au Japon, relation transtextuelle et transculturelle 

avec tout un pan de la matière historique et littéraire norroise, hors Eddas ; sa position 

particulière, en tant qu’œuvre japonaise capable d’apporter un vent de fraîcheur sur les 

représentations de cette dernière jusqu’en Europe. En somme, Vinland Saga s’avère un digne 

représentant, singulier et original, à la fois de l’attrait pour l’histoire, la culture et la littérature 

norroises au XXIe siècle, et des récits néo-médiévaux historiques dans la littérature mangaesque 

japonaise contemporaine ; ce manga participe à la dynamique du réenchantement de notre 

monde contemporain, à la revitalisation de l’imaginaire et de la littérature passés. 

IV.2 – Des Sagas du Vínland à Vinland Saga 

Généralement associé à l’idée de conte, de légende, d’aventure, de récit exceptionnel, le terme 

de saga a été utilisé comme une désignation à la fois exotique et épique par des dizaines et des 

dizaines de titres de la littérature mangaesque japonaise contemporaine : ainsi des mangas Excel 

Saga, Mugen Densetsu Takamagahara – Dream Saga, et Romsen Saga ; des light novels tels 

Runal Saga, Tsuyokute New Saga, et Yōjo Senki – Saga of Tanya the Evil ; ou, bien des visual 

novels comme Zettai★Maō ~Boku no Mune-kyun Gakuen Saga~, Black Wolves Saga -Bloody 

Nightmare-, Ryūkishi Bloody † Saga1979. Et, si nous ne sommes pas sûr qu’elle fut la première à 

                                                 
1979 Rikudō Kōshi, Excel Saga, Tōkyō, Shōnen Gahōsha, 27 Vol., 1997-2011 (Prépublication in Young King Ours, 1996-

2011) ; trad. Fr. Simon Rodrigues, Kabuto, 8 Vol., 2005-Interrompue. Tachikawa Megumi, Mugen Densetsu 
Takamagahara – Dream Saga [« La Légende de Takamagahara – La Saga des rêves »], Tōkyō, Kōdansha, 5 Vol., 
1997-1999 (Prépublication in Nakayoshi, 1997-1999). Gotsubo Masaru, Romsen Saga, Tōkyō, Square Enix, 5 Vol., 
2013-2016 (Prépublication in Big Gangan, 2013-2016). Tomono Shō, Runal Saga, illustr. Nishimura Hiroyuki, 
Tōkyō, Kadokawa Shoten, 6 Vol., 2014-2015 (8 Vol., 1992-1997). Abe Masayuki, Tsuyokute New Saga [« Plus fort ! 
La Nouvelle Saga »], illustr. Fuse Ryūta, Tōkyō, Alpha Polis, 9 Vol., 2013-En cours. Zen Carlo, Yōjo Senki – Saga of 
Tanya the Evil [« Les Chroniques d’une jeune fille – La Saga de Tanya le démon »], illustr. Shinotsuki Shinobu, 
Tōkyō, Enterbrain, 11 Vol., 2013-En cours. Score (dév.), Zettai★Maō ~Boku no Mune-kyun Gakuen Saga~, Tōkyō, 



 

 
567 

l’utiliser au Japon, notons que l’attrait pour cette terminologie se lit dès 1979, dans Guin Saga 

de Kurimoto Kaoru (1953-2009), l’un des précurseurs des light novels, toujours en cours de 

publication même après le décès de son auteure – et qui est, à notre connaissance, l’une des 

premières séries romanesques d’heroic fantasy néo-médiévale de l’archipel, et l’une des plus 

grandes sources de diffusion du genre sur place, avec son nombre colossal de volumes (130 de la 

main de Kurimoto Kaoru)1980. Pareil usage ne paraît pas, en soi, si éloigné de la réalité linguistique 

ambiguë derrière le terme de saga – ou sögur, au pluriel, et qui « dérive du verbe segja, dire, 

raconter – puisqu’en islandais moderne, note Régis Boyer, il correspond tout aussi bien à « un 

conte, une fable, une légende, un récit, l’histoire au sens scientifique du terme, qu’une histoire au 

sens anecdotique ou même péjoratif1981 ».  

Toutefois, le titre de Vinland Saga ne consiste pas en une utilisation d’un terme exotique, mais 

en une référence paratextuelle aux Sagas du Vínland, un ensemble constitué des créations les plus 

connues des sagas islandaises : deux textes établis indépendamment au XIIIe siècle, la Eiríks Saga 

Rauða (Saga d’Eiríkr le Rouge) et la Grœnlendinga Saga (Saga des Grœnlandais)1982, qui narrent 

la découverte du Groenland par Eiríkr Rauði (Eiríkr le Rouge) vers 985 EC, et celle du Helluland, 

du Markland et du Vínland par son fils, Leif, aux alentours de 999-1000 EC , puis l’exploration de 

ce dernier territoire par, entre autres, Thorfinn Karlsefni, vers 1010 EC1983. Si les récits divergent 

sur le déroulement des évènements, le nombre d’expéditions et le rôle des personnages, il est 

désormais communément accepté que « le texte le plus ancien et la source que l’on pourrait dire la 

plus sûre est la Saga des Grœnlandais », qui donnerait à voir « des traditions orales qui restaient 

                                                 
Score, 2009. Otomate & Rejet (dév.), Black Wolves Saga -Bloody Nightmare-, Tōkyō, Otomate & Rejet, 2012. Akabei 
Soft3 (dév.), Ryūkishi Bloody † Saga [« La Saga † sanglante des Chevaliers-dragons »], Tōkyō, Akabei Soft3, 2016. 

1980 Kurimoto Kaoru, Guin Saga, illustr. Katō Naoyuki & et al., Tōkyō, Hayakawa Publishing, 130 Vol., 1979-2009. 
Quatre ans après le décès de l’auteure, l’écrivaine Godai Yū a repris la série, qui en est désormais à 145 volumes. 

1981 Régis Boyer, Les Sagas islandaises, Paris, Payot, 2017 (1978), p. 7. 
1982 Deux manuscrits sur parchemin Saga d’Eiríkr le Rouge nous sont parvenus, le AM 544 4to du Hauksbók, daté des 

premières années du XIVe siècle, et le AM 577 4to du Skálholtsbók (mi-XVe siècle) ; la Saga des Grœnlandais, elle, est 
conservée dans un précieux codex illustré, le Flateyjarbók (ou GKS 1005 fol, v. 1387-1394). Cette dernière y est associée 
avec un troisième texte qui peut être joint aux Sagas du Vínland : le Dit des Grœnlandais (Grœnlendinga tháttr, ou 
þáttr). Toutefois, là où la Saga d’Eiríkr le Rouge et la Saga des Grœnlandais évoquent les découvertes du Groenland 
et du Vínland, le Dit des Grœnlandais, aussi connu sous le nom de Dit d’Einarr Sokkason du Groenland (Einars Tháttr 
Sokkasonar af Grœnlandi) ne concerne que le Groenland, retrace les origines de son épiscopat, et « la sanglante 
querelle qui opposa, sans doute entre 1124 et 1133, l’évêque Arnaldr et Özurr le Norvérien ». Sur les détails relatifs à 
ces trois sagas islandaises, voir : Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2014 (1987), p. 1607-1633. Pour la traduction de la Saga d’Eiríkr le Rouge, voir : Ibid., p. 331-355. Pour la 
traduction de la Saga des Grœnlandais, voir : Ibid., p. 356-375. Pour la traduction du Dit des Grœnlandais, voir : Ibid., 
p. 376-388. Enfin, plus particulièrement, sur le Flateyjarbók, nous renvoyons vers : Elizabeth Ashman Rowe, The 
Development of Flateyjarbók, Iceland and the Norwegian Dynastic Crisis of 1389, Odense, The University Press of 
Southern Denmark, 2005. 

1983 Jesse Byock, L’Islande des Vikings, Paris, Aubier, p. 400. Notons que les dates des voyages au Vínland sont 
conjecturales, établies par recoupement – en particulier celle concernant l’exploration supposée de Thorfinn Karlsefni. 
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vivantes au XIIe siècle1984 ». Sources littéraires précieuses, reflétant tout aussi bien l’imaginaire 

médiéval que des indices historiques et géographiques qui ont entraîné la découverte effective 

d’installations et d’artefacts norrois, en 1960, sur le site archéologique de L'Anse aux Meadows 

(Terre-Neuve, Canada), ces sagas islandaises ont été, et continuent d’être au cœur de nombreux 

débats entre historiens, archéologues et littérateurs. Les points de frictions concernent 

principalement la localisation des territoires mentionnés1985 ; le degré d’historicité des sagas ; leurs 

contradictions et concordances mutuelles ; l’antériorité de l’une par rapport à l’autre ; leurs motifs 

respectifs ; leur impact sur les imaginaires passés et présents ; ou encore, leur détournement 

idéologique, afin notamment de servir de nouveau mythe d’origine pour l’Amérique1986. Si les 

                                                 
1984 Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 1616. Cette conclusion est née des travaux du runologue suédois 

Sven B.F. Jansson (Sagorna om Vinland – handskrifterna till Erik den rödes saga, Lung, Hakan Ohlssons Boktryckeri, 
1944) et de l’historien islandais Jón Jóhannesson (Íslendinga saga I, Reykjavik, Almenna Bókafélagiđ, 1956). 

1985 Les débats, à ce sujet, méritent une note étendue. Concernant le Helluland (« Le Pays des pierres plates ») et 
le Markland (« Le Pays des forêts »), un consensus archéologique les fait correspondre respectivement à la Terre 
de Baffin, dans l’archipel arctique canadien, et aux zones côtières du Labrador (Régis Boyer (trad.), Sagas 
islandaises, op. cit., p. 361, 1611) ; mais, cela reste une hypothèse, ni l’un ni l’autre n’ayant livré d’artefacts 
attestant d’une présence norroise – bien que la première région suscite, actuellement, de très vifs débats autour 
des fouilles de l’archéologue Patricia Sutherland. Le Vínland, lui, paraît concorder à la « région côtière du Golfe 
du Saint-Laurent, du détroit de Belle Isle Provinces, au nord, au détroit de Northumberland, au sud » (Birgitta 
Linderoth Wallace, « The Norse in Newfoundland: L'Anse aux Meadows and Vinland », Newfoundland and 
Labrador Studies, Vol. 19, n°1, 2003, p. 30). Des fouilles dans la région, menées par les archéologues Helge Ingstad 
et Anne-Stine Ingstad, ont permis la découverte, en 1960, d’installations norroises au niveau de l’Anse aux Meadows, 
sur la côte nord de l’île de Terre-Neuve. Selon la datation au carbone 14, il y a « une probabilité de 68% que [leur] 
occupation ait eu lieu entre 1000 et 1018 EC, et 95% en entre 986 et 1022 EC », soit la période des différentes 
expéditions relatées dans les sagas (Reidar Nydal, « A critical review of radiocarbon dating of a Norse settlement at 
L’Anse aux Meadows, Newfoundland, Canada », Radiocarbon, 31, n°3, 1989, p. 983-984). Pareille découverte atteste 
non pas de la véracité des Sagas du Vínland dans leur intégralité, mais, a minima, de la présence norroise dans la région. 
Mais, L'Anse aux Meadows s’avère source d’interprétations problématiques. Ainsi, pour Helge Ingstad et Anne-Stine 
Ingstad, elle concorderait avec le campement de Leifr (Leifsbúdir) indiqué dans la Saga des Grœnlandais (The Viking 
Discovery of America: The Excavation of a Norse Settlement in L'Anse aux Meadows, Newfoundland (St. John’s, 
Breakwater Books, 2000). De son côté, Birgitta Linderoth Wallace conclut de ses propres fouilles (1973-1976) au 
fait que L’Anse aux Meadows serait une escale norroise, la porte d’entrée vers les côtes plus au sud : elle pourrait être 
associée, ainsi, au Straumfjord (Straumfjörðr) de la Saga d’Eiríkr le Rouge, un camp septentrional du Vínland, tandis 
qu’un second, Hóp, lui aussi mentionné dans la saga, pourrait se trouver quelque part dans la partie Nord-Est de la côte 
du Nouveau-Brunswick (Canada). Sur les travaux de Birgitta Linderoth Wallace, renvoyons aussi vers : « L'Anse aux 
Meadows: gateway to Vinland », in Gerald F. Bigelow (éd.), The Norse of the North Atlantic, Copenhagen, 
Munksgaard, Coll. « Acta Archaeologica », Vol. 61, 1991, p. 166-198 ; Westward Vikings: the saga of L'Anse aux 
Meadows, Revised éd., St. John’s, Historic Sites Association of Newfoundland and Labrador, 2012 (2006). 

1986 Au sujet des divers débats autour des Sagas du Vínland – et de l’impact de celles-ci –, nous renvoyons, entre autres, 
et outre les études déjà citées jusqu’à présent, à : Régis Boyer, Histoires nordiques, centrées sur les Vikings et l’Islande, 
Paris, Riveneuve Éditions, 2014, p. 309-341 ; Hermann Pálsson & Magnús Magnusson (trad.), The Vinland Sagas, the 
Norse discovery of America: Grælendinga saga and Eirik’s saga, London, Penguin Books, 1987, p. 7-43 ; Jerold C. 
Frakes, « Vikings, Vinland and the Discourse of Eurocentrism », Journal of English and Germanic Philology, Vol. 
100, n°2, avril, 2001, p. 157-199 ; Andrew Wawn, « Victorian Vínland », in Andrew Wawn & Þórunn Sigurðardóttir 
(éds.), Approaches to Vínland, Reykjavík, Sigurður Nordal Institute, 2001, p. 191-206 ; Inga Dora Björnsdóttir, « Leifr 
Eiríksson versus Christopher Columbus: The use of Leifr Eiríksson in American political and cultural discourse », in 
Andrew Wawn & Þórunn Sigurðardóttir (éds.), Approaches to Vínland, Reykjavík, Sigurður Nordal Institute, 2001, 
p. 220-226 ; Geraldine Barnes, « Nostalgia, Medievalism and the Vínland Voyages », Postmedieval, Vol. 2, n°2, 2011, 
p. 141-154 ; Annette Kolodny, In Search of First Contact: The Vikings of Vinland, the Peoples of the Dawnland, and 
the Anglo-American Anxiety of Discovery, Durham, Duke University Press, 2012 ; Martin Arnold, « Imagining 
Vínland: George Mackay Brown and the Literature of the New World », Journal of the North Atlantic, Special Vol. 
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Sagas du Vínland ne sont pas, techniquement, les premiers textes médiévaux à évoquer l’existence 

de ces régions outre-Atlantique1987, et qu’elles ne correspondent, in fine, qu’à une goutte d’eau – 

splendide certes –, dans l’océan enchanteur de la littérature norroise, ce sont elles qui accaparent 

une grande partie de l’imaginaire sur les Vikings – hors Eddas. Comme le fait remarquer Régis 

Boyer au niveau de la réception littéraire du mythe Viking au XXe siècle : « il est significatif que 

les quatre-vingts dernières années ne nous aient apporté que des variations sur le thème de la 

découverte de l’Amérique. C’est que le mythe ici, joue dans toute sa force1988 ». Quoi de plus 

magistral pour ceux qui sont associés aux aventures maritimes, que des textes qui en feraient 

les premiers explorateurs « européens » transatlantiques ? 

Par son titre, le manga de Yukimura Makoto s’inscrit, par conséquent, dans une longue 

tradition à la fois de commentaires, de recherches, et de créations littéraires sur le Vínland. Mais, 

loin de sombrer dans un certain manque d’originalité, son œuvre se révèle bien plus surprenante 

que son intitulé ne le laisse deviner. En premier lieu, il est notable que le titre ne comporte pas de 

pluriel au terme de « saga », un fait annonciateur du caractère personnel de l’interprétation des 

Sagas du Vínland ; on remarquera, aussi, le remplacement du « í » par une épée à la morphologie 

typique de celles portées par les norrois, associant immédiatement le récit à leur figure martiale. 

Dans un Japon peu familier du Vínland, cela permet d’assurer une identification rapide à un 

contexte médiéval, épaulant en ce sens les couvertures de belles factures de chaque volume. La 

première d’entre elles, d’ailleurs, plonge le lecteur dans l’ambiance avec, outre Thorfinn 

Karlsefni, une représentation historique d’un navire de guerre viking et d’hommes en armes ; 

la figure de la terreur venue des mers, est certes déjà invoquée, mais prenons soin de préciser 

que nul casque à cornes ne se donne à voir à l’horizon : le manga instaure, par conséquent, dès 

le départ, un pacte relatif d’authenticité avec ses lecteurs – relatif, en ce que cela reste, après 

tout, une œuvre de fiction, dotée d’un réalisme mangaesque. 

Par cette singularité du terme de « saga », il est naturel de se demander quelle trame Yukimura 

Makoto suit : celle de la Saga d’Eiríkr le Rouge ou celle de la Saga des Grœnlandais ? Après tout, 

                                                 
4, 2013, p. 199-206. Si ce n’est là qu’une maigre sélection, parmi une quantité astronomique de documents, indiquons 
que bon nombre sont à prendre avec précaution, les ouvrages stéréotypés sur le sujet étant légion. 

1987 Daté des années 1070, le plus ancien texte évoquant le Vínland est le fait du chroniqueur Adam de Brême (av. 
1050 – v. 1081/1085) : les Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum (Histoire des archevêques de Hambourg, 
trad. Fr. Jean-Baptiste Brunet-Jailly, Paris, Gallimard, Coll. « L’aube des peuples », 1998). Celui-ci y indique, 
notamment sa source, le roi danois Svend Estridsson (r. 1047-1074), neveu du roi danois Knut le Grand (v. 990 
– 1035), sur lequel nous reviendrons, puisqu’il est l’un des protagonistes de Vinland Saga. D’autres écrits, au 
cours des deux siècles suivants, viendront s’ajouter à la liste des manuscrits faisant mention du Vínland avant 
les Sagas du Vínland. Voir : Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 1612-1613. 

1988 Régis Boyer, Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 261. 
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malgré leurs points communs, leurs versions des évènements sont par trop différentes pour être 

associées pleinement1989. Mais, plutôt que de faire un choix exclusif, Yukimura Makoto offre, 

ou plus exactement au regard de l’état actuel du récit, prépare méticuleusement sa propre vision, 

selon le principe primordial du mécanisme intertextuel tel qu’exposé par Marc Eigeldinger (1917-

1991) : « [ne] pas de reproduire à l’état brut le matériau d’emprunt, mais [le] métamorphoser et [le] 

transposer […] dans le but d’inaugurer, d’engendrer une signification nouvelle1990 ». Et sans 

conteste, le point le plus inattendu de la démarche de l’auteur japonais se donne à voir dans le fait 

que, jusqu’à présent, le lecteur qui chercherait en Vinland Saga une création dédiée au voyage 

transatlantique, à l’exploration de l’Amérique, au rapport aux natifs (Skraelingar)1991, déchanterait 

bien vite. Au vingt-et-unième tome du manga, le Vínland s’apparente toujours plus à un objectif, 

une idée fantasmée, un ailleurs lointain éloigné des champs de bataille européens, un idéal à 

atteindre afin de permettre au protagoniste d’expier ses crimes, qu’à une réalité tangible, puisque 

l’action, elle, se déroule en Europe, en Islande, en Angleterre, au Pays de Galles, au Danemark, à 

Jómsborg1992 – et parfois, pour quelques chapitres ou scènes, en France, aux îles Féroé, au 

Groenland, aux îles Shetland, ou encore près de Bergen, en Norvège. Quid du Vínland ? Il en est 

seulement fait mention, avec plus ou moins de précisions, à travers les récits de Leif Eriksson, au 

cours du premier et du quinzième volume ; entre le second et le onzième, nulle évocation, et il 

faut attendre le douzième tome pour que l’existence de ce lieu soit remémorée par Thorfinn, 

alors esclave, adoptant petit à petit une place centrale de leitmotiv et de mission impériale dans 

l’esprit du protagoniste1993. Ce faisant, l’effet d’annonce du titre même paraît, au premier abord, 

quelque peu trompeur, et l’intertextualité promise détournée. 

                                                 
1989 Régis Boyer, Histoires nordiques, centrées sur les Vikings et l’Islande, op. cit., p. 331-340. Sur les points communs, 

traduits par Régis Boyer, voir, à l’origine : Ólafur Halldórsson, Grænland í miðaldaritum, Reykjavík, Sögufélag, 1978, 
p. 369-371. 

1990 Marc Eigeldinger, Mythologie et intertextualité, Genève, Slatkine, 1987, p. 16. 
1991 Nom donné aux natifs rencontrés par les explorateurs islandais, signifiant, littéralement, les « Débiles » – créé à 

partir de la base skrael, « chétif », « mal constitué ». Quelle population était-ce ? La question fait débat, résume Régis 
Boyer, indiquant que « dès 1887, on a voulu [les] identifier […] aux Indiens Beothucks, aujourd’hui éteints. Mais il 
pourrait aussi s’agir d’Esquimaux. Le nom aura par la suite un sens plus large : il s’appliquera indistinctement à 
n’importe quelle sorte de “sauvages” » (Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 1611 & 1625). 

1992 Forteresse semi-légendaire d’une bande de vikings réputés (Jómsvikings), connue essentiellement à travers la 
Saga des Vikings de Jómsborg (Jómsvíkinga Saga), et dont la localisation prête toujours à débats. Située, dans les 
textes, au Vindland (« le pays des Wendes », c’est-à-dire, des slaves), son emplacement le plus plausible, au regard 
des connaissances actuelles, se trouverait à l’embouchure de l’Oder, près de la ville de Wollin, sur la côte baltique, 
à la frontière entre la Pologne et l’Allemagne. Voir : Régis Boyer (trad.), Sagas légendaires islandaises, op. cit., p. 
294-295 (note 45) ; Jakub Morawiec, « Danish Kings and the Foundation of Jómsborg », Scripta Islandica, Vol. 
65, 2014, p. 125-142 ; Władysław Duczko, « Viking-Age Wolin (Wollin) in the Norse Context of the Southern 
Coast of the Baltic Sea », Scripta Islandica, Vol. 65, 2014, p. 143-151. 

1993 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 12, p. 115-119. 
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Mais, il serait malencontreux de croire que Vinland Saga n’est pas le lieu de transferts textuels 

majeurs avec la Saga d’Eiríkr le Rouge et la Saga des Grœnlandais, ou que le Vínland n’est pas 

un rôle majeur, quand bien même souterrain ; bien au contraire. Si en termes de représentations 

graphiques du Vínland, Yukimura Makoto emprunte aux deux, il reprend essentiellement la matrice 

historique de la Saga des Grœnlandais, qui présente, au total, cinq expéditions vers celui-ci1994. 

La première, celle de Bjarni Herfólsson, vers 985-986 EC, est évincée, car elle a peu d’intérêt pour 

la narration japonaise, le navigateur n’ayant pas accosté selon la saga, l’enfermant dans l’ombre du 

voyage suivant. La seconde expédition dans le texte médiéval, et la première, donc, dans le manga, 

est l’œuvre de Leif Eriksson, très légèrement postérieur à 999-1000 EC1995. Là où la Saga d’Eiríkr 

le Rouge fait de Thorfinn le baptiseur de la colonie du Vínland, la Saga des Grœnlandais donne 

à Leif la primauté : il est le premier à nommer les divers territoires aperçus, à poser les pieds dans 

cette nouvelle contrée et à y construire des baraquements. À la suite de cette version, Yukimura 

Makoto fait narrer à Leif, de retour en Islande, son aventure, en 1002 EC, ce qui reste plausible 

en termes de datation et respectueux du caractère succinct de son voyage – à l’échelle, bien sûr, 

de l’époque, et sachant que la Saga des Grœnlandais précise qu’il y passe tout un hiver. La 

troisième expédition est celle du frère de Leif, Thorvald Eiriksson (Þorvaldr Eiriksson), premier 

« Européen » à mourir sur place, suite à une attaque des Skraelingar ; un récit bel et bien repris par 

le manga, au cours du quinzième volume. Le quatrième voyage – le second et le principal dans la 

Saga d’Eiríkr le Rouge –, est celui de Thorfinn Karlsefni ; mais, s’il est supposé avoir pris place 

vers 1010 EC, la narration mangaesque ne cesse de le repousser. Au dix-neuvième volume, nous 

voilà rendus en mai 1019 EC1996, et il semble, au regard du récit, que nous soyons encore fort 

loin d’assister au débarquement et séjour du protagoniste au Vínland. Cela n’est toutefois pas 

sans raison, puisque cela permet à l’auteur, comme nous le verrons, de créer un entrelacement 

inédit entre la fiction et la réalité, ces sagas et l’histoire des Vikings. Précisons, enfin, que la 

cinquième et dernière expédition mentionnée dans la Saga des Grœnlandais, mise en place par 

Freydís Eiríksdóttir, sœur de Leif et Thorvald, est logiquement absente du manga. 

                                                 
1994 La Saga d’Eiríkr le Rouge n’en évoque que deux : le premier, par Leif Eriksson, peu détaillé ; le second par 

Thorfinn Karlsefni, qui représente l’essentiel de la saga. Cela dit, dans la description du premier voyage, il est 
dit que Leif Eriksson y « trouva des hommes sur une épave et les transporta chez lui », ce qui suggère que d’autres 
personnes aient, avant lui, entrepris le voyage jusqu’au Vínland, entre l’implémentation islandaise au Groenland 
(985-986 EC) et son propre voyage (Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 340). 

1995 Date à laquelle, dans la Saga d’Eiríkr le Rouge, il part du Groenland pour la Norvège, où il reste succinctement 
dans la hirð (garde) du roi Óláfr Tryggvason – qui meurt en 1000 EC – et se convertit au christianisme ; selon 
cette saga, c’est ce dernier qui envoie Leif christianiser le Groenland, voyage qui l’entraînera plus loin que prévu, 
au Vínland (Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 340). 

1996 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 19, p. 158. 
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Jusqu’à présent, la représentation du paysage du Vínland, pour le peu que le manga en donne, 

correspond, narrativement et graphiquement, à la description de la Saga des Grœnlandais ; une 

terre riche, grasse et grande, idéale pour le bétail, un lieu où l’hiver s’avère bien moins rude qu’au 

Groenland et en Islande1997. Mais, plus intéressante que le simple aspect physique, et déjà mise en 

place dans le récit de Yukimura Makoto, est la perception du Vínland, ce qu’il représente. Dans le 

manga, le caractère paradisiaque de l’endroit est immédiatement renforcé, par effet de contraste, 

via la discussion entre Leif Eiriksson et Thors, le père de Thorfinn, sur une grave vague de froid 

touchant le Groenland et l’Islande, et qui gagnerait en intensité ; le voyage de Thorvald, alors en 

préparation, y est évoqué non pas comme une exploration, mais en tant que plan d’immigration. Si 

les premières pages qui le mentionnent explicitement le font à travers le filtre de la curiosité suscitée 

par des terres inconnues, et le goût de l’aventure – à travers la manière dont Leif narre son expédition 

aux enfants du village, assis autour d’un feu, dans un acte traditionnel de transmission orale des 

sagas –, le Vínland est rapidement rattaché par cette conversation entre adultes, à la réalité et à la 

situation des groenlandais et islandais : le voilà porteur d’espoir et d’un quotidien meilleur, certes 

lointain, mais pas inatteignable. Nous disions « explicite », car, et c’est un point crucial, le Vínland 

est mentionné la toute première fois implicitement, à la fin du second chapitre1998, déclenchant le 

flashback d’un Thorfinn adolescent, sur son enfance, le récit de Leif et, par la suite, la mort de son 

père. Par un froid mordant et face à un protagoniste aveuglé par sa vengeance, une jeune esclave 

maltraitée, Hordaland, s’interroge ainsi : « si je m’enfuyais… si je m’enfuyais toujours plus 

loin… et si je parvenais à m’enfuir de l’autre côté des mers… qu’y aurait-il là-bas ? Si de l’autre 

côté de l’horizon… il y avait un pays sans guerre ni marchands d’esclaves… un pays de paix… 

quelque part… qui ne soit pas ici… ». Ces paroles s’engravent au cœur du récit de Yukimura 

Makoto ; elles sont celles qui, douze volumes plus tard, ravivent l’espoir d’un Thorfinn en quête 

de rédemption, et l’amènent à voir dans le Vínland une solution idéale pour assouvir son souhait 

de fonder un pays sans guerre ni esclave, où il pourra « expier la mort et la destruction qu[’il a] 

semées sur [s]on passage… par la vie et la création de tout ce qu’[il] pourra1999 ». Cette dimension 

fantasmée de la région outre-Atlantique, perçue comme un dernier recours, une échappatoire et un 

lieu de rédemption, est triplement enchâssée dans le récit, dès le premier volume. Outre les paroles 

de Hordaland, le souvenir d’enfance de Thorfinn relate une scène dramatique, où son père, au 

chevet d’un esclave en fuite, mourant et délirant, adoucit ses derniers instants en prononçant 

quelques mots à valeur incantatoire, et qui marquent son fils : « Loin, très loin à l’ouest… de 

                                                 
1997 Ibid., Vol. 1, p. 127-138, 143-145 ; Vol. 98-100 ; Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 361-362. 
1998 Ibid., Vol. 1, p. 126-127. 
1999 Ibid., Vol. 12, p. 111. 
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l’autre côté de la mer… se trouve un pays appelé… le Vinland. C’est une terre lointaine… où 

l’air est doux et les récoltes abondantes… et où les marchands d’esclaves et le feu de la guerre 

ne peuvent nous atteindre. Là-bas, personne ne te poursuivra. Qu’en dis-tu… ? Aimerais-tu y 

vivre un jour avec nous ?2000 ». Voilà le Vínland paré d’un manteau paradisiaque, devenu jardin 

d’Eden. Cette incantation reviendra dans la bouche de Thorfinn, lors de la mort d’une autre esclave, 

Arneis, au treizième volume, un passage touchant qui lui fait emprunter les pas de son père et scelle 

définitivement son destin – l’exploration du Vínland2001. Enfin, vient, dans un troisième temps, à la 

toute fin du premier volume, la question terrible d’un Thorfinn enfant qui découvre que l’Islande 

était déjà une terre d’accueil pour des gens ayant fui les conquêtes et la tyrannie du roi norvégien 

Haraldr à la Belle Chevelure – une allusion remarquable au Íslendingabók (Livre des Islandais), 

l’une des nombreuses références transtextuelles à la littérature norroise dans le manga – : « Alors… 

les gens qui veulent fuir d’ici… où est-ce qu’ils vont ?2002 ». Le silence assourdissant de son père, 

face à sa question, devant la tombe de l’esclave fraichement enterré, est tout un symbole, à la fois 

d’impuissance, et de la maigre lueur d’un espoir avec le Vínland. Le manga prend dès lors corps 

dans cet idéal lointain, fantasmé. Et par l’allusion au Íslendingabók, œuvre majeure de la littérature 

norroise réalisée au début du XIIe siècle par le prêtre et chroniqueur islandais, Ari Þorgilsson (Ari 

Thorgilsson, 1067-1148 EC), traitant de l’histoire de l’Islande, sa colonisation et sa christianisation, 

Vinland Saga confirme toujours un peu plus son caractère transculturel et transtextuel, et ancre 

surtout profondément son récit dans une logique d’apparence historique2003, susceptible de justifier 

et la perception du Vínland comme seule échappatoire, et l’expédition de Thorfinn, où se mêlent 

objectif pacifiste et fuite raisonnée face à une nouvelle ère de conquêtes. 

En faisant du Vínland une utopie à atteindre aussi chargée en significations, le manga va-t-il plus 

loin que les sagas islandaises ? Certainement. Celles-ci ne font mention aucune d’un quelconque 

désir de fuir toute forme de violence, et n’envisagent nullement une perspective aussi pacifiste. Le 

Vínland y est fantasmé en tant que territoire susceptible d’apporter « des terres de bonne qualité » 

(Saga d’Eiríkr le Rouge) ; dans la Saga des Grœnlandais, le voyage de Leif est aussi motivé par le 

                                                 
2000 Ibid., Vol. 1, p. 181-182. 
2001 Ibid., Vol. 13, p. 170-171. 
2002 Ibid., Vol. 1, p. 156, 159-161, 192-193. 
2003 Par « d’apparence historique », nous entendons le fait que la théorie présentée par le Íslendingabók, sur un exil 

des islandais en raison de la tyrannie de Haraldr, n’est pas défendable d’un point de vue historique, car « le 
mouvement vers l’Islande a sans le moindre doute commencé peu après 870 », et la victoire de Haraldr sur ses 
rivaux à la bataille de Hafrsfjörðr, qui lui permet d’imposer son autorité, « ne peut être antérieure à 885 » (Régis 
Boyer, « Haraldr à la Belle Chevelure (innhárfagri) Halfdanarson », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. 
cit., p. 519-520). Pour le texte du Íslendingabók, renvoyons vers : Siân Grønlie (trad.), Íslendingabók, Kristni saga: 
The book of the Icelanders, The story of the Conversation, Londres, Viking Society for Northern Research, 2006. 
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fait qu’« on parlait beaucoup alors d’aller à la recherche de terres 2004  », et il est clairement 

mentionné, au départ de l’expédition de Thorfinn, le souhait de coloniser la région – « Ils amenèrent 

toute sorte de bétail car ils avaient l’intention de coloniser le pays s’ils le pouvaient2005 ». À cet 

aspect colonial, s’agrège une perspective commerciale, d’exploration, et de gain d’honneur – 

toujours dans la Saga des Grœnlandais, « Karlsefni et ses matelots stipulèrent qu’ils auraient à part 

égales tous les profits qu’ils feraient », et le cinquième voyage est abordé ainsi : « cette expédition 

semblait excellente à la fois pour le bien et pour l’honneur2006 ». Autrement, si l’on se réfère à 

l’historien américain Jerold C. Frakes, les Sagas du Vínland s’inscrivent dans une tradition littéraire 

ancienne : la représentation eurocentriste fabuleuse de l’Ailleurs et du motif « de la terre promise 

ou utopique », perceptible dès l’Antiquité, et répandue au Moyen Âge2007 : 

 

The ideal landscape is generally represented as little short of miraculous in its beauty, fertility and climatic 
benevolence, while its inhabitants are most often conceived as “primitives” incapable of truly enjoying the 
natural wonders of the landscape or even of appreciating its bounties. These ideas contribute to the common 
(especially in the late medieval period) European conception that some paradisical land was to be found to the 
west across the ocean.2008 

 

Ainsi, plus précisément au sujet des Sagas du Vínland : 

 

The Vínland Sagas also represent the typical signs of the quasi-paradisical lands of the West: an idealized 
landscape where winters were so mild that livestock could overwinter outdoors, where pasturage was lush year-
round, where the dew on the grass was the sweetest thing they had ever tasted, where timber abounded, where 
grapes not only grew wild but were immediately intoxicating direct from the vine, where wheat grew wild, and 
salmon all but clogged the rivers.2009 

 

                                                 
2004 Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 346, 360. 
2005 Ibid., p. 369. 
2006 Ibid., p. 369, 371. L’aspect exploratoire se perçoit particulièrement bien dans les reproches faits à Bjarni, dans la 

Saga des Grœnlandais, pour ne pas avoir posé le pied au Vínland et exploré plus en avant (Ibid., p. 360), puis la 
motivation de Thorvald pour son expédition (Ibid., p. 364). 

2007 Jerold C. Frakes, « Vikings, Vinland and the Discourse of Eurocentrism », art. cit., p. 168-170. 
2008 Ibid., p. 170. « Le paysage idéal est généralement représenté comme miraculeux dans sa beauté, sa fertilité et sa 

bienveillance climatique, tandis que ses habitants sont le plus souvent conçus comme des “primitifs” incapables de 
profiter pleinement des merveilles naturelles du paysage ou même d’apprécier ses richesses. Ces idées contribuent 
à la conception européenne commune (surtout à la fin de la période médiévale) selon laquelle une terre paradisiaque 
devait se trouver à l'ouest de l'autre côté de l'océan ». 

2009 Ibid., p. 172. « Les Vínland Sagas présentent également les traits typiques des terres quasi paradisiaques de 
l’Ouest : un paysage idéalisé où les hivers étaient si doux que le bétail pouvait les passer à l’extérieur, où les 
pâturages étaient abondants tout au long de l’année, où la rosée était la chose la plus douce qu'ils avaient jamais 
goûtée, où le bois abondait, où le raisin non seulement poussait à l'état sauvage, mais enivrait à peine cueilli sur la 
vigne, où le blé poussait dans la nature et les saumons encombraient les rivières ». 
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L’un des principes cardinaux du traditionnel discours littéraire eurocentriste de l’Ailleurs est 

« la façon paradigmatique de représenter les natifs », à savoir comme des êtres inférieurs aux 

Européens à tout niveau : « économique, culture matérielle, physiologie de la population, vie 

intellectuelle, religion et moralité2010 ». L’aspect physique, en particulier, est le plus marquant, 

ceux-ci étant généralement dépeints comme « de taille, force et beauté moindres2011 » ; dans la 

Saga d’Eiríkr le Rouge, le texte suit cette vision et décrit les Skraelingar comme des « hommes 

noirs et hideux », avec « de vilaines chevelures […], de grands yeux et des pommettes 

larges2012 ». Dans la Saga des Grœnlandais, cette logique paraît induite, selon Jerold C. Frakes, 

par le fait que la seule description physique, qui concerne le chef – « Il y avait là dans leur troupe 

un homme de grande taille et de belle apparence et Karlsefni eut l’impression que c’était leur 

chef2013 » –, n’est positive que dans une optique de différenciation avec les autres Skraelingar2014. 

Or, la logique narrative du manga de Yukimura Makoto interdit l’emprunt d’un pareil discours, 

qui irait à l’encontre du pacifisme qu’il véhicule. Sa reprise transtextuelle des sagas islandaises 

passe donc, nécessairement, par certaines modifications cruciales. Premièrement, la représentation 

même de la rencontre avec les Skraelingar est réorganisée. Dans la Saga d’Eiríkr le Rouge, c’est 

Thorfinn et ses hommes qui, les premiers, les rencontrent ; pacifiquement d’abord, dans un esprit 

d’échanges mercantiles, avant que les hostilités éclatent et poussent les norrois à abandonner leurs 

positions2015. Dans la Saga des Grœnlandais, la première rencontre avec les indigènes est le fait 

de Thorvald Eriksson, et celle-ci est tout sauf paisible : croisant neuf Skraelingar, lui et ses 

hommes les attaquent par surprise, sans raison aucune, et en tuent huit ; le dernier parvenant à 

s’enfuir, d’autres reviennent se venger, et les norrois se retrouvent à devoir fuir ; au cours de 

l’affrontement, Thorvald trouve la mort, par une flèche2016. De ces deux versions, le manga ne 

choisit ni l’une, ni l’autre, bien qu’il conserve ultérieurement l’épisode de la mort du frère de Leif 

Eriksson. Vinland Saga fait de Leif et ses hommes les premiers à apercevoir et échanger avec les 

Skraelingar, dans une ambiance bonne enfant – « même si on ne parlait pas la même langue, on 

                                                 
2010 Ibid., p. 180. 
2011 Ibid., p. 183. 
2012 Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 349. Notons que la Saga d’Eiríkr le Rouge comporte aussi un 

motif d’étranger merveilleux, absent de la Saga des Grœnlandais : l’Unipède, qui fait « partie du stock d’images 
fantastiques qu’aura véhiculées tout le Moyen Âge » (Ibid., p. 1626). Celui-ci apparaît extrêmement brièvement, et 
tue Thorvald Eriksson d’une flèche. Ce destin est plus ou moins similaire à ce que lui avait réservé la Saga des 
Grœnlandais, si ce n’est qu’elle est tirée par un Skraelingar, et que Thorvald, nous le disions, menait sa propre 
expédition – là où dans la Saga d’Eiríkr le Rouge, il accompagne Thorfinn. 

2013 Ibid., p. 370. 
2014 Jerold C. Frakes, « Vikings, Vinland and the Discourse of Eurocentrism », art. cit., p. 183. 
2015 Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 349-352. 
2016 Ibid., p. 365. 
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est tout de suite devenus amis2017 ». Les natifs sont désignés comme « petits », avec des « cheveux 

et les yeux noirs », et « mani[ant] des lances de pierre » ; imberbes, ils seraient « fascin[é] » par 

celles des norrois. Bien qu’elle semble retenir certains aspects du discours des sagas, la 

représentation est ici légère, comique mais non moqueuse, dénuée de jugements moraux. 

Chaleureuse, la vision de cette rencontre cross-culturelle amplifie à la fois l’idéalisation du 

Vinland comme terre paisible, et le caractère rugueux, difficile, brutal, de la réalité islandaise, au 

Groenland, et sur les champs de bataille européens. Cette ambiance positive se perçoit plus 

particulièrement dans les toutes premières images faisant le portrait de Leif, présenté avec une 

toque de plumes et une pipe offertes par le chef des natifs, symboles à la fois d’une rencontre 

pacifique, du caractère aventureux de Leif, et du décalage important établi par le manga entre sa 

conception de ce personnage illustre – un homme d’un âge avancé, bon de cœur, navigateur et 

exploreur dans l’âme, et qui n’a rien d’un guerrier –, et sa représentation usuelle, plus martiale, 

dans notre imaginaire collectif. 

Si le manga s’éloigne de la perception eurocentriste originelle, le volume quinze brise l’aspect 

immaculé du Vinland, lorsque Leif est forcé de dévoiler le résultat de l’expédition de Thorvald – 

selon la Saga des Grœnlandais. Présenté comme « un homme belliqueux », il est désigné, lors de 

son premier contact avec les natifs, comme le responsable de l’affrontement2018  – les neuf 

Skraelingar et les trois kayaks du texte médiéval étant bien représentés. La visualisation du 

Vínland prend une tournure moins hospitalière, ce qui est tout à fait remarquable par le cadre 

dépeignant la vengeance des indigènes : une attaque de nuit, où ils apparaissent effrayants, 

sauvages et déterminés, voire démoniaques2019. Ce faisant, même si Leif assure à Thorfinn que 

cela « ne se reproduira plus » – ayant confiance en sa résolution de non-violence –, un cadre duel 

s’installe pour la suite de la narration : utopie idyllique au départ, malgré la prise en compte des 

difficultés terribles du voyage, le Vínland apparaît désormais sous un jour plus réaliste, bien que 

toujours porteur d’espoir. 

                                                 
2017 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 1, p. 137. Ce motif de la langue est bel et bien présent dans la 

Saga des Grœnlandais, lors de l’expédition de Thorfinn – « Aucun des deux partis ne comprenait la langue de 
l’autre » (Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 369). 

2018 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 15, p. 103-104. 
2019 Ibidem. 
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FIGURE XXV – Représentations des Skraelingar : en haut, une première fois sous un 
angle pacifique et amical (Agrandissement, Vol. 1, p. 137) ; en bas, une seconde fois, 

lors de la narration de l’expédition de Thorvald (Agrandissement, Vol. 15, p. 103-104). 
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Leitmotiv, le Vínland sous-tend le manga ; mais, c’est bien la vie fictionnelle de Thorfinn, sa 

vengeance, puis sa repentance qui constituent le cœur de la narration ; en d’autres termes, l’œuvre 

de Yukimura Makoto se présente, non pas comme le récit de la découverte et de l’exploration de 

cette région outre-Atlantique, mais comme le difficile chemin vers la rédemption d’un ancien 

Viking, le Vínland en symbolisant l’épreuve finale. Ce changement de paradigme est conséquent, 

par rapport aux textes médiévaux, puisqu’il en détourne le sens premier – narrer les prouesses des 

explorateurs, et faire la chronique, mi-historique mi-littéraire, de ces voyages lointains. Vinland 

Saga en élabore un nouveau, fondé intimement sur la vie de son protagoniste. Par ce biais, il 

respecte le principe primordial, d’un côté, de l’intertextualité comme « détournement culturel », 

une « machine perturbante » qui ne laisse pas le sens original en repos2020 ; d’autre part, celui de 

la littérature mangaesque qui vise à faire du protagoniste le véhicule du récit, et les émotions le 

centre de l’expérience de lecture. Et, quoi de plus fort, émotionnellement parlant, que d’observer 

un personnage sombrer dans la vengeance aveugle, puis l’esclavage, et lutter désespérément pour 

sa rédemption et ses convictions, dans un monde impitoyable ? Mais, pour bien prendre la mesure 

de cette réadaptation, encore faut-il remarquer la façon dont le mangaka façonne son Thorfinn 

Karlsefni, et entrelace fiction, histoire et transtextualité. 

IV.3 – Thorfinn Karlsefni : entre destin revitalisé et non-violence néo-médiévale 

Thorfinn Karlsefni est, sans conteste, le protagoniste véritable de la Saga d’Eiríkr le Rouge 

– six des quatorze chapitres lui sont dédiés, d’où l’autre nom du récit, la Saga de Thorfinn 

Karlsefni (Þorfinns Saga Karlsefna)2021 –, et son épisode dans la Saga des Grœnlandais, bien 

que plus court, n’en est pas moins remarquable. Pourtant, malgré ses prouesses, les informations 

le concernant s’avèrent fort limitées. Ainsi, de sa naissance à son arrivée au Groenland, juste 

avant de partir pour le Vínland, nous ne savons quasiment rien de ce navigateur islandais ; et son 

expédition n’est pas non plus des plus éclairantes sur sa personne. La Saga des Grœnlandais 

évoque un lignage simple – « fils de Thórdr Tête-de-Cheval, fils de Snorri, fils de Thórdr de 

Höfdi » –, tandis que la Saga d’Eiríkr le Rouge va au-delà en lui attribuant, aussi, en ancêtres 

lointains, Ragnar Loðbrók et Kjarvalr, roi des Irlandais – identifiable à Cerball mac Dúnlainge (r. 

842-888 EC), ancien roi historique d’Osraige, dans le sud-ouest de l’Irlande, et figure populaire 

dans les ascendances des sagas islandaises2022. Si la Saga des Grœnlandais ne fait nullement 

                                                 
2020 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », art. cit., p. 279. 
2021 Régis Boyer, Les Sagas islandaises, Paris, Payot, 2017 (1978), p. 147. 
2022  Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 344, 368 ; Donnchadh Ó Corráin, « Viking Ireland – 

Afterthoughts », in Howard B. Clarke, Máire Ní Mhaonaigh & Raghnall Ó Floinn (éds.), Ireland and Scandinavia in 
the Early Viking Age, Dublin, Four Courts Press,1998, p. 421-452. 
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mention de son côté maternel, la seconde lui donne pour mère Thórunn – une donnée fort 

douteuse, selon Régis Boyer2023. Ajoutons que nulle date de naissance ou de mort n’est donnée 

ou suggérée ; nous savons seulement qu’il venait, peut-être, de Reynines, un village situé dans 

le Skagafjördr, au nord de l’Islande2024. Sans description physique, Thorfinn apparaît, dans la 

Saga d’Eiríkr le Rouge, comme quelqu’un qui « faisait des voyages de commerce et était tenu 

pour un excellent navigateur » ; propriétaire et capitaine de son bateau – un signe de richesse –, 

il semble être, aussi, du peu que l’on puisse en lire, bon guerrier et meneur d’hommes. La Saga 

des Grœnlandais, elle, le dépeint laconiquement, mais similairement : capitaine de son propre 

navire, « homme très riche de biens », il paraît, là encore, être un bon meneur d’hommes et 

guerrier, puisqu’il dirige la défense face aux Skraelingar. Au regard des données présentes dans 

les deux sagas médiévales, Thorfinn Karlsefni s’impose à la fois comme un explorateur, un 

colonisateur, un homme d’expérience militairement parlant, et un riche « Viking », à entendre 

selon la définition étymologique du terme : « un navigateur qui se rendrait de vicus en vicus afin 

d’y décharger ses marchandises, de pratiquer le troc ou bien de faire ses achats2025 ». Car, gardons 

à l’esprit que si le Viking « évolu[e] à l’intérieur d’un triangle commerce-guerre-pillage2026 », il 

est, « avant tout, […] un commerçant » – la piraterie n’étant, elle, qu’éventuelle2027. L’expédition 

de Karlsefni inscrit le personnage dans une attitude commune à ses contemporains, exemplifiée 

par l’expression islandaise historique qui qualifie les Vikings, afla sér fjár ok frama – « acquérir 

des richesses et du renom 2028  » –, et dans la logique de la continuation « du mouvement 

transatlantique historique norrois2029 ». 

Yukimura Makoto, de son côté, se saisit pleinement de l’absence d’informations détaillées sur 

Thorfinn pour établir son protagoniste comme il l’entend, et amplifier son histoire. Prenant appui 

sur la Saga des Grœnlandais, il lui invente une lignée maternelle prestigieuse, sa mère, Helga, 

étant la fille fictionnelle du Jarl Sigvaldi Strut-Haraldsson, chef des Jómsvikings et fameux 

                                                 
2023 Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 1623 (note 5). 
2024 Ibid., p. 355, 377, 1623 (note 4) & 1630 (notes 6 & 7). 
2025 Régis Boyer, « Vikingr et vœringr (étymologie plausible) », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 

853-855. Par vicus, ou uicus, il faut entendre « un comptoir, ou port saisonnier ou d’escale, dont l’existence fut 
banale dans l’Europe entière ». Profitons de cette note, pour préciser que le terme « viking » n’est pas celui 
employé par les premiers concernés ; il s’agit de l’une de leurs désignations externes et postérieures. Leur 
dénomination, à l’époque, variait grandement selon les lieux : ils étaient les Nordmanni (« Hommes du Nord ») 
pour les Francs, ou encore les « Rus, Ros ou encore Rhos, Rhus », à Constantinople, chez les Slaves et les Arabes 
– ces derniers les nommant aussi les Majus, « quelque chose comme des sorciers païens » (Ibid., p. 852). Quant 
aux distinctions nationales, rappelons, avec Régis Boyer, qu’elles n’ont guère de sens à l’époque. 

2026 Régis Boyer, Histoires nordiques, centrées sur les Vikings et l’Islande, op. cit., p. 230. 
2027 Régis Boyer, « Vikingr et vœringr (étymologie plausible) », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 853-855. 
2028 Régis Boyer, Au nom du Viking, entretiens menés par Jean-Noël Robert, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 139. 
2029 Jerold C. Frakes, « Vikings, Vinland and the Discourse of Eurocentrism », art. cit., p. 195. 
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personnage de la Jómsvíkinga Saga (La Saga des Vikings de Jómsborg)2030. Si nous reviendrons 

plus en avant sur ce pan transtextuel, précisons que cela aura, tardivement, une importance 

narrative, puisque Thorfinn se trouvera impliqué, malgré lui, dans une guerre de succession. 

Conformément à la Saga d’Eiríkr le Rouge, notre protagoniste se voit donc inscrit dans une 

lignée norroise noble et légendaire ; toutefois, Yukimura Makoto ne reprend pas pour autant 

l’ascendance paternelle illustre de cette saga, ou du moins, il n’en dit pas mot. Les trois seules 

mentions de ce côté familial sont celles de son père, Thors le Troll – Thórdr Tête-de-Cheval 

(Þórðr hesthöfði), dans les Sagas du Vínland – ; de son grand-père, Snorre, dérivation évidente 

de Snorri, le nom mentionné dans les deux sagas islandaises2031 ; et, enfin, de sa grand-mère 

Ylva2032, sans nom dans la Saga des Grœnlandais, et est connue comme Thórhildr Ptarmigan dans 

la Saga d’Eiríkr le Rouge. Dans le manga, le nom de Ylva est aussi attribué à la sœur aînée de 

Thorfinn, et semblerait être une référence à la mère du protagoniste de Vicky le Viking. Cette 

sœur, est, elle, totalement inventée, bien qu’il soit notable que la Saga d’Eiríkr le Rouge fasse 

mention d’une possible fratrie, puisqu’il est dit qu’« il y avait un fils de Thórdr qui s’appelait 

Thorfinnr Karlsefni2033 ». Enfin, précisons que le Thorfinn du manga est né en hiver 996 EC2034, 

ce qui repousse naturellement son départ au-delà de la logique temporelle des sagas islandaises. 

Cette base biographique modifiée entraîne la narration du manga dans une tout autre 

direction, par rapport à ces dernières. En profitant de l’immense zone d’ombre entre la naissance 

de Thorfinn et son arrivée au Groenland dans les sagas, l’auteur japonais peut, à son aise, 

charger le départ de Karlsefni pour le Vínland d’un nouveau sens, et s’inscrire dans un long 

processus de revitalisation et d’extension inattendue de la Saga des Grœnlandais et de la Saga 

d’Eiríkr le Rouge. Son intention narrative est d’ailleurs on-ne-peut-plus manifeste, à travers le 

manga : faire de l’exploration du Vínland une quête sur la non-violence. Il confirme, d’ailleurs, 

en entretien, cette perspective, reconnaissant que son intérêt pour les Sagas du Vínland est né 

de son désir de « faire un manga sur la négation de la violence », étant lui-même pacifiste ; or, 

puisque « pour parler de la non-violence, il faut parler de la violence », il est « parti sur les 

Vikings. Et comme les Vikings ont un côté violent, par conséquent, il y a toujours une autre 

                                                 
2030 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 6, p. 108. 
2031 Ibid., Vol. 2, p. 12. 
2032 Ibid., Vol. 2, p. 97. 
2033 Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 344. Nous soulignons. 
2034 Cela se comprend par recoupements : il est ainsi dit qu’il a six ans lorsqu’il quitte l’Islande, soit en 1002 EC ; cela 

est confirmé par une conversation avec sa sœur, en décembre 1018 EC, où elle lui indique qu’il a vingt-deux ans, et 
en aura vingt-trois en hiver (Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 14, p. 175 ; Vol. 15, p. 14). 
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facette2035 ». En d’autres termes, Yukimura Makoto se sert des stéréotypes séculaires et de 

l’imaginaire collectif sur les Vikings, pour réaliser un effet de contraste puissant, en faveur de 

sa perspective non-violente, et fait du personnage même de Thorfinn un condensé de cette 

dichotomie. Pour développer son protagoniste et cette trame à travers lui, l’auteur fait appel à 

trois éléments principaux : le trope de la vengeance, l’entrelacement de l’histoire personnelle 

fictionnelle de son héros avec l’Histoire majuscule et la littérature médiévale, et l’illustration 

d’un fond culturel médiéval qui dépasse les seuls cadres martial et héroïque. Pour le moment, 

observons le premier motif. 

Absente, de quelque manière qu’elle soit, des épisodes liés à Thorfinn dans les Sagas du 

Vínland, la question de la vengeance irrigue le récit néo-médiéval japonais : Karlsefni, en 

premier lieu, bien sûr, mais tout un ensemble de personnages, aussi, sont concernés par celle-

ci. À première vue, cela ne paraît nullement contrevenir à la pratique des sagas islandaises, qui 

sont fondées en grande partie sur « la dialectique destin-honneur-vengeance », au cœur de la 

Weltanschauung norroise 2036 . Pour un individu, cette dernière consiste dans le fait de 

« connaître son destin, puis l’assumer, c’est-à-dire refuser qu’on le dénie, et donc se venger de 

qui le bafoue2037 ». Cette dialectique fascinante a fait couler beaucoup d’encre, et donné lieu à 

un grand nombre de contresens propagés par la littérature, qu’il serait bien vain ici d’exposer ; 

retenons donc deux points importants. En premier lieu, assumer son destin n’est pas équivalent 

à du fatalisme, l’honneur du héros de saga étant de manifester le fait qu’il « est dépositaire 

d’une étincelle de sacré, de divin2038 » – puisque les puissances supérieures s’intéressent à lui 

et, lui font connaître son destin via « rêves, prédictions ou prophéties de sages (fródir menn), 

voyants (spámenn) ou hommes doués de seconde vue (ófreskir menn), et la référence constante 

à l’opinion d’autrui2039 » – : 

 

À partir du moment, donc, où il est averti de ce qu’il est, de ce qu’il peut, de ce qu’il vaut, il n’est plus, pour lui, 
d’hésitations, de toutes, a fortiori de récriminations qui vaillent. Il lui a été donné (ce verbe et ce faux 
impersonnel importent) d’être ce qu’il est et de devoir affronter ce qui, il le sait, l’attend. Soit. Puisqu’il n’est 

                                                 
2035 Baptiste Gilleron (interv.), « Makoto Yukimura : “Si je suis venu à Angoulême, c’est parce que je voulais 

connaître la France” », art. cit., n.p. 
2036 Régis Boyer, Les Sagas islandaises, op. cit., p. 167-189. Voir aussi : Régis Boyer, « dialectique du destin, de 

l’honneur et de la vengeance », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 428-431 ; « Honneur (sens 
de l’) et réputation », Ibid., p. 539-541. 

2037 Régis Boyer, Les Sagas islandaises, op. cit., p. 184. 
2038 Ibid., p. 180. 
2039 Ibid., p. 176-177. 
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que de compte à demi dans cette entreprise et que l’autre partie le dépasse infiniment, refus ou révolte sont 
dérisoires. « On ne peut survivre d’un soir à la sentence des Nornes », est-il dit dans le Hamðismál.2040  

 

Et c’est bien cela qui mène au second point : la vengeance (hefnd). Celle-ci « occupe une 

place centrale dans l’univers des sagas », et, dans le mouvement dialectique précité, se fait 

logique : 

 

[…] les dieux se sont intéressés à moi en me dotant d’un potentiel (máttr ok megin) de chance, réussite, 
victoire ; il m’appartient de savoir qui je suis et ce que je vaux, c’est-à-dire de manifester ce potentiel par 
des actes ; quiconque y fait obstacle attente donc au sacré en moi et si je ne redresse pas cela, je suis coupé, 
je me coupe du sacré, je suis désacralisé ; il s’ensuit que la vengeance est, pour moi, une nécessité 
contraignante. En termes de saga : « Il ne se peut pas que je ne me venge pas » (Íslendinga Saga). Ici, l’on 
n’a pas le droit de perdre la face, ce serait être, manifester que l’on est, en désaccord avec la plus haute idée que 
l’on se fait de soi-même.2041  

 

Autrement dit, la vengeance répare un sacrilège. Celle-ci peut prendre trois formes 

théoriques possibles, bien que l’on en revienne, in fine, dans les faits des sagas, à la dernière : 

« par un procès, une accusation en bonne et due forme (sókn), par réconciliation à l’amiable des 

adversaires (saett) ou par vengeance sanglante (hefnd)2042  ». Mais, contrairement aux idées 

reçues, celle-ci « n’est pas, n’est jamais un devoir sacré, aucun texte juridique connu de nous 

ne permet cette méprise2043 », insiste Régis Boyer ; il s’agit d’un droit sacré, imprescriptible. 

Yukimura Makoto place cette dialectique au cœur de sa narration ; non, comme c’est souvent 

le cas dans la représentation romantique des Vikings, afin de l’exalter et l’amplifier, mais, en 

la questionnant, en la confrontant à ses propres principes pacifistes, en lui donnant une dimension 

plus humaine qu’héroïque, plus contemporaine, aussi, voire plus « japonaise ». Jusqu’à présent, 

trois vengeances tiennent une place centrale dans le récit : celles de Thorfinn, de Askeladd – le 

chef de la bande de mercenaires dont il fit partie, et le tueur de son père –, et de la trappeuse 

Hild, fille d’un certain Hrafnkell. Toutes ont leur intérêt narratif dans la construction du 

protagoniste et du projet de colonisation du Vínland ; toutes, aussi, baignent dans une ambiance 

transtextuelle avec les sagas islandaises, les Eddas, et aussi, nous le verrons, le mythe arthurien. 

                                                 
2040 Ibid., p. 180. 
2041 Ibid., p. 184-185. 
2042 Ibid., p. 185-186. 
2043 Ibid., p. 185. 
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La première vengeance concerne l’assassinat du père de Thorfinn : exécuté par Askeladd, en 

tant que travail de mercenariat, il est commandité, en grand secret, par l’un des commandants 

des Jómsvikings, Floki. Ce dernier, personnage manipulateur, menteur, rusé, ambitieux, jaloux 

et sans scrupule, est une référence à Loki, l’un des dieux les plus complexes de la mythologie 

nordique et des Eddas ; à son instar, il est semeur de discordes, puisque par son action, il 

déclenche le destin tragique de Thorfinn. Si, par ailleurs, l’on considère que le père de ce dernier, 

Thors, est amalgamé par son nom, dans le manga, à Þórr, le dieu du tonnerre, il est alors possible 

de lire, à travers son assassinat, l’un des motifs communs des Eddas, à savoir le fait que « Loki 

est l’adversaire déclaré de Thórr qu’il soumet aux pires avanies2044 ». On s’amusera, aussi, à noter, 

que le petit-fils de Floki, Baldur, jeune prétendant de dix ans au titre de chef suprême des 

Jómsvikings2045, d’une douce nature et qui n’a nulle envie d’embrasser le destin que lui dessine son 

grand-père, est, lui, une référence à Baldr, l’un des dieux les plus importants de la mythologie 

scandinave, mort tragiquement, dans les Eddas, par la faute de nul autre que Loki2046. L’ironie 

transtextuelle est superbe de voir Floki, dans le manga, se donner corps et âme pour faire de Baldur 

le futur chef, certes contre sa volonté et au prix du sang, mais non sans se montrer tel un grand-père 

aimant et incapable de résister à ses caprices2047 – ce qui lui donne un côté humain inattendu, 

complexifiant d’autant plus le personnage. 

L’assassinat du père de Thorfinn, outre sa dimension dramatique de premier plan, interfère avec 

la destinée de Thorfinn, entraînant, par conséquent, l’établissement de la dialectique destin-

honneur-vengeance. Son destin, qui comporte deux pans – le Vínland et la non-violence –, se 

manifeste à plusieurs reprises, en usant de deux des éléments annonciateurs typiques des œuvres 

norroises : les rêves, et l’opinion d’autrui. Enfant, il fait un premier rêve suite au récit par Leif de 

son exploration du Vínland : dans une caricature amusante des sagas à ce sujet, et du Viking 

explorateur au bout de son navire, le jeune Karlsefni s’imagine capitaine de son navire, en 

partance pour la terre outre-Atlantique, et fait face, en chemin, à Jörmungand, l’immense serpent 

des mers de la mythologie nordique, se sacrifiant, afin de laisser les autres fuir2048. Voilà la première 

partie de son destin : l’exploration du Vínland. Puis, une seconde annonce se fait à travers les 

propos suivants de Thors, lorsqu’il surprend son fils en train d’admirer son poignard : « Tu n’as 

pas d’ennemi ! Personne… n’a d’ennemi ! Il n’y a pas une personne en ce monde que tu aies le 

                                                 
2044 Régis Boyer, « Dieux (principaux) et déesses des vikings », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 441. 
2045 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 18, p. 115-117. 
2046 Régis Boyer, « Dieux (principaux) et déesses des vikings », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 434-436. 
2047 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 19, p. 10-13. 
2048 Ibid., Vol. 1, p. 146-147. 
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droit de blesser !2049 ». Voilà la deuxième partie de son destin édicté : la non-violence, qui se 

lira fréquemment dans le manga à travers l’expression « devenir un “vrai guerrier” ». Ces deux 

pans de la destinée de Thorfinn seront à nouveau annoncés, jusqu’à ce que le protagoniste les 

accepte et les assume, comme il se doit dans les sagas islandaises. Adolescent mercenaire, en 

campagne en Angleterre, il rêve de sa famille ; son père lui intime de renoncer à sa vengeance, 

ajoutant : « crois-tu vraiment que cela puisse me rendre heureux ?2050 ». On voit ainsi poindre 

à la fois le questionnement de l’auteur japonais sur le droit de vengeance, et la part du destin de 

Thorfinn lié à la non-violence. Plus en avant, au moment où la mort va saisir Askeladd, dans une 

scène tragique mais prophétique, ce dernier lui suggère – ou plutôt, lui redévoile son destin – d’aller 

« au-delà du monde » et de devenir un « véritable guerrier », insistant que c’est là « [s]on véritable 

combat2051 ». Ce destin révélé prend toutefois du temps à être accepté par Thorfinn, l’esclavage le 

rendant profondément léthargique – jusqu’à sa rencontre avec un autre esclave et futur personnage 

clef du manga, Einar ancien fermier anglais à la vie dramatique, qui devient son frère juré, et dont 

le nom est relativement commun dans les sagas islandaises. Une fois réduit à la condition d’esclave, 

Thorfinn se met à cauchemarder toutes les nuits2052, sans parvenir à se souvenir du contenu, si ce 

n’est que cela lui semble important. C’est là qu’intervient un nouvel avertissement pour notre 

protagoniste. La réponse ne vient qu’au volume dix2053, où assommé lors d’un affrontement, il 

s’imagine face à son père, déçu par sa violence – c’est-à-dire par le non-respect de l’annonce qu’il 

lui avait faite –, puis au Valhöll (Valhalla), au côté de Askeladd ; là, dans une vision d’horreur où 

ceux qui sont morts par sa faute s’agrippent à lui, Thorfinn, effrayé et désemparé, s’excuse de ses 

crimes, tandis que son ancien chef l’encourage et lui édicte son destin à nouveau : emmener avec 

lui les morts dont il est responsable, et devenir un vrai guerrier. En d’autres termes, partir pour le 

Vínland, pour le salut des personnes qu’il a tuées, pour se repentir, et endosser l’héritage de son 

père, lui-même ancien guerrier repenti, en devenant un homme qui renonce à la violence. Ce rêve 

scelle la prise de conscience, par Thorfinn, du destin qui l’attend, et qu’il lui convient d’honorer, 

selon la dialectique norroise ; ce à quoi il s’évertue, depuis – ses cauchemars ne le quittant pas, 

semble-t-il, tant qu’il n’aura pas mis pied au Vínland. 

Selon la Weltanschauung norroise, toutefois, Thorfinn est supposé se venger de quiconque 

bafoue sa destinée. Mais, si, dès le second volume, le lecteur apprend que Floki est le commanditaire 

                                                 
2049 Ibid., Vol. 2, p. 41. 
2050 Ibid., Vol. 3, p. 134. 
2051 Ibid., Vol. 8, p. 119-122. 
2052 Ibid., Vol. 9, p. 46, 116. 
2053 Ibid., Vol. 10, Ch. 68, 70 & 71. 
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de l’assassinat de Thors2054, Thorfinn ne le découvre qu’au dix-neuvième tome2055, par le biais d’un 

autre commandant Jómsviking, Vagn – l’un des fameux Vikings légendaires de la Saga des Vikings 

de Jómsborg. Sa vengeance est donc, dans un premier temps, dirigée vers le seul Askeladd ; 

jusqu’au huitième volume, elle nourrit et aveugle le protagoniste au plus haut point, si ce n’est 

qu’il désire l’appliquer par le biais d’un duel honorable – ce qui est à la fois naïf et contraire au 

discours des sagas, où « il n’est pas de délicatesse sur le choix des moyens propres à redresser 

l’insulte », et où « chevalerie, courtoisie, fair play ne sont guère de mise2056 ». Cette contradiction 

se perçoit, d’ailleurs, dans le néologisme japonais utilisé pour retranscrire Karlsefni : 凛気 (Rinki), 

qui se comprend comme « Esprit chevaleresque2057  ». Il s’agit là d’un détournement du sens 

originel du surnom norrois du héros, qui, selon Régis Boyer, signifie que « l’intéressé “a l’étoffe 

d’un homme digne de ce nom” 2058  ». Thorfinn a de multiples occasions de réaliser sa 

vengeance, mais perd à chaque fois son combat, incapable qu’il est de garder la tête froide ; son 

attitude d’enragé lui vaut, d’ailleurs, la critique de son adversaire, qui profite de l’occasion de 

leur dernier duel pour lui faire la leçon sur l’art de la vengeance et lui narrer sa propre 

histoire2059. Le manga prend un tournant lorsque Askeladd meurt de la main du futur roi du 

Danemark, Knut (Knútr) le Grand2060 ; désespéré de voir son objectif de vie s’effondrer, Thorfinn 

attaque ce dernier et est arrêté, ce qui l’entraînera dans l’esclavage. La vengeance s’apparente 

alors, dans un premier temps, à un échec. Quand, enfin, il découvre la vérité sur l’assassinat de 

son père et la responsabilité de Floki, Thorfinn a déjà pris conscience de sa destinée, et basculé dans 

la non-violence. Sa confrontation avec Floki apparaît, par conséquent, comme une épreuve 

majeure pour tester sa résolution pacifiste : dépassant sa fureur, il parvient à se maîtriser – grâce 

à l’intervention de Baldur –, et brise son épée. Par cet acte symbolique, il révoque son droit à se 

venger en versant le sang, ce qu’il confirme, par la suite, en bannissant Floki, à l’issue de la guerre 

de succession à Jómsborg.  

                                                 
2054 Ibid., Vol. 2, Ch. 9. 
2055 Ibid., Vol. 19, Ch. 34. 
2056 Régis Boyer, Les Sagas islandaises, op. cit., p. 183. 
2057 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 14 (VO), p. 100. La traductrice française, Xavière Daumarie, 

fait remarquer cette particularité lexicale au lecteur du manga : « en sous-titre du surnom “Karlsefni”, Yukimura 
emploie les caractères signifiant “Esprit chevaleresque”, en réalité la signification de “Karlsefni” serait plutôt 
“garçon promis à un grand avenir” » (Ibid., Vol. 14, p. 100).  

2058 Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 1623 (note 4). 
2059 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 7, Ch. 46-47. 
2060 Ibid., Vol. 8, Ch. 53. 
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FIGURE XXVI – Évolution graphique de Thorfinn : en haut, en adolescent 

vengeur (Couverture Vol. 6) ; en bas à gauche, en esclave (Couverture Vol. 10) ; en 
bas à droite, en homme libre, désormais sur le chemin de la rédemption et du Vínland 

(Couverture Vol. 16). 

Doit-on considérer le geste final de Thorfinn, vis-à-vis de Floki, comme contraire à l’esprit des 

sagas islandaises ? La question se pose avec insistance, et est au cœur, à nos yeux, de la relation 

transtextuelle entre Vinland Saga et la littérature norroise ; en un mot, il nous semble que non. 
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Aussi surprenant que cela puisse paraître, le récit nous paraît seulement offrir une approche autre, 

néo-médiévale et non-violence à la dialectique destin-honneur-vengeance ; mais il ne s’en extrait 

pas pour autant. Nous le disions, d’un point de vue théorique, la vengeance n’a pas, nécessairement, 

à finir dans le sang ; ainsi, fait aussi remarquer Régis Boyer, « il peut arriver (rarement, en vérité) 

que l’on ne se venge pas, peut-être sous des influences chrétiennes […]. Il est même des 

exemples, peu nombreux, en vérité, de pardons2061 ». Et, quand bien même Thorfinn brise son 

épée, il nous paraît possible de percevoir, dans le manga, un acte remarquable de vengeance de sa 

part, certes raisonnée, mais de vengeance quand même au sens où il répare le tort qu’il lui a été fait 

et peut désormais embrasser pleinement son destin – le Vínland. Cela se lit à travers les trois et seuls 

ordres qu’il donne, lorsqu’il est brièvement intronisé chef des Jómsvikings2062 : le bannissement de 

Floki et de Baldur ; le démantèlement et l’abandon de Jómsborg – et l’enterrement des armes – ; 

la dissolution des Jómsvikings. Autrement dit, aussi pacifiques que soient ces résolutions, elles n’en 

détruisent pas moins, dans un même temps, les ambitions de Floki, ruinent les plans qu’il a 

échafaudés depuis plus de vingt ans, et ainsi la réputation qu’il s’était bâtie ; l’humiliation est totale. 

Que Thorfinn ne dise pas explicitement que c’est là une vengeance ne change rien à l’implication 

de son geste ; les faits et le résultat sont là. En attestent les derniers dessins représentant Floki, sur 

un navire de petite taille, complètement hagard, assommé, proche de la folie – contrastant avec 

l’enthousiasme d’un Baldur enfin libéré et reconnaissant envers Thorfinn de ne plus avoir « à 

combattre2063 ». La réparation de l’honneur de Thorfinn est indéniable : il venge l’assassinat de son 

père, et l’interférence de Floki vis-à-vis de son double destin. D’autant plus que, signalons-le, le 

geste final de Thorfinn correspond aussi à une vengeance par rapport à la tentative d’assassinat que 

réalise Floki à son encontre, au dix-huitième volume2064, acte qui revenait, là aussi, à faire obstacle 

à son expédition vers Miklagard – et, donc, vers le Vínland, son destin –, et sa nomination en tant 

que chef des Jómsvikings, qui, bien que brève, n’en restait pas moins logique au regard de son 

lignage, et pourrait se percevoir comme un élément, là encore, de sa destinée – ou plus exactement, 

sa prise de fonction et les ordres qui s’en suivent, qui illustrent son ascension vers la non-violence.  

Ainsi, la vie fonctionnelle mangaesque de Thorfinn, malgré sa revitalisation néo-médiévale, ne 

s’éloigne pas drastiquement de l’esprit des sagas islandaises. Puisque la vengeance, bien que non 

sanglante, est actée, vis-à-vis du réel coupable, qu’il y a bien, en amont, les annonces sur son destin, 

                                                 
2061 Régis Boyer, « dialectique du destin, de l’honneur et de la vengeance », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, 

op. cit., p. 430.. 
2062 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 22, Ch. 159. 
2063 Ibidem 
2064 Ibid., Vol. 18, Ch. 127-128. 
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et que Thorfinn entend bien honorer celui-ci, le protagoniste de Yukimura Makoto paraît respecter 

la dialectique destin-honneur-vengeance ; ou, plus précisément, la respecte selon une approche néo-

médiévale – puisque le sens des sagas originelles est revitalisé et réadapté. Ironie du sort : sur la 

jaquette du septième volume, l’auteur nippon exprime son aversion pour la prégnance de l’honneur 

dans la culture norroise – « “L’honneur avant tout”. C’est là l’essence même des Vikings et ce que 

je déteste le plus chez eux2065 » –, car elle entraîne trop aisément la violence et la mort. Pourtant, à 

sa manière, à travers la chute de Floki précipitée par Thorfinn, Yukimura Makoto sauve l’honneur 

de son héros. Contradiction ? Pas forcément, puisque, nous l’avons dit, le sang versé n’est pas 

le seul moyen pour le réparer. Quid d’une interprétation qui verrait en Thorfinn un anti-norrois – et 

donc, un héros anti-saga – par son attitude ? Il nous semble que notre habitude des héros violents 

dans la littérature norroise, ou stéréotypés dans la réception de celle-ci, fausse ce point, en faisant 

oublier, que, d’un côté, peu importe la manière, le but est de réparer son honneur ; d’autre part, le 

destin de Thorfinn est lié à la non-violence, et assumer sa destinée est la clef même de la dialectique 

destin-honneur-vengeance. En actant de façon non-violente vis-à-vis de Floki, Thorfinn marche 

dans les pas de sa destinée, et ne peut donc être anti-norrois, aussi surprenant que cela puisse être. 

En d’autres termes, il crée une autre voie, inhabituelle certes, tout aussi honorable. Est-ce la volonté 

de l’auteur ? Ou bien souhaite-t-il extraire totalement son protagoniste de sa culture ? Là aussi, 

la question se pose, mais elle est par trop subjective et ouverte à toutes les interprétations pour que 

nous y répondions. Permettons-nous juste de préciser qu’une pirouette du genre à considérer que 

Thorfinn n’est pas un anti-norrois, mais un anti-Viking, ne nous paraît guère correcte, car cela 

reviendrait à méconnaître la définition, déjà établie, de ce qu’est, supposément, un Viking : un 

navigateur et marchand, avant toute chose. Puisque le pillage, la guerre, le mercenariat, bref, les 

formes de violences sont optionnelles, rien ne contrevient à l’idée que Thorfinn puisse être perçu 

comme un Viking non-violent. 

Pareille trame narrative de la part de Yukimura Makoto appelle plusieurs remarques, au-delà 

du fait que cela justifie le départ pour le Vínland de Thorfinn. Premièrement, si nous ne nous 

étendrons pas sur le sujet, la notion de « vrai guerrier » nous paraît étrangère au contexte 

historique et à la littérature norroise, tout du moins, entendue selon la vision de Thors – « Un vrai 

guerrier n’a pas besoin d’épée2066 » – ; elle est le grain de sable qui perturbe le déroulement usuel 

de la dialectique destin-honneur-vengeance, qui finit, quasi-inévitablement, dans le sang – dans 

les sagas tout du moins. Élaborée dès le second volume, à travers le personnage du père de 

                                                 
2065 Ibid., Vol. 7, n.p. (Jaquette). 
2066 Ibid., Vol. 2, p. 190-191. Il doit pouvoir protéger les siens et, vaincre sans avoir à combattre, sans violence, en 

annihilant tout désir de confrontation chez son adversaire, par la seule force de ses convictions et de son aura. 
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Thorfinn, déserteur et guerrier repenti prêchant la non-violence, l’interrogation « qu’est-ce 

qu’un vrai guerrier ? » court tout du long du manga, et se fait désormais insistante avec la prise 

de conscience de Thorfinn. Marque exemplaire du pacifisme de l’auteur, elle est une réflexion 

fréquente dans la littérature mangaesque, qui, tout comme le motif de la vengeance, favorise la 

mise en scène d’émotions intenses, complexes2067. Si ce questionnement peut, probablement, être 

aussi rattaché aux traditions intellectuelles accompagnant les arts martiaux au Japon – à l’instar de 

la philosophie présente derrière la pratique de l’Aïkido –, ce qui nous intéresse, surtout, de relever 

ici, est que, par sa nature de motif anachronique et culturellement autre, il interfère profondément 

avec la Weltanschauung norroise et, plus particulièrement, avec, d’un côté, la notion de 

vengeance, et de l’autre, la perspective inhérente à l’acquisition de richesses et de renom, 

enchâssée dans l’expression afla sér fjár ok frama. Cela nous amène à la manière dont Thorfinn 

expose ces deux points à ses compagnons, – une première fois à Einar, une seconde fois à Gudrid 

Thorbjarnardóttir (Guðríður Þorbjarnardóttir) 2068  –, et par la même occasion, aux lecteurs 

                                                 
2067 Pour ne citer que deux exemples fameux, voir, pour la quête de vengeance, le manga néo-médiéval de fantasy : 

Shiono Etorōji, Übel Blatt, Tōkyō, Square Enix, 24 Vol., 2005-2019 (Prépublication in Ganga YG, 2004 ; Young 
Gangan, 2004-2009 ; Monthly Big Gangan, 20011-2019) ; trad. Fr. David Le Quere, Paris, Ki-oon, 22 Vol., 2007-
En cours. Sur la notion de « vrai guerrier », voir : Oh! Great, Tenjō Tenge, Tōkyō, Shūeisha, 22 Vol., 1998-2010 
(Prépublication in Ultra Jump, 1997-2010) ; Enfer et Paradis, trad. Fr. David Gondelaud, Saint-Laurent-du-Var, 
Panini, 22 Vol., 2002-2011. Le volume douze de cette seconde référence – une série mangaesque d’arts martiaux – 
offre, d’ailleurs, un parallèle particulièrement parlant avec Vinland Saga, lorsque l’un des protagonistes, Takayanagi 
Masataka, s’interroge sur « la quintessence de l’art de la guerre » (Ibid., Vol. 12, Ch. 74). Partant du postulat que celle-
ci est le fait de « ne pas se battre », et qu’un pouvoir absolu, c’est-à-dire, une différence de force écrasante avec son 
ennemi, « permet de vaincre sans se battre », il développe sa réflexion par le biais d’une autre « vérité profonde : se 
contenter de terrasser l’ennemi qui se trouve en face de soi n’est pas la vrai “ force” ». Son parcours lui fait réaliser 
que « nous sommes tous pareils, nous sommes tous d’infinis fragments de l’univers », et l’amène à apprendre à aussi 
protéger ses ennemis. Par ses actions, le chef de ses adversaires se questionne dans un phrasé qui n’est pas sans rappeler 
le leitmotiv de Vinland Saga : « Takayanagi… Masataka… le vrai art… de la guerre ? ». Cela dit, c’est une autre 
influence mangaesque qui est au cœur du couple « non-violence & vrai guerrier », chez Yukimura Makoto : le manga 
au succès international monstre, Hokuto no Ken de Buronson (illustr. Hara Tetsuo, Tōkyō, Shūeisha, 27 Vol., 1984-
1989 (Prépublication in Weekly Shōnen Jump, 1983-1988) ; Ken le Survivant, trad. Miki Suzuki, Paris, J'ai lu, 27 
Vol., 1999-2001). L’auteur de Vinland Saga lui emprunte le profond désir de non-violence du protagoniste, capable 
pourtant de terrasser des centaines d’ennemis à la force de ses poings afin de protéger les innocents ; il y fait 
référence, d’ailleurs, dans une interview récente, ajoutant que cette œuvre a participé à son propre souhait de devenir 
mangaka (Baptiste Gilleron (interv.), « Makoto Yukimura : “Si je suis venu à Angoulême, c’est parce que je voulais 
connaître la France” », art. cit., n.p.). On ne saurait ne pas remarquer, aussi, la proximité visuelle et narrative entre le 
personnage de Buronson, Kenshiro, et le père de Thorfinn, Thors ; tous deux sont des colosses à la force herculéenne, 
partageant ce même regret de devoir avoir recours à la violence. 

2068 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 12, p. 99-110 ; Vol. 16, p. 114-118. Arrêtons-nous un instant sur 
le personnage de Gudrid. Il s’agit là de l’un des personnages issus des Sagas du Vínland : elle est la future femme 
de Thorfinn, et l’accompagne outre-Atlantique, où elle lui donne un fils, Snorri Thorfinnsson, premier « européen » 
né en Amérique. Probablement mariée très jeune, selon les textes médiévaux, elle est déjà veuve quand elle le 
rencontre : une fois, dans la Saga d’Eiríkr le Rouge, deux fois dans la Saga des Grœnlandais. Le mariage à la fin 
prématurée commun aux deux concerne l’un des frères de Leif, Thorstein (Þórsteinn) Eiríksson, ce qui en fait la 
belle-sœur du navigateur. Dans le manga, jusqu’à présent, elle est présentée comme une jeune groenlandaise de 
dix-neuf ans éprise de l’idée de naviguer, depuis qu’elle a entendu, toute petite, Leif lui narrer la vastitude de ce 
monde (Ibid., Vol. 15, Ch 106) – sa parenté au marin norrois est d’ailleurs respectée, tout comme son veuvage (Ibid., 
Vol. 15, p. 44, 69). Supposée être mariée à Sigurd, fils d’un puissant d’Islande, Halfdan, au moment où Thorfinn 
rentre sur l’île pour préparer son expédition et trouver un financement, elle se résigne difficilement à son sort, et 
finit par se sauver, en embarquant avec l’équipage de Thorfinn jusqu’à Miklagard. Son personnage est tout à fait 
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japonais. Évoquons ces deux passages ensemble, dans leur ordre chronologique. Intervient, tout 

d’abord, la conversation entre les deux frères jurés : 

 

Thorfinn : [...] Les Norrois ne voient pas la guerre comme une mauvaise chose. C’était pareil pour moi. 
Einar : … 
Thorfinn : La valeur des Norrois se définit à leur force militaire et à leurs richesses. C’est pour ça qu’ils 
participent tous à des expéditions de pillage. Ceux qui tuent le plus d’ennemis et rentrent avec le plus gros butin 
sont ainsi les plus respectés. Tout l’honneur d’un homme dépend même de ça ! C’est pour ça que les pères 
enseignent le combat à leurs fils… qu’ils leur donnent des armes, les font monter sur des bateaux et les envoient 
à la guerre. Nous autres, Norrois, nous faisons ça depuis toujours comme si c’était naturel. « Naturel »… se 
battre est « naturel ». Arrêter de faire une chose naturelle est très difficile. C’est un peu comme dire aux gens 
d’arrêter de respirer. 
Einar : Mais il y a aussi des hommes comme toi. Tu es un Norrois, et pourtant tu as rejeté cette idée, que c’était 
« naturel ». C’est si étrange que ça de prêter serment de ne faire de mal à personne ? 
Thorfinn : Dans la société norroise, oui… on te traitera de lâche et de trouillard… et les trouillards sont mis au 
ban de la société. 
Einar : C’est n’importe quoi… 
Thorfinn : Mais ça ne fait rien. Si c’est comme ça, tant pis. Je préfère encore être rejeté par les miens plutôt que 
de devoir continuer à les porter. 
Einar : « Les » ? 
Thorfinn : Les morts. Les gens que j’ai tués… leurs fantômes apparaissent dans mes rêves toutes les nuits pour 
m’accabler. « Pourquoi nous as-tu tués ? ». « Toi qui étais si en colère parce qu’on avait tué ton père… pourquoi 
as-tu tué tant de pères, de frères et de fils ? ». Je dois expier ce que je leur ai fait. Je dois les emmener là où ils 
pourront reposer en paix… .2069  

 

Le discours de Thorfinn se fait tout aussi précis avec Gudrid, lorsqu’après avoir sauvé un 

jeune nourrisson nommé Karli, dernier survivant d’une dispute mortelle entre familles 

norroises, et dont le cousin du père tué refuse de prendre soin par peur de représailles, ils 

évoquent son futur probable – qui n’est pas sans lien avec le passé du protagoniste – : 

                                                 
intéressant, puisqu’en tant que l’une des figures féminines principales, elle aide l’auteur à interroger et développer 
la question de la condition des femmes norroises. Toutefois, si cela est particulièrement regrettable à nos yeux, nous 
ne développerons pas dans ces pages le personnage de Gudrid, et la représentation des femmes dans le manga, parce 
qu’il nous semble que l’histoire de la première est encore trop jeune dans le récit – puisqu’elle n’intervient qu’au 
troisième arc –, et que le meilleur semble à venir. Nous repoussons, aussi, le sujet, en ce que les recherches actuelles 
sur la place des femmes dans la société norroise sont en pleine évolution, notamment depuis la récente confirmation 
archéologique et génomique d’une nouvelle tombe viking de femme guerrière (Charlotte Hedenstierna-Jonson & 
et al., « A female Viking warrior confirmed by genomics », American Journal of Physical Anthropology, Vol. 164, 
n°4, 2017, p. 853-860). Or, l’un des points importants du personnage de Gudrid est son combat pour avoir le droit 
d’être sur un navire, autrement dit, d’être une viking – au sens, là encore, étymologique, donc navigatrice et 
commerçante avant toute chose. Pareille question demanderait donc d’être fouillée au regard des récents débats, 
encore trop frais pour être entrepris ici, à nos yeux. Cela dit, le sujet mérite amplement qu’on s’y intéresse, dans de 
futures recherches, car il représente, sans conteste, un axe transculturel et transtextuel remarquable, une belle 
confrontation au quotidien des lecteurs, et à la position des femmes en général – puisque Gudrid refuse le carcan 
sociétal qui lui est imposé, dominé et façonné par les hommes, ce qui semble la placer en tension avec l’histoire 
culturelle médiévale. 

2069 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 12, p. 104-108. 
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Thorfinn : Karli est un garçon. Un homme norrois dont la famille a été assassinée a le devoir de se venger. 
Leurs craintes ne sont pas infondées. Lorsque Karli sera grand, et qu’il apprendra la vérité, il ira se venger de 
la famille de Gisli. Ils ont tous peur des escarbilles de ce feu. 
Gudrid : Ils n’ont qu’à pas se venger ! 
Thorfinn : Si Karli ne se venge pas, c’est lui qui sera puni. Les « peureux » sont mis au ban de la société… c’est 
pour ça que c’est un devoir pour les hommes du Nord.  
Gudrid : Je sais tout ça, merci ! Ce que je veux dire, c’est que… le devoir de s’entretuer ça ne rapporte rien à 
personne ! Massacrer toute une famille au nom de sa réputation n’a aucun sens. C’est incroyable. Comment 
une règle pareille peut-elle exister ? 
Thorfinn : Il ne s’agit pas seulement de la réputation des intéressés. Ils s’entretuent au nom de la paix. Si ceux 
qui tuent n’étaient pas punis, que deviendrait le monde ? 
Gudrid : … 
Thorfinn : Ceux qui tuent… subiront la vengeance des victimes. Si on respecte à la lettre cette loi, tout le monde 
hésitera à tuer. L’important, c’est de ne pas créer d’exceptions. Le devoir de vengeance… existe pour la paix 
de l’ensemble de la communauté. Plus le résultat est cruel, meilleur est l’exemple. 
Gudrid : … Mais… j’ai du mal à appeler ça la « paix ». 
Thorfinn : Oui. Je suis du même avis que toi. 
Gudrid : Il n’y a que cette méthode ? Il n’y aurait pas… quelque chose de plus… 
Thorfinn : Oui. Moi aussi, j’y réfléchis.2070  

 

De nombreux points mériteraient d’être soulevés de ces pages2071 ; limitons-nous à quatre 

d’entre eux. En premier lieu, reconnaissons le travail transculturel de Yukimura Makoto, qui 

s’acharne à partager avec ses lecteurs japonais la complexe Weltanschauung norroise ; pareil 

effort est tout sauf anodin, et ne devrait pas être minoré. Deuxièmement, on s’empressera de noter 

que cela ne lui empêche pas de présenter l’acquisition de richesses et du renom, ou la question 

de la vengeance, de façon quelque peu stéréotypée : nous le mentionnons plus haut, la richesse 

n’est pas forcément obtenue par le pillage, et la vengeance est un droit, et non un devoir – 

l’auteur use bien, en japonais, de la notion de giri, et non de kenri. Toutefois, il peut être argué 

qu’en exposant les conséquences sociétales du choix de l’abandon de la vengeance, l’auteur 

nippon laisse libre cours à l’ambiguïté. Troisièmement, remarquons que ces deux passages sont 

exemplaires de la manière dont l’auteur interroge la Weltanschauung norroise tout au long de 

son œuvre, c’est-à-dire, sans la dénoncer aveuglement, mais en soulignant toute la complexité 

                                                 
2070 Ibid., Vol. 16, p. 114-118. 
2071 En autres, l’un d’eux concerne le personnage de Gudrid, qui, ici, pousse non pas à la vengeance, mais bien à 

son abandon. Or, dans les sagas islandaises, les personnages féminins, fait remarquer Régis Boyer, sont a 
contrario des vecteurs importants de celle-ci : « un topos quasi banal dans les sagas, qui part du principe que 
c’est à la femme d’assurer le maintien de l’honneur de la famille, nous la présente en train d’exciter les hommes 
de sa maisonnée à venger l’acte infâme qu’ont commis leurs adversaires. Elles peuvent procéder de la sorte en 
tant qu’épouses, filles, sœurs et mères ». Si Gudrid semble donc apparaître en tension par rapport aux textes 
médiévaux, précisons, avec l’historien à nouveaux, qu’il convient de ne pas « grossir ce trait : on a pu démontrer 
que c’était là une technique narrative destinée à faire progresser l’action. Il se peut également que les auteurs se 
soient efforcés de trouver un équilibre entre personnages féminins et masculins car le rôle de la femme, limité 
comme on l’a dit à des tâches matérielles, vivrières et éducatives, a pu leur paraître trop terne » (Régis Boyer, 
« Femme viking (condition de la) », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 473). 
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de son fonctionnement, la difficulté de penser autrement que dans le cadre culturel dans lequel 

l’on naît, et combien la question de la vengeance repose sur une logique sociétale certes étonnante, 

pour ne pas dire choquante au regard des critères moraux modernes, mais qui n’a absolument rien 

de barbare, sur le fond. Yukimura Makoto n’est donc pas dans la révolte face à cette vision du 

monde, mais dans la fuite, la proposition d’une autre voie, via son protagoniste et la modélisation 

du Vínland comme un havre de paix espéré, sans guerre ni esclave2072 ; cela donne une teinte 

anachronique à son propos, plus légère, susceptible de ne pas briser l’harmonie de son rendu 

historique du début du XIe siècle norrois, tout en revitalisant indéniablement son sujet et sa 

représentation du destin de Thorfinn. Enfin, nous ne pouvons ne pas revenir, en dernier point, sur 

l’usage du terme de giri, pour traduire l’idée de devoir, qui crée dans ce passage une dimension 

cross-culturelle fort intéressante. Ce terme est fortement connoté dans l’archipel japonais, et 

représente une notion clef complexe qui « peut être comprise comme une constellation de sens, 

dont les plus importants sont : (1) devoir et principes moraux, (2) règles auxquelles une personne 

doit obéir dans les relations sociales et (3) comportement qu’une personne est obligée de suivre, 

ou qui doit être fait contre sa propre volonté2073  ». Est ainsi requis de « prendre soin des 

personnes envers qui l’on a une dette de gratitude, et la détermination de faire leur bonheur, 

jusqu’au sacrifice parfois2074 », afin de préserver l’harmonie sociale2075. La notion de ninjō, qui 

se comprend comme les « sentiments humains » – compassion, amour... –, est établie en 

opposition, ce qui donne lieu à des tensions émotionnelles, des conflits intérieurs propices au 

développement de récits tragiques dans la littérature et l’imaginaire au Japon. On retrouve ces 

notions culturelles tout aussi bien dans les drames giri-ninjō du Kabuki de l’ère Edo2076, que 

dans d’innombrables créations de la littérature mangaesque ; elles se mêlent particulièrement 

                                                 
2072 Renforçons l’idée que Vinland Saga ne se présente pas comme une dénonciation aveugle de la guerre et de la 

vengeance, mais une réflexion complexe en gestation, où la frontière entre le bien et le mal n’a rien de clair. 
Ainsi, dans sa confrontation idéologique avec Knut, Thorfinn justifie son choix de s’enfuir, au lieu de se venger 
ou de se battre, par le fait que : si « oppresser peu de gens pour en sauver beaucoup » est la « nature [du] pouvoir » 
du roi danois, il ignore lui-même « si c’est une bonne ou une mauvaise chose », et considère qu’il n’a « pas le 
droit de [lui] reprocher [s]es excès ». (Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 14, p. 132). 

2073 Roger Davies & Osamu Ikeno, The Japanese mind, Rutland, Tuttle Publishing, 2002, p. 95. 
2074 Ibid., p. 95. Selon la traduction anglaise, par Roger Davies et Osamu Ikeno, d’un extrait de l’ouvrage de John 

Kinsey Gillespie et Sugiura Yōichi, Nihon bunka wo eigo de shōkai suru jiten – Traditional Japanese culture 
and modern Japan, (Tōkyō, Natsumesha, 1996 (1993), p. 150). 

2075 Ibid., p. 99. 
2076 Permettons-nous une précision, avec Katō Shūichi. Si l’idée derrière la notion de giri est fort ancienne, elle 

prend un essor particulier durant l’époque Genroku (1688-1704), comme le fait remarquer Katō Shūichi ; mais, 
a contrario des préjugés vis-à-vis de la culture japonaise, cette valeur « extérieure et [qui] embrassait l’éthique 
de l’abnégation » ne représentait pas un idéal supérieur à la notion de ninjō, entendue comme valeur 
intérieure « concern[ant] les sens ». Complémentaires, ces deux idées existaient en parallèle, et selon le public 
visé, la littérature et les drames mettaient l’une ou l’autre en avant (Katō Shūichi, Histoire de la littérature 
japonaise, Vol. II, op. cit., p. 64-65). Dans la littérature mangaesque contemporaine, cette vision duelle s’avère 
encore respectée. 
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aux motifs de la vengeance ou de l’amour interdit. Quand bien même certains pans de ce couple 

de notions sont effectivement singuliers à l’archipel, et s’avèrent toujours présents dans la culture 

japonaise contemporaine2077, le face-à-face entre devoirs et sentiments, et les tensions que cela 

crée d’un point de vue social, ne sont certainement pas inconnus hors du Japon, n’en déplaise aux 

discours nationalistes et essentialistes. En Europe, une correspondance idéale se perçoit dans les 

dilemmes cornéliens et la tragédie shakespearienne de Romeo et Juliette – et, c’est là sans doute 

l’une des raisons de sa popularité au Japon. Considérons donc que Thorfinn exprime cette tension 

entre giri et ninjō bien connue des lecteurs japonais à travers ses propos sur la problématique 

de l’opposition entre devoir de vengeance et volonté d’être non-violent, notamment lorsqu’il 

souligne combien la première idée est au cœur de la cohésion sociale norroise. Cette semi-

intrusion de la réalité culturelle japonaise – semi seulement puisque, insistons, pareille tension ne 

peut être enfermée dans la japonité – va de pair avec le questionnement autour de ce qu’est un 

vrai guerrier et tout un ensemble d’éléments exogènes aux sagas islandaises, que nous ne 

pouvons, dans notre étude, explorer entièrement ; et cela nous paraît être tout à fait bien résumé 

dans cette rare phrase dédiée à Vinland Saga dans l’étude de Jón Karl Helgason sur la réception 

postérieure de la littérature norroise : « les visions du monde et les éthiques [des] personnages 

rappellent parfois les héros des sagas islandaises, bien qu’à l’occasion, ils semblent se 

comporter bien plus comme des samouraïs médiévaux japonais2078 ». 

Est-il possible, in fine, de concilier l’approche pacifiste de Yukimura Makoto, qui amène 

son protagoniste à fuir la violence et se faire marginal par rapport à la société norroise telle 

qu’elle est décrite dans le manga, et notre conclusion précédente sur le respect néo-médiéval de 

la dialectique destin-honneur-vengeance ? Peut-on quand même considérer que le Thorfinn du 

manga, malgré ses différences majeures avec celui des Sagas du Vínland, est un héros de saga ? 

                                                 
2077 Masamichi S. Sasaki & Tatsuzō Suzuki, Social Attitudes in Japan: Trends and Cross-National Perspectives, 

Leiden ; Boston, Brill, 2002, p. 125. Pensons, en particulier, à la tradition locale de la Saint Valentin, où au Japon, 
les femmes se retrouvent à devoir donner des chocolats à leur petit-ami, mari, mais aussi, selon la coutume, aux 
hommes qu’elles côtoient au travail (giri choko), soi-disant dans une optique de préserver l’harmonie des 
relations humaines. En retour, le 14 Mars – le white day, ou Jour Blanc, occasion propre au Japon –, les hommes 
sont supposés offrir quelque chose en retour. Cette convention sociale, née après la Seconde Guerre mondiale, 
par le biais d’une entreprise de chocolat faisant la promotion de la Saint Valentin, est devenue une véritable 
institution au Japon ; elle s’est désormais ancrée profondément dans l’imaginaire de l’archipel – il n’est qu’à voir 
la manière dont cela irrigue les shōjo de la littérature mangaesque –, et à l’étranger, en devenant un stéréotype 
récurrent sur la culture locale. Cette pratique illustre, aussi, le poids de la tension entre giri et ninjō, puisqu’elle 
suscite de nos jours d’innombrables débats sur les abus et harcèlements qu’elle génère auprès des femmes 
japonaises (Roger Davies & Osamu Ikeno, The Japanese mind, op. cit., p. 98 ; Justin McCurry, « Japanese women 
push back against Valentine’s tradition of “obligation chocolate” », The Guardian [En ligne], 11 février, 2019, n.p. 
[Accès : 25/11/2018] URL : https://www.theguardian.com/world/2019/feb/11/japanese-women-push-back-against-
valentines-tradition-of-obligation-chocolate). 

2078 Jón Karl Helgason, Echoes of Valhalla. The Afterlife of Eddas and Sagas, op. cit., p. 194. 
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La question se pose, et nous paraît tourner autour de l’interprétation du rapport du protagoniste 

aux notions de richesse et de réputation inhérentes à l’expression afla sér fjár ok frama. Sur la 

première, il faut dire que, jusqu’à ce que Thorfinn s’enquiert de financer la colonisation du 

Vínland, celui-ci n’a que faire de l’idée de gagner de l’argent ou des biens monnayables ; par 

la suite, il ne se fait marchand – avec l’objectif de se rendre à Miklagard, qui ouvre à l’auteur 

tout un pan de l’histoire norroise à explorer – que par nécessité. « Rentrer riche », rappelle Régis 

Boyer, est l’objectif premier du Viking, et ce, par tous les moyens – que cela soit le négoce, le 

pillage, la guerre2079 – ; n’oublions pas, d’ailleurs, que le Thorfinn des sagas est, avant toute 

chose, présenté comme un homme justement riche en biens. Que dire, alors, du Thorfinn du 

manga, qui « ne possède rien à part [sa] vie2080 » avant de partir pour Byzance ? Peut-on voir dans 

cette quête une possible obtention des biens nécessaires pour le Vínland, qui le qualifierait alors 

de riche aux yeux d’autrui ? Probablement, la suite du manga nous le dira. Notons seulement, 

pour le moment, que Thorfinn est prédisposé, pour obtenir un prêt afin de financer son 

expédition, à échanger, c’est-à-dire négocier, sa fierté – en baisant les pieds de son interlocuteur2081. 

Ce que, de nos jours, nous pourrions considérer comme une atteinte à son honneur, n’est-il pas, 

au contraire, au regard de la dialectique norroise, un moyen d’accomplir son destin, en 

favorisant son départ pour le Vínland ? Mais, puisque la question de la richesse est en suspens, 

quid de la réputation ? Celle-ci nous semble se percevoir en trois temps : la réputation de 

guerrier ; celle liée à l’obtention de la vengeance ; et, enfin, le fait d’honorer son destin – 

devenir un vrai guerrier et coloniser le Vínland afin de fonder un havre de paix et expier ses 

crimes. La première forme de réputation est confirmée par son combat gagné contre le géant 

Thorkell, qui vaut à Thorfinn la reconnaissance des mercenaires vikings, quand bien même il 

n’en a cure et qu’il la fuit2082. Concernant sa vengeance, nous n’y reviendrons pas : par la 

destruction des ambitions de Floki, son respect de la non-violence, et le fait d’avoir écarté un 

obstacle à son périple jusqu’au Vínland, son honneur est sauf, et donc sa réputation, au regard 

de ses compagnons. Ce dernier point répond partiellement à la réputation liée au fait d’honorer 

son destin, puisqu’il favorise son départ pour les terres outre-Atlantique, et qu’en brisant son 

épée, il fait un pas de plus vers le titre de « vrai guerrier ». Ajoutons à cela le fait qu’au volume 

quatorze, souhaitant négocier avec Knut afin d’arrêter un affrontement d’une grande violence 

et la saisie de la ferme où il a été esclave, Thorfinn accepte, pour accéder au roi, de subir cent 

                                                 
2079 Régis Boyer, Au nom du Viking, op. cit., p. 139. 
2080 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 15, p. 116. 
2081 Ibid., Vol. 15, p. 117-119. 
2082 Ibid., Vol. 18, p. 67, 77-78, 94. 
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coups de poing, devant témoins, de la part d’un puissant Viking ; cet évènement, qui peut 

s’entendre comme un rite de passage vers la non-violence, fait gagner à Thorfinn le respect des 

guerriers présents : son adversaire, moqueur au départ, s’excuse, à l’arrivée, et déclare qu’il est 

« un vrai guerrier2083 ». Par son choix – il aurait pu, fait remarquer l’aide du roi, tuer son 

adversaire pour être autorisé à accéder à Knut –, Thorfinn honore pleinement son destin, et 

obtient la reconnaissance qui lui est due. Ce faisant, est-il possible de conclure que notre 

protagoniste acquiert bel et bien la réputation nécessaire pour être perçu comme un héros de 

saga ? Certains pourraient objecter que ce n’est aucunement le but du personnage de Yukimura 

Makoto, et que c’est la culpabilité, mêlée de lassitude envers la violence, qui le pousse à 

coloniser le Vínland, et non un quelconque désir de laisser son nom dans l’Histoire. Mais, il 

nous semble que cela reviendrait à ignorer deux éléments primordiaux : les annonces du destin 

de Thorfinn, qui confirment qu’il est lié à la dialectique « au cœur de l’idée que se faisaient les 

Vikings d’eux-mêmes », et le fait que la réputation, « qui est la plus grande valeur que connaisse 

cet univers [norrois]2084 », s’acquiert, avant toute chose, par le regard des autres. Expliquons-

nous sur ce dernier point, en rappelant avec Régis Boyer que, « l’individu n’est jamais seul dans 

cette société [norroise], sous quelque acception que nous prenions la chose : sa valeur passe par 

le regard d’autrui ». L’historien français exemplifie cette Weltanschauung par « les strophes les 

plus célèbres du grand poème éthique de l’Edda, les Hávamál ou dits du Très-Haut (lequel doit 

être Óðinn) », que nous ne saurions ne pas reprendre ici, tant elles sont parlantes : 

 

Meurent les biens, 
Meurent les parents, 
Et toi, tu mourras de même ; 
Mais la réputation 
Ne meurt jamais, 
Celle que bonne l’on s’est acquise. 

Meurent les biens, 
Meurent les parents, 
Et toi, tu mourras de même ; 
Mais je sais une chose 
Qui jamais ne meurt : 
Le jugement porté sur chaque mort.2085  

                                                 
2083 Ibid., Vol. 14, p. 84. 
2084 Régis Boyer, « dialectique du destin, de l’honneur et de la vengeance », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, 

op. cit., p. 430.  
2085 Régis Boyer (trad.), L’Edda poétique, Paris, Fayard, 1992, p. 182. Il s’agit, respectivement, des soixante-

seizième et soixante-dix-septième strophes des Hávamál. 
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Régis Boyer le martèle2086, « le principe de toute saga est là : tel personnage s’est rendu 

digne d’estime et réputé parce qu’il a satisfait aux exigences que le Destin avait déposées en 

lui. Il convient en conséquence que l’on narre par le menu ses faits et gestes car ils sont 

exactement exemplaires ». En partant de ce principe inhérent à la culture et la littérature norroise, 

concluons que le Thorfinn du manga, tout en offrant une perspective néo-médiévale sur les Sagas 

du Vínland, se façonne une renommée certaine, qui paraît digne d’une saga islandaise par son 

respect – même déformé par le prisme néo-médiéval – de sa destinée. En se cherchant à se 

montrer exemplaire, dans ses convictions, il ne nous paraît guère éloigné, in fine, d’un Ragnar 

Loðbrók. Après tout, si nous mettons de côté le filtre romantique usuel qui fait de ce dernier un 

modèle fantasmé du Viking héroïque et martial, il est notable que l’interprétation historique de sa 

dernière phrase, « En riant je mourrai », consiste à relever qu’« il sait […] comme tous ses 

semblables, que la seule véritable valeur qui vaille, c’est la réputation qu’on laisse. Il entend que 

la sienne soit exemplaire, et ainsi, il meurt en riant2087 ». Thorfinn ne rira peut-être pas, à la fin de 

l’œuvre de Yukimura Makoto ; mais, par son parcours, il tend, lui aussi, vers l’exemplarité 

héroïque, quand bien même elle serait d’un type non-violent. Mais, le manga n’étant pas terminé 

– même si l’on peut se douter quelque peu de la suite des évènements –, laissons le soin aux 

prochains tomes de confirmer l’hypothèse selon laquelle le Thorfinn japonais assume, 

pleinement, son rôle de héros de saga, en présentant une facette néo-médiévale non-violente, 

fort différente des habituels stéréotypes littéraires sur les Vikings, symbolique de la diversité 

transtextuelle et transculturelle de la littérature mangaesque, et ce, en revitalisant et réadaptant 

la littérature norroise sans la trahir complètement. 

IV.4 – Knut le Grand, l’alter-ego de Thorfinn en rébellion contre Dieu 

Le destin de Thorfinn Karlsefni ne s’élabore pas en vase clos dans Vinland Saga ; sa saga se 

voit entrelacée à d’autres et à l’Histoire majuscule, dans une fresque néo-médiévale détaillée 

sur la culture norroise. Son intrigue démarre ainsi avec un évènement historique crucial : le 

massacre de la Saint-Brice, le 13 novembre 1002, lors duquel le roi anglo-saxon Æthelred II (v. 

966 – 1016) fait tuer nombre de Danois établis en Angleterre, par peur d’une tentative de coup 

d’État ; parmi les victimes, figure semble-t-il Gunhilde, la sœur du roi du Danemark Sven à la 

Barbe Fourchue (Sveinn tjuguskegg, v. 985 – 1014)2088. Ce dernier use de cet épisode comme 

                                                 
2086 Régis Boyer, « dialectique du destin, de l’honneur et de la vengeance », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, 

op. cit., p. 430.  
2087 Régis Boyer, « Je meurs en riant », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 591. 
2088 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 1, p. 195-198 ; Régis Boyer, Les Vikings, histoire et civilisation, 

Paris, Pocket, 1995, p. 233. 
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d’un casus belli pour entamer la conquête de l’Angleterre, à partir de 1003, qui connaît plusieurs 

hauts et bas jusqu’en 1013, date à laquelle il mène victorieusement ses troupes d’invasion, et 

où le lecteur de Vinland Saga retrouve son protagoniste en tant que mercenaire. La mort du père 

de Thorfinn est, elle, directement liée aux conséquences de la Saint-Brice, puisqu’il est rappelé 

au combat – sous la menace du massacre de son village –, et assassiné en chemin, Floki profitant 

de l’occasion. En faisant de cet évènement historique le catalyseur de l’intrigue, Yukimura 

Makoto inscrit son récit dans la grande histoire de l’Europe du Nord ; par ce biais, il donne un 

cadre temporel précis aux Sagas du Vínland, qui, fait rare pour des sagas, n’offrent guère 

d’éléments chronologiques aisément perceptibles, si ce n’est pour la découverte du Groenland 

et l’expédition de Leif au Vínland2089. Toutefois, dans un même mouvement, en donnant pour 

toile de fond l’invasion de l’Angleterre à l’adolescence de Thorfinn – il a dix-sept ans en 1013 –, 

l’auteur japonais sacrifie pour sa narration et son historisation de l’explorateur islandais les 

estimations actuelles sur la datation de son voyage outre-Atlantique. Est-ce une grave atteinte 

à la cohérence des sagas ou de l’histoire norroise ? C’est là une question sujette à diverses 

interprétations, sur laquelle nous ne nous risquerons pas. Notons simplement que cela a ses 

inconvénients, au regard de la datation carbone déjà évoquée de l’Anse aux Meadows – la plus 

large estimation temporelle pour son occupation couvrant une période allant de 986 à 1022, ce 

qui ne laisse que moins de trois ans, dans le manga, pour associer cette découverte archéologique 

et la fiction – ; mais, cette datation a aussi ses avantages, puisque cela permet à Yukimura 

Makoto d’ancrer profondément son protagoniste dans une période historique où la guerre fait 

rage à grande échelle. Or, souvenons-nous que, selon l’auteur japonais, « pour parler de la non-

violence, il faut parler de la violence » : autrement dit, la condition sine qua non à une expédition 

jusqu’au Vínland motivée par la non-violence est de plonger Thorfinn dans la violence d’un 

théâtre militaire ; et celui que connaît alors l’Angleterre, au début du XIe siècle, est plus qu’idéal 

pour le récit. Par ce biais, les lecteurs assistent à la campagne du roi Sven et l’avènement de son 

fils cadet, Knut le Grand (Knútr inn mikli), à la tête de l’Empire de la Mer du Nord – une 

thalassocratie réunissant les couronnes du Danemark, d’Angleterre et de Norvège, ainsi que la 

pointe sud de la Suède, qui s’effondra à sa mort, en 1035, et « marque conventionnellement la fin 

du phénomène viking2090 ». Au moment où nous parlons, l’action des derniers volumes se 

situant en 1019, les terres sous l’autorité de Knut sont toutefois limitées à l’Angleterre, dont il 

                                                 
2089 Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 1610-1611. 
2090 Régis Boyer, « Knútr le Grand (inn mikli) et Knytlinga saga », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. 

cit., p. 599. 
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devient roi en 1016 – légitimé en 10182091 –, ainsi qu’au Danemark, suite à la mort de son frère 

aîné, Harald II (v. 990-1018). L’auteur japonais respecte ces datations, tandis que les évènements 

derrière ces dernières sont, eux, les témoins de certaines prises de libertés historiques. 

Yukimura Makoto ne se contente pas de déposer son récit sur une toile de fond historique ; 

il dynamise l’ensemble en faisant de Knut l’alter-ego de Thorfinn – il va jusqu’à lui donner le 

même âge, réglant là l’absence de précisions sur leurs dates de naissance respectives2092 –, et en 

entremêlant les Sagas du Vínland à plusieurs morceaux de la littérature médiévale. Observons, dans 

un premier temps, le rapport de l’explorateur islandais au suzerain danois. Central, leur lien se forme 

et se construit du troisième au quatorzième volume compris, en trois temps : sur le théâtre anglais 

jusqu’au huitième tome, à distance, de la fin de celui-ci au treizième, puis, au cours du quatorzième, 

à travers une ultime confrontation. Leur rencontre est le fruit d’une altération historique majeure au 

niveau des conséquences du siège de Londres par l’armée du roi Sven, à la fin de l’an 10132093. 

Face à cette dernière se trouve la défense inexpugnable des mercenaires de Thorkell le Haut 

(Þorkell inn hávi, fin Xe – début XIe siècle), chef Viking historique réputé, l’un des héros de la 

Saga des Vikings de Jómsborg, frère du Jarl Sigvaldi Strut-Haraldson et, donc, dans le manga, 

grand-oncle de Thorfinn ; leur résistance ne permet pas à leur adversaire de s’emparer de la 

ville par la force2094. Selon l’historien Martin Arnold, le siège de Londres est dirigé par Knut 

lui-même ; dans le manga, il lui est confié par son père, avec une force réduite de quatre mille 

hommes, afin de soi-disant l’aguerrir, pendant que celui-ci mate le reste de l’Angleterre2095. Or, 

Yukimura Makoto fait un écart historique : Knut est capturé par Thorkell, qui, de son côté, se 

met alors à poursuivre l’armée du roi Sven, tombant en chemin sur la troupe de mercenaires de 

Askeladd et Thorfinn2096. Rapidement, le jeune prince se retrouve entre les mains de cette 

dernière, et une course-poursuite s’engage entre les deux armées, au cours de laquelle Thorfinn 

est assigné à la protection de Knut. Cet embranchement historique alternatif n’a pas vocation à 

changer dans sa totalité l’histoire du futur roi ; il sert, essentiellement, à entrelacer son histoire 

personnelle à celle de l’islandais, en créant un parallèle entre la motivation du premier derrière 

la création de l’Empire de la Mer du Nord, et celle du second vis-à-vis de son départ au Vínland : 

                                                 
2091 En 1016, après avoir été battu par l’autre prétendant au trône d’Angleterre, Edmond Ironside (v. 988 – 1016), 

fils de Æthelred II, Knut le force à partager son royaume ; partage qui ne dure guère, puisqu’en novembre de la 
même année, Edmond meurt. Knut, désormais seul roi déclaré, se marie à la reine Emma de Normandie (v. 985 
– 1052), l’ancienne femme de Æthelred, en 1017, et est légitimité en 1018. 

2092 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 3, p. 120 ; Vol. 4, p. 75. 
2093 Ibid., Vol. 3, Ch. 18-21. 
2094 Martin Arnold, The Vikings, culture and conquest, London, Hambledon Continuum, 2007, p. 119 ; John 

Haywood, Atlas des Vikings, 789-1100, trad. Fr. Martine Selvadjian, Paris, Autrement, 1996, p. 120. 
2095 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 3, p. 118-121. 
2096 Ibid., Vol. 3-4. 
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établir un paradis sur terre, bien que cela se traduise par des moyens différents. Mais, pour 

détailler cela, encore faut-il comprendre comment Knut en vient à être représenté dans le manga. 

Nous ne savons guère de choses sur la vie de Knut avant la mort de son père, en février 1014, 

soit cinq semaines seulement après avoir conquis l’Angleterre. Par conséquent, de la même 

manière que pour le personnage de Thorfinn, Yukimura Makoto peut laisser libre cours à son 

imagination et dépeindre son ascension sur le trône du Danemark ; ce qu’il fait de manière 

brillante, donnant à voir son évolution tant narrative que visuelle. Il se démarque même, clairement, 

à cette occasion, de l’une des descriptions historiques les plus connues sur Knut, présente dans la 

Saga des descendants de Knútr (Knýtlinga Saga, v. 1250 EC)2097  – une chronique royale du 

Danemark allant du Xe à la moitié du XIIe siècle, modelée sur le Heimskringla, et dont l’auteur 

pourrait être le neveu de Snorri, Óláfr Þórðarson (v. 1210 – v. 1259)2098 – : 

 

Knut was exceptionally tall and strong, and the handsomest of men except for his nose which was thin, 
high-set and rather hooked. He had a fair complexion and a fine, thick head of hair. His eyes were better 
than those of other men, being both more handsome and keener-sighted. He was a generous man, a great 
warrior, valiant, victorious and the happiest of men in style and grandeur. But he was not a man of great 
intelligence, and the same could be said of King Svein and Harald and Gorm before him, than none of 
them was notable for wisdom.2099  

 

Yukimura Makoto fait apparaître son jeune prince, dans un premier temps, comme efféminé, 

timide et peureux, quelque peu simplet même2100, en opposition totale avec le Thorfinn vengeur 

qui l’accompagne ; une attitude résultant des intrigues mortelles de la cour royale, qui l’ont 

forcé à se faire invisible pour survivre, et de la surprotection de son proche conseiller, Ragnar2101. 

Son existence n’a pour valeur que d’être un remplaçant éventuel pour son frère aîné, en cas de 

                                                 
2097 Hermann Pálsson (trad.) & Paul Edwards (éd.), Knýtlinga Saga, the History of the Kings of Denmark, Odense, 

Odense University Press, 1986, p. 39. 
2098 Ármann Jakobsson, « Royal Biography », in Rory McTurk (éd.), A Companion to Old Norse-Icelandic Literature, 

Malden, Oxford, Blackwell, 2005, p. 388–402. 
2099 Hermann Pálsson (trad.) & Paul Edwards (éd.), Knýtlinga Saga, the History of the Kings of Denmark, op. cit., p. 43. 

« Knut était exceptionnellement grand et fort, et le plus beau des hommes, à l'exception de son nez mince, haut et 
plutôt crochu. Il avait le teint clair et une belle chevelure épaisse. Ses yeux étaient meilleurs que ceux des autres 
hommes, à la fois plus beaux et plus perçants. C'était un homme généreux, un grand guerrier, vaillant, victorieux et le 
plus heureux des hommes en style et en grandeur. Mais ce n'était pas un homme de grande intelligence, et on pouvait 
en dire autant du roi Svein, de Harald et de Gorm avant lui, qu'aucun d'entre eux ne se distinguait par sa sagesse ». 

2100 Pensons au passage où, pourchassé par l’armée de Thorkell, il se montre complètement déconnecté de la réalité et 
de la gravité de la situation : observant un faucon, il demande à son conseiller, qui se trouve en pleine conversation 
stratégique, de le lui attraper. Comique, le passage n’en illustre pas moins la façon dont Yukimura Makoto présente, 
au premier abord, le futur grand roi : un jeune prince à mille lieux de sa condition royale (Yukimura Makoto, Vinland 
Saga, op. cit., Vol. 4, p. 74).  

2101 Ibid., Vol. 4, p. 110. 
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mort prématurée ; mais, elle perd tout sens lorsqu’il est emmené par son père en Angleterre, 

afin d’y être tué à la faveur des combats, chargeant ainsi la relation entre le roi Sven et Knut 

d’une teneur dramatique absente de toutes données connues à leurs sujets2102. Les trajectoires 

de Thorfinn et de Knut paraissent alors, au premier abord, comme radicalement différentes. 

Suite à l’assassinat de Ragnar, synonyme de perte de la seule figure paternelle aimante qu’il 

avait, le personnage de Knut est prêt pour une évolution complexe ; elle intervient au sixième 

volume, en deux temps clefs respectueux de la logique norroise du destin2103. Une première étape 

est atteinte via un rêve sur l’amour familial avec son conseiller, qui a une teneur prémonitoire : 

Ragnar y disparaît en disant qu’il n’est qu’un rêve et qu’il faut que Knut se réveille ; cette phrase 

prend alors tout son sens dans les deux chapitres suivants, lors desquels le prince comprend son 

destin et décide de l’assumer – le trente-neuvième chapitre étant même intitulé « le réveil du 

roi ». Ce « réveil » s’élabore à travers un second temps clef, à savoir la conversation faisant 

immédiatement suite au rêve entre Knut et le père Willibald, un moine co-captif. Celle-ci 

consiste en trois prises de conscience : (I) l’amour des hommes n’est que de la discrimination, 

le véritable amour ne pouvant être atteint qu’à leur mort ; (II) l’absence d’amour véritable dans 

le cœur des hommes est le châtiment d’Adam et Ève, chassés du paradis par Dieu ; (III) Dieu 

condamne les hommes à chercher sur terre quelque chose qu’ils ne peuvent obtenir qu’en 

mourant, les forçant à une vie tragique, de souffrances et d’épreuves. En d’autres termes, la vie, 

la mort, les combats, tout cela n’a d’autre sens que de satisfaire à la punition divine. Face à cette 

triple réalisation, Knut se révolte – « Père ! J’ai fini de chercher ton salut !2104 » –, et prend acte 

de sa destinée : bâtir de lui-même un paradis sur terre. Ainsi, Knut rompt avec toute tension 

vers la Cité de Dieu augustinienne ; il ne voit plus qu’en Dieu un observateur sadique, qui ne 

fait que « regard[er] […] des amis qui enterrent des amis, […] un père et son fils qui 

s’entretuent2105 », et le déclare « impardonnable ». Le prince n’en est pas pour autant dans la 

démesure, puisqu’il a lui-même conscience que « cela ne se réalisera sans doute pas de [s]on 

vivant2106 » ; sa destinée n’est autre que de faire « le premier pas », et de pouvoir, le jour où il 

mourra, défier Dieu, en lui disant que « nous n’avons plus besoin de [s]on paradis dans les 

cieux, ni de [s]es épreuves [car] notre paradis se trouve sur terre ». Sa détermination est totale, 

et, dans une phrase prémonitoire sur son changement de comportement à venir, il s’estime prêt, 

pour accomplir sa tâche, « à devenir un monstre ». La motivation fictionnelle derrière l’Empire 

                                                 
2102 Ibid., Vol. 5, p. 68-70 ; Vol. 6, p. 196-200. 
2103 Ibid., Vol. 6, Ch. 36-39. 
2104 Ibid., Vol. 6, p. 90-91. 
2105 Ibid., Vol. 7, p. 19-20. 
2106 Ibid., Vol. 7, p. 22-23. 



 

 
601 

de la Mer du Nord vient de naître ; en quelques instants, Yukimura Makoto revitalise et détourne 

complètement le sens de l’un des pans les plus marquants de l’histoire d’Europe du Nord. Le 

destin de Knut le Grand est ainsi positionné en parallèle de celui de Thorfinn Karlsefni, 

l’objectif étant le même – créer un paradis sur terre –, mais les raisons et les moyens diffèrent : 

le danois, motivé par sa révolte contre Dieu et la souffrance infligée aux hommes, fait le choix 

d’« oppresser peu de gens pour en sauver beaucoup2107 » ; l’islandais, lui, poussé par son souhait 

de rédemption, par sa culpabilité et le désir de remédier à la violence des hommes, prend la voie 

de la non-violence et de la fuite face à tout pouvoir oppresseur. 

Ce moment crucial du récit transforme Knut, physiquement et mentalement, en un homme 

déterminé, froid, calculateur, imposant, usant d’assassinats et de manigances pour accomplir sa 

tâche, mais doté d’une éthique certaine, bien que questionnable d’un point de vue historique, 

puisqu’il interdit le pillage et condamne à mort les hommes ne respectant pas cette loi, allant à 

l’encontre des traditions2108. Si cela ne semble guère éloigné de la figure historique elle-même, 

connue tout autant pour la grandeur de son œuvre, la création d’un Empire de droit et ordonné, 

que pour son attitude impitoyable2109, le Knut du manga s’inscrit pleinement dans la dialectique 

destin-honneur-vengeance, tout obstacle à sa destinée devant être éliminé. Après s’être confronté 

à son père, qui meurt décapité par Askeladd – ce qui n’a rien d’historique, d’autant que la Saga 

de Saint Óláf évoque un décès alité2110 –, il fait empoisonner Æthelred II et son fils, Edmond 

Ironside, par Eadric Streona (ou Strjona), earldorman (comte) de Mercie (Xe siècle – 1017), afin 

de se saisir de l’Angleterre2111 ; ce choix scénaristique amplifie, au profit de la dramatisation, la 

rumeur sur la mort du second présente dans la Saga des descendants de Knútr2112. Toujours par 

empoisonnement, Knut tue dans le manga son frère aîné et aimé, Harald II, car « l’unification du 

royaume est la condition sine qua non à la création de [s]on utopie2113 » ; c’est là, encore, pure 

invention de la part de l’auteur japonais, qui offre ainsi une sombrement tragique obtention du 

                                                 
2107 Ibid., Vol. 14, p. 132.. 
2108 Ibid., Vol. 9, p. 132-133. 
2109 Michael Kenneth Lawson, Cnut: England’s Viking King, 1016-35, Gloucestershire, History Press, 2011 (1993). 
2110 Ibid., Vol. 8, p. 96-97 ; Snorri Sturluson, La Saga de Saint Óláf, trad. Fr. Régis Boyer, Paris, Payot, 1983, p. 31. La 

Saga de Saint Óláf (Óláfs saga helga) du scalde Snorri Sturluson fait partie de son recueil Heimskringla (v. 1235). 
2111 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 9, Ch. 62. 
2112 Hermann Pálsson (trad.) & Paul Edwards (éd.), Knýtlinga Saga, the History of the Kings of Denmark, op. cit., p. 39. 

Si la traitrise de Eadric de Mercie est connue – puisqu’il change plusieurs fois de camps –, rien ne semble toutefois 
attester, historiquement, qu’il soit directement responsable de la mort de Æthelred II et de son fils. A contrario, la Saga 
des descendants de Knútr évoque, elle, clairement la chose, tout du moins pour Edmond : « Il y avait un homme 
puissant appelé Edric Strjona qui accepta un pot-de-vin du roi Knut afin de trahir et assassiner le roi Edmond, et 
c’est ainsi que le roi trouva la mort […] » (Ibid., p. 39). Dans le manga, il s’agit cependant moins d’un pot-de-
vin que d’une menace de mise à mort et de destruction totale de la Mercie en cas de refus de sa tâche d’assassinat. 

2113 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 9, p. 31. 
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titre de roi du Danemark à son personnage. Enfin, c’est par une nouvelle manigance, vouée à 

renflouer les caisses de son Empire, que Knut recroise la route de Thorfinn : une tentative de 

saisie de la ferme de Ketil au « poing de fer », où l’islandais est esclave2114. 

  
FIGURE XXVII – Évolution graphique de Knut : en prince efféminé et fragile sur la 
couverture du volume 4 – personnage de gauche – ; en Empereur déterminé, sur la 

couverture du volume 11. 

La tension émergeant de l’assombrissement de Knut n’est pas sans rappeler l’aveuglement 

de l’islandais, devenu lui-même « monstre » pour avoir une chance d’exécuter sa vengeance. 

Mais, chez le souverain danois, elle se traduit d’une façon autre, annoncée au septième tome 

par son père : la malédiction de la couronne. Le roi Sven justifie ses dérives par « une volonté 

propre » que celle-ci possèderait, et qui donnerait à son porteur « deux ordres : utiliser sa 

puissance et l’augmenter 2115  ». Visuellement, la malédiction se traduit chez Knut par 

l’apparition d’une hallucination sinistre et régulière : la tête tranchée et parlante de son père, 

symbole d’un règne entaché par les meurtres et les manigances2116 – une hallucination qui fait 

fortement écho aux cauchemars et visions d’horreur de Thorfinn nés de sa culpabilité2117. Lors de 

                                                 
2114 Ibid., Vol. 11-14. 
2115 Ibid., Vol. 7, p. 39-43. 
2116 Ibid., Vol. 11, Ch. 72. 
2117 Ibid., Vol. 12, p. 107-108 ; Ibid., Vol. 17, p. 48-49, 163-165. 
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sa dernière confrontation avec Thorfinn, la tête pousse Knut à envisager de le tuer2118, au nom de 

« son rêve d’Arcadie2119 » : lui, le « berger solitaire », ne doit souffrir aucune contestation, les autres 

n’étant que des « moutons » qu’il « élèv[e] », « mèn[e] », « ven[d] » et « dépèc[e] » pour satisfaire 

son ambition2120. Cette situation tragique et la représentation du pouvoir maudit de la couronne 

ont, nous semble-t-il, quelque chose de shakespearien dans sa conception ; on ne peut manquer 

de penser aux hallucinations d’un Macbeth, ou à un Richard III, où les hommes apparaissent, 

pour le roi, comme « de l’argile dont on peut faire ce qu’on veut » et où « le monde entier est 

un énorme morceau de glaise qui se laisse pétrir dans la main2121 ». La domination de la couronne 

sur son porteur n’est pas sans lien avec le poids de l’histoire, ce « Grand Mécanisme », sur le cortège 

dramatique des rois shakespeariens, décrit par le théoricien polonais Jan Kott : 

 

Il y a toujours un Richard, un Edouard, un Henri. Ils ont les mêmes titres. Il y a le duc d’York, le prince 
de Galles et le duc de Clarence. Quelqu’un d’autre est courageux, quelqu’un d’autre cruel, quelqu’un 
d’autre rusé. Mais le drame qui se joue entre eux est toujours le même. […] Et voici que de plus en plus, 
par-delà les traits individuels des rois et des usurpateurs, se dégage des chroniques historiques de 
Shakespeare l’image même de l’histoire. L’image du Grand Mécanisme. Chacun des chapitres successifs, 
chacun des grands actes shakespeariens n’est qu’une répétition […]. Elle s’impose à nous avec force, cette 
image de l’histoire, maintes fois répétée par Shakespeare. L’histoire, c’est un grand escalier que monte 
sans trêve un cortège de rois. Chaque marche, chaque pas vers le faîte est marqué de meurtre, de parjure 
et de trahison. Chaque marche, chaque pas vers le sommet rapproche du trône, ou le consolide. […]. La 
dernière marche n’est plus séparée de l’abîme que d’un pas. Les souverains changent. Mais l’escalier est 
toujours le même. Et les bons, les méchants, les courageux et les poltrons, les vils et les nobles, les naïfs 
et les cyniques continuent de le gravir.2122  

 

 

                                                 
2118 Ibid., Vol. 14, p. 125-128. 
2119 Ibid., Vol. 11, p. 24. 
2120 Ibid., Vol. 14, p. 125-128. 
2121 Jan Kott, Shakespeare notre contemporain, trad. Fr. Anna Posner, Paris, Payot et Rivages, 2006, p. 54. 
2122 Ibid., p. 22-23. 
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FIGURE XXVIII – À gauche, Knut parlant à l’hallucination de la tête tranchée de son 

père, le roi Sven (Vol. 11, p. 33) ; à droite, Thorfinn et ses victimes, lui apparaissant en 
hallucination (Vol. 17, p. 49) 

Cependant, là où, dans Macbeth, « on patauge dans le cauchemar, on s’y enfonce jusqu’au cou », 

mais on n’en ressort pas – puisque la pièce « commence et s’achève par un carnage2123 » –, Knut 

se défait de son sort funeste grâce à sa confrontation avec Thorfinn au quatorzième volume. 

L’attitude, et le choix de vie de l’Islandais – fuir Knut et non le tuer, et créer un pays « pour 

tous les gens qui ne pourront pas vivre dans le monde que [Knut créera], pour [Knut]… et pour 

lui2124 » – désarment le roi, au figuré comme littéralement, puisqu’il renonce à saisir la ferme 

de Ketil, puis, disperse les troupes danoises stationnées en Angleterre. Sont ainsi brisées la 

tension tragique – avec une certaine touche d’humour, le roi éclatant de rire, surpris et amusé, 

face aux choix de Thorfinn –, et la malédiction de la couronne. La confrontation entre leurs 

deux utopies devient source de complémentarité, et le thème de l’alter-ego prend tout son sens 

lorsque Knut déclare, in fine, qu’il a « gagné un nouveau compagnon, un compagnon qui 

                                                 
2123 Ibid., p. 98-99. 
2124 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 14, p. 130-142. 
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cherche à atteindre le même but par un chemin opposé2125 ». Libéré de l’emprise de la couronne, 

mais toujours déterminé à créer son paradis sur terre, Knut passe d’une politique martiale à une 

gestion plus saine de ses royaumes et de ses sujets2126 ; cette conclusion positive le réintègre 

dans la course de l’Histoire majuscule, où il est perçu, in fine, comme un grand roi2127, et permet 

de faire basculer le récit, enfin, vers la mise en place de l’expédition pour le Vínland. Toutefois, 

à l’évidence, pareille représentation de l’Empire de la Mer du Nord comme d’un paradis 

potentiel est, on l’aura compris, tout ce qu’il y a de plus fictionnel et romantique ; elle est à 

l’image de la non-violence de l’auteur japonais, et sert à renforcer la motivation du voyage de 

Thorfinn, qui ne s’inscrit plus désormais dans une ambition personnelle, mais s’élabore, 

désormais, en duo avec la destinée de Knut. 

Faire de Knut un alter ego du protagoniste, de son Empire une tentative de création d’un 

paradis sur terre, et ancrer profondément les Sagas du Vínland dans l’Histoire du début du XIe 

siècle viking, voilà un acte revitalisateur, transtextuel et transculturel remarquable de la part de 

Yukimura Makoto, qui illustre l’étendue et la complexité que peut atteindre le néo-médiévalisme 

historique dans la littérature mangaesque japonaise contemporaine. Cela étant, l’impact de tels 

choix n’est pas sans conséquence ; et la représentation de Knut en est exemplaire. En effet, les 

lecteurs du manga perçoivent Knut, au-delà de la tension tragique qui fait suite à son acceptation de 

sa destinée, comme un rebelle vis-à-vis de Dieu ; le rebelle, par excellence, pourrions-nous dire, le 

personnage édictant lui-même son statut : « Je suis l’Empereur des Vikings ! Je suis l’homme qui 

s’oppose à la Loi de Dieu !2128 » – et, l’assagissement de son règne, suite à sa confrontation avec 

Thorfinn, ne change rien à cela. Or, plus surprenante encore que l’idée d’un Thorfinn Karlsefni 

non-violent, cette vision du roi danois est particulièrement problématique, d’un point de vue 

historique. Certes, il serait tentant de justifier sa position par la représentation traditionnelle des 

norrois comme des barbares anti-chrétiens, tueurs de prêtres et destructeurs de lieux saints, en 

somme, le stéréotype véhiculé par le mythe Viking depuis les chroniques médiévales 2129 . 

Cependant, Yukimura Makoto ne fait pas de Knut le défenseur de la religion païenne, des croyances 

guerrières autour du Valhöll, ni ne le montre en train de commettre des exactions contre les 

communautés chrétiennes ; il établit uniquement son personnage comme étant en rébellion ouverte, 

                                                 
2125 Ibid., Vol. 14, p. 146. Notons que le titre du chapitre quatre-vingt-dix-huit, moment crucial de la confrontation entre 

Thorfinn et Knut, où se brise la tension, est intitulé « Les deux paradis ». 
2126 Ibid., Vol. 14, p. 161-162. 
2127 Martin Arnold, The Vikings, culture and conquest, op. cit., p. 122 ; Régis Boyer, Les Vikings, histoire et 

civilisation, op. cit., p. 238. 
2128 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 14, p. 115. 
2129 Régis Boyer, Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 91-108. 
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« rassembl[ant] les forces des hommes… pour lutter contre Dieu2130 ». Cependant, cette défiance 

vis-à-vis de la religion chrétienne n’a rien d’historique, et est même à l’opposé des données connues 

sur Knut. Baptisé à une époque où la christianisation des terres scandinaves n’était pas encore 

complétée, celui-ci n’était certes pas en adéquation totale avec les enseignements de l’Église – 

bigamie, attrait pour certaines croyances traditionnelles... – ; et ce, au point qu’il est difficile de 

trancher aujourd’hui s’il fut dévot ou simplement politiquement rusé. Mais, le roi danois ne se faisait 

pas moins ouvertement chrétien et un donateur apprécié par les monastères et les églises2131 ; il se 

rendit d’ailleurs à Rome, à l’occasion du couronnement du Saint Empereur germanique Conrad II 

(v. 990 – 1039), rencontrant sur place le Pape Jean XIX (r. 1024 – 1032), signe à la fois de la 

puissance, de la réputation et de la reconnaissance qu’il avait atteint en Europe. Ce lien à la religion 

chrétienne est illustré de façon fameuse – jusqu’à devenir l’un des marqueurs de la postérité du roi 

Knut –, par le chroniqueur anglo-normand Henri de Huntingdon (v. 1088 – v. 1160), dans une scène 

pieuse de son Historia Anglorum, très probablement plus symbolique que réelle, où le roi Knut fait 

étalage d’une grande humilité face à Dieu : 

 

[…] When at the summit of his power, he ordered a seat to be placed for him on the sea-shore when the 
tide was coming in; thus seated, he shouted to the flowing sea, “Thou, too, art subject to my command, as 
the land on which I am seated is mine; and no one has ever resisted my commands with impunity. I 
command you, then, not to flow over my land, nor presume to wet the feet and the robe of your lord.” The 
tide, however, continuing to rise as usual, dashed over his feet and legs without respect to his royal person. 
Then the king leaped backwards, saying: “Let all men know how empty and worthless is the power of 
kings, for there is none worthy of the name, but He whom heaven, earth, and sea obey by eternal laws.” 
From thenceforth King Canute never wore his crown of gold, but placed it for a lasting memorial on the 
image of our Lord affixed to a cross, to the honour of God the almighty King; through whose mercy may 
the soul of Canute, the king, enjoy everlasting rest.2132  

 

                                                 
2130 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 14, p. 115. 
2131 Michael Kenneth Lawson, Cnut: England’s Viking King, 1016-35, op. cit., p. 139-147. 
2132 Henry de Huntingdon, The Chronicle of Henry of Huntingdon. Comprising the history of England, from the 

invasion of Julius Caesar to the accession of Henry II. Also, The acts of Stephen, king of England and duke of 
Normandy, trad. En. Thomas Forester (éd.), London, H.G. Bohn, 1853, p. 199. « […] Au sommet de son pouvoir, 
il ordonna qu'un siège soit placé pour lui en bord de mer lorsque la marée montait ; ainsi assis, il cria vers les 
flots : “Toi aussi, tu es soumise à mon ordre, car la terre sur laquelle je suis assis est mienne ; et personne n'a 
jamais résisté à mes ordres en toute impunité. Je t'ordonne donc de ne pas couler sur mes terres, ni d'oser mouiller 
les pieds et la robe de ton seigneur.” Cependant, la marée continuant de monter, comme d'habitude, fonça sur 
ses pieds et ses jambes sans aucun respect pour sa personne royale. Alors le roi bondit en arrière en disant : “Que 
tous sachent à quel point le pouvoir des rois est vide et sans valeur, car nul ne mérite ce nom, sinon Celui auquel 
le ciel, la terre et la mer obéissent par des lois éternelles.” Dès lors, le roi Knut ne porta plus jamais sa couronne 
d'or, mais la plaça sur l'image de notre Seigneur apposée sur une croix, tel un monument durable en l'honneur de 
Dieu, le roi tout-puissant ; par la miséricorde duquel l'âme de Knut, le roi, peut jouir d'un repos éternel. » 
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Symbole de la reconnaissance de l’autorité divine à laquelle Knut se soumet, cet épisode est 

aussi caractéristique de la représentation du roi danois chez Yukimura Makoto, car, repris dans 

le manga, il s’élabore dans un sens fort différent, exemplifiant l’acte de rébellion envers Dieu. 

L’auteur japonais place cet évènement lors de la confrontation finale entre Knut et Thorfinn, le 

premier exposant au second sa vision du monde, son souhait de s’opposer aux lois divines et de 

créer un paradis sur terre. Là, la reconnaissance de son absence de pouvoir sur les vagues, c’est-

à-dire, sur la création de Dieu, lui sert tout autant à dévoiler ses propres limites, qu’à argumenter 

en faveur de son projet d’utopie, de la nécessité de défier Dieu et, d’augmenter, à cette fin, son 

pouvoir – justifiant ainsi ses manigances pour se saisir de la ferme de Ketil – : 

 

Knut : Je suis l’Empereur ! Je suis le Viking le plus puissant des mers du Nord ! Je suis le souverain du 
plus grand empire d’Europe du Nord. Je commande des milliers de navires et des dizaines de milliers de 
soldats. Mon pouvoir dépasse l’entendement humain et rend l’impossible possible. Regardez ! Je vais 
stopper les vagues avec mon pouvoir ! 
Einar & Thorfinn : … ?! 
Knut : Au nom de l’Empereur Knut… vagues, arrêtez-vous ! 
[Tout le monde regarde vers les vagues] 
[Rien ne se passe] 
Einar & Thorfinn : … 
Knut : Vous avez vu ? Voilà mon pouvoir ! Voilà à quoi il se limite. Il est incapable de repousser les 
vagues qui s’approchent de moi. Savez-vous qui fait rouler… ces vagues ? 
Einar & Thorfinn : … 
Knut : C’est Dieu. Fonder un paradis sur cette terre… c’est s’opposer aux lois de Dieu. C’est une rébellion 
contre Dieu. S’ils se plient à ses lois, les humains n’auront jamais droit au bonheur, parce que les créatures 
qui ont perdu l’amour… sont condamnées à souffrir.  
Thorfinn : Une rébellion… 
Knut : Regarde-nous, Thorfinn ! Nous, les Vikings… nous qui provoquons chaos et destruction… nous 
les pilleurs terrifiants… crois-tu que nous méritions de vivre au paradis ? Mais c’est ça, être humain. C’est 
ça le véritable visage des humains, qui commettent des crimes et ne cessent d’errer. Si je veux sauver ceux 
qui ont été rejetés par Dieu… mon seul recours est de créer un paradis terrestre. 
Einar : Tu veux sauver… les Vikings ? 
Knut : Oui ! Je suis l’Empereur des Vikings ! Je suis l’homme qui s’oppose à la Loi de Dieu ! Je guiderai 
et gouvernerai ces hommes… je rassemblerai leurs forces… car je suis le seul qui puisse les mener jusqu’à 
la création d’un paradis terrestre ! J’ai besoin de pouvoir. Je dois rassembler les forces des hommes… 
pour lutter contre Dieu !2133  

 

L’impact d’une telle réadaptation, ou plutôt, d’une telle inversion néo-médiévale de cette 

scène légendaire si caractéristique de la représentation que nous nous faisons du roi Knut depuis 

Henri de Huntingdon, est considérable, et plus remarquable que l’attribution d’une dimension 

non-violente à la colonisation du Vínland par Thorfinn Karlsefni. Yukimura Makoto altère là 

                                                 
2133 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 14, p. 107-115. 
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un élément fondamental de ce qui constitue, dans l’imaginaire collectif, « Knut », tandis que 

les Sagas du Vínland ne sont pas totalement dépourvues de moments pacifiques entre les 

Skraelingar et les Vikings. La réappropriation de ce personnage historique par l’auteur japonais 

entraîne, aujourd’hui, par la diffusion du manga, une possible modification en profondeur de 

son image, dans la sphère de son lectorat en tout cas, par rapport à la vision usuelle que la 

postérité de cet épisode lui a conférée. 

IV.5 – Vinland Saga, une pelote de fils transtextuels sur une toile de fond historique 

L’inscription, par Yukimura Makoto, de la Saga d’Eiríkr le Rouge et de la Saga des 

Grœnlandais dans l’Histoire à travers la campagne militaire en Angleterre, et la relation entre 

Knut et Thorfinn, vont effectivement de pair avec tout un ensemble de références transtextuelles, 

parfois minimes, parfois primordiales, qui enrichissent considérablement le récit et le mêlent 

toujours plus à la littérature médiévale. Cette alchimie entraîne un écho genresque entre Vinland 

Saga et les sagas islandaises, celles-ci possédant un rapport particulièrement complexe à 

l’Histoire, qui tend parfois à rendre confuse la distinction entre leurs parts littéraire et historique. 

Précisons, à ce sujet, avec Régis Boyer, que 

 

[…] quelle que soit la catégorie dans laquelle on la range, une saga n’est pas un document historique. 
Assurément, il en est de nombreuses qui peuvent favoriser notre connaissance des faits historiques en telle 
ou telle circonstances, ou qui nous présentent des personnages dont nous savons d’autre part qu’ils ont 
bien existé ; cela vaut surtout, bien entendu, pour les sagas historiques et, dans une large mesure, pour les 
sagas des Islandais, tandis qu’il est permis de penser que c’est la règle des sagas des contemporains […] 
mais – et l’argument est capital pour qui va lire des sagas légendaires – il ne faut jamais oublier que, de 
l’aveu même des auteurs que nous ne connaissons pas en général […], une saga aura été écrite til gamans, 
« pour le divertissement », le plaisir du lecteur, et que ses prétentions ne vont jamais au-delà.2134  

 

Il en va de même pour Vinland Saga, qui se nourrit tout autant de littérature médiévale que 

de données de recherche, et reste, avant toute chose, une fiction mangaesque, dont la vocation 

première est de faire vivre aux lecteurs de fortes émotions, à travers les personnages et le récit ; 

bref, de les divertir. À l’instar des sagas, c’est sur un entre-deux, mi-historique, mi-fictionnel, 

où règne une forte intertextualité – « l’intertextualité est la règle dans les sagas2135 » – que se 

situe l’œuvre de Yukimura Makoto. Reprenons, en illustration de ce point, l’exemple donné par 

                                                 
2134 Régis Boyer (trad.), Sagas légendaires islandaises, op. cit., p. 11. 
2135 Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 1610. 
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Régis Boyer, à propos de l’une des plus belles Íslendingasögur : la Saga d’Egill, fils de Grímr le 

Chauve (Egils Saga Skallagrímssonar, XIIIe siècle) : 

 

L’essentiel pour nous, ici, est de bien voir comment se broche, sur un fond vraisemblablement historique 
(colonisation de l’Islande, règne d’Eiríkr blóðöxi, campagnes d’Athelstane, etc…), tout un trésor de traditions 
(concernant les gens de Borg, ou de Mýranenn), de souvenirs précis (par exemple, la Saga d’Egill est une de 
nos meilleures sources sur les activités économiques des boendr islandais au Xe siècle), de légendes diverses, 
de réminiscences exactes concernant le scalde Egill, de croyances religieuses, superstitions, pratiques magiques, 
souvenirs de voyages, etc…, sans parler de procédés bien littéraires dans les thèmes comme dans l’écriture 
(répétitions, à intervalles, du même épisode, scènes conventionnelles et morceaux de bravoure obligés). Prendre 
ce texte, tel quel, pour une chronique historique objective serait commettre un lourd contresens ; à l’inverse, n'y 
voir qu’un ouvrage de fiction littéraire en mutilerait la valeur. C’est bien à mi-chemin entre ces deux attitudes 
qu’il convient de se placer.2136  

 

Là encore, cette règle d’or est au fondement de Vinland Saga. Outre les Sagas du Vínland, les 

Eddas, nous l’avons vu, sont convoquées à de multiples reprises. Nous évoquions les personnages 

de Baldur, de Floki ; remarquons, aussi, l’apparition récente d’un personnage travaillant pour ce 

dernier, Garm, agile lancier, fou de duels, qui n’est autre qu’une représentation anthropomorphisée 

de Garmr, le chien gardant l’entrée de Níflhel, au fond de Hel, le monde des morts de la 

mythologie nordique – ce qui s’entrevoit, d’ailleurs, lorsque Floki lui dit que « tous ceux qui feront 

obstacle au futur de Baldur… tu pourras les dévorer vivants, Garm, mon chien mangeur 

d’homme !2137 ». De la même manière que la relation entre Floki et son petit-fils est teintée d’une 

succulente ironique transtextuelle, par rapport à celle, originale, entre Loki et Baldr, on s’amusera 

à noter que la présence de Garm dans l’entourage de Baldur n’est pas sans rappeler celle de ce chien 

mythique dans le poème Baldrsdraumar (Les Rêves de Baldr), qui narre comment Óðinn se rend 

dans le Hel – où il croise Garmr – pour consulter une voyante (völva), à propos des cauchemars de 

son fils, apprenant là le destin tragique et mortel qui attend Baldr2138. Autrement, inévitablement 

                                                 
2136 Régis Boyer, Les Sagas islandaises, op. cit., p. 146. Pour la Saga d’Egill, fils de Grímr le Chauve, renvoyons vers : 

Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 3-203. 
2137 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 19, p. 17. 
2138 Garmr n’est toutefois pas nommé directement dans les strophes des Rêves de Baldr (Régis Boyer (trad.), L’Edda 

poétique, op. cit., p. 600) : « Ódinn se leva, / Le vieux Got, / Et sur Sleipnir / Plaça la selle, / Descendit chevauchant / 
Jusqu’à Níflhel, / Rencontra un chien / Qui sortait de Hel. » (Str. 2) ; « La bête était sanglante / Sur le poitrail / Et 
contre le père de la magie / Hurla longtemps ; / Ódinn chevaucha outre, / La terre résonnait ; / Il arriva au haut / Édifice 
de Hel. » (Str. 3). Notons, par ailleurs, que Garmr n’est que peu mentionné dans l’Edda poétique et l’Edda en prose. 
Dans la première, outre l’évocation suscitée, il est décrit, au sein des Dits de Grímnir (Grímnismál), comme le 
plus grand des chiens (Ibid., p. 645), tandis que dans la première partie de l’Edda en prose, La Mystification de 
Gylfi (Gylfaginning), il est dit que lorsqu’adviendra le Crépuscule des dieux, le Ragnarök, « alors se libèrera 
également le chien Garm qui est attaché devant la caverne de Gnipahellir ; c’est le plus terrible monstre qui soit. 
Il affrontera Tyr, et ils se donneront la mort l’un à l’autre » (Snorri Sturluson, L’Edda, récits de mythologie 
nordique, trad. Fr. François-Xavier Dillmann, Paris, Gallimard, Coll. « L’aube des peuples », 2017 (1991), p. 97).  
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devrions-nous dire, Vinland Saga possède son lot de références au Valhöll, la halle de Óðinn, l’une 

des thématiques les plus prisées du romantisme, et les plus déformées par celui-ci – notamment 

par l’imaginaire wagnérien –, élément central du mythe du guerrier Viking allant gaiement à 

la rencontre de la mort. Tournons-nous vers Régis Boyer, pour remettre de l’ordre dans ce motif 

abusé, encore et toujours, par les stéréotypes : par Valr, il faut entendre « un substantif collectif qui 

désigne les guerriers tombés au combat, sur-le-champ de bataille, et choisis par les valkyries, sur 

les ordres de Óðinn, pour peupler le Valhöll ou halle, salle (höll) du valr2139 ». Situé au « haut 

de la frondaison d’Yggdrasill », l’arbre-monde de la mythologie nordique, cet édifice aux cinq 

cent quarante portes est décrit, de la huitième à la dixième strophe des Dits de Grímnir, de 

manière fabuleuse : 

 

La cinquième s’appelle Gladsheimr ; 
Là, brillante comme l’or, 
Valhöll s’étend spacieuse ; 
Là, Hroptr 
Choisit chaque jour 
Les preux péris par les armes. 

Très facile à reconnaître, 
À ceux qui viennent à Ódinn 
Cette salle :  
De lances sont les chevrons de l’édifice, 
De boucliers la salle est couverte, 
De broignes, les bancs jonchés. 

Très facile à reconnaître 
À ceux qui viennent à Ódinn 
Cette salle :  
Un loup pend 
À l’ouest des protes, 
Un aigle plane au-dessus.2140  

 

Les guerriers morts et méritants qui s’y trouvent sont désignés sous le nom d’einherjar ; ces 

derniers, embrassant le thème de la bataille éternelle, « passent la journée à s’entrebattre mais 

rien ne tire à conséquence puisque le soir, ils guérissent merveilleusement de leurs blessures, 

ressuscitent s’ils ont été occis et banquettent joyeusement, servis par les valkyries qui, pour la 

circonstance, sont devenues de belles servantes2141 ». Si pareille vision merveilleuse a nourri les 

                                                 
2139 Régis Boyer, « Autre Monde (Hel et Valhöll) », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 337-338. 
2140 Régis Boyer (trad.), L’Edda poétique, op. cit., p. 637. Hroptr est l’un des heiti de Óðinn.  
2141 Régis Boyer, « Autre Monde (Hel et Valhöll) », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 337-

338. Renvoyons aussi, au sujet du Valhöll et des einherjar, à la vingt-troisième et la vingt-cinquième strophe des 
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fantasmes sur le mythe Viking, Vinland Saga se démarque partiellement de nos représentations 

usuelles, en l’évoquant de deux façons différentes, l’une horrifique, l’autre typique. La première 

apparaît par le cauchemar de Thorfinn où lui est définitivement révélée sa destinée par Askeladd, 

au cours du dixième volume2142 ; là, le Valhöll nordique perd toute sa splendeur et se fait enfer, 

le protagoniste étant tiré dans les profondeurs de la terre par les morts. S’accrochant de justesse, 

dans sa chute, à un rebord de l’immense caverne où il est tombé, se déroule sous ses yeux une 

vision morbide et effroyable de la bataille éternelle des einherjar.  

 
FIGURE XXIX – Représentation du Valhöll (Vol. 10, p. 180-181). 

Nulle bâtisse fabuleuse, nulle valkyrie, nul rire joyeux ou banquet, nulle représentation 

héroïque de ces guerriers élus : ce que notre protagoniste observe, ce sont des hommes immondes, 

en état de décomposition, en armes et armures, qui s’entretuent en riant, sans relâche et sans fin, 

                                                 
Dits de Grímnir, où il est dit que l’édifice comporte cinq cents quarante portes d’où sortiront les guerriers à 
l’heure du Ragnarök, et où il est fait mention de la chèvre merveilleuse Heiðrún, qui broute sur son toit, produit 
de ses pis l’hydromel que boivent les guerriers choisis par Óðinn (Ibid., p. 640). 

2142 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 10, Ch. 70-71. 



 

 
612 

dans une caverne glauque, inondée par une eau putride où ceux tombés se régénèrent – sans 

perdre toutefois cet aspect morbide –, avant de repartir au combat. Les seules pièces d’architecture 

sont des colonnes ioniques en ruine, donnant à l’ensemble une impression de fin du monde 

civilisé. Mise en scène à la fin du chapitre soixante-dix, cette représentation se développe dans 

le chapitre suivant, et on ne saurait ne pas remarquer la distorsion entre l’encadré de sa page de 

garde où l’auteur japonais définit la halle de Óðinn normalement – « Palais du dieu Odin situé 

au cœur d’Ásgard, le royaume des dieux, […]2143 » – et l’horreur vécue par Thorfinn. Mais, la 

discussion entre l’Islandais et Askeladd rend confuse l’identification du lieu, car lorsque le premier 

demande au second s’il s’agit du Valhöll, celui-ci répond par la négative : « Tu crois vraiment 

qu’ici c’est la demeure des dieux ? Tu plaisantes ?! Leur monde est bien mieux que cet endroit ! 

Regarde de plus près ! Ce monde est le même que le nôtre. Ici, c’est le trou aux ordures pour 

tous les merdeux… le dernier endroit où viennent les guerriers… C’est un état permanent de 

guerre totale. Il n’y a ni victoire ni défaite… ni fin. Ici, en dehors de soi-même, tous sont des 

ennemis2144 ». Serions-nous alors face à une représentation de Hel, le second Autre monde 

nordique, sous la coupe de la déesse éponyme, fille de Loki et de la géante Angrboða, plus 

proche de la vision basique des enfers (souterrain et sordide) ? Nous en doutons, car aucune 

référence n’y est faite, en dehors de cet aspect chthonien et sinistre, et les précisions d’Askeladd 

écartent l’idée que les morts présents soient les guerriers non choisis par Óðinn ; d’autant plus 

que le thème de la bataille éternelle, au fondement même de l’idée du Valhöll, est bien présent. 

Par conséquent, il nous semble plus logique de considérer que Yukimura Makoto se joue ici de 

l’attente du lecteur vis-à-vis de la représentation du Valhöll, et renverse, par cette vision 

cauchemardesque, le stéréotype romantique consistant à considérer le sort des guerriers Vikings 

comme paradisiaque ; l’horreur est totale, rendant dérisoires, futiles et tragiquement insensées 

les attentes des combattants rencontrés dans le manga qui clamaient leur désir d’atteindre la 

halle de Óðinn. Cela, à l’évidence, argue en faveur de son prisme néo-médiéval non-violent. 

Notons, aussi, que cette représentation des morts nous paraît être le lieu d’une hybridation 

remarquable d’imaginaires : l’horreur de la décomposition s’avère particulièrement parlante 

pour un public japonais, pétri des croyances shintoïstes, où la mort est source de pollution, de 

souillure. Ce pseudo-Valhöll apparaît donc chargé d’un rapport à la culture shintoïste, à l’imaginaire 

archaïque de l’archipel japonais, qui enrichit et détourne la conception usuelle de l’imaginaire 

européen vis-à-vis de la destination des guerriers norrois. Par cette représentation néo-médiévale, 

                                                 
2143 Ibid., Vol. 10, p. 183. 
2144 Ibid., Vol. 10, p. 189-190. 
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transculturelle, et hybride, le mythe de la mort du Viking héroïque, sans peur, emblématique du 

romantisme, est défait comme rarement. 

 Cela étant, les références plus typiques au Valhöll émaillent aussi le manga, en particulier à 

travers le personnage de Thorkell le Haut et ses mercenaires. Ce guerrier, fou de guerre et 

fantasque, est établi en parangon du mythe Viking par Yukimura Makoto. Dès le troisième 

volume, il apparaît ainsi comme le meneur d’une troupe de cinq cents hommes, à la poursuite 

d’une armée de seize mille soldats ; confronté au caractère absurde de cette situation par Ragnar, 

le conseiller de Knut, Thorkell répond dans un sourire apaisé que cela « n’est pas un problème », 

car la gloire qui les attend est tout ce qui importe : « Quelle bataille ! Quelle mort… c’est ça le 

problème. Plus l’ennemi est fort, plus la gloire sera grande2145 ». Yukimura Makoto fait de 

Thorkell le Haut le symbole des traditions mythologiques norroises en perdition dans un monde 

qui se christianise ; d’où la réponse de Ragnar à la tirade du mercenaire : « tu n’es qu’un barbare 

archaïque ! ». L’enfermer dans l’image stéréotypée du monstre effroyable et sanguinaire serait un 

contre-sens, tout comme le réduire à sa part comique – bien qu’il soit, sans conteste, l’un des 

personnages les plus drôles et les plus mangaesques. Yukimura Makoto fait de Thorkell un héros 

légendaire par excellence ; ce qu’il est, de facto, puisque rappelons-le, toute personne historique 

qu’il fut2146 – apparaissant dans la Saga de Saint Óláf2147 –, il est aussi connu en tant que l’un 

des protagonistes de la Saga des Vikings de Jómsborg2148. L’auteur japonais reprend la trame 

historique la plus connue sur son compte : après avoir mené plusieurs raids en Angleterre à 

partir de 1009, il aurait finalement mené la défense du siège de Londres, face aux troupes du 

roi Sven, en 1013 ; suite à la défaite anglo-saxonne, nous le retrouvons sous les ordres de Knut. 

Dans le manga, les raisons poussant Thorkell à rejoindre le camp du roi Æthelred II se résument 

à l’idée qu’il trouve plus « amusant2149 » de se battre contre les Vikings, les anglo-saxons étant 

« trop faibles » ; Yukimura Makoto introduit ainsi immédiatement le caractère stéréotypé de 

son personnage, taisant au passage toute référence à ce qui semblerait avoir été la véritable 

motivation du personnage historique2150. Et si, historiquement, nous ne savons pas comment il 

                                                 
2145 Ibid., Vol. 3, p. 177-180. 
2146 Régis Boyer, Les Vikings, histoire et civilisation, op. cit., p. 235-236 ; Martin Arnold, The Vikings, culture and 

conquest, op. cit., p. 118-122 ; John Haywood, Atlas des Vikings, 789-1100, op. cit., p. 120. 
2147 Régis Boyer, La Saga de Saint Óláf, op. cit., p. 30-31, 275. 
2148 Régis Boyer (trad.), Sagas légendaires islandaises, op. cit., p. 298-336. 
2149 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 3, p. 69-70. 
2150 En l’occurrence, cela serait lié au meurtre de l’archevêque de Canterbury, Ælfheah (v. 953 – 1012). Ce dernier, 

capturé lors de la prise de la ville anglaise en 1011, fut lapidé par l’armée danoise en raison du refus de la 
demande de rançon. Il semblerait que Thorkell, opposé et horrifié par ce meurtre, se serait dissocié de ses alliés, 
puis mis au service de Æthelred II avec une force de quarante-cinq navires de guerre (Angelo Forte, Richard 
Oram & Frederik Pedersen, Viking Empires, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 190). Au regard 
de l’image que lui fait véhiculer Yukimura Makoto, il apparaît logique qu’un tel épisode n’ait pu trouver de 
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en vint à repasser dans le camp de Knut, le manga l’intègre à la suite du prince dès lors que 

celui change d’attitude, et opte pour la confrontation avec le roi Sven2151 – non sans prendre 

soin de préserver le caractère libre et imprévisible de Thorkell. Les éléments historiques mis à 

part, Yukimura Makoto se nourrit de la Saga des Vikings de Jómsborg pour le représenter 

comme un colosse immense et à la force herculéenne – « Son frère, Þorkell, était excessivement 

grand ; il était fort et sagace […]2152 ». Le manga dépeint ainsi à loisir sa capacité à soulever 

des rochers immenses, à massacrer plusieurs guerriers d’un seul coup, à faire face à de 

nombreuses blessures, etc. ; il est même représenté littéralement plus fort qu’un ours, puisqu’il en 

tue un à mains nues en duel2153. Quant à sa sagacité, elle pourrait se lire à travers sa perspicacité 

vis-à-vis des intentions de Floki, ses talents de chef, ou encore sa manière de faire face aux 

manigances de Knut, en déclarant : « N’essayez pas de me manipuler ! Je fais la guerre quand j’ai 

envie de faire la guerre… et je mourrai quand j’aurai envie de mourir2154 ». Une phrase qui résume, 

à nos yeux, tout le personnage tel que Yukimura Makoto le dépeint : Thorkell le Haut est cette fierté 

incarnée et l’idéal de liberté inhérent au mythe Viking romantique. 

Thorkell le Haut n’est pas le seul personnage tiré de la Saga des Vikings de Jómsborg ; il en 

va de même pour son frère, Sigvaldi – le grand-père, dans le manga, de Thorfinn –, ou encore 

de Vagn Åkesson, héros légendaire au grand courage, exceptionnellement rentré au sein de 

cette bande de mercenaires aux lois particulièrement strictes à l’âge de douze ans, après avoir 

battu Sigvaldi en duel – les membres de la compagnie devant avoir entre dix-huit et cinquante 

ans, d’où, aussi, la raison pour laquelle Floki annonce ne pas pouvoir devenir chef au dix-

huitième volume2155. Vagn est tué peu de temps après avoir été introduit et avoir rempli son 

rôle scénaristique – révéler à Karlsefni que Floki est le commanditaire de l’assassinat de son 

père – ; ironiquement, Garm le tue avec une lance, arme qui fit sa réputation, dans la saga 

islandaise, et qu’il jette à l’encontre d’un Sigvaldi fuyant la bataille navale semi-légendaire de 

Hjörungavagr (v. 986) contre le Jarl norvégien Hákon Sigurðarson (v. 937 – 995)2156. Ce dernier 

évènement a une importance toute particulière dans le manga, puisque c’est là que déserte Thors, 

le père de Thorfinn, présenté comme l’un des plus puissants commandants Jómsvikings – un 

                                                 
placer dans le manga, car cela ne permettrait pas de mettre en valeur son attrait pour les champs de bataille et la 
« bonne » mort qu’il pourrait y trouver.  

2151 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 3, p. 69-70. 
2152 Régis Boyer (trad.), Sagas légendaires islandaises, op. cit., p. 299. 
2153 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 6, Ch. 42. 
2154 Ibid., Vol. 20, p. 17. 
2155 Régis Boyer (trad.), Sagas légendaires islandaises, op. cit., p. 296-297, 305-308 ; Yukimura Makoto, Vinland 

Saga, op. cit., Vol. 18, p. 115-117. 
2156 Régis Boyer (trad.), Sagas légendaires islandaises, op. cit., p. 335 ; Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., 

Vol. 19, p. 93-114. 
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choix non par couardise, mais lié à la naissance de sa fille, Ylva, qui lui fait aspirer à une vie 

non-violente2157. Avec le massacre de la Saint Brice et le voyage au Vínland de Leif, il s’agit, 

sans conteste, de l’un des trois moments fondateurs du récit de Yukimura Makoto. Toutefois, 

Thors n’apparaît pas dans la Saga des Vikings de Jómsborg ; tout au plus, pourrait-on voir un 

semblant de lien avec un commandant réputé, Búi le Gros, en raison de leur disparition en 

mer2158. Notons, aussi, au sujet de cette bataille perdue par les Jómsvikings, qu’historiquement, 

il est considéré que ceux-ci déclinèrent à sa suite, bien qu’ils aient participé encore à l’invasion 

de l’Angleterre et quelques batailles de la première moitié du XIe siècle, jusqu’en 1043, date à 

laquelle la bande fut détruite par le roi Magnus Ier de Norvège (v. 1024 – 1047)2159. Dans le 

manga, nous l’avons évoqué, c’est Thorfinn qui se charge de mettre fin à celle-ci ; une 

distorsion par rapport aux données connues qui offre un acte symbolique, un jalon fort dans la 

voie non-violente que suit l’Islandais. Outre certains personnages illustres de leur bande, les 

Jómsvikings dans leur ensemble sont une partie essentielle de Vinland Saga. Ceux-ci 

apparaissent dès la fin du premier volume, avec Floki, et conservent une place centrale tout au 

long des volumes suivants. Ils sont dépeints à la manière de la saga islandaise, c’est-à-dire 

disciplinés, imposants, professionnels, bien loin de l’image du fermier norrois qui s’en va raider 

à l’occasion ; ils sont ainsi représentatifs d’une autre facette du phénomène Viking : sa 

militarisation, qui, a contrario des stéréotypes, ne prit ampleur que très tardivement, avec les 

règnes du roi Sven et de Knut2160. On remarquera toutefois que la scène de la Saga des Vikings 

de Jómsborg entrée par excellence dans la postérité, l’exécution des Jómsvikings capturés lors 

de la bataille perdue de Hjörungavagr, est détournée et altérée dans le manga pour servir 

l’agenda non-violent de l’auteur japonais. Ce moment conclut la saga islandaise, et symbolise 

le caractère exemplaire et légendaire de ces guerriers, à l’instar des derniers instants de Ragnarr 

Loðbrók ; nous retrouvons les mêmes motifs, l’acceptation et l’inévitabilité de la mort, et 

l’importance de la réputation, à travers les réponses des exécutés à la question ultime de leur 

bourreau – « Que te semble de devoir mourir ?2161 ». Dans le lot, c’est toutefois les septième et 

                                                 
2157 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 2, p. 5 ; Vol. 6, p. 106-139 ; Vol. 18, p. 103-109. 
2158 Búi le Gros, qui est connu pour sa force – il est ainsi narré comment il tranche en deux un homme au combat –, saute 

de son navire, alors que les danois fuient, avec un coffre d’or sous chaque bras. Si l’image a quelque chose de comique 
au regard de la situation de la bataille, le fait est qu’il ne remonte pas ; son sort est probablement la mort (Régis Boyer 
(trad.), Sagas légendaires islandaises, op. cit., p. 335). Tandis que dans le manga, il peut être déduit du récit de 
Yukimura Makoto que Thors a déserté en sautant à l’eau, alors que l’ordre de la retraite venait d’être donné. 

2159 Władysław Duczko, « Viking-Age Wolin (Wollin) in the Norse Context of the Southern Coast of the Baltic Sea », 
art. cit., p. 144. 

2160 Régis Boyer, « Sveinn à la Barbe Fourchue (tjuguskegg) », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 823. 
2161 Régis Boyer (trad.), Sagas légendaires islandaises, op. cit., p. 339-346. Parmi les réponses les plus exemplaires, 

on relèvera la première – « Je l’envisage sans déplaisir, dit-il. Il va en être de moi comme il en a été de mon père : 
je vais mourir » –, celle du cinquième homme – « Je ne me rappellerais pas nos lois, à nous, vikings de Jómsborg, 
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les neuvième réactions qui nous concernent directement ; là, les hommes demandent chacun 

une dernière faveur très spécifique : 

 

Puis on amène pour l’abattre le septième homme et Þorkell lui demande s’il trouve bon de mourir. « Je 
trouve très bon de mourir, dit-il, et ma mort est la bienvenue. Mais je voudrais que tu m’accordes une 
chose : coupe-moi la tête au plus vite et moi, je tiendrai un couteau dans la main. Nous autres, vikings de 
Jómsborg, nous avons souvent discuté pour savoir si un homme était conscient de quelque chose quand 
on le décapite, si on le fait très vite. On va en prendre ceci pour signe : si je suis tant soit peu conscient, 
je pointerai mon couteau, sinon, il tombera immédiatement à terre. Pour toi, lorsque tu vas passer à l’action, 
ne manque pas de me décapiter si vite que l’on puisse éprouver la chose. » 
Et donc Þorkell frappe de telle manière que la tête vole immédiatement loin du tronc, et le couteau tombe 
à terre, comme il était vraisemblable. 
[…] Alors on détache le neuvième homme et Þorkell demande : « Dis-nous la vérité, camarade, dit-il, est-
ce que tu trouves bon de mourir ? 
– Je trouve bon de mourir comme tous nos camarades qui laissent la vie ici. Mais je voudrais que tu 
m’accordes de ne pas être mené à l’abattage comme un mouton, je préférerais faire face au coup. Je 
voudrais que tu marches droit sur moi et que tu me frappes au visage : regarde bien si je cille, car nous 
avons souvent discuté, nous autres, vikings de Jómsborg, pour savoir si un homme bronche quand on le 
frappe à la face. » 
Þorkell fit ce qu’il demandait. Il se plaça en face et le frappa de l’avant, au visage. On dit qu’ils ne le 
virent pas ciller, si ce n’est quand la mort passa dans ses yeux : alors ils se fermèrent, comme il arrive 
quand on meurt.2162  

 

Dans le manga, la scène est inversée – ce sont les Jómsvikings les exécuteurs – et ne se déroule 

nullement suite à la bataille de Hjörungavagr ; elle intervient en introduction du vingt-et-unième 

volume, alors que Jómsborg se trouve en état de siège face à l’armée de Thorkell le Haut, au 

cours de la guerre de succession2163. Les mercenaires sous les ordres de ce dernier qui ont été 

capturés sont exécutés à la va-vite, sans gloire, les hommes implorant non pour leur vie mais le 

droit de tenir une armée, afin de mourir selon les codes du guerrier et remplir la condition 

impérative pour atteindre le Valhöll. Mais, c’est la conversation entre deux des futurs exécutés 

qui interpelle. L’un d’eux, peu alarmé par la situation, interroge Olaf, l’un de ses compagnons, 

en lui demandant si l’âme se trouve dans la tête ou dans le corps ; afin de vérifier la chose, il 

lui intime, une fois mort, de « secou[er] les épaules, puis [d’]ouvr[ir] et ferm[er] la bouche2164 ». 

                                                 
si je trouvais mauvais de mourir, ou si je redoutais ma mort, ou prononçais des propos craintifs, car tout le monde 
doit mourir un jour » –, ou encore celle du sixième : « Je trouve bon de mourir, dit-il, en laissant une bonne 
réputation. Mais pour toi, honte sur ta vie, car tu vivras dans la honte et l’infamie jusqu’à ta mort ». On s’amusera 
à noter aussi que la scène d’exécution connaît son lot de réactions de défis : ainsi de l’un des exécutés qui fait un 
jeu de mot malheureusement perdu, mais dont l’idée générale revient à se moquer des cris de douleurs de ses 
adversaires pendant la bataille.  

2162 Ibid., p. 341-342. Précisons, pour éviter toute confusion, qu’il ne s’agit pas, ici, de Þorkell le Haut, mais 
de Þorkell Leira, un homme du camp du Jarl Hákon. 

2163 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 21, Ch. 145. 
2164 Ibid., Vol. 21, p. 6-9. 
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Cocasse, la scène rappelle les faveurs de la Saga des Vikings de Jómsborg ; mais, elle ne se 

contente pas d’être un clin d’œil, loin de là. Elle déconstruit le mythe par la dissociation entre 

les raisons de la réaction atypique de ce prisonnier, et la position de Olaf, représentant à cette 

occasion les attentes usuelles, à savoir entrer au Valhöll, ici profondément déçues par leurs 

sorts. Tandis que ce dernier constate l’échec de sa vie – « Aaah… toute une vie de combat pour 

finir comme ça. Au dernier moment, tout est ruiné » –, et exprime des idées convenues sur le 

destin glorieux des einherjar – le combat au côté d’Óðinn lors du Ragnarök, le banquet festif 

journalier, ou encore la possibilité d’entretenir des relations sexuelles avec les valkyries –, le 

premier brise la tension du moment par son air las et ses réponses. Ainsi, face aux regrets de 

son camarade de ne pouvoir atteindre le Valhöll, il réagit de façon nonchalante, remarquant 

que : « Ouais, y’a pas mal d’opinions différentes… sur ce qu’il faut faire pour entrer au 

Valhöll ». Plus encore, face aux attentes déçues de Olaf, sa réaction remet fondamentalement 

en cause le caractère supposément exceptionnel du Valhöll, et, donc, l’intérêt même de s’y 

rendre : « Ouais, mais ça… en quoi ce serait différent de not’ vie jusqu’à maintenant ? C’est toujours 

pareil… quoi qu’il arrive, le monde ne change pas… moi, j’en suis lassé ». La scène, coupée 

momentanément, reprend quelques pages plus loin, enfonçant le clou par un monologue de ce 

mercenaire las, regrettant, sans larmoiement toutefois, de n’avoir rien fait d’autre de sa vie : 

 

[Mercenaire sans nom] : Mon seul regret... c’est pas de pas pouvoir aller au Valhöll. J’ai passé ma vie à me 
battre… et ça n’a jamais… rien changé. J’ai fait la même chose encore et encore. J’ai tué… j’ai pillé… j’ai bu, 
j’ai mangé, chié… violé des femmes… je me suis battu pour me battre… et j’ai vécu pour vivre. Je suis las de 
tout ça. Si je pouvais faire autre chose… quelque chose de plus… je ne sais pas… je m’en fous un peu du 
Valhöll… J’aurais voulu utiliser ma vie… pour quelque chose de plus grand… quelque chose de plus beau. 
Mais bon… ce « plus beau », je ne sais même pas ce que c’est… alors c’était foutu d’avance.2165  

 

L’image stéréotypée du Viking fier et droit jusqu’à la fin prend un coup sévère, au profit de 

la démonstration de l’absurdité et de la futilité de la guerre, propre au discours néo-médiéval 

non-violent de Yukimura Makoto. Nulle naïveté, ici, de la part de l’auteur japonais, mais une 

réflexion construite, laissant le lecteur pondérer sur la question sans lui apporter de réponse 

préfabriquée. Clou final sur le cercueil du mythe Viking, dans une référence ultime aux faveurs 

des exécutés de la Saga des Vikings de Jómsborg : absorbé par sa réflexion, le mercenaire ne 

prête pas attention à la décapitation de son camarade, et meurt à son tour prononçant une 

dernière phrase emplie de lassitude mais symbolique : « Aaah… mince, j’ai tout loupé » ; cette 

                                                 
2165 Ibid., Vol. 21, p. 25-28. 
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scène résume de façon exceptionnellement cynique la vacuité de cette vie de violence, dernier 

détournement transtextuel de l’éthique nordique ancienne véhiculée par la saga islandaise, et 

surtout, affront aux stéréotypes romantiques qui en sont nés. 

En réunissant les Sagas du Vínland, les Eddas, la Saga des Vikings de Jómsborg, la Saga de 

Saint Óláf, ou encore la Saga des descendants de Knútr, le manga de Yukimura Makoto apparaît 

comme une pelote de fils transtextuels, dont il est parfois difficile d’identifier précisément la 

source, certaines données se chevauchant au sein de plusieurs écrits médiévaux 2166 . Ses 

emprunts ne sont pas tous fidèles, et l’absence de certains éléments est parfois remarquable : ainsi 

de l’épouse de Knut, la reine Emma de Normandie, qui ne figure pas dans le manga. Cependant, 

ces transferts façonnent dans leur ensemble, logiquement, le récit néo-médiéval de l’auteur 

japonais, loin d’un simple rôle figuratif. Évoquons, encore, deux aspects de cette croisée des 

chemins transtextuelle qu’est Vinland Saga, en abordant les deux autres personnages vengeurs 

qui tiennent une place centrale dans le manga : Askeladd et Hild. Pour ce faire, commençons 

par la dernière, dont la vengeance n’est pas accomplie, à l’heure actuelle. Hild apparaît au cent-

quatorzième chapitre, sauvant d’un ours affamé Thorfinn et Einar2167. La jeune femme se révèle 

être la survivante d’un raid mené par la bande de mercenaires dont faisait partie Thorfinn ; et si 

celui-ci, au dernier moment, lui permet de s’échapper, il n’en tue pas moins son père, Hrafnkell, 

la cible première de l’attaque2168. Réalisant, après avoir sauvé le protagoniste, son identité, s’en 

suit un duel, remporté par la trappeuse ; toutefois, au lieu d’exécuter sa vengeance, elle accepte, 

peu convaincue, de donner à Thorfinn le temps nécessaire pour aller au Vínland et se racheter de 

ses fautes – non sans considérer que désormais, sa vie lui appartient, et qu’au moindre faux-pas 

vis-à-vis de sa non-violence, elle le tuera2169. Entrant dans son équipage, elle devient, ainsi, l’épée 

de Damoclès du héros, la juge de ses actions. Le personnage de Hild est une addition bienvenue 

dans la narration, puisqu’elle permet la confrontation du protagoniste à son passé, et défait toute 

trace d’évangélisme autour de celui-ci, s’il en restait encore. Mais, elle s’avère aussi une 

intéressante porte ouverte vers un autre pan transtextuel : la Saga de Hrafnkell Godi-de-Freyr 

(Hrafnkels Saga Freysgoða), considérée à bien des égards comme « le chef-d’œuvre du genre 

                                                 
2166 Pensons, à titre d’exemple, à l’emprunt du personnage de Ulf Thorgilsson, compagnon d’armes du roi Knut, 

marié à sa sœur, Estrith Svendsdatter (v. 990 – v. 1073) – qui est représentée succinctement au cours du onzième 
volume du manga. Celui-ci peut être tout aussi bien lié à la Saga des descendants de Knútr, à la Gesta 
Hammaburgensis ecclesiae pontificum de Adam de Brême, ou encore au Heimskringla de Snorri Sturluson. 

2167 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 16, Ch. 114. 
2168 Ibid., Vol. 17, Ch. 118-119. 
2169 Ibid., Vol. 17, p. 185-190. 
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des Sagas des Islandais2170 ». Si Hild est une invention, son père est le héros, épique et tragique, 

de sa propre saga, où il est décrit comme : 

 

[…] bien doué, capable et accompli, et […] se révèle injuste, tyrannique, violent, volontiers assassin, comme 
nombre de héros de sagas, et, comme eux, ambitieux. Avec son intransigeant sens de l’honneur qui le rend 
serviable et hospitalier vis-à-vis de ceux qui reconnaissent sa supériorité, faute de quoi il se montre brutal, fût-
ce envers des juges, et tue sans jamais verser la compensation légale, avec son comportement de chef, à qui il 
manque seulement l’humour dont font souvent preuve ses semblables, c’est sa patience inlassable qui nous 
retient : ridiculisé, déshonoré, pendu par les chevilles, mutilé, jeté hors de chez lui, privé de son cheval préféré 
que ses ennemis précipitent dans un ravin, de son temple, qu’ils brûlent, voyant Sámr assis à sa table, il retisse 
six hivers durant le réseau déchiré de ses amis, il retrouve la prospérité et la puissance, pour finalement expulser 
dans les formes l’arriviste qui avait voulu occuper la place d’un chef ; il jouit alors de son honneur, respecté de 
tous jusqu’à sa mort.2171  

 

Le manga donne un tout autre élan au personnage : il n’a nul fils, comme dans la saga, mais 

deux filles, vit en Norvège et non en Islande, et occupe le métier de charpentier – il est le chef 

de son propre atelier, où participe Hild, présentée comme une inventrice de génie2172. Hrafnkell 

apparaît aussi au lecteur, du moins a priori, comme un homme bon et ouvert d’esprit. Ce n’est 

que lors du raid où il trouve la mort, que l’on comprend que le Hrafnkell japonais s’avère être 

un ancien guerrier reconnu et puissant, à la fois par sa force brute, son aura, et sa nature de cible 

d’un assassinat politique. En d’autres termes, le manga inscrit son personnage dans une réalité 

et une suite alternatives, par rapport à la saga islandaise. Mais, plus étonnant, et non moins 

intéressant, est le fait que Yukimura Makoto le présente comme chrétien2173. Si pareille situation 

religieuse n’a rien d’exceptionnel d’un point de vue historique et externe, cela reflète les débats des 

littérateurs sur la Saga de Hrafnkell Godi-de-Freyr, où certains éléments font porter à croire qu’il 

y a une leçon chrétienne derrière l’histoire du personnage – que cela soit à travers son changement 

de comportement, ou le renoncement à sa foi envers les divinités nordiques, lui, le goði du dieu 

                                                 
2170 Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 1869. Pour la saga elle-même, voir : Ibid., p. 1173-1201. Notons, 

avec l’historien français, qu’« on [la] date généralement du dernier quart du XIIIe siècle, avec pour terminus a quo 
l’année 1284, où mourut Sturla Thórdarson, auteur de la Saga des Islandais (Íslendinga Saga), centre de la Sturlunga 
Saga, et rédacteur d’une version du Landnámabók, le Sturlubók, dans lequel il nomme la plupart des sagas existant à 
son époque, sans [la] mentionner » (Ibid., p. 1874) – Sturla Thórðarson (1214 – 1284), n’est autre que le frère de Óláfr 
Thórðarson, et un neveu de Snorri Sturluson. 

2171 Ibid., p. 1869-1870. 
2172 Le passage, dans le manga, sur l’atelier de charpenterie, met en scène une invention spéciale de Hild, une scie 

circulaire ; celle-ci est inspirée, avoue Yukimura Makoto, d’un épisode de Vic le Viking, confirmant plus encore 
le rapport de l’auteur japonais à l’œuvre de Runer Jonsson. Voir : Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 
17, p. 53-61, & n.p. (Jaquette). 

2173 Ibid., Vol. 17, p. 76-77. 
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Freyr2174. Dans le contexte du manga, sa chrétienté revêt une importance capitale, puisque les 

derniers mots de Hrafnkell à sa fille sont : « Lorsque tu te sentiras envahie par la haine et la 

colère… souviens-toi des paroles de notre Seigneur Jésus Christ ! Pardonne aux pêcheurs ! Seul 

un cœur miséricordieux te sauvera. Je sais que c’est difficile… mais tu es une fille intelligente, 

beaucoup plus que papa… je suis sûr que tu y arriveras2175 ». Ces paroles préfigurent la réaction 

de Hild face à un Thorfinn à sa merci, où elle décide de mettre en attente sa vengeance, laissant 

au protagoniste la possibilité d’amender ses fautes. Son attitude fait entrevoir un plausible pardon 

chrétien, et un conflit intérieur intéressant entre l’enseignement religieux de son père, et la logique 

culturelle de la dialectique destin-honneur-vengeance – un sujet cross-culturel par excellence, 

qui n’a rien d’anachronique, puisque pareil affrontement entre ces deux Weltanschauung fait, sans 

conteste, partie de l’histoire norroise.  

Vient, enfin, la question du personnage d’Askeladd. Là où, jusqu’à présent, la pelote de fils 

transtextuels qu’est Vinland Saga nous menait jusqu’à des références norroises, excepté pour 

The Chronicle of Henry of Huntingdon, l’identité du mercenaire est d’un tout autre acabit ; il 

est une porte ouverte à la fois sur le folklore norvégien, et la matière arthurienne. Askeladd tire 

son nom d’Askeladden (« le garçon des cendres »), un jeune garçon aux nombreuses aventures 

dans les eventyr (contes) norvégiens, dont l’ancienneté pourrait remonter jusqu’aux Vikings, et 

qui a fini par devenir une icône romantique nationale à partir du XIXe siècle2176. Souvent 

comparé à Cendrillon au regard de sa situation initiale – extrême pauvreté, mépris et oppression 

de sa fratrie... – Askeladden est décrit comme « le plus jeune, le plus petit, et le plus faible des 

membres de la famille2177 », en un mot, unpromising (« peu promoteur ») ; celui-ci est astreint 

à la tenue du foyer, et c’est ce temps passé dans la cendre qui lui donne son nom. Pour autant, les 

eventyr en font « un modèle de courage et de persévérance », le jeune garçon, par son humilité, 

sa sagacité et son caractère malin, finissant par triompher de tâches complexes auxquels ses 

frères ont échoué. Dans Vinland Saga, la jeunesse d’Askeladd est partiellement à l’image de 

celle d’Askeladden : né d’une esclave galloise malade et rejetée, il travaille dès son plus jeune 

âge dans la forge et les écuries ; il tire ainsi son nom de sa condition, lui est toujours « couvert 

                                                 
2174 Régis Boyer (trad.), Sagas islandaises, op. cit., p. 1872. Par goði, entendons, avec Régis Boyer, à l’origine, un 

« prêtre-sacrificateur au service d’une communauté donnée, progressivement doté d’une autorité temporelle qui fera 
de lui un chef dans l’Islande indépendante » (Ibid., p. 1983). Il possède « des pouvoirs juridiques et religieux durables, 
qui se perpétueront après la christianisation ». 

2175 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 17, p. 76-77. 
2176 Jan Brunvand, « Norway’s Askeladden, the unpromising hero, and junior-right », The Journal of American 

Folklore, Vol. 72, n° 283, Janvier-Mars, 1959, p. 14-23. 
2177 Ibid., p. 14-16. 
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de cendres, de suie et de crottin de cheval2178 ». Son père, un puissant danois, est une caricature 

du guerrier norrois, aux enfants et bâtards multiples ; Askeladd faisant partie de la seconde 

catégorie. À onze ans, toutefois, il sauve sa mère délirante face à l’épée de son père ; son courage 

lui vaut d’être intégré à la maisonnée principale. Nous retrouvons les qualités d’Askeladden : 

patient et malin, Askeladd profite de l’occasion pour apprendre – combat à l’épée, équitation, 

bonnes manières... –, et devenir un modèle de loyauté ; une apparence qui lui permet d’exécuter 

son plan : tuer son père, et obtenir son héritage, en faisant porter le chapeau à l’un de ses frères 

ainés. À l’image de son enfance, Askeladd s’élabore dans le manga comme le personnage rusé, 

patient et stratégique par excellence. Notons un dernier lien, potentiel seulement, entre Askeladden 

et Askeladd. Ce dernier, au cours du premier chapitre de Vinland Saga, fait porter par ses hommes 

ses navires de guerre afin de prendre par surprise une fortification franque adossée à un lac. La 

vision de ces mercenaires vikings montant à l’assaut, leurs navires sur les épaules, est 

surprenante, jouant du mythe de la force des norrois, et ancre, dans un même mouvement, le 

caractère rusé d’Askeladd. Mais au-delà de ce que véhicule l’image elle-même, c’est sa référence 

qui nous intéresse, qui pourrait être double. D’un côté, dans le célèbre conte Askeladden og de gode 

hjelperne (Askeladden et ses bons assistants)2179, Askeladden fait étal de son ingéniosité et 

construit un navire norrois capable d’aller à la fois sur l’eau et de voler sur la terre ; et la plus 

célèbre représentation, réalisée par l’illustrateur norvégien Theodor Kittelsen (1857-1914), 

mise côte à côte avec les dessins de Yukimura Makoto, n’est pas sans nous laisser supposer un 

possible emprunt du second au premier. Autrement, bien que cette dernière origine nous paraisse la 

plus probable, puisque l’auteur japonais a connaissance des contes d’Askeladden, nous ne pouvons 

ignorer la gravure célèbre de l’œuvre monumentale de l’archevêque suédois Olaus Magnus 

(1490 – 1557), l’Historia de Gentibus Septentrionalibus (1555), qui dépeindrait des Rus portant 

par voie de terre leurs navires, et représente, pour l’auteur, leur « redoutable malignité […] en 

matière de brigandage et de piraterie2180 ».  

                                                 
2178 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 7, p. 121-146. 
2179 Conçu par le célèbre folkloriste et écrivain norvégien Peter Christen Asbjørnsen (1812 – 1885), ce conte est imprimé 

pour la première fois en 1851, sous le titre Askeladden, som skulde bygge Skib, der gik baade Land og Vand – que 
l’on traduira librement, au regard de notre absence de compétence en norvégien, par Askeladden et le navire qui 
allait sur l’eau et sur la terre –, dans le recueil suivant : Peter Christen Asbjørnsen, Juletræet for 1851. Norske 
Eventyr og Folke-Sagn, illustr. Johan Edersberg, Christiania, A. Dzwonkowski, 1851, p. 41-52.  

2180 Olaus Magnus, Histoire et description des peuples du Nord, trad. Fr. Jean-Marie Maillefer, Paris, Les Belles Lettres, 
2004. On retrouve l’illustration chez Régis Boyer, au sujet des « Vikingr et vœringr (étymologie plausible) » (Les 
Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 854). Précisons que selon le navire, le transporter à dos d’hommes 
n’était pas improbable (Régis Boyer, « Bateaux », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 349). 
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FIGURE XXX – En haut, la gravure de l’Historia de Gentibus Septentrionalibus. En bas, à 

droite, la proue sculptée de l’un des navires transportés par voie de terre par la bande de 
mercenaires de Askeladd, dépassant de la forêt (Agrandissement, Vol. 1, p. 30). En bas, à 

gauche, illustration de Askeladden og de gode hjelperne par Theodor Kittelsen (1857-
1914), in Peter Christen Asbjørnsen & Jørgen Engebretsen Moe, Samlede eventyr: Norske 

kunstneres billedutgave, illustr. Theodor Kittelsen, Oslo, Gyldendal Norsk forlag, 1936.  

Quid, sinon, du rapport à la matière arthurienne à travers le personnage d’Askeladd ? Celui-

ci ne souffre d’aucun doute possible : Yukimura Makoto peint son chef mercenaire de naissance 

galloise et danoise comme le descendant direct, par sa mère, de Lucius Artorius Castus, un 

général (dux) romain du IIe siècle EC, qui a été érigé en candidat potentiel pour la figure 

historique du roi Arthur par le linguiste Kemp Malone, en 19242181. Cette hypothèse a été, par 

                                                 
2181 Kemp Malone, « The Historicity of Arthur », Journal of English and Germanic Philology, Vol. 23, 1924, p. 

463-491 ; « Artorius », Modern Philology, Vol. 22, 1925, p. 367-374 ; Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., 
Vol. 4, p. 126-127. Un premier indice sur l’ascendance d’Askeladd apparaît toutefois dès le deuxième volume, 
lorsqu’il jure à Thors, au nom de « [s]on ancêtre Artorius », qu’il ne tuera que lui (Ibid., Vol. 2, p. 209). 
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la suite, réélaborée par les folkloristes C. Scott Littleton et Linda Malcor, qui l’annexent à leurs 

travaux sur l’idée d’un noyau traditionnel Sarmate au sein de la matière arthurienne2182 ; selon 

eux, certains cavaliers Sarmates originaires du Caucase et stationnés en Grande-Bretagne au 

IIIe siècle « auraient importé dans l’île quelques éléments des mythes ossètes et auraient inspiré, 

par leur équipement et leur manière de faire la guerre – ils combattaient à cheval et en armure 

lourde – l’imagerie chevaleresque2183 ». C’est cette double approche, romaine et sarmate, qui a 

été retenue, glorifiée et popularisée par le film américain Le Roi Arthur, réalisé en 2004 par 

Antoine Fuqua2184. En quelques mots, cette théorie ne résiste pas à une analyse rigoureuse. Si 

l’archéologie atteste que la carrière militaire de Lucius Artorius Castus l’a mené, pour un temps 

court, au commandement de la légion VI Victrix à York, rien ne permet d’attester qu’il ait pu 

servir de prototype au roi Arthur2185. Surtout, souligne le médiéviste français William Blanc, il 

est difficile de concevoir « comment un général romain du IIe siècle aurai[t] pu être connecté à 

des guerriers vivants eux au IIIe siècle 2186  », et encore plus, « comment cette rencontre 

improbable aurai[t] pu influencer un motif qui n’apparaît ni dans les textes gallois ni chez Geoffroi 

de Monmouth, mais tardivement, dans des romans du XIIIe siècle ». Si nous nous sommes déjà 

montré favorable à l’hypothèse de C. Scott Littleton quant à la parenté entre le mythe ossète de 

Batradz et la légende du roi Arthur, l’hypothèse de la figure de Lucius Artorius Castus nous 

paraît toutefois intenable, d’autant que celle-ci n’a rien de nécessaire dans l’argumentation en 

faveur d’un lien entre la matière arthurienne et l’Asie centrale.  

Il n’empêche, le public est rarement attentif à l’avis de la recherche sur ce genre de sujet, et 

l’image véhiculée par le film d’Antoine Fuqua a – pour l’instant – gagné le cœur de l’imaginaire 

contemporain2187. Étonnamment – et heureusement, oserons-nous dire –, ce n’est pas la vision 

                                                 
2182 C. Scott Littleton & Linda A. Malcor, From Scythia to Camelot: a radical reassessment of the legends of King 

Arthur, the knights of the Round Table, and the Holy Grail, op. cit., n.p. 
2183 William Blanc, Le Roi Arthur, un mythe contemporain, Paris, Libertalia, 2016, p. 248. 
2184 Ibid., p. 247-253. 
2185 Alban Gautier, Arthur, Paris, Ellipses, 2013 (2007), p. 128-129 ; Martin Aurell, La Légende du Roi Arthur, Nouvelle 

édition revue, Paris, Perrin, 2018 (2007), p. 123-124. 
2186 William Blanc, Le Roi Arthur, un mythe contemporain, op. cit., p. 248. 
2187 Au-delà de la reprise de l’hypothèse intenable, nous ne pouvons d’ailleurs que souligner combien il est surtout 

regrettable que la production cinématographique prétende ouvertement à la fois que celle-ci forme un consensus 
chez les historiens – ce qui est absolument faux – ; qu’elle vise le réalisme historique, alors que les erreurs 
historiques sont colossales. Enfin, elle sert un discours stéréotypé et usant, opposant une néo-Rome, qui n’est 
qu’une Amérique déguisée (Ibid., p. 249-253), à un Moyen Âge sinistre, violent et barbare – au regard de la 
représentation des envahisseurs Saxons –, perpétuant ainsi la vision fort agaçante d’un Âge sombre. Ce film a 
d’ailleurs fait couler beaucoup d’encre chez les chercheurs et critiques, et nous renverrons plus particulièrement, 
à son sujet, outre aux pages dédiées de William Blanc, à l’article de Caroline Jewers, « Mission historical or 
“[T]here Were a Hell of a Lot of Knights”: Ethnicity and Alterity in Jerry Bruckheimer’s King Arthur », in Tison 
Pugh & Lynn Ramey (dir.), Race, Class, and Gender in « Medieval » Cinema, New York, Palgrave MacMillan, 
2007, p. 91-106. 
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la plus populaire du roi Arthur au Japon, qui oscille généralement entre des représentations en 

lien avec le Haut Moyen Âge et les consonances celtiques, et celles associées au grand âge de 

la chevalerie du Moyen Âge central, voire tardif2188. En cela, le manga de Yukimura Makoto 

est assez spécifique, et participe, en partie, à poursuivre la diffusion de cette hypothèse erronée 

jusque dans l’archipel nippon – ce qui n’est guère étonnant au regard des dates du film (2004) 

et de la création de Vinland Saga (2005). Ainsi, s’il n’est fait à aucun moment mention, dans le 

manga, de la question Sarmate, l’auteur japonais, pour élaborer sa représentation graphique du 

général romain, garde les codes erronés du film d’Antoine Fuqua, usant d’habits de soldats 

romains correspondant au Ier siècle EC2189 – soit près de cinq cents ans avant l’évènement 

historique au cœur de la légende du roi Arthur, la bataille du Mont Badon (v. 500)2190.  

Il est d’ailleurs remarquable qu’Askeladd lui-même porte au-dessus de ses vêtements norrois 

une cuirasse romaine, un ensemble symbolique de ses deux origines et de son véritable nom, 

similaire à celui de son ascendant – on notera qu’il portera même la toge romaine, au moment de 

sa mort2191. Plus surprenante est l’apparition, au cours de la course-poursuite entre ses troupes et 

celles de Thorkell, de navires aux allures de trirèmes et d’un personnage déconcertant, le legatus 

Gratianus, un romano-gallois à l’accoutrement emprunté, aussi, au temps d’Auguste 2192  ; 

l’anachronisme est total, justifié par Yukimura Makoto par le caractère soi-disant reculé du Pays de 

Galles, déconnecté des affaires du reste de l’Angleterre – et qui souhaite le rester, au regard du plan 

                                                 
2188 Sur les représentations du Roi Arthur, voir, outre William Blanc, Le Roi Arthur, un mythe contemporain : les divers 

articles de l’ouvrage dirigé par Anne Besson, Le Roi Arthur au miroir du temps : la légende dans l’histoire et ses 
réécritures contemporaines (Dinan, Terre de Brume, 2007) ; Cécile Boulaire, « Enfances arthuriennes dans la 
littérature pour enfants », Cahiers de recherches médiévales, n°11, 2004, p. 83-94 ; Sandra Gorgievski, Le Mythe 
d’Arthur, de l’imaginaire médiéval à la culture de masse, Liège, Éditions du Céfal, 2002 ; Séverine Soria, « Les 
femmes auteurs de mythes arthuriens à la conquête des jeunes lecteurs : choix ou contrainte ? », in Caroline Cazanave 
& Yvon Houssais (éds), Médiévalités enfantines : du passé défini au passé indéfini, Besançon, Presses Universitaires 
de Franche-Comté, Coll. « Annales Littéraires de l’Université de Franche-Comté », n°891, Série Littéraires, n°24, 
2011, p. 97-111 ; Jason Tondro, « Camelot in Comics », in Elizabeth S. Sklar & Donald L. Hoffman (éds), King Arthur 
in Popular Culture, Jefferson (NC), McFarland, 2002, p. 169-181 ; Florence Plet-Nicolas, « Les cases de l’oncle 
Arthur : BD arthuriennes », in Anne Besson (dir.), Le Roi Arthur au miroir du temps : la légende dans l’histoire et ses 
réécritures contemporaines, Dinan, Terre de Brume, 2007, p. 185-206 ; Marc Rolland, « “Un prince du Ve siècle” : 
Arthur et le roman historique au XXe siècle », in Anne Besson (dir.), Le Roi Arthur au miroir du temps : la légende 
dans l’histoire et ses réécritures contemporaines, Dinan, Terre de Brume, 2007, p. 107-133. 

2189  Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 4, p. 128-129 ; William Blanc, Le Roi Arthur, un mythe 
contemporain, op. cit., p. 249. 

2190 Remportée par les bretons contre les forces anglo-saxonnes déferlant en Britannia, elle est évoquée pour la 
première fois par l’historien Gildas (av. 504 – v. 570) dans sa Décadence de la Bretagne ; toutefois, la victoire 
est attribuée à un général romain nommé Ambrosius Aurelianus – un autre des prétendants au titre d’incarnation 
historique du roi Arthur. Il faut attendre le chroniqueur et clerc gallois Nennius pour que, dans son Histoire des 
Bretons (IXe siècle) – probablement écrite à plusieurs mains –, il soit fait mention d’un Arthur comme vainqueur 
(Martin Aurell, La Légende du Roi Arthur, op. cit., p. 53, 103-106). 

2191 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 8, p. 28, 74. 
2192 Ibid., Vol. 4, p. 62-64. 
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d’Askeladd pour sa terre natale, à savoir un pacte de non-agression2193. Le caractère détonnant de 

ce fil transtextuel brise indubitablement l’unité des références norroises. Pour autant, reconnaissons 

que le renvoi à la matière arthurienne n’en est pas moins intéressant malgré les erreurs relatives à 

l’hypothèse sur Lucius Artorius Castus, car le personnage d’Askeladd n’en est que plus 

complexe et tragique. Sa loyauté envers ses croyances maternelles – le retour promis du roi 

Arthur –, son désir de protéger le Pays de Galles, et de porter le prince Knut sur le trône, du fait 

que celui-ci, une fois « réveillé », représente son idéal royal, provoque sa perte. Mis dos au mur 

par le chantage du roi Sven – il doit tuer Knut, le roi providentiel qu’il attendait depuis toujours, 

pour empêcher l’invasion danoise de sa chère terre natale –, il finit par décapiter le vieux roi 

viking, et annoncer, devant un parterre de nobles et de guerriers norrois effarés, qu’il est le roi 

légitime de la Britannia2194. Attaqué de toute part, il meurt non sans s’être battu comme un lion, 

par la pointe de Knut – ce qui permet au jeune prince d’assurer, par la même occasion, sa propre 

légitimité. Grâce à son acte suicidaire, Askeladd parvient à la fois à venger définitivement les 

souffrances de sa mère – puisqu’il met à bas le plus puissant des norrois, lui qui les déteste au 

plus haut point2195 –, à sauver le Pays de Galles et Knut, et, surtout, à honorer sa destinée. Cette 

dernière, édictée par sa mère, consistait à servir au mieux son illustre ancêtre, le jour où il 

reviendrait d’Avalon2196 ; c’est chose faite, de façon symbolique pourrions-nous dire, puisqu’après 

avoir prêté allégeance à Knut en toute sincérité, donc l’avoir reconnu implicitement comme un futur 

roi Arthur renouvelé2197, il le conseille et en vient à réaliser le sacrifice ultime.  

                                                 
2193 Ibid., Vol. 4, p. 79, 132-137. 
2194 Ibid., Vol. 8, p. 37-139. 
2195 Ibid., Vol. 4, p. 137 ; Vol. 5, p. 141-142. 
2196 Ibid., Vol. 5, p. 166-167. 
2197 Ibid., Vol. 6, p. 216-222. Cette allégeance a d’autant plus de poids au regard du caractère indépendant d’Askeladd, 

exposé au cinquième volume, où il déclare : « Je choisirai moi-même mon maître, et mon maître devra être un 
homme que j’aurai envie de suivre » (Ibid., Vol. 5, p. 84). Par cela, il faut entendre quelqu’un digne d’être associé 
au roi Arthur. Le Knut conscient de sa destinée, par ses ambitions et son devenir impérial, qui le sépare des autres 
chefs vikings, semble posséder le potentiel pour ce rôle symbolique, aux yeux du mercenaire. 
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FIGURE XXXI – En haut, représentation du Roi Arthur (Vol. 4, p. 128-129) basée sur le 
film d’Antoine Fuqua, Le Roi Arthur (2004) ; en bas, Askeladd, peu avant sa mort, en 

toge (Vol. 8, p. 90-91).  
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Terminons ce panorama transtextuel en abordant la toile de fond historique sur laquelle il 

repose. Yukimura Makoto a apporté un soin considérable à son récit pour le rendre crédible – il 

se trouve dès 2003 en Islande, deux ans avant la parution du premier chapitre du manga, pour 

collecter des données2198 –, et partager avec ses lecteurs, japonais avant tout, une culture norroise 

avec laquelle ils sont peu familiers, en dehors du seul mythe Viking. Ce dévouement se perçoit 

tout autant à travers son usage de termes susceptibles de favoriser l’identification et d’intensifier 

autant que faire se peut l’ambiance historique – ainsi de Miklagard, Greekland, ou encore du nom 

du tribut versé aux Danois, le danegeld, présents tout aussi bien en japonais que dans la traduction 

française –, que dans de nombreuses représentations de divers pans de la culture norroise. Pareille 

volonté est annoncée dès le premier volume par le mangaka : 

 

On ne connaît pas très bien l’origine du nom « Viking ». On suppose qu’il vient du mot « vik », qui signifie 
« la baie », « l’anse ». Ces hommes et ces femmes avaient fait de ces baies leur port naturel, construit leurs 
villages à proximité dans les terres, y élevaient des moutons et des porcs, cultivaient un peu la terre, tissaient 
des étoffes, mangeaient de l’orge, des harengs, de la baleine, du phoque, buvaient de la bière, riaient, pleuraient, 
aimaient. Bien que leur image de « pirates » les précède, j’aimerais continuer à dessiner cette série en étudiant 
aussi toutes leurs autres facettes.2199  

 

Malgré la survivance de certains stéréotypes, il est incontestable que Yukimura Makoto tente 

d’éviter les plus répandus : d’où l’absence de sacrifice humain, de casque à cornes, d’héroïsme 

fabuleux et de peinture wagnérienne. Le manga s’essaye autant que faire se peut à transmettre 

narrativement et graphiquement nombre d’aspects historiques sur les norrois aux lecteurs. Au 

cours du premier volume, ceux-ci sont ainsi introduits à l’architecture de l’habitat islandais, 

avec ses longues maisons-halles rectangulaires (skáli), à la fois à l’intérieur du récit, et en 

paratexte, l’auteur révélant ses croquis préparatoires2200 : de la présence du foyer en leurs 

centres (eldgröf, « fosse à feu »), aux longs bancs bordant leurs pièces principales et à la 

présence de l’usuel métier à tisser vertical, nombre d’éléments apportent une touche de réalisme 

que les historiens apprécieront, au-delà des interprétations personnelles de l’auteur japonais2201. 

On pourra aussi remarquer le rendu de la forteresse de Jómsborg, sous les traits d’un camp quasi-

parfaitement circulaire – si ce n’est pour sa part adossée à la Dziwna, un bras de mer séparant l’aire 

                                                 
2198 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 2, p. 228-229 (Colonne d’auteur). 
2199 Ibid., Vol. 1, n.p. (Jaquette). 
2200 Ibid., Vol. 1, p. 218. 
2201 Sur l’habitat et le mobilier en question, voir : Régis Boyer, La Vie quotidienne des Vikings (800-1050), Paris, 

Hachette, 1992, p. 90-93 ; « Habitat viking (rural et urbain) et mobilier », Les Vikings, histoire, mythes, 
dictionnaire, op. cit., p. 513-519 ; Jesse Byock, L’Islande des Vikings, op. cit., p. 57-62. 
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de l’actuelle Wolin au reste de la Pologne –, avec son enceinte circulaire de terre levée, son profond 

fossé, ses deux rues perpendiculaires caractéristiques, et ses secteurs où quatre maisons à angle droit 

sont assemblées de façon à former un carré ; le tout est un brillant rappel, amplifié au regard de sa 

taille, des fortifications découvertes à Trelleborg, Aggersborg, ou encore à Nonnebakken et Fyrkat 

(Danemark), toutes datées de la fin du Xe siècle2202 . La tendance au réalisme va de même, 

généralement, pour l’habillement et l’équipement ordinaires ou de guerre, bien que certaines 

fantaisies soient notables çà et là – telles la personnalisation anachronique de l’arbalète de Hild 

et la lance de Garm, que l’auteur justifie par la nécessité d’aller parfois au-delà des contraintes 

historiques pour faire avancer le récit2203. 

L’image même du « Viking » dans le manga est complexe, tantôt stéréotypée, tantôt 

historique. Dans le premier cas, on pensera à la conversation entre le père Willibald et des 

mercenaires de la troupe d’Askeladd, au sujet de « l’amour », où les seconds réagissent à cette 

notion de façon caricaturale – « C’est quoi ça ? Jamais entendu parler2204 ! », ou bien, « C’est 

pas un truc qui se mange ? », ou encore, « Ah, moi, je sais, c’est une espèce d’incantation dont 

les chrétiens parlent tout le temps », et l’inévitable, « En argent, ça fait combien de livres ? ». 

Certes, les norrois « se faisaient de l’amour, de ses manifestations, de ses contraintes ou de ses 

conséquences une idée bien différente de la nôtre2205 » ; de là à considérer qu’ils puissent ne pas 

le concevoir, tout court, il y a un pas considérable, franchi par l’auteur, qui n’est pas plus 

historique que d’imaginer les Vikings exprimer leurs sentiments à la manière des romans de 

chevalerie d’un Chrétien de Troyes. Autrement, l’amoureux des représentations ultra-réalistes 

pourra regretter la présence de scènes de combats tombant, à l’occasion, dans le légendaire. Si 

la plupart sont liées aux accomplissements de Thorkell le Haut, on remarquera l’unique coup 

merveilleux d’Askeladd, qui, après avoir été frappé dans le dos de sa cuirasse par une hache – et 

l’on notera là le réalisme de ses conséquences –, fend l’homme responsable en deux, jusqu’à la 

taille, par le casque (en métal), avec son épée2206. Si pareil résultat est impossible – même si dans 

le cadre du réalisme mangaesque, une telle scène se fait admissible –, il n’est pas gratuit pour 

autant : il sert le récit en dévoilant, à travers cet infime moment où Askeladd perd ses nerfs, sa 

nature légendaire de descendant du roi Arthur. On notera, aussi, le rembourrage sous le casque, 

un détail historique appréciable qui contrebalance quelque peu l’aspect irréaliste de la scène. 

                                                 
2202 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 20, p. 129, ; Régis Boyer, « Trelleborg et les camps similaires, 

et autres fortifications », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 839-841. 
2203 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 19, n.p. (Jaquette). 
2204 Ibid.., Vol. 5, p. 88. 
2205 Régis Boyer, « Amour », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 287-288. 
2206 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 5, p. 172. 
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Par ailleurs, pareille représentation graphique n’est en rien inconnue de l’imaginaire médiéval, et 

on s’amusera à voir là un écho lointain à la Bible de Maciejowski (v. 1240), chef-d’œuvre pictural 

comportant plusieurs scènes dépeignant, en partie, un tel sort– une épée fendant un casque en 

métal2207. 

 
FIGURE XXXII – À gauche, Askeladd fendant un homme en deux, à l’épée, malgré le 

casque (Vol. 5, p. 172) ; à droite, agrandissement de la bataille entre Saül et les 
Ammonites, dans la Bible de Maciejowski (MS M.638, fol. 23v).  

Puisque nous évoquons une représentation guerrière, nous ne pouvons faire l’impasse sur 

l’image du Berserkr dans le manga, là encore, quelque peu stéréotypée. Dans son Ynglinga saga 

(Saga des Ynglingar, v. 1225), Snorri Sturluson décrit ainsi ces guerriers, qui nourrissent encore 

et toujours notre imaginaire néo-médiéval, indépendamment ou non de référence directe aux 

norrois2208 : ils « combattaient sans broigne tels des chiens ou des loups enragés, mordaient 

leurs boucliers et possédaient la force d’un ours ou d’un taureau. Ils massacraient leurs 

adversaires et ni le feu ni le fer n’avaient prise sur eux. C’est ce qu’on appelle la furie du 

Berserkr2209 ». Plusieurs personnages de Vinland Saga sont à l’image de ce type de guerriers, 

                                                 
2207 William Noel & Daniel Weiss (éd.), The Book of Kings: Art, War, and the Morgan Library’s Medieval Picture 

Bible, Baltimore, The Walters Art Museum & Third Millenium Publishing, 2002. 
2208 Sur le berserkr en Fantasy, voir : Caroline Olsson, « La Fantasy et l’héritage nordique, sources et motifs », art. ct., 

p. 177-178 ; Anne Besson (dir.), « Viking », Dictionnaire de la Fantasy, Paris, Vendémiaire, 2018, p. 396. 
2209 Snorri Sturluson, Histoire des rois de Norvège, Heimskringla. Première partie : des origines mythiques de la 

dynastie à la bataille de Svold, op. cit., p. 58. Sur le berserkr en Fantasy, voir : Caroline Olsson, « La Fantasy et 
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par trop souvent interprétés de nos jours comme représentatifs des Vikings en général – un 

préjugé qui méconnaît la culture norroise et revient à oublier que la figure du berserkr est 

répandue bien au-delà de la seule sphère scandinave2210. Nombreux sont les éléments qui ont 

été avancés pour tenter d’expliquer l’état de transe de cette icône des sagas ; l’un des plus 

connus, et celui repris par Yukimura Makoto comme élément d’attraction du Berserkr Björn, 

lieutenant loyal et ami norrois d’Askeladd, est l’usage de champignons hallucinogènes, que le 

norrois consomme à l’envi2211. Pourtant, malgré diverses études au sujet de cette théorie née dès 

la fin du XVIIIe siècle, aucune allusion n’est connue quant « à l’absorption d’un champignon, d’une 

drogue ou d’un alcool dans les descriptions médiévales du berserksgangr2212 ». 

Enfin, toujours sur l’image du Viking, il est impensable de ne pas commenter leurs navires 

– « sans bateau, pas de viking !2213 » –, et la représentation tout à fait exceptionnelle qui en est 

faite dans le manga. L’auteur réalise de nombreux dessins des plus détaillés à leur sujet, qu’il 

s’agisse de langskip (« longs bateaux », les navires de guerre) ou de knörr, sorte de bateau à 

tout faire. Le lecteur pourra tout autant apprécier la minutie des détails, de la rampe à boucliers 

si iconique (le skjaldrim), aux coffres embarqués servant tout autant de bancs pour rameurs que 

d’endroits où stocker leurs affaires personnelles, en passant par la tente (tjald) permettant de se 

protéger contre la chaleur et les intempéries2214. Yukimura Makoto ne se contente pas, toutefois, 

de les représenter avec précision ; il se fait passeur de connaissance maritime norroise, en 

évoquant, entre autres, la tradition consistant à retirer la proue sculptée – « à la figure d’un 

monstre, ours, aigle, serpent, etc., mais majoritairement d’un dragon – sans que l’on puisse 

explique la raison de cette prééminence ! » – lorsque « l’on revenait chez soi ou que l’on 

abordait en pays ami2215 ». Celle-ci est mentionnée dès le premier volume par Leif, à l’arrivée 

du navire d’Halfdan, et peut être admirée au septième tome, lorsque Knut entre dans York2216. 

                                                 
l’héritage nordique, sources et motifs », art. ct., p. 177-178 ; Anne Besson (dir.), « Viking », Dictionnaire de la Fantasy, 
Paris, Vendémiaire, 2018, p. 396. 

2210 Michael P. Speidel, « Berserks: A History of Indo-European “Mad Warriors” », Journal of World History, Vol. 
13, n°2, Automne, 2002, p. 253-290. Question indo-européenne mise à part, puisque nous l’avons déjà critiquée, 
cet article donne un panorama tout à fait intéressant du motif de ces guerriers empreints de furor. Renvoyons 
aussi à Askold Ivancik, « Les Guerriers-Chiens. Loups-garous et invasions scythes en Asie Mineure », Revue de 
l’histoire des religions, Tome 210, n°3, 1993, p. 305-330 ; Régis Boyer, « Berserkr », Les Vikings, histoire, mythes, 
dictionnaire, op. cit., p. 353-354. 

2211 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 2, p. 120 ; Vol. 5, p. 161. 
2212 Vincent Samson, Les Berserkir : Les Guerriers-fauves dans la Scandinavie ancienne, de l’âge de Vendel aux 

Vikings (VIe – XIe siècle), Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2011, p. 39-41. 
2213 Régis Boyer, Au nom du Viking, op. cit., p. 136. 
2214 Régis Boyer, « Bateaux », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 344-352 ; Frédéric Durand, Les 

Vikings et la mer, Paris, Éditions Errance, 1996. 
2215 Régis Boyer, « Drakkar (pour en finir avec cette absurdité) », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., 

p. 448 ; Frédéric Durand, Les Vikings et la mer, op. cit., p. 64. 
2216 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 1, p. 167 ; Vol. 7, p. 162. 
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Tout aussi importante est la manière dont les noms des navires sont traduits en français par Xavière 

Daumarie. Leif, au cours du premier volume, évoque la différence entre son navire et celui du père 

de Thorfinn ainsi : « Are wa rongushippu da. Washira no kunoru yorimo zutto hayaishi dekaishi 

kakkoī zō2217 ». La traduction française n’est guère éloignée, si ce n’est par l’usage d’un pluriel : 

« C’est un langskip. Il est bien plus rapide, plus grand et plus beau que nos knerrir ! » – knerrir étant 

le pluriel de knörr. Xavière Daumarie ajoute à la bulle une note de renvoi, indiquant que « le 

langskip est un navire de guerre viking tandis que le knörr (knerrir au pluriel) est un bateau 

marchand destiné au grand large2218 ». Cette traduction appelle à deux commentaires. Tout d’abord, 

il est notable que le manga en version originale n’incorpore aucune note de renvoi, ici ou ailleurs, 

pour le lecteur, l’usage de kanji pour accompagner les termes étrangers pouvant, en soi, servir d’aide 

à la compréhension ; en France, l’apport de ces informations annexes, pour le moins régulier dans 

l’édition du manga, est tout à fait appréciable, quand bien même il arrive parfois qu’elles s’avèrent 

problématiques – on pensera à celles dédiées à la bataille de Hjörungavagr, indiquée en 986 EC 

dans le second volume, puis en 980 au sixième 2219 . Deuxièmement, nous ne pouvons 

qu’apprécier le travail de Xavière Daumarie qui évite toute trahison du texte pour incorporer, à 

la place du langskip, le terme fort agaçant de « drakkar », si français, et si erroné. Cette 

désignation, usée jusqu’à l’os en France, dans les livres tant populaires que savants, depuis son 

invention au milieu du XIXe siècle, fait partie de la cohorte de stéréotypes romantiques absurdes, 

avec les fameux casques à cornes, dont Régis Boyer a rêvé jusqu’à sa mort qu’on se débarrasse 

définitivement2220. Le mot « drakkar », tiré à l’origine du terme dreki (dragon, en vieux norrois) qui 

pouvait désigner la figure de proue du navire, est une grossière erreur qui revient à faire « une faute 

de nombre et une d’orthographe » à partir du suédois moderne (drakar) ; surtout, son usage 

métonymique pour évoquer le navire dans son intégralité est anachronique. S’il serait naïf de 

croire que la seule absence de ce terme impropre dans la traduction de Vinland Saga puisse suffire 

à le faire oublier et permettre à toute une génération de lecteurs français de découvrir la culture 

norroise sans, nous saluons vivement le refus de Xavière Daumarie de tomber dans ce piège 

                                                 
2217 Ibid., Vol. 1, p. 153 (VO). Nous soulignons. Précisons que l’auteur utilise respectivement, pour accompagner 

les katakanas désignant le langskip et le knörr, les kanji de « navire de guerre » (軍船, gunsen), et « navire de 
charge, ou cargo » (貨物船, kamotsusen). 

2218 Ibid., Vol. 1, p. 153. 
2219 Ibid., Vol. 2, p. 5 ; Vol. 6, p. 109.  
2220 Régis Boyer, « Drakkar (pour en finir avec cette absurdité) », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., 

p. 448-449. 
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romantique, laissant, ainsi, le manga de Yukimura Makoto, rester un espace libre de cette 

aberration si spécifiquement française2221. 

Arrêtons-nous, pour finir, sur un point particulier de la toile de fond historique dressée par 

l’auteur japonais, et qui possède un rapport direct avec l’élaboration du Vínland en utopie non-

violente : l’esclavage. Le thème est triplement au centre de la narration, puisque, nous l’avons 

vu, il nourrit le récit depuis le premier volume, se fait élément primordial au sein de la destinée 

de Thorfinn, et que ce dernier, lui-même, est esclave du huitième au quatorzième volume ; sans 

la complexe question de l’esclavage, l’expédition de Karlsefni réécrite sous le prisme néo-médiéval 

non-violent de Yukimura Makoto n’aurait, tout bonnement, guère de sens. Ce sont les rencontres 

avec des esclaves – Hordaland, l’homme enterré par Thors, Arneis et, bien sûr, Einar – qui jalonnent 

le cheminement de Thorfinn vers l’idée de fonder au Vínland une colonie sans guerre ni 

esclavage. Cela dit, ce sujet n’est pas abordé naïvement par l’auteur japonais, ni sous un angle 

polarisé ou stéréotypé, mais de façon historique et réaliste, en le plaçant au cœur de la culture 

norroise ; et ce, à juste titre, car, et c’est là un point par trop « fréquemment omis dans les 

ouvrages traitant des Vikings, […] les esclaves formaient la “marchandise” la plus importante 

qu’[ils] trafiquaient2222 » – ce que le manga représente avec justesse, à de nombreuses reprises, 

avec, entre autres, une scène remarquable de marchandage d’esclaves à York2223. Les Vikings 

étaient « les maîtres esclavagistes de l’époque2224 », leur réseau commercial s’étendant d’un bout à 

l’autre de l’Europe, de la Scandinavie à Cadix et Byzance. Débarrassons-nous, immédiatement, de 

tout préjugé moderne sur l’esclavage ; sa conception était fort différente dans la culture norroise. 

Premièrement, les esclaves « n’appartenaient pas obligatoirement à des ethnies différentes de 

celles des » Vikings qui les capturaient lors de leurs fameux raids éclairs (strandhögg)2225 ; un 

village voisin pouvait tout aussi bien être visé, que la raison soit un conflit local, la vengeance, 

l’obtention de richesses – l’esclave en étant une relativement facile à obtenir. Dans le manga, ces 

deux points sont tout à fait visibles, en particulier à travers le personnage d’Arneis, victime d’un 

conflit local en Suède, autour d’un marais riche en fer, et vendue comme esclave à la ferme de 

                                                 
2221 Remarquons que ce n’est pas la seule instance de traduction qui offre la possibilité de s’éloigner un peu plus 

de certains stéréotypes et autres anachronismes vis-à-vis de la culture norroise. Ainsi, si, à regret, le troisième 
volume du manga comporte, pour désigner le Valhöll, l’orthographie germanique Walhalla (Yukimura Makoto, 
Vinland Saga, op. cit., Vol. 3, p. 194), popularisée par le compositeur romantique allemand Richard Wagner (1813-
1883), les volumes suivants finiront pas user, à notre plus grand plaisir, du terme norrois.  

2222 Régis Boyer, « Esclaves et affranchis », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 463-465 ; Les 
Vikings, histoire et civilisation, op. cit., p. 257-260. 

2223 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 7, p. 152-158. 
2224 Régis Boyer, Au nom du Viking, op. cit., p. 126. 
2225 Régis Boyer, « Esclaves et affranchis », Les Vikings, histoire, mythes, dictionnaire, op. cit., p. 464. 
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Ketil, au Danemark2226. En second lieu, il faut dire que le traitement et la perception même de 

l’esclave étaient sans commune mesure avec, par exemple, la traite négrière ; car, de manière 

générale, les esclaves étaient respectés en tant qu’être humain – la norme voulait qu’ils ne soient 

pas tués ou battus au bon vouloir du maître, bien que cela ait pu arriver –, et la société norroise 

leur « offrait de très grandes facilités […] pour s’affranchir », que cela soit en « amass[ant] de 

l’argent pour pouvoir se racheter [...], [en] épous[ant] une fille du patron […], [ou en] rend[ant] 

un signalé service qui entraînait comme automatiquement l’affranchissement 2227  ». Les 

esclaves étaient ainsi « aussi indispensables à la bonne marche de la société que les hommes 

libres, à la seule différence qu’eux ne l’étaient pas ! » – d’où le fait qu’ils pouvaient, entre autres, 

être en charge de l’exploitation du domaine du Viking partant en expédition. Cet aspect est 

abordé dans Vinland Saga de façon étendue et relativement bien menée, à travers la mise en 

scène de la ferme de Ketil, où Thorfinn et Einar sont esclaves. Malgré le fait que, pour les 

besoins du récit, l’auteur leur fait subir le mépris de certains gardes du domaine agricole, ou 

que la jalousie momentanée de leur maître provoque la mort d’Arneis, lui qui était jusque-là 

présenté comme un personnage au grand cœur, Yukimura Makoto transmet l’essentiel de ce 

pan historique si important de la culture norroise. En particulier, il dépeint de manière réaliste 

la possibilité à Thorfinn et Einar de s’affranchir de leur condition ; ils doivent pour cela 

défricher une forêt, semer et récolter, et payer leur liberté en près de trois ans avec le prix de la 

vente des céréales rachetées par leur maître2228. Cela est aussi l’occasion pour l’auteur japonais 

de développer toute une facette, rarement montrée par les œuvres mettant en scène des Vikings, 

sur la vie quotidienne et agricole nordique. Pensons, par exemple, à la représentation tout à fait 

appréciable de la récolte du blé2229. Pareilles parties de Vinland Saga sont tout aussi primordiales 

pour observer l’évolution de Thorfinn, qui se reconstruit à travers son expérience, laissant 

derrière lui le mercenaire qu’il était, que pour inviter les lecteurs à déconstruire leurs stéréotypes 

                                                 
2226 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 12, p. 55-61. 
2227 Régis Boyer, Au nom du Viking, op. cit., p. 128-130. 
2228 Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 8, p. 181-183. Remarquons que le système d’exploitation du 

domaine de Ketil, le travail et la porte de sortie donnés à Thorfinn et Einar, ou encore l’épisode de l’apprentissage 
de la pêche (Ibid., Vol. 10, p. 109-115), ne sont pas sans faire penser à la mention de la ferme de Erlingr dans la 
Saga de Saint Óláf, et sa façon de traiter ses esclaves. Ainsi : « [Erlingr] leur donnait des terres arables à semer 
et leur laissait utiliser la récole pour leur propre profit. Il assignait un certain taux de travail à chacun pour qu’il 
gagne sa liberté en l’accomplissant. Et il y en avait beaucoup qui gagnaient leur liberté de la sorte, en une année, 
ou pendant la deuxième année et tous ceux qui avaient la capacité de travailler pouvaient se rendre libres dans 
l’espace de trois ans. […] Il enseignait à certains de ses affranchis comment s’y prendre pour pêcher le hareng, 
et il enseignait un métier utile à d’autres, certains défrichaient de la terre pour lui ou bâtissaient des maisons. 
Ainsi, il contribuait à la prospérité de tous » (Régis Boyer, La Saga de Saint Óláf, op. cit., p. 39). 

2229 Ibid., Vol. 9, p. 5-11.  
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sur les Vikings et découvrir des pans de leur culture éloignés des représentations romantiques 

du guerrier héroïque, ou celles de monstres assoiffés de sang. 

⁂ 

En observant la place de l’œuvre romanesque de l’écrivain et poète écossais George Mackay 

Brown, Vinland2230, dans la fervente tradition des réécritures des Sagas du Vínland, l’historien 

Martin Arnold est forcé de constater combien cette terre outre-Atlantique « a servi de mise en 

scène pour un large éventail de préoccupations contemporaines depuis plus de cent cinquante 

ans : politique, race, religion, et genre. Mais, la structure dramatique constante a été conditionnée 

par l’interaction entre attentes utopiques et résultats dystopiques2231 ». L’appropriation de ce 

pan de la littérature norroise, principalement dans la sphère littéraire anglophone, se lit en deux temps, 

et fait du sujet, aujourd’hui, un élément pouvant réfléchir deux positions antagonistes mais sœurs : 

 

From the early nineteenth century through to the mid-twentieth century, Vínland served as a location for 
expounding ideas about the superiority of traditional white European and/or American racial, religious, 
and gender values. Since then, the demands for civil rights, the perceived blight of industrial capitalism, 
an increasing consciousness of ecological vandalism, and a growing sense of shame over the past 
depredations of colonial powers, have prompted literary artists to see Vínland in increasingly abstract 
terms as a metaphor for American society. […] To put it briefly, the modern imagined Vínland, in both 
film and fiction, is either wholly dystopian and so functions to explain all the ills of contemporary society, 
or is wholly utopian and becomes a comfortable terrestrial afterlife for the socially weary and excluded, 
where, for example, therapeutic self-discovery is made possible. In all cases, Vínland has become a form 
of dreamscape, a place of extreme possibilities, good and bad.2232  

 

Au regard de cet état des lieux, et de notre exploration de l’œuvre de Yukimura Makoto, il 

est convenable de considérer cette dernière comme une représentante, étonnante et 

rafraichissante, de la tendance postmoderne. Si, jusqu’à présent, Vinland Saga ne nous a laissé 

entrevoir que très succinctement les terres outre-Atlantique, au point qu’il est trop tôt pour 

                                                 
2230 George Mackay Brown, Vinland, Londres, John Murray, 1992. 
2231 Martin Arnold, « Imagining Vínland: George Mackay Brown and the Literature of the New World », art. cit., p. 199. 

« Du début du XIXe siècle jusqu'au milieu du XXe, Vínland a été un lieu de réflexion sur la supériorité des valeurs 
raciales, religieuses et sexuelles traditionnelles des Blancs européens et / ou américains. Depuis lors, les revendications 
en matière de droits civils, le fléau perçu du capitalisme industriel, la prise de conscience croissante du vandalisme 
écologique et le sentiment grandissant de honte suscité par les déprédations passées des puissances coloniales ont incité 
les artistes littéraires à considérer le Vínland comme une métaphore de plus en plus abstraite de la société américaine. 
[…] Pour résumer, le Vínland moderne imaginé, tant au cinéma que dans la fiction, est soit totalement dystopien et 
existe pour expliquer tous les maux de la société contemporaine, soit est totalement utopique et devient un au-delà 
terrestre confortable pour les personnes lassées de la société et exclues, où, par exemple, la découverte thérapeutique 
de soi est rendue possible. Dans tous les cas, Vínland est devenu une forme de paysage de rêverie, un lieu de possibilités 
extrêmes, bonnes et mauvaises. » 

2232 Ibid., p. 201. 
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affirmer avec assurance que le Vínland sera le lieu d’une utopie réelle – il est, pour l’instant, 

une utopie fantasmée –, il apparaît indéniable que le manga partage, partiellement, la marque des 

créations postcoloniales : à savoir « une critique sociale implicite, en partie incitée par le 

désillusionnement de la guerre ». Toutefois, dans le cadre de l’œuvre de Yukimura Makoto, la 

critique se fait explicite et rien ne suggère que son Vínland et son approche néo-médiévale non-

violente puissent être interprétables comme une métaphore de la société américaine : au contraire, 

même – et c’est là l’un de ses points novateurs –, puisque cet Ailleurs est à considérer 

indépendamment de toute identité nationale, se faisant pleinement postmoderne. Il pourrait être 

ainsi argué que Vinland Saga ouvre, par ce biais, une troisième voie, où le Vínland est 

réenchanté sous un angle mondialisé et, surtout, s’interprète comme un motif typique néo-

médiéval de « retour au pays » (homecoming), au regard du contexte contemporain postmoderne 

perçu comme « un nouveau Moyen Âge2233 ». C’est l’hypothèse de Iguchi Atsushi, auteur de la 

seule étude sur Vinland Saga à notre connaissance, ou plus exactement, sur le Moyen Âge dans la 

culture japonaise, illustrée par l’œuvre de Yukimura Makoto. Le chercheur japonais considère, à 

l’aide d’Alice Chandler, que le « médiévalisme est essentiellement une tentative de retour au 

pays, ou “le besoin de l’homme de croire qu’il appartenait”2234 ». Dans Vinland Saga, les 

personnages principaux « aspirent et rêvent d’un endroit qui n’est pas ici, un lieu qui est 

pratiquement inatteignable (et en conséquent plus attractif encore)2235 ». Il en est ainsi de 

Thorfinn, bien sûr, d’Askeladd, aussi, tant au niveau de la croyance du retour du roi Arthur, que 

par son lien au Pays de Galles, ou encore de Knut. En ce qui concerne ce dernier, cela se justifie, 

selon Iguchi Atsushi, par le fait que « dans la théologie médiévale chrétienne, la vie d’un être 

humain est assimilée à un pèlerinage, voire un retour au pays, vers Dieu » ; et si par son acte de 

rébellion, il s’en éloigne, il n’en cherche pas moins une alternative à travers la création de son 

utopie, l’Empire de la Mer du Nord2236. Il en va de même pour Einar, pour qui le Vínland est 

un moyen de trouver une place où être, de satisfaire son besoin d’appartenance, au côté de son 

frère juré. Pareillement, nous pourrions ajouter à la liste ci-dessus Gudrid et Hild, puisque la 

première aspire depuis son plus jeune âge à un Ailleurs, et la seconde supervise le projet de 

Thorfinn afin que l’homecoming de ce dernier soit aussi celui des âmes des gens qu’il a tués. 

Pour autant, ajoute Iguchi Atsushi, « Vinland Saga n’est en aucune manière nostalgique ou 

                                                 
2233 Iguchi Atsushi, « Appropriating the Other on the Edge of the World: Representations of the Western Middle 

Ages in Modern Japanese Culture », Journal of The Open University of Japan, n°28, 2010, p. 67. 
2234 Ibid., p. 67. L’auteur japonais se réfère à l’étude d’Alice Chandler, A Dream of Order: The Medieval Ideal in 

Nineteenth-Century English Literature (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1971, p. 11). 
2235 Ibid., p. 66. 
2236 Ibid., p. 66-67. 
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escapiste, car il ne présente pas l’Europe médiévale sous un ton prélapsaire : la vie de ses habitants 

est décrite comme prise au piège de complications politiques, sociales et émotionnelles difficiles à 

démêler ». Ainsi, conclut-il, cela ne peut que résonner avec le sentiment néo-médiéval du public 

contemporain au Japon – et, avancerons-nous en soutien de son hypothèse, de par le monde, au 

regard du réenchantement ambiant – :  

 

At first sight, Yukimura enacts a desire for homecoming and belonging by setting the idea of Vinland at 
the core of his story. But on closer inspection, his Vinland turns out to exist nowhere: the characters are 
tossed around in their endless odysseys of ruthless violence, search for identity, the will to power, and the 
questioning of faith. In a gesture that apparently replicates the medievalism of eighteenth‒and nineteenth‒
century Europe Yukimuraʼs Vinland Saga emerges as a portrait of a rather dark, sinister world dominated 
by fear and anxiety, in which heroes, warriors, politicians, merchants, sailors, and farmers are incessantly 

engaged in their search for home, an ever‒yearned‒for utopia of which they can never lay ahold. Thus, 
there is much more to Vinland Saga than mere escapism: it presents us with a version of medieval life that 
powerfully resonates with those who desperately struggle to find their homelands in twenty-first-century 
“medieval” Japan. How we yearn for more.2237  

 

Loin d’être une transposition sans originalité des textes médiévaux, ou un ensemble porteur 

des stéréotypes usuels sur les Vikings, l’adaptation de Yukimura Makoto mérite d’être 

appréciée à sa juste valeur. En tant qu’œuvre transtextuelle, elle achève une revitalisation et un 

détournement néo-médiéval remarquables de la littérature norroise et de quelques morceaux du 

domaine littéraire européen – le motif norvégien d’Askeladden, la Matière arthurienne, The 

Chronicle of Henry of Huntingdon, ou encore l’ombre de Runer Jonsson –, tout en respectant deux 

principes sacrés des sagas islandaises : l’entrelacement de transferts textuels aux origines 

multiples, et le til gamans, cette idée primordiale d’écrire pour le plaisir du lecteur, sans que 

ses prétentions n’aillent au-delà. En tant que récit historique, Vinland Saga se détache des 

représentations romantiques du mythe Viking, évacuant un grand nombre de stéréotypes – sans 

être totalement étanche à tout cliché –, et s’inscrit au sein d’une nouvelle génération d’ouvrages 

                                                 
2237 Ibid., p. 67-68. « À première vue, Yukimura concrétise son désir d'appartenance et de retour au pays en plaçant 

l’idée du Vínland au cœur de son histoire. Mais à y regarder de plus près, son Vínland n’existe nulle part : les 
personnages sont ballottés dans leurs odyssées sans fin de violence impitoyable, de recherche d’identité, de 
volonté de puissance et de remise en question de la foi. Dans un geste qui reproduit apparemment le 
médiévalisme européen des XVIIIe et XIXe siècles, le Vinland Saga de Yukimura se présente comme un portrait 
d’un monde plutôt sombre et sinistre, dominé par la peur et l’angoisse, dans lequel héros, guerriers, hommes 
politiques, marchands, marins et paysans sont sans cesse engagés dans leur quête d'un foyer, une utopie 
ardemment désirée dont ils ne pourront jamais s'emparer. Ainsi, Vinland Saga ne se limite pas à une simple 
évasion : il nous présente une version de la vie médiévale qui résonne avec force chez ceux qui luttent 
désespérément pour retrouver leur patrie dans le Japon “médiéval” du XXIe siècle. Comment nous aspirons à 
toujours plus. » 
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qui se focalisent plus sur le réalisme que sur la reproduction des déformations passées2238 . 

Toutefois, cette tendance au réalisme n’empêche pas l’auteur de réécrire l’histoire, ou plutôt, 

les motivations derrière les personnages historiques ou les évènements, afin de servir son récit, 

altérant indéniablement, et parfois considérablement, la réception contemporaine de certains 

éléments de l’histoire et de la culture norroise – à l’instar de l’édification de l’Empire de la Mer 

du Nord en un acte de rébellion contre Dieu par le roi Knut, ou la réinterprétation néo-médiévale 

non-violente de la dialectique destin-honneur-vengeance chez Thorfinn. Enfin, en tant 

qu’élément de la littérature mangaesque japonaise contemporaine, Vinland Saga se fait parangon 

à la fois des œuvres abordant l’histoire européenne, et de celles qui se rallient au néo-médiévalisme, 

réaliste ou imaginaire.  

Inévitablement, le manga de Yukimura Makoto, et à travers lui, les centaines de créations 

littéraires nippones dont il est un représentant remarquable, soulève de nombreuses questions. 

Peut-on considérer que ces œuvres historiques ont une dimension éducationnelle, derrière leur 

visage de divertissement ? Quel potentiel ont les créations néo-médiévales de la littérature 

mangaesque japonaise auprès du public ? Peuvent-elles devenir des vecteurs influents pour la 

revitalisation de la littérature médiévale, à l’instar de ce que connaît la littérature jeunesse en 

France2239 ? Notre recherche répond, en partie, à ces interrogations. Outre la forte dimension 

émotionnelle, le plaisir divertissant de l’aventure dans des contrées et une époque étrangères, 

et, nous venons de le voir avec Iguchi Atsushi, le profond désir néo-médiéval de homecoming, 

Vinland Saga contient une riche matière transculturelle et transtextuelle susceptible de susciter 

la curiosité et d’introduire à l’histoire, à la culture et à la littérature norroise tout aussi bien des 

lecteurs japonais qu’européens. Mais, si le manga est une porte néo-médiévale ouverte vers ce 

monde complexe et passionnant, ce sont aux lecteurs eux-mêmes de la franchir. L’œuvre de 

                                                 
2238 Caroline Olsson, « Comment rendre le Viking présentable : l’ancien scandinave dans la littérature de jeunesse », 

art. cit., p. 121, 124-131 ; Yvon Houssais, « Représentations du Moyen Âge dans la littérature de jeunesse : clichés 
et ruptures (2000-2006) », in Caroline Cazanave & Yvon Houssais (éds), Médiévalités enfantines : du passé défini 
au passé indéfini, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, Coll. « Annales Littéraires de l’Université 
de Franche-Comté », n°891, Série Littéraires, n°24, 2011, p. 157-170. 

2239 Cécile Boulaire, Le Moyen Âge dans la littérature pour enfants, op. cit., n.p. ; Alicia Bekhouche, « La quête du 
Graal dans le monde des enfants », in Caroline Cazanave & Yvon Houssais (éds), Médiévalités enfantines : du 
passé défini au passé indéfini, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, Coll. « Annales Littéraires de 
l’Université de Franche-Comté », n°891, Série Littéraires, n°24, 2011, p. 69-79 ; Caroline Cazanave, « Huon de 
Bordeaux à la sauce enfantine », in Caroline Cazanave & Yvon Houssais (éds), Grands textes du Moyen Âge à 
l’usage des petits, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, Coll. « Annales Littéraires de l’Université 
de Franche-Comté », n°869, Série Littéraires, n°23, 2010, p. 123-161 ; Myriam White-Le Goff, « Les petits 
peuvent-ils encore croire aux fées ? De quelques réécritures de la légende mélusinienne pour la jeunesse », in 
Caroline Cazanave & Yvon Houssais (éds), Grands textes du Moyen Âge à l’usage des petits, Besançon, Presses 
Universitaires de Franche-Comté, Coll. « Annales Littéraires de l’Université de Franche-Comté », n°869, Série 
Littéraires, n°23, 2010, p. 249-266 ; Myriam White-Le Goff, « Quel Moyen Âge dans l’édition pour la jeunesse ? », 
in Vincent Ferré (dir.), Médiévalisme : modernité du Moyen Âge, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 73-83. 
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Yukimura Makoto leur donne une opportunité – plus particulièrement aux personnes hors 

Scandinavie, et ceux mal ou peu informés sur ce sujet – pour découvrir des éléments historiques, 

culturels et littéraires dont ils n’avaient rarement, voire jamais entendu parler, pour aller au-

delà de leur propre ère temporelle, spatiale et culturelle, et ce, tout en appréciant une fiction 

résolument capable de faire réfléchir sur la non-violence. Insistons. La revitalisation mangaesque 

magistralement orchestrée par Vinland Saga entrouvre une porte néo-médiévale, réenchante 

tout un contexte médiéval, résonne avec tout un contexte présent, mais ne vise pas à donner une 

leçon d’histoire ; elle est héritière, à ce titre, du til gamans des sagas islandaises, ce credo tant aimé 

par Régis Boyer jusqu’à son décès, peu après nos premières recherches sur le sujet, et qui apparaît 

remarquablement à la toute fin de la Saga de Hrólfr Gautreksson (Hrólfr saga Gautrekssonar, 

XIIIe siècle), lorsque son auteur anonyme édicte, à propos de son récit : « Que ce soit vrai ou 

non, que celui-là trouve plaisir à cette histoire qui le pourra, pour les autres, ils n’ont qu’à 

chercher un autre divertissement qui leur paraîtra meilleur2240 ».

                                                 
2240 Régis Boyer (trad.), Sagas légendaires islandaises, op. cit., p. 543-628. 
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CHAPITRE V. Spice & Wolf : entre monde néo-médiéval et romance néo-
mélusinienne 

Le rôle des fées semble essentiellement être de compenser les vicissitudes 
de la vie quotidienne, d’exaucer les désirs secrets des hommes. 

Comprise comme Double spirituel représentant la partie de l’homme 
qui vit dans l’autre monde, celle qui le lie au Tout [...], la fée 
vient s’unir à celui qu’elle a choisi d’accompagner, de suivre 

[...] ; elle passe un contrat avec lui, et celui-ci engage les deux 
parties car il repose sur un accord réciproque. Peu importent ici 

ses formes, interdiction de voir ou de dire. 

Claude LECOUTEUX2241 

Fréquemment, sous de multiples formes, la littérature se fait quête de soi et quête d’altérité. 

Dans un temps comme le nôtre, « l’accélération en vitesse et l’augmentation en quantité des 

échanges interculturels – et l’émergence résultante d’une culture globale qui permet aux gens 

de différentes régions du monde de partager des expériences communes – [donne] lieu à une 

nouvelle conscience de l’identité2242 ». Son rôle n’en est que plus renforcé, au côté des autres 

médias culturels, du moins théoriquement, si ce n’est effectivement. Que cela soit leur objectif 

premier, ou non, les œuvres littéraires participent inévitablement à ce chamboulement et à 

l’élaboration de nouvelles formes identitaires, pour certaines régressives – tel le retour en force du 

nationalisme –, pour d’autres représentatives de la progressivité postmoderne et d’une sensibilité 

écosophique, pour reprendre l’expression maffesolienne. Celles contemporaines d’ordre néo-

médiévales ne font pas exception. Le Moyen Âge littérarisé, les représentations historiques et 

imaginaires que nous nous en faisons, se font lieux d’explorations identitaires, en raison de notre 

proximité même à un Moyen Âge qui « s’offre en permanence comme un terme de référence, 

servant par analogie ou par contraste, au niveau de discours rationnels aussi bien que de réactions 

affectives, à éclairer tel ou tel aspect de cette mutabilité, de cette manipulabilité, que nous 

                                                 
2241 Première citation : Claude Lecouteux, Au-delà du merveilleux. Essai sur les mentalités du Moyen Âge, 2ème édition 

revue & augmentée, Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 1998 (1995), p. 23. Seconde citation : Claude 
Lecouteux, Fées, sorcières et loups-garous au Moyen Âge : histoire du double, 4ème édition, Paris, Imago, 2005 
(1992), p. 78-79. 

2242 Toshiko Ellis, « Literary Culture », art. cit., p. 213-214. 
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sommes2243 ». Au sein de cette génération de créations néo-médiévales, les artefacts de la 

littérature mangaesque japonaise, façonnés par l’enracinement dynamique postmoderne, par 

une nette propension au réenchantement, et par une forte tendance à mettre en scène des quêtes 

initiatiques, se prêtent, à nos yeux, remarquablement à l’exercice ; et ce, plus encore au regard de 

leur popularité de par le monde, faisant montre de leur capacité à plaire, interroger et initier au-

delà des frontières. 

Au sein du vaste ensemble pour le moins hétérogène de créations nippones abordant le Moyen 

Âge, la grande majorité d’entre-elles sont celles mettant délibérément en avant une quête 

initiatique, plus ou moins complexe, codifiée selon les publics visés – shōjo, shōnen ou encore 

seinen. Les mondes néo-médiévaux japonais de fantasy siéent idéalement à la chose, avec leurs 

scénarii archétypaux – particulièrement dans les isekai –, leurs géographies étendues, leurs 

diversités raciales et leurs guildes d’aventuriers promptes aux rencontres et à la confrontation à 

l’altérité, leurs codes mangaesques, ou avec le dérèglement de nombreuses normes étouffantes 

de la société moderne. Plus spécifiquement, ils tendent à profondément interroger, à travers 

l’expérience néo-médiévale, le rapport au besoin d’appartenance, au homecoming. Cela peut 

emprunter des formes relativement diverses, l’une des plus répandues étant, à l’heure actuelle, 

le déracinement presque toujours involontaire des isekai, qui force le, la ou les protagonistes à 

embarquer dans une aventure extraterritoriale, au sens propre comme au figuré, à apprendre à 

se confronter à des altérités radicales qui ne servent pas moins d’analogies au monde réel, à 

s’interroger sur la perspective d’un retour ou de la création d’un chez soi, ou encore, à se 

questionner sur son rapport au monde, à la nature – les thématiques écosophiques et animistes 

étant légion. Et, si les notions de homecoming, d’altérité, et de réenchantement du monde sont 

au cœur de la littérature mangaesque néo-médiévale, il est un light novel qui, à nos yeux, en est 

à la fois un parangon et une expression remarquablement originale : Ōkami to Kōshinryō (Spice 

& Wolf), une œuvre écrite par le talentueux Hasekura Isuna (1982-) et illustrée à merveille par 

Ayakura Jū (1981-), où l’on suit la rencontre, le voyage et la romance d’une étrange paire, 

Lawrence Kraft et Holo, respectivement un marchand itinérant et une déesse-louve sous forme 

quasi-humaine, sur fond de Moyen Âge européen alternatif et de thématique économique2244. 

                                                 
2243 Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge, op. cit., p. 17. 
2244 Hasekura Isuna, Ōkami to Kōshinryō, illustr. Ayakura Jū, Tōkyō, ASCII Media Works, XXI Vol., 2006-En cours ; 

Spice & Wolf, illustr. Ayakura Jū, trans. En. Paul Starr (1-14), Jeremiah Bourque (15-17) & Jasmine Bernhardt 
(18-), New York, Yen press, 21 Vol., 2009-En cours ; Spice & Wolf, illustr. Ayakura Jū, trans. En. Paul Starr (1-
14), Jeremiah Bourque (15-17) & Jasmine Bernhardt (18-), New York, Yen press, 21 Vol., 2009-En cours ; Spice 
& Wolf, illustr. Ayakura Jū, trad. Fr. Aurélie David (I) & Rémi Buquet (II-), Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, VII 
Double Vol. (XIV Tomes), 2015-En cours. Nous gardons volontairement la numérotation latine des volumes, celle-
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FIGURE XXXIII – (Sens de lecture de droite à gauche). Planches successives de la 
version manga de Spice & Wolf (Vol. VII, Prologue). Moment typique du voyage et de 
la relation de Lawrence et de Holo. On remarquera les détails surnaturels de la Louve 

thérianthrope. Avec l’aimable permission des éditions Ototo. OOKAMI TO 

KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA / KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 

Médaillé d’argent du 12ème Grand prix du roman Dengeki en 2005, Spice & Wolf, catégorisable 

comme seinen, est l’un des titres phares du monde des light novels. Au cours de la publication 

de ses dix-sept premiers tomes qui composent le récit principal, de 2006 à 2011, cette série s’est 

emparée de la première place du classement de Kono raito noberu ga sugoi! en 2007, et fut 

cinquième en 2008 et 2009 – sa protagoniste, Holo, gagnant celui du « Meilleur personnage 

féminin » en 2007, s’établissant ainsi comme l’une des idoles mangaesques de notre génération2245. 

Spice & Wolf connaît un succès colossal qui ne se dément pas, surprenant au regard de sa 

thématique économique, mais bien aidé par les éléments d’attraction de ses personnages et du 

récit : après avoir atteint en 2008 deux millions d’exemplaires vendus – il en est alors à son 

                                                 
ci étant utilisée exceptionnellement par la publication japonaise – elle est reprise en France –, apportant un élément 
paratextuel non négligeable à l’ambiance néo-médiévale. 

2245 Takarajimasha, Kono raito noberu ga sugoi! 2007 [« Ce light novel est génial ! 2007 »], Tōkyō, Takarajimasha, 
Novembre, 2006 ; Kono raito noberu ga sugoi! 2008 [« Ce light novel est génial ! 2008 »], Tōkyō, Takarajimasha, 
Novembre, 2007 ; Kono raito noberu ga sugoi! 2009 [« Ce light novel est génial ! 2009 »], Tōkyō, Takarajimasha, 
Novembre, 2008. 
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neuvième volume –, il dépasse les quatre millions, en 2011, avec la publication de l’épilogue 

de son premier arc, au dix-septième tome2246. Depuis 2016, Hasekura Isuna a repris la plume : 

il poursuit son histoire, à partir du dix-huitième volume, avec un nouvel arc narratif situé dix 

ans après, et identifiable par le sous-titre Spring Log ; en parallèle, il développe Wolf & Parchment 

(Shinsetsu Ōkami to Kōshinryō – Ōkami to Yōhishi), une série dérivée qui met en scène la fille 

(Myuri) et l’apprenti (Kohl) des protagonistes2247. Contrairement à Vinland Saga qui ne connaît 

qu’une adaptation tardive en animé, Spice & Wolf est un modèle d’alliance d’images réussie : 

le titre est transposé en une animation assez fidèle aux cinq premiers tomes, une version manga 

magnifiquement illustrée par Kōme Keito – sur laquelle nous nous appuierons régulièrement –, 

trois visual novels, une émission de radio menée par les deux seiyū (doubleurs) principaux de 

l’animé, Fukuyama Jun (1978-, « Lawrence »), et Koshimizu Ami (1986-, « Holo »)2248, sans 

parler des innombrables goodies et dōjinshi, qui renforcent, encore et toujours, le statut d’idole 

contemporaine de la protagoniste dans la culture Otaku, selon les principes du mangaesque. 

N’oublions pas, aussi, de mentionner le guide Ōkami to Kōshinryō no Subete (« Tout Spice & 

Wolf »), qui comporte des informations générales, des planches d’illustrations, des interviews 

et une courte nouvelle (Ōkami to Seishoku no Tōboe, « Wolf & the Star-Colored Howling ») ; 

                                                 
2246 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 174-175 ; Mantan-Web, « Ōkami to Kōshinryō: Shōbai o 

kaita ishoku fantajī ga kanketsu 2-do no anime-ka, 400 man-bu hakkō no ranobe », Mantan-Web.jp [En ligne], 10 
Juillet, 2011, n.p. [Accès : 20/06/2019] URL : https://mantan-web.jp/article/20110709dog00m200026000c.html. Si le 
total de volumes vendus à l’air de faire pâle figure à côté des vingt millions d’exemplaires du monstre qu’est la série 
Sword Art Online, précisions immédiatement qu’il n’empêche que Spice & Wolf fait partie des light novels à succès, 
et ce d’autant plus pour trois raisons : (1) il reste parmi les plus vendus au Japon ; (2) ses traductions à l’étranger jouent 
en sa faveur, contrairement à bon nombre de titres certes populaires, mais non-traduits en dehors du Japon ; (3) il fait 
partie du premier boom des light novels, au début des années 2000, soit avant l’engouement commercial du second, 
post-Sword Art Online – et ce faisant, il est difficile de comparer les chiffres du marché propre à ces deux périodes ; 
(4) sa thématique principale, l’économie médiévale, étant particulièrement exigeante pour les lecteurs, elle fait du récit 
un sujet forcément moins attractif qu’une fantasy lambda – cela dit, dans un autre sens, c’est bien ce point qui rend 
d’autant plus impressionnante sa popularité. 

2247 Hasekura Isuna, Shinsetsu Ōkami to Kōshinryō – Ōkami to Yōhishi, illustr. Ayakura Jū, Tōkyō, ASCII Media 
Works, 4 Vol., 2016-En cours ; Wolf & Parchment – New Theory Spice & Wolf, illustr. Ayakura Jū, trans. En. 
Jasmine Bernhardt, New York, Yen press, 4 Vol., 2017-En cours. 

2248 L’animé comporte deux saisons, la première créée par le studio Imagin et diffusée du 9 janvier 2008 au 26 
mars 2008, la seconde éditée par le studio Brain’s Base et diffusée du 9 juillet 2009 au 24 septembre 2009, pour 
un total de vingt-quatre épisodes, auxquels s’ajoutent deux OAV – épisodes annexes –, sortis le 30 mai 2008 et le 
30 avril 2009. En parallèle de l’animé, une émission de radio hebdomadaire, intitulée Ōkamikku Radio, est créée 
afin de le promouvoir et servir de pont avec les fans – incluant même un radio drama – : une première saison de 
dix épisodes est diffusée du 7 décembre 2007 au 25 avril 2008, puis une seconde, toujours de dix épisodes, du 
10 juin au 28 octobre 2009. Concernant le manga : Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Ōkami to Kōshinryō, 
chara. design Ayakura Jū, Tōkyō, Kadokawa, XVI Vol., 2008-2018 (Prépublication in Dengeki Maoh, 2007-
2018) ; Spice & Wolf, chara. design Ayakura Jū, trad. Fr. Nicolas Pujol, Sucy-en-Brie, Ototo, XVI Vol., 2012-
2018. Pour les visual novels : Hasekura Isuna (scénar.), Ōkami to Kōshinryō: Boku no Holo no Ichinen [« Spice & 
Wolf : Mon année avec Holo »], Netchubiyori (dév.), Tōkyō, ASCII Media Works, 2008 ; Ōkami to Kōshinryō: Umi o 
Wataru Kaze [« Spice & Wolf : Le Vent sur la Mer »], Netchubiyori (dév.), Tōkyō, ASCII Media Works, 2009 ; Ōkami 
to Kōshinryō VR [« Spice & Wolf VR »], Spicy Tails (dév.), Tōkyō, Spicy Tails, 2019. Notons que le premier des trois 
visual novels présente une histoire alternative, et le dernier est développé sous un format VR (réalité virtuelle) inédit, 
qui défie toujours un peu plus les lois de la littérature moderne. 
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la publication, pour la sortie du second OVA de l’animé, d’un récit inédit, Ōkami to Kōshinryō: 

Ōkami to Kin no Mugiho (« Spice & Wolf : La Louve et les Épis de blé dorés »), sous format de 

livre d’images ; et, enfin, l’édition d’un artbook par Ayakura Jū, Ayakura Jū Gashū: Ōkami to 

Kōshinryō, le seul de ses trois livres annexes à être traduit en France, sous le titre de Spice & 

Wolf : Recueil d’illustrations de Jyuu Ayakura2249. Signe de l’attrait provoqué par l’œuvre de 

Hasekura Isuna, l’éditeur français Ofelbe lui confère un rôle d’avant-garde de la seconde vague 

de traductions de light novels dans l’Hexagone, en 2015, au côté de Sword Art Online et de Log 

Horizon, dans un pari éditorial risqué au regard de la réception des romans mangaesques en 

France, mais favorisé par le succès du manga – dont la parution a débuté trois ans plus tôt –, 

permettant l’utilisation de la puissance commerciale de l’alliance d’images. Autre signe qui ne 

trompe guère quant à l’intérêt suscité par Spice & Wolf : la réalisation, chez l’éditeur américain 

Yen Press, d’une édition de collection de grande qualité et de grande taille (23.5 x 28.3 x 6.4 

cm), pour célébrer les dix ans de la parution du premier tome au Japon, qui regroupe les dix-

sept premiers tomes dans un ouvrage de facture luxueuse, modelé sous forme d’un codex 

médiéval avec une couverture rigide à l’allure de cuir et aux lettres engravées, et où le manuscrit 

est à doubles colonnes et parsemé d’enluminures ; nous usons d’ailleurs de cette sorte de Pléiade 

pour nous référer au texte anglophone, d’autant que la traduction anglaise s’avère plus détaillée 

que la version française2250. 

Dans une fantasy imprégnée par ce qui semble être la fin du Moyen Âge tardif allemand, et 

le long et lent basculement entre des pratiques culturelles anciennes et l’essor des marchands, Spice 

& Wolf narre comment un marchand itinérant, Lawrence Kraft, rencontre, au cours d’un de ses 

voyages, Holo, la « Louve sage de Yoitsu », une louve gigantesque de plusieurs siècles, vénérée 

comme déesse de la moisson, et thérianthrope – elle peut prendre, partiellement, forme humaine, 

si ce n’est pour sa queue, ses oreilles et ses deux canines acérées, sous les traits d’une jeune fille 

envoutante. Cette dernière, de plus en plus délaissée par les paysans de Pasroe – village dont elle 

protège les récoltes suite à une antique promesse –, se languit de ses terres natales, loin au Nord ; 

en échange d’une place à bord de sa carriole, et d’un retour au pays, elle propose au marchand 

itinérant son aide pour augmenter ses profits. Commence alors un voyage mouvementé pour un 

                                                 
2249 Hasekura Isuna (aut.) & Dengeki Bunko Henshū-bu (éd.), Ōkami to Kōshinryō no Subete [« Tout Spice & Wolf »], 

Ayakura Jū & Kōme Keito (illustr.), Tōkyō, ASCII Media Works, 2008 ; Hasekura Isuna, Ōkami to Kōshinryō: Ōkami 
to Kin no Mugiho [« Spice & Wolf : La Louve et les Épis de blé dorés »], illustr. Ayakura Jū, Tōkyō, ASCII Media 
Works, 2009. Pour l’artbook, voir : Ayakura Jū, Ayakura Jū Gashū: Ōkami to Kōshinryō, Tōkyō, ASCII Media Works, 
2011 ; Spice & Wolf : Recueil d’illustrations de Jyuu Ayakura, trad. Fr. Nicolas Pujol, Sucy-en-Brie, Ototo, 2011. 

2250 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, Vol. I – XVII, illustr. Ayakura Jū, trans. En. Paul Starr (I-XIV) & Jeremiah Bourque 
(XV-XVII), New York, Yen press, « Anniversary Collection Edition », 2017. En note de bas de page, les références 
à cette version seront indiquées par les lettres suivantes : VA-C – pour version anglophone, sous forme de codex. 
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Lawrence qui voue sa vie aux affaires commerciales afin d’acquérir sa propre boutique, et une 

Holo fière, taquine, mais empreinte de mélancolie et épuisée par la solitude ; un duo singulier qui 

apprend à se connaître et à s’aimer au fil d’un cheminement initiatique, d’intrigues et conspirations 

économiques, de rencontres hautes en couleur, et de la découverte des plaisirs les plus simples. 

Sur fond de homecoming, c’est une romance néo-médiévale forte en émotions, mais loin de toute 

naïveté, sur un arrière-plan enraciné dans le savoir-faire économique médiéval historique, qui 

attend, ainsi, le lecteur, sur dix-sept tomes, dont trois sont des anthologies de nouvelles intitulées 

Side Colors I, II et III – correspondant aux tomes VII, XI et XIII2251 – ; cette fantasy s’avère riche 

en transferts et métissages culturels et littéraires. 

Reconnaissons, déjà, l’originalité évidente de Spice & Wolf. Parmi les habituelles aventures 

guerrières et magiques qui parsèment la fantasy, qu’elles soient comiques, tragiques, épiques, 

le récit néo-médiéval de Hasekura Isuna, centré sur l’univers marchand, fait figure de rareté et 

n’est pas sans nous rappeler, par sa surprenante fraicheur, l’approche policière et réflexive inédite 

du chef-d’œuvre de Umberto Eco, Le Nom de la Rose, l’une des créations néo-médiévales qui 

a donné ses lettres de noblesse aux intrigues sortant de l’ordinaire dans ce domaine de notre 

imaginaire2252. Il est aussi peu commun, tout du moins dans une perspective européenne, de 

trouver consacrées en héros littéraire les figures du marchand et du loup, celles-ci tendant plutôt 

à tenir un rôle contraire, parfois malveillant, voire ridicule. Plus usuels sont les thèmes du voyage 

initiatique, du retour au pays, ou encore de la romance interraciale ; là encore, Spice & Wolf, 

façonné par l’imaginaire Otaku, tend à subvertir certains codes, dont, nous le verrons, le plan 

des récits dits « mélusiniens », et à réenchanter notre vision du monde, par un enracinement 

dynamique postmoderne au sein même de son récit, en mêlant l’archaïque (Holo) à un 

contemporain qui apprend à s’ouvrir à l’écosophie (le marchand Lawrence). La relation entre les 

deux protagonistes s’élabore en une jonction entre différentes entités, cultures, et temporalités, 

sur fond d’un Moyen Âge qui se trouve être en plein basculement, et qui n’est pas sans éléments 

proprement japonais. Cette croisée des chemins néo-médiévale se fait le symbole d’une rencontre 

culturelle entre l’Europe et le Japon, mais aussi de notre époque, ce lieu d’exploration identitaire 

                                                 
2251 Au regard des volumes doubles français qui peuvent rendre confus, et de l’utilisation que nous ferons de 

l’édition de collection anglophone, qui comprend en son sein la numérotation japonaise, nous nous servirons, 
dans le texte, de la numérotation japonaise originale, et indiquerons, à chaque fois, en note, les correspondances 
nécessaires. 

2252 Umberto Eco, Il nome della rosa, Milan, Fabbri-Bompiani, 1980 ; Le Nom de la Rose, trad. Fr. Jean-Noël 
Schifano, Paris, Librairie Générale Française, Coll. « Le Livre de poche », 2011 (Grasset, 1982). À son sujet, 
voir : Umberto Eco, Postille al nome della rosa, Milan, Fabbri-Bompiani, 1983 ; Apostille au Nom de la Rose, 
trad. Fr. Myriem Bouzaher, Paris, Librairie Générale Française, Coll. « Le Livre de poche, Biblio essais », 2010 
(1987). Consulter, aussi, le travail remarquable de André Peyronie : « Le Nom de la rose », du livre qui tue au 
livre qui brûle : aventure et signification, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, Coll. « Interférences », 2006. 
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postmoderne et de crise régénératrice, du rapport à l’Autre, à la nature et à une certaine sensibilité 

écosophique – dont le paganisme assumé, au sens maffesolien, est corollaire. Dans un monde qui 

tend à se réenchanter, Spice & Wolf se présente comme l’un des artefacts réenchanteurs de la 

littérature contemporaine ; et, comme nous allons le voir, son pan transculturel et transtextuel et la 

réadaptation mangaesque qu’en fait l’auteur japonais n’y sont pas pour rien. 

V.1 – Quel Moyen Âge dans Spice & Wolf ? 

Interrogé sur les raisons qui l’ont poussé à inscrire le récit de Spice & Wolf non pas au Japon, 

mais dans un Ailleurs triplement filtré au niveau temporel (Moyen Âge), spatial (Europe), et 

générique (fantasy), Hasekura Isuna expose une perception du Moyen Âge européen, et plus 

largement, de l’Europe, loin d’être d’anodine : 

 

In part it’s because of me, older Japanese civilization isn’t as flashy or showy. I didn’t feel like it would 
be very inspirational. For me, when I think of medieval Europe, what comes to mind is cool things like 
swords, bladework, wizardry, and dragons, whereas if I think of the equivalent period in Japan, I come up 
with yōkai, demonic creatures, katana, and sort of shamanistic [chanting] sorcery, which just seem more 
subtle and very dark, as opposed to my images of what medieval Europe represents to me. 

And also perhaps because I am Japanese, Japanese history to me is too close. I feel like I know all the 
facts and there’s not much that my imagination has to feed upon, whereas to me, Europe is the land of 
fantasy. It’s the land of Dragon Quest, so there are all sorts of things for me to come up with.2253 

 

Pareille réponse est exemplaire du poids incommensurable, dans l’imaginaire contemporain, 

de la fantasy dans la représentation du Moyen Âge, en particulier de la Sword and Sorcery, et 

de la perception japonaise de l’Europe, entretenue et renforcée par les créations néo-médiévales 

– et où l’on retrouve le rôle de Dragon Quest comme étalon de mesure. « Une terre de fantasy » : 

difficile de ne pas entendre dans cette puissante équivalence un écho aux propos précités de la 

politologue Karoline Postel-Vinay, sur le fait que « l’Europe comme réalité internationale cohabite 

                                                 
2253 Brigid Alverson (interv.), « Shrewd Deals and Sad Girls: An Interview with Spice & Wolf Creator Isuna Hasekura », 

interview avec Hasekura Isuna, Barnesandnoble.com [En ligne], 23 Janvier, 2017, n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : 
https://www.barnesandnoble.com/blog/sci-fi-fantasy/shrewd-deals-sad-girls-interview-spice-wolf-creator-isuna-
hasekura/. « C’est en partie à cause de moi, la civilisation japonaise plus ancienne n’est pas aussi flamboyante ou tape-
à-l'oeil. Je ne pensais pas que cela serait très inspirant. Pour moi, quand je pense à l’Europe médiévale, ce sont des 
choses cool comme les épées, l'escrime, la sorcellerie et les dragons, alors que si je pense à la période équivalente au 
Japon me viennent les yōkai, créatures démoniaques, les katana et une sorte de sorcellerie chamanique. Par opposition 
à mes images de ce que l'Europe médiévale représente pour moi, celles-ci me semblent plus subtiles et très sombres. 
Et aussi peut-être parce que je suis japonais, l'histoire japonaise est trop proche pour moi. J’ai l’impression de connaître 
tous les faits et mon imagination n’a pas grand-chose à se nourrir, alors que pour moi, l’Europe est le pays de la 
fantaisie. C’est le pays de Dragon Quest, alors j’ai beaucoup de choses dans lesquelles puiser. » 
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dans la conscience japonaise avec l’Europe comme espace d’imagination, un lieu bucolique où l’on 

trouve des châteaux en pierre et des paysages immuables2254 ». 

Étonnamment, au regard de sa perception de l’Europe, Hasekura Isuna n’inscrit pas Spice & 

Wolf dans la droite ligne de la fantasy japonaise à la Dragon Quest, à la Slayers ou façon 

Chroniques de Lodoss. Et ce, en dépit du fait que cette vision domine largement le paysage des 

représentations néo-médiévales dans l’archipel, au côté de la fantasy urbaine – encore 

émergente lorsqu’il soumet son manuscrit au concours du Grand prix du roman Dengeki, en 2005. 

Pareilles circonstances font de l’entrée de Spice & Wolf au sein de la littérature mangaesque un pari 

risqué et réussi : son originalité est tôt remarquée et amène Enomoto Aki à le séparer des 

créations de fantasy usuelles pour l’intégrer aux light novels caractérisés par « l’individualité 

des écrivains2255 ». Autrement dit, des créations où les auteurs s’évertuent non pas à la répétition 

des codes d’un genre, mais à l’élaboration d’un récit singulier, susceptible de les briser ou 

déformer. Ce que le critique en dit est, certes, sobre, mais non moins exemplaire du caractère 

insolite de la série de Hasekura Isuna : évoquant le caractère plus adulte qu’à l’accoutumée du 

light novel, il introduit Spice & Wolf comme une création qui « met en scène un monde médiéval 

européen réaliste, et traite non pas d’un thème ordinaire de “sword and sorcery”, mais 

d’“économie” » ; c’est là le fondement de son originalité. Nul yūsha ou maō, nul monde tolkienien, 

à la Donjons & Dragons, ou élaboré sur les scénarii typiques des fantasy néo-médiévales 

japonaises. Pour réenchanter notre imaginaire, Hasekura Isuna n’emprunte pas les sentiers 

battus par ses pairs ; les épées restent essentiellement rangées dans leurs fourreaux, et le récit tire 

vers une représentation réaliste, que l’on pourrait croire historique, excepté pour le fait que 

l’Europe médiévale y est altérée, que quelques créatures thérianthropes merveilleuses lui donnent 

une allure de conte folklorique, et que plusieurs éléments culturels japonais le constituent.  

Quel Moyen Âge transparaît alors dans la fantasy qu’est Spice & Wolf ? Nous évoquions une 

approche réaliste et un fond médiéval allemand, mais une réponse approfondie s’avère nécessaire, 

car la situation est plus complexe qu’il n’y paraît. L’altération spatiale et temporelle de l’Europe 

médiévale par la fantasy, le format du light novel, plus avare en descriptions détaillées que des 

romans traditionnels, et les illustrations mangaesques se limitant essentiellement à des gros 

plans sur les personnages afin de saisir leurs émotions selon les principes déjà discutés, compliquent 

l’identification ou le rattachement du Moyen Âge véhiculé par la création de Hasekura Isuna, à 

une réalité historique. Cela dit, à aucun moment, l’auteur japonais ne prétend faire œuvre d’histoire, 

                                                 
2254 Karoline Postel-Vinay, La Révolution silencieuse du Japon, Paris, Calmann-Lévy, Fondation Saint-Simon, 1994, p. 21. 
2255 Enomoto Aki, Raito noberu bungakuron, op. cit., p. 166-168. 
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même quand il prend un certain soin au réalisme. Mais, il n’empêche que le récit de Spice & 

Wolf repose sur un certain nombre d’éléments historiques clefs dont le décryptage n’est pas 

toujours aisé, voire fort problématique, dans un cadre très spécifique : l’alliance d’images. Au-

delà des éventuelles divergences scénaristiques, le fait est que le light novel, le manga, et 

l’animé, comportent des représentations néo-médiévales parfois différentes ou conflictuelles, 

entraînant une réception multiple du récit de Spice & Wolf et de ses transferts culturels. Pour 

saisir le degré de néo-médiévalisme de Spice & Wolf, son originalité, les images véhiculées, il 

importe donc d’explorer la réception, l’altération et le réenchantement du Moyen Âge par 

l’œuvre de Hasekura Isuna, à travers le prisme de la confusion et des divergences que peut, 

occasionnellement, engendrer l’alliance d’images. C’est ce que nous nous proposons de faire en 

abordant, dès à présent, l’un des thèmes majeurs du récit, les croisades nordiques, clef du contexte 

de Spice & Wolf, avec ses très rares représentations de chevaliers et autres hommes d’armes. 

Dans le light novel, non loin du village de Pasroe, un premier chevalier apparaît en faction 

devant un monastère, édifice d’une Église monothéiste modelée sur celle chrétienne – à 

l’exception de la déformation de la croix2256 . La rencontre entre Lawrence et celui-ci est 

déterminante, car elle fixe le climat du récit dès ses premiers instants : l’homme d’armes se 

trouve en alerte en raison de la rumeur d’une fête païenne – qui n’est autre qu’une célébration 

des moissons, dédiée à Holo, et relève donc du folklore animiste –, dans un contexte où des 

croisades sont annuellement montées contre des terres païennes, plus loin au nord2257. Il est 

décrit comme portant « une armure argentée », une « croix dorée » gravée sur le torse, une 

« cape drapée sur ses épaules […] grise, le désignant comme un chevalier de moindre rang2258 ». 

Si la description est sobre, il se perçoit immédiatement comme membre d’un ordre militaire 

religieux ; une rapide déduction, au regard des données géopolitiques présentées à la fin de la 

rencontre – à savoir que les « vrais païens vivaient bien plus au nord ou à l’est » –, renvoie à 

une représentation altérée non pas des Templiers ou des Hospitaliers, mais des Chevaliers 

teutoniques. Plus spécifiquement, il s’agit de leur branche prussienne (XIIIe – XVe siècle), connue 

pour sa croisade de christianisation des territoires constituant, aujourd’hui, le nord de la 

Pologne, l’enclave russe de Kaliningrad, et les pays baltes, et ce à l’invitation de la bulle 

impériale de Rimini (1235 EC), par laquelle l’empereur du Saint-Empire germanique d’alors, 

Frédéric II (1194-1250), a « autoris[é] les Teutoniques à s’installer dans le Culmerland et à 

                                                 
2256 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 8-12 (VF) ; p. 10 (VA-C). 
2257 Ibid., Tome II, p. 335 (VF) ; p. 87 (VA-C). Voir aussi : Tome III, p. 50 (VF) ; p. 136 (VA-C). 
2258 Ibid., Tome I, p. 9 (VF) ; p. 10 (VA-C). 



 

 
648 

s’emparer de la Prusse2259 ». Cette hypothèse se confirme dès le second tome, lorsque Lawrence 

et Holo atteignent la cité-forteresse épiscopale de Rubin Heigen, ville imaginaire à sonorité 

allemande, et carrefour d’importance pour les croisades annuelles vers les terres païennes 

nordiques2260. Dotée d’une grande cathédrale, Rubin Heigen est présentée ainsi : « fondée à 

l’époque où les ordres de chevaliers chargés d’éliminer les païens édifiaient des fortifications », 

elle demeure « un important dépôt d’équipements pour les soldats qui part[ent] vers le 

nord 2261  » ; y sont visibles « de monumentales statues de Saints Pères de l’Église et de 

chevaliers, en mémoires d’actes mémorables accomplis durant la guerre contre les païens2262 ». 

Le décor est planté, et les doutes sur les références semblent levés, d’autant plus lorsqu’on 

considère que l’Ordre Teutonique était tout autant militaire et religieux que bâtisseur et 

colonisateur2263. Cela dit, le light novel ne comporte aucune illustration du premier chevalier, 

d’un quelconque autre membre de l’Ordre, ou de Rubin Heigen, pour appuyer plus encore 

l’hypothèse teutonique, et plus généralement, le thème des croisades nordiques : seul le texte le 

permet, par maints détails. Par exemple, la mention de l’annulation de la campagne annuelle et 

de la procession sainte l’accompagnant, en raison d’une forte instabilité dans la région frontière 

avec les païens, et par crainte d’une attaque contre l’archevêque de Rubin Heigen et des 

membres de la famille impériale du Sud2264, révèle la présence d’un Empire en lien avec les 

croisés. Il est difficile de ne pas entendre derrière celui-ci – anonyme jusqu’à la fin de Spice & 

                                                 
2259 Sylvain Gouguenheim, Les Chevaliers teutoniques, Nouvelle éd., Paris, Éd. Tallandier, 2012 (2007), p. 164. 

Ils répondaient alors à l’appel de 1225 du prince polonais, Conrad, duc de Mazovie (1187-1247), dans sa lutte 
contre les Prutènes, des populations baltes païennes (Ibid., p. 164-167) ; toutefois, les prémices de la croisade 
contre ces derniers se met en place sous le Pape Honorius III (1150-1227), dès 1217 (Ibid., p. 151-156). Si les 
Ordres de l’Hôpital, de Calatrava et du Temple furent aussi appelés par d’autres princes polonais, l’historien 
Sylvain Gouguenheim précise qu’« aucun d’eux ne joua de rôle dans la lutte contre les païens. Installées dans la 
terre de Lebus, en Poméranie ou en Silésie, loin du théâtre des opérations, leurs commanderies ont vivoté, avant 
de s’éteindre progressivement » (Ibid., p. 165). Autrement dit, la croisade prussienne (ou nordique, ou balte, 
selon les expressions), c’est-à-dire, vers des terres païennes au nord et à l’est de l’Europe, est essentiellement 
associée à l’Ordre Teutonique. Notons, par ailleurs, que si c’est la croix noire (simple ou pattée), symbole 
« d’humilité et de pénitence », qui est associée communément aux Chevaliers teutoniques (Ibid., p. 72), la croix 
d’or n’est pas inconnue de l’Ordre ; historiquement, elle était associée au Grand Maître (Hochmeisterwappen), 
superposée à la croix noire, fleurie, et comportant en son centre l’écusson du Saint-Empire germanique (Helmut 
Nickel, « Über das Hochmeisterwappen des Deutschen Ordens im Heiligen Lande », Der Herold, Heft 4, 1990, 
p. 97-108). Renvoyons, aussi, à ce sujet, à Eric Christiansen, Les Croisades nordiques : la Baltique et la frontière 
catholique, 1100-1525, trad. Fr. Gérard Gauvain, Lorient, Alerion, 1996. 

2260 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome II, p. 335 (VF) ; p. 87 (VA-C). 
2261 Ibidem.  
2262 Ibid., Tome II, p. 306 (VF) ; p. 81 (VA-C). 
2263 Sylvain Gouguenheim, Les Chevaliers teutoniques, op. cit., p. 281-361. 
2264 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome II, p. 335 (VF) ; p. 87 (VA-C). Dans le manga, il est seulement fait 

mention « de rois des alentours », et non d’un Empire (Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. 
cit., Vol. I, Ch. 25). 
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Wolf –, un écho au Saint-Empire germanique, dont les relations avec l’Ordre Teutonique furent 

fondamentales, bien que complexes2265. 

La réadaptation imaginaire des croisades nordiques, comme l’un des thèmes de fond majeurs 

de Spice & Wolf, informe précieusement le récit, son contexte, et constitue un effet de contraste 

puissant au personnage de Holo, figure et idole païenne par excellence. Parmi les divers détails 

enrichissant ce thème, mentionnons plus particulièrement le cas d’une anecdote narrée par 

Lawrence, qui n’est autre qu’une allusion transculturelle et transtextuelle, voilée mais détournée, 

à la légende fondatrice du drapeau danois, Dannebrog 2266 , au cours de l’une des fameuses 

expéditions croisées contre les terres baltes, en l’occurrence, celle menée, en 1219, par Valdemar II 

(1170-1241), roi du Danemark, et l’archevêque de Lund, Anders Sunesen (v. 1167-1228). Très 

probablement postérieure aux évènements réels, cette légende est rapportée, pour la première fois, 

tardivement, dans les années 1520, par les humanistes danois Christiern Pedersen (v. 1480-1554) 

et Peder Olsen (v. 1490-1570), puis popularisée par leur concitoyen Arild Huitfeldt (1546-1609), 

dans sa Danmarks Riges Krønike (1596-1604), première chronique du Royaume du Danemark 

en langue vernaculaire2267. En quelques mots, le mythe relate comment le 15 juin 1219, au cours 

de la bataille de Lyndanisse (actuelle Tallinn, Estonie) entre les troupes danoises et les païens, 

un miracle sauva les premiers d’une défaite cuisante : la prière de l’archevêque Anders Sunesen, 

bras tendus vers les cieux, aurait été entendue, et de ceux-ci, serait descendu un drapeau rouge, 

avec une croix blanche ; revigorés par ce signe divin érigé en symbole, les Danois parviennent 

à retourner la situation et remporter une victoire inespérée, qui ouvre la porte nord des terres de 

l’ancienne Estonie à Valdemar II et ses croisés.  

                                                 
2265 Sylvain Gouguenheim, Les Chevaliers teutoniques, op. cit., p. 520-535. 
2266 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome XII, p. 317-318 (VF) ; p. 633 (VA-C). 
2267  Inge Adriansen, « The Danish national flag as a gift from God: A national-religious myth », Kirchliche 

Zeitgeschichte, Vol. 27, n°2, 2014, p. 280. 
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FIGURE XXXIV – Dannebrog falder ned fra himlen under Volmerslaget ved 
Lyndanisse (Tallinn) i Estland den 15 juni 1219 [« Le Dannebrog tombant du ciel 

durant la bataille de Lyndanisse (Tallinn), en Estonie, le 15 juin 1219 »], par Christian 
August Lorentzen (1749-1828), huile sur toile, 102 x 128.5 cm, 1809. © STATENS 

MUSEUM FOR KUNST (Copenhague, Danemark). 

Si la bataille est, semble-t-il, historique, la légende du Dannebrog est, elle, plus problématique, 

au-delà de la seule question de l’intervention divine. Selon l’historienne Inge Adriansen (1944-

2017), elle serait à interpréter comme une énième réadaptation d’un prototype littéraire antique, 

toujours célèbre au Moyen Âge : l’épisode de la bataille du pont Milvius (312 EC), narré par le 

théologien Eusèbe de Césarée (v. 260 – v. 340 EC) dans sa Vie de Constantin (v. 337 EC). Lors de 

cet évènement, l’Empereur romain Constantin (272-337 EC) aurait aperçu, au cours d’une vision, 

une croix de lumière dans les cieux comportant l’inscription « Par ce [signe], tu vaincras » (Εν 

Τούτῳ Νίκα), avant que le Christ ne lui apparaisse en songe, lui intimant de prendre ce signe pour 

étendard afin de battre l’Empereur Maxence (v. 276 – 312 EC) – ce qu’il fit2268. Dans Spice & 

                                                 
2268 Ibid., p. 278-280 ; Eusèbe de Césarée, Vie de Constantin, trad. Fr. Marie-Joseph Rondeau, texte critique de 

Friedhelm Winkelmann, introduction et notes de Luce Pietri, Paris, Les éditions du Cerf, 2013. Le signe en 
question n’est autre que le Chrisme (☧), les deux premières lettres du nom du Christ en grec, Χριστός, Χ (khi) et 
Ρ (rhô). Le fait qu’il s’agisse d’une réadaptation de cet épisode de l’histoire et la littérature ecclésiastique n’est 
pas le seul élément qui met à mal la légende du Dannebrog : ainsi de l’absence de témoignage contemporain à 
son sujet et de référence certaine à un tel drapeau au Danemark jusqu’à la fin du XIVe siècle ; ainsi, aussi, du 
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Wolf, la légende du Dannebrog, altérée et attribuée à une république de Thornhildt fictionnelle2269, 

est à la fois associée « à la Grande Expédition du Nord » menée contre les païens, et rationalisée, 

servant d’exemple quant à la capacité des humains à se créer leurs propres monstres et mythes : 

 

– Une troupe de chevaliers renommés participant à la Grande Expédition était en train de perdre une 
bataille contre une armée païenne. Le ciel commença à s’empourprer, signe que la nuit allait bientôt 
tomber. Leur commandant allait ordonner la retraite quand une ombre apparut soudain sur-le-champ de 
bataille. Se demandant ce qui se passait, ils levèrent la tête, et tous furent témoins du même spectacle : le 
symbole de l’Église, d’un blanc immaculé et d’une taille colossale, flottait dans l’air. 
Lawrence regard le ciel, aussitôt imité par Holo. 
Elle souffla bruyamment avant de baisser les yeux. 
– Des oiseaux, je présume ? 
Lawrence fut une nouvelle fois stupéfait par sa vivacité d’esprit. Il hocha la tête avant de poursuivre. 
– Exactement. Plus précisément, une nuée d’oiseaux migrateurs. Mais les chevaliers crurent au miracle et 
reprirent courage. Désormais convaincus qu’ils ne pourraient pas perdre, ils redoublèrent d’ardeur et 
réussirent à inverser le cours du combat pendant les quelques jours qu’il leur restait. Les étendards du 
pays qui fut créé par la suite représentent ce qui s’est passé ce jour-là : l’emblème de l’Église en blanc sur 
un tissu rouge. Voilà comment naissent les miracles. 
Cette anecdote confirmait que la légende s’expliquait très certainement par un phénomène naturel.2270 

 

L’ironie de la situation – la désacralisation d’une légende de l’Église, par le rationalisme du 

marchand, au côté d’un personnage, Holo, qui nourrit le folklore païen de Spice & Wolf –, est 

savoureuse puisqu’elle participe à ancrer la protagoniste dans le réel, à en faire un élément naturel, 

rationnel, du monde. Si cela a son importance dans la constitution de Holo, constatons surtout 

que ce passage est révélateur de la façon dont Hasekura Isuna fonde sa fantasy sur l’altération 

d’emprunts à l’histoire des croisades nordiques. 

Quant aux trois seules représentations illustrées d’hommes en armes du light novel, au cours des 

dix-sept premiers tomes – toutes trois absentes de l’animé, et la troisième étant spécifique au 

roman –, la première met en scène un garde au niveau d’un poste de contrôle du fleuve Roam, dont 

la tenue et l’absence d’armure n’aident guère à une identification à la réalité2271. La seconde se 

révèle être une illustration plus fantasy qu’historique des mercenaires de la bande de Myuli, au 

regard des détails de leur équipement léger et hétéroclite, donnant un sentiment de Haut Moyen 

                                                 
caractère récurrent de l’usage de la croix blanche sur fond rouge comme symbole en Europe, au cours du Moyen 
Âge, dans le Saint-Empire germanique, en France, ou encore chez les Hospitaliers (Ordre de Malte) – l’une des 
théories historiques sur la bataille de Lyndanisse considèrant, d’ailleurs, que ce serait la bannière de ces derniers 
qui aurait pu se trouver sur place (Inge Adriansen, « The Danish national flag as a gift from God: A national-
religious myth », art. cit., p. 277-298). 

2269 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome XII, p. 322 (VF) ; p. 633 (VA-C). 
2270 Ibid., Tome XII, p. 316-318 (VF) ; p. 633 (VA-C). 
2271 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome VI, n.p., illustrations 1 & 2, fin de volume (VF) ; p. 296-297 (VA-C). 
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Âge finissant, Moyen Âge tardif débutant2272 , et ce dans une à ambiance nordique. Enfin, la 

troisième image représente Fried du fort de Rumut, un vieux chevalier qui n’est pas sans faire penser 

à Don Quichotte, et apparaît dans une courte nouvelle faisant suite à l’épilogue du premier arc de 

la série, où est narrée l’origine de la dague de Lawrence. Son armure de plates et son casque à visière 

renvoient, eux, à la fin du Moyen Âge tardif 2273 , voire début Renaissance. On notera la 

description de la dague en une miséricorde, arme supposément de la même époque, destinée à 

achever un chevalier via les rares interstices de l’armure ; malgré que son illustration ne corresponde 

guère aux occurrences réelles – car trop peu fine –, elle y fait référence par son usage lors du duel 

entre Fried et Lawrence, et via l’inscription sur sa lame, « Dieu, accorde-moi la miséricorde2274 ». 

L’ensemble de ces représentations guerrières, couplées au cas du premier chevalier rencontré par 

Lawrence, décrit à la façon « Ordre Teutonique altéré », entraînent un certain méli-mélo historique, 

somme toute typique des œuvres japonaises de fantasy, et renforcent ainsi l’image d’un Moyen 

Âge tardif allemand revisité, plus spatial que temporel, selon la perspective de la littératrice Cécile 

Boulaire2275 – sachant que nombre d’éléments contextuels autres accentuent cette impression, en 

apportant des touches historiques nettement liées aux premiers temps de la Renaissance. 

Qu’en est-il dans l’animé, dont les deux saisons s’arrêtent, grosso modo, au cinquième tome 

de la série romanesque2276 ? Son visionnage pousse à reconnaître que, tout en conservant une 

impression générale d’un monde néo-médiéval synonyme de basculement entre Moyen Âge 

tardif et Renaissance, il perd le thème des croisades nordiques. Le rendu visuel de la rencontre 

entre Lawrence et le jeune chevalier stationné devant le monastère en est exemplaire. L’homme n’a 

que l’apparence d’un simple soldat : il ne possède aucun des signes distinctifs du light novel, et ne 

renvoie certainement pas l’image des ordres militaires religieux ; on serait bien en peine, au cours 

du premier épisode, d’identifier le contexte initial de Spice & Wolf. Même son chapel de fer n’est 

pas d’une grande aide, puisque cette pièce d’équipement intègre les armées médiévales, et plus 

particulièrement, les infanteries, à partir du XIe siècle, jusqu’à son remplacement progressif au cours 

de la Renaissance, et ce, dans de nombreuses contrées en Europe ; tout au plus, en faisant preuve 

d’imagination à l’égard de sa tenue jaune, et de la présence d’un symbole noir difficilement 

                                                 
2272 Ibid., Tome XVI, p. 816-817 (VA-C). 
2273 Ibid., Tome XVII, p. 911-919 (VA-C). 
2274 Ibidem. Pour l’illustration, voir : Ibid., Tome I, p. 21 (VF) ; p. 13 (VA-C). 
2275 Cécile Boulaire, Le Moyen Âge dans la littérature pour enfants : 1945-1999, op. cit., p. 14.  
2276 Plus précisément, l’animé reprend les cinq premiers tomes du light novel, excepté le quatrième, et emprunte l’une 

des nouvelles du septième tome – « La Louve et la mélancolie ambre », in Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., 
Tome VII, p. 165-212 (VF) ; p. 391-400 (VA-C). Il comporte un certain nombre de modifications au niveau du récit, 
notamment le remplacement du personnage de Yarei, élément-clef de la première intrigue auxquels font face les 
protagonistes, par la jeune Chloé, qui, si elle joue essentiellement le même rôle – de façon plus prononcée –, sert 
surtout d’élément d’attraction féminin supplémentaire, susceptible de perturber la romance. 
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identifiable sur ses spalières, pourrait-on considérer un vague lien avec le blason du Saint-Empire 

germanique. Quant au rendu à l’arc narratif de Rubin Heigen, développé du huitième au 

treizième épisode, il n’apporte aucune information sur les croisades nordiques : ni visuellement 

– malgré la statue d’un chevalier au onzième épisode –, ni au niveau du récit ; pas même les 

armures que souhaite vendre Lawrence sur place, et qui sont destinées aux croisés dans le light 

novel, ne comportent la moindre référence 2277 . Tout juste peut-on se contenter de leur 

identification historique, si l’on se reporte au guide Ōkami to Kōshinryō no Subete, qui en révèle 

les esquisses préparatoires détaillées, l’image n’étant guère claire dans l’animé ; on y reconnaît 

alors deux armures des XVe – XVIe siècles, celle de droite semblant de style gothique – dont la 

production fut liée au Saint-Empire germanique2278. Mais, pour un spectateur, les faits sont là : 

l’animé ne lui permet pas d’identifier de la même manière qu’un lecteur du light novel le monde 

néo-médiéval qui s’offre à lui, son contexte et ses références. Certes, il lui est toujours possible 

de déduire de l’atmosphère générale et des représentations graphiques détaillées du monde dans 

lequel Lawrence et Holo évoluent, que cette histoire mélange période tardive et passage à la 

Renaissance, et possède un lien certain au Moyen Âge germanique ; cependant, les transferts liés 

aux Chevaliers teutoniques et aux croisades nordiques, qui constituent l’une des clefs primordiales 

de l’œuvre de Hasekura Isuna, et l’un de ses motifs transculturels majeurs, lui sont inaccessibles. 

Le lecteur du manga est mieux loti à ce propos. Car, si Kōme Keito reconnaît se baser, en 

grande partie, sur les archives préparatoires de l’animé (story-board, conceptions des 

personnages, décors, etc.) 2279 , il opte toutefois pour un rendu visuel différent des rares 

chevaliers, visant à renforcer considérablement le rapport de Spice & Wolf aux croisades 

nordiques. Tant le premier chevalier du récit, que ceux représentés à Rubin Heigen, sont dépeints 

                                                 
2277 L’intrigue empruntée au seconde tome est ainsi rendue de manière confuse. Dans le light novel, Lawrence voit les 

armures qu’il souhaite revendre perdre en valeur à cause de l’annulation de la campagne militaire, le menant au bord 
de la faillite ; dans l’animé, leur perte de valeur n’est pas expliquée, et ce faisant, aucun lien n’est possible avec l’idée 
des croisades du roman. De manière générale, les épisodes ne mentionnent aucunement les campagnes militaires ; pas 
même Rubin Heigen n’est présenté comme un lieu de passage pour les croisés. Le seul indice potentiel concerne les 
mercenaires du huitième épisode, dont nous apprenons qu’ils sont descendus du nord ; mais, aucune raison n’est 
donnée dans l’animé, là où le light novel les nomme – les Aigles d’Heinzberg, une désignation à forte connotation 
germanique –, et les utilise comme un premier indice sur l’annulation de la campagne annuelle. Voir : Hasekura Isuna, 
Spice & Wolf, op. cit., Tome II, p. 260-261, 335 (VF) ; p. 72, 87 (VA-C) 

2278 Hasekura Isuna (aut.) & Dengeki Bunko Henshū-bu (éd.), Ōkami to Kōshinryō no Subete [« Tout Spice & Wolf »], op. 
cit., p. 80. Notons la présence d’un garde, lors de l’inspection des armures au cours du neuvième épisode, qui est muni 
d’une hallebarde et équipé d’une armure de plates aux traits trop grossiers pour être identifiable historiquement ; l’arme 
en question renforce, a minima, l’image du Moyen Âge tardif germanique, puisqu’elle fut principalement en usage aux 
XIVe et XVe siècles, et appréciée des landsknechte (« lansquenets »), des mercenaires essentiellement allemands. 

2279 Caf (interv.), « Interview de Keito Koume », Coyote mag, Vol. 46, Septembre, 2013. Disponible aussi sur Coyotemag.fr 
[En ligne], 31 Janvier, 2014, n.p. [Accès : 25/05/2019] URL : https://www.coyotemag.fr/interview-de-keito-koume/ 
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sous les traits d’une version altérée de l’Ordre Teutonique: ainsi, apparaissent-ils avec des 

scapulaires et des capes portant la croix de l’Église fictionnelle2280. 

 

FIGURE XXXV – Planche du premier chevalier rencontré dans le manga (Vol. I, Ch. 1), dont 
l’impact visuel fait le lien immédiat à l’imaginaire des ordres militaires médiévaux, tout en 
plaçant immédiatement le lecteur dans une ambiance néo-médiévale, au regard de la croix 

altérée. Avec l’aimable permission des éditions Ototo. OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA 

HASEKURA / KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 

L’homme d’armes anonyme que rencontre Lawrence est équipé, spécifiquement, d’un camail 

d’armure – une coiffe de maille populaire au Moyen Âge jusqu’au milieu du XIVe siècle2281 –, de 

ce qui semble être une cotte de mailles et plusieurs éléments indépendants d’armure de plates ; les 

croisés de Rubin Heigen, sont affairés similairement, si ce n’est avec des détails supplémentaires : 

                                                 
2280 Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. I, Ch. 1 ; Vol. V, Ch. 25. 
2281 « Coif », in Peter Connolly, John Gillingham & John Lazenby (éds), The Hutchinson dictionary of Ancien & 

Medieval Warfare, Londres, Routledge, 2016 (1998), p. 81. 
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on y remarquera le port d’écus frappés du symbole de l’Église, de casques coniques nasals avec 

des couvre-nuques en maille, et la présence de grands heaumes à timbre plat – un élément 

typique de l’iconographie des Chevaliers teutoniques dans l’imaginaire collectif, développé au 

XIIIe siècle, et qui perd en usage au début du XVe, relégués par les casques à visière2282. Le 

quatrième volume du manga offre un visuel du même acabit pour les sets d’armures vendues 

par Lawrence – on décèle des casques coniques nasals –, et pour la représentation de Saint 

Rubin Heigen, patron de la ville éponyme, identifiable comme croisé à son écu, tant au niveau 

de sa statue que des souvenirs de Holo2283. Le manga confirme l’hypothèse teutonique, au-delà 

même des seuls éléments descriptifs du light novel, et rend à merveille son contexte de croisades 

nordiques, malgré l’absence de certains éléments originaux – comme la légende du Dannebrog. 

Par ailleurs, Kōme Keito partage d’autres représentations d’hommes en armes évoquées dans le 

roman : en l’occurrence, celle du garde du fleuve Roam, dont le graphisme est en tout point 

similaire à l’illustration originale de Ayakura Jū2284, et celle des mercenaires de Myuli, dans 

une opposition armée face à une autre bande, au cours des tomes XIV et XV. L’équipement de 

ces derniers tend à correspondre à l’atmosphère du Moyen Âge tardif altéré véhiculé par les 

croisés, non sans être saupoudré de fantasy : outre des armures par trop disparates pour être 

détaillées dans leur ensemble, mais renvoyant globalement à cette vision néo-médiévale, on 

retrouve des casques coniques nasals avec des couvre-nuques en maille, pour certains décorés 

de courtes cornes, des grands boucliers ronds qui ne sont pas sans raviver l’imaginaire viking, 

mais aussi des pavois, ces boucliers rectangulaires des XIVe et XVe siècles. Le tout, quand bien 

même certains éléments pourraient hérisser les poils des adeptes du rendu historique parfait, est 

cohérent avec le reste du manga, en termes d’ambiance : Spice & Wolf ne se présente pas, de 

toute façon, comme un manga historique, malgré un certain réalisme. 

Via l’observation du contexte des croisades nordiques, et des rares représentations de chevaliers 

et hommes d’armes, force est de constater l’existence de variations inhérentes à l’alliance 

d’images autour de l’œuvre de Hasekura Isuna. Allons plus loin, en nous focalisant sur le 

rapport du manga au light novel, l’animé étant par trop limité d’un point de vue scénaristique 

pour tenir la comparaison. La version de Kōme Keito semble faire la jonction entre ce dernier 

et le light novel, en partageant une importante base graphique avec l’animé, à l’exception 

notable des croisés, tout en conservant le fond thématique des expéditions croisées du second. 

Pour autant, le manga est-il fidèle à la représentation néo-médiévale de la série romanesque ? 

                                                 
2282 « Great helm », Ibid., p. 132. 
2283 Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. IV, Ch. 19 & 23. 
2284 Ibid., Vol. VIII, Ch. 44. 
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Nous serions tenté d’avoir une réponse en demi-teinte, en mettant de côté les différences 

scénaristiques qui font du manga un abrégé original2285. Au-delà du respect du thème général 

des croisades nordiques, malgré les omissions liées à la réadaptation du récit et au format, on 

ne peut manquer de relever toute une série de points divergents, interférant parfois de manière 

conséquente avec l’œuvre originale et l’image du Moyen Âge qu’elle façonne ; afin d’identifier 

le monde néo-médiéval et les transferts élaborés par Spice & Wolf, s’en enquérir s’avère nécessaire. 

Un premier point concerne l’aspect temporel de Spice & Wolf. L’effort de réalisme de 

l’auteur et son choix de certains détails spécifiques élaborent une représentation alternative du 

Moyen Âge qui, même placée sous le signe de la fantasy, ne s’avère pas complètement dénuée 

d’informations historiques. Relevons, par exemple, le souhait de Hasekura Isuna de respecter 

l’absence de poches cousues dans les vêtements – ce à quoi s’efforce, aussi, Kōme Keito, dans 

ses dessins2286 –, du fait que, si elles « ont peut-être été utilisées avant la fin du XVe siècle [en 

Europe] », ce n’est qu’au cours du siècle suivant que « leur présence devient plus perceptible, 

leur popularité et prévalence augmentant2287 ». Pareil détail est loin d’être insignifiant, puisque, 

à travers cette volonté expresse de l’auteur, nous percevons une prédilection pour une donnée 

spécifique au Moyen Âge tardif. Et ce, quand bien même la mode vestimentaire du light novel 

et du manga semble surtout correspondre à l’imaginaire visuel typique des fantasy néo-

médiévales japonaises – un mélange savant, plutôt basé sur une altération du passage à la 

                                                 
2285 Les divergences scénaristiques demandent une certaine précision ici-bas. À l’évidence, comme le reconnaît 

lui-même Kōme Keito, l’adaptation en manga demande forcément des sacrifices, notamment au regard de la longueur 
de l’œuvre romanesque (Caf (interv.), « Interview de Keito Koume », art. cit., n.p.). Contrairement à l’animé, le manga 
va jusqu’au bout du light novel, du moins, de son premier arc ; toutefois, ce sont les épisodes du voyage eux-
mêmes qui sont altérés par rapport au roman. Le manga est construit comme ceci : les volumes I au VI 
correspondent aux deux premiers tomes du roman, plus, la nouvelle du septième, « La Louve et la mélancolie 
ambre » – ceux-ci sont globalement fidèles, à quelques détails près. Les volumes VII et VIII sautent le troisième 
numéro de la série romanesque – il est, toutefois, adapté dans les épisodes 1 à 6 de l’animé –, et passent directement 
au quatrième tome, là aussi de façon relativement fidèle, malgré des raccourcis. Toutefois, c’est à partir du chapitre 
44 (Vol. VIII), que les choses évoluent : de là, jusqu’au chapitre 66 inclus (Vol. XI), le manga entreprend, en moins 
de trois volumes, de couper, abréger, et mélanger les épisodes du voyage de Lawrence et Holo, qui se déroulent du 
cinquième au treizième tome du light novel compris. Il se sert du thème des huitième et neuvième tomes du roman 
– la capture d’un narval et une sombre affaire de commerce dans la ville de Ghelbe – pour constituer le fond de sa 
salade scénaristique. Puis, du chapitre 66 jusqu’au volume final (XVI), Kōme Keito prend soin de détailler les 
évènements des tomes XIV à XVII du light novel – hormis l’absence des trois nouvelles supplémentaires dans ce dernier 
numéro. En d’autres termes, le manga met l’accent sur la représentation des premiers temps de l’aventure des 
protagonistes, puis sa conclusion ; les évènements internes sont remaniés afin de satisfaire non seulement au statut 
d’adaptation en bande dessinée, mais aussi au souhait de limiter le nombre de volumes. Le récit perd-il en 
cohérence ? Pas nécessairement, à nos yeux, car Kōme Keito parvient à couvrir ses traces par sa réorganisation 
originale des éléments principaux. Mais, dans notre cadre, il est certain que la modification de la narration, la 
suppression de certains épisodes et détails clefs sur le monde de Spice & Wolf, et le raccourcissement considérable 
de la thématique du voyage, entraînent une différence importante en termes de réception et d’imaginaire véhiculé. 

2286 Hasekura Isuna (aut.) & Dengeki Bunko Henshū-bu (éd.), Ōkami to Kōshinryō no Subete [« Tout Spice & Wolf »], 
op. cit., p. 155. 

2287 Rebecca Unsworth, « Hands Deep in History: Pockets in Men and Women’s Dress in Western Europe, c. 1480-
1630 », Costume, Vol. 51, n°2, 2017, p. 150. 
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Renaissance, avec de nettes touches contemporaines, à l’instar du blouson porté par Lawrence. 

L’historicité est, sur ce plan, mise à mal, malgré l’effort de détails sur les poches ; mais, après 

tout, les vêtements tendent à être les premiers motifs adaptés aux codes du néo-médiévalisme 

mangaesque, éléments d’attraction obligent. 

Toutefois, certaines données viennent embrouiller la temporalité entre manga et roman. 

Citons le cas des pommes de terre au fromage de chèvre, servies dans une hostellerie 

ecclésiastique où font étape nos protagonistes, tôt dans le tome I du light novel ; ce plat est 

présenté comme un « petit luxe », que ne se permet Lawrence qu’au regard de ses nouvelles 

circonstances de voyage – réflexion qui renforce son image de marchand itinérant attentif à la 

moindre dépense2288. Or, en aucune manière ce tubercule n’appartient au Moyen Âge tardif 

européen, puisque venu d’outre-Atlantique, importé au XVIe siècle en Europe, elle n’entre dans 

la consommation courante que des décennies plus tard, après avoir été réservée aux animaux, 

puis essentiellement à la médecine, aux cours européennes et aux lieux religieux2289. La présence 

des pommes de terre renvoie donc à un imaginaire temporel et géographique qui réoriente le récit 

vers la Renaissance, ce qui entre en contradiction avec l’attention historique portée vis-à-vis des 

poches des vêtements. Doit-on crier à l’anachronisme indéfendable ? Non, bien entendu, puisqu’il 

s’agit d’une fantasy ; mais, il n’empêche que cela affecte la vision néo-médiévale du lecteur du 

light novel. Quant à celui du manga, étonnamment, il échappe à cette distorsion, car a contrario 

de l’œuvre originale – et de l’adaptation en animé –, Kōme Keito remplace les pommes de terre 

par du pain grillé2290. Ainsi, il retire du récit l’un des éléments majeurs associés à la Renaissance, 

ce qui, dans un même mouvement, inscrit plus encore sa représentation du monde néo-médiéval 

de Spice & Wolf dans un simulacre de Moyen Âge tardif européen. 

 Parmi les éléments divergents entre le light novel et le manga, mais susceptibles d’informer 

la représentation néo-médiévale de Spice & Wolf, évoquons aussi ceux d’ordre spatial. Les 

dessins contextuels de Kōme Keito sont, reconnaissons-le, de très grande qualité, et possèdent 

des traits et une extrême attention au moindre détail qu’on ne tend à voir, généralement, qu’au sein 

d’œuvres mangaesques singulières, à l’instar de Berserk, et fréquemment, de registre historique 

                                                 
2288 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 52 (VF) ; p. 19 (VA-C). Notons, aussi, que ce plat est l’occasion 

de montrer à la fois le caractère gourmand et non-humain de Holo, celle-ci s’étouffant en raison du caractère 
« inconvénient » de la morphologie humaine pour manger, par rapport à sa forme originelle de louve. 

2289 Redcliff Nathan Salaman, The History and Social Influence of the Potato, édition révisée par John Gregory 
Hawkes, Cambridge, Cambridge University Press, 1985 (1949). 

2290 Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. I, Ch. 4. 
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– pensons à Vinland Saga, Cesare, ou bien à Bride Stories de Mori Kaoru, et Vagabond de 

Inoue Takehiko2291. 

 
FIGURE XXXVI – À gauche, détail de l’apprentissage de la broderie par Pariya, l’une des 

protagonistes de Bride Stories, selon les traditions de son village, en Asie centrale, non loin de 
la mer Caspienne, à la fin du XIXe siècle (Bride Stories, Vol. 8, p. 86). © Kaoru Mori 2015 / 
KADOKAWA CORPORATION. À droite, représentation de la Messe de Noël dans la Cathédrale 

de Pise, où officie pour la cérémonie Cesare Borgia (1475-1507), cardinal et gonfalonier 
célèbre de la Renaissance italienne (Cesare, Vol. 7, Ch. 54). Avec l’aimable permission des 

éditions Ki-oon. CESARE © Fuyumi Soryo / Kodansha Ltd. 

D’un côté, les dessins de Kōme Keito accentuent considérablement la crédibilité du récit, de 

sa représentation médiévale ; leur vraisemblance confondante a de quoi instiller le doute chez le 

lecteur quant au degré d’historicité de l’œuvre qu’il a entre les doigts ; mais, de l’autre, en 

donnant vie à l’œuvre de Hasekura Isuna, le manga prend certaines libertés interférant parfois 

profondément sur la réception du Moyen Âge altéré du light novel, tantôt en renforçant certains 

aspects d’origine, tantôt en prenant une position différente. Dans le premier cas, citons la 

représentation de la cathédrale de Rubin Heigen. Le manga en donne plusieurs plans, dont les 

                                                 
2291 Mori Kaoru, Otoyomegatari, Tōkyō, Enterbrain, 11 Vol., 2009-En cours (Prépublication in Fellows!, puis Harta, 

2008-En cours) ; Bride Stories, trad. Fr. Yohan Leclerc, Paris, Ki-oon, 11 Vol., 2011-En cours. Inoue Takehiko, 
Vagabond, Tōkyō, Kōdansha, 37 Vol., 1999-Hiatus (Prépublication in Weekly Morning, 1999-Hiatus) ; trad. Fr. 
Jacques Lalloz, Paris, Tonkam, 37 Vol., 2001-Hiatus. 
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deux premiers à l’orée du dix-septième chapitre2292. Son style est immanquablement gothique ; on 

l’aperçoit en travaux, avec une série de détails sur l’artisanat tout à fait appréciables – telle l’action 

d’un tympan, cette roue de bois incorporée aux grues médiévales où les hommes marchaient pour 

entraîner la montée des charges. Un œil quelque peu connaisseur du Moyen Âge allemand, ou bien 

des monuments d’Allemagne, y reconnaîtra à sa structure générale, bien qu’en partie altérée, et à 

son immensité, ce qui semble être un emprunt au visuel de la Cathédrale de Cologne. L’encadré du 

second plan, qui précise que « la construction de la gigantesque cathédrale au centre de la ville avait 

commencé plusieurs centaines d’années auparavant et ne se terminerait probablement que plusieurs 

siècles plus tard », argue en faveur de cette référence, puisque ses travaux, débutés en 1248, 

subirent un long hiatus du début du XVIe siècle jusqu’en 1842, où le romantisme national 

germanique fit renaître un gain d’intérêt pour son achèvement ; elle fut terminée, en accord avec les 

plans médiévaux, en 1880. 

 

FIGURE XXXVII – (Sens de lecture de droite à gauche). Planches successives sur la 
cathédrale de Rubin Heigen (Vol. III, Ch. 17). Avec l’aimable permission des éditions Ototo. 
OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA / KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 

                                                 
2292 Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. III, Ch. 17. Voir aussi : Ibid., Vol. IV, Ch. 23. 
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Par le choix de ce transfert culturel, le manga va au-delà des rares indications du light novel, 

qui se contente de la décrire très brièvement : « la grande cathédrale de Rubin Heigen était si 

massive qu’elle était visible de n’importe où dans la ville. Le quartier qui en était le plus proche 

était celui de la vieille ville, encerclée par l’ancienne muraille, et le reste de Rubin Heigen 

entourait celle-ci2293  ». Une telle description est par trop vague pour être rattachée à une 

cathédrale existante spécifique ; seuls le nom à sonorité allemande de la cité, et l’atmosphère plutôt 

germanique du roman, permettraient, à la limite, de guider le lecteur vers une visualisation mentale 

proche de la Cathédrale de Cologne. Toutefois, reconnaissons que c’est là faire preuve d’une 

très sélective imagination, fort dépendante des connaissances culturelles du récepteur ; in fine, 

il est plus que probable que le lecteur la visualise à sa façon. Ainsi, là où le light novel ne fait 

qu’indiquer une possible piste vers un bâtiment allemand en le plaçant dans une ville à sonorité 

teutonne, le manga charge sa représentation d’une connotation plus qu’évidente, qui a pour 

conséquence d’accentuer l’atmosphère germanique originale du Moyen Âge de Spice & Wolf. 

Elle sert, aussi, par son effort de réalisme, et malgré ses altérations, de point d’attache à la réalité 

européenne médiévale.  

Qu’en est-il, dans le second cas, à savoir lorsque le manga crée une représentation d’ordre 

spatial divergente ? Un exemple marquant se situe dans la ville portuaire de Ghelbe, ou Kerube 

en japonais et en anglais – on notera la consonance bien plus allemande de la traduction 

française. Celle-ci constitue l’un des arrêts majeurs du voyage de Lawrence et Holo ; ils 

l’atteignent dès le huitième tome du light novel, alors que s’y trame une importante dispute 

commerciale. Frontalier avec les régions païennes du nord, ce port est situé à l’embouchure du 

fleuve Roam et séparé en trois parties : deux grandes zones d’habitations, sur les flancs nord et 

sud du cours d’eau, et un grand marché, construit au milieu, sur le delta, servant de centre 

névralgique commercial et de point de jonction. Au sens politique, économique et religieux, les 

citoyens septentrionaux et méridionaux sont rivaux, les premiers païens, les seconds adeptes de 

l’Église. C’est cette dernière partie qui nous intéresse plus particulièrement ; en voici les 

principaux éléments descriptifs à la fois sur l’aspect général du grand marché – édifié, selon le 

récit, « il y a plusieurs dizaines d’années, à l’initiative des marchands du Sud, désireux d’avoir 

une base d’échanges commerciaux avec le Nord2294 » –, et sur un point précis, sa fameuse 

« Source d’or » : 

 

                                                 
2293 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome II, p. 308 (VF) ; p. 82 (VA-C). 
2294 Ibid., Tome VIII, p. 316-317 (VF) ; p. 430 (VA-C). 
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Un grand réservoir d’eau se trouvait au centre du delta. 
Différentes variétés de poissons y avaient été introduites, et il arrivait que des tortues et des oiseaux s’y 
regroupent. Présenté ainsi, ce spectacle pouvait paraître pittoresque, mais aucun poète aux longs cheveux 
blonds capable de versifier toute la journée ne s’attardait à proximité. D’ailleurs, les propos qui s’y 
échangeaient étaient loin d’être poétiques. 
Les poissons nageaient à l’intérieur de filets soigneusement tendus ; quant aux tortues ou aux oiseaux, ils 
avaient tous les pattes attachées et la bouche fermée. Les mots qui claquaient dans l’air étaient courts, 
presque brutaux. C’étaient des chiffres, la plupart du temps, lancés par des voix rauques d’hommes 
habitués à marchander, et ceux qui attrapaient les poissons avaient des bras semblables au timbre de leurs 
voix : épais et rudes. 
Les hommes qui arpentaient ce marché appelaient cette étendue la Source d’or. 
À partir de ce point, le marché s’étendait sur deux cents pas vers le nord et le sud, trois cents pas vers l’est, 
et quatre cents pas vers l’ouest. 
La rumeur disait que cette source existait depuis des temps immémoriaux, et le delta semblait assez vaste 
pour accueillir un marché plus important. D’après les informations que possédait Lawrence, le marché 
n’avait jamais été agrandi depuis sa création. 
Cela signifiait que les bâtiments avaient été construits prudemment, en économisant l’espace. Les marchands 
raillaient souvent cette haute densité de construction, en disant que les bâtiments étaient tellement les uns sur 
les autres qu’il était possible de voir les bureaux de l’enseigne voisine.2295 

 

Le centre névralgique du marché donnait l’impression d’être un autre monde. 
Selon la rumeur, il avait été construit sur des pilotis enfoncés profondément dans le sable et afin d’éviter 
qu’il ne se fasse emporter par la rivière, la plupart des bâtiments avaient été construits en pierre. Lawrence 
comprenait pourquoi le bois n’avait pas été privilégié – les clous en fer auraient rapidement rouillé, mettant 
en péril toute la structure – ; cependant, il ne se sentait pas rassuré de savoir que des bâtiments aussi lourds 
avaient été construits sur du sable et étaient donc susceptibles de s’affaisser. 
[…] Du fait de ce choix architectural, le marché ressemblait à un pays désertique, tant le sable apporté par 
le vent s’amoncelait entre les bâtiments. 
[…] Autour de [la Source d’or] avait été construite une place circulaire d’où partaient quatre routes vers 
les quatre points cardinaux. Un énorme pilier en pierre en symbolisait le centre.2296 

 

Aussi limitées soient les descriptions, elles fournissent une image suffisamment précise pour 

être visualisées. Notons aussi que la Source d’or est le lieu d’une scène qui voit Lawrence assister, 

à l’écart, à une réunion commerciale officielle, solennellement introduite par une déclamation de 

type païenne : « Je jure sur le nom de Roam, Esprit sacré de la magnifique rivière2297 ». Bien que 

n’y participant pas directement, Ève Bolan, l’un des personnages majeurs de Spice & Wolf, de son 

vrai nom Fleur Von Eiterzentel Mariel Bolan, y est chargée de transactions officieuses. Cette 

marchande rusée, énigmatique, de famille noble, bien que vendue à un riche commerçant à la 

ruine de celle-ci, retrouve Lawrence sur place, durant la réunion : le portrait de leur échange est 

                                                 
2295 Ibid., Tome VIII, p. 299-300 (VF) ; p. 426 (VA-C). 
2296 Ibid., Tome VIII, p. 309-310 (VF) ; p. 428 (VA-C). 
2297 Ibid., Tome VIII, p. 311 (VF) ; p. 428 (VA-C). 
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mis en scène par Ayakura Jū – voir ci-dessous –, et l’on y aperçoit Ève avec ses vêtements usuels 

qui dissimulent sa nature de femme et lui donnent une aura mystérieuse2298. 

 
FIGURE XXXVIII – Ève et Lawrence à la réunion marchande de la Source d’Or. 

Illustration du light novel, Tome VIII, p. 315 (VF) ; p. 429 (VA-C). Avec l’aimable 
permission des éditions Ofelbe. OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA 

ILLUSTRATION : JYUU AYAKURA KADOKAWA CORPORATION ASCII MEDIA WORKS. 

Si l’on observe maintenant ces éléments dans le manga, à savoir la situation géographique 

du port de Ghelbe, sa Source d’or, ainsi que l’échange entre Lawrence et Ève, on se rend compte 

que le lecteur ne peut échapper à certains choix étonnants et marquants de représentations de la 

part de Kōme Keito. À commencer par le fait que sa Ghelbe emprunte considérablement à Venise : 

outre son Grand canal et ses gondoles, c’est le Rialto et son célèbre pont qui apparaissent2299. 

                                                 
2298 Ibid., Tome VIII, p. 315 (VF) ; p. 429 (VA-C). 
2299 Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. VIII, Ch. 47 ; Vol. IX, Ch. 49-50. 



 

 
663 

 

FIGURE XXXIX – Première planche du manga présentant la ville de Ghelbe (Vol. 
VIII, Ch. 47). On remarquera, sur le panel central, la réadaptation du Pont du Rialto. 
Avec l’aimable permission des éditions Ototo. OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA 

HASEKURA / KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 
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FIGURE XL – Planche du manga présentant le « Pont de la Source d’or » – qui n’est 
autre qu’un Pont du Rialto fictionnel (Vol. IX, Ch. 49-50). On remarquera, sur le panel 

central, la réadaptation du Pont du Rialto. Avec l’aimable permission des éditions 
Ototo. OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA / KEITO KOUME / ASCII MEDIA 

WORKS Inc. 
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Situé dans le sestiere (« quartier historique ») de San Polo, le Rialto est considéré comme « le 

centre des activités commerciales et financières » de la Cité des Doges2300. Comme l’explique 

l’historien vénitien Alvise Zorzi, « pour faciliter l’accès à la nouvelle zone commerciale où les 

activités les plus importantes au point de vue financier se déroulaient au milieu des rumeurs du 

marché des fruits et légumes et de celui de la viande, on construisit en 1172, d’après la tradition, 

le premier pont sur le Grand Canal. Il semble qu’il s’agissait d’un pont de barques, qui s’ouvrait 

sans doute en son milieu pour laisser le passage aux navires marchands nombreux à sillonner 

le Canalazzo, en route vers les palais et les entrepôts de marchands ». La version du pont que 

nous connaissons aujourd’hui, tout en maçonnerie et à arche unique, n’est entamée qu’en 1588 

et terminée en 1591. Dans le manga, si l’architecture des bâtiments autour est méconnaissable, 

l’illustration du pont, elle, ne laisse aucun doute ; on serait même tenté de voir dans le premier 

panel qui le représente, au quarante-septième chapitre, une réadaptation travaillée du panorama 

peint par le célèbre vénitien Giovanni Antonio Canal, dit Canaletto (1697-1768), Le Pont du 

Rialto depuis le sud (c. 1735), selon une configuration architecturale des alentours plus proche 

du monde de Spice & Wolf 2301. 

                                                 
2300 Alvise Zorzi, Histoire de Venise : La République du Lion, Nouvelle édition, trad. Fr. Jacques Roque, Paris, 

Perrin, 2005 (1988), p. 86. 
2301 Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. VIII, Ch. 47. 
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FIGURE XLI – En haut, Le Pont du Rialto depuis le sud, par Giovanni Antonio Canal, 
dit Canaletto (1697-1768), huile sur toile, 68.5 x 92 cm, c. 1735 © Galleria Corsini, 

Rome. En bas, grossissement du panel central de la première planche présentant 
Ghelbe (Vol. VIII, Ch. 47). Si le point de vue comparatif révèle un angle similaire, on 
remarquera immédiatement la réadaptation architecturale des alentours du Pont dans le 

manga, plus en adéquation avec l’ambiance germanique. Avec l’aimable permission 
des éditions Ototo. OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA ILLUSTRATION : 

JYUU AYAKURA KADOKAWA CORPORATION ASCII MEDIA WORKS. 

Par cette reprise de l’un des éléments les plus iconiques de Venise, Kōme Keito impose à 

l’imaginaire du lecteur un écho à la réalité européenne extrêmement puissant. Certes, nous ne 

rechignerons nullement à goûter le délicat et vivant rendu du pont du Rialto, du marché, de 

l’atmosphère vénitienne malgré les altérations architecturales, et ses gondoles. On appréciera 

le rendez-vous entre Lawrence et Ève sur l’une de ces dernières, sous l’arche d’un pont enjambant 

un autre canal, dans une ambiance propice au renforcement du caractère énigmatique de la jeune 
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femme, et celui, secret, de leurs conciliabules commerciaux – c’est, aussi, l’occasion d’apercevoir 

Lawrence en batelier, élément d’attraction s’il en est, qui enrichit l’atmosphère « vénitienne »2302. 

Certes, pareille invocation déguisée de la Sérénissime dans une fantasy reposant sur le thème 

du commerce médiéval fait indubitablement sens. Certes, enfin, c’est l’occasion de découvrir 

Ève Bolan sous un jour inédit par rapport au light novel, du fait qu’elle ait un rôle cérémonial 

dans l’ouverture de la réunion et la déclamation à la divinité locale, sur le pont ; vêtue pour la 

première fois en noble, gracieuse et charismatique, cette figure éphémère devient un élément 

d’attraction puissant, qui confère une charge émotionnelle et érotique nouvelle à un personnage 

complexe, brisé mais battant, aussi perturbant que fascinant2303. 

 

FIGURE XLII – À gauche, ambiance « vénitienne » à Ghelbe. À droite, Ève en habits 
de noble. Relevons le métissage néo-médiéval en termes vestimentaires, sur cette 

seconde planche, notamment à travers la dialectique créée par les vêtements portés par 
Ève, tendant vers l’historique, et ceux de Lawrence, plus typique du Moyen Âge 2.0 

mangaesque. Avec l’aimable permission des éditions Ototo. OOKAMI TO 

KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA / KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 

                                                 
2302 Ibid., Vol. IX, Ch. 50. 
2303 Ibid., Vol. IX, Ch. 49. 
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Toutefois, force est de reconnaître qu’en créant un lien entre la Ghelbe imaginaire et la 

Venise réelle, Kōme Keito perturbe en partie la géographie culturelle de Spice & Wolf, puisque 

nous sommes supposés, là, nous situer dans les territoires frontaliers des régions païennes, vers 

lesquelles se dirigent les croisades nordiques ; en d’autres termes, on s’attend bien plus, et à 

raison, à des références proches des côtes baltiques de l’Europe centrale, ou a minima, liées à 

une ambiance plus teutonique. L’impact est d’autant plus fort que le lieu n’occupe pas qu’une 

fonction décorative, mais est partie prenante de l’intrigue qui accapare nos protagonistes à 

Ghelbe. Cela dit, reconnaissons que le manga n’en exclut pas pour autant toute référence à la 

Source d’or du light novel – qui n’a nulle trace, à l’origine, d’un pont ou de canaux –, à travers 

l’attribution de sa nomenclature à ce pont du Rialto alternatif, et la réadaptation d’éléments 

issus de la description originale2304. Concluons en notant qu’un lecteur qui passerait du manga 

au light novel pourrait bien être tenté d’interpréter selon la représentation vénitienne la description 

originale du grand marché de Ghelbe, citée auparavant. Certains motifs du roman se chargeraient 

alors d’une signification absente autrement, telle que la présence de pilotis enfoncés 

profondément dans le sable, qui n’est pas sans rappeler la forêt de pieux sous la Cité des Doges ; 

mais aussi la mention des constructions en pierre, qui évoque l’usage de la pierre d’Istrie pour 

les bâtiments vénitiens en front de mer, de par sa résistance à la corrosion du sel marin – malgré 

le fait que l’essentiel des structures réelles soit en briques – ; ou encore, le statut même de la 

Source d’or en tant que centre névralgique commercial d’une ville portuaire, mais détaché de 

la terre ferme, qui entre en adéquation avec celui du Rialto. Avouons, d’ailleurs, qu’à force 

d’aller-retours entre le light novel et le manga pour notre recherche, nous reconnaîtrons avoir 

des difficultés à ne pas faire instinctivement un lien entre Ghelbe et Venise dans le roman, au 

point d’en venir à nous interroger sur une possible intention initiale de Hasekura Isuna, lors de 

la création de la Source d’or, d’établir une référence subtile à la Sérénissime – ce qui mènerait à 

considérer la représentation de Kōme Keito comme une accentuation, plus que comme une trahison. 

Terminons, pour répondre à notre interrogation initiale sur le type de Moyen Âge présent dans 

Spice & Wolf, par un inévitable détour sur la géographie même de la narration. Initialement intégrée 

au texte, celle-ci se déploie sous forme de carte dans le light novel à partir du tome IX – publié en 

septembre 2008 au Japon –, et intègre les volumes suivants, hors les numéros XI et le XIII ; elle se 

complète au fur et à mesure du voyage des protagonistes. Quant au manga, la carte y est présente 

                                                 
2304 Le manga relate ainsi la création du pont : « autrefois, il y avait un étang qui servait de réserve à poissons, et 

peuplé d’oiseaux. Il a été plus tard étendu d’Est en Ouest, puis transformé en canal avant qu’on ne construise ce 
pont par-dessus. Le nom de “pont de la Source d’or” est resté en souvenir des ressources qu’il a procurées à la 
ville en son temps » (Ibid., Vol. IX, Ch. 49). 
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dès le premier volume – dont la publication intervient en mars 2008 –, mais ne revient que de façon 

sporadique par la suite. L’intérêt de la « cartofantasy », remise au goût du jour par Tolkien2305, 

prend tout son sens avec Spice & Wolf ; elle facilite le suivi du voyage au cœur du récit, transporte 

le lecteur dans un monde de fantasy et apporte dans un même mouvement une certaine impression 

d’authenticité, de sérieux, de réalisme. Mais la présence de cet élément paratextuel offre surtout la 

possibilité de voir combien tant le découpage géographique que les toponymies et les divisions 

territoriales donnent l’impression d’un certain patchwork entre imaginaire et réalité. Ainsi, la 

sonorité du village de Pazzio et du Royaume de Trenni renvoie à l’italien, Rubin Heigen, Emberg 

ou encore Taussig évoquent l’allemand ; Yoitsu et Nyohhira font, eux, sans conteste, écho à la 

langue japonaise, et sont plus liés au personnage de Holo qu’à la géographie médiévale européenne. 

Seul l’un des toponymes paraît tendre vers une correspondance réelle, à condition d’une certaine 

gymnastique intellectuelle : Proania – Ploania (anglais) et Puloania (japonais) – peut faire penser 

à une altération du nom de la Pologne au regard de la prononciation nippone, Polando ; mais, cela 

reste une interprétation hasardeuse2306 . Par ailleurs, remarquons l’hommage envers le père du 

Seigneur des Anneaux, avec l’attribution de son nom à la région de Tolkien2307 ; celle-ci a même 

une importance certaine, puisque c’est là que se trouve Yoitsu, le lieu d’origine de Holo.  

                                                 
2305 Florence Plet-Nicolas, « Quêtes encartées. De la toponymie fantaisiste médiévale à la cartofantasy en BD », 

in Anne Besson & Myriam White-Le Goff (dir.), Fantasy : le merveilleux médiéval aujourd’hui, Actes du 
colloque du CRELID, Paris, Bragelonne, Coll. « Essais », 2007, p. 209-225. 

2306 À ce propos, on remarquera immédiatement que les noms varient selon les traductions. L’incidence de pareilles 
différences peut paraître minime – ainsi du mont et de la rivière partageant le nom de Roeff, en français (Roef, 
en anglais, Roefu, en japonais), qui gardent, in fine, une sonorité russe –, mais, elle n’en est pas moins présente. 
D’autant que les usages ne suivent pas de règles absolues. Ainsi, si le [r] en français tend à remplacer le [l] en 
anglais – voir, ci-dessus, et aussi Pasroe/Pasloe –, on trouvera toutefois Poloson et Teleo chez Ofelbe, et Poroson 
et Tereo chez Yen Press. Notons que ce problème entre le [r] et le [l], typique des traductions en provenance du 
japonais, plus particulièrement dans le cas de néologismes, a pu se poser pour le nom même de Holo.  

2307 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome XIV, p. 379-380, 394-395 (VF) ; p. 745-746, 748 (VA-C). La première 
mention n’en est que plus convaincante : « Lawrence mit son visage à la même hauteur que celui de Holo et examina 
la carte de plus près. En suivant la route à partir du sud, il passa par Pasroe, Rubin Heigen et Kumerson pour arriver à 
Lenos. Le chemin continuait et, après plusieurs villes qu’il ne connaissait pas, son doigt arriva devant une forêt épaisse. 
La première chose qu’il vit, ce fut le loup. Comme Yûgh avait dessiné à la place de Flane, c’était soit une plaisanterie, 
soit une délicate attention. Tolkien. Le nom de la région était écrit en larges caractères, dans une calligraphie élaborée. 
Au niveau des pattes du loup, qui paraissait aboyer fièrement ce nom, il s’en trouvait un autre. Yoitsu. Le lieu de 
naissance de Holo ». 
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FIGURE XLIII – Version finale de la carte de Spice & Wolf ; il s’agit là de celle 
introduisant le récit dans l’édition de collection de Yen Press. 

V.2 – Un monde marchand néo-médiéval 

Afin de forger une ambiance médiévale vraisemblable, les emprunts à la réalité du Moyen 

Âge européen sont légion dans Spice & Wolf, et suffisamment associés aux éléments de fantasy 

pour que la frontière soit floue entre ces deux univers. Certains motifs nourrissent en sous-

terrain et en continu le récit, tel le thème des croisades nordiques ; d’autres se contentent de 

quelques lignes ou de brefs dessins pour renforcer son crédit, notamment au sujet de la vie 

quotidienne. Citons, en exemple, la mention, dans la liste des préparatifs au mariage de Holo et 
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Lawrence, de kvas (ou kvass)2308, un alcool très léger de pain de seigle fermenté, connu au Moyen 

Âge – on en trouve une première mention dans la Chronique des temps passés, compilée vers 

1113 EC2309 –, et qui est toujours extrêmement populaire en Europe centrale et orientale ; aussi 

anodine qu’elle puisse paraître, son évocation donne une touche culturelle appréciable et 

appropriée par rapport à l’atmosphère de Spice & Wolf, tout en ouvrant une porte fortement marquée 

vers le réel européen. Autre élément du même acabit : le cas, tant dans le manga que le light novel, 

de cet attroupement de marchands et voyageurs arrêtés en amont de Rubin Heigen par crainte de la 

bande de mercenaires rôdant dans les parages2310 ; là, le lecteur français découvre l’un d’eux en 

train de chercher un locuteur « perse ». Cette ouverture inattendue mais directe vers le réel – qui ne 

paraît guère étonnante au regard des échanges commerciaux médiévaux – est, de facto, propre à la 

traduction en français, les versions originale et anglaise, étant très légèrement camouflées : la 

première remplace perusiago (« perse ») par parusiago (« parse »), tandis que la seconde traduit 

par parcian, au lieu de persian2311. Difficile, donc, de blâmer la version française, car si, à l’évidence, 

celle-ci crée un lien plus fort avec la réalité historique, on ne peut considérer que les lecteurs 

japonais et anglais soient dupes au point de ne pas voir la langue perse à travers la légère altération 

du mot. Pareils éléments viennent colorer la toile néo-médiévale de Hasekura Isuna, en assurant le 

maintien de sa fantasy dans le domaine du possible et du familier. Mentionnons, encore, la 

représentation graphique, au sein du premier volume du manga, de ce moment intime de la vie 

quotidienne qu’est la toilette ; là où le light novel n’insiste pas sur la chose – tout juste décrit-il 

l’usage de l’eau d’un puits pour se laver le visage –, Kōme Keito y dévoue quatre panels sans 

texte, plus propices à rendre compte du calme des aurores, à ralentir la narration et laisser le lecteur 

apprécier le rendu visuel2312. Ceux-ci rendent compte de l’hygiène de Lawrence, et de son usage, 

pour ses dents, d’une poudre à la composition inconnue, et d’une sorte de brosse à dents. Si le 

premier élément n’est guère étonnant historiquement parlant, le second l’est un peu plus, puisque 

                                                 
2308 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome XVII, p. 101 (VO) ; p. 903 (VA-C). En français, le dix-septième 

tome du light novel n’étant pas traduit, signalons sa mention dans le manga : Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme 
Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. XVI, Ch. 100. 

2309 Nestor, The Russian Primary Chronicle – Laurentian Text, Trans. En. Samuel Hazzard Cross & Olgerd P. 
Sherbowitz-Wetzor, Cambridge (MA), The Medieval Academy of America, 1953, p. 122. Exceptionnelle, cette 
œuvre, de son nom original Pověstĭ vremęnĭnyxŭ lětŭ, retrace une part importante de l’histoire de la Rus’ de Kiev 
– une principauté slave, ethniquement diverse, qui, à son apogée, vers le milieu du Xe siècle, allait de la mer 
Blanche, au nord de la Russie, à la mer Noire. S’étalant de 850 à 1113, cette compilation est traditionnellement 
attribuée à Nestor (v. 1056-1114), un moine de la Laure des Grottes de Kiev (Kievo-Petcherskaïa lavra) ; perdue, 
c’est à travers deux sources postérieures que le texte nous est connu, dont le Codex Laurentien (1377), ici cité. 
Le terme kvass y est mentionné à propos d’évènements marqués à la date de 994-996 EC. 

2310 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome II, p. 259 (VF). Pour le passage dans le manga, voir : Hasekura 
Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. IV, Ch. 20. 

2311 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome II, p. 79 (VO) ; p. 72 (VA-C). 
2312 Ibid., Tome I, p. 57 (VF) ; p. 20 (VA-C). Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. I, Ch. 

4. On retrouve un tel moment au Vol. I, Ch. 46. 
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l’homme médiéval usait plutôt d’un tissu pour frotter ; à moins que le mangaka ne se réfère ici au 

siwāk, cette brosse à dent du monde musulman médiéval2313. Créer ce genre de détails n’est pas 

sans importance, et pour l’effort de vraisemblance, et en raison du fait que le public premier, 

japonais, est supposément peu connaisseur en la matière, et s’avère donc plus réceptif à de menues 

informations susceptibles de nourrir sa vision d’un monde néo-médiéval, et plus à même de les 

apprécier pour leur valeur intrinsèque dépaysante, que pour leur réelle historicité. Pensons aussi à 

la courte nouvelle « La Louve et la mélancolie ambre », vécue à travers les yeux de Holo – la 

narration des light novels, souvenons-nous, apprécient de mélanger, au sein de leur narration, la 

première et la troisième personne2314. Chronologiquement située au lendemain du dénouement de 

l’épisode de Rubin Heigen, elle est l’occasion d’une scène touchante qui permet d’observer 

l’approche de la louve dans sa relation à Lawrence, alors qu’elle se trouve alitée de fatigue. C’est 

là tout autant un moment intime que l’occasion pour Hasekura Isuna de faire découvrir au lecteur 

la médecine médiévale : plus précisément, l’absence « de frontière nettement définie entre l’aliment 

et le médicament au Moyen Âge » et la populaire théorie des quatre humeurs du corps humain – 

qui provient de l’Antiquité et a été préservée par le Corpus hippocratique, célèbre recueil attribué 

à Hippocrate (v. 460 – v. 370 AEC)2315. À évoquer la culture alimentaire médiévale, relevons que 

sa mise en scène est un point récurrent dans Spice & Wolf, au point que le plat le plus célèbre du 

light novel, des pêches confites au miel, connaît sa propre page dans le guide Ōkami to Kōshinryō 

no Subete, où sont dévoilées son histoire et sa recette2316. Les représentations de l’alimentation 

du Moyen Âge offrent une dimension de quotidien au récit, un certain gage de vraisemblance, et 

sert d’élément d’attraction lié au personnage de Holo, catégorisée comme louve fort gourmande – 

détournant ainsi de façon amusante et charmante le stéréotype folklorique du loup dévoreur.  

En dépit de créer une œuvre qui n’a pas vocation à être historique, Hasekura Isuna s’attarde à 

établir un monde médiéval altéré suffisamment vraisemblable pour immerger son lecteur ; à cette 

                                                 
2313 Vardit Rispler-Chaim, « The Siwāk: A Medieval Islamic Contribution to Dental Care », Journal of the Royal 

Asiatic Society, Vol. 2, n°1, 1992, p. 13-20 ; Maurizio Bifulco & et al., « Dental care and dentistry practice in 
the Medieval Medical School of Salerno », British dental journal, Vol. 221, Juillet, 2016, p. 87-89 ; Laurence 
Moulinier-Brogi, « Hygiène et cosmétique de la bouche au Moyen Âge », in Franck Collard et Evelyne Samama 
(dir.) Dents, dentistes et art dentaire. Histoire, pratiques et représentations, Antiquité, Moyen Âge, Ancien 
Régime, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 221-239. 

2314 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome VII, p. 165-212 (VF) ; p. 391-399 (VA-C). Pour le passage dans le 
manga, voir : Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. VI, Ch. Bonus, parties 1 & 2. 

2315 Mylène Pouillard & Philippe Pouillart, « L’expertise culinaire du médecin au Moyen Âge au centre des 
pratiques éducatives alimentaires en France », Cahiers de nutrition et de diététique, Vol. 46, Novembre, 2011, 
p. 248. Voir aussi : « Diet and Nutrition », in John M. Jeep (éd.), Medieval Germany: An Encyclopedia, New 
York, Garland Publishing, 2001, p. 166. 

2316 Hasekura Isuna (aut.) & Dengeki Bunko Henshū-bu (éd.), Ōkami to Kōshinryō no Subete [« Tout Spice & Wolf »], 
op. cit., p. 68. 
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fin, il s’appuie sur une solide base académique dès la création de son premier manuscrit, qui permet 

de constater la prédominance de certains thèmes. Celle-ci est relativement accessible, l’auteur 

japonais ne cachant guère les lectures au fondement de Spice & Wolf, que cela soit en entretiens ou 

sur son blog, dans un billet daté du 16 août 2006, peu après la sortie du second tome (juin 2006) 

– ce qui nous donne en partie l’impression d’une certaine volonté de légitimation2317. Parmi les 

ouvrages mentionnés, quatre sont particulièrement révélateurs : Kita no jūjigun: Yōroppa no hoppō 

kakudai de l’historien japonais Yamauchi Susumu, qui se trouve à la base de sa représentation 

des croisades nordiques2318 ; De l’or et des épices, œuvre magistrale de l’historien et archiviste 

français Jean Favier (1932-2014) sur le commerce médiéval2319 ; Le Rameau d’or, la célèbre 

somme mythologique et folklorique colossale de l’anthropologue écossais James George Frazer 

(1854-1941)2320 ; et, Sakuran, le manga historique de Anno Moyoco, dédié à la culture des oiran 

de l’ère Edo – des courtisanes de haut-rang érudites du quartier des plaisirs de Yoshiwara 

(Tōkyō)2321. Nous avons déjà évoqué le premier en filigrane, en traitant des croisades nordiques 

et de l’Ordre Teutonique. Nous reviendrons plus loin sur les deux dernières références, 

puisqu’elles informent grandement le personnage de Holo et les caractéristiques japonaises de 

l’œuvre de Hasekura Isuna ; quant à l’ouvrage de Jean Favier, avant de le convoquer dans le 

détail, relevons exhaustivement les sources, indiquées dans le billet du blog de l’auteur japonais, 

qui nourrissent à ses côtés l’élaboration de Spice & Wolf :  

                                                 
2317 Hasekura Isuna, « Shitashirabe » [« Recherches préliminaires »], Spicy-tails [En ligne], 16 Août, 2006, n.p. [Accès : 

25/05/2019] URL : https://ameblo.jp/hasekura2/entry-10015915616.html ; Hasekura Isuna (aut.) & Dengeki Bunko 
Henshū-bu (éd.), Ōkami to Kōshinryō no Subete [« Tout Spice & Wolf »], op. cit., p. 152-158 ; Brigid Alverson (interv.), 
« Shrewd Deals and Sad Girls: An Interview with Spice & Wolf Creator Isuna Hasekura », art. cit., n.p. Dans son 
entretien pour Barnes & Nobles, Hasekura Isuna précise qu’« en termes d’inspiration », il se base essentiellement sur 
ses nombreuses lectures, et « la recherche d’images Google ». Si nous n’explorerons pas dans ces pages la question de 
l’importance d’Internet comme source primaire pour les auteurs de fantasy néo-médiévale au Japon, gardons à l’esprit 
que la consultation en ligne de données favorise, d’un côté, la reprise des mêmes éléments sur le Moyen Âge, de par 
le monde, quelle que soit la culture d’origine de l’écrivain – autrement dit, la création d’une culture globale – ; d’autre 
part, cela facilite la persistance et la diffusion de nombreux stéréotypes, au regard des données consultables ; et enfin, 
indéniablement, cela dynamise et diversifie la littérature néo-médiévale, qui voit ainsi apparaître de nouveaux pans 
entiers aux accents variés. 

2318 Yamauchi Susumu, Kita no jūjigun: Yōroppa no hoppō kakudai [« La Croisade du Nord : l’extension de l’Europe 
vers le Nord »], Tōkyō, Kōdansha, 2011 (1998). 

2319 Jean Favier, De l’or et des épices : naissance de l’homme d’affaires au Moyen Âge, Paris, Pluriel, 2018 (Fayard, 
1987) ; Gold and Spices: The Rise of Commerce in the Middle Ages, New York, trans. En. Caroline Higgit, 
Holmes & Meier Publishers, 1998 ; Kin to Kōshinryō: Chūsei ni okeru jitsugyōka no tanjō, trad. Jap. Uchida 
Hidemi, Tōkyō, Shunjūsha, 1997. 

2320 James George Frazer, Le Rameau d’or, 4 Vol., trad. Fr. Pierre Sayn, Henri Peyre & Lady Frazer, Nicole 
Belmont & Michel Izard (dir.), Paris, Robert Laffont, Coll. « Bouquins », 2010-2016 (1981-1984) ; The Golden 
Bough, 12 Vol. London, Macmillan, 1906-1915 (2 Vol., New York, London, Macmillan, 1890). 

2321 Anno Moyoco, Sakuran, Tōkyō, Kōdansha, 2003 (Prépublication in Evening, 2001-2003) ; trad. Fédoua Thalal, 
Fr. Boulogne, Pika, 2010. 
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 Doitsu chūsei kōki no sekai (Abe Kinya)2322 

 Chūsei no hoshi no shita de (Abe Kinya)2323 

 Alltagsleben im Mittelalter (Otto Borst)2324 

 Landsknechte (Reinhard Baumann)2325 

 Angelic Monks and Earthly Men: Monasticism and its Meaning to Medieval Society (Ludo Milis)2326  

 Cris de haine et rites d'unité : la violence dans les villes, XIIIe – XVIe siècle (Nicole Gonthier)2327 

 Kami ni tō (Akasaka Shun’ichi)2328 

 Chūsei no meishin (Jean Claude Schmitt)2329 

 Chūsei Yōroppa ni miru ibunka sesshoku (Harano Noboru)2330 

 L’Homme médiéval (Jacques Le Goff)2331 

 Chūsei hanza toshi no kenkyū (Shiba Teruo)2332 

 Shijin Iesu (Kugimiya Akemi)2333 

 Majogari to akumagaku (Ueyama Yasutoshi & Muta Kazuo)2334 

 Der Schwarze Tod in Europa (Bergdolt Klaus)2335 

 The Medieval Underworld (Andrew McCall)2336 

                                                 
2322 Abe Kinya, Doitsu chūsei kōki no sekai [« Le Monde du Moyen Âge allemand tardif »], Tōkyō, Miraisha, 2002 

(1974). 
2323 Abe Kinya, Chūsei no hoshi no shita de [« Sous les étoiles du Moyen Âge »], Tōkyō, Chikuma Gakugei bunko, 2010 

(1983). 
2324 Otto Borst, Alltagsleben im Mittelalter, Frankfurt am Main., Insel, 1983 ; Chūsei Yōroppa seikatsu-shi [« La Vie 

quotidienne au Moyen Âge »], trad. Jap. Nagano Fujio, Imoto Shōji & Aoki Motoyuki, Tōkyō, Hakusuisha, 1998. 
2325 Reinhard Baumann, Landsknechte, München, C.H. Beck Verlag, 1994 ; Landsknechte: doitsu yōhei no bunkashi 

[« Lansquenets : histoire culturelle des mercenaires allemands »], trad. Jap. Kikuchi Yoshio, Tōkyō, Shinhyoron, 2002.  
2326 Ludo Millis, Angelic Monks and Earthly Men: Monasticism and its Meaning to Medieval Society, Woodbridge, 

Boydell Press, 1999 (1992) ; Tenshi no yōna shūdōshitachi: Shūdōin to chūsei shakai ni taisuru sono imi, trad. Jap. 
Takeuchi Shin’ichi, Tōkyō, Shinhyoron, 2001. 

2327 Nicole Gonthier, Cris de haine et rites d'unité : la violence dans les villes, XIIIe – XVIe siècle, Turnhout, 
Brepols, 1992 ; Chūsei toshi to bōryoku [« Villes médiévales et violence »], trad. Jap. Fujita Tomohisa & Fujita 
Nachiko, Tōkyō, Hakusuisha, 1999. 

2328 Akasaka Shun’ichi, Kami ni tō: Chūsei ni okeru chitsujo seigi shinpan [« Demander à Dieu : Ordre, justice et 
ordalies au Moyen Âge »], Tōkyō, Saganoshoin, 1999. 

2329 Jean Claude Schmitt, Medievo « supertizioso », trad. ital. Maria Garin, Roma Laterza, 1992 ; Chūsei no 
meishin [« Les Superstitions médiévales »], trad. Jap. Matsumura Takeshi, Tōkyō, Hakusuisha, 1998. 
Traductions du chapitre IV de Jean Claude Schmitt, in Jacques Le Goff & René Rémond (dir.), Histoire de la 
France religieuse, Tome I – Des dieux de la Gaule à la papauté d’Avignon (des origines au XIVe siècle), Paris, Éditions 
du Seuil, 1988. 

2330 Harano Noboru, Chūsei Yōroppa ni miru ibunka sesshoku [« Contacts interculturels dans l’Europe médiévale »], 
Hiroshima, Keisuisha, 2000. 

2331 Jacques Le Goff (dir.), L’Homme médiéval, Paris, Éditions du Seuil, 1994 (1989) ; Chūsei no ningen: Yōroppajin 
no seishin kōzō to sōzō-ryoku, trad. Jap. Kamata Hirō, Tōkyō, Hosei University Press, 1999. 

2332 Shiba Teruo, Chūsei hanza toshi no kenkyū – Doitsu chūsei toshi no shakai keizai kōzō to shōgyō [« Étude des villes 
hanséatiques du Moyen Âge – Structure socio-économique et commerce dans les villes allemandes du Moyen Âge »], 
Tōkyō, Keisō Shobō, 1997. 

2333 Kugimiya Akemi, Shijin Iesu – Doitsu bungaku kara mita seisho shigaku josetsu [« Jésus, poète – La Poétique 
biblique selon la littérature allemande »], Tōkyō, Kyobunkwan, 2010. 

2334 Ueyama Yasutoshi & Muta Kazuo, Majogari to akumagaku [« Chasse aux sorcières et démonologie »], Kyōto, 
Jinbun Shoin, 1997. 

2335 Bergdolt Klaus, Der Schwarze Tod in Europa: Die große Pest und das Ende des Mittelalters, München, C.H. Beck 
Verlag, 1994 ; Yōroppa no kokushibyō: Daipesuto to chūsei yōroppa no shūen [« La Peste noire en Europe – Grande 
peste et fin de l’Europe médiévale »], trad. Jap. Miyahara Keiko & Watanabe Yoshiko, Tōkyō, Kokubunsha, 1999. 

2336 Andrew McCall, The Medieval Underworld, Londres, H. Hamilton, 1979 ; Chūsei no ura shakai: sono kyozō to 
jitsuzō, trad. Jap. Suzuki Toshiaki & Ozaki Hideo, Kyōto, Jimbunshoin, 1993. 
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 Die Frau in der mittelalterlichen Stadt (Erika Uitz)2337 

 Deutsche Kultur im Spatmittelalter, 1250-1500 (Hans Friedrich Rosenfeld & Hellmut Rosenfeld)2338 

 Hanza no keizaishiteki kenkyū (Takamura Shōhei)2339 

 Kirisutokyō no rekishi (Odagaki Masaya)2340. 

Outre l’archivage de données susceptibles de disparaître sur Internet, et sa nature d’argument 

en faveur de l’usage, par Hasekura Isuna, d’une érudition académique variée pour composer 

son œuvre, pareille liste met en évidence l’intérêt de l’auteur pour le Moyen Âge tardif 

allemand, et les trois autres thèmes au cœur de Spice & Wolf : la vie quotidienne, la religion et 

les croyances folkloriques, et le monde marchand. Il est temps, désormais, d’aborder ce dernier 

point, qui est au fondement même de l’originalité du light novel. 

Là où, usuellement, les écrivains de fantasy s’évertuent à faire découvrir des races imaginaires, 

des panoramas féériques, des combats épiques, les joies de la magie, ou le quotidien réinventé 

du Moyen Âge sous le prisme des jeux de rôle japonais, Hasekura Isuna fait entrevoir à ses lecteurs 

la complexité de l’économie médiévale à travers le voyage de son duo de protagonistes 

atypiques. Sa vision du monde marchand européen du Moyen Âge tardif repose, essentiellement, 

sur la somme érudite de Jean Favier, De l’or et des épices ; son propre titre est, d’ailleurs, un 

transfert textuel évident, une allusion révélatrice de sa dette vis-à-vis de l’ouvrage de l’historien, 

ainsi qu’une indication paratextuelle annonçant le caractère insolite du couple Holo-Lawrence, 

et les thèmes respectifs dont ils sont les parangons. Il ne paraît guère improbable que Hasekura 

Isuna ait pu puiser chez Jean Favier de quoi nourrir ses intrigues et ses dialogues, bien qu’il soit 

fort difficile de pointer du doigt la part exacte de son apport transtextuel. Néanmoins, il paraît 

possible, a minima, d’indiquer quelques éléments qui ne semblent pas être sans lien aucun, car 

il est clair que l’auteur japonais met à profit ses connaissances acquises pour donner vie au 

monde marchand de Spice & Wolf. C’est le cas, par exemple, des spéculations sur les variations 

des devises, de leur valeur et de leur pureté. Dans le seul premier tome de Spice & Wolf, deux 

schèmes de spéculation successifs sont évoqués l’un sur les devises en argent refrappées avec 

un pourcentage plus élevé du métal précieux – ce qui offre une opportunité de profit pur, en 

                                                 
2337 Erika Uitz, Die Frau in der mittelalterlichen Stadt, Freiburg, Herder, 1992 (Stuttgart, B. Abend, 1988) ; Chūsei toshi 

no joseitachi, [« Les Femmes dans la Ville médiévale »], trad. Jap. Kōzu Haruhisa, Tōkyō, Kōdansha, 1993. 
2338 Hans Friedrich Rosenfeld & Hellmut Rosenfeld, Deutsche Kultur im Spatmittelalter, 1250-1500, Frankfurt am Main, 

Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion, 1978 ; Chūsei kōki no doitsu bunka: 1250nen kara 1500nen made [« La 
Culture allemande du Moyen Âge tardif, 1250-1500 »], trad. Jap. Kamano Tamiko, Tōkyō, Sanshūsha, 2006.  

2339 Takamura Shōhei, Hanza no keizaishiteki kenkyū – Seiyō chūsei toshi no kenkyū [« Étude de l’histoire économique 
de la Hanse – Études des villes du Moyen Âge européen »], Vol. 2, Tōkyō, Chikuma Shobō, 1980. 

2340 Odagaki Masaya, Kirisutokyō no rekishi [« Histoire de la religion chrétienne »], Tōkyō, Kōdansha Gakujutsu bunko, 1995. 
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amassant, puis en échangeant les anciennes pièces contre les nouvelles2341 – ; l’autre sur l’achat, 

à grande échelle, d’une immense quantité de trennis d’argent, une devise fictive, populaire et 

stable, mais en pleine dévaluation, afin de réaliser un profit à la fois pécuniaire et politique, à 

la revente de ces pièces pour leur métal au pouvoir royal, comme explicité ci-dessous : 

 

Faire de l’argent sur une monnaie en pleine dévaluation, en en récoltant le plus possible, était une théorie 
basée sur la supposition que le royaume de Trenni, qui frappait les pièces, serait désireux d’en racheter un 
maximum, car ils pourraient les refondre. Ils pourraient ainsi frapper plus de pièces, contenant moins 
d’argent, avec pour résultat un plus grand nombre de pièces. Si de dix pièces on pouvait en tirer treize, 
cela signifiait un gain de trois pièces. 
Efficace pour augmenter à court terme les fonds disponibles, cela se faisait au détriment de la crédibilité 
du pays, ce qui s’avérait extrêmement dommageable à long terme. Pour que la famille régnante se résolve 
à ces manipulations, leurs finances devaient vraiment être au plus mal. Pire, s’ils ne récupéraient pas assez 
de ces pièces, les diluer ne créerait pas les fonds supplémentaires dont la nation avait besoin. 
La compagnie Medio essayait de rassembler une large quantité de trennis d’argent pour exploiter cette 
opportunité. Selon les circonstances, ils pourraient même tenter de récolter tous les trennis en circulation, 
avant de déclarer au roi « Si vous acceptez notre prix et que vous nous donnez certains avantages, nous 
vous vendrons les pièces ».2342 

 

Pareilles spéculations peuvent s’apprécier dans l’ouvrage de Jean Favier, sous diverses 

formes. Citons celles, sur les variations à moyen terme, du changeur florentin, Lippo di Fede 

del Sega (v. 1285 – v. 1363), qui « n’emmagasine pas moins de 2 300 florins en argent-métal, 

de juin 1317 à mars 1318, pour les remettre en circulation quelques mois plus tard, après une 

légère hausse des cours » ; spéculant « sur un cours relativement bas, [il] revend son métal à la 

Monnaie lorsque celle-ci en est momentanément dépourvue2343 ». Par ailleurs, on apercevra 

chez Hasekura Isuna une propension à jouer de la diversité quotidienne des devises médiévales 

dont parle Jean Favier dans son ouvrage. Celle-ci, requérant historiquement une gymnastique 

financière certaine, si elle fait aujourd’hui la joie des numismates, a de quoi faire cauchemarder 

les lecteurs contemporains peu familiers de la chose. Chez Jean Favier, plusieurs anecdotes sont 

convoquées à ce propos : l’une sur un affrontement mortel dans une taverne, en 1424, en raison 

d’une embrouille au niveau de la valeur de la pièce usitée en paiement ; une autre sur le 

recensement par les états généraux de langue d’oc, à la toute fin du XVe siècle, de « pas moins 

de vingt-sept espèces d’or et de vingt-cinq espèces d’argent », où se côtoient tout autant le florin 

d’Utrecht, le ducat de Venise, l’écu de Foix « à deux vaches », le riddre de Flandre, le double 

                                                 
2341 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 55 (VF) ; p. 20 (VA-C). 
2342 Ibid., Tome I, p. 152-153 (VF) ; p. 41 (VA-C). Par profit politique, précisons, qu’il s’agit, en l’occurrence de 

l’obtention de prérogatives royales, à l’instar de l’administration de mines, la gestion de droits de douanes, etc. 
2343 Jean Favier, De l’or et des épices : naissance de l’homme d’affaires au Moyen Âge, op. cit., p. 169. 
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denier de Milan, ou encore le car de Berne ; ou bien, un énième exemple relatant des notes de 

gestion du comptable de la Trésorerie pontificale, datées de 13622344. Celui-ci relève ainsi avoir 

perçu « 15 654 florins, 1 397 léopards, 299 écus, 103 moutons, 5 royaux et 60 livres 6 sous 2 deniers 

en argent », avant de préciser : 

 

Des florins sont 4 223 florins de la Chambre, 3 869 florins de la Sentence, 7 438 florins forts, 16 ducats, 
5 florins de Gênes, 31 florins d’Aragon, 7 florins de France, 59 florins de petit poids, 6 florins de Cambrai. 
Des écus sont 271 écus anciens de bon poids, 1 écu d’Angleterre, un écu de Bavière, 2 écus anciens, non 
de bon poids, 17 écus anciens contrefaits, 8 écus de Philippe.2345 

 

Ce dernier cas exemplifie à merveille la diversité des devises à laquelle étaient confrontés 

les marchands du Moyen Âge tardif ; et, au regard de la relation transtextuelle entre Hasekura 

Isuna et l’œuvre de Jean Favier, on se risquera à entrapercevoir un certain lien lorsque l’on 

assiste, au sein de Spice & Wolf, à la scène comique d’apprentissage par Holo – et par le lecteur, 

dans un même mouvement – des devises en circulation, usitées et énumérées par Lawrence : 

 

– C’est un faram d’argent. 
– Perdu. C’est une fausse marine d’argent. 
– Attends. C’est pas celle-là la fausse marine ? 
– Non, ça c’est une pièce d’argent de feu l’évêque Radeon. 
Holo se tut et contempla les pièces qu’elle tenait dans la main. Lawrence lui apprenait le nom des différentes 
monnaies pour tromper son ennui, mais même Holo la Louve sage avait des difficultés à retenir le nom de 
pièces dont la taille et le dessin se ressemblaient à ce point. 
– Ne t’inquiète pas, tu finiras par t’en souvenir, la rassura Lawrence. 
Elle se montrait si déterminée qu’il hésitait à la taquiner, ce qui semblait blesser encore plus sa fierté. Elle 
le foudroya du regard, ses oreilles s’agitant sous sa capuche. 
– Encore une fois ! exigea-t-elle. 
– D’accord. En partant du haut, nous avons donc : trenni d’argent, filing d’argent, lute d’argent, fausse 
marine d’argent, faram d’argent, pièce d’argent du roi Landbald le Chauve, pièce d’argent de l’évêque de 
Mifting, pièce d’argent commémorative de l’anniversaire de saint Mifting et celle-ci, c’est… 
– Attends ! 
– Quoi ? 
Lawrence leva les yeux de la paume de Holo où étaient les pièces qu’il venait de nommer. Elle paraissait 
autant en colère que sur le point de fondre en larmes. 
– Tu… tu te moques de moi ! l’accusa-t-elle. 
Lawrence se souvenait parfaitement qu’il avait eu la même réaction envers son maître quand il avait dû 
apprendre le nom de toutes ces pièces et il éclata de rire.2346 

 

                                                 
2344 Ibid., p. 165-168. 
2345 Ibid., p. 167. 
2346 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome II, p. 264-265 (VF) ; p. 73 (VA-C). 
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De multiples devises font leur apparition au fil du récit, dont le lumiône, considéré comme 

« la plus puissante des pièces d’or du monde 2347  » ; celle-ci démontre l’existence d’un 

bimétallisme – voir d’un trimétallisme, si l’on prend en compte la présence de pièces de cuivre –, 

qui n’est pas sans rappeler celui qui s’est développé en Europe à partir du XIIIe siècle, suite au 

succès du florin d’or de Florence (1252), et des ducats d’or de Gênes (1252) et de Venise 

(1284)2348. Hasekura Isuna ne fait pas intervenir cette diversité pour la seule nécessité de décorer 

son monde marchand ; l’évolution de leurs puretés ont leur importance – il n’est qu’à voir les 

spéculations du premier tome du light novel constituant le cœur de son intrigue initiale –, tout 

comme leurs valeurs de change, au fil du temps et des lieux visités. Ainsi, là où au second tome, 

à Rubin Heigen, quarante lumiônes représentent mille cinq cents trennis d’argent2349 – soit 

l’équivalent de 37 ½ trennis pour une pièce d’or –, à Lesco, un seul lumiône équivaut à 27 

trennis 2350 . Aussi insignifiant que puisse paraître, au premier coup d’œil, pareil détail 

économique, il est pourtant la première étape de la dernière intrigue mercantile de Spice & Wolf, 

ou tout du moins, de son arc narratif principal. C’est à partir de cette différence que Lawrence 

met à jour le projet de l’influent comptoir de Devau, une compagnie de marchands propriétaire 

de mines de cuivre et d’argent gérant la ville de Lesco : la frappe de leur propre monnaie en 

argent, d’une grande pureté, afin d’imposer leur domination sur les territoires avoisinants, non par 

les armes, mais via leur puissance économique2351 – et ainsi supplanter les nombreuses devises 

en cours. Notons, à ce titre, la manière limpide et vivante dont cette guerre commerciale – qui 

a vocation d’établir une forme d’utopie libertaire et marchande à Lesco –, est dépeinte à des 

lecteurs bien plus habitués, en général, à se délecter d’intrigues néo-médiévales qui impliquent 

des affrontements physiques : 

 

Lawrence expressed what the Debau Company was doing as a war because its expanding currency was 
engaged in the same role as that of soldiers. 
[…] The bottom of the Debau Company’s signboard listed the names of lords, influential even in the 
northlands region, which had granted their approval. No doubt other territories would see the circulation 
of the new currency as something they, too, should accept. 
Once that process began, it would be exceedingly difficult for other lords to resist. When all those around 
them, making use of good coinage, were living amid a large economic sphere, it was unfathomable to 
remain outside, alone and poor, unable to buy or sell the merchandise they wished to. 
It was not much different than being besieged by soldiers surrounding the walls. 

                                                 
2347 Ibid., Tome XV, p. 793 (VA-C). 
2348 Jean Favier, De l’or et des épices : naissance de l’homme d’affaires au Moyen Âge, op. cit., p. 161-163. 
2349 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome II, p. 347 (VF) ; p. 90 (VA-C). 
2350 Ibid., Tome XV, p. 793 (VA-C). 
2351 Ibid., Tome XV, p. 807-809 (VA-C). 
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Furthermore, as circulation of the coinage issued by the Debau Company bound more places together, the 
nominal holders of those territories would cease to be the true masters of the land.2352 

 

Cette dernière intrigue mercantile permet de boucler la boucle, oserions-nous dire, puisque 

l’impact de la puissance inhérente à la devise d’un pays – ou d’une entité frappant monnaie –, 

et sa capacité à valoir une conquête par les armes lorsqu’elle prend le contrôle de l’économie 

adverse, sont évoqués dès le premier tome, constituant l’une des toutes premières « leçons » 

d’économie de Spice & Wolf2353. Par celles-ci, entendons ces divers moments d’exposition 

destinés à faciliter la compréhension du complexe système mercantile médiéval, et l’adhésion aux 

intrigues vécues rencontrées par les protagonistes. Fréquemment développées en aparté, au point 

de composer l’un des éléments majeurs hors dialogues de la série romanesque, elles interviennent 

aussi dans les dialogues, via notamment des questions facilitatrices de la part de Holo – qui joue 

là le rôle du lecteur curieux, sans bagage économique, mais réactif –, à l’instar de cette 

conversation menant à l’explication de l’une des règles de base du commerce médiéval, la 

confiance comme règle d’or pour les devises, et son rapport à la pureté : 

 

– La valeur d’une monnaie ne change pas drastiquement sans signes avant-coureurs. 
– Comme le calme avant la tempête ? 
Lawrence sourit à cette analogie amusante. 
– On peut dire ça comme ça. Quand la pureté est sur le point de vraiment s’accroître ça arrive peu à peu 
et pareil si elle est sur le point de diminuer. 
– Mmmh… 
Holo ne semblait pas tout à fait comprendre, alors Lawrence pris d’une inspiration professorale, se lança 
dans des explications détaillées. 
– La monnaie est basée sur la confiance. Sa valeur change en fonction de la quantité d’or ou d’argent qu’elle 
renferme. Bien sûr, la valeur est assignée avec le plus grand soin, mais comme il s’agit en fait d’attribuer 
arbitrairement une valeur à quelque chose qui n’a pas de valeur inhérente, tu peux y penser comme une balle 
de confiance. En fait, tant que la modification de la pureté d’une pièce n’est pas importante, impossible de la 
détecter. Même un changeur devra fondre la pièce pour s’en assurer. Mais parce que la valeur d’une monnaie 
est basée sur la confiance, quand elle est populaire, sa valeur assignée peut dépasser sa valeur réelle et l’inverse 
est aussi vrai. Plusieurs raisons peuvent modifier sa popularité et l’une des principales est une altération dans la 
teneur en or ou en argent de la pièce. C’est pour ça que les gens sont aussi sensibles aux changements dans les 

                                                 
2352 Ibid., Tome XV, p. 809 (VA-C). « Lawrence décrivit comme une guerre ce que la société Debau faisait parce 

que l'expansion de sa monnaie jouait le même rôle que celui de soldats. […] Au bas de l’enseigne de la société 
Debau se trouvaient les noms de seigneurs, influents même dans les régions du nord, qui avaient donné leur 
accord. Nul doute que d’autres territoires considéreraient la circulation de la nouvelle monnaie comme quelque 
chose qu’ils devraient, eux aussi, accepter. Une fois ce processus engagé, il aurait été extrêmement difficile pour 
les autres seigneurs de résister. Alors que tous ceux autour d'eux qui, faisant usage d'une bonne monnaie, vivaient 
au sein d'une vaste sphère économique, il était inimaginable de rester à l’extérieur, seul et pauvre, incapable 
d’acheter ou de vendre leurs marchandises. Ce n'était pas très différent que d'être assiégé par des soldats entourant 
les murs. En outre, alors que la circulation des pièces émises par la société Debau reliait toujours plus de sites, 
les détenteurs en titre de ces territoires cesseraient d’en être les véritables maîtres. » 

2353 Ibid., Tome I, p. 93 (VF) ; p. 27-28 (VA-C). 
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devises – tellement sensibles que même ceux, infimes, qui ne peuvent être détectés par des lunettes ou une 
pesée peuvent être considérés comme importants. 
[…] – Humpf. Donc quand les monnayeurs veulent modifier la teneur en métal précieux, ils font d’abord 
une modification infime pour jauger les réactions, c’est ça ? 
Avoir un apprenti aussi doué était à la fois une bénédiction et une malédiction : il faisait la fierté de 
n’importe quel marchand, mais l’humiliation n’était jamais loin. 
Lawrence dissimula sa frustration. Il avait mis un mois à comprendre le concept de la dévaluation 
monétaire.2354 

 

Ces leçons d’économie médiévale sont, à l’occasion, insérées de façon suffisamment comique 

pour amener le lecteur à jouir tout autant d’un moment émotionnel que d’apprentissage. Ce sera le 

cas, par exemple, lors de l’arrivée à Pazzio, où la gourmandise de Holo l’amène à dévorer du 

regard des pommes sur un étal, tandis que Lawrence, faignant d’ignorer l’envie de sa compagne, 

se lance dans une digression sur le transport maritime, ses dangers et bénéfices2355. Le lecteur 

se voit éclairé sur un élément fondamental du commerce médiéval, tout en s’amusant des 

réactions d’une louve désemparée à l’idée de voir s’éloigner d’elle les délicieux fruits. À ce 

propos, il faut reconnaître que ces leçons tendent à gagner en clarté dans la version manga, du 

fait des schémas les accompagnant, tant au sujet du système de troc – essentiel pour les 

marchands itinérants, et qui permet de réaliser de nombreuses transactions sans aucun échange 

de monnaie –, que de la spéculation précitée sur les devises en argent refrappées avec un 

pourcentage plus élevé du métal précieux, ou encore sur le commerce de lumiônes d’or, c’est-

à-dire la revente de devises dont la valeur de change est suffisamment différente entre deux 

lieux pour générer un profit avantageux brut2356. 

                                                 
2354 Ibid., Tome I, p. 94-96 (VF) ; p. 28 (VA-C). 
2355 Ibid., Tome I, p. 69-71 (VF) ; p. 22-23 (VA-C). 
2356 Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. I, Ch. 3-4 ; Vol. XIII, Ch. 79. 
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FIGURE XLIV – Première leçon d’économie médiévale de Spice & Wolf : le système 
de troc (Vol. I, Ch. 3). Avec l’aimable permission des éditions Ototo. OOKAMI TO 

KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA / KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 
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FIGURE XLV – Deuxième leçon d’économie médiévale de Spice & Wolf : 
l’importance de la valeur et de la pureté de la monnaie (Vol. I, Ch. 4). Plus complexe 

que sa précédente, plus centrale aussi au niveau de l’intrigue, elle obtient une page 
séparée et détaillée pour s’assurer de la compréhension du lecteur. Avec l’aimable 
permission des éditions Ototo. OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA / 

KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 
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Des pans variés de l’économie médiévale passent sous les yeux des lecteurs, et avec eux, 

leurs acteurs, qu’il s’agisse des compagnies et guildes marchandes, des changeurs, ou, par le 

biais du protagoniste, des marchands itinérants. Du premier groupe, nous ne dirons pas grand-

chose, si ce n’est qu’on entrevoit une certaine variété de regroupements de marchands dans 

Spice & Wolf, tel le comptoir de commerce de Mirône à Pazzio, qui exemplifie le cas d’une 

branche de compagnie étrangère souhaitant prendre le pas sur celles locales ; la compagnie 

Lemerio, à Rubin Heigen, qui frôle la banqueroute, et doit se résoudre, sous l’impulsion de 

Lawrence, à faire entrer de l’or en contrebande pour survivre ; ou bien encore, la précédemment 

mentionnée compagnie Devau, à Lesco, et son ambition de battre monnaie. Apparaissent aussi 

les guildes marchandes, considérées historiquement comme « une réponse institutionnelle aux 

problèmes fondamentaux du commerce à longue distance2357 », observable ici via la coopérative 

Rowen, qui offre protection et assurance d’une aide mutuelle à ses membres – dont Lawrence. 

Autrement, on ne saurait ne pas mentionner la présence, dans Spice & Wolf, d’une ligue 

économique à grande échelle, capable de rivaliser avec des royaumes : l’alliance Luvik. Des 

rumeurs émergent à son propos dès le second tome2358, mais le lecteur ne prend pleinement 

conscience de son ampleur qu’une fois arrivé au dixième. « Dirigée par dix grandes compagnies, 

soutenues elles-mêmes par trente familles nobles », et constituée de « dix-huit régions et vingt-

trois coopératives », elle est la plus puissante ligue commerciale du monde de Hasekura Isuna, 

supposée avoir été capable, à sa formation, de « tenir tête à une armée de quatorze mille hommes 

et déclarer victoire presque instantanément2359 ». Elle représente par sa capacité à « transcend[er] 

les frontières […] un parfait exemple de solidarité entre marchands2360 », et sert tout autant 

d’élément quasi-mythique pour Lawrence – à la manière dont un légendaire groupe de chevaliers 

pourrait correspondre, dans une fantasy lambda, à un étalon pour le héros. Mais, il semble que 

ce soit aussi, une allusion à peine dissimulée à la puissance historique de la Ligue Hanséatique, 

« cette organisation commerciale des villes germaniques et de leurs comptoirs – de Cologne, 

Londres et Bruges à Riga, Bergen et Novgorod – [qui] avait au XIIIe siècle, dominé par le jeune 

patriciat de Lübeck, tissé sur l’Occident un réseau commercial imposé sur une extraordinaire 

façade maritime2361 ». Cet ensemble marchand, qui en est venu à contrôler la Baltique tout au 

                                                 
2357 Oscar Gelderblom & Regina Grafe, « The Rise and Fall of the Merchant Guilds: Re-thinking the Comparative 

Study of Commercial Institutions in Premodern Europe », Journal of Interdisciplinary History, Vol. 40, n°4, 
2010, p. 478. 

2358 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome II, p. 312-313 (VF) ; p. 82 (VA-C). 
2359 Ibid., Tome X, p. 250-251 (VF) ; p. 511 (VA-C). 
2360 Ibid., Tome II, p. 313 (VF) ; p. 82 (VA-C). 
2361 Jean Favier, De l’or et des épices : naissance de l’homme d’affaires au Moyen Âge, op. cit., p. 37-38. Plus 

généralement, sur le sujet, nous renvoyons à l’œuvre majeure de Philippe Dollinger, La Hanse, XIIe – XVIIe 
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long du Moyen Âge tardif, fut établi en tant qu’alliance à vocation économique et défensive ; il 

connaît un essor parallèle avec l’Ordre Teutonique, battant en même temps « leurs principaux 

adversaires, ou rivaux : l’Ordre triomphe des Prutènes en 1283, Lübeck soumet la Norvège à 

un blocus en 1284-12852362 ». De là, selon la formule de l’historien Sylvain Gouguenheim, « la 

Baltique devient un lac allemand » ; et c’est sans nul doute cette atmosphère que retranscrit 

Hasekura Isuna dans Spice & Wolf, à travers le thème des croisades nordiques et la puissance 

de l’alliance Luvik. 

L’auteur japonais n’oublie pas, non plus, d’octroyer une place, dans sa fantasy de marchands, 

au rôle du changeur, dont une sentence de Jean Favier résume la mesure de son importance pour 

la bonne tenue de l’économie médiévale : « la tête tournerait au comptable comme au marchand 

s’il n’y avait le changeur, l’homme qui reconnaît, qui pèse, qui juge2363 ». Au centre du système 

économique, le changeur est aussi « au cœur de la ville », rappelle l’historien français : 

 

À Florence, l’art du Change est, après l’art de Calimala qui est celui des grands négociants, le deuxième des 
« arts majeurs », avant celui des importateurs de soie et de soieries – l’art de Por Santa Maria – et celui de la 
Laine. Les changeurs sont établis au Mercato Vecchio, à Or San Michele, dans ces groupements de l’activité 
économique qui jalonnent la rue principale entre le Dôme et la Seigneurie. Leurs collègues vénitiens sont sur 
le Rialto. À Paris, les changeurs ont, dès le début du XIIe siècle, accaparé le Grand Pont, point de passage 
essentiel et, jusqu’au XIVe siècle, unique pour aller de la rive droite, où sont les affaires, vers la Cité et la rive 
gauche où sont les grandes administrations et les collèges. Les changeurs partageront ensuite le Grand Pont 
avec les orfèvres. Le pont n’en restera pas moins pour les Parisiens le « Pont au Change ».2364 

 

Il en va de même dans le light novel, qui présente ce métier dès le premier tome – l’intrigue 

nécessitant pour les protagonistes de se renseigner sur une éventuelle évolution de la pureté en 

argent des trennis –, à travers l’un des associés et proches de Lawrence, Weiz, un jeune homme 

qui possède nombre d’éléments d’attraction mangaesque typique du charmeur frivole, de la 

coupe de cheveux à l’attitude. Le lecteur le découvre sur le plus large pont de la ville de Pazzio, 

au côté de ses pairs cambistes et orfèvres. Sa localisation, ses qualités et les échanges des 

quelques pages où il intervient entrent en adéquation avec la présentation de Jean Favier2365.  

                                                 
siècles (Nouvelle éd., Paris, Aubier, 1988), et le récent Companion to the Hanseatic League édité par Donald J. 
Harreld (Leiden, Brill, 2015) 

2362 Sylvain Gouguenheim, Les Chevaliers teutoniques, op. cit., p. 450. 
2363 Ibid., p. 167. 
2364 Ibid., p. 168. 
2365 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 96-102 (VF) ; p. 28-30 (VA-C). 
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Reste, enfin, à questionner le métier de Lawrence, c’est-à-dire, celui de marchand itinérant, 

qui connaît un soin particulier quant à la description de son rôle, de ses aléas, de son quotidien, 

dans Spice & Wolf. Toutefois, puisqu’il est intrinsèquement lié au personnage et à la dynamique 

relationnelle avec Holo, nous l’aborderons plus en avant, lorsque nous explorerons cette 

dernière. Contentons-nous de conclure sur le monde marchand de Hasekura Isuna en faisant 

mention d’un dernier élément, de nature transtextuelle, quelque peu problématique, et exclusif 

au light novel. Au douzième tome, Lawrence est vu en train de lire le journal de voyage d’un 

marchand, dont le nom n’est pas évoqué ; les versions anglaise – plus proche du texte original – et 

française, reproduites ci-dessous, diffèrent à ce propos : 

 

Lawrence sat in the room waiting for Fran, reading through the travel account of a merchant who claimed to 
have journeyed the world over and found a city of gold in the Far East. But just like the information that 
Lawrence had sought from Hugues, the knowledge that could be gathered in a trip around the world would be 
incredibly valuable if true, and therefore making it public would be the height of idiocy. In other words, the 
travel account was merely nonsense, but it was amusing nonsense. 
Just as Lawrence found himself laughing at the absurdity of one of the more improbable details, a golden 
something flew through the space between his eye and the book and landed in his lap.2366 
 
[…] le jeune homme jeta un œil sur le journal d’un commerçant qui, après avoir fait le tour du monde, disait 
avoir trouvé un pays de cocagne dans l’est lointain. 
À l’instar des renseignements de Lawrence qui se révèleraient éventuellement utiles pour Yûgh, les 
informations précises récoltées par quelqu’un ayant parcouru la planète pouvaient avoir une valeur 
inestimable. Il faudrait être stupide pour les publier ! Il lisait donc là un tissu de mensonges, écrit pour 
divertir son lecteur, mais il leur trouva néanmoins un certain intérêt. 
Alors qu’il s’amusait d’une énième énormité que même le plus naïf ne pourrait croire, un objet doré traversa 
son champ de vision et s’écrasa sur son ventre.2367 

 

En mettant de côté les notions de « monde » et de « planète » qui posent d’importants soucis 

d’interprétation, puisqu’elles ne se réfèrent pas forcément à notre compréhension contemporaine, 

remarquons que la traduction française, par son choix étonnant de l’expression « un pays de 

cocagne », et l’exclusion de toute référence à l’or, interfère avec le transfert textuel à l’œuvre 

dans ce passage : une allusion et un commentaire sur le récit de Marco Polo, Le Devisement du 

monde. Dans la version japonaise de cet extrait, le phrasé utilisé pour désigner ce lieu extrême-

oriental fabuleux est « kogane no kuni » (litt. « le pays doré »), qui est expressément associé, au 

                                                 
2366 Ibid., Tome XII, p. 621 (VA-C). 
2367 Ibid., Tome XII, p. 254 (VF). 
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Japon, avec le nom donné par le marchand vénitien à l’archipel, Cipango2368. Cela est dû à la 

représentation imaginaire qu’en fait Marco Polo, lui qui n’y a jamais posé les pieds : 

 

Le Japon est une île à l’est, elle est en haute mer à mille cinq cents milles de la terre ferme, c’est une île très 
grande. Les gens y sont blancs et ont une très belle allure. Ils sont idolâtres et ont leur propre gouvernement. 
J’ajoute qu’ils ont tant d’or qu’on ne saurait le compter ; ils le trouvent dans leur île et personne n’oserait enlever 
et emporter de l’or de l’île parce que peu nombreux sont les marchands qui s’y rendent, tant elle est éloignée ; 
aussi ont-ils un or innombrable dont ils ne savent que faire. Et nous vous parlerons d’une grande merveille qui 
concerne le palais du seigneur de cette île. Sachez qu’il a un très grand palais tout couvert d’or fin, à la façon 
dont on couvre nos églises de plomb. Ce palais vaut tant qu’on aurait du mal à l’évaluer et il n’est personne au 
monde qui pourrait le racheter. Mieux ! tout le pavement du palais et ses pièces est fait de pavés d’or fin longs 
et larges qui ont bien deux doigts d’épaisseur. Pareillement, toutes ses fenêtres sont aussi d’or fin, ainsi il y a 
dans ce palais une richesse si excessivement grande que ce serait un prodige extraordinaire qu’on pût l’évaluer : 
personne ne pourrait dire ce qu’il vaut. Les gens ont une grande quantité de pierres, ils ont des perles qui sont 
rouges – elles sont très belles, de grande valeur – et qui valent bien autant que les blanches ; elles sont très 
grosses, rondes et ils en ont en grande quantité. Ils ont en abondance des pierres précieuses. C’est une île très 
riche et je vous dis que à cause de la grande richesse de cette île dont on parlait au Grand Khan, c’est-à-dire à 
Khoubilaï Khan qui régnait alors, il eut l’idée de s’en emparer.2369 

 

L’expression « pays de Cocagne », elle, renvoie à ce pays imaginaire provenant d’un fabliau 

anonyme en ancien français – Fabliau de Coquaigne (v. 1250) –, narrant le voyage de l’auteur 

vers un lieu utopique, en « pénitence […] imposée par le pape2370 ». Certes, l’endroit merveilleux 

– les murs faits de poissons, l’abondance alimentaire totale, la société sans interdits... – qui s’offre 

au regard du voyageur, comporte des éléments monétaires : ainsi, « ce pays est si riche qu’on 

trouve dans les champs partout des bourses pleines de monnaie, y compris des monnaies d’or 

étrangères, les marabotins et les besants, mais ils ne servent à rien, car tout est gratuit, dans ce 

pays on n’achète ni ne vend ». Comme le souligne Jacques Le Goff, « l’auteur du fabliau a ici 

en ligne de mire […] la grande explosion de l’économie monétaire du XIIIe siècle » ; mais loin 

de la représentation des richesses de Cipango, le pays de Cocagne est, avant toute chose, « un 

rêve d’abondance qui dénonce la plus grande peur des populations médiévales, la faim, un rêve 

de liberté qui condamne le poids des interdits de toutes sortes et de la domination de l’Église, 

un rêve sinon de paresse, de farniente, du moins de loisir face à la promotion du travail qui 

n’honore les travailleurs que pour mieux les assujettir, un rêve de jeunesse enfin que nourrit la 

faible espérance de vie de l’homme et de la femme du Moyen Âge ». Ainsi que le résume 

                                                 
2368 Ibid., Tome XII, p. 73-74 (VO). Il est d’ailleurs notable qu’une simple recherche sur Google de l’expression en 

kanji de kogane no kuni (黄金の国), sans préciser d’autres termes, mène directement à la représentation du 
Japon par Marco Polo. 

2369 Marco Polo, La Description du monde, op. cit., CLVIII, p. 378-381. 
2370 Jacques Le Goff, Héros et merveilles du Moyen Âge, Paris, Éd. du Seuil, Coll. « Points. Histoire », 2008 (2005), 

p. 127-138. 
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l’historien français, c’est « un rêve de jouissance ». Force est donc de constater que l’image 

véhiculée par l’expression française et sa référence médiévale dans la traduction de Spice & 

Wolf ne coïncident pas avec la vision originale du texte de Marco Polo. Certes, reconnaissons-

le, il reste pour le lecteur français deux informations susceptibles de lui permettre de raccrocher 

ce passage du light novel au Devisement du monde et à la représentation imaginaire du Japon 

de Marco Polo : la nature de marchand de l’auteur et la position géographique du lieu fantasmé. 

Toutefois, cette traduction étonnante n’en diminue pas moins considérablement les chances 

d’identification. La traduction française entraîne la création d’un transfert textuel inattendu avec 

un pan littéraire de l’imaginaire médiéval ; mais on ne saurait considérer que ce remplacement 

soit équivalent en termes de puissance invocatrice. Loin de là, d’ailleurs, car en premier lieu, 

cette modification déconstruit l’intérêt du commentaire transtextuel de Hasekura Isuna au sujet 

de l’ouvrage de Marco Polo – ainsi, la pensée de Lawrence devient inadéquate par rapport au 

fabliau, puisque sa réflexion sur l’attitude des marchands face à la valeur des informations n’a 

guère de sens du fait que le voyageur au pays de Cocagne n’est pas un commerçant. En second 

lieu, on se voit privé de l’ironie de l’acte transtextuel visant à lire le point de vue d’un auteur 

japonais à propos du tout premier stéréotype européen et littéraire sur l’archipel. Et, troisièmement, 

parce que, l’expression française ne peut compenser la perte, ou, au mieux, la mise à mal, de la 

référence majuscule à une œuvre fondatrice pour l’imaginaire et le monde marchand médiéval, 

ainsi que pour l’imaginaire contemporain de tout ce qui est de l’ordre des voyages, périples et 

rencontres cross-culturelles. Dans le contexte de Spice & Wolf, c’est-à-dire, au sein d’une création 

édifiée sur le thème du commerce médiéval, et reconnue originale en grande partie pour ce trait, 

cette interférence est d’autant plus dommageable. 

V.3 – La rencontre de deux mondes (I) : Lawrence, marchand & anti-héros 

S’enracinant dans un riche imaginaire néo-médiéval, Spice & Wolf redynamise les croisades 

nordiques, certains aspects de la vie quotidienne et, donc, le monde des marchands. Pour autant, 

si ces éléments sont au cœur de l’œuvre de Hasekura Isuna, qui la résumerait à cela ferait une 

grave erreur de jugement ; car, Spice & Wolf, c’est aussi, et surtout, un duo de protagonistes 

insolite, une rencontre entre deux mondes, humain et faé, mercantile et naturel, que tout oppose 

au premier abord, et dont la romance vient puiser dans des motifs archaïques, pour les remettre 

au goût du jour et réenchanter notre imaginaire contemporain. 

Parmi la palette des personnages principaux en fantasy, le marchand, itinérant de surcroît, ne 

peut guère être considéré autrement que comme une espèce rare ; et, s’il se fait protagoniste 
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plus fréquemment dans le domaine littéraire pris dans son ensemble, il ne tend pas pour autant 

à être élevé au rang de héros, de modèle positif pour le lecteur. Certes, d’un point de vue 

pragmatique, dans le récit de Hasekura Isuna, il apparaît logique de conférer une telle identité 

à Lawrence, ne serait-ce qu’au regard de la centralité du thème économique, ou bien, comme 

nous le verrons, du fait que ce même métier représente un basculement entre ancien et moderne, 

plus propice à offrir un contraste saisissant au personnage de Holo. Mais, le choix d’attribuer 

une telle occupation au protagoniste est un pari littéraire risqué en raison et du contexte 

d’écriture plus favorable aux héros usuels (guerriers, magiciens, voire roublards) et de l’image 

du marchand dans notre imaginaire collectif, plus particulièrement en Europe. Face à sa place 

croissante dans la société médiévale, l’homme d’affaires devient tôt le sujet de railleries ou de 

condamnations dans la littérature européenne ; il n’est qu’à voir le Décaméron (v. 1349-1353), 

ce recueil de nouvelles du florentin Giovanni Boccaccio (1313-1375) – fils d’un puissant 

marchand de la Arte del Cambio, la guilde des changeurs de Florence, et qui fut lui-même forcé 

dans l’apprentissage du métier – : « les marchands [y] sont traités avec mépris, et leur immoralité 

et leur usure fréquemment dénoncées. Même dans une romance en vers tel que son Filostrato 

(v. 1338), Boccaccio ne s’abstient pas d’apartés contre l’avarice2371 ». Les siècles d’écriture qui 

suivront ne varieront guère la place octroyée dans la littérature européenne aux commerçants ; 

d’où le commentaire introductif du littérateur Arthur Pollard dans le cadre de The Representation 

of business in English literature, « faire de l’argent est un jeu malsain », expression qui suffirait 

à presque résumer l’attitude de la littérature anglaise à l’égard du monde marchand selon lui2372. 

Les exceptions existent, mais si le marchand connaît ses heures de gloire en littérature, c’est 

son attitude sociale, en tant qu’élite modèle, qui est mise en avant, et non ses qualités de 

commerçant2373. Si le motif du marchand-voyageur à la Marco Polo est susceptible de nourrir 

l’imaginaire, c’est par goût de l’aventure et non du métier. Quant à la littérature marchande, 

elle tend surtout à renforcer les certitudes du bourgeois et à lui faire prendre sa revanche par la 

                                                 
2371 Richard Lane, « Saikaku and Boccaccio. The Novella in Japan and Italy », Monumenta Nipponica, Vol. 15, 

n°1/2, Avril-Juin, 1959, p. 91. Sur les représentations précoces du monde des marchands en littérature, on ne 
saurait ne pas mentionner, en ajout, les travaux de Philippe Desan : « Marchands et marchandises dans l’œuvre 
de Rabelais », in Centre d’Études Supérieures de la Renaissance, Études rabelaisiennes Tome XXXIII – Rabelais 
pour le XXIe siècle, [Actes du colloque de Chinon-Tours, 1994], Michel Simonin (éd.), Genève, Droz, Coll. 
« Travaux d’humanisme et Renaissance », 1998, p. 105-115. L’Imaginaire économique de la Renaissance 
(Nouvelle éd. augm., Fasano, Paris, Schena Editore & Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2002). 

2372 Arthur Pollard (éd.), The Representation of business in English literature, Indianapolis, Liberty Fund, 2009.  
2373 John McVeagh, Tradefull Merchands: The Portraygal of the Capitalist in Literature, London, Boston, Routledge 

& Kegan Paul, 1981 ; Laura Caroline Stevenson, Praise and Paradox: Merchants and Craftsmen in Elizabethan 
Popular Literature, New York, Cambridge University Press, 1984. 
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satire des autres corps sociaux2374. De l’autre côté de l’Eurasie, l’imaginaire lui réserve une place 

différente. Au Japon, la première classe marchande d’envergure fut celle d’Ōsaka, qui devint, 

aux débuts de l’ère Edo, « le centre commercial du Japon2375 ». Et, là où la littérature de l’ère 

Heian se focalisait sur l’aristocratie et celle de Kamakura sur la classe des guerriers, le domaine 

littéraire sous le régime des Tokugawa fait du marchand la figure la plus importante2376 ; comme 

le résume le japonologue Donald Keene (1922-2019), « c’était pour lui que les romans et les 

pièces de théâtre étaient écrits, et c’était la classe des marchands qui fournit nombre des 

principaux écrivains ». L’un d’entre-eux fut Ihara Saikaku (1642-1693), l’un des trois grands noms 

de la littérature de l’ère Edo au côté de Bashō Matsuo (1644-1694) et Chikamatsu Monzaemon 

(1653-1725) ; pionnier des nouvelles réalistes, principalement centrées sur la vie quotidienne des 

chōnin (marchands), leurs affaires et romances, il adopta un parti pris différent de celui de 

Boccaccio vis-à-vis de ses pairs. Pour cet auteur, « l’argent était une chose naturelle, un pouvoir 

et un mal nécessaire. S’il n’est pas rare que les avares de ses récits finissent mal, Saikaku lui-

même était trop citadin pour condamner en tant que tel le fait de se faire de l’argent » – 

notamment, lorsque le gain est œuvre honnête et le résultat d’efforts personnels2377. C’est la 

condamnation de l’excès d’avarice qui transparaît dans ses créations, et non celle de la classe 

des marchands ; ce faisant, aux racines de la littérature qui leur est consacrée dans l’archipel, le 

métier ne comporte pas une image aussi négative qu’en Europe, bien qu’il ne soit plus, à notre 

connaissance, un élément de premier plan des œuvres littéraires post-Edo.  

Établir comme figure centrale positive d’un récit un marchand serait-il plus acceptable dans 

un Japon contemporain toujours informé par l’œuvre de Ihara Saikaku, qu’en Europe, ou outre-

Atlantique ? Nous voilà tenté de répondre par l’affirmative, même si toute conclusion demanderait 

une étude comparative sur le sujet. Toutefois, dans le domaine des créations médiévalistes et 

néo-médiévales, d’ordre historique ou imaginaire, s’il est un point partagé par ces imaginaires 

culturels, c’est bien le manque de représentations en tant que protagoniste de la figure du 

marchand – tout du moins, au Japon, jusqu’à Spice & Wolf, puisque les tendances récentes de la 

                                                 
2374 Jean Favier, De l’or et des épices : naissance de l’homme d’affaires au Moyen Âge, op. cit., p. 434-435. Ainsi 

que l’édicte l’historien français à propos de cette littérature marchande, « l’imagination complète ici, et corrige 
les données du réel. Les volées de bois vert sont pour le curé, éternel rival, dans l’esprit des paroissiennes, du 
mari trop occupé par son travail. Mais elles sont aussi pour le paysan dont la rusticité conforte le sentiment de 
supériorité du citadin. Il y en a enfin, à l’occasion, pour la robe, pour ces juges et ces avocats qu’engraissent les 
procès où se ruine le marchand, pour ces nouveaux aristocrates trop aisément oublieux de leurs origines. Le seul 
que la littérature chère au marchand ne fait jamais ridicule, c’est le bourgeois ».  

2375 Richard Lane, « Saikaku and Boccaccio. The Novella in Japan and Italy », art. cit., p. 88. Sur l’apparition et le 
développement de la culture bourgeoise au Japon, voir : Paul Varley, Japanese Culture, op. cit., p. 164-204. 

2376 Donald Keene (éd.), Anthology of Japanese Literature, from the earliest era to the mid-nineteenth century, 
New York, Grove Press, 1998 (1955), p. 28. 

2377 Richard Lane, « Saikaku and Boccaccio. The Novella in Japan and Italy », art. cit., p. 91. 
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littérature mangaesque, notamment au sein des isekai, semblent faire état d’une évolution, 

plausiblement liée au succès de la série de Hasekura Isuna. Le marchand brille par son absence 

ou son renvoi à l’arrière-plan. Pensons au panorama de grande envergure de Cécile Boulaire 

sur la population du Moyen Âge dans la littérature pour enfants, publiée en France entre 1945 et 

1999 – et dont une bonne part des six-cents œuvres du corpus est composée de traductions2378. Si 

la chercheuse relève l’inclination à ne voir apparaître que peu de religieux, clercs ou moines, 

en raison d’un « processus de laïcisation de la littérature enfantine entamé au lendemain de la 

Seconde Guerre mondiale et presque totalement achevé aujourd’hui2379 » –, il est notable que 

le marchand ne fait pas non plus partie des figures mises en avant. Tout au plus, Cécile Boulaire 

signale la présence relativement limitée des artisans, un motif quelque peu voisin, certes valorisé, 

mais dont « l’éventail des activités professionnelles représentées est extrêmement restreint : pas 

de forgeron, pas de teinturier, pas de métiers de bouches. Les artisans minutieusement choisis pour 

peupler ce Moyen Âge-pays appartiennent à ce qu’on appelle aujourd’hui l’artisanat d’art. Ils 

sont verriers, sculpteurs, enlumineurs, bâtisseurs de cathédrales. Pas de gros œuvre, pas de 

tâches pénibles ou répétitives, voire dégradantes2380 ». L’artisan fonctionnerait comme le double 

positif du paysan qui, lui, se voit encore plus rarement mis en avant, malgré son statut majoritaire à 

l’époque médiévale. Du marchand, figure centrale du Moyen Âge tardif, il n’en est pas question. 

Les propos de Cécile Boulaire vis-à-vis de la place limitée du paysan dans les fresques médiévalistes 

de la littérature jeunesse nous paraissent justifier également en partie cette absence de représentation 

centrale des commerçants dans les œuvres dédiées au Moyen Âge, historique ou imaginaire : 

 

[…] c’est au plus un personnage secondaire – sauf bien sûr s’il sort de sa condition. En fait, nos récits sont des 
histoires d’héroïsme, et il n’y a rien d’héroïque dans la vie pénible et monotone d’un vilain au Moyen Âge. Par 
ailleurs, ces récits sont des romans de l’action pure, désintéressée, tandis que le paysan travaille la terre dans 
l’objectif très pragmatique d’en tirer de quoi se nourrir, et nourrir son seigneur. Le paysan paraît donc trop 
besogneux et terre à terre pour mériter d’être ici promu au rang de héros. Humble et anonyme dans la réalité, 
il s’en est fallu de peu qu’il ne reste humble et anonyme dans la littérature.2381 

 

                                                 
2378 Cécile Boulaire, Le Moyen Âge dans la littérature pour enfants : 1945-1999, op. cit., p. 49-65. 
2379 Ibid., p. 49-50. Précisons que cela vaut pour le corpus colossal et la période étudiés par Cécile Boulaire. Mais, si l’un 

se focalise, plutôt, sur les œuvres de fantasy érigées sur l’imaginaire de Donjons & Dragons et ses suivants, notamment 
au Japon, il est absolument indéniable que la présence de personnages religieux se fait bien plus remarquable, à travers 
les motifs archétypaux du « Paladin », sorte de croisé réinventé, du « Prêtre », équivalent, dans ces jeux, à des mages 
spécialisés dans le soin, ou de bien d’autres « classes » – c’est-à-dire, de métiers de héros. 

2380 Ibid., p. 56-57. 
2381 Ibid., p. 56. 
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À l’instar du paysan, le marchand se distingue par son pragmatisme, si ce n’est que son 

objectif est l’enrichissement personnel, et la réputation et le pouvoir qui lui sont corolaires ; car, 

s’il se lance à l’aventure, c’est bien l’appât du gain qui l’y pousse, et non un quelconque 

héroïsme. En raison de cela, en tant qu’élément d’attraction, le marchand paraît peu susceptible 

de faire recette, par rapport aux occupations habituelles des protagonistes des créations néo-

médiévales. Or, c’est justement, nous semble-t-il, sur le décalage naturellement original que 

procure un tel choix scénaristique, que Hasekura Isuna capitalise pour façonner Lawrence en 

l’un des deux membres de son duo insolite ; il est temps d’observer comment. 

Âgé de vingt-cinq ans, arborant une très fine barbe, notre marchand ne vit que pour son rêve 

quand on le rencontre : amasser fortune – il se décrit lui-même « comme un marchand cupide, 

guidé par son envie d’argent2382 » –, acquérir une boutique et se sédentariser ; et, pour cela, 

seuls un labeur harassant et d’importants sacrifices personnels l’y mèneront. Apprenti dès l’âge 

de douze ans, il en est, au début de Spice & Wolf, à sa septième année de mise en place de sa 

propre affaire d’itinérance ; il n’a rien d’un débutant dans son art, ayant arpenté de nombreux 

territoires pour commercer et la série fera montre, au fil des tomes, de son expérience, tant dans 

sa capacité à faire face aux intrigues que dans son quotidien. Doué en marchandage, ambitieux, 

il est aussi pragmatique et lucide, notamment quant à sa position dans le monde qui l’entoure, 

ainsi que le laisse entrevoir son conseil à Zehren, un jeune marchand : « Quand j’ai commencé, 

tous les marchands établis étaient des monstres à mes yeux… et c’est encore le cas pour la moitié 

d’entre eux. Mais je suis toujours là. Il suffit de vous accrocher2383 ». Talentueux, reconnu par ses 

pairs et même ses adversaires, Lawrence n’a, toutefois, rien d’un marchand extraordinaire, au 

sens d’infaillible ; preuve en est qu’en l’espace des seuls deux premiers tomes, il se fait flouer à 

deux reprises, une première fois par Zehren2384, puis en acquérant des armures invendables, ce 

qui l’entraîne au bord de la faillite – et ce, sachant qu’il s’apprêtait, aussi, à tomber dans le piège 

de l’intendant du comptoir de Rethpearon, jusqu’à l’intervention de Holo2385. 

Toutes perspectives d’un futur héroïque concernant Lawrence sont battues en brèche dès le 

tome I, qui révèle à loisir la dureté de sa condition, l’étendue de son labeur, la solitude intense 

procurée par son métier – il passe la majeure partie de l’année sur les routes entre divers villages 

et villes qu’il dessert, où s’arrêter de trop se fait synonyme de problèmes financiers2386 –, ainsi 

                                                 
2382 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome X, p. 234 (VF) ; p. 508 (VA-C). 
2383 Ibid., Tome I, p. 50 (VF) ; p. 19 (VA-C). 
2384 Ibid., Tome I, p. 105-106 (VF) ; p. 30 (VA-C). 
2385 Ibid., Tome II, p. 239 (VF) ; p. 68 (VA-C). 
2386 Ibid., Tome I, p. 128 (VF) ; p. 28-30 (VA-C). 
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que le caractère irrémédiable de cette situation, tant que l’argent amassé ne lui permet pas de se 

sédentariser. Les premières pages sont, à ce titre, des plus révélatrices : 

 

À l’instar de nombre de ses pairs, Lawrence rêvait d’économiser assez pour ouvrir sa propre boutique 
dans un village, mais ce rêve ne se réaliserait pas avant de nombreuses années, à moins qu’une opportunité 
en or ne se présente. 
Malheureusement, c’était les riches marchands qui profitaient de ces opportunités-là. Lui était contraint de 
transporter énormément de marchandises par monts et par vaux pour pouvoir honorer ses dettes à temps. 
Et même si une bonne occasion se présentait, il n’aurait pas les moyens de la saisir. Pour un marchand itinérant, 
c’était comme vouloir attraper la lune. 
Lawrence leva les yeux vers celle-ci et soupira, conscient que ces gestes devenaient plus fréquents chez lui, 
mais incapable de déterminer s’il s’agissait d’une réaction à des années de labeur pour joindre les deux bouts 
ou parce qu’il se prenait à rêver plus souvent à son futur. Et il avait beau savoir qu’il valait mieux songer en 
priorité à ses créanciers, à ses facteurs et au moyen d’arriver le plus rapidement possible au prochain village, 
d’autres pensées venaient parasiter ses réflexions, en particulier concernant les gens qu’il avait rencontrés lors 
de ses voyages. 
[…] Le désir de compagnie se faisait de plus en plus pressant. C’était le lot des marchands itinérants qui 
passaient la plus grande partie de l’année seuls dans leurs carrioles.2387 

 

Si sa rencontre avec Holo l’amène à obtenir, in fine, ce qu’il désirait dès le départ, à savoir 

une affaire sédentaire et de la compagnie – respectivement, en créant un établissement thermal 

baptisé Aux épices de la louve, et en trouvant l’amour auprès de la louve –, ce n’est guère par 

des actes héroïques, au sens conventionnel, que Lawrence pave sa route, mais en embrassant 

pleinement sa condition de marchand. À nouveau, les deux premiers tomes s’avèrent des plus 

révélateurs, à commencer par ce moment définitoire lors duquel notre protagoniste parvient à 

décrypter le plan spéculatif de la compagnie Medio, « ricanant malgré lui » à l’idée de l’ampleur 

du stratagème ; là, intervient une réflexion emblématique de son caractère : « Une fois qu’on 

avait découvert le pourquoi derrière les actions d’une personne, on pouvait s’en servir pour 

réaliser du profit. Et plus les enjeux étaient élevés, plus le profit le serait2388 ». Marchand 

jusqu’aux bouts des ongles, il fait étalage de son pragmatisme et brise les attentes convenues 

des héros de fantasy, en optant, à la suite de la trahison de la compagnie Lemerio, pour une 

solution tout à fait exemplaire de sa vision du monde. Rappelons les grandes lignes de l’affaire : 

suite à la proposition de Lawrence, et afin de sauver leur situation financière respective, ce 

comptoir avait accepté de faire entrer de l’or en contrebande dans Rubin Heigen – caché dans 

les moutons de la jeune bergère, Nora Arendt, l’une des figures féminines du light novel. Mais, 

sur le chemin du retour, les membres de la compagnie finissent par trahir le protagoniste, par 

                                                 
2387 Ibid., Tome I, p. 15-16 (VF) ; p. 11 (VA-C). 
2388 Ibid., Tome I, p. 109 (VF) ; p. 31 (VA-C). 
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peur qu’il ne les fasse chanter, le laissant à l’abandon dans une forêt infestée de loups. Lorsqu’il 

parvient à finalement rattraper ses agresseurs, à l’aide d’une Holo furieuse ayant repris sa forme de 

louve gigantesque, sa réaction n’est ni la vengeance, ni l’héroïsme, mais le compromis mercantile 

et un cinglant rappel à la réalité : 

 

– Même s’il est vrai que la trahison du comptoir de Lemerio a rendu cette opération mouvementée, il est 
aussi vrai que sans leur investissement, nous n’aurions pas pu acheter l’or. Si nous prenons l’or et que 
nous nous enfuyons, ils seront définitivement ruinés. De ce fait… 
Holo donna un brutal petit coup de truffe à Lawrence, qui savait très bien pourquoi. 
– Je propose qu’on s’en tienne au plan. 
– Attends un peu… 
Holo semblait plus que mécontente, mais Lawrence n’en démordit pas. 
– Holo. Nous ne vivons pas dans un monde de conte de fée. Nous ne pouvons pas juste nous venger de ceux 
qui nous ont trahis et dire « c’est la fin ». Nous devons continuer à vivre ensuite, et se venger après avoir été 
trahi ne mène qu’à plus de vengeance. 
– Dans ce cas… 
– Tu vas me dire que tu comptes tuer tous les employés de la compagnie ? 
– Euh… 
– Au final, je ne veux pas acheter demain du pain avec de l’argent gagné en versant du sang. Il y a de 
nombreuses façons de conclure cette affaire, mais si nous voulons un avenir, nous devons nous en donner 
les moyens.2389 

 

Dans le manga, l’expression « nous ne vivons pas dans un monde de conte de fée » est 

remplacée par « on n’est pas dans un roman de chevalerie !2390 » ; tout aussi marquante, elle 

rend à merveille le caractère de Lawrence et son refus d’emprunter la voie usuelle des héros de 

fantasy. Plus encore, pareille décision n’est pas à mettre sur le compte d’une âme charitable ; 

le marchand entend bien profiter de la situation pour, in fine, gagner plus d’argent, et impose à 

la compagnie de Lemerio, dans une négociation des plus menaçantes, de lui signer une 

reconnaissance de dettes à hauteur de cinq cents lumiônes – une fortune –, à rembourser 

partiellement annuellement, sur dix ans, et non sans intérêts2391. Loin d’être injuste, calculée de 

façon à tout autant l’enrichir que ne pas entraver la renaissance du comptoir, pareille issue n’en 

est pas moins à l’image de cette distance prise avec les usuelles attentes envers les héros 

chevaleresques de fantasy. D’autant qu’il est bon de signaler que, même conscient de la 

bassesse de son action, Lawrence n’en implique pas moins l’innocente Nora dans son plan 

« mortellement dangereux » de contrebande, en jouant volontairement sur ses points faibles – 

sa condition de vie misérable aux mains de l’Église – et en profitant de sa naïveté et de son rêve 

                                                 
2389 Ibid., Tome II, p. 450-451 (VF) ; p. 113 (VA-C). 
2390 Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. VI, Ch. 34. 
2391 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome II, p. 454-460 (VF) ; p. 114-115 (VA-C). 
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de devenir tisserande pour la manipuler2392. Autrement, il est remarquable que les premiers 

instants mêmes du roman l’opposent à la figure du chevalier, lorsqu’il rencontre le jeune garde 

croisé du monastère non loin du village de Pasroe ; bien que simplement verbal, leur échange 

montre un Lawrence se jouant complètement de son interlocuteur, l’amadouant par de simples 

bonbons au miel et son meilleur sourire de marchand, afin de soutirer les informations qu’il 

souhaitait. Ainsi, dès le départ, c’est un monde de marchandage, de sournoiseries, de ruses et de 

négociations qui prend le pas sur celui inflexible des chevaliers ; et c’est bien Lawrence, en tant que 

parangon de ce premier monde, qui nous guide. 

S’il fallait encore se convaincre de la singularité de Lawrence du fait de son métier de 

marchand et de sa tendance à décevoir les attentes vis-à-vis des héros traditionnels de fantasy, 

deux instants clefs du premier tome s’en font représentatifs. L’un intervient à la suite de la 

capture de Holo par la compagnie Medio ; s’il manigance avec le comptoir de Mirône pour sa 

libération, Lawrence n’intervient pas directement, au sens physique, dans son sauvetage. La 

réaction de la louve à son égard, embarrassée d’avoir sauté au cou de l’un des employés de 

Mirône qu’elle pensait être lui, est immanquablement savoureuse, comique et exemplaire de 

cette trahison du stéréotype usuel du héros allant braver le danger pour sauver la princesse : 

« Tu es un homme non ? Tu devrais être en première ligne, à te battre bec et ongles ! Au lieu de 

ça tu te terrais dans un trou dans le sol ! Tu m’as laissée me ridiculiser…2393 ». Si ce commentaire 

colérique est vite désarmé et ne se révèle pas être une critique de Lawrence, il illustre notre 

point. Il est un autre moment représentatif, quelques pages plus loin, lorsque ce dernier est 

pourchassé, avec Holo, dans les égouts de Pazzio. Acculé, sérieusement blessé, il réalise là 

l’action la plus héroïque, au sens conventionnel, de la série, en faisant face à leurs agresseurs, 

armé de sa seule dague ; il tient bon, même face à la proposition économique alléchante de 

Yarei, villageois de Pasroe et adversaire, en échange de trahir Holo. Or, il est remarquable que 

la justification même du refus de Lawrence vienne briser l’harmonie héroïque, en rappelant 

furieusement sa condition et sa fierté de marchand – quand bien même nous le savons loin 

d’être insensible au charme de la louve – : 

 

Ces paroles s’immiscèrent lentement dans l’esprit de Lawrence. Vendre du blé non taxé c’était comme 
posséder la poule aux œufs d’or. S’il acceptait l’offre de Yarei, sa fortune était faite. Quand il aurait assez 
économisé, il pourrait ouvrir une boutique à Pazzio. Et avec ce blé comme arme, il pourrait continuer à 
développer son affaire. 

                                                 
2392 Ibid., Tome II, p. 387-394 (VF) ; p. 99-101 (VA-C). 
2393 Ibid., Tome I, p. 167 (VF) ; p. 44 (VA-C). 
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Ce que promettait Yarei, c’était la réalisation de tous ses rêves. 
– Je peux tout à fait calculer les gains et les pertes, confirma Lawrence. 
– Oh, Lawrence, déclara Yarei en ouvrant grand les bras et en lui faisant un grand sourire. 
Holo resserra sa prise sur la chemise de Lawrence, qui utilisa ses dernières forces pour tourner la tête vers elle 
avant de revenir à Yarei. 
– Cependant, un marchand se doit de toujours honorer les contrats qu’il a passés. 
– Pardon ? 
Lawrence continua. 
– Cette étrange fille que le destin a placée sur ma route souhaite retourner chez elle, au nord. J’ai un contrat 
pour l’y accompagner. Et je ne peux le rompre Yarei.2394 

 

Relevons, par ailleurs, que c’est là l’un des rares moments où Lawrence fait usage de sa dague, 

se contentant seulement toutefois de la tirer de son fourreau et mettre en garde ses opposants ; il 

la tombe même, par manque de force, à la suite de sa tirade, et la résolution n’intervient que par 

la transformation de Holo en sa forme originelle, pour dérouter leurs ennemis : ainsi, l’un des 

éléments les plus symboliques du héros de fantasy, l’épée, se voit relégué en une dague qui ne 

connaît rien d’autre qu’une utilité pratique liée à la condition de vie de marchand itinérant de 

Lawrence, perdant là toute fonction guerrière et sacrée. 

Lawrence est lui-même conscient de sa condition non-héroïque, ou plus exactement anti-

héroïque ; parvenant à conclure une énième intrigue commerciale à Ghelbe, il délaisse le soin 

des négociations finales à d’autres et se refuse d’être mis en avant sur ces pensées : « He wasn’t 

the hero. He wasn’t a great merchant. He wasn’t meant for a grand stage, nor did he have strings 

he could pull at will2395 ». Ce pragmatisme, cette conscience de sa place dans un monde qui 

dépasse de loin son simple statut de marchand itinérant, n’est pas pour autant synonyme 

d’écrasement social ; son refus de jouer les premiers rôles est tout autant lié à sa condition, à 

ses ambitions, que son désir de homecoming, puisque cette même scène se termine par un retour 

auprès de ses compagnons de voyage, Holo et le jeune Kohl. S’il est un mot qui définit Lawrence, 

outre marchand, c’est bien, au regard du profil établi, anti-héros. Figure de proue de l’économie 

médiévale revitalisée par Hasekura Isuna, fidèle à l’élément d’attraction primordial qu’est son 

                                                 
2394 Ibid., Tome I, p. 189-190 (VF) ; p. 48 (VA-C). 
2395 Ibid., Tome IX, p. 212-213 (VF) ; p. 496 (VA-C) ; p. 292 (VO). La traduction officielle française du dit passage 

nous paraît moins marquante que celle anglaise, cette dernière se faisant plus respectueuse de la version originale 
– excepté pour l’usage de la troisième personne, qui trahit le « Jibun wa » japonais – : « Je ne suis pas un héros. 
Je ne suis pas non plus un marchand extraordinaire. Je ne joue pas un rôle, et je ne dispose pas d’hommes que je 
peux contrôler selon mes caprices ». En japonais, la dernière sentence se lit omebutai ni wa tattenaishi, inomama 
ni ayatsureru jinmiyaku datte nai (Ibid., p. ; la version française exclut la notion de omebutai (litt. « le devant de 
la scène »), entraîne une connotation fortement marquée en préférant « caprices » à « volonté » (inomama ni), et, 
enfin, remplace l’idée de contrôle – ayatsuru, équivalent de manipuler, gérer, contrôler, diriger, etc., se dit aussi 
bien pour des personnes que pour un bateau ou le fait de tirer les ficelles d’une marionnette – de « connections 
personnelles », au sens de « réseau » (jinmiyaku), par une expression par trop spécifique (« disposer d’hommes »). 
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métier, éloigné, à la sortie de Spice & Wolf, des conventions usuelles pour un protagoniste masculin 

de fantasy – notamment mangaesque –, il représente l’un des pionniers de la vague néo-médiévale 

japonaise actuelle et de ses héros de isekai de plus en plus décalés par rapport aux attentes 

traditionnelles. Mais, au-delà de sa contribution à déconstruire certains de nos stéréotypes littéraires, 

et proposer un rafraichissant détour par le commerce médiéval, c’est surtout à travers sa relation à 

Holo qu’il participe à redynamiser notre imaginaire contemporain. Lui, le marchand pragmatique, 

ordinaire et anti-héros, auquel le lecteur peut aisément s’identifier, lui le symbole d'une classe 

sociale émergente qui prend progressivement le pas sur les figures médiévales anciennes, et se fait 

facteur de basculement vers un monde moderne 2396 , lui le représentant d’une Europe néo-

médiévale, s’éprend, comme nous nous apprêtons à le voir, d’une héroïne quasi-antagoniste par 

nature, qui s’invite dans sa routine, et brise la monotonie de son existence. Et avec cette rencontre, 

voilà le réenchantement écosophique qui s’opère, l’enracinement dynamique postmoderne qui mêle 

archaïque et contemporain. 

V.4 – La rencontre de deux mondes (II) : Holo, une Louve du Blé au dialecte des oiran 

À côté du monde réaliste des croisades nordiques et des marchands, se positionne celui du 

folklore, des entités merveilleuses dont fait partie Holo, la Louve sage de Yoitsu, et qui sont 

parfois catégorisées comme des divinités ou des esprits par les humains – païens aux yeux de 

l’Église. On ne sait guère de choses sur leurs origines, si ce n’est à travers de rares 

commentaires, tel celui ci-après de la protagoniste, émis en réponse aux interrogations de Kohl et 

de Lawrence quant à la nature du narval capturé à Ghelbe, objet de croyances médiévales réelles : 

 

– Est-ce que… c’est aussi… un dieu ? 
La question avait été posée par Kohl d’une voix timide. 
Lawrence l’avait cru encore cramponné aux vêtements de Holo, mais en baissant les yeux, il constata que le 
garçon s’accrochait désormais aux siens. 
– Bonne question. Qu’en penses-tu ? 
La question était destinée à ses deux compagnons. Holo grimaça, vraisemblablement pour lui dire qu’elle 
n’appréciait pas qu’il la lui pose. Mais à qui d’autre aurait-il pu s’adresser ? 
– Il fait partie du cycle de la vie. Les êtres à part dégagent une odeur particulière. Ce n’est pas son cas, lâcha 
finalement Holo.2397 

                                                 
2396 Outre l’aspect historique de la chose – au sujet de la montée de la classe marchande et de sa représentation en 

tant que phénomène progressif d’un basculement sociétal, renvoyons à De l’or et des épices de Jean Favier –, 
cela se répercute dans le light novel puisque, comme nous l’avons déjà annoncé, le monde néo-médiéval de Spice 
& Wolf est représentatif de ce temps de transition entre Moyen Âge tardif et Renaissance. Il est un moment tout 
à fait explicite à ce propos, au cours du quinzième tome, suite à la découverte du plan de la compagnie de Debau, 
lors duquel le stratège des mercenaires de Myuri fait état de ce basculement, et du rôle pris par les marchands 
(Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome XV, p. 809-810 (VA-C). 

2397 Ibid., Tome IX, p. 86-88 (VF) ; p. 472 (VA-C). La perception du narval, dans Spice & Wolf, est celle, commune, d’une 
« créature prétendument magique », dont la consommation permet d’obtenir « la jeunesse éternelle », et dont la corne, 
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Plus fidèle que la traduction anglaise, la version française conserve l’idée originale japonaise 

d’une différenciation entre le « cycle de la vie » (seimei no itonami no wa) et les « êtres à part » 

– soko kara hazuretamono, expression qui relève d’un isolement, d’une aliénation par rapport 

au groupe d’origine2398. Au dixième tome, la rencontre avec Huskins, un mouton thérianthrope 

vieux de plusieurs siècles, nous apprend plus précisément que « Holo et [lui] appartenaient à 

une espèce bien plus forte et plus intelligente que celle des hommes, et qui avait régné sur le 

monde bien avant ces derniers2399 ». Il est ajouté, quelques pages plus loin, qu’il fut un temps 

ancien où « le monde appartenait encore aux ténèbres et aux esprits ». Si cela n’offre guère une 

mythologie exhaustive au monde de Spice & Wolf, l’information est suffisante pour reconnaître 

une certaine temporalité à sa dimension folklorique. 

Sans atteindre la visibilité des créatures et races merveilleuses traditionnellement présentes 

en fantasy, ces entités à part sont suffisamment évoquées via diverses croyances locales et 

quelques rencontres réalisées par nos protagonistes, pour constituer un ensemble cohérent mais 

dispersé, survivant tant bien que mal au sein de la réalité du monde de Spice & Wolf. On 

découvre çà et là, au fil des tomes, certains d’entre eux en chair et en os, d’autres par de simples 

mentions ou via la description des légendes qui leurs sont associées. Parmi cette dernière 

catégorie, pensons à ces deux serpents gigantesques, l’un anonyme, supposé avoir créé, par ses 

ondulations, le fleuve de Slaud2400, l’autre répondant au nom de Tolueo, soi-disant gardien du 

village païen de Teleo, et qui serait « si grand que le temps est différent à sa tête et à sa queue, 

qu’il avale la lune le matin et le soleil le soir2401 ». Sont aussi évoqués une grenouille géante 

vénérée par le village païen de Pinu, auquel elle donna son nom, et dont est originaire le jeune 

Kohl2402 ; l’Ours chasseur de Lune, dénommé Irawa Weir Muheddhunde, « dernier roi » du 

monde ancien, « si grand qu’il aurait pu s’asseoir sur les crêtes des montagnes2403 », et responsable 

                                                 
réduite en poudre, serait un médicament miraculeux – voir Ibid., Tome IX, p. 15 (VF) ; p. 459 (VA-C). On retrouve, 
d’ailleurs, la même utilisation de ce motif dans le manga Vinland Saga, en tant qu’élément supposément légendaire, 
l’équipage de Thorfinn se rendant à Miklagard pour revendre des cornes de narvals, en les faisant passer pour des 
cornes de licornes (Yukimura Makoto, Vinland Saga, op. cit., Vol. 15, p. 128-130, 144-148). 

2398 Ibid., Tome IX, p. 124 (VO). La traduction anglaise se contente de traduire le commentaire de Holo par « At 
the very least, it is within the realm of normal animals. Anything beyond that has a special scent. But I do not 
sense that here ». Sans être erronée sur le fond, elle n’en perd pas moins un certain sens de généralité en usant 
du terme d’animal, absent de la formulation japonaise, et une certaine clarté, nous semble-t-il, vis-à-vis de la 
séparation avec le cycle de la vie.  

2399 Ibid., Tome X, p. 394, 398 (VF) ; p. 538 (VA-C) ; p. 229, 234 (VO). Précisons que ni la version originale, ni la 
version anglaise, ne font mention des noms des personnages, ou de la notion d’espèce. 

2400 Ibid., Tome I, p. 65 (VF) ; p. 22 (VA-C). 
2401 Ibid., Tome IV, p. 267-268 (VF) ; p. 195 (VA-C). En anglais, le nom de Tolueo est Trueyo. 
2402 Ibid., Tome VI, p. 433-434 (VF) ; p. 339 (VA-C). 
2403 Ibid., Tome X, p. 398 (VF) ; p. 538 (VA-C). 
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de la destruction des régions natales de Huskins et Holo2404 ; ou encore Myuli, l’un des anciens 

compagnons de meute de la protagoniste, et co-fondateur présumé mort de la bande de mercenaires 

éponyme2405. Et, bien qu’on ne connaisse que leurs noms, les autres amis-loups de Holo, à savoir 

Paro, Kiris, Yue, Inti et Shariemin, méritent mention2406 . Quant aux divers « êtres à part » 

rencontrés, hors Holo il va sans dire, songeons en premier, même s’il ne possède qu’un rôle 

mineur, à ce jeune loup anonyme et arrogant de la forêt séparant Rubin Heigen et Lamtra, qui 

traque notre duo pour une querelle de territoire, obligeant la Louve sage de Yoitsu à payer ses 

respects2407. Si le lecteur n’assiste pas directement à la scène dans le light novel, le manga prend 

soin d’immortaliser le moment, en montrant une Holo s’inclinant face à l’impudent, afin de 

calmer la situation, dans une posture de prosternation fortement marquée culturellement, 

puisque partie prenante de l’étiquette japonaise (dogeza)2408. Par la suite, Lawrence et Holo 

croisent la route de Dyan Rubens, ou Diana, chroniqueuse dédiant son art aux légendes et récits 

païens, et ancienne nonne désormais installée dans le quartier nord de Kumerson, aux côtés des 

réfugiés païens et alchimistes2409 ; si on ne l’aperçoit qu’au travers de sa forme humaine, de 

multiples indices amènent le lecteur, avant la confirmation finale de Holo, à soupçonner sa 

véritable identité, à savoir celle d’un oiseau blanc immense d’une plusieurs centaines d’années. 

Tombée amoureuse d’un moine itinérant, avec lequel elle bâtit une église après un long périple, 

elle finit par devoir fuir lorsque celui-ci se fait suspect de son absence de vieillissement ; elle est, 

depuis, poursuivie par l’Église en raison de sa nature2410. Nous mentionnions Huskins : berger de 

son état, réfugié au monastère Blondel sur l’archipel du Royaume de Winfeel, où il fonda un 

foyer pour une partie des siens, il fut le témoin direct de la destruction de Dira2411, sa région 

natale, par Irawa Weir Muheddhunde, il y a plusieurs siècles – ce qui entraîna la dispersion de 

son peuple. Des discussions avec lui, on comprend que les « êtres à part » vivant cachés parmi 

les humains sont encore un certain nombre ; et on relèvera l’ironie qui veut que ses congénères et 

                                                 
2404 Ibid., Tome III, p. 68 (VF) ; p. 141 (VA-C). 
2405 Ibid., Tome XV, p. 776-780 (VA-C). 
2406 Ibid., Tome XV, p. 777 (VA-C). Une première liste incomplète, mais non moins importante, puisque comportant 

le nom de Myuri, apparaît dès le premier tome, lorsque Holo exprime pour la première fois, suite à un cauchemar, 
toute sa tristesse face à sa solitude, et son désarroi face à l’absence de ces anciens compagnons de meute : voir, 
Ibid., Tome I, p. 132 (VF) ; p. 36 (VA-C). 

2407 Ibid., Tome II, p. 421-423, 433 (VF) ; p. 107, 109 (VA-C). 
2408 Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. VI, Ch. 32. 
2409 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome III, p. 65-71, 165-167, 216-217 (VF) ; p. 140-141, 161-163, 173 (VA-C). 
2410 Si nous reconnaissons que cela peut tendre à la surinterprétation, nous ne saurions nous empêcher de voir à travers 

le récit de la vie de Diana une plausible référence au motif de Saint François d’Assise et son rapport aux oiseaux – ce 
qui ne paraît pas totalement improbable au regard de l’intérêt marqué par Hasekura Isuna à la religion chrétienne, tant 
dans ses recherches que son œuvre. 

2411 Ibid., Tome XII, p. 242 (VF) ; p. 619 (VA-C). Le nom de Dira est évoqué par le marchand d’art Yûgh, un mouton 
thérianthrope, recommandé par Huskins auprès de Lawrence et Holo dans leur quête vers Yoitsu. Au regard des 
circonstances, il nous paraît logique de considérer que Yûgh et Huskins partagent la même terre natale. 



 

 
699 

lui aient pris la forme de bergers2412. Huskins n’est pas le seul mouton thérianthrope de Spice & 

Wolf que l’on croise directement, puisque c’est là, aussi, la nature du marchand d’art Yûgh. Ce 

dernier collectionne et vend des tableaux décrivant les terres et les désastres du monde ancien, 

et compte parmi ses clients « des cerfs, des lapins, des renards ou bien encore des oiseaux2413 ». 

Enfin, les deux derniers « êtres à part » que nous rencontrons au cours des dix-sept premiers 

tomes de la série, sont Hilde Schau, trésorier de la compagnie Debau, et son ami Louis ; le 

premier s’avère être un lièvre2414, le second un oiseau2415. On ne manquera pas non plus de faire 

mention des demi-humains, Jean Millike, le dirigeant du conseil des marchands de Svernel, 

aussi connu sous le nom de Klaus von Havlish III, et dont on ne connaît pas la nature de son 

ascendance non-humaine2416, et la fille de Lawrence et Holo, nommée Myuri en souvenir de 

l’ancien compagnon de la louve. 

Riche, le folklore de Spice & Wolf n’en est pas moins conçu avec une dimension rationnelle, à 

l’instar de l’épisode du Dannebrog, précédemment narré, ou de la légende de village de Taussig. 

Celle-ci voudrait qu’« un ange aurait marché le long d’une rivière née de [son] lac et [se] serait 

envolé à travers une porte dorée qui se serait ouverte dans les airs, dans un bruit assourdissant tel le 

rugissement d’un monstre, si terrible qu’on a dû l’entendre au ciel2417 » ; au cours du douzième 

tome, elle est démystifiée au profit d’une explication naturelle : une avalanche2418. La révélation 

des intentions mêmes des « êtres à part » est aussi l’occasion d’un regard désacralisant ; ainsi, les 

investigations de Lawrence et Holo nous amènent à prendre conscience que le serpent Tolueo n’a 

guère choisi d’être l’objet de vénération de la part des habitants de Teleo : 

 
– Il a juste choisi cet endroit par hasard pour creuser sa tanière, et pourtant des hommes sont venus les 
vénérer. Je doute qu’il ait eu une seule sieste reposante. 
– Ce n’est pas le genre de chose qu’un marchand qui suit la route des saints pour son commerce a 
particulièrement envie d’entendre. 
– Ce n’est pas ma faute si les humains sont des créatures si étranges qu’ils doivent forcément trouver quelque 
chose à vénérer. 
Son sourire se fit joueur. 
– Et toi, ne souhaites-tu pas me vénérer ? 
Il savait qu’elle détestait cela et qu’elle ne faisait que le taquiner, mais il ne trouva rien à lui répondre. 
Après tout, quand elle était de mauvaise humeur, il lui faisait des offrandes pour la calmer. 
Il soupira et détourna le regard, tandis qu’elle pouffait de rire.2419 

                                                 
2412 Ibid., Tome X, p. 393 (VF) ; p. 538 (VA-C). 
2413 Ibid., Tome XII, p. 242-244 (VF) ; p. 619 (VA-C). 
2414 Ibid., Tome XVI, p. 825 (VA-C). 
2415 Ibid., Tome XVI, p. 832, 849 (VA-C). 
2416 Ibid., Tome XVI, p. 866 (VA-C). 
2417 Ibid., Tome XII, p. 266 (VF) ; p. 624 (VA-C). 
2418 Ibid., Tome XII, p. 343-344, 394-405 (VF) ; p. 637-638, 647-650 (VA-C). 
2419 Ibid., Tome IV, p. 399 (VF) ; p. 222 (VA-C). 
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L’agacement de Holo pour la vénération qui s’entend à travers cette citation est là aussi une 

marque de cette désacralisation, qui prend acte dès le premier tome, lorsque Lawrence 

l’interroge quant à sa nature – « Es-tu un dieu ? » – ; répondant par la négative, sa future 

compagne assure qu’elle n’est qu’« une louve plus imposante et plus intelligente que mes 

congénères2420 ». Elle aura l’occasion de revenir sur le sujet au sixième tome : 

 

– Es-tu vraiment… une déesse ? 
Holo ne répond rien pendant un moment, se contentant de bouger la queue, avant de se retourner complètement. 
– Je suis Holo, la Louve sage de Yoitsu. Longtemps on m’a considérée comme une déesse. 
Sa réponse surprit Lawrence, mais il était encore plus étonné de la voir fixer Elsa avec des yeux sérieux. 
– J’habite dans le blé et peux revêtir l’aspect d’une louve ou d’une humaine. Les Hommes me vénèrent 
comme la déesse des Moissons abondantes, et je peux répondre à leurs attentes.2421 

 

Les « êtres à part » ne semblent pas de nature divine dans Spice & Wolf ; seuls les humains les 

perçoivent comme tels. L’idée d’une, ou de plusieurs forces supérieures, reste même une source de 

division pour ces entités, et de confusion pour les traducteurs. Un mot s’impose à ce sujet, en 

commençant par la position de Holo, qui dès le premier tome, corrige Lawrence en lui signalant 

que l’importance de l’Église était faible à son arrivée du Nord, il y a bien des siècles : « Ils prêchaient 

sans cesse comment le Dieu unique et ses douze anges avaient créé ce monde que l’humanité n’avait 

fait que s’approprier. La Nature n’est pas une création cependant. Même à l’époque je ne pouvais 

m’empêcher de me demander “Quand donc ces gens ont-ils appris de telles sottises” ? 2422 ». De là, 

on peut déduire, en ce qui concerne la Louve sage de Yoitsu, une forme d’athéisme, même si celle-

ci n’apporte pas plus de détails sur ses convictions. Mais, les choses se compliquent dès lors que 

l’on observe le dialogue suivant entre Huskins et Holo, en français, puis en anglais : 

 

– Oui, toi, l’humain qui voyage avec une louve. Si je vous ai hébergés, c’était pour vous… observer. Je suis 
persuadé qu’il s’agit d’un signe du Seigneur… 
– Pardon ? Du Seigneur ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? 
Holo dévoila ses crocs et ricana ; son mépris ne suscita chez Huskins qu’un sourire froid. 
– Tu… t’accroches à cet homme au cœur étrangement bon. Pour ma part… je reste accroché… au Seigneur, 
voilà tout.2423 
 
“Yes… to the man who travels with the wolf. I let you stay here because… I wished to observe you. But 
I believe it was the will of the gods.” 

                                                 
2420 Ibid., Tome I, p. 31 (VF) ; p. 15 (VA-C). 
2421 Ibid., Tome IV, p. 408-409 (VF) ; p. 224 (VA-C). 
2422 Ibid., Tome I, p. 58 (VF) ; p. 20 (VA-C). 
2423 Ibid., Tome X, p. 389-390 (VF) ; Nous soulignons. 
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“Hah, the gods, you say?” Holo bared her fangs and laughed derisively, but her intimidating, contemptuous 
expression elicited only a cold smile from Huskins. 
“Just as you cling to this strange, gentle human… so too, do I cling to the gods. That is all.2424 

 

Là où un francophone verra en Huskins un fervent monothéiste, et en Holo, une critique de la 

croyance de l’Église, un anglophone interprètera les paroles du premier comme un signe de 

polythéisme, et la réaction de la seconde, comme une confirmation nouvelle de son athéisme, mais 

cette fois face à une conception polythéiste. Cette confusion est liée, d’un côté, à l’usage original, 

en japonais, du terme kami2425, qui ne connaît grammaticalement de distinction ni de nombre, ni de 

genre, et qui donc, selon les circonstances, peut être compris comme singulier ou pluriel ; d’autre 

part, à un élément contextuel, à savoir la demande, par Huskins, de sauver le monastère Blondel de 

Winfeel. Celui-ci justifie son étonnante requête, étant donnée sa nature, en anglais, par : « It’s no 

surprise you’d wonder. Why would I, of anyone, bow down before God? You see, I too have relied 

on humans to live. Just like the young wolf2426 » ; tandis qu’en français, la traduction officielle 

donne « Je comprends que vous soyez intrigués. Pourquoi moi, m’inclinerais-je devant Dieu ? La 

vérité, c’est qu’à l’instar de notre jeune louve, j’ai également exploité les hommes2427 ». Là encore, 

le japonais use du terme kami2428. Or, l’intrigue du dixième tome semble donner raison à la version 

anglaise, puisque Huskins cherche à sauver le monastère du fait de sa nature de couverture utile 

pour conserver le havre de paix, à Winfeel, qu’il a érigé ; sa requête sous-entendrait qu’il utilise les 

humains à ses fins, en défendant leur Église et leur Dieu, dans le seul but de sauver les siens. Il 

serait, par conséquent, monothéiste de façade, polythéiste de cœur – comme le suggère le dialogue 

susmentionné. Cela irait dans le sens, tout du moins, du cas de Diana, l’ancienne nonne et oiseau 

thérianthrope, qui fait référence à une pluralité de dieux en s’adressant à Lawrence, en français et 

anglais – « Être si mystérieux en quittant la maison d’une dame… vous aurez de la chance si les 

dieux ne vous punissent pas2429 ». 

Qu’on ne s’y méprenne pas : la désacralisation et rationalisation occasionnelle ne désenchantent 

pas pour autant le monde de Spice & Wolf, au sens propre – en attestent l’existence même de ces 

entités singulières vieilles de plusieurs siècles, leurs métamorphoses, la possibilité pour Holo de 

vivre dans le blé, ou de le faire pousser plus ou moins à volonté2430 –, comme au figuré. La 

                                                 
2424 Ibid., Tome X, p. 537 (VA-C). Nous soulignons. 
2425 Ibid., Tome X, p. 224 (VO). 
2426 Ibid., Tome X, p. 538 (VA-C). Nous soulignons. 
2427 Ibid., Tome X, p. 392 (VF). Nous soulignons. 
2428 Ibid., Tome X, p. 227 (VO). 
2429 Ibid., Tome III, p. 169 (VF) ; p. 163 (VA-C) ; p. 259 (VO). On s’y attendra : le japonais utilise là encore kami. 
2430 Ibid., Tome IV, p. 417 (VF) ; p. 226 (VA-C). Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. 

VII, Prologue. Si la démonstration est la même, le moment où l’on observe Holo faire pousser un graine blé comme 
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protagoniste elle-même est, par nature, enchanteresse, merveilleuse ; et, le contexte folklorique 

l’entourant désormais établi, il est temps de l’observer en détail.  

 

FIGURE XLVI – (Sens de lecture de droite à gauche). Représentation du pouvoir de 
fertilité de Holo sur le blé (Planches successives, Vol. VII, Prologue). Remarquons le 

comique de la réaction de Lawrence, qui participe, d’un côté, à renforcer sa 
personnalité de marchand, et de l’autre, à intégrer le surnaturel. Avec l’aimable 

permission des éditions Ototo. OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA / 

KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 

Divers éléments constitutifs de Holo ont déjà été mis en lumière au fil des pages précédentes. 

Âgée de plusieurs centaines d’années, nous la savons originaire de la région nordique de Yoitsu, 

décrite comme « un monde argenté où les étés sont éphémères et les hivers interminables2431 » ; elle 

l’aurait quittée pour voyager, bien avant que l’Ours chasseur de Lune ne la ravage – ce qui, selon 

les légendes, aurait eu lieu six cents ans avant sa rencontre avec Lawrence2432. Thérianthrope, sa 

forme humaine, aux traits d’une fille d’une quinzaine d’années, est incomplète ; restent visibles ses 

                                                 
par magie – acte merveilleux qui n’a nulle explication rationnelle dans Spice & Wolf, hormis que le titre soit de la 
fantasy –, diffère quelque peu entre le light novel et le manga. Dans le premier, il intervient en résolution de 
l’intrigue de l’épisode de Teleo ; au sein de la bande dessinée, il se déroule en amont, sur la route menant au village. 

2431 Ibid., Tome I, p. 23 (VF) ; p. 12 (VA-C). 
2432 Ibid., Tome I, p. 24 (VF) ; p. 12 (VA-C). 
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crocs, ses oreilles – qui « décèlent les mensonges et anticipent les malheurs2433 » –, et sa queue à 

l’extrémité blanche, sa plus grande fierté : un ensemble d’éléments d’attraction qui la caractérisent 

tout autant qu’ils renvoient à l’écosystème Otaku et ses extrêmement nombreuses représentations 

mangaesques d’entités folkloriques dépeintes de cette manière. Sa métamorphose requiert toutefois 

de la nourriture, en l’occurrence, un peu de blé, voire quelques gouttes de sang frais2434 – ce second 

cas n’intervient qu’à une seule occasion, à Pazzio, lorsqu’elle mordit dans la blessure de Lawrence, 

afin de le sauver, prenant pour la première fois du light novel sa forme originelle2435. Dès la première 

rencontre avec son futur compagnon, la Louve sage de Yoitsu – une désignation qui semble auto-

proclamée – apparaît selon les divers traits de caractère qui la forgent en une idole mangaesque, et 

en l’un des personnages féminins les plus populaires de la culture Otaku : charmante et espiègle, 

facétieuse et joueuse, insaisissable et envoûtante, intelligente et fière, maîtresse de réparties bien 

senties, un brin hautaine à ses moments, toujours à avoir un temps d’avance dans les joutes verbales, 

bonne vivante aussi, sa gourmandise et son appréciation pour l’alcool n’ayant pas d’égal. Sa 

puissance et sa férocité potentielle ne sont pas négligées pour autant : outre qu’il est suggéré que 

Holo n’a pas hésité à s’attaquer aux humains par le passé2436, nous la savons capable de dérouter 

des armées, parcourir des distances immenses en des temps records, et pousser des hurlements 

dévastateurs ; à l’instar de sa réaction face au traitement subi par Lawrence lors de la trahison de la 

compagnie Lemerio, ses rares moments de colère viennent rappeler au lecteur sa nature de louve 

gigantesque – l’imagerie mangaesque en décuplant l’effet2437 . Malicieuse et taquine, elle sait 

obtenir ce qu’elle veut, et prend un malin plaisir à se jouer constamment de Lawrence – dont le 

métier de marchand itinérant ne l’a guère préparé à faire face aux charmes pleinement maîtrisés de 

Holo2438 – ; c’est là l’un des points clefs tant de leur relation que de l’attractivité du personnage 

féminin et du light novel. Prenons en exemple leur première rencontre, et la scène – empruntée ici 

au manga afin de rendre compte de la qualité de la représentation visuelle de ces moments joueurs 

par Kōme Keito – au cours de laquelle Holo doit prouver à Lawrence sa véritable nature, en donnant 

à son bras gauche sa forme d’origine. Alors que le marchand s’apprête à toucher sa patte, la louve 

prend des airs de vierge effarouchée afin de le taquiner, brisant ainsi la tension du moment2439. 

Pareil moment est définitoire de sa personnalité, de sa relation à Lawrence, mais illustre aussi le 

défi majeur qu’impose Spice & Wolf à la perception usuelle du motif du loup en littérature. Mais 

                                                 
2433 Ibid., Tome I, p. 25 (VF) ; p. 12 (VA-C). 
2434 Ibid., Tome I, p. 27 (VF) ; p. 14 (VA-C). 
2435 Ibid., Tome I, p. 191 (VF) ; p. 48-49 (VA-C). 
2436 Ibid., Tome I, p. 63-64 (VF) ; p. 21 (VA-C). 
2437 Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. VI, Ch. 32. 
2438 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome III, p. 214 (VF) ; p. 172 (VA-C). 
2439 Hasekura Isuna (scénar.) & Kōme Keito, Spice & Wolf, op. cit., Vol. I, Ch. 2. 
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puisque nous nous étendrons nécessairement sous peu sur ce point précis, remarquons seulement, 

pour l’instant, que loin de l’image sombre et inquiétante de l’imaginaire chrétien, ou celle d’un 

Ysengrin constamment dupé par Renart, Holo endosse, par son caractère malicieux et taquin, des 

traits habituellement réservés dans l’imaginaire japonais au yōkai-renard(e) de son folklore, le ou 

la kitsune. Dans la culture Otaku, l’attitude de cette créature est devenue un élément d’attraction 

susceptible d’être appliqué à n’importe quel personnage agissant à sa manière, et ce selon des codes 

mangaesques précis – notamment dans la représentation graphique du rire et l’attitude de séduction. 

 

FIGURE XLVII – Réaction de Holo suite à la trahison de la compagnie Lemerio et à la 
mise en danger de Lawrence (Vol. VI, Ch. 32). Il s’agit du premier moment dans le 

manga où la protagoniste donne à voir une telle expression surnaturelle de colère et de 
dangerosité. Avec l’aimable permission des éditions Ototo. OOKAMI TO 

KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA / KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 
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FIGURE XLVIII – Holo taquine Lawrence lorsque ce dernier veut s’assurer de son caractère 
surnaturel, brisant la tension de leur rencontre néo-mélusinienne (Vol. I, Ch. 2). Le rire de la 

louve, dans le panel en bas à droite, s’avère des plus typiques en termes de représentation 
mangaesque des personnages possédant en élément d’attraction l’attitude du kitsune. Avec 
l’aimable permission des éditions Ototo. OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA / 

KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 

Adorer désarçonner son compagnon n’empêche pas pour autant Holo d’en venir à se reposer 

sur lui, dévoilant bien vite sa fragilité, liée à sa profonde solitude, au poids douloureux qu’elle 

porte en elle en raison de la situation à Pasroe, de sa condition, de sa mélancolie vis-à-vis de sa 

terre natale, et de la réalisation des changements opérés par les siècles. Effrayée à l’idée de souffrir 

à nouveau du sentiment de perte – étant consciente du caractère éphémère des humains –, elle 

est, de notre duo, la dernière à avouer et à accepter ses sentiments. Il est d’ailleurs notable que 

la scène auparavant mentionnée préfigure la part fragile du personnage, puisque quelques 

minutes en amont, après avoir annoncé qu’il lui fallait du blé ou du sang frais pour se transformer, 

Holo affiche sa tristesse et son aversion à l’idée de montrer sa forme originelle, du fait des 

réactions qu’elle suscite : 
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– Du sang frais ? 
– Quelques gouttes suffisent. 
Son ton désinvolte convainquit Lawrence de sa sincérité. Il déglutit et fixa sa bouche, conscient des crocs 
dissimulés derrière ses lèvres. 
– As-tu peur ? demanda Holo en voyant sa réaction. 
Elle lui adressa un petit sourire triste. 
La première impulsion de Lawrence fut de répondre « non », mais Holo avait clairement anticipé cette 
réponse. Son sourire ne tarda pas à disparaître et elle détourna les yeux. 
– Si tu as peur, j’ai encore moins envie de le faire. 
– Pourquoi cela ? demanda Lawrence qui avait l’impression qu’elle se moquait de lui. 
– Parce que tu seras terrorisé. Humains ou animaux, tous me considèrent avec crainte et me traitent avec 
révérence une fois qu’ils ont vu ma véritable forme. J’en suis lassée.2440 

 

Ces moments de fragilité sont l’un des éléments d’attraction majeurs du personnage, et l’un 

des motifs fondamentaux de l’imaginaire japonais, comme nous le verrons plus en avant. Mais, 

qu’en est-il de la dimension folklorique du personnage ? Au fur et à mesure de son périple pré-

datant son installation à Pasroe, Holo devient le sujet de divers contes ; ainsi, de la légende 

entendue par Diana, à Lenos : 

 

– Il y a bien longtemps apparut dans un village un grand loup, si grand qu’on devait lever les yeux pour le 
regarder, et qui disait s’appeler Horo. Les habitants pensèrent qu’il s’agissait d’une punition divine, mais la 
louve les rassura en leur disant qu’elle venait des forêts profondes de l’est et qu’elle allait vers le sud. Elle 
buvait de l’alcool, se changeait parfois en fille et dansait avec les villageoises. Son apparence était à la fois 
jeune et magnifique, mais, à la différence des êtres humains, elle avait une queue. Après s’être longuement 
attardée au village, elle promit de bonnes récoltes aux villageois et reprit sa route. Depuis lors, les récoltes 
sont excellentes, et cette louve fut surnommée « Horo à la queue de blé ». 
Si son enthousiasme était déconcertant, qu’elle mentionnait Holo l’était tout autant. Même si la prononciation 
était légèrement différente, [Lawrence] savait qu’il s’agissait d’elle, comme le prouvaient sa promesse de 
bonnes récoltes, son apparence de jeune fille et sa queue.2441 

 

Toutefois, c’est par le biais du rite païen de Pasroe que le lecteur découvre Holo, et qu’est 

ainsi fondé la dimension folklorique de Spice & Wolf. Liée à une antique promesse de bonnes 

récoltes, la Louve sage de Yoitsu veille sur le blé de ce village depuis des siècles, prenant soin 

de ne pas épuiser la terre, quitte à laisser quelques moissons être mauvaises – ce que les paysans 

interprètent pour des caprices2442. Il y est dit que « quand les épis de blé mûrs ondulent dans la 

brise, un loup court et que l’on peut discerner sa silhouette dans les champs. Quand le vent est 

trop fort et les épis couchés, on dit qu’un loup les a piétinés. Quand la récolte est pauvre, on dit 

                                                 
2440 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 27-28 (VF) ; p. 14 (VA-C). 
2441 Ibid., Tome III, p. 69-71 (VF) ; p. 141 (VA-C). 
2442 Ibid., Tome I, p. 33-34 (VF) ; p. 15 (VA-C). 
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que le loup l’a mangée2443 ». Si la vénération est en perdition lorsque débute le light novel, au 

point que Holo considère qu’elle n’est plus à sa place, on assiste, préalablement à la rencontre 

des deux protagonistes, aux prémices de la fête des moissons qui lui est dédiée – et dont sont 

exclus les étrangers, Lawrence y compris. En quelques mots, ils consistent à attraper le « loup » 

divinisé, qui selon la légende, « demeur[e] dans la dernière gerbe de blé fauchée et possèd[e] celui 

qui la coup[e]2444 » ; ce dernier acte symbolique réalisé, les villageois se saisissent de la personne 

qui imite le loup et tente de s’échapper – en l’occurrence, dans le récit, il s’agit de Yarei, ami 

et futur ennemi de Lawrence – : si elle est capturée, la divinité est alors supposée faire bénéficier 

le village de ses faveurs d’abondance une année supplémentaire. Une fois attrapé, le « loup » est 

« enfermé dans un grenier à grain rempli d’offrandes jusqu’à la fin du festival, [pendant] une 

semaine, et personne ne [peut] lui parler ». Dans le récit, Holo profite de la présence, dans la 

carriole d’un Lawrence passant à proximité, d’une gerbe de blé plus grosse que la dernière à 

avoir été coupée par les villageois, pour s’y réfugier et ainsi s’échapper du village. 

Cette légende, au fondement même du personnage de Holo, s’avère être la trace d’un transfert 

culturel et textuel européen des plus étonnants et des plus fascinants par ses implications. 

Hasekura Isuna l’emprunte à la somme mythologique et folklorique de James George Frazer, 

Le Rameau d’or ; elle est l’une des nombreuses itérations folkloriques du motif de « l’Esprit du 

blé ». Sans ouvrir tout un pan des croyances agraires archaïques liées à la culture de cette 

céréale, par trop vaste pour être abordé dans ces lignes, considérons simplement le fait que le 

« loup » peut être l’une des nombreuses incarnations animales de cet esprit ; une telle 

conception, nous dit l’anthropologue, est « courante en France, en Allemagne et dans les pays 

slaves2445 ». On notera immédiatement que par conséquent l’imaginaire entourant Holo s’inscrit 

pleinement dans l’ambiance allemande du reste du récit de Spice & Wolf. On retrouve bien vite 

les traits caractéristiques de la légende de Holo dans le folklore évoqué par James George Frazer 

– ci-après mentionné partiellement – : 

 

En Silésie, quand les moissonneurs se rassemblent autour du dernier coin de blé sur pied pour le moissonner, 
on dit qu’ils vont « attraper le loup ». En diverses parties du Mecklembourg, où la croyance au loup du blé 
est particulièrement forte, tout le monde a peur de couper le dernier blé, parce que le loup, dit-on, y est assis ; 
aussi chaque moissonneur fait-il tous ses efforts pour n’être pas le dernier, et chaque femme craint-elle aussi 
de lier la dernière gerbe, parce que « le Loup y est ». Aussi y-a-t-il chez les uns comme les autres une lutte à 
qui ne finira pas le dernier. Dans toute l’Allemagne, ce paraît être une expression courante que « le Loup est 

                                                 
2443 Ibid., Tome I, p. 5-6 (VF) ; p. 9 (VA-C). 
2444 Ibid., Tome I, p. 12-15 (VF) ; p. 10-11 (VA-C). 
2445 James George Frazer, Le Rameau d’or, Vol. 3, trad. Fr. Pierre Sayn, Nicole Belmont & Michel Izard (dir.), 

Paris, Robert Laffont, Coll. « Bouquins », 2010 (1983), p. 179. 
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assis dans la dernière gerbe ». […]. Celui qui coupe le dernier blé est lui-même appelé Loup du Seigle, si la 
récole est le Seigle, et dans mainte partie du Mecklembourg, il doit soutenir ce rôle en feignant de mordre 
les autres moissonneurs, ou en hurlant comme un loup. […] À Buir, dans la région de Cologne, il était 
autrefois d’usage de donner à la dernière gerbe la forme d’un loup. On la gardait dans la grange jusqu’à ce 
que tout le blé fût battu. Alors on l’apportait au fermier, qui était tenu de l’arroser avec de la bière et de l’eau-
de-vie. […] En beaucoup d’endroits, on donne à la gerbe que l’on nomme le Loup une forme humaine, et on 
l’affuble de vêtements. Ceci marque une confusion d’idées entre l’esprit du blé conçu sous la forme humaine 
et la forme animale. […] On suppose encore que le Loup se cache dans le grenier, parmi le blé coupé, jusqu’à 
ce que les fléaux le chassent du dernier tas. Aussi à Wanzleben, près de Magdebourg, après le battage, les 
paysans défilent en procession, en conduisant par une chaîne un homme enveloppé dans la paille battue et 
appelé le Loup. Il représente l’esprit du blé qu’on a attrapé au moment où il s’échappait du blé battu. Dans 
le district de Trèves, on croit que le Loup du Blé est tué au battage. Les hommes battent la dernière gerbe 
jusqu’à ce qu’ils en aient réduit la paille en menus fragments. Ils croient que le Loup du Blé, qui s’y cachait, 
aura ainsi été certainement tué.2446 

 

À ces données folkloriques nourricières de l’imaginaire entourant la Louve sage de Yoitsu, 

signalons, toujours avec l’anthropologue écossais, qu’à Feilenhof (Prusse-Orientale), il est dit 

que le pouvoir fertilisateur du loup résiderait dans sa queue2447 ; cette dimension, que l’on pourrait 

qualifier d’intime, voire sexuelle, n’est pas sans faire écho à l’obsession de Holo pour la sienne, 

élément privé par excellence du personnage, marqueur de fierté mais aussi de sexualité, si l’on 

considère le fait qu’elle ne laissera Lawrence la toiletter qu’une fois leur relation intime établie2448. 

Par ailleurs, relevons l’emprunt à James George Frazer du dicton, quasi mot-à-mot, selon lequel, 

« quand le vent fait onduler le blé comme des vagues, les paysans disent souvent : “Le Loup passe 

sur le blé, ou à travers le blé”2449 ». Terminons en soulignant que la figure folklorique du Loup 

du Blé n’est pas la seule incarnation de l’Esprit du Blé ; loin de là. De nombreuses autres formes 

animales sont invoquées – chien, chat, coq, chèvre, renard, par exemple2450 –, une diversité que 

l’on retrouve quelque peu dans Spice & Wolf, le serpent Tolueo étant, à l’instar de Holo, associé 

aux moissons du blé2451 –, et coexistent dans un « parallélisme complet » avec celles humaines2452 : 

ainsi, on rencontre fréquemment en Europe septentrionale les motifs de la « Mère du Blé », ou de 

la « Vierge du Blé2453 ». Si Holo renvoie, inévitablement, à la légende du Loup du Blé, elle 

apparaît aussi, en raison de sa nature de thérianthrope capable d’assumer le physique d’une jeune 

fille, comme un condensé des variations animale et humaine de l’Esprit du Blé.  

                                                 
2446 Ibid., p. 180-181. 
2447 Ibid., p. 179. 
2448 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome XVII, p. 896 (VA-C). 
2449 James George Frazer, Le Rameau d’or, Vol. 3, op. cit., p. 179. 
2450 Ibid., p. 178-200. 
2451 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome IV, p. 408-409 (VF) ; p. 224 (VA-C). 
2452 James George Frazer, Le Rameau d’or, Vol. 3, op. cit., p. 198. 
2453 Ibid., p. 95-118. 
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FIGURE XLIX – Représentations de Holo en tant que Loup du Blé. Relevons l’évolution du 
dessin de la Louve sage de Yoitsu par Kōme Keito, entre le premier tome, à gauche (Ch. I), et 
le septième, à droite (Ch. 41), qui entraîne une perception plus mature de sa forme humaine. 

Avec l’aimable permission des éditions Ototo. OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA 

HASEKURA / KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 

L’adoption par Hasekura Isuna du folklore européen de l’Esprit du Blé entrouvre les portes 

d’un imaginaire archaïque fort ancien, encore perceptible à travers les traces des traditions des 

moissons subsistant lorsque James George Frazer écrit, à savoir au tout début du XXe siècle. 

Selon l’anthropologue écossais, le prototype de ces pratiques européennes ne serait ni plus ni 

moins que le mythe grec de Déméter et de Perséphone2454, identique en substance au mythe 

syrien d’Aphrodite (Astarté) et d’Adonis, à celui phrygien de Cybèle et d’Atys, et celui égyptien 

d’Isis et d’Osiris2455. Et, si ces dernières sont considérées comme les « véritables divinités du blé », 

il ne peut être oublié, aussi, l’influence de Dionysos, lui-même partiellement perçu comme « un 

dieu de l’agriculture et du blé », et dont « le rituel et l’histoire tragique paraissent refléter le déclin 

                                                 
2454 Ibid., p. 21. D’autres pratiques de personnifications des céréales, du blé au maïs, de l’orge au riz, existent de 

par le monde, comme le relève l’anthropologue écossais, en Amérique, en Inde, chez les Berbères, ou encore 
chez les peuples des anciennes Indes-orientales (actuelles Malaisie, Indonésie, etc.) – voir : Ibid., p. 118-144. 

2455 Ibid., p. 43. Ainsi que le résume l’auteur, « une déesse pleure la mort d’un être cher, qui personnifie la végétation, et 
plus particulièrement le blé ; qui meurt en hiver pour renaître au printemps ; mais, tandis que l’imagination orientale 
représentait l’être aimé et perdu comme un amant ou un époux, l’imagination hellénique exprimait la même idée dans 
la forme plus touchante et plus pure d’une fille morte sur laquelle se lamente une mère éplorée ». 
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et le renouveau de la végétation2456 ». Les traditions des moissons qui en dérivent sont des énièmes 

exemples « du respect et de l’adoration que les hommes témoignent à l’égard des ressources 

naturelles d’où ils tirent leur nourriture végétale et animale2457 » ; cette attitude prend, fort 

logiquement, une dimension mystique : 

 

Qu’ils entourent ces ressources d’une atmosphère de mystère et de religion, cela n’a rien de surprenant. Le 
cercle de la connaissance humaine qu’éclaire la pâle et froide lumière de la raison est d’une exiguïté si 
infinitésimale, les ténèbres de l’ignorance humaine qui s’étendent au-delà de ce petit rond de lumière sont d’une 
intensité telle, que l’imagination se porte volontiers jusqu’à la lisière, et projette les rayons chauds et richement 
colorés de sa lanterne féérique dans la nuit ; à force de scruter l’obscurité, elle est alors sujette à prendre les 
ombres réfléchies de sa propre personne pour des êtres véritables qui s’agitent dans le gouffre. Bref, peu 
d’hommes ont une conscience nette de la ligne de démarcation qui sépare le connu de l’inconnu ; pour la plupart, 
cette zone frontière est une région de brumes où perception et conception se fondent indissolublement.2458 

 

Les rituels agraires de l’Europe traditionnelle discutés représentent une volonté d’empêcher 

une discontinuité temporelle, et de maintenir un lien entre nature et culture humaine, observe 

Nicole Belmont, anthropologue française qui a contribué à diffuser en France l’œuvre de James 

George Frazer, avec son confrère Michel Izard : 

 

[…] on empêchait que ne se produisent une discontinuité temporelle d’une année agraire à l’autre, ainsi 
qu’une discontinuité de substance entre la nature et les hommes. Ces discontinuités auraient menacé la 
survie de ces derniers en interrompant le processus de la végétation cultivée. Les représentations appelées 
Vieille Femme ou Jeune Fille du Blé, Chien de la Moisson ou Loup du Seigle étaient parfaitement aptes 
à pallier cette discontinuité, à assurer et maintenir un lien entre nature et culture, puisque leurs figures 
participent de l’un et de l’autre. À cet égard Frazer ne se trompe pas lorsqu’il rapproche de ces rituels de 
l’Europe traditionnelle les pratiques des populations primitives qui veillent à traiter honorablement les 
restes des animaux tués pour se nourrir. Derrière tous ces rituels, il y a une philosophie et une morale 
implicites, semblables à celles que tirait C. Lévi-Strauss de certains mythes dans L’Origine des manières 
de table et dont l’essentiel tient en « une déférence envers le monde dont le savoir-vivre consiste 
précisément à respecter les obligations ».2459 

 

Une observation attentive de Spice & Wolf révèle que le light novel ne se contente pas de 

reprendre tels quels les codes de la légende du Loup du Blé, et de l’imaginaire archaïque qui le 

sous-tend. En premier lieu, il réalise une entorse à la troisième des quatre règles, identifiées par 

James George Frazer, qui constituent la structure primitive générale des coutumes printanières et 

                                                 
2456 Ibid., p. 27-31, 43. 
2457 Ibid., p. 22. 
2458 Ibidem. 
2459 Ibid., p. 20. Sur la citation de Claude Lévi-Strauss, voir : L’Origine des manières de table, Paris, Plon, 1968, p. 422. 
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automnales dont fait partie cette légende européenne : au lieu de l’usage d’un nom générique – 

à l’instar de « Loup du Blé » –, Hasekura Isuna individualise l’Esprit du Blé en créant la 

personnalité de Holo, permettant ni plus ni moins au récit d’avoir lieu, de prendre corps : 

 

[…] les coutumes printanières et automnales de nos paysans européens méritent d’être classées comme 
primitives. Car on ne choisit pas de classe particulière d’individus ou d’endroits spéciaux pour les observer ; 
n’importe qui, maître ou simple serviteur, maîtresse ou servante, garçon ou fille, peut les accomplir ; elles se 
pratiquent non dans des temples ou des églises, mais dans les bois et les prés, auprès des ruisseaux, dans des 
granges, des champs de blé ou sur le plancher des chaumières. Les êtres surnaturels dont l’existence s’y 
trouve admise sont des esprits plutôt que des divinités ; leurs fonctions sont restreintes à certains domaines 
de la nature bien définis ; leurs noms sont généraux, tels ceux de la Mère du Blé, de la Vieille Femme, de la 
Vierge ; ce ne sont aucunement des noms propres comme Déméter, Perséphone, Dionysos. 

On connaît leurs attributs généraux, mais leur histoire et leurs caractères individuels ne forment pas le sujet 
des mythes : Ils existent, en effet, plutôt comme catégorie que comme individus, et on ne peut distinguer les 
membres de chaque catégorie. Par exemple, chaque ferme à sa Mère du Blé, ou sa Vieille Femme, ou sa 
Vierge ; mais toutes les Mères du blé se ressemblent, de même que toutes les Vieilles Femmes et les Vierges. 
Enfin, dans les coutumes du printemps et de la moisson, le rituel est magique plutôt que propitiatoire. Ainsi 
on jette à l’eau la Mère du Blé afin d’avoir de la pluie et de la rosée pour les récoltes ; on alourdit la Vieille 
Femme pour que la moisson de l’année suivante soit abondante ; on répand le grain de la dernière gerbe 
parmi la semence de printemps ; enfin, on donne la dernière gerbe à manger au bétail pour qu’il prospère.2460 

 

Cependant, la réadaptation du Loup du Blé va au-delà de la simple ligne biographique pour 

le personnage de Holo ; elle nous semble être interprétable comme une critique de la discontinuité 

entre la nature et les humains suscitée par une modernisation aveugle, et la cupidité des seconds. 

Ainsi, le light novel débute par une continuité, avec la fête des moissons, qui n’est, en réalité, que 

d’apparence : les dictons entourant la légende de Holo ont grandement perdu en force – « de telles 

expressions tenaient plus du conte de bonne femme, et peu de gens les énonçaient aussi 

spontanément ou respectueusement qu’autrefois2461 » – ; quand ils ne remettent pas purement 

et simplement en cause son existence, les villageois se font de plus en plus ingrats, injustement 

au regard de l’attention réelle portée par la louve aux récoltes 2462  ; l’implémentation de 

nouvelles techniques agraires par le comte Eilendot à Pasroe, c’est-à-dire une modernisation des 

pratiques2463, semble rendre obsolète la croyance en Holo, et le respect archaïque à l’égard des 

                                                 
2460 James George Frazer, Le Rameau d’or, Vol. 3, op. cit., p. 117-118. Précisons, pour plus de clarté, que par la 

quatrième règle, James George Frazer entend le fait qu’« on atteint le but désir, non en se conciliant la faveur 
des divinités par les sacrifices, la prière et les louanges, mais par des cérémonies qui […] influencent directement, 
croit-on, le cours de la nature par une sympathie physique ou par une ressemblance entre le rite et l’effet qu’il 
veut produire ». 

2461 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 5 (VF) ; p. 9 (VA-C). 
2462 Ibid., Tome I, p. 33-34, 170-173 (VF) ; p. 15, 44-45 (VA-C). 
2463 Ibid., Tome I, p. 172 (VF) ; p. 45 (VA-C). 
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ressources. Représentatif de cette situation dramatique est le rejet violent et injuste de la Louve 

sage de Yoitsu par Yarei, le paysan « possédé » par Holo selon la rituel agraire ; il souhaite la 

livrer à l’Église pour se « débarrass[er] à jamais des anciennes traditions2464 » – non sans un fort 

intérêt financier, puisqu’il participe activement dans le plan spéculatif de la compagnie Medio 

afin d’abolir les taxes sur le blé dans son village –, rejetant par ignorance crasse la faute sur Holo 

pour quelques mauvaises récoltes, pourtant nécessaires comme le révèlera cette dernière, afin de 

protéger la terre et assurer de meilleures moissons sur le long terme. Hasekura Isuna montre une 

harmonie rituelle troublée, voire faussée, en décomposition, marquée par l’incompréhension et 

l’injustice vis-à-vis de l’Esprit du Blé ; il va même plus loin, puisqu’il la brise en amenant Holo 

à s’enfuir du village : le rite devient, alors, coquille vide. Pis, si Holo assure que les villageois 

continueront à avoir de bonnes récoltes malgré son départ, il paraît implicite que cela se fera au 

détriment de la terre sur laquelle veillait la Louve2465. C’est l’excès moderne et ses conséquences 

sur la nature qui se voient condamnés, l’indifférence, l’ingratitude, le désir de contrôle aveugle 

des humains qui l’accompagnent : en somme, la rupture de continuité entre nature et humains – un 

sujet hautement écosophique. Le message est d’autant plus marquant que Spice & Wolf nous fait 

passer de l’autre côté du miroir, en donnant à voir le ressenti de Holo, sa rage et ses larmes face 

au traitement injuste croissant les années précédant sa rencontre avec Lawrence : 

 

– Le village me traitait comme leur dieu des moissons, mais ce n’était pas par respect. Plutôt par désir de me 
contrôler. Ne pourchassent-ils pas la personne qui coupe la dernière gerbe de blé après tout ? Ne l’attachent-ils 
pas avec de la corde ?2466 
 
Lawrence savait que le compte Eilendot avait discuté avec des philosophes naturalistes et qu’il avait introduit 
de nouvelles méthodes d’agriculture pour augmenter le rendement des terres. 
La plus fervente des prières devait finir par donner des résultats, sinon l’esprit ou le dieu concerné serait 
oublié et les hommes trouveraient alors bien plus attirante l’idée de dépendre de leurs propres techniques. Si 
les nouvelles méthodes apportaient la prospérité là où les prières échouaient, il n’était guère surprenant que 
les gens commencent à considérer leur dieu comme capricieux, voire peu fiable. 
[…] Holo avait confié être restée dans le village parce qu’un ami lui avait demandé de veiller sur les récoltes. 
Mais après qu’elle se fut occupée de ces terres pendant des centaines d’années, les gens avaient commencé 
à remettre en cause son existence. Et découvrir qu’ils voulaient se débarrasser d’elle… comment pouvait-
elle se sentir ? 
Elle pleurait maintenant à chaudes larmes et son visage montrait un mélange de frustration et de chagrin.2467 

 

                                                 
2464 Ibid., Tome I, p. 189 (VF) ; p. 48 (VA-C). 
2465 Ibid., Tome I, p. 33-34 (VF) ; p. 15 (VA-C). 
2466 Ibid., Tome I, p. 171 (VF) ; p. 45 (VA-C). 
2467 Ibid., Tome I, p. 172-173 (VF) ; p. 45 (VA-C). 
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Outre sa part transculturelle liée directement au Loup du Blé, il est frappant de voir à quel 

point la figure de Holo s’avère profondément dionysiaque, selon le paradigme maffesolien. Son 

existence est un condensé du puer aeternus et de ses valeurs, le ludique, l’imaginaire et l’onirique, 

au regard de ses divers traits définitoires : physionomie de jeune fille ne vieillissant pas ; grande 

consommatrice d’alcool et bonne vivante festive ; fort lien à la végétation et dimension fertile ; 

caractère chaotique et hautement émotionnel ; symbole érotique et envoûtant ; rapport animal au 

social. Il n’est pas jusqu’à sa nature de louve thérianthrope qui ne soit une effigie du dionysiaque, 

puisqu’elle est barbare, étrange et étrangère, et l’image même, physiquement, de l’hétérogène. 

Surtout, Holo, en faisant irruption dans le quotidien ordonné et rationnel de Lawrence, remplit le 

rôle dionysiaque de « l’intrusion de l’étrangeté » identifiée par Michel Maffesoli, et provoque 

par conséquent l’anamnèse au cœur de Spice & Wolf. Si Holo est une icône postmoderne car 

formidablement mangaesque, elle se révèle l’être tout autant par cette dimension dionysiaque et 

la profonde sensibilité écosophique qu’elle reflète ; façonnée par l’argile redynamisé de traditions 

archaïques marquant la continuité entre nature et humain, par une culture mangaesque haut lieu 

de l’enracinement dynamique maffesolien, la Louve sage de Yoitsu se fait une représentante 

prégnante du réenchantement du monde accompagnant notre époque. 

Cela dit, Holo n’est pas qu’une réadaptation du Loup du Blé ; indépendamment de sa relation 

à Lawrence, son personnage possède une complexité dépassant ce seul statut. En l’occurrence, 

son portrait s’avère toucher, d’un côté, au vaste motif de l’animal même dans l’imaginaire 

humain, et plus particulièrement, en Europe et au Japon ; de l’autre, il ouvre sur le pan culturel 

de l’archipel lié aux oiran. Concluons donc, avant de nous intéresser à la dynamique du duo 

des protagonistes, par une observation de ces deux points. 

Ainsi que l’édicte limpidement l’écrivain et essayiste américain Barry Holstun Lopez, le loup 

est un animal que nous imaginons plus que nous le connaissons2468. Holo, par sa nature, apparaît 

comme l’héritière d’une longue tradition d’un imaginaire à géométrie variable ; il est illusoire 

de prétendre pouvoir rendre compte, dans les pages imparties, de la diversité des représentations 

du loup, voire aussi du défi envers ses stéréotypes que suscite la réception de Spice & Wolf dans 

telle ou telle culture. Du seul côté de l’Europe, la variété est étonnante2469, quand bien même 

                                                 
2468 Barry Holstun Lopez, Of Wolves and Men, New york, Simon and Schuster, 1978, p. 204. 
2469 Sur le sujet, voir, entre autres : Catherine Sevestre, Le Roman des contes : contes merveilleux et récits animaliers, 

histoire et évolution, du Moyen Âge à nos jours, de la littérature populaire à la littérature de jeunesse, Etampes, 
CEDIS, 2001, p. 205-236 ; Jean-Marc Moriceau & Philippe Madeline (éds), Repenser le sauvage grâce au retour 
du loup : les sciences humaines interpellées, Caen, Maison de la Recherche en Sciences Humaines, Presses 
Universitaires de Caen, Coll. « Bibliothèque du pôle rural », 2010 ; Jean-Marc Moriceau, L’homme contre le 
loup : Une guerre de deux mille ans, Paris, Pluriel, 2013 ; Aleksander Pluskowski, Wolves and the Wilderness in 



 

 
714 

l’image la plus connue fut celle imposée par la Chrétienté, qui s’est chargée, depuis l’anathème 

de saint Ambroise (v. 340-397 EC) – « si tu te réfugies dans le Christ, tu mets en fuite les loups, 

c’est-à-dire le diable !2470 » – d’enfermer l’animal dans le carcan de la bête noire diabolique par 

excellence. En Europe, la figure du loup se trouve incarnée tout autant par Ysengrin, ridiculisé 

et moqué dans le Roman de Renart, que par le loup gris bénéfique du conte russe Ivan 

Tsarévitch ; elle abreuve le gothique par son corollaire du loup-garou, tandis que d’aucuns lui 

confèrent le rôle de monture pour les sorcières se rendant au Sabbat ; à Rome, la voilà symbole 

du dieu de la guerre, Mars, et un synonyme de fécondité de par la louve romaine élevant Romulus 

et Remus. En Scandinavie, il lui est attaché le symbolisme de dévorateur propre à la « gueule2471 », 

une « image initiatique et archétype, liée au phénomène de l’alternance jour-nuit, mort-vie » – « la 

gueule dévore et rejette, elle est initiatrice ». Plus spécifiquement, il s’agit là du « loup comme 

un dévorateur d’astres », à l’instar du loup gigantesque Fenrir, dont le destin est d’engloutir les 

astres et d’avaler Óðinn lors du Ragnarök, ou bien de ses enfants, Hati et Sköll, qui pourchassent 

respectivement la Lune et le Soleil jusqu’au crépuscule des dieux. Pensons autrement qu’aux 

côtés des anciens contes français qui font de l’animal un être effroyable et malsain, s’est 

installée dans les librairies de l’Hexagone une littérature jeunesse contemporaine qui prend 

désormais allégrement leurs contre-pieds et œuvre à sa réhabilitation ; au rayon bande dessinée, 

chez F’murr, ou de son vrai nom Richard Peyzaret (1946-2018), le voilà même délégué syndical 

face à l’un des responsables de sa postérité peu amicale, Charles Perrault (1628-1703), afin de 

protester contre son traitement. On ne résistera pas à en reproduire la description magistrale de 

Catherine Sevestre : 

 

Réhabilité, le loup l’est complètement dans la bande dessinée absolument géniale Au loup ! de F’Murr, 
l’auteur par ailleurs de la série du Génie des alpages. Quarante-huit planches de gags iconoclastes où Perrault 
se fait traiter de vieux « schnoque » (si, si !). Sous la pression du syndicat de ses personnages mécontents – 
ogres, Barbe-bleue et autres –, il promet de ne plus écrire des « contes idiots » et de modifier le dénouement 
de ceux déjà écrits. Le loup est le délégué de ce syndicat reconnu d’utilité publique. Il faut dire que le petit 
chaperon rouge lui en fait voir de dures. Quand elle ne lui jette pas à la tête le petit pot de beurre, c’est la 
mère-grand qui le mord comme une enragée. Heureusement qu’il prend sa revanche avec la Belle au bois 

                                                 
the Middle Ages, Woodbridge, Boydell, 2006 ; Geneviève Carbone, La Peur du loup, Culture et Société, 
Découvertes Gallimard, France, 1991 ; Roger Maudhuy, Mythes et légendes du loup, Urruge, Pimientos, 2012 ; 
Michel Pastoureau, Le Loup : une histoire culturelle, Paris, Éditions du Seuil, 2018 ; Mihaela Bacou, « De 
quelques loups-garous », in Laurence Harf-Lancner (dir.), Métamorphose et bestiaire fantastique au Moyen Âge, 
Paris, Ecole Normale Supérieure de Jeunes Filles, 1985, p. 29-50 ; Claude Lecouteux, Fées, sorcières et loups-
garous au Moyen Âge, op. cit., n.p. ; Peter O. Arnds, Lycanthropy in German literature, New York, Palgrave 
Macmillan, 2015. 

2470 Catherine Sevestre, Le Roman des contes, op. cit., p. 210. 
2471 « Loup », in Jean Chevalier & Alain Gheerbrant (dir.), Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes, 

gestes, formes, figures, couleurs, nombres, édition revue et corrigée, Paris, Robert Laffont, Coll. « Bouquins », 
2012, p. 673-674. 
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dormant, même si le prince charmant qui zozote l’appelle « brave fien ». Et puis on retrouve tous les autres 
loups des contes : le loup de Gubbio qui se fait traiter de vieux débris ; le loup russe, de Pierre et le loup qui 
vient demander l’aide des « camarades ». Il y a aussi Perrault, toujours lui, qui a modifié Le Petit Chaperon 
rouge. Il a fait une VRAIE forêt… L’humour de F’Murr va loin, très loin sans en avoir l’air. 
Quand, à la dernière page, dans une ambiance de western, le petit chaperon rouge tue le loup pour de bon, 
elle est toute triste. Trop dur. Rideau. Censuré, selon les propres mots de F’Murr.2472 

 

Ces diverses itérations de la figure du loup ne sont, insistons, que la pointe de l’iceberg. 

Spice & Wolf, en faisant le choix d’une héroïne louve dans un environnement néo-médiéval 

marqué par un simulacre du Christianisme, privilégie le contre-pied à l’héritage de la 

diabolisation de l’animal, non sans faire part aux préjudices subis, puisque la Louve sage de Yoitsu 

a souffert aux mains de l’Église, et continue d’être une cible2473. Cela accompagne logiquement la 

dimension païenne de l’incarnation de l’Esprit du Blé, dont le caractère s’avère bénéfique. De 

son côté, la forme originale gigantesque de Holo paraît renvoyer au plus connu des loups géants, 

Fenrir, d’autant qu’il apparaît de manière récurrente dans l’imaginaire mangaesque néo-médiéval. 

Triste ironie du sort pour la protagoniste : ce n’est pas elle qui en possède l’attribut de dévorateur 

des astres, mais son ennemi, l’Ours chasseur de lune. Par ailleurs, nous aurions tendance à entrevoir 

un aspect parodique du conte du Petit Chaperon Rouge et de sa réflexion sous-jacente sur la 

sexualité présente dans les versions anciennes, ici chamboulée par une inversion de genre : 

l’innocence est masculine (Lawrence), tandis que Holo possède, par son manière d’être, une 

dimension érotique dévorante. L’incarnation du désir sexuel dans cette dernière ne s’avère pas 

en inadéquation avec le Moyen Âge européen chrétien, qui considère le motif de la louve 

comme tel et un « obstacle à la progression vers le salut » ; il n’est pas jusqu’aux insultes qui 

ne font ce lien, puisque qualifier une personne de louve se faisait synonyme de « ribaude » ou 

encore de « paillarde2474 ». Cependant, il est à noter que Holo représente une figure érotique 

raffinée, et nullement vulgaire – ce qui est à lier avec sa part héritée des oiran. Ajoutons que 

cette dimension érotique se combine à l’amour de Holo pour les pommes, un attrait qui ne peut 

être anodin dans un récit néo-médiéval où pseudo-christianisme et paganisme sont confrontés. 

Le symbolisme est fort, et la pomme prend là tout autant son sens de « nourriture merveilleuse », 

de « fruit de science, de magie et de révélation », à la manière des traditions celtiques ; de « fruit 

qui entretient la jeunesse, symbole de renouvellement et de perpétuelle fraîcheur », s’accordant 

ainsi à la nature et l’apparence de Holo ; que de fruit défendu, de source de tentation vers « la 

                                                 
2472 Ibid., p. 229-231. 
2473 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 27 (VF) ; p. 14 (VA-C). 
2474 Nicole Gonthier, Sanglant Coupeaul ! Orde Ribaude ! Les injures au Moyen Âge, Rennes, Presses Universitaires de 

Rennes, 2007, p. 109. 



 

 
716 

voie des désirs terrestres », contraire à « celle de la spiritualité2475 ». Holo se fait ainsi l’Ève de 

Lawrence, le récit japonais prenant toutefois le contre-pied de l’enseignement chrétien, puisque 

Spice & Wolf célèbre la relation entre les protagonistes. 

 

FIGURE L – Exemples de représentations mangaesques de Fenrir, à gauche, dans le JdR 
informatique Granblue Fantasy, développé par Cygames (2014) ; à droite, dans le light novel de 

Eguchi Ren, Tondemo Skill de Isekai Hourou Meshi2476. 

 

Est-il possible de considérer que la protagoniste de Hasekura Isuna ait un quelconque lien 

avec l’histoire des représentations du loup au Japon ? Malgré le contexte du récit, la question 

se pose. Dans l’archipel, le loup (ōkami, 狼) a toujours eu une place prépondérante dans les 

croyances et l’imaginaire2477 ; sur trois des groupes ethniques majeurs du Japon, deux « ont intégré 

les loups dans leurs panoramas culturels et leurs visions du monde naturel », et si le troisième, à 

savoir la population de l’archipel des Ryūkyū, ne l’a pas fait, la raison est relativement simple : 

l’animal n’y vivait pas2478. De sa vénération témoigne son interprétation étymologique, ō-kami, 

大神, « Grand dieu » – ou bien divinité, esprit, selon l’entente que l’on attribue au mot kami. 

                                                 
2475 « Pomme », in Jean Chevalier & Alain Gheerbrant (dir.), Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 897-898. 
2476 Eguchi Ren, Tondemo Skill de Isekai Hourou Meshi, illustr. Masa, Tōkyō, Overlap, 6 Vol., 2016-En cours. 
2477 Brett L. Walker, The Lost Wolves of Japan, Seattle, University of Washington Press, 2005. 
2478 Ibid., p. 9. 
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Ainsi que le relève l’anthropologue John Knight, l’utilisation de la particule o marque un caractère 

honorifique présent dans ses diverses appellations – « ōkame, oinu, et ōkuchi no makami 大口真神 

(litt. « le dieu véritable à la grande gueule) » –, dont certaines peuvent être traquées jusqu’aux fudoki 

impériaux (713 EC) et dans l’un des monuments de la littérature locale, le Man’yōshū (« Recueil 

des dix mille feuilles », fin VIIIe siècle EC), plus ancienne compilation conservée de poésie de 

l’archipel2479. Son culte est précoce, à l’image des sanctuaires shintoïstes de Ōkawa et Mitsumine, 

respectivement établis, selon les chroniques impériales, par l’Empereur Kenzō (r. 485-487) vers la 

fin du Ve siècle, et par le père de Yamato Takeru, l’Empereur légendaire Keikō (r. 71-130 EC)2480 ; 

jusqu’au milieu du XVIIe siècle, le loup est alors à la fois un eikijū (litt. « animal bénéfique ») et 

un reijū (« esprit animal »), un gardien protecteur pourvu d’une dimension agraire, quelque peu 

différente de celle du Loup du Blé, mais non moins remarquable : 

 

[…] many Japanese once revered the wolf as Ōguchi no Magami, or Large-Mouthed Pure God. Grain 
farmers worshiped wolves at shrines, beseeching this elusive canine to protect their crops from the sharp 
hooves and voracious appetites of wild boars and deer. At Shinto shrines such as the one at Mitsumine in 
Saitama Prefecture, talismans adorned with images of wolves guarded worshipers from fire, disease, and 
other calamities; charms with images of wolves with their pups supposedly brought fertility to surrounding 
agrarian communities and to couples hoping to have children. Unlike biblical interpreters in the West who 
cast the wolf as symbolic of wilderness and hence as the devilish inhabitant of a “place without God”, in the 
highly syncretic world of Japanese religion wolves emerged as animals who protected grain farmers from 
various hardships. Northward, on the island of Hokkaido, the Ainu, at least before being stripped of their 
culture after 1800, believed that their people were born from the union of a wolflike canine and a goddess. 
Much like some Native American cultures, Ainu folklore and epic poetry celebrated the wolf, and some Ainu 
communities even sacrificed wolves, along with bears and owls, in elaborate ceremonies called iomante, the 
“sending away”. They believed wolves to be gods and their ancestors.2481 

                                                 
2479 John Knight, « On the Extinction of the Japanese Wolf », Asian Folklore Studies, Vol. 56, n°1, 1997, p. 141. 

Voir, aussi, Brett L. Walker, The Lost Wolves of Japan, op. cit., p. 66-69. Sur le Man’yōshū, dont le sens du titre 
est controversé – d’aucuns font l’hypothèse d’une signification équivalente à « recueil des dix mille mots, ou des 
dix mille poèmes, ou destiné à durer pendant dix mille générations » –, précisons qu’il s’agit d’un recueil 
comprenant « quelque quatre mille cinq cents poèmes, répartis en vingt livres. La composition de ces poèmes 
s’étend sur une période allant du milieu du VIe s. au milieu du VIIIe » ; le plus récent date de 759 EC (Jean-
Jacques Origas, Dictionnaire de littérature japonaise, op. cit., p. 164). 

2480 Brett L. Walker, The Lost Wolves of Japan, op. cit., p. 69-78. 
2481 Ibid., p. 9. « […] De nombreux Japonais ont vénéré le loup comme Ōguchi no Magami, ou le Dieu Pur à 

Grande Gueule. Les agriculteurs adoraient les loups dans des sanctuaires, implorant ce chien insaisissable de 
protéger leurs cultures des sabots acérés et de l'appétit vorace des sangliers et des cerfs. Dans les sanctuaires 
Shinto, comme celui de Mitsumine dans la préfecture de Saitama, des talismans ornés d'images de loups 
protégeaient les fidèles du feu, des maladies et d'autres calamités ; des charmes avec des images de loups avec 
leurs chiots auraient apporté de la fertilité aux communautés agraires environnantes et aux couples espérant avoir 
des enfants. Contrairement aux interprètes bibliques occidentaux qui considèrent le loup comme un symbole de 
la nature sauvage et donc comme le diabolique habitant d'un “lieu sans Dieu”, dans le monde hautement 
syncrétique de la religion japonaise, les loups sont apparus comme des animaux qui ont protégé les agriculteurs 
de diverses épreuves. Au nord, sur l'île de Hokkaido, les Ainu, du moins avant d'être dépouillés de leur culture 
après 1800, croyaient que leur peuple était né de l'union d'une déesse et d'un chien ressemblant à un loup. Tout 
comme certaines cultures amérindiennes, le folklore Ainu et la poésie épique célèbrent le loup. Certaines 
communautés Ainu sacrifièrent même des loups, ainsi que des ours et hiboux, lors de cérémonies élaborées 
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Là où la Chrétienté enferme le loup dans un rôle négatif et malsain, le ōkami du folklore de 

l’archipel est prédisposé à agir positivement, dans une relation symbiotique avec l’humanité et 

ses villages : il est duel, ou plus exactement, « ne possède pas une essence, un caractère fixe, 

bon ou mauvais » ; son alignement dépend de l’humain : ainsi que le résume John Knight, « la 

tradition du loup au Japon raconte non pas des récits sur de bons ou de mauvais loups, mais de 

bonnes ou de mauvaises personnes2482 ». Autre dimension de la déification du loup, qui n’est 

pas étrangère à cette vision, son association au folklore du voyage, soulignée par l’historien 

Brett L. Walker, sous le nom de okuriōkami (litt. « Le loup expéditeur »), où il se montre tout autant 

capable de protéger que de menacer les voyageurs2483. À partir de l’ère Edo, un lent basculement 

de perception intervient en raison de plusieurs facteurs : le développement urbain entraînant 

une déforestation qui amène à l’augmentation de la prédation des loups sur le bétail ; 

l’émergence de la rage – le premier cas, pour un loup, est documenté en 1732 – ; et le passage 

d’une agriculture pratiquée au niveau des montagnes, à une située dans les vallées, loin des 

animaux forestiers nuisibles, ce qui suscite en retour l’obsolescence du rôle protecteur du 

loup2484. Par la suite, les changements écologiques, démographiques et idéologiques de la fin 

du XIXe siècle précipitent l’extermination rapide de l’animal, créant une brèche béante dans 

laquelle s’engouffreront les représentations euro-américaines du loup. Se maintient néanmoins, 

tant bien que mal, son culte shintoïste ; il est toujours d’actualité d’acheter, à l’occasion de visites 

dans les sanctuaires dédiés, des talismans (ofuda) à son effigie, contre le vol (tōnan yoke), ou bien 

contre les maladies infectieuses (ekibyō yoke)2485. Aujourd’hui, tout comme en Europe, nous 

assistons à une réhabilitation importante via l’imaginaire et la culture écosophique, à l’image 

de l’impact de Princesse Mononoké (1997), le film d’animation internationalement célébré de 

Miyazaki Hayao, ou de sa présence duelle dans les récits mangaesques néo-médiévaux. 

Hasekura Isuna avait-il conscience, en créant Holo à partir du folklore agraire européen, 

qu’il redynamisait, dans un même mouvement, une dimension archaïque connue, bien que 

quelque peu différente, dans l’archipel japonais ? Difficile à dire ; tout au plus, savons-nous 

l’insistance de l’auteur, dans ses entretiens, sur la référence à James George Frazer, sans 

mention aucune à ce pan de l’imaginaire de l’archipel japonais. On pourra aussi s’interroger sur 

                                                 
appelées iomante, le “renvoi”. Ils croyaient que les loups étaient des dieux et leurs ancêtres. » Voir aussi : John 
Knight, « On the Extinction of the Japanese Wolf », art. cit., p. 137-143. 

2482 John Knight, « On the Extinction of the Japanese Wolf », art. cit., p. 140, 142-143. 
2483 Brett L. Walker, The Lost Wolves of Japan, op. cit., p. 78. Cette dimension folklorique se reconnaît, aussi, à 

travers le nom scientifique du loup japonais de Honshū, hodophilax : en grec, hodo signifie « chemin » ou « voie », 
et philax, « gardien ». 

2484 John Knight, « On the Extinction of the Japanese Wolf », art. cit., p. 143-144. 
2485 Brett L. Walker, The Lost Wolves of Japan, op. cit., p. 69-78. 
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une possible connexion entre Spice & Wolf et Princesse Monokoké, tant en termes écosophique 

qu’au niveau de la figure du loup, qui serait susceptible d’invalider, ou de complexifier, notre 

précédente observation quant à un lien entre Holo et Fenrir. Car si un regard informé par le 

double cadre du Moyen Âge européen et de la fantasy néo-médiévale mangaesque, verra, très 

probablement, se dessiner à travers la forme gigantesque de Holo celle du dévorateur de la 

mythologie scandinave, une prise en compte du personnage de Moro, l’immense louve divinisée 

et âgée de plusieurs siècles de Princesse Mononoké, perturbe l’évidence de la connexion entre 

Holo et Fenrir. Proximité nominale évidente, taille similaire, impact considérable du film de 

Miyazaki Hayao dans l’imaginaire contemporain, faible distance temporelle : ces divers 

éléments ne laissent pas insensible à l’idée d’un lien transtextuel entre Princesse Mononoké et 

Spice & Wolf. Mais, tout comme pour le rapport entre Holo et Fenrir, celui entre Holo et Moro 

ne dispose pas de détails suffisamment clairs pour assurer et du choix de l’auteur, et de sa 

réception ; indépendamment de la référence originale voulue par Hasekura Isuna, l’interprétation 

s’avère, in fine, à la discrétion du lecteur. Au mieux, si ce dernier possède une certaine culture 

mangaesque, peut-on considérer une probabilité plus importante pour qu’il perçoive un lien 

avec Princesse Mononoké, voire fasse tout bonnement cohabiter ensemble Fenrir et Moro à 

travers le personnage de Holo. 
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FIGURE LI – Première représentation de Holo dans sa forme de louve gigantesque – la seule 
du light novel, in Tome I, p. 191-198 (VF) ; p. 14-15 (VA-C). Avec l’aimable permission des 

éditions Ofelbe. OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA ILLUSTRATION : JYUU 

AYAKURA KADOKAWA CORPORATION ASCII MEDIA WORKS. 

Si la survivance de liens potentiels entre Holo et la figure ancienne du loup au Japon 

interroge, d’autres éléments renvoient, à travers la Louve sage de Yoitsu, inévitablement et 

spécifiquement au folklore de l’archipel, plus exactement, à la figure de la divinité shintō, Inari, 

et à la figure du kitsune qui lui est fortement liée. Quelques mots à leurs sujets sont nécessaires, 

au préalable. Inari est l’un des kami les plus populaires, présents et représentés du Japon2486, 

encore aujourd’hui, tant en termes cultuel que culturel, puisqu’il apparaît régulièrement dans 

l’imaginaire mangaesque, voire est un des piliers de la base de données Otaku. Attestée dans 

l’un des fragments connus du fudoki (« Rapport sur les traits géographiques ») de la province 

archaïque de Yamashiro – sud de la préfecture actuelle de Kyōto – (Yamashiro no kuni fudoki 

itsubun), l’étymologie de « Inari » est révélatrice de son rôle majeur en tant que divinité : Ine-

                                                 
2486 Sur le sujet, renvoyons, de manière générale, à l’ouvrage collectif de Naoe Hiroji (éd.), Inari Shinkō [« Le 

culte de Inari »], Tōkyō, Yūzankaku Shuppan, 1983. 
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nari, c’est-à-dire « croissance du riz2487 », ou de manière moins abrégée, selon le Dictionnaire 

historique du Japon, « qui aide à la croissance et au développement du riz sur pied2488 ». Et de 

facto, Inari est un kami des céréales, une divinité agraire à l’instar de l’Esprit du Blé européen 

– et de ses figures anciennes, Déméter, Perséphone et Dionysos – ; vénéré tout autant à la cour 

impériale que par la population, adopté par les courants bouddhistes, il acquiert aussi, à partir 

du Moyen Âge, le rôle de figure tutélaire pour le commerce, l’industrie, ou encore de gardien 

du foyer (yashiki-gami). Selon le fudoki susmentionné, son culte est attesté pour la première 

fois en 711 EC dans ce qui devient le sanctuaire de Fushimi (montagne Inari, Kyōto)2489 ; 

traditionnellement, ce dernier aurait été fondé par le clan Hata, l’un des clans majeurs de kikajin, 

ces continentaux immigrés au Japon entre le IVe et le VIIIe siècle sur lesquels nous avons eu 

l’occasion de nous étendre au cours de la seconde partie sur les transferts transeurasiatiques2490. 

Néanmoins, Brett L. Walker relève que l’archéologie suggère une association de la montagne Inari 

avec le sacré déjà à l’ère Jōmon2491 ; similairement à notre approche du “phénomène indo-

européen”, l’historien en conclut que le culte de Inari doit donc s’entendre comme « consist[ant] 

en des couches de croyances indigènes et importées qui, avec le temps se sont chevauchées et 

entrelacées les unes aux autres pour former des motifs sur la tapisserie complexe de la vie 

religieuse japonaise débutante ». Le clan Hata, dont étaient issus les grands prêtres du culte de 

Inari au sanctuaire de Fushimi, usait de la divinité comme d’une figure tutélaire (uji-gami)2492 

pour protéger leurs finances. La divinité, selon les récits, est représentée en homme ou en femme, 

parfois en vieillard ; la forme la plus commune et qui informe le plus l’imaginaire contemporain, 

                                                 
2487 Bernard Frank, Dieux et Bouddhas au Japon, Paris, Odile Jacob, Coll. « Travaux du Collège de France », 2000, 

p. 102-103. 
2488 « Inari-jinja稲荷神社 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Iwao 

Seiichi, Iyanaga Teizō, Ishii Susumu & et al. (dir.), Tōkyō, Librairie Kinokuniya, Vol. 9, Lettres « I », 1983, p. 51. 
2489 Ibidem. Le sanctuaire de Fushimi est considéré comme « le sanctuaire principal (honsha) de tous les sanctuaires 

d’Inari répartis sur le territoire japonais ». Pour y accéder, il faut traverser des allées de milliers de torii vermillon, une 
scène panoramique désormais iconique à la fois en termes cultuel et culturel, au Japon comme à l’étranger, pour 
représenter le Shintoïsme, son esthétique et la dimension mystique et proxémique de son architecture. Par torii, 
entendons des « sortes de portiques qui servent à marquer l’entrée d’un espace sacré. Ils sont dressés comme portes 
aux enceintes (tamagaki) ou aux sukashibei, les clotures ajourées, qui entourent les sanctuaires, mais aussi sur les voies 
qui mènent aux sanctuaires (sandō) ». Ils sont déjà attestés à l’époque Nara (710-784 EC). Voir : « Torii鳥居 », in 
Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, (1963-2000), Vol. 19, op. cit., p. 132. 

2490 Selon le Kojiki et le Nihon shoki, le clan Hata serait d’origine chinoise, et aurait été fondé à la fin du IIIe siècle 
EC par Yuzuki no kimi, un descendant du premier empereur de la Dynastie Qin, Qin Shi Huang (259 AEC – 210 
AEC). Toutefois, le Dictionnaire historique du Japon considère plus probable que « les Hata sortent d’immigrés 
venus vers le début du Ve siècle des anciennes commanderies chinoises de Corée, Rakurō et Taihō, donc peut 
être de lointaine origine chinoise » (« Hata(-uji) 秦(氏) », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique 
du Japon, (1963-2000), Vol. 7, op. cit., p. 79). Il devient rapidement un clan dominant de la province de Yamashiro et 
de la future Kyōto. 

2491 Brett L. Walker, The Lost Wolves of Japan, op. cit., p. 64. 
2492 Ibidem. Sur le système shintō du uji-gami, voir : Hori Ichirō, Folk religion in Japan: Continuity and Change, 

Joseph M. Kitagawa & Alan L. Miller (éds), Chicago, University of Chicago Press, 1974, p. 30-33. 
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notamment mangaesque, est celle issue de l’association avec Dakiniten, divinité du bouddhisme 

ésotérique : une « déité féminine d’une grande beauté, portant sur les épaules des charges d’épis 

de riz, tenant en main un joyau et [reposant] à califourchon sur un renard blanc2493 ». Inari est 

tôt liée au renard, qui devient dans les croyances populaires tant son animal-messager que le 

corps même de la divinité2494 ; d’où les innombrables statues de kitsune dans les sanctuaires 

dédiés à son culte. La figure du kitsune, dans le folklore – c’est-à-dire en tant que yōkai –, se 

voit « d’un côté admir[ée] pour sa ruse et son intelligence, et de l’autre, décri[ée] pour son 

prétendu manque de vertu, son caractère de filou2495 » ; à l’instar de Inari, le kitsune possède le 

don de métamorphose. L’imaginaire de l’archipel est riche de récits en tout genre sur ce yōkai : 

littéraires et folkloriques, anciens et modernes – et contemporains, si l’on prend en compte la 

prégnance de cette figure dans les créations actuelles. Plus particulièrement, nombre d’entre eux 

concernent la métamorphose d’un kitsune en femme et sa relation avec un mortel, notamment 

sous des jeux de séduction ou sous la forme de mariages mélusiniens – que nous entendrons 

pour l’instant comme une union entre un être surnaturel et un(e) humain(e), basée sur le respect 

d’un interdit, peu importe sa forme, dont le franchissement entraîne, généralement, la 

disparition de l’être faé. La version du conte de « la femme renarde » retranscrite par Richard 

M. Dorson, en anglais, dans son anthologie folklorique, fait d’ailleurs le lien entre le culte 

agraire de Inari et le folklore du kitsune, puisqu’elle narre l’histoire d’un fermier, Narinobu, 

marié, sans le savoir, à une renarde métamorphosée en femme et douée d’une capacité 

merveilleuse pour faire pousser le riz et produire une récolte abondante2496. Avec l’ère Edo, le 

culte de Inari, la vénération du kitsune et ce genre de récits atteignent une immense popularité 

à travers l’archipel2497. De nos jours, leur prégnance dans l’imaginaire mangaesque témoigne 

de leur ancrage culturel, et la figure du yōkai-renard y est tout autant reprise tel quel qu’usitée 

pour désigner le caractère rusé, malin, taquin, mais aussi charmeur et séducteur d’un personnage 

– le plus souvent féminin. Il est d’ailleurs fréquent de voir attachés momentanément à ce dernier 

des oreilles, voire aussi une queue de renard, afin de représenter graphiquement le moment où le 

personnage laisse pleinement entrevoir son caractère de kitsune. 

Or la personnalité de Holo est forgée avec les caractéristiques typiques du kitsune, tant en 

termes de comportement qu’au niveau de son don de métamorphose ; son rôle folklorique 

                                                 
2493 Bernard Frank, Dieux et Bouddhas au Japon, op. cit., p. 102. 
2494 « Inari-jinja稲荷神社 », in Maison franco-japonaise (éd.), Dictionnaire historique du Japon, op. cit., p. 51 ; Helen 

Hardacre, Shinto: a history, op. cit., p. 265-266. 
2495 Helen Hardacre, Shinto: a history, op. cit., p. 266. 
2496 Richard Mercer Dorson, Folk legends of Japan, op. cit., p. 132-134. 
2497 Helen Hardacre, Shinto: a history, op. cit., p. 267-276. 
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d’Esprit du Blé partage pleinement avec Inari et le foklore du yōkai une même dimension 

agraire, de fertilité. Même la représentation graphique de son rire (FIGURE XLVIII) s’accorde 

avec les codes mangaesques liés au caractère du kitsune. Plus encore, en attribuant pareils 

éléments d’attraction à Holo, Hasekura Isuna crée une confusion folklorique entre le motif du 

loup et celui du kitsune qui s’avère des plus historiques, puisque le clan Hata est aussi associé, 

selon le Nihon shoki, à la vénération du loup. Surtout, le récit des prémices de ce culte passe, là 

encore, par une thématique économique, puisqu’il narre la rencontre divine entre le marchand 

Hata no Ōtsuchi et deux loups, sous le règne de l’Empereur Kinmei (509-571 EC)2498. Il y a 

donc un croisement archaïque entre la vénération de Inari, le folklore du renard, et celui du loup, 

et ce dans un rapport étroit tant sur la question des céréales, de l’agriculture, de la fertilité, que 

du commerce. Toutes ces thématiques, auxquelles s’ajoutent le don de métamorphose, le 

caractère stéréotypé du yōkai et les récits d’union avec des mortels, se retrouvent chez Holo, sa 

nature et sa relation à Lawrence. Si, à notre connaissance, Hasekura Isuna n’évoque pas dans 

ses interviews de liens formels entre sa protagoniste, Inari et l’imaginaire entourant la figure du 

kitsune, on ne peut manquer de voir ces éléments à travers Holo. Coïncidence ou acte volontaire, 

le résultat n’en est pas moins des plus importants, essentiellement pour trois raisons. 

Premièrement, cela crée un syncrétisme exceptionnel entre, d’un côté, le folklore européen du 

Loup du Blé et ses racines archaïques, et de l’autre, le culte de Inari et l’imaginaire japonais – ancien 

comme contemporain – entourant les figures du kitsune et du loup. Exceptionnel notamment en ce 

qu’il s’établit, en partie, autour d’éléments étonnamment communs, à l’instar du rapport à 

l’agriculture. Deuxièmement, la part japonaise apporte un écho archaïque remarquable au lien entre 

la nature de divinité des cérales de Holo et le métier de marchand de Lawrence. Enfin, ce 

métissage des imaginaires européens et japonais à travers le personnage de la Louve sage de 

Yoitsu affecte la réception même du personnage chez les lecteurs contemporains. D’un côté, 

les chances d’une connaissance de la figure du Loup du Blé sont des plus infimes en Europe et 

plus encore au Japon ; de l’autre, Inari et le motif du kitsune connaissent une popularité 

immense dans l’archipel mais aussi à l’étranger, grâce au succès des cultures japonaise et Otaku. 

                                                 
2498 Brett L. Walker, The Lost Wolves of Japan, op. cit., p. 64-67. Pour reprendre le résumé éclairant de Brett L. 

Walker, Kinmei, peu avant devenir le vingt-neuvième empereur du Japon, aurait eu un rêve prémonitoire lui 
dictant que, s’il employait un marchand du clan Hata dénommé Hata no Ōtsuchi, il deviendrait un monarque 
bienveillant et prospère. Après que des envoyés impériaux aient trouvé ledit personnage à Fukakusa – qui n’est 
autre que le site initial du culte de Inari, au pied de la montagne Inari –, et l’aient ramené auprès du futur empereur, 
le marchand narre à ce dernier sa rencontre divine. En l’occurrence, il explique avoir croisé deux loups se battant 
près de Uji (préfecture de Kyōto), sales et sanguinolants ; entamant un rituel de purification Shinto, il implore 
aux loups de mettre fin à leur combat, sous peine de risquer d’être tués par des chasseurs, nettoie leurs pelages 
et les laisse retourner dans la montagne. Pareille attitude émeut Kinmei, qui interprête l’apparition de Hata no 
Ōtsuchi dans son rêve comme un signe de gratitude de la part des loups divins ; il nomme le marchand en 
conséquent responsable de la trésorerie, et par ce biais, accomplit la prémonition, son royaume devenant prospère. 
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Par conséquent de quoi, la perception de Holo tend immédiatement à évacuer ses liens réels à 

l’imaginaire agraire européen et à la lier uniquement au shintoïsme et au folklore japonais ; 

autrement dit, à l’interpréter comme l’intrusion majuscule du Japon dans le récit néo-médiéval 

de Spice & Wolf. Pareille interprétation se trouve même favorisée par la compétence de 

décryptage mangaesque, qui pousse le lecteur habitué à l’écosystème Otaku à voir à travers le 

caractère de Holo les traits typiques du kitsune, tels qu’ils sont préservés et réadaptés en 

éléments d’attraction par la base de données Otaku. 

Cela étant dit, il est une autre part du personnage qui renvoie, sans doute aucun, au Japon, et 

qui s’avère pleinement consciente de la part de Hasekura Isuna, à savoir le fait que Holo soit 

façonnée par la culture des oiran de l’ère Edo. Hasekura Isuna reconnaît, à ce sujet, l’influence du 

manga Sakuran de Anno Moyoco ; mais afin de ne pas dévier de trop de notre cadre, contentons-

nous de ne faire mention, ici, qu’au marqueur le plus évident de ce pan culturel réputé chez Holo : 

son dialecte, hérité des pratiques langagières des courtisanes de haut-rang de Yoshiwara. Isolé, ce 

quartier des plaisirs de l’ancienne Edo (Tōkyō) est un lieu porteur d’un fort sentiment identitaire, 

où se sont développés des coutumes, traditions, modes et, donc, un dialecte spécifiques2499 ; d’où 

son surnom, arinsu-koku (« le pays de la langue arinsu »), arinsu étant la version locale, utilisée 

par les oirani, de arimasu (« il y a »). Progressivement uniformisé vers 1750, si l’on se réfère à 

l’universitaire Cecila Segawa Seigle, le dialecte arinsu des oiran s’établit face à la diversité des 

origines et des parlers régionaux des courtisanes et de leurs préposés, qui se doivent d’apprendre 

ce « style langagier dominant afin de masquer leur passé et s’assimiler dans leur nouvel 

environnement 2500  ». Hasekura Isuna attribue à Holo cette pratique langagière extrêmement 

connotée culturellement et historiquement, comme l’un de ses éléments d’attraction fondamentaux 

et singuliers, similaires en cela à ses marqueurs physiques de thérianthrope ; elle sert ainsi de 

yakuwarigo (« langue de rôle »), selon la définition du linguiste japonais Kinsui Satoshi – « un 

ensemble de caractéristiques de la langue orale (lexicales, grammaticales, et phonétiques) qui peut 

être associé psychologiquement à un type de personnage particulier (dont les attributs incluent l’âge, 

le sexe, la profession, le statut social, l’apparence et la personnalité)2501 ». Le dialecte arinsu est une 

constante dans le discours de Holo, tant au niveau des formes employées que de l’usage de certains 

                                                 
2499 Cecilia Segawa Seigle, Yoshiwara: The Glittering World of the Japanese Courtesan, Honolulu, University of 

Hawai’i Press, p. 9. 
2500 Ibid., p. 126. 
2501 Kinsui Satoshi, Virtual Nihongo: Yakuwarigo no nazo [« Le Japonais virtuel : l’énigme de la langue de rôle »], 

Tōkyō, Iwanami Publisher, 2003, p. 205. Sur le rôle de la langue dans les light novels – et donc, par extension, 
dans la littérature mangaesque –, renvoyons aussi vers l’ouvrage déjà évoqué de Senko K. Maynard, Raito noberu 
hyōgenron: kaiwa, sōzō, asobi no disukosu no kōsatsu. 
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éléments lexicaux spécifiques – à l’instar de nushi, mot d’argot affectueux de Yoshiwara servant 

à la louve pour désigner Lawrence, et qui à l’origine, se réfère, à un client apprécié et aimé par la 

courtisane, qualifiable d’amant2502 – ; sa réputation, au Japon, le précède suffisamment pour 

qu’il ne soit pas nécessaire de posséder une compétence de décryptage mangaesque des plus 

expérimentées pour percevoir l’association Holo-oiran et ce que lui confère cette pratique 

langagière : une forte dimension érotique raffinée, un charme irrésistible, un statut social de haut-

rang, une nature cultivée et une certaine capacité à faire des traits d’esprit, à se jouer de son 

partenaire. Cet élément d’attraction informe aussi la perception de la relation entre Lawrence et 

Holo, puisque mise en relation avec le métier de marchand du premier, il ouvre une porte 

référentielle à l’atmosphère de l’ère Edo, à Ihara Saikaku et aux tribulations de ses divers 

personnages bourgeois, dont la classe sociale constituait un pan essentiel des clients des oiran ; 

le couple formé par les protagonistes répond ainsi d’une dynamique culturelle et littéraire des plus 

connues de l’ère Edo, implantée dans un monde simulacre du Moyen Âge européen. Autrement, 

l’usage constant par Holo de la copule ja à la place de celle, standard, desu, ou encore du pronom 

personnel washi (« je ») au lieu de watashi, contribuent à la perception de la Louve sage de Yoitsu 

comme une entité ancienne, puisque de telles données sont conventionnellement associées à la 

yakuwarigo des personnes âgées, ou de personnages parlant comme tels – à l’instar de l’archétype 

mangaesque de la « lolita granny », vu précédemment. 

Malheureusement, l’ensemble des éléments langagiers suscités disparaissent inévitablement 

lors de la traduction, indépendamment de la volonté des traducteurs. Ni l’association Holo-

oiran, ni les marqueurs du yakuwarigo renvoyant à l’âge de la louve, ni le lien entre la 

profession de Lawrence et le dialecte de Holo ouvrant vers l’imaginaire littéraire de l’ère Edo, 

ne parviennent à survivre. Symbole de ce gouffre entre la réception japonaise et étrangère de 

Spice & Wolf : la transformation du terme nushi en, respectivement en anglais et en français, 

un you ou un tu sans saveur, brisant l’un des jeux relationnels entre les protagonistes. En 

d’autres termes, le rapport involontaire ou non à Inari et à la figure du kitsune mis à part, seul 

un japonophone peut percevoir les éléments nippons les plus probants et les plus connotés de 

Spice & Wolf, et identifier le duo Lawrence-Holo à la fois à un équivalent des couples 

marchands-oiran de l’ère Edo, et à un archétype de la rencontre entre l’Europe et le Japon, 

Lawrence et Holo représentant, respectivement, le mercantilisme médiéval européen, et la 

culture des oiran. Voilà, aussi, Holo amputée, chez les non-japonophones, du jeu transculturel 

                                                 
2502 John Stevenson, Yoshitoshi’s Women: The Woodblock-print Series Fūzoku Sanjūnisō, Seattle, University of 

Washington Press, 1995, p. 26 ; Joseph Ernest De Becker, Nightless city of geisha: The History of the Yoshiwara, 
Londres, Kegan Paul, 2001 (Yokohama, Z.P. Maruya & Co, 1899), p. 137-139. 



 

 
726 

et transtextuel entre son identité de Louve du Blé, empruntée au folklore européen, et son 

dialecte si particulier, hérité des oiran, qui fait de son personnage un topos cross-culturel.  

Terminons sur une note plus positive que cette perte dans la réception du personnage de 

Holo, en soulignant que sa part japonaise, bien que profondément affectée, n’est pas inintelligible 

pour autant, grâce à d’autres éléments annexes. Outre, donc, le rapport à Inari et à l’imaginaire 

du kitsune, évoquons le vocabulaire géographique associé à Holo (Yoitsu, Nyohhira), qui tranche 

considérablement par leur sonorité nippone avec les autres toponymes, et l’attachement de la Louve 

au thermalisme de sa région natale, dont la forme ultime atteint la sédentarisation finale à son 

endroit et la création de l’établissement thermal baptisé Aux épices de la louve. Il ne fait aucun 

doute, au regard de la pratique de bains présentée dans Spice & Wolf et de son rendu visuel dans 

le manga, qu’il s’agit là d’une référence à la culture japonaise des onsen – et l’on ne pourra 

s’empêcher de relever que pareille scène, ses détails, l’érotisme qui y est présent aussi, est un 

élément d’attraction des plus typiques de l’imaginaire mangaesque. 

 
FIGURE LII – Scène finale de Spice & Wolf, aux thermes de Holo et Lawrence (Vol. XVI, Ch. « La 
Louve et le récital aux couleurs de l’arc-en-ciel »). Au côté des éléments empruntés au Moyen Âge 
européen – les bardes, le sermon religieux de Elsa (au centre du panorama), ou la conversation entre 
Diana et Hilde Schau sur l’alchimie –, est dépeinte la pratique japonaise du onsen, avec notamment 
l’étiquette du port de la serviette chez Ève (à droite du panorama). Avec l’aimable permission des 

éditions Ototo. OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA / KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 
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En second lieu, évoquons le cas, peu évident pour un regard étranger des rites shintoïstes, de 

la bourse pendue au cou de Holo, remplie des grains de la gerbe de blé initiale. Dans le light 

novel, celle-ci revêt une importance capitale, puisque Holo s’en sert à plusieurs reprises pour 

se transformer, et qu’en tant qu’esprit du blé, elle habite cette céréale : de la survie du contenu 

dépend celle de la louve – « tant que je vis, jamais le blé ne pourrira ni ne flétrira. Mais s’il 

devait être brûlé, mangé ou planté, je disparaîtrais probablement2503 ». Cette bourse de blé 

équivaut à un shintaï, un « réceptacle matériel de l’esprit divin2504 » dont on trouve les traces 

dès les cultes du Shintō archaïque ; « dans un contexte rituel plus tardif, l’expression a fini par 

désigner un support défini qui, le temps d’une cérémonie, permettait de fixer dans le monde et 

d’inscrire dans l’espace l’esprit diffus d’une divinité ». Historiquement, ce support cultuel 

dynamique « ne semble pas avoir fait l’objet d’une codification particulière2505 » ; ainsi, précise 

le japonologue Alain Rocher, « la liste des shintaï possibles n’est jamais close, et le seul attribut 

commun qu’on puisse leur reconnaître est leur caractère aniconique : sommets de montagnes, 

grottes, rochers, arbres, piliers, tablettes de bois, vases, outils, armes, ustensiles de cuisine, 

etc. ». Naturels, artificiels ou humains – à l’instar de l’Empereur nippon, dont la « première 

fonction [est] de prêter son corps à l’esprit divin2506 » –, les supports s’avèrent d’une grande 

variété ; le blé de la bourse portée par Holo entre dans la première et plus ancienne catégorie, à 

savoir les « minéraux, les végétaux, les animaux et les sites naturels ». Cette forme de 

théophanie va de pair avec l’idée de fixation (shizumaru, ou chinza suru) de la divinité2507 : là 

où le shintaï « impliqu[e] une rythmicité de la manifestation (le dieu pouvant « exister » 

alternativement comme esprit diffus ou comme présence inscrite dans un corps d’emprunt), la 

fixation, elle, est à la fois plus définitive et plus exclusive. Définitive parce que le dieu qui fait 

de tel ou tel sanctuaire sa résidence, ne peut plus revenir à l’état d’esprit libre. Exclusive, parce 

qu’on ne pourra plus le convoquer ad libitum dans un lieu indifférent » – sauf dans des 

« filiales » (bunsha) du sanctuaire principal (honsha). Selon la logique du Shintō, le kami va 

tendre à suivre un modèle ternaire (catabase/pérégrination/fixation) : il « descend d’abord du 

ciel, erre par monts et par vaux (en suivant généralement le cours des fleuves), puis se fixe en 

un lieu qu’il choisit lui-même ». Dans Spice & Wolf, une première fixation symbolique a lieu 

en amont du récit, lorsque Holo descend de son nord natal, voyage longuement avant de finir 

par s’installer dans les blés du village de Pasroe, ce qui respecte le « principe d’extériorité » du 

                                                 
2503 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 45 (VF) ; p. 18 (VA-C). 
2504 Alain Rocher, Mythe et souveraineté au Japon, op. cit., p. 117. 
2505 Ibid., p. 118. 
2506 Ibid., p. 119. 
2507 Ibid., p. 130-131. 
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kami, fréquemment observable dans le Shintō archaïque ; la seconde, sous un aspect de homecoming, 

est l’objet même de la narration, avec en point de chute Nyohhira. Notons, par ailleurs, que le 

port, par Holo, de la bourse contenant son blé-réceptacle, c’est-à-dire la garde du shintaï par 

l’esprit lui-même, traduit la rupture et la prise d’indépendance du personnage, au début du light 

novel, vis-à-vis du contrôle exercé jusque-là par les villageois de Pasroe. 

 

FIGURE LIII – Couverture du double volume VI français, également couverture du 
tome XI. Avec l’aimable permission des éditions Ototo. Autour du cou de Holo, 
apparaît la bourse de blé/shintaï. Avec l’aimable permission des éditions Ofelbe. 
OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA ILLUSTRATION : JYUU AYAKURA 

KADOKAWA CORPORATION ASCII MEDIA WORKS. 

V.5 – Une romance néo-mélusinienne sur fond de homecoming 

Allons au-delà de l’intérêt suscité par Lawrence et Holo en tant qu’individus, en abordant la 

dynamique romantique de notre duo insolite de protagonistes, un pan complexe, lieu d’un motif 

folklorique archaïque remis au goût du jour, à savoir l’« exogamie extrême2508 », à entendre 

comme l’union, et généralement la rupture qui lui est corollaire, entre un humain et un être faé. 

                                                 
2508 Alain Rocher, Mythe et souveraineté au Japon, op. cit., p. 291-307. 



 

 
729 

En d’autres termes, il s’agit là d’un des motifs folkloriques archaïques majeurs de l’altérité, et 

l’un des thèmes les plus populaires de la littérature mangaesque néo-médiévale. De facto, les 

récits mettant en scène la romance entre un humain et un être surnaturel sont légion de par le monde 

et en particulier dans l’archipel japonais ; même l’union entre un loup/une louve thérianthrope et 

un(e) humain(e) a depuis fort longtemps une place dans l’imaginaire collectif et local : il n’est qu’à 

voir, pour s’en persuader, les croyances des Aïnous, eux-mêmes supposés descendants d’un tel 

mariage, puisque dans leur folklore, régulièrement, « non seulement les loups mâles prennent pour 

femme des humaines, mais parfois, des louves deviennent les femmes ou les concubines de chefs 

Aïnous2509  ». Cependant, Spice & Wolf semble inscrire le couple de protagonistes dans une 

tradition ancienne spécifique de l’imaginaire humain, répertoriée dans le milieu des médiévistes 

français sous le nom de « mélusinienne », terme emprunté à l’une de ses plus célèbres et célébrées 

représentantes, la fée poitevine Mélusine. « Semble », seulement toutefois, car dès le premier 

tome, le light novel redynamise le folklore mélusinien pour se jouer finalement de la structure 

générale des narrations de ce type, le réorganisant selon un schéma bien plus en phase avec 

l’imagination contemporaine, notamment mangaesque. Mais, pour comprendre en quoi Spice 

& Wolf altère la résurgence du motif mélusinien, encore faut-il explorer ce dernier. 

En quelques mots, une narration « mélusinienne » consiste en un récit dédié à l’union d’un 

humain et d’un être surnaturel, conditionné par un tabou essentiel dont la transgression entraîne 

la séparation. En France, cette structure est associée, principalement, à Mélusine, la fée serpente 

du Poitou médiéval qui continue, encore aujourd’hui, à nourrir notre imaginaire de bien des 

façons ; anonyme au sein des traditions locales, elle se voit nommée et campée pour la première 

fois par Jean d’Arras dans son roman en prose éponyme en 1393, comme ancêtre surnaturel de 

la puissante famille des Lusignan – une création commandée par Marie de France, duchesse de 

Bar (1344-1404), et son frère, Jean de Berry (1340-1416)2510. Cela étant dit, si la Mélusine de 

Jean d’Arras est archétypale au point, de nos jours, de servir de référence, elle n’est que la 

résultante solidifiée d’une tradition mouvante plus ancienne dépassant la seule région du Poitou, 

et ne représente qu’une goutte d’eau parmi les « innombrables histoires qui peignent l’alliance 

impossible avec un être surnaturel [qui] répandent à travers le monde des formes de rencontres, 

d’unions, de prohibitions, de séparations, etc. aussi variées qu’inattendues2511 ». Ainsi que le 

                                                 
2509 Brett L. Walker, The Lost Wolves of Japan, op. cit., p. 83-84. 
2510 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, Paris, H. Champion, Coll. « Nouvelle 

Bibliothèque du Moyen Âge », 1996, p. 108. Pour le texte médiéval de Mélusine, voir : Jean d’Arras, Mélusine, 
ou La Noble Histoire de Lusignan, trad. Fr. Jean-Jacques Vincensini, Paris, Librairie Générale Française, Coll. 
« Lettres gothiques », 2003. 

2511 Ibid., p. 115. 
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résume le médiéviste Jean-Jacques Vincensini, la « narration “mélusinienne” ne peut être 

confinée dans aucune limite culturelle, temporelle ou géographique. Les créatures qui viennent 

de l’autre monde et séduisent sous certaines conditions les représentants de l’humanité ignorent les 

divisions continentales2512 ». Récits médiévaux français et allemand, poésie brahmanique, contes 

grecs, africains, chinois, ou encore amérindiens et japonais : la masse d’occurrences répondant 

plus ou moins à la structure générale « mélusinienne » est telle que sa « prodigalité […] déconcerte 

[et] gêne par l’utopie positiviste qui la fonde2513 ». Intégrées à la rubrique T400-459 titrée 

« Époux (épouse) ou autres parents surnaturels ou enchantés », de l’index folklorique Aarne-

Thompson, ces légendes participent activement à l’imaginaire humain depuis des siècles et de 

façon si variée que les catégoriser comme « mélusiniennes » ne peut manquer d’interroger, à 

juste titre, quant à l’ethnocentrisme de cette typologie essentiellement employée dans 

l’Hexagone. « La tradition anglo-saxonne (et germanique) », précise Jean-Jacques Vincensini, 

« n’identifie guère notre fée sous l’appellation que nous lui donnons, comme si cette identification 

s’imposait d’elle-même2514 » ; d’où l’usage des guillemets par le chercheur pour accompagner 

le terme mélusien(ne) tout au long de son travail. En raison du cadre de réception française de 

notre thèse, nous conserverons cette désignation ; mais, par souci de clarté, nous ne ferons plus 

usage désormais des guillemets. Au Japon, si Mélusine sert à l’occasion de point de comparaison 

pour les études folkloriques2515, les récits mélusiniens, basés sur la notion de irui-kon (« mariages 

surnaturels ») – « une personne (généralement un homme) marie un animal qui s’est transformé 

en un être humain2516 » –, sont notamment répertoriés selon le classement du folkloriste Seki 

Keigo (1899-1990) en deux sous-catégories narratives : irui muko (« époux surnaturels », SK 

101-109) et irui nyōbō (« épouses surnaturelles », SK 110-119)2517. Ces deux sous-ensembles 

connaissent trois différences notables, selon Alain Rocher : « (a) Irui nyōbō et Irui muko ne 

mettent pas en scène les mêmes types matrimoniaux » – dans les récits du premier groupe, c’est 

« la femme qui vient s’installer dans le foyer du mari » – ; « (b) le tabou porte sur une activité 

secrète dans l’ensemble des Irui nyōbō, sur la forme du conjoint dans Irui muko » ; « (c) les 

mythes placent la femme animale du côté de la nature et de l’immanence alors que le mari 

animal représente, sinon la transcendance, du moins la dimension divine2518 ». Abondants d’un 

                                                 
2512 Ibid., p. 84. 
2513 Ibid., p. 85. 
2514 Ibid., p. 115-116. 
2515 Shinoda Chiwaki, « Mélusine et Toyotamahime : diffusion maritime d’une culture », Diogène, Vol. 218, n°2, 

2007, p. 71-77 ; « Auteur des Mélusine japonaises », in Anna Caiozzo (dir.), Femmes médiatrices et ambivalentes, 
Paris, Armand Colin, 2012, p. 93-98. 

2516 Roger Davies & Osamu Ikeno, The Japanese mind, op. cit., p. 173. 
2517 Alain Rocher, Mythe et souveraineté au Japon, op. cit., p. 291. 
2518 Ibid., p. 297. 
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bout à l’autre de l’archipel japonais, les récits mélusiniens sont installés dans l’imaginaire local 

depuis fort longtemps, puisqu’ils apparaissent déjà dans le Kojiki et le Nihon shoki, via notamment 

l’un des mythes fondateurs de la dynastie impériale, l’histoire de Toyotamahime (ou Otohime), fille 

du dragon et dieu de la mer Watatsumi (ou Ryūjin), dont l’un des petits-enfants n’est autre que le 

premier Empereur légendaire Jimmu. 

Au fil des dernières décennies, le squelette des récits mélusiniens a suscité nombre de « résumés 

protocolaires » hétérogènes 2519  qu’il ne serait guère utile de reprendre exhaustivement – 

d’autant qu’il est lui-même soumis à diverses variantes, à l’instar des cas de dénouements 

heureux, lors desquels l’humain parvient à reconquérir le bonheur perdu suite à sa transgression. 

Permettons-nous seulement de n’en citer que les deux nous ayant le plus guidé au cours de notre 

exploration de Spice & Wolf, à savoir les positions de Claude Lecouteux et de Jean-Jacques 

Vincensini2520. À la suite de l’analyse structurale entreprise par Emmanuel Le Roy Ladurie et 

Jacques Le Goff2521, le premier expose un squelette du récit mélusinien type en neuf points : « 1. 

Le héros s’éloigne de chez lui ; 2. Il rencontre un être surnaturel ; 3. Celui-ci lui donne son amour 

à une certaine condition que le héros jure de respecter ; 4. Le héros reçoit un don ; 5. Il doit se 

séparer de l’être naturel ; 6. Un antagoniste entre en scène ; 7. Sous son influence, l’interdiction 

imposée par l’être surnaturel est transgressée ; 8. La perte du don est le premier signe tangible 

de la rupture des relations existantes ; 9. L’être surnaturel disparaît à jamais2522 ». Plus récente, 

se nourrissant de ses divers prédécesseurs dont l’ouvrage de Laurence Harf-Lancner, Les Fées 

au Moyen Âge – qui expose un schéma en trois temps, « Rencontre du mortel et de la fée » (I), 

« Pacte » (II) et « Transgression de l’interdit » (III), et treize unités2523 –, la perspective mélusinienne 

de Jean-Jacques Vincensini se résume ainsi : 

 

Deux séries de traits définissent un récit « mélusinien ». La première voit se succéder l’alliance d’un 
humain, fortement singularisé, et d’un représentant de l’autre monde ; le consentement du mortel à un 
tabou, clef de son avenir matrimonial et des gratifications venues de l’épouse merveilleuse. Exact inverse 
de la première, la seconde déroule la violation du tabou, la séparation des conjoints, la perte d’une grande 
partie (sinon de la totalité) des bienfaits et le retour de l’être humain à sa singularité initiale. N’attribuons 

                                                 
2519 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, op. cit., p. 119-120. 
2520 Si, pour ne pas engorger notre démonstration, nous ne détaillerons pas sa position, faisons ici justice à Myriam 

White-Le Goff, en mentionnant son ouvrage récent Envoûtante Mélusine, qui n’a pas été sans participer à former 
notre vision de l’archétype de la fée de Lusignan (Paris, Klincksieck, 2008). 

2521 Emmanuel Le Roy Ladurie & Jacques Le Goff, « Mélusine maternelle et défricheuse », Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations, 26e Année, n°3-4, 1971, p. 587-622. 

2522 Claude Lecouteux, « La structure des légendes mélusiniennes », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 
33e Année, n°2, 1978, p. 294. 

2523 Laurence Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Âge. Morgane et Mélusine, la naissance des fées, Paris, H. 
Champion, Coll. « Nouvelle Bibliothèque du Moyen Âge », 1982, p. 112-114. 



 

 
732 

pas de valeur exagérée à cette composition de figures inversées, ce n’est qu’une forme. Elle présente 
toutefois l’avantage de dissocier nos récits des innombrables histoires racontant l’alliance, plus ou moins 
heureuse, des êtres surnaturels et des humains.2524 

 

Reste à observer, alors, le rendu altéré, dans Spice & Wolf, de ce schéma narratif ; mais, avant 

de progresser sur ce point, ajoutons seulement un détail propre aux textes classiques japonais, 

selon Alain Rocher, à savoir que « tous les mariages avec les femmes animales sont “confucianisés” 

en ce sens qu’ils obéissent à la logique de la dette2525 » – les récits débutant, généralement, dans 

les contes, par le motif implicite ou explicite du sauvetage de l’animal surnaturel par l’humain, 

et la contraction d’un mariage de reconnaissance. Cette « moralisation du code », qualifiée de 

« “ho.on tan”, ou plus familièrement, de “on gaeshi” », expose « l’échange de bons procédés 

entre l’homme qui sauve et la femme qui se donne » ; et, c’est « la violation du tabou [qui] fait 

disparaître l’obligation ». 

La rencontre entre Holo et Lawrence s’ouvre sur un ensemble d’éléments propices au déroulé 

usuel d’un récit mélusinien – malgré quelques singularités déjà apparentes, à l’instar de ce court 

prologue du point de vue de Holo –, et à sa première étape : « l’individuation » de l’être humain, 

définie par Jean-Jacques Vincensini comme étant « la jonction de [sa] “singularité” et de [sa] 

“disponibilité”2526 ». Ainsi que le précise le médiéviste français, « les aventures du protagoniste 

humain ne s’ouvrent pas sur l’irruption d’un être surnaturel, bouleversant dans la stupéfaction 

d’un instant la vie du mortel » ; la tendance est à l’évocation, en premier lieu, de ses « qualités », 

c’est-à-dire d’un « nombre restreint d’attributs remarquables, marques d’un être élu » – que le 

« représentant des hommes » soit de sexe masculin ou féminin – et, a minima, d’un manque 

plus ou moins prononcé au niveau « matrimonial » et des « qualités sociales ». Par l’absence de 

« qualités sociales », entendons le fait que le protagoniste soit, initialement, « errant, solitaire, 

loin de chez lui » ; et, si nombre d’humains de ces récits mélusiniens « ne s’éloignent pas de 

leur place primitive pour découvrir leur destin, en revanche », précise Jean-Jacques Vincensini, 

« tous doivent se détacher d’une façon ou d’une autre de l’environnement (amical, féodal, familier) 

social auquel ils appartiennent originellement ». Ce trait, nommé « singularité » par le chercheur, 

accompagne le manque de « qualité matrimoniale » – identifié sous le terme de « disponibilité » – 

de l’humain, autrement dit, « l’absence de conjoint », en raison d’un veuvage ou d’un célibat. 

                                                 
2524 Jean d’Arras, Mélusine, ou La Noble Histoire de Lusignan, op. cit., p. 11-12. Voir aussi, pour le modèle narratif 

du récit mélusinien dégagé par Jean-Jacques Vincensini, en termes schématiques : Jean-Jacques Vincensini, 
Pensée mythique et narrations médiévales, op. cit., p. 169. 

2525 Alain Rocher, Mythe et souveraineté au Japon, op. cit., p. 293. 
2526 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, op. cit., p. 123-127. 
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Comme le relève le traducteur de Jean d’Arras, il est notable que « la singularisation primitive 

que vit le héros laisse soupçonner, par contraste, l’étape antérieure à son apparition », où il était 

intégré socialement ; ce passage d’un état premier à un état second – tantôt explicite, tantôt 

implicite – est une « inversion [qui] installe ou engage l’être humain, singulier et disponible, dans 

une existence précaire », préalable à la rencontre. Enfin, on ne saurait manquer de préciser que 

les traits de la disponibilité matrimoniale et de la singularité sont aussi des attributs constants 

chez l’être surnaturel2527. 

Dans Spice & Wolf, l’individuation se retrouve, conformément au schéma mélusinien, tant 

chez Lawrence que chez Holo. Sur le premier, il faut dire que son métier de marchand itinérant 

est, par essence, propice à la fois à sa singularité et à sa disponibilité. Déraciné et placé tôt en 

apprentissage chez un parent – il n’a « pas revu le village de son enfance depuis2528 », parti pour 

monter sa propre affaire, désormais errant professionnel, dépendant d’un circuit commercial qui 

ne souffre d’aucun retard et le détache de la présence régulière de toute famille ou de tout ami : 

dès le départ, Lawrence se trouve dans une situation de solitaire, qui atteint son paroxysme avec 

les premières pages du light novel. Ainsi, son arrivée à Pasroe le montre comme un marchand 

fort apprécié par des villageois qui se sentent redevables en raison de l’achat du premier de leur 

blé surtaxé ; mais il n’est pas inclus pour autant dans la communauté. Pis, sa nature d’étranger 

lui interdit d’assister au festival des moissons qui célèbre Holo, et il se doit donc de poursuivre sa 

route. Le contraste entre, d’un côté, sa réputation et la joie festive des villageois, et de l’autre, son 

exclusion et le profond sentiment de solitude qui l’accompagne, présage sa rencontre avec la 

Louve sage de Yoitsu, ce qui intervient la nuit même de sa sortie du village : 

 

Il regrettait de ne pouvoir trinquer avec [Yarei], mais avec l’apparition de Holo, ce n’était plus qu’une 
question de temps avant que Lawrence ne soit prié de quitter le village. Il aurait pu y passer la nuit, mais 
guère plus. Assis dans sa carriole, il fut assailli par un sentiment de solitude à l’idée d’être exclu de ces 
célébrations. 
Grignotant des légumes qu’on lui avait donnés, il se dirigea vers l’ouest et dépassa des fermiers de fort 
bonne humeur qui rentraient de leur journée de travail. 
À nouveau seul sur les routes, Lawrence leur enviait leurs amis.2529 

 

Ce passage introduit l’explication de la situation personnelle du personnage par l’auteur – 

son passé, la précarité de son existence, ses aspirations et les difficultés qui l’accompagnent, et 

                                                 
2527 Ibid., p. 129-130. 
2528 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 35 (VF) ; p. 15 (VA-C). 
2529 Ibid., Tome I, p. 15 (VF) ; p. 11 (VA-C). 
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son degré poussé de solitude –, sur laquelle nous avons déjà eu l’occasion de nous étendre. Le light 

novel élaborera, par la suite, à de nombreuses reprises, l’état primaire de Lawrence, tel que lorsqu’il 

console sa partenaire, victime d’un cauchemar lié à l’éloignement de ses terres natales. Il est alors 

révélé que lui-même subit de tels cauchemars, « où de retour dans son village d’enfance personne 

ne le reconnaissait2530 » – un point rationalisé et historicisé par le constat que de nombreuses causes 

(famines, guerres, épidémies...) amènent fréquemment les marchands à devoir faire face à la 

disparition de leurs villages d’origine, de leurs chez soi, durant leurs longues pérégrinations. Notre 

protagoniste s’avère profondément conscient de son errance, de sa singularité ; la signification de 

son rêve, à savoir d’ouvrir son magasin dans une ville, condition sine qua non pour se sédentariser 

et s’intégrer socialement2531, lui est parfaitement connue – « voilà pourquoi les marchands itinérants 

rêvaient d’ouvrir un magasin : cela signifiait avoir une maison, un endroit à soi2532 ». Si cette 

ambition est ancienne, le désir de compagnie de Lawrence, bien que récent, se présente comme 

« de plus en plus pressant » et pour le moins inévitable – « [il] en faisait l’expérience depuis peu, 

alors qu’il s’était toujours vanté que cela ne lui arriverait jamais2533 ». Son individuation se fait 

même invitation des plus limpides à la rencontre avec un personnage féminin surnaturel susceptible 

de devenir sa partenaire, car l’expression de son sentiment de solitude s’accompagne d’un délire 

amusant mais annonciateur sur le fantasme d’une métamorphose de son cheval, imaginée sous les 

traits initiaux d’un récit mélusinien : 

 

Après tout ce temps passé avec son cheval pour seule compagnie, il lui arrivait de souhaiter que celui-ci 
acquière soudainement la parole. Les histoires de chevaux se métamorphosant en humain étaient très 
répandues parmi ses semblables, et même si Lawrence les avait toujours considérées comme ridicules, ces 
derniers temps il se demandait si elles ne possédaient pas un fond de vérité. 
Quand un jeune marchand achetait son premier cheval, certains vendeurs recommandaient une jolie jument, 
« au cas où elle se transformerait en humaine ». Lawrence avait préféré acquérir un robuste étalon, le même 
qui tirait à présent sa carriole, mais plus le temps passait, plus il doutait du bien-fondé de sa décision.  
D’un autre côté, ce cheval tractait de lourdes cargaisons jour après jour. Même s’il devenait humain, il 
était peu probable qu’il tombe amoureux de son maître, ou qu’il utilise ses pouvoirs pour lui apporter 
bonne fortune. Il voudrait plus probablement se reposer et discuter de son salaire, songea Lawrence. A la 
réflexion, il décida qu’il valait sans doute mieux qu’un cheval reste un cheval, même si cela lui donnait le 
sentiment d’être insensible. Lawrence eut un sourire amer et soupira, ennuyé de lui-même.2534 

 

                                                 
2530 Ibid., Tome I, p. 16 (VF) ; p. 11 (VA-C). 
2531 Ibid., Tome I, p 132 (VF) ; p. 36 (VA-C). 
2532 Ibid., Tome I, p 128-129 (VF) ; p. 35 (VA-C). 
2533 Ibid., Tome I, p 132 (VF) ; p. 36 (VA-C). 
2534 Ibid., Tome I, p 16-17 (VF) ; p. 11 (VA-C). 
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Ce délire se fait invitation à une rencontre merveilleuse et inaugure l’apparition de Holo. 

Mais, avant de nous intéresser à l’individuation de la protagoniste et à la relation de notre duo, 

il nous faut signaler que la solitude et l’existence précaire de Lawrence participent à la dimension 

historique de la représentation des marchands dans Spice & Wolf. Lawrence, en tant que 

marchand itinérant, subit de plein fouet les risques de la route – il a eu maintes fois l’occasion 

d’affronter voleurs, loups, mais également conditions météorologiques dangereuses – et la 

pénibilité de l’itinérance : la solitude, les aléas du marché pendant le voyage, ou encore tout ce 

qui est de l’ordre des tarifs. Nous retrouvons la teneur des conditions de vie de Lawrence dans 

les propos de Jacques Le Goff sur celles des marchands itinérants historiques. Ainsi, ceux-ci 

ont dû faire face aux obstacles naturels, à « l’insécurité, [aux] bandits, [aux] seigneurs ou villes 

avides de trouver des ressources dans le simple vol ou dans la confiscation plus ou moins légalisée 

des chargements des marchands », ou encore aux « taxes, [aux] droits, péages de toutes sortes, 

levés par d’innombrables seigneurs, cités, communautés, au passage d’un pont, d’un gué ou 

pour le simple transit sur leurs terres2535 ». Ainsi, résume l’historien, « aux peines, aux risques 

incertains s’ajoutent donc pour le marchand ces frais certains qui rendent si onéreux le transport 

terrestre ». Même l’exclusion initiale de Lawrence de Pasroe en raison de son identité extérieure 

au village, et le caractère essentiel de l’obtention de son propre magasin pour s’intégrer 

socialement, s’avèrent historiquement justifiés et justifiables ; il est d’ailleurs plus que probable 

que Hasekura Isuna se soit inspiré, à ce sujet, de Jean Favier, qui consacre le sixième chapitre 

de De l’or et des épices à la figure de l’étranger2536. Le « forain », c’est-à-dire l’homme du 

dehors – à l’origine du terme anglais de foreign, étranger – est une grande source de suspicion 

dans un contexte médiéval « volontiers xénophobe2537 ». En Europe centrale et du Nord, les cas 

d’entraves à l’insertion des étrangers sont tout à fait remarquables. Ainsi, dans les villes de la 

Hanse, le marchand non hanséate se voit interdit de pénétrer à l’intérieur du pays ; il doit se 

contenter de séjours des plus limités dans les comptoirs commerciaux – « trop heureux est-il 

quand on ne [le] limite pas […] à quelques semaines2538 » –, et il lui est même « exclu de passer 

l’hiver à Cologne, à Hambourg ou à Brunswick ». En Livonie, « alors qu’on y a, jusqu’au XIVe 

siècle, manifesté la plus grande tolérance envers les marchands slaves, très fortement implantés 

dans des villes comme Reval ou Riga, on leur ferme soudainement les portes ». Par nécessité 

                                                 
2535 Jacques Le Goff, Marchands & banquiers du Moyen Âge, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. « Que sais-

je ? », 2006, p. 11-13. 
2536 Jean Favier, De l’or et des épices : naissance de l’homme d’affaires au Moyen Âge, op. cit., p. 136-155. 
2537 Ibid., p. 136. 
2538 Ibid., p. 138-139. 
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« de groupement social et commodité commerciale2539 », certaines communautés de marchands 

s’organisent, tant bien que mal, dans les villes qui leur sont étrangères. Dans Spice & Wolf, cela 

se perçoit à travers l’identification de Lawrence à la guilde de Rowen, et à son passage au sein des 

comptoirs affiliés à Rubin Heigen et Ghelbe. Les limitations imposées aux marchands étrangers 

sont aussi des plus remarquables ; là encore, le monde de la Hanse est exemplaire, lui qui 

« confine […] les étrangers dans l’import-export. Le détail lui est interdit : pas plus d’un sac à 

la fois, disent pour la laine les règlements du trafic hanséate à Bruges. Avec cela, on ne se fait 

pas une clientèle2540 », constate Jean Favier, ajoutant que même la multiplication des petites 

opérations était source de méfiance : « les marchands de Nuremberg, qui pourraient se faire 

dans les villes hanséatiques les introducteurs de toute la production artisanale et industrielle de 

l’Allemagne moyenne, se voient [ainsi] interdire la vente de tout produit fabriqué ailleurs qu’à 

Nuremberg ». Aux interdits et limitations s’additionnent les risques d’exclusion ou de tuerie 

lors des guerres, conflits politiques ou débordements xénophobes violents des foules2541. On l’aura 

compris, pour s’intégrer définitivement dans une localité, « le mariage est une étape décisive » 

pour un marchand étranger, car « plus rare est la naturalisation proprement dite 2542  ». 

L’intégration est donc un parcours du combattant dont Lawrence a pleinement conscience, et 

qui s’entend, chez lui, comme le saint Graal du marchand itinérant : 

 

– Si je parviens à ouvrir un magasin, je deviendrai véritablement citoyen d’une ville. Je pourrai me faire 
des amis et trouver une épouse. Savoir où je serai enterré après ma mort me sera aussi d’un grand réconfort. 
Bien que trouver une femme qui acceptera de rester à mes côtés même quand je serai mort… ça demandera 
un peu de chance. 
Holo laissa échapper un rire bref. 
Un marchand itinérant parlait « d’aller chercher une épouse » quand il évoquait la possibilité d’aller dans 
une ville inconnue pour trouver de nouvelles marchandises, car cela sous-entendait qu’il espérait découvrir 
quelque chose de rare et précieux. 
Et même si, en réalité, ouvrir un magasin ne garantissait pas l’amitié des habitants, c’était le rêve de tous 
que de trouver un lopin de terre où s’installer.2543 

 

L’individuation de Lawrence, actée selon le schéma narratif mélusinien, accompagne ainsi 

la mise en scène du monde des marchands ; elle agit aussi comme un trait essentiel de la quête 

de homecoming du protagoniste. Toutefois Holo n’est pas en reste sur ce plan, puisqu’au départ 

                                                 
2539 Ibid., p. 137-138. Voir, aussi : Ibid., p. 145-151 
2540 Ibid., p. 140. 
2541 Ibid., p. 142-145. 
2542 Ibid., p. 151-155. 
2543 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 128-129 (VF) ; p. 11 (VA-C). 
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de Spice & Wolf, celle-ci passe d’un état primaire d’intégration sociale – au sein de sa meute, puis 

en tant que déesse-louve des moissons à Pasroe – à un état secondaire d’exclusion et de profonde 

solitude. Dès le prologue, la Louve sage de Yoitsu est présentée en profond décalage par rapport 

à la communauté du village, et il est difficile de faire plus clair sur sa situation que son propre 

constat personnel : « dans tous les cas, elle savait qu’elle n’était plus à sa place2544  ». Sa 

solitude, couplée à sa nostalgie pour sa terre natale et ses anciens compagnons de meute, est un 

élément d’attraction au fondement même du personnage : elle apparaît régulièrement dans ses 

attitudes, dialogues et réactions, à travers ses peurs aussi, face à l’impermanence de ce qui 

l’entoure – y compris Lawrence –, ou dans ce moment de profond désespoir qui la pousse à 

réclamer à Lawrence un enfant afin de combler le vide assommant laissé par la disparition supposée 

de sa terre natale et de ses anciens compagnons de meute2545 ; en cela, sa relation à Lawrence est 

une bouée passagère à laquelle Holo se raccroche, et qui, graduellement, se transforme en romance. 

Mais, cette même solitude, ce même désir de homecoming qui irrigue le récit de son voyage 

avec Lawrence, ces mêmes temps mélancoliques qui la façonnent, relèvent, chez Holo, d’un 

point qui dépasse le seul schéma narratif mélusinien, et touche à une notion des plus importantes 

dans la culture japonaise et sa littérature, à savoir Wabi-sabi. Selon la définition donnée par 

Roger Davies et Osamu Ikeno, 

 

Wabi-sabi is a compound expression composed of two distinct though related elements: wabi and sabi. Wabi 
is both an aesthetic and moral principle, originating in the medieval eremitic tradition, which emphazises a 
simple, austere type of beauty, and a serene, transcendental frame of mind yet also points to the enjoyment 
of a quiet, leisurely life, free from worldly concerns. In its archaic form, it expressed a quality of loneliness 
or sadness, but when used with reference to haiku or sadō (tea ceremony), it suggests a calm, quiet, austere 
state of mind. Sabi also developed as a medieval aesthetic, reflecting qualities of loneliness, resignation, 
tranquillity, and old age while also connoting that which is subdued, unobtrusive, yet tasteful.2546 

 

La double notion de Wabi-sabi participe activement à l’esthétique du personnage de Holo, 

informe sa féminité, sa dimension érotique, mais aussi sa représentation visuelle, en tant 

qu’élément d’attraction majeur ; surtout, elle n’est pas sans lien à la figure du loup, comme en 

                                                 
2544 Ibid., Tome I, p. 6 (VF) ; p. 9 (VA-C). 
2545 Ibid., Tome III, p. 124 (VF) ; p. 152 (VA-C). 
2546 Roger Davies & Osamu Ikeno, The Japanese mind, op. cit., p. 223-224. « Wabi-sabi est une expression composée 

constituée de deux éléments distincts mais liés : wabi et sabi. Wabi est un principe à la fois esthétique et moral, issu de 
la tradition érémitique médiévale, qui met en valeur une beauté simple et austère et un esprit serein et transcendantal, 
tout en suggérant le plaisir de jouir d’une vie tranquille et paisible, libre de toutes préoccupations terrestres. Sous sa 
forme archaïque, il exprimait une qualité de solitude ou de tristesse, mais utilisé en référence au haïku ou sadō 
(cérémonie du thé), il suggère un état d'esprit calme, austère et serein. Sabi s'est également développé en tant 
qu'esthétique médiévale reflétant des qualités de solitude, de résignation, de tranquillité et de vieillesse, tout en 
évoquant ce qui est soumis, discret mais élégant. » Voir, pour la discussion : Ibid., p. 223-232. 
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atteste le Man’yōshū, selon Brett L. Walker. Le chercheur relève que les « loups sacrés, dans 

les mains de poètes habiles, évoquaient un fort sentiment de wabi2547 », et « au moins dans 

l’esprit de ceux qui s’aventuraient rarement au-delà des portes du palais, étai[ent] perçu[s] 

comme un symbole de solitude et d’impermanence ». En faisant de Holo un personnage 

féminin-louve dégageant une puissante aura de solitude, Spice & Wolf redynamise cette connexion 

archaïque esthétique. Et, par conséquent, les deux protagonistes de Hasekura Isuna se font tous 

deux porteurs de justifications à leurs états solitaires qui dépassent le seul cadre de leur romance : 

les conditions historiques de vie du marchand itinérant se révélant à travers le personnage de 

Lawrence, tandis que la solitude de Holo établit un lien profond à la tradition esthétique de 

l’archipel japonais. 

À l’individuation succède dans les récits mélusiniens la rencontre entre l’humain et l’être 

surnaturel, qui, aux dires de Claude Lecouteux, se déroule dans « un lieu précis, près de l’eau 

ou d’une forêt » et n’est, « jamais fortuite2548 ». Généralement, « la fée vient soit à la rencontre 

du héros », soit « l’appelle par son nom, ou du moins le connait ». Par ailleurs, il est remarquable 

que l’être surnaturel présenté possède un trait propre, « la richesse ou, plus généralement, le statut 

social élevé2549 ». Dans Spice & Wolf, d’un côté, nous apprenons au quinzième tome qu’Holo 

avait déjà eu l’occasion d’observer Lawrence conduire ses affaires commerciales lors de divers 

passages à Pasroe, antérieurs à leur rencontre2550 ; de l’autre, le moment fatidique intervient bel 

et bien auprès d’un point d’eau, une fois Lawrence arrivé au bord d’une rivière, où il décide de 

s’arrêter pour la nuit2551. Quant au trait d’un statut social élevé, Holo est, initialement, connue 

comme déesse-louve des moissons ; elle est, aussi, par la nature de son dialecte, à l’image des 

courtisanes de haut-rang, et, comme nous allons le voir, sa description physique reflète, dans les 

yeux de Lawrence, une condition sociale supérieure. Au sujet de la rencontre elle-même, il faut 

dire que, dans les récits mélusiniens, la mise en présence des protagonistes tend généralement à 

donner une scène d’émerveillement, par l’humain, de la beauté séduisante de l’être surnaturel2552 ; 

toutefois, quelques narrations empruntent un chemin opposé et « font découvrir un spectacle 

inattendu, voire horrible. L’acteur humain est brusquement confronté à un monstre, un animal à 

l’aspect repoussant ». Dans ce cas, « l’irruption du personnage animal est suivie d’une seconde 

scène où il se métamorphose, aux yeux de tous ou en secret, en une femme “normale” et 

                                                 
2547 Brett L. Walker, The Lost Wolves of Japan, op. cit., p. 67-68. 
2548 Claude Lecouteux, « La structure des légendes mélusiniennes », art. cit., p. 295. 
2549 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, op. cit., p. 129. 
2550 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome XV, p. 806 (VA-C). 
2551 Ibid., Tome I, p. 17 (VF) ; p. 11 (VA-C). 
2552 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, op. cit., p. 127-129. 
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séduisante ». Spice & Wolf mêle, d’une certaine manière, les deux types, tout en respectant l’idée 

conventionnelle d’une « rencontre spatiale et [d’un] choc sensoriel2553 ». La description qui est 

faite de Holo, sous les yeux de Lawrence, met en avant la dualité du personnage, son caractère 

séduisant, enchanteur, mais aussi sa dimension inquiétante ; nous avons relevé, ci-dessous, un 

florilège des éléments représentatifs de cette vision initiale : 

 

Mais après s’être frotté les yeux et avoir secoué la tête, la passagère était toujours là, si belle dans son 
sommeil que c’en était presque un crime de la réveiller. 
[…] Elle était irrésistible malgré sa jeunesse, lovée dans les fourrures et baignée par le clair de lune. 
Lawrence déglutit avant de se ressaisir. Vu sa beauté, si elle s’avérait être une prostituée, il ignorait le 
montant de l’amende qu’il aurait à payer s’il ne faisait que l’effleurer, mais il devinait qu’il serait élevé. 
[…] Lawrence ne répéta pas ses questions restées sans réponses, rendu muet par la beauté de la jeune fille 
nue qui se réveillait. Ses cheveux éclairés par la lumière de la lune semblaient doux comme la soie et 
retombaient sur ses épaules tel un léger manteau. Ils encadraient un visage si fin qu’il surpassait les plus 
belles représentations de la Vierge et ses bras délicats semblaient sculptés dans la glace. Il pouvait 
également discerner une poitrine menue, qu’on aurait crue taillée dans du marbre. Elle dégageait une 
étrange senteur primale, comme si sa beauté saisissante n’était que l’écrin d’une douce chaleur. Mais un 
spectacle aussi fascinant pouvait tout aussi bien dégénérer.2554 

 

Un hurlement de loup lancé par Holo fait immédiatement suite à cette dernière mise en garde, 

entraînant une vague de peur chez le protagoniste ; à la vue de ses crocs, celui-ci sort sa dague 

qui ne restera guère longtemps hors du fourreau. Enchantement et peur vont de pair ; mais, bien 

vite, le second élément laisse la place au seul premier chez Lawrence. Et c’est à partir de là que, 

de façon relativement étonnante, le schéma narratif mélusinien subit un premier coup d’arrêt qui, 

selon la perspective adoptée, peut soit être considéré comme définitif, soit comme le lieu d’une 

première altération propre à mener à la recatégorisation de Spice & Wolf en une sorte de romance 

« néo-mélusinienne » – ce qui est, nous l’aurons compris, notre parti pris – ; expliquons-nous. 

Initialement, Lawrence pense que les éléments thérianthropiques de Holo sont des difformités, 

et non les signes de la nature non-humaine de celle qui lui fait face. Souhaitant vérifier son 

identité, il requiert de Holo de montrer sa véritable forme, ce qu’elle fait à contrecœur, en 

exposant son seul bras gauche. La vue de cet élément merveilleux n’entraîne pas de rejet de la part 

du marchand, ni une vision d’horreur, la patte étant tout autant qualifiée de « magnifique » que de 

« monstrueuse » ; il est même dit, à l’encontre des griffes aiguisées et immenses de Holo, que 

« Lawrence frémissait d’excitation à l’idée de toucher quelque chose d’ordinaire inaccessible2555 ». 

                                                 
2553 Ibid., p. 132. 
2554 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 18-19 (VF) ; p. 11-12 (VA-C). 
2555 Ibid., Tome I, p. 29-31 (VF) ; p. 14-15 (VA-C). 
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Le dévoilement de la forme originale, et l’acceptation qui suit, par le protagoniste humain, de 

la nature de la Louve sage de Yoitsu, déconstruit l’attente usuelle de la violation du tabou consistant, 

bien souvent, en la révélation de la forme originale même de l’être surnaturel. Cette 

déconstruction prendra toujours plus d’ampleur au fil de la série, notamment suite à la première 

transformation complète de sa partenaire2556, car si Lawrence ne peut manquer de « frissonn[er] 

d’horreur » un court instant, il se ressaisit et, en quelque sorte, « maudit » une Holo prête à le 

quitter, non pas pour la rejeter, mais pour lui promettre de la pourchasser « jusque dans le 

Nord s’il le faut », afin d’obtenir réparation du prix des riches vêtements que sa métamorphose 

a déchirés. Cette réaction, à la fois des plus désespérées et amusantes, convainc Holo de 

poursuivre son voyage avec cet humain si singulier, tout en accord total avec la définition du 

protagoniste masculin par son métier, puisqu’il est ainsi ajouté que « la rancune que pouvait 

éprouver un marchand vis-à-vis de l’argent était plus profonde que l’océan et il se montrait 

encore plus tenace que la lune dans le ciel nocturne ». Ce moment acte réellement le 

commencement de leur relation, qui n’est pas encore, toutefois, au stade de la romance, si ce 

n’est, peut-être, pour un Lawrence qui, deux tomes plus loin2557, ne tarde pas à s’enquérir de 

l’existence d’histoires où des dieux tombent amoureux d’humains et les prennent comme 

compagnons. Holo et Lawrence se sont, dès lors, choisis, définitivement, en tant qu’individus, 

au-delà de leurs natures respectives.  

Cependant, la violation du tabou ne correspond pas forcément dans les récits mélusiniens, à la 

découverte de la nature du personnage surnaturel – loin de là, d’ailleurs2558 – ; il n’est qu’à voir 

pour s’en convaincre la liste dressée par le médiéviste français Pierre Gallais (1929-2001) des 

divers interdits mélusiniens : 

 

[…] 1) que le Sujet voie la fée […] ; 2) qu’il lui rappelle son origine et sa nature, les lui reproche, renie 
les siens, se moque d’eux, les méprise […] ; 3) qu’il la questionne […] ; 4) qu’il la maltraite physiquement, 
la frappe, la viole […] ; qu’il révèle, à un ou plusieurs tiers la présence (l’existence) de la fée […] ; 6) que 
la fée soit vue par un ou plusieurs tiers […] ; 7) que la fée retrouve son vêtement de plumes […] ou, au 
contraire, qu’on la lui brûle […] ; 8) que le Sujet quitte la fée, l’oublie, lui soit infidèle, se marie […] ; 9) 
autres interdits, portant sur la fée (être retenue, assister à la messe, etc.) ou portant sur le Sujet (ouvrir une 
boîte ou une cage, regarder dans un miroir) […] ; 10) pas d’interdit net ni d’obligation […].2559 

 

                                                 
2556 Ibid., Tome I, p. 191-198 (VF) ; p. 14-15 (VA-C). 
2557 Ibid., Tome III, p. 169 (VF) ; p. 163 (VA-C). 
2558 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, op. cit., p. 133-136, 140-143. 
2559 Pierre Gallais, La Fée à la Fontaine et à l’Arbre, Amsterdam, Rodopi, 1992, p. 67. 
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Jean-Jacques Vincensini, qui réunit les diverses représentations du tabou en trois groupes – 

les prohibitions verbales, visuelles, et celles échappant à ces deux catégorisations –, fédère le 

tout en considérant que l’interdit mélusinien équivaut à « une suspension de la communication » 

entre les partenaires2560. On se demandera alors s’il y a un quelconque interdit du genre dans 

Spice & Wolf ; à cette question problématique, la réponse doit se faire en trois temps. En premier 

lieu, il pourrait être convenu qu’en insistant pour voir la forme de Holo, Lawrence brise toute 

mise en place d’un interdit par sa partenaire. Sa demande fait sortir immédiatement le récit de 

Hasekura Isuna du schéma narratif mélusinien usuel. Une telle conception s’avère, de notre 

point de vue, gênante, puisqu’elle en vient à ignorer les cas de récits mélusiniens où la révélation 

de la nature de l’être surnaturel n’équivaut pas à une transgression. En second lieu, la seule 

condition explicite à la relation entre Holo et Lawrence concerne le contrat proposé par la Louve 

sage de Yoitsu au marchand, lorsqu’énonçant son souhait de rentrer chez elle, celle-ci déclare : « Et 

tant que tu ne me ramènes pas à Pasroe ou que tu ne me livres pas à l’Église, j’aimerais voyager 

avec toi2561 ». Nous avons là une forme d’interdit s’il en est, auquel Lawrence se soumet, 

respectant ainsi la troisième figure du récit mélusinien, à savoir le « consentement du mortel à 

un tabou, clef de son avenir matrimonial2562 ». Ce point appelle deux commentaires. D’un côté, 

il ne s’agit pas, à ce stade, d’un contrat matrimonial – ou alliance, selon le terme employé par 

Jean-Jacques Vincensini –, mais d’un engagement à voyager à deux, le temps de ramener la 

louve dans ses terres natales ; la contraction du mariage n’intervient qu’à la toute fin des dix-

sept premiers volumes : la condition imposée par Holo gratifie donc Lawrence non pas d’une 

épouse merveilleuse, mais d’une compagne de route surnaturelle. Le potentiel d’une romance n’est 

perceptible, lors de la rencontre, que par le lecteur et sa compétence de décryptage mangaesque. 

En d’autres termes, dans Spice & Wolf, la relation romantique ne s’acquiert pas dès le consentement, 

mais se mérite dans le temps. D’autre part, Lawrence, en choisissant face à Yarei de respecter le 

contrat initial établi avec Holo – c’est-à-dire en refusant de remettre sa partenaire à la fois à ce 

personnage représentatif de Pasroe et à l’Église –, rend impossible la violation de l’interdiction, et 

ce dès la fin du premier tome ; sa décision s’avère même le point de basculement de la romance de 

notre duo, puisqu’elle inaugure la poursuite de leur relation. Holo n’est pas en reste, puisqu’elle 

choisit de ne pas fuir face à la réaction de peur incontrôlée de Lawrence lorsqu’elle se transforme 

totalement, pour la première fois, et ainsi, contrevient à l’étape majeure de la « renonciation de 

                                                 
2560 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, op. cit., p. 184-188. 
2561 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 35 (VF) ; p. 15 (VA-C). 
2562 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, op. cit., p. 136. 
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“l’estre faé”2563 » supposé faire suite à la violation du tabou. La déception de la transgression 

mélusinienne entraîne, dans un même temps, le respect d’un schéma narratif positif et typique 

autour des innombrables iru-kon de la littérature mangaesque, les auteurs privilégiant rarement la 

séparation des protagonistes, plus encore dans le pan néo-médiéval de ces créations, où ces romances 

sont communes, si ce n’est primordiales. Et ce faisant, le refus volontaire de la transgression par 

Lawrence se fait acte d’une attitude que l’on qualifiera de postmoderne, car propre à favoriser le 

réenchantement du monde, à permettre la continuité d’une cohabitation entre l’humain et l’être 

surnaturel, c’est-à-dire, par extrapolation réaliste, avec l’altérité, la nature, selon la dimension 

écosophique contemporaine ; d’où l’attribution du préfixe néo- à « mélusinien » pour identifier 

cette altération du schéma initial, fréquemment employée aujourd’hui dans le domaine de la 

littérature mangaesque, au sein du groupe plus général des romances entre un humain et un 

personnage faé – ce à quoi, il nous semble, le grand succès de Spice & Wolf a largement contribué. 

Précisons toujours sur la question de l’interdit mélusinien, qu’un troisième temps est perceptible 

dans la conversation entre notre duo, sur le chemin de Pazzio, à propos des attaques de loups sur les 

humains2564. Celle-ci apporte une condition supplémentaire à la relation : ne pas chercher à savoir 

si Holo, par le passé, a fait de même, ce qui n’est pas sans importance, puisque le sujet rend compte 

de l’appartenance des protagonistes « à deux mondes très différents », comme le souligne la louve 

elle-même ; ce tabou, auquel consent Lawrence, est respecté jusqu’à la fin de Spice & Wolf, 

décevant ainsi, à nouveau, l’attente d’une transgression de la part du personnage humain. 

En altérant les trois étapes du consentement à la transgression, de la violation du tabou, et de 

la renonciation de “l’estre faé”, Spice & Wolf, rejette le « parcours de perte », miroir figuratif du 

« parcours d’acquisition2565 » ; les deux derniers chaînons usuels des récits mélusiniens, à savoir 

la « séparation des conjoints ; inversion spatiale », et le « retour de l’être humain à sa disponibilité 

et sa singularité initiales », sont déjoués. Le récit de Hasekura Isuna se présente comme un long 

cheminement vers un bonheur partagé, bien que semé d’embuches, où la gratification finale 

usuelle, c’est-à-dire le mariage, n’est pas un dû lié au consentement immédiat à l’interdit, mais se 

perçoit comme une conclusion heureuse, initiée par la Louve, et une forme de récompense, dans 

le sens de Lawrence, pour avoir respecté l’engagement initial – à la fois le consentement au tabou, 

et le fait d’avoir amené Holo jusqu’au nord2566 . Spice & Wolf participe aussi de ses récits 

                                                 
2563 Ibid., p. 143-147. 
2564 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 62-64 (VF) ; p. 21 (VA-C). 
2565 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, op. cit., p. 146-147. 
2566 À ce propos, il pourrait être remarqué qu’à la fin des dix-sept premières tomes, Holo refuse de se rendre à Yoitsu, 

s’arrêtant à quelques lieux, à Nyohhira, avec Lawrence, pour fonder un foyer. Par ce biais, leur contrat initial de 
voyage jusqu’à ses terres natales n’est pas, officiellement, complètement rempli. Si pareille situation a de quoi 
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mélusiniens qui accompagnent le mariage de « la naissance d’une belle descendance » ; celle-ci 

fait d’ailleurs l’objet aujourd’hui de sa propre série romanesque, dans Wolf & Parchment. 

Toutefois, précisons que le trait de la descendance n’est pas constant dans le schéma narratif 

mélusinien, a contrario de la mise en scène du bonheur partagé2567. Enfin, puisque nous faisons 

mention de la question de la gratification, que l’alliance initiale entre Holo et Lawrence, bien que 

non-matrimoniale, n’est pas sans dons aucuns envers le protagoniste. La Louve sage de Yoitsu 

participe activement aux aventures commerciales de son compagnon, le sauvant à plusieurs 

reprises, tant par son intellect que par ses capacités d’être faé, et respecte ce faisant sa part du 

marché établi lors de leur première rencontre, à savoir, outre « travailler pour gagner [sa] 

nourriture », le fait d’aider Lawrence à faire « fructifier [sa] bourse2568 » – ce qui, in fine, l’amène 

à accomplir son rêve, en ouvrant son magasin. Pour autant, dans une conclusion qui n’est pas sans 

respecter la simplicité inhérente à la notion de Wabi-sabi et au cœur de Spice & Wolf, les 

gratifications s’avèreront, jusqu’au bout, mesurées ; il est ainsi remarquable que l’établissement 

thermal ouvert par Lawrence, grâce à son alliance avec Holo, reste une bien modeste réussite par 

rapport aux autres marchands rencontrés au cours de leurs pérégrinations. 

Terminons notre propre voyage dans cette romance néo-mélusinienne en évoquant le sort de 

la logique de la dette, propre aux irui-kon de l’archipel. Cette moralisation confucianiste est 

bien présente dans Spice & Wolf, puisque, dès la rencontre initiale, Holo reconnaît d’elle-même 

être endettée vis-à-vis du protagoniste humain – « d’une certaine manière, on peut dire que tu 

es mon sauveur. Si tu n’avais pas été là, jamais je n’aurais pu m’échapper2569  ». Notons, 

toutefois, que la Louve sage de Yoitsu ne goûte guère d’être endettée : ainsi, elle prononce le 

terme de « sauveur » avec « un certain dégoût » selon la version anglaise – la traduction 

française atténuant le phrasé, en disant qu’elle « ne semblait guère apprécier l’idée d’un 

“sauveur” ». Il importe donc de voir dans le sentiment de redevabilité de Holo un acte de fierté, 

et non celui d’une demoiselle en détresse tombant en pâmoison devant le chevalier qui viendrait 

la sauver de la tour où elle serait enfermée. En aucun cas la relation des protagonistes et cette 

situation initiale ne sombrent dans ce trope usé du folklore. Cela dit, Lawrence la sauve même 

doublement : involontairement, d’abord, par son passage à Pasroe avec une gerbe de blé plus 

importante que la dernière coupée par Yarei, permettant dès lors à Holo de s’échapper ; puis, 

                                                 
pousser à l’interprétation, nous nous en garderons en raison de la reprise de la série par Hasekura Isuna ; il est 
désormais impossible de considérer comme acquis ce refus d’un retour définitif, synonyme de fin symbolique de 
leur aventure.  

2567 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, op. cit., p. 137-138. 
2568 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 40 (VF) ; p. 16 (VA-C). 
2569 Ibid., Tome I, p. 31 (VF) ; p. 15 (VA-C). 
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volontairement, lorsqu’il accède à sa requête de ne pas la ramener à Pasroe et de lui permettre, 

ainsi, de s’échapper du contrôle des villageois. À cette dette initiale en deux temps s’ajoute 

précocement une seconde, lorsque Holo s’effondre complètement, pour la première fois, auprès 

de Lawrence, lui révélant combien son extrême solitude la ronge ; face au soutien moral et 

physique de ce dernier, elle déclare se sentir redevable2570. Par conséquent, il y a bien, au départ 

de Spice & Wolf, à la fois consentement du mortel à un tabou mélusinien, et logique japonaise 

de la dette. Cependant, le déroulement usuel de cette dernière est, là aussi, altéré. Au lieu que 

la dette ne disparaisse avec la violation de l’interdit, Holo la paye, explicitement et volontairement, 

en servant de leurre alors que le duo est pourchassé par la compagnie Medio, ce qui permet à 

Lawrence de s’échapper ; la Louve sage de Yoitsu justifie d’ailleurs son action, par un argument 

respectueux de leur individuation respective initiale : « La solitude est une maladie mortelle. 

Nous sommes quittes2571 ». Or la suite de l’intrigue du premier tome réunit à nouveau les 

personnages, et entraîne la création d’une nouvelle dette, quand, après avoir entendu le choix 

de Lawrence face à Yarei, Holo se transforme et détruit les vêtements empruntés au marchand, 

qui représentaient à la fois une fortune et dix ans de dur labeur2572. Si, par ce biais, elle le sauve, 

la dette économique est telle que Lawrence s’en sert comme excuse pour convaincre sa partenaire 

de ne pas fuir. Son refus de la transgression du tabou s’accompagne ainsi de l’élaboration d’une 

nouvelle dette, qui s’avère hautement symbolique et participe du jeu relationnel des personnages, 

puisqu’elle n’est qu’une excuse maintenant l’illusion d’une nécessité, pour Holo, de rester, alors 

même qu’à partir de cet épisode, leur romance néo-mélusinienne est libre de toute obligation, la 

transgression étant évitée et rejetée. 

                                                 
2570 Ibid., Tome I, p. 132-133 (VF) ; p. 36 (VA-C). 
2571 Ibid., Tome I, p. 139 (VF) ; p. 38 (VA-C). 
2572 Ibid., Tome I, p. 39 (VF) ; p. 16 (VA-C). 
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FIGURE LIV – Scène de conclusion de la première intrigue (Vol. III, Ch. 16), actant la 
continuité de la relation néo-mélusinienne entre Lawrence et Holo. La dette évoquée, qui 

concerne le paiement des vêtements déchirés, devient symbolique. Intervenant après que Holo 
ait révélé sa forme véritable, et qu’elle et Lawrence aient fait respectivement leurs choix quant à 
l’envie de poursuivre leur aventure commune, cette scène marque le passage définitif du schéma 

mélusinien traditionnel à la romance néo-mélusinienne typique de l’imaginaire néo-médiéval 
mangaesque. Profitons de cette représentation fondamentale pour apprécier, aussi, le panorama 
du comptoir de Mirône, et le caractère néo-médiéval des vêtements des personnages présents. 

Avec l’aimable permission des éditions Ototo. OOKAMI TO KOUSHINRYOU © ISUNA HASEKURA 

/ KEITO KOUME / ASCII MEDIA WORKS Inc. 

⁂ 

À la manière dont la toute première phrase de Bilbo le Hobbit – « Dans un trou vivait un 

hobbit2573 » – fonde simplement mais magistralement le décor de l’œuvre de Tolkien, le light 

novel de Hasekura Isuna plante le sien dès sa ligne liminaire : « Il est un village où l’on dit que 

quand les épis de blé mûrs ondulent dans la brise, un loup court et que l’on peut discerner sa 

silhouette dans les champs2574 ». Bien que les circonstances soient profondément différentes, 

                                                 
2573 John Ronald Reuel Tolkien, Bilbo le Hobbit, trad. Fr. Francis Ledoux, Nouvelle éd., Paris, Christian Bourgois 

Éditeur, 1995 (1992 ; Paris, Édition Stock, 1969), p. 9. 
2574 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome I, p. 5 (VF) ; p. 9 (VA-C). 
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Bilbo et Holo voient le confort initial apparent de leur situation remis en question et l’aventure, 

l’ailleurs, les appeler. Dans Spice & Wolf, nul dragon, nuls nains et gobelins, nulle quête épique 

ne viennent transporter le lecteur, mais une romance néo-mélusinienne entre un mortel et un 

être faé. Mais, au-delà du folklore, de l’écho transtextuel à un imaginaire multiséculaire et 

toujours prégnant autour de ce type de relation, au-delà aussi de cette présence accrue du Moyen 

Âge « comme un terme de référence2575 », résonnent intensément via ce récit néo-médiéval le 

besoin d’errance et le désir de homecoming postmodernes, ainsi que l’enracinement dynamique 

qui les sous-tend. L’œuvre de Hasekura Isuna les illustre positivement, avant-même l’instance 

finale du light novel – le mariage –, lorsqu’à Ghelbe, au neuvième tome, Lawrence délaisse le 

rôle de héros et les négociations finales pour retourner auprès des siens, Holo et Kohl. Son arrivée 

à l’auberge est alors révélatrice de cette place tant désirée et désormais trouvée : 

 

Il se tint devant [la porte], et frappa lentement deux fois. 
Aussitôt, il entendit quelqu’un s’activer de l’autre côté. La porte s’ouvrit tout à coup. 
La lumière des chandelles filtra alors dans le couloir, et une odeur de nourriture lui parvint aux narines. 
Lawrence n’avait jamais vécu cela quand il voyageait en solitaire. 
Les derniers jours avaient été un véritable tourbillon. 
Malgré tout... 
– Je suis rentré, annonça-t-il en souriant. 
– Bon retour parmi nous ! lui répondirent Holo et Kohl en chœur. 
Il referma doucement la porte.2576 

 

Loin d’être anodin, l’échange gagne en force en japonais, les formules usitées respectivement, 

tadaima et okaeri, étant un duo d’éléments de communication quotidienne de la cellule familiale. 

Prononcer tadaima comme une formule incantatoire en rentrant chez soi, et s’entendre répondre 

okaeri, est une marque puissante d’appartenance et de passage du dehors à la sphère intime. Mais 

ce homecoming néo-médiéval ne s’installe pas dans une approche réactionnaire du retour au pays, 

car c’est bien un mouvement spiralique auquel nous avons à faire, à l’instar de la description 

maffesolienne de l’enracinement dynamique. Le retour de Holo dans son nord natal, le fait d’y 

établir un foyer et d’y donner naissance à sa fille, voilà des éléments qui comportent tous une 

dynamique nouvelle : elle n’y retourne pas seule mais avec un « étranger », crée un nouveau chez-

soi à Nyohhira et non à Yoitsu, et devient mère d’une fille métisse, qui symbolise pleinement cette 

union entre humain et être faé, entre passé (Holo) et présent (Lawrence). 

                                                 
2575 Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge, op. cit., p. 17. 
2576 Hasekura Isuna, Spice & Wolf, op. cit., Tome IX, p. 213 (VF) ; p. 289 (VA-C). 
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Par le biais du homecoming, mais aussi de la relation et de la nature de ses protagonistes, 

Spice & Wolf invite ses lecteurs à réenchanter également leur monde, à accomplir un même 

enracinement dynamique. Quand bien même il s’agit d’une œuvre de divertissement mangaesque, 

il serait absurde d’en dénigrer le potentiel réflexif. Spice & Wolf incarne, via son caractère 

transtextuel, transculturel et néo-médiéval, le renouveau de l’imaginaire local, et par extension, 

grâce à sa popularité, celui de l’imaginaire mondial. Elle est un parangon à la fois de la place 

prise par le Moyen Âge dans la culture de l’archipel et de la capacité de cette dernière à le 

réadapter ; elle se fait ainsi représentative de l’intérêt suscité par la littérature mangaesque et de 

l’expansion de la littérature japonaise. D’un autre côté, par sa mise en scène de l’altérité via la 

romance néo-mélusinienne, Spice & Wolf met en exergue le pilier central de la postmodernité, 

l’hétérogénéité, et porte puissamment en lui le thème de la sensibilité écosophique. Elle remet 

l’Autre, le surnaturel, l’animal, la nature et l’émotionnel au centre de notre humanité ; elle est 

l’une des images mêmes de notre période contemporaine, de cette « ère de l’animalité » comme 

se plaît à la désigner Azuma Hiroki. Michel Maffesoli relève dans Iconologies que « parmi les 

icônes de l’époque, il y a celles soulignant une importante remagification du monde », évoquant 

tour à tour « Eragon, Artemis Fowl, Gandalf, Bilbo le Hobbit, Frodon », les innombrables 

« héros, elfes, sorciers, vieux sages et adolescents chevaleresques », ou encore l’immanquable 

Harry Potter2577. Doivent être ajoutés à cette liste les tout aussi nombreux protagonistes des 

mondes néo-médiévaux japonais ; et au premier rang de cet ensemble qui domine et nourrit 

notre imaginaire contemporain, siègent sans nul doute Holo et Lawrence. Car, quoi de plus 

représentatif que pareil couple néo-mélusinien pour révéler le réenchantement en cours de la 

littérature, de notre monde imaginaire ? De plus emblématique qu’une déesse-louve façonnée 

par un imaginaire archaïque pluriculturel et païen redynamisé sous la forme d’une icône, d’une 

idole mangaesque néo-médiévale ?

                                                 
2577 Michel Maffesoli, Iconologies : Nos idol@atries postmodernes, op. cit., p. 171. 



 

 
748 

CONCLUSION 

Rien n’est vrai, tout est permis. 

Friedrich NIETZSCHE2578
 

n 2017, sans naïveté aucune, Kazuo Ishiguro conclut son discours cérémonial de 

remise du prix Nobel en lançant un appel à « refaire le monde » et, avec celui-ci, le 

« coin de l’édifice » nommé « littérature2579 ». Sa proclamation tient en quelques 

mots choisis avec soin : « il nous faut devenir plus divers ». L’auteur des Vestiges du jour entérine 

deux voies : d’un côté, « élargir notre univers littéraire habituel pour inclure beaucoup d’autres 

voix au-delà des zones de confort des cultures d’élite des pays riches » ; d’autre part, « prendre 

grand soin de ne pas définir ce qui constitue une bonne littérature à nos yeux en des termes trop 

étriqués ou trop classiques », car aussi « déroutantes » soient les manières des nouvelles 

générations d’écrivains pour « raconter des histoires essentielles et merveilleuses », celles-ci 

doivent être considérées. En d’autres termes, il s’agit de refonder la perception générale de la 

littérature et de son champ sur le principe de la reconnaissance de la diversité existante et en 

gestation. Nous retrouvons là, formulée autrement, la loi d’hétérogénéité au cœur du diversel 

postulée par la postmodernité et exprimée par Marc Gontard. 

Les propos de Kazuo Ishiguro illustrent à merveille l’exploration entreprise au fil de cette 

thèse et les enjeux qu’elle recouvre. Son appel repose sur le même constat que nous avons fait 

avec Michel Maffesoli : « la fin d’un monde n’est pas la fin du monde », et la postmodernité 

dans laquelle nous basculons est l’occasion de repenser ce dernier. Le domaine littéraire ne fait 

pas exception ; par sa nature revigorante, le chaos dans lequel il se trouve invite à profiter de la 

désintégration de la modernité, de ses frontières rigides et de ses valeurs essentialistes, pour 

changer les règles qui le régissent et notre approche de la littérature sub specie æternitatis. 

L’exploration des transferts culturels et littéraires au Japon, dans les temps archaïques et à l’ère 

Heisei, répond de cette optique. Mais pour s’y consacrer, encore fallait-il, d’un côté, acter le 

passage de la modernité à la postmodernité et les changements induits par cette dernière ; de 

                                                 
2578 Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Chemnitz, Ernst Schmeitzner [puis Leipzig, C.G. Naumann], 1883-

1891 ; Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Fr. Georges-Arthur Goldschmidt, Paris, Librairie Générale Française, Coll. 
« Le Livre de poche. Classique », 2015 (1983), p. 322. 

2579 Kazuo Ishiguro, « Ma soirée du XXe siècle – et autres petites incursions », art. cit., n.p. 
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l’autre, remettre en cause les trois biais principaux qui continuent à dominer le champ de la 

littérature : l’essentialisme, le modernocentrisme et l’exclusion arbitraire de pans entiers de la 

création littéraire au nom de critères modernes. 

Observer l’effondrement du modèle occidental de la modernité nous a amené, d’abord, à la 

réévaluation et à la désacralisation de cette dernière. La conséquence première fut l’acceptation 

de sa pluralité, à travers le cas japonais. Convenir que le Japon a connu une dynamique proto-

moderne indigène avant son occidentalisation dans la seconde moitié du XIXe siècle a permis 

de fissurer le biais occidentalocentriste entourant la conception usuelle de la modernité, et de 

mettre à jour, avec Pierre-François Souyri, cette tendance au vol de l’Histoire par l’Occident. 

Dans un même temps, cette réévaluation nous a offert un panorama allant de la constitution 

artificielle de la littérature japonaise moderne à la fin du XIXe siècle jusqu’à son péréclitement 

aux portes de l’ère Heisei.  

Aborder la crise contemporaine du domaine littéraire après un tel cheminement a entraîné 

logiquement sa relativisation, puisque la chute de la modernité n’est dès lors plus équivalente à 

la fin de la littérature sub specie æternitatis, mais la marque d’un changement de modèle et de 

conception du monde. Il a été constaté que le chaos littéraire contemporain est tout autant désigné 

comme source de vie que de déclin, selon les nombreuses perspectives critiques. Certaines se 

contentent, sans juger négativement de la qualité présente, d’observer la mort de la littérature 

moderne et la refonte en cours de l’écosystème littéraire ; d’autres partent en guerre contre la 

restructuration et la production contemporaine. Le discours de Richard Millet s’est avéré tout à 

fait représentatif de ce second cas et du modèle modernocentriste et essentialiste de la littérature 

qui continue de survivre dans le domaine des lettres. Son accusation contre le métissage et la 

mondialisation, les désignant comme responsables d’un prétendu désenchantement généralisé, 

nous a amené à nous servir de sa position déclinologique extrême comme d’un contre-exemple. 

Face à lui, il a été postulé que la postmodernité est le lieu, a contrario, d’un réenchantement du 

monde, et que sa critique véhémente revient à ignorer la réalité hétérogène ancestrale et actuelle de 

l’humanité et de la littérature. Le paradigme maffesolien et l’exploration des transferts européens 

au Japon, passés et présents, sont venus corroborés ce postulat, en plaçant le polythéisme des valeurs, 

l’enracinement dynamique et la sensibilité écosophique en son centre. Si l’analyse structurelle de 

la postmodernité nous a essentiellement préparé à aborder le néo-médiévalisme japonais, elle n’a 

pas sans avoir été utile pour préparer la remise en cause, dans la seconde partie, du fantasme 

d’homogénéité nationaliste inhérent au modèle canonique de la littérature établi par la modernité. 
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L’exploration des transferts culturels et littéraires européens au Japon a été entamée par la 

réévaluation des échanges prémodernes et archaïques, selon une logique en adéquation avec 

l’idée même de l’enracinement dynamique, à savoir puiser dans le passé pour informer notre 

perspective contemporaine sur la littérature. Les résultats de cette première étape sont pour le 

moins conséquents, puisqu’elle nous a permis de défaire un ensemble de mythes barrant la route 

à une véritable reconnaissance de la diversité et de la richesse des transferts anciens, et par voie 

de conséquence, des transferts transeurasiatiques entre l’Europe et le Japon archaïques. Épaulé 

par l’approche historique de Jerry H. Bentley, la perspective archéologique de Jean-Paul 

Demoule et l’écart anthropologique défendu par Florence Dupont, nous avons procédé à la 

dé-modernocentrisation des échanges et interactions passés et remis en cause les mythes 

généalogiques européen et japonais, la croyance en une essence culturelle nationale ancestrale 

homogène et continue, et le modèle canonique indo-européen. Dissiper ces illusions modernes 

nous a permis, dans un même mouvement, de démontrer le caractère inadéquat, pauvre et peu 

convaincant de la perspective modernocentriste dominant l’histoire de la relation littéraire entre 

l’Europe et le Japon. En observant les transferts européens au Japon entre 1543 et 1854, il a été 

conclu qu’il est nécessaire de dépasser la conception étriquée de la littérature par la modernité 

afin de rendre justice à la première période de transferts culturels et littéraires directs entre 

l’Europe et l’archipel, et plus particulièrement, à la Kirishitan bungaku. Puis, en revisitant la 

Matière archaïque de l’archipel et le cas particulier du rapport transtextuel entre l’Odyssée et 

Yuriwaka, nous avons constaté que, quand bien même les transferts furent indirects au regard des 

données actuelles de l’archéologie, l’hétérogénéité de l’imaginaire du Japon ancien est loin d’être 

sans rapport avec des cultures anciennes dont l’Europe contemporaine se réclame comme 

héritière. Un tel constat conduit à briser l’écrin de verre orientaliste dans lequel a été enfermé le 

Japon ; de plus, il confirme que les prémices connus de la littérature de l’archipel, le Kojiki et le 

Nihon shoki, sont représentatifs à la fois de cette hétérogénéité et de l’existence d’un lien euro-

japonais, aussi indirect soit-il. Par conséquent, il s’avère nécessaire de sortir du carcan binaire 

modernocentriste qui fait démarrer la relation littéraire entre l’Europe et le Japon à la fin du XIXe 

siècle ; dans un même mouvement, il faut en repousser les frontières chronologiques bien en 

amont de l’arrivée des Portugais en 1543, et reconsidérer l’histoire ancienne de cette relation 

selon une perspective demoulienne, c’est-à-dire à travers un modèle plus riche, en réseau, 

chaotique et multipolaire, susceptible d’intégrer toute la richesse et la complexité des transferts 

archaïques transeurasiatiques. 
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Pareilles conclusions ouvrent à de nouvelles perspectives quant à la relation transculturelle et 

transtextuelle euro-japonaise. Car, on ne peut dès lors que s’interroger sur les conséquences 

contemporaines des liens archaïques. Qu’on ne s’y méprenne pas : il ne s’agit pas de sombrer 

dans l’essentialisme ; la discontinuité historique entre les cultures « européenne » et « japonaise » 

antiques et celles présentes dans l’Europe et le Japon actuels est indiscutable. Tout au plus peut-

on parler d’un héritage culturel discontinu, ou pour reprendre la position de Jaqueline Berndt, 

d’une dis/continuité, c’est-à-dire d’un entrelacement culturel entre continuité et discontinuité. 

Mais on ne peut manquer de se demander si l’attrait pour les mythologies « européennes » dans 

la culture mangaesque ne serait pas favorisé par l’existence de ces liens archaïques. En d’autres 

termes, pourrait-on considérer qu’une forme de sentiment de familiarité, inconsciente ou non, 

participe à la popularité et à la réadaptation de motifs européens archaïques dans l’imaginaire 

Otaku contemporain ? Après tout, les mondes néo-médiévaux japonais ne se contentent pas de 

représenter la culture médiévale européenne mais y amalgament nombre d’images mythologiques, 

notamment scandinaves et celtiques, deux mythologies aux structures proches de celle japonaise. 

Pareillement, l’attrait pour la tradition arthurienne européenne questionne ; serait-elle favorisée 

par la tradition proto-arthurienne de l’archipel ? 

Les questions soulevées par cette première étape dans l’exploration des transferts culturels 

et littéraires européens au Japon sont cruciales, puisque les liens archaïques entre l’Europe et le 

Japon touchent inévitablement aux mythes nationaux toujours bien présents, en faisant la 

démonstration de leur artificialité et de l’essentialisme qu’ils propagent. Dans le cadre du 

domaine littéraire, se voit ainsi sapé le modèle moderne canonique des littératures nationales. 

Remarquons à ce titre que ce dernier résultat n’est en rien dépendant de la question des transferts 

européens au Japon ; de manière générale, tout écart anthropologique dans le passé permet de 

remettre en cause les prétentions modernocentristes et nationalistes. 

Le modèle moderne canonique des littératures nationales a également été mis à mal lors de la 

seconde étape de notre exploration. S’intéresser aux transferts de l’époque contemporaine nous a 

permis, dans un premier temps, à travers la question de l’exophonie, de confirmer le caractère 

illusoire de la définition moderne et nationale de la littérature japonaise, à savoir « écrite au Japon, 

en japonais, par des japonais ». Cela établi, nous nous sommes évertués à nous consacrer à 

l’écosystème mangaesque et à sa littérature néo-médiévale. Par ce biais, il a été possible d’élargir 

la définition de la littérature en intégrant tout un pan qui, autrement, aurait tendance à être rejeté 

ou ignoré par les études littéraires fondées sur les critères de la modernité. L’observation de la 

littérature mangaesque japonaise et des transferts européens qui y sont effectués a révélé, d’un 
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côté, la richesse de l’hétérogénéité de l’imaginaire contemporain de l’archipel, de l’autre, le poids 

du Moyen Âge européen dans la littérature mangaesque. Force a été de constater que le néo-

médiévalisme mangaesque japonais participe activement au réenchantement du monde, en 

réadaptant selon le principe de l’enracinement dynamique la matière médiévale européenne. Le 

Moyen Âge véhiculé s’avère lui-même l’œuvre de nombreux métissages et syncrétismes et tend 

à être représenté de manière anhistorique et attaché à une réalité alternative, plus présente que 

passée, où les codes de la fantasy, des JdRs et du mangaesque dominent. Il a toutefois été démontré 

avec Vinland Saga que le néo-médiévalisme japonais n’est pas sans être capable d’adopter une 

perspective plus historique, à travers sa revitalisation transtextuelle et transculturelle des sagas 

islandaises et de l’histoire scandinave. Dans un même mouvement, Spice & Wolf est venu 

témoigner de la capacité de métissage culturel inhérente à la fantasy néo-médiévale de la culture 

Otaku, et de la diffusion, à l’intérieur de la littérature mangaesque, de la Weltanschuung 

postmoderne, de sa sensibilité écosophique au réenchantement qu’elle prône. 

L’exploration tant des temps archaïques que de la littérature mangaesque néo-médiévale a été 

l’occasion de respecter le fondement même de la théorie des écarts dont Florence Dupont et 

William Marx se font porteurs en France : à savoir, « faire sortir de la norme, procéder de façon 

incongrue, opérer quelque déplacement vis-à-vis de l’attendu et du convenu […]2580  ». En 

réalisant un premier écart dans le passé, puis en explorant un pan de la littérature contemporaine 

que les critères littéraires modernes tendent à mépriser ou ignorer, nous constatons combien le 

modèle canonique de la littérature, forgé par la modernité occidentale et porté par une conception 

à la fois modernocentriste, essentialiste, nationaliste et étroite, s’avère incapable de reconnaître la 

diversité, la richesse et la complexité de l’imaginaire littéraire. Pareille conclusion appelle, par 

conséquent, à abandonner ce modèle et le remplacer par une perspective postmoderne plus en 

phase car centrée sur le diversel. Les possibilités sont multiples et non-exclusives les unes des 

autres. Outre l’appel initial de Kazuo Ishiguro et la théorie des écarts, la conclusion de Marc 

Gontard quant aux deux manières d’approcher l’esthétique de la postmodernité peut aussi 

apporter une voie de réponse : « – ou l’approche théorique du texte se fait sous l’angle du 

désordre et de la paralogie, comme dans les sciences du chaos – ou, renonçant à toute visée 

hégémonique, à tout effet “terroriste” dans un système concurrentiel de légitimation, la théorie 

mute en post-théorie en affirmant la subjectivité et la contextualisation de son mode de saisie 

de l’objet littéraire2581 ». La critique de Jean-Paul Demoule vis-à-vis du mythe Indo-Européen 

                                                 
2580 Florence Dupont, L’Antiquité, territoire des écarts, op. cit., p. 289. 
2581 Marc Gontard, Écrire la crise, op. cit., p. 130. 
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nous paraît aussi adaptable dans le contexte du domaine littéraire et susceptible d’apporter une 

transdisciplinarité des plus judicieuses pour saisir la littérature en tant qu’artefact culturel. Ainsi, 

il est possible d’appeler à « s’extraire du mythe généalogique », tout aussi présent en littérature, 

et entreprendre de tester « des modèles en réseaux, des modèles multipolaires, des modèles 

“chaotiques” » afin d’en construire un « global [...] très complexe », où « s’y imbriqueront, 

répartis sur une longue durée de temps, des phénomènes de diffusions, de mélanges, 

d’acculturations, de convergences, et même de conquêtes [littéraires]2582 ».  

En ce sens, comme en témoigne l’exploration des transferts littéraires et culturels européens au 

Japon, la recherche transtextuelle et transculturelle possède un rôle primordial, au-delà de la seule 

célébration de l’immense richesse des rencontres littéraires, de la circulation des imaginaires, du 

caractère enchanteur et diversel de notre monde. Elle renferme un potentiel subversif des plus vastes, 

puisqu’elle est capable de renverser les valeurs arbitraires, de dissiper les illusions modernocentristes 

et ethnocentristes, les mythes essentialistes, les fausses origines et les fausses identités, de 

rendre chaotique une littérature étouffée et muséifiée par la vérité et la morale modernes. Elle 

nous oblige à ne pas se retirer sur l’Aventin, à ne pas « refuser toute espèce de conflit2583 », 

pour reprendre les mots de Pierre Jourde. Elle nous ramène à une attitude d’interrogation et de 

curiosité face à ce qui est prétendument établi ; ainsi, la recherche transtextuelle et transculturelle 

nous invite à adopter une pensée plus nietzschéenne, à la manière du crédo emprunté par le 

philosophe allemand à Hassan ibn al-Sabbah (1050-1124 EC), le « Vieux de la Montagne » 

chef de la secte chiite ismaélienne des Nizârites : « rien n’est vrai, tout est permis ». N’est-ce 

pas là le fondement même de la littérature ?

                                                 
2582 Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ?, op., cit., p. 663-664. 
2583 Pierre Jourde, La Littérature est un sport de combat, op. cit., p. 204-205. 



 

 
754 

GLOSSAIRE 

Alliance d’images (ou média-mix) : stratégie commerciale centrale dans l’écosystème mangeasque 

consistant en la réalisation coordonnée de dérivations d’une œuvre sur diverses plateformes 

médiatiques. 

Axe Yūsha–Maō : structure principale de la sword and sorcery japonaise, mettant en opposition 

un héros (yūsha) contre un roi-démon (maō). 

Bishōjo game (ou gyaruge) : « jeu avec de belles jeunes filles » ; type de jeu vidéo mangaesque 

consistant essentiellement en l’interaction entre un protagoniste masculin et un ou plusieurs 

personnages féminins, qu’il convient de « conquérir ». Lorsque le protagoniste est entouré 

d’hommes, on parle de Boy’s love game (ou yaoi game, « jeu centré sur des relations sexuelles 

entre personnages masculins ») ; lorsqu’il s’agit d’une femme courtisée par plusieurs hommes, 

on parle de otome game (« jeu pour demoiselles »). 

Cosplay : « jouer à se costumer » ; pratique culturelle consistant à porter en public les attributs, 

vêtements et accessoires d’un personnage de fiction. 

Dōjinshi : fanzines autoédités et autodiffusés, à visée parodique, érotique, ou encore pornographique. 

Eroge : « jeu érotique » ; jeu vidéo mangaesque de type érotique. S’il tend vers le pornographique, 

on parle alors de hentai ; s’il est modéré et se focalise sur la romance, le jeu est catégorisé comme 

ren’ai gēmu (« jeu de romance »). 

Euromanga : manga réalisé par un(e) Européen(ne). 

Fudoki : « Rapport sur les traits géographiques » ; série de rapports historiques commandés en 

713 EC par l’impératrice Gemmei (661-721 EC) aux différentes provinces de l’archipel sous 

son contrôle. 

Gekiga : type de manga dont les codes (graphiques, thématiques...) le destinent à un public adulte. 

Gender-bender(ing) : « Flexion du genre » ; transgression des codes du genre d’une personne. 

Ainsi du roi Arthur représenté comme sous les traits d’une femme dans l’univers de Fate/. 

Gohobi-e : « Image de récompense » ; type d’illustration mangaesque de qualité servant, d’un 

côté, à récompenser le joueur d’un visual novel pour ses choix ; de l’autre, à marquer des 

moments clefs de la narration du jeu, hautement émotionnels. 

Gurume manga : genre mangaesque où le récit est centré sur l’univers de la gastronomie. 

Hāfu : personne au Japon ayant l’un des deux parents non-japonais ; dans le cadre où c’est l’un 

des grands-parents qui est étranger à l’archipel, on parle alors de kuōtā. 
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Harem : genre mangaesque qui voit le ou la protagoniste entouré de multiples partenaires, de 

sexe opposé ou non, attirés par lui (ou elle). 

Hikikomori : « claquemuré » ; personne dans un état psychologique complexe, qui s’isole chez 

elle en raison d’une pression sociale (scolaire, familiale, au travail, etc.) vécue comme extrême, 

étouffante et aliénante. 

Irui-kon : « mariages surnaturels » ; type de récit folklorique japonais où une personne marie un 

animal transformé en être humain. 

Isekai : genre mangaesque, généralement associé à la fantasy néo-médiévale japonaise, où le 

protagoniste est transporté, pour une raison x ou y, dans un monde autre ; lorsqu’il s’agit d’un 

monde virtuel, il est possible de parler de isekai rpg. 

Josei manga : type de manga dont les codes (graphiques, thématiques...) le destinent à un public 

féminin adulte ou jeune adulte. 

Junbungaku : « littérature pure » ; type de littérature considérée comme canonique par les 

cercles littéraires japonais, par opposition à la taishū bungaku (« littérature populaire »). 

Kakure kirishitan : « chrétiens cachés » ; japonais convertis au christianisme ayant continué, 

malgré la censure et la répression étatiques, à pratiquer leur religion en clandestinité suite à 

l’échec de la rébellion de Shimabara (1637-1638). 

Kami : une divinité, dans la religion shintō. 

Kanazōshi : « livres écrits en syllabaire kana » ; ouvrages en prose nés au tournant du XVIIe 

siècle, et qui ne sont pas écrits en kanbun, c’est-à-dire en chinois classique. 

Kikajin : dans les temps anciens, un immigré ou descendant d’immigré résidant au Japon et 

reconnu comme sujet de l’Empereur.  

Kirishitan Bungaku : « littérature chrétienne » ; ensemble des écrits liés au siècle Chrétien, au 

Japon (1549-1639), qu’il s’agisse de textes pro- ou anti-chrétiens. 

Kodomo manga : type de manga dont les codes (graphiques, thématiques...) le destinent à un 

public d’enfants. 

Kofun : type de tertre funéraire (tumuli) pour un membre de l’élite dans le Japon archaïque, entre 

le IIIe et mi-VIIe siècle. Lorsqu’ils sont érigés en forme de « trou de serrure », on parle de 

zenpōkōen-fun. 

Light novel : « roman léger » ; roman mangaesque. 

Littérature mangaesque : ensemble des artefacts littéraires façonnés par les codes mangaesques. 

Manga kissa : « café manga » ; type de commerce où, pour une modique somme horaire, on 

peut lire des mangas et boire à volonté. 
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Mangaesque : Se dit lorsqu’un artefact, un élément, un motif ou même une pratique culturelle 

est plus ou moins tributaire de caractéristiques usuelles de l’univers du manga (et des animés), 

de son esthétique, de ses codes. 

Moe’e riterashī : de l’anglais, moe literacy ; « compétence de lecture d’image moe » ; compétence 

de lecture ou de décryptage mangaesque. 

Moe yōso : « élément d’attraction » ; élément fondamental de la base de données Otaku, qui 

forme et informe un personnage mangaesque, qu’il s’agisse d’un attribut physique, d’un type 

de caractère, d’un son, ou autres. 

Nihonjinron : « discours sur les Japonais » ; type de discours nationaliste et essentialiste au Japon, 

visant à affirmer l’unicité de la culture et du peuple japonais, dans tous les sujets. 

Otaku : au Japon, fan inconditionnel vis-à-vis d’une forme de culture populaire. 

Replay : scénario de JdR joué, puis retranscrit et publié dans une revue. 

Scanlation : pratique culturelle pirate consistant à scanner, traduire et diffuser des mangas. 

Seinen manga : type de manga dont les codes (graphiques, thématiques...) le destinent à un 

public masculin adulte ou jeune adulte. 

Shishōsetsu (ou watakushi shōsetsu) : « roman-Je », ou « I-Novel » ; genre littéraire japonais 

consistant en la création d’une littérature intimiste, subjective, axée sur la vie privée de l’auteur 

confessée à travers ses œuvres. 

Shōjo manga : type de manga dont les codes (graphiques, thématiques...) le destinent à un public 

féminin adolescent. 

Shōnen manga : type de manga dont les codes (graphiques, thématiques...) le destinent à un public 

masculin adolescent. 

Visual novel : « roman visuel » ; roman mangaesque sous forme de jeu vidéo. 

Yōkai : créatures surnaturelles du folklore japonais. 
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tomo, avril, 1934. 

MATSUMOTO Taiyō, Louvre no Neko, Tōkyō, Shōgakukan, 2 Vol., 2016-2017 (Prépublication 

in Big Comic Original, 2016-2017) ; Les Chats du Louvre, Paris, Louvres Éditions & 

Futuropolis, 2 Vol., 2017-2018. 

MIDORIKAWA Yuki, Natsume Yūjin-chō, Tōkyō, Hakusensha, 21 Vol., 2005-En cours 

(Prépublication in Lala DX, 2005-2008, Lala, 2008-En cours) ; Le Pacte des yōkai, trad. Fr. 

Kakiichi Yuki, Paris, Éditions Delcourt, 17 Vol., 2008-En cours.  

MIURA Kentarō, Berserk, Tōkyō, Hakusensha, 40 Vol., 1990-En cours (Prépublicatin in Young 

Animal, 1989-En cours) ; trad. Fr. David Deleule & Anne-Sophie Thévenon, Grenoble, 

Glénat, 40 Vol., 2004-En cours. 

MIZUNO Ryō (scénar.) & YOTSUBA Makoto, Grancrest Senki [« Les Chroniques de la guerre 

de Grancrest »], Tōkyō, Hakusensha, 6 Vol., 2017-En cours (Prépublication in Young 

Animal, 2016-En cours). 

MONKEY PUNCH, Lupin Sansei, Tōkyō, Futabasha, 14 Vol., 1974-1975 (Prépublication in 

Weekly Manga Action, 1967-1969).  

—, Shin Lupin Sansei, Tōkyō, Futabasha, 21 Vol., 1978-1981 (Prépublication in Weekly Manga 

Action, 1977-1981) ;  

MONKEY PUNCH & YAMAKAMI Masatsuki, Lupin Sansei Y, Tōkyō, Futabasha, 20 Vol., 1998-

2004 (Prépublication in Weekly Manga Action, 1998-2003). 

MORI Kaoru, Emma, Tōkyō, Enterbrain, 10 Vol., 2002-2008 (Prépublication in Comic Beam, 

2002-2006) ; trad. Fr. Ève Chauviré, Paris, Kurokawa, 10 Vol., 2007-2009. 
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—, Otoyomegatari, Tōkyō, Enterbrain, 11 Vol., 2009-En cours (Prépublication in Fellows!, puis 

Harta, 2008-En cours) ; Bride Stories, trad. Fr. Yohan Leclerc, Paris, Ki-oon, 11 Vol., 2011-

En cours.  

MORIYAMA Daisuke, Chrno Crusade, Tōkyō, Kadokawa Shoten 8 Vol., 1999-2004 (Prépublication 

in Dragon Age, 1998-2004) ; trad. Fr. GB One, Paris, Asuka, 8 Vol., 2006-2007.  

NAGAI Gō, Dante Shinkyoku [« La Divine Comédie de Dante »], Tōkyō, Kōdansha, 3 Vol. 1994. 

NAKAJIMA Michitsune, Gunka no Baltzar, Tōkyō, Shinchōsha, 11 Vol., 2011-En cours (Prépublication 

in Comic Bunch, 2011-En cours) ; Baltzar : la guerre dans le sang, trad. Fr. Olivier Baudre, Paris, 

Meian, 2 Vol., 2019-En cours. 

NAKANUKI Eri, King of Viking, Tōkyō, Kadokawa, 1998 ; Oumi Shinano, Yojouhan Sweet 

Home, Tōkyō, Biblos, 2003. 

NINOMIYA Tomoko, Nodame Cantabile, Tōkyō, Kōdansha, Vol. 25, 2002-2010 (Prépublication in Kiss, 

2001-2010) ; trad. Fr. Ochïai Taro & Marie-Saskia Raynal, Boulogne, Pika, 25 Vol., 2009-2018.  

NISHIMOTO Hideo, Ganso Ylva-chan, Tōkyō, Kōdansha, 3 Vol., 2008-2010 (Prépublication in 

Afternoon, 2007-2010). 

NODA Satoru, Golden Kamui, Tōkyō, Shūeisha, 17 Vol., 2015-En cours (Prépublication in 

Weekly Young Jump, 2014-En cours) ; trad. Fr. Sébastien Ludmann, Paris, Ki-oon, 15 Vol., 

2016-En cours.  

OCHIAI Kaoru, Bara no Josephine, illustr. Igarashi Yumiko, Tōkyō, Akita Shoten, 4 Vol., 

2011-2014 (Prépublication in Princess Gold, 2011-2013) ; Joséphine Impératrice, illustr. 

Igarashi Yumiko, trad. Fr. Lætitia Aya Citroën, Boulogne, Pika, 4 Vol., 2013-2014. 

ODA Eiichirō, One Piece, Tōkyō, Shūeisha, 92 Vol., 1997-En cours (Prépublication in Shōnen 

Jump, 1997-En cours) ; trad. Fr. Sylvain Chollet, Djambel Rabahi & Julien Favereau, 

Grenoble, Glénat, 92 Vol., 2000-En cours. 

OH ! GREAT, Tenjō Tenge, Tōkyō, Shūeisha, 22 Vol., 1998-2010 (Prépublication in Ultra Jump, 1997-

2010) ; Enfer et Paradis, trad. Fr. David Gondelaud, Saint-Laurent-du-Var, Panini, 22 Vol., 2002-2011.  

OKAYADO, Monster musume no iru nichijō, Tōkyō, Tokuma Shoten, 14 Vol., 2012-En cours 

(Prépublication in Monthly Comic Ryū, 2012-En cours) ; Monster Musume : Everyday life with 

Monster Girls, trad. Fr. Yoan Giraud, Chennevières-sur-Marne, Ototo, 9 Vol., 2017-En cours.  

ŌTOMO Katsuhiro, Akira, Tōkyō, Kōdansha, 6 Vol., 1984-1993 (Prépublication in Young 

Magazine, 1982-1990) ; trad. Fr. Stanislas Barets, colorisée par Steve Oliff, Grenoble, 

Glénat, 14 Vol., 1990-1996 ; trad. Fr. Sylvain Chollet, Grenoble, Gléant, 6 Vol., 1999-2000 ; 

trad. Fr. Djamel Rabahi, Grenoble, Glénat, 6 Vol., 2016-2019. 



 

 
764 

RIKUDŌ Kōshi, Excel Saga, Tōkyō, Shōnen Gahōsha, 27 Vol., 1997-2011 (Prépublication in Young 

King Ours, 1996-2011) ; trad. Fr. Simon Rodrigues, Kabuto, 8 Vol., 2005-Interrompue.  

SAKAMOTO Shinichi, Innocent, Tōkyō, Shūeisha, 9 Vol., 2013-2015 (Prépublication in Shūkan 

Young Jump, 2013-2015) ; trad. Fr. Sylvain Chollet, Paris, Éditions Delcourt, 9 Vol., 2015-2016.  

—, Innocent Rouge, Tōkyō, Shūeisha, 4 Vol., 2015-En cours (Prépublication in Grand Jump, 2015-En 

cours) ; trad. Fr. Sylvain Chollet, Paris, Éditions Delcourt, 4 Vol., 2017-En cours. 

SHIONO Etorōji, Übel Blatt, Tōkyō, Square Enix, 24 Vol., 2005-2019 (Prépublication in Ganga YG, 

2004 ; Young Gangan, 2004-2009 ; Monthly Big Gangan, 20011-2019) ; trad. Fr. David Le 

Quere, Paris, Ki-oon, 22 Vol., 2007-En cours. 

SŌRYŌ Fuyumi, Cesare – Hakai no Sōzōsha, Hara Motoaki (superv.), Tōkyō, Kōdansha, 12 Vol., 

2006-En cours (Prépublication in Weekly Morning, 2005-En cours) ; Cesare – Il creatore che 

ha distrutto, trad. Fr. Sébastien Ludmann, Paris, Ki-oon, 11 Vol., 2013-En cours.  

TACHIKAWA Megumi, Mugen Densetsu Takamagahara – Dream Saga [« La Légende de 

Takamagahara – La Saga des rêves »], Tōkyō, Kōdansha, 5 Vol., 1997-1999 (Prépublication 

in Nakayoshi, 1997-1999).  

TADASHI Agi (pseud.), Kami no Shizuku, illustr. Okimoto Shū, Tōkyō, Kōdansha, 44 Vol., 

2005-2014 ; Les Gouttes de Dieu, trad. Fr. Anne-Sophie Thévenon, Grenoble, Glénat, 44 

Vol., 2008-2016. Prépublication in Weekly Morning (2004-2014).  

—, Kami no Shizuku – Mariage, illustr. Okimoto Shū, Tōkyō, Kōdansha, 17 Vol., 2015-En cours ; Les 

Gouttes de Dieu – Mariage, trad. Fr. Anne-Sophie Thévenon, Grenoble, Glénat, 12 Vol., 2016-En 

cours. Prépublication in Weekly Morning (2015-En cours). 

TAKAHASHI Rumiko, Urusei Yatsura, Tōkyō, Shōgakukan, 34 Vol., 1980-1987 (Prépublication in 

Shōnen Sunday, 1978-1987) ; trad. Fr. Julien Pouly, Grenoble, Glénat, 18 Vol., 2005-2008. 

—, Ranma ½, Tōkyō, Shūeisha, 38 Vol., 1987-1996 (Prépublication in Shōnen Sunday, 1987-

1996) ; trad. Fr. Kiyoko Chappe & Fédoua Thalal, Grenoble, Glénat, 38 Vol., 1994-2002.  

—, Inu-Yasha, Tōkyō, Shōgakukan, 56 Vol., 1996-2008 (Prépublication in Shōnen Sunday, 

1996-2008) ; trad. Fr. Sébastien Gesell, Paris, Kana, 56 Vol., 2002-2014. 

TAKAO Ukyō, Muv-Luv, Tōkyō, MediaWorks, 3 Vol., 2003-2004 (Prépublication in Dengeki 

Daioh, 2003-2004). 

TAKEDA Hinata, Ikoku Meiro no Croisée [« La Croisée dans un labyrinthe étranger »], Tōkyō, 

Fujimi Shobō, 2 Vol., 2007-Interrompue (Prépublication in Dragon Age Pure, 2006-2009 ; 

Monthly Dragon Age, 2009-Interrompue). 
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TAKEUCHI Ryōsuke, Yūkoku no Moriarty, illustr. Miyoshi Hikaru, Tōkyō, Shūeisha, 8 Vol. 

2016-En cours (Prépublication in Jump SQ, 2016-En cours) ; Moriarty, illustr. Miyoshi 

Hikaru, trad. Fr. Patrick Honnoré, Paris, Kana, 5 Vol., 2018-En cours. 

TEZUKA Osamu, Ribon no kishi, Tōkyō, Kōdansha, 3 Vol., 1954-1958 (Prépublication, Shōjo Club, 

1953-1956) ; Ribon no kishi, Tōkyō, Kōdansha, 3 Vol., 1964-1966 (Prépublication, Nakayoshi, 

1963-1966) ; Princesse Saphir, trad. Fr. Sylvain Chollet, Toulon, Soleil, 3 Vol., 2005.  

TOBOSO Yana, Kuroshitsuji, Tōkyō, Square Enix, 28 Vol., 2007-En cours (Prépublication in 

Monthly GFantasy, 2006-En cours) ; Black Butler, trad. Fr., Pascale Simon, Paris, Kana, 27 

Vol., 2009-En cours.  

TORIYAMA Akira, Dragon Ball, Tōkyō, Shūeisha, 42 Vol., 1984-1995 (Prépublication in 

Shōnen Jump, 1984-1995) ; trad. Fr. Kiyoko Chappe & Fédoua Thalal, Grenoble, Glénat, 42 

Vol., 1993-2000. 

TSUKUDA Yūto, Shokugeki no Sōma, illustr. Saeki Shun, Tōkyō, Shueisha, 36 Vol., 2012-

2019 (Prépublication in Weekly Shōnen Jump, 2012-2019) ; Food Wars ! Shokugeki no Sōma, 

trad. Fr. Lilian Lebrun, Paris, Éditions Delcourt, 27 Vol., 2014-En cours. 

TYPE-MOON (scénar.) & NISHIWAKI Datto, Fate/stay night, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 20 Vol., 

2006-2012 (Prépublication in Monthly Shōnen Ace, 2005-2012) ; trad. Fr. Midori Amo, 

Boulogne, Pika, 20 Vol., 2009-2016. 

TYPE-MOON (scénar.) & TASKOHNA, Fate/stay night [Heaven’s Feel], Tōkyō, Kadokawa 

Shoten, 7 Vol., 2015-En cours (Prépublication in Young Ace, 2015-En cours) ; trad. Fr. 

Nicolas Pujol, Chennevières-sur-Marne, Ototo, 6 Vol., 2018-En cours. 

UJIE Tozen, Seitokai Yakuindomo [« Les Membres du Conseil des élèves »], Tōkyō, Kōdansha, 

17 Vol., 2007-En cours (Prépublication in Magazine Special, 2007-2008 ; Weekly Shōnen 

Magazine, 2008-En cours).  

UROBUCHI Gen (scénar.) & SHINJIRŌ, Fate/Zero, Type-Moon (collab.), Tōkyō, Kadokawa 

Shoten, 14 Vol., 2011-2017 (Prépublication in Young Ace, 2010-2017) ; trad. Fr. Nicolas 

Pujol, Chennevières-sur-Marne, Ototo, 14 Vol., 2014-2018. 

YAMASAKI Hiromi, Marengo – Napoleon ga Aishita Uma [« Marengo – Le Cheval aimé de 

Napoléon »], Tōkyō, Shūeisha, 2 Vol., 2004. 

YAMAZAKI Mari, Terumae Romae, Tōkyō, Enterbrain, 6 Vol., 2009-2013 (Prépublication in 

Comic Beam, 2008-2013) ; Thermae Romae, trad. Fr. Wladimir Labaere, Paris, Casterman, 

6 Vol., 2012-2013.  
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YAMAZAKI Mari & MIKI Tori, Plinivs, Tōkyō, Shinchōsha, 8 Vol., 2014-En cours (Prépublication 

in Shinchō 45, 2014-En cours) ; Pline, trad. Fr., Wladimir Labaere & Sekiguchi Ryōko, Paris, 

Casterman, 7 Vol., 2017-En cours. 

YANAI Takumi (scénar.) & SAO Satoru, Gate: jieitai kanochi nite, kaku tatakaeri, Tōkyō, 

AlphaPolis, 13 Vol., 2012-En cours (Prépublication in Alphapolis.co.jp, 2011-En cours) ; 

Gate - Au-delà de la porte, trad. Fr. Nicolas Pujol, Chennevières-sur-Marne, Ototo Ototo, 

11 Vol., 2016-En cours.  

YASUHIKO Yoshikazu, Jeanne, Tōkyō, NHK Publishing, 3 Vol., 1995 ; trad. Fr. NC, Montreuil, 

Tonkam, 4 Vol., 2002-2003. 

YOSHIDA Reiko, Romeo x Juliet, illustr. COM, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 2 Vol., 2007-2008 

(Prépublication in Asuka, 2007).  

YOSHIMUNE Kōki, Muv-Luv Alternative: Total Eclipse Rising, illustr. Rohgun, Tōkyō, ASCII 

Media Works, 6 Vol., 2012-2016 (Prépublication in Dengeki Daioh, 2012-2016). 

—, Muv-Luv Alternative: Total Eclipse Teito Moyu [« Muv-Luv Alternative : Total Eclipse – 

La Capitale impériale en feu »], illustr. Tsunashima Shirō, Tōkyō, ASCII Media Works, 

2013. 

YUKI Kaori, Tenshi Kinryōku, Tōkyō, Hakusensha, 20 Vol. 1995-2001 (Prépublication in Hana to 

Yume, 1994-2000) ; Angel Sanctuary, trad. Fr. Nathalie Terisse, Paris, Tonkam, 20 Vol., 2000-2003.  

—, Ludwig Gensōkyoku, Tōkyō, Hakusensha, 2013 (Prépublication in Bessatsu Hana to Yume, 

2012-2013) ; Ludwig Fantasy, trad. Fr. Fédoua Thalal, Paris, Tonkam, 2014. 

—, Ludwig Kakumei (Tōkyō, Hakusensha, 4 Vol., 2004-2007 (Prépublication in Melody, Hana 

to Yume Step, Hana to Yume, puis Bessatsu Hana to Yume, 1999-2007) ; Ludwig Révolution, 

trad. Fr. Fédoua Thalal, Paris, Tonkam, 4 Vol., 2007-2008). 

YUKIMURA Makoto, Puranetesu – ΠΛΑΝΗΤΕΣ, Tōkyō, Kōdansha, 4 Vol., 2001-2004 (Prépublication 

in Weekly Morning, 1999-2004) ; Planetes, trad. Fr. Xavière Daumarie, Saint-Martin-du-Var, Panini 

manga, 4 Vol., 2002-2005 (3 Vol., Édition deluxe, 2011). 

—, Vinland Saga, Tōkyō, Kōdansha, Coll. « Shōnen Magazine Comics », 2 Vol., 2005 ; Coll. 

« Afternoon », 21 Vol., 2006-En cours (Prépublication in Weekly Shōnen Magazine, avril 

2005 – octobre 2005 ; puis Afternoon, décembre 2005-En cours) ; trad. Fr. Xavière Daumarie, 

Paris, Kurokawa, 21 Vol., 2009-En cours. 
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Light novels 

ABE Masayuki, Tsuyokute New Saga [« Plus fort ! La Nouvelle Saga »], illustr. Fuse Ryūta, 

Tōkyō, Alpha Polis, 9 Vol., 2013-En cours.  

AKATSUKI Natsume, Kono subarashii sekai ni shukufuku o! [« Bénissons ce monde merveilleux ! »], 

illust. Mishima Kurone, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 16 Vol., 2013-En cours. 

ARIKAWA Hiro, Toshokan sensō, illustr. Adabana Sukumo, Tōkyō, ASCII Media Works, 4 Vol., 

2010-2011 (2006-2007) ; Library Wars : Toshokan sensō, illustr. Adabana Sukumo, trad. Fr. 

Virgile Macre & Yohann Leclerc, Grenoble, Coll. « Roman », 4 Vol., 2010-2016.  

EGUCHI Ren, Tondemo Skill de Isekai Hourou Meshi, illustr. Masa, Tōkyō, Overlap, 6 Vol., 

2016-En cours.  

FUSE, Tensei shitara suraimu datta ken, illustr. Mitz Vah, Tōkyō, Micro Magazine, 14 Vol., 

2014-En cours ; Moi, quand je me réincarne en slime, trad. Fr. Chloé Bardan, Paris, 

Kurokawa, 2 Vol., 2019-En cours. 

HASEKURA Isuna, Ōkami to Kōshinryō, illustr. Ayakura Jū, Tōkyō, ASCII Media Works, XXI 

Vol., 2006-En cours ; Spice & Wolf, illustr. Ayakura Jū, trans. En. Paul Starr (1-14), Jeremiah 

Bourque (15-17) & Jasmine Bernhardt (18-), New York, Yen press, 21 Vol., 2009-En cours ; 

Spice & Wolf, illustr. Ayakura Jū, trans. En. Paul Starr (1-14), Jeremiah Bourque (15-17) & 

Jasmine Bernhardt (18-), New York, Yen press, 21 Vol., 2009-En cours ; Spice & Wolf, 

illustr. Ayakura Jū, trad. Fr. Aurélie David (I) & Rémi Buquet (II-), Chennevières-sur-Marne, 

Ofelbe, VII Double Vol. (XIV Tomes), 2015-En cours. 

—, Spice & Wolf, Vol. I – XVII, illustr. Ayakura Jū, trans. En. Paul Starr (I-XIV) & Jeremiah 

Bourque (XV-XVII), New York, Yen press, « Anniversary Collection Edition », 2017. 

—, Ōkami to Kōshinryō: Ōkami to Kin no Mugiho [« Spice & Wolf : La Louve et les Épis de blé 

dorés »], illustr. Ayakura Jū, Tōkyō, ASCII Media Works, 2009.  

—, Shinsetsu Ōkami to Kōshinryō – Ōkami to Yōhishi, illustr. Ayakura Jū, Tōkyō, ASCII Media 

Works, 4 Vol., 2016-En cours ; Wolf & Parchment – New Theory Spice & Wolf, illustr. Ayakura 

Jū, trans. En. Jasmine Bernhardt, New York, Yen press, 4 Vol., 2017-En cours. 

HIGASHIDE Yūichirō, Fate/Apocrypha, illustr. Konoe Ototsugu, Type-Moon (collab.), Tōkyō, 

Type-Moon, 5 Vol., 2012-2014. 

HIRASAKA Yomi, Boku wa Tomodachi ga Sukunai [« Je n’ai pas beaucoup d’amis »], illustr. 

Buriki, Tōkyō, Media Factory, 11 Vol., 2009-2015.  

—, Boku wa Tomodachi ga Sukunai CONNECT [« Je n’ai pas beaucoup d’amis – Connexion »], 

illustr. Buriki, Tōkyō, Media Factory, 2012. 
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HIRASAKA Yomi & et al., Boku wa Tomodachi ga Sukunai Universe [« Je n’ai pas beaucoup 

d’amis – Univers »], illustr. Buriki & et al., Tōkyō, Media Factory, 2 Vol., 2011-2013.  

KADONO Kōhei, Bugīpoppu shirīzu [« La Série Boogiepop »], illustr. Ogata Kōji, Tōkyō, 

MediaWorks (puis, ASCII Media Works), 23 Vol., 1998-En cours.  

KAGYŪ Kumo, Goblin Slayer, illustr. Kannatsuki Noboru, Tōkyō, SB Creative, 10 Vol., 2016-

En cours ; trad. Fr. Sandy Julien, Paris, Kurokawa, 4 Vol., 2018-En cours.  

KAMACHI Kazuma, Toaru Majutsu no Index, illustr. Haimura Kiyotaka, Tōkyō, ASCII Media 

Works, 22 Vol. (+3), 2004-2011 ; A certain magical Index, trad. Fr. Nicolas Gouraud, 

Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 2 Double Vol. (4 Tomes), 2018-En cours.  

KANZAKA Hajime, Sureiyāzu [« Slayers »], illustr. Araizumi Rui, Tōkyō, Fujimi Shobō, 16 Vol., 

1990-En cours.  

—, Slayers Special, illustr. Araizumi Rui, Tōkyō, Fujimi Shobō, 30 Vol., 1991-2008.  

—, Slayers Delicious, illustr. Araizumi Rui, Tōkyō, Fujimi Shobō, 4 Vol., 1997-1999. 

—, Slayers Smash, illustr. Araizumi Rui, Tōkyō, Fujimi Shobō, 5 Vol., 2008-2011.  

—, Slayers Anthology, illustr. Araizumi Rui, Tōkyō, Fujimi Shobo, 2015. 

KANZAKA Hajime & AKITA Yoshinobu, Slayers x Orphen, illustr. Araizumi Rui & Kusaka Yuuya, 

Tōkyō, Fujimi Shobō, 2005. 

KATSURA Masakazu, Zetman, trad. Fr. Studio Tomkam, Paris, Tonkam, 1997. 

KATSURA Masakazu & HAMAZAKI Tatsuya, Love & Destroy, illustr. Gotō Takayuki, trad. Fr. Inaba 

Satoko, Paris, Ed. Tonkam, 2006. 

KATSURA Masakazu & TOMITA Sukehiro Le Roman de Video Girl, trad. Fr. Studio Tomkam, Paris, 

Tonkam, 1999. 

KAWAHARA Reki, Sword Art Online, illustr. Abec, Tōkyō, ASCII Media Works, 21 Vol., 2009-

En cours ; trad. Fr., Rémi Buquet, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 8 Double Vol. (16 Tomes), 

2015-En cours.  

—, Sword Art Online – Progressive, illustr. Abec, Tōkyō, ASCII Media Works, 6 Vol., 2012-

En cours.  

KIKUCHI Hideyuki, Vampire Hunter D (illustr. Amano Yoshitaka, Tōkyō, Asahi Sonorama, 33 Vol. 

(46 Tomes), 1983-En cours). 

KITAGAWA Samui, Muv-Luv, illustr. Bou, Tōkyō, Shūeisha, 7 Vol., 2006-2009. 

KURIMOTO Kaoru, Guin Saga, illustr. Katō Naoyuki & et al., Tōkyō, Hayakawa Publishing, 130 Vol., 

1979-2009 ; trad. Fr. Dominique Lavigne-Kurihara, Paris, Fleuve noir, 5 Vol., 2006–Interrompue. 

MARUYAMA Kugane, Overlord, illustr. So-bin, Tōkyō, Enterbrain, 13 Vol., 2012-En cours ; trad. Fr. 

Yoan Giraud, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 4 Double Vol. (8 Tomes), 2017-En cours.  
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MIZUNO Ryō, Rōdosu-tō Senki, illustr. Izubuchi Yutaka, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 7 Vol., 1988-

1993 ; Les Chroniques de la Guerre de Lodoss : la dame de Falis, illustr. Izubuchi Yutaka, trad. 

Fr., Illan Nguyen, Paris, Delcourt, 1 Vol., 1996-Interrompue ; Les Chroniques de Lodoss, illustr. 

Izubuchi Yutaka, trad. Fr. Christèle Dufraisse, Yukio Reuter & Laurence Poyer, Paris, Calmann-

Lévy/Kaze, 4 Vol. 2006-2009.  

—, Hyōryū Densetsu Kurisutania [« La Légende emportée de Crystania »], illustr. Urushihara 

Satoshi, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 4 Vol., 1993-1996. 

—, Rōdosu-tō Densetsu [« La Légende de Lodoss »], illustr. Yamada Akihiro, Tōkyō, Kadokawa 

Shoten, 5 Vol., 1994-2002. 

—, Hai Erufu no Mori Dīdoritto monogatari [« Le Dit de Deedlit, la Haute Elfe de la forêt »], illustr. 

Izubuchi Yutaka, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 1995. 

—, Kokui no Kishi [« Le Chevalier Noir »], illustr. Izubuchi Yutaka, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 1995. 

—, Shin Rōdosu-tō Senki [« Les Nouvelles Chroniques de Lodoss »], illustr. Mikimoto Haruhiko, 

Tōkyō, Kadokawa Shoten, 6 Vol., 1998-2006.  

—, Grancrest Senki [« Les Chroniques de la guerre de Grancrest »], illustr. Miyū, Tōkyō, Fujimi 

Shobō, 10 Vol., 2013-2018.  

MIZUNO Ryō & KAKI Notane, Grancrest Adept: Mushoku no Seijō, Sōen no Kenshi, illustr. 

Kasuga Ayumu, Tōkyō, Fujimi Shobō, 2013. 

MORI Hiroshi, The Sky Crawlers, illustr. Tsuruta Kenji, trad. Fr. Yohan Leclerc, Grenoble, Glénat, 

2 Vol., 2010–Interrompue. 

NAGATSUKI Tappei, Re:Zero kara hajimeru isekai seikatsu, illustr. Ōtsuka Shinichirō, Tōkyō, 

Media Factory, 20 Vol. (+3 annexes, +4 recueils), 2014-En cours ; Re:Zero – Re:vivre dans 

un autre monde à partir de zéro, trad. Fr. Yoan Giraud, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 6 

Vol., 2017-En cours. 

NARITA Ryogō, Durarara!!, illustr. Yasuda Suzuhito, Tōkyō, ASCII Media Works, 13 Vol., 2004-

2014 ; trad. Fr. Nicolas Gouraud, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 5 Vol., 2016-En cours.  

ŌMORI Fujino, Dungeon ni deai o motomeru no wa machigatteiru darō ka, illustr. Yasuda Suzuhito, 

Tōkyō, SB Creative, 15 Vol., 2013-En cours ; DanMachi, la légende des Familias, trad. Fr. Marie-

Saskia Raynal, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 9 Vol., 2016-En cours. 

ONO Fuyumi, Les Douze Royaumes, illustr. Yamada Akihiro, trad. Fr. Kageyama Tamako et al., 

Vols. 1–12, Toulouse, Éd. Milan, 12 Vol., 2007–2010.  

SAKAKI Ichirō, Outbreak Company: Moeru Shinryakusha [« Outbreak Company : l’envahisseur 

moe »], illustr. Yūgen, Tōkyō, Kōdansha, 18 Vol., 2011-2017.  
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SATŌ Tsutomu, Mahōka kōkō no rettōsei, illustr. Ishida Kana, Tōkyō, ASCII Media Works, 29 

Vol. (+1), 2011-En cours ; The Irregular at Magic High School, trad. Fr. Nesrine Mezouane, 

Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 3 Double Vol. (6 Tomes), 2016-En cours.  

SHIGUSAWA Keiichi, Kino no Tabi – The Beautiful World [« L’Odyssée de Kino – Le Beau Monde »], 

illustr. Kuroboshi Kōhaku, Tōkyō, ASCII Media Works, 20 Vol., 2000-En cours ; Takahashi 

Yashichirō, Shakugan no Shana [« L’Odyssée de Kino – Le Beau Monde »], illustr. Itō Noizi, 

Tōkyō, ASCII Media Works, 22 Vol., 2002-2011. 

TAKEDA Hinata (scénar.) & HAGIMURA Mari, Ikoku Meiro no Croisée – Le Cahier d’Yune 

[« La Croisée dans un labyrinthe étranger – Le Cahier de Yune »], illustr. Takeda Hinata & 

Itō Mariko, Tōkyō, Fujimi Shobō, 2011. 

TANAKA Yoshiki, Les Chroniques d’Arslân, illustr. Amano Yoshitaka et Tanno Shinobu et al., trad. 

Fr. Jacques Lalloz & Rodolphe Massé, Paris, Calmann-Lévy/Kaze, 1 Vol., 2008-Interrompue. 

TANIGAWA Nagaru, Suzumiya Haruhi no yūutsu, illustr. Itō Noiji, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 

11 Vol., 2003-2011 ; La Mélancolie de Haruhi Suzumiya, trad. Fr. Guillaume Didier, Paris, 

Hachette, 1 Vol., 2009. 

TOMONO Shō, Runal Saga, illustr. Nishimura Hiroyuki, Tōkyō, Kadokawa Shoten, 6 Vol., 2014-

2015 (8 Vol., 1992-1997).  

TŌNO Mamare, Maoyū Maō Yūsha [« Héros & Roi-Démon »], illustr. Mizutama Keinojō & 

toi8, Tōkyō, Enterbrain, 8 Vol., 2010-2012. 

—, Log Horizon, illust. Hara Kazuhiro, Tōkyō, Enterbrain, 11 Vol., 2011-En cours ; trad. Fr. Rémi 

Buquet, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 3 Double Vol. (6 Tomes), 2015-En cours.  

UEHASHI Nahoko, Les Gardiens de l’esprit sacré, trad. Fr. Minemori Yoshimi & Patrick Honnoré, 

Toulouse, Éd. Milan, 2011. 

UBUKATA Tō, Le Chevalier d’Éon, trad. Éric Faure, Rodolphe Massé & Alexandra Maillard, Paris, 

Calmann-Lévy/Kaze, 2008.  

UCHIDA Hiroki, MuvLuv Alternative Schwarzesmarken, illustr. Carnelian, Tōkyō, Enterbrain, 

7 Vol., 2011-2014. 

UCHIDA Hiroki & YOSHIMUNE Kōki, Schwarzesmarken Requiem, illustr. Carnelian, Tōkyō, 

Enterbrain, 2 Vol., 2012-2013.  

UROBUCHI Gen, Fate/Zero, illustr. Takeuchi Takashi, Type-Moon (collab.), Tōkyō, Type-Moon, 

Vol. 4, 2006-2007 ; Tōkyō, Star Seas, Vol. 6, 2011.  

—, Black Lagoon, illustr. Hiroe Rei, Tōkyō, Shōgakukan, 2 Vol., 2008-2011. 

WAGAHARA Satoshi, Hataraku maō-sama!, illustr. 029, Tōkyō, ASCII Media Works, 20 (+5) 

Vol., 2011-En cours. 
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WATARI Wataru, Yahari ore no seishun rabu kome wa machigatteiru, illustr. Ponkan8, Tōkyō, 

Shōgakukan, 14 Vol. (+3), 2011-En cours ; My Teen Romantic Comedy is wrong as I expected, 

trad. Fr. Paul de Lacvivier, Chennevières-sur-Marne, Ofelbe, 2 Vol., 2018-En cours.  

YAMAGUCHI Satoru, Otome Game no Hametsu Flag shika nai Akuyaku Reijō ni Tensei shite 

shimatta… [« Je me suis réincarnée dans un otome game en tant que méchante avec seulement 

des drapeaux de destruction »], illustr. Hidaka Nami, Tōkyō, Ichijinsha, 3 Vol., 2017-En cours. 

YANAI Takumi, Gate: jieitai kanochi nite, kaku tatakaeri [« Gate - Au-delà de la porte »], illustr. 

Izuka Daisuke & Kuroshishi, Tōkyō, AlphaPolis, 16 Vol., 2010-En cours.  

YOSHIDA Hirohiko, Muv-Luv: Total Eclipse, illustr. Iizuki Tasuku, Tōkyō, Enterbrain, 6 Vol., 

2007-2013. 

YOSHIDA Sunao, Trinity Blood, illustr. Shibamoto Thores, trad. Fr., Machida Momomi et al., Paris, 

Hachette, 2 Vol., 2008-Interrompue. 

ZEN Carlo, Yōjo Senki – Saga of Tanya the Evil [« Les Chroniques d’une jeune fille – La Saga de 

Tanya le démon »], illustr. Shinotsuki Shinobu, Tōkyō, Enterbrain, 11 Vol., 2013-En cours. 

Visual novels 

ÂGE (dév.), Muv-Luv, Tōkyō, Âge, 2003. 

—, Muv-Luv Alternative, Tōkyō, Âge, 2006. 

AKABEI SOFT3 (dév.), Ryūkishi Bloody † Saga [« La Saga † sanglante des Chevaliers-

dragons »], Tōkyō, Akabei Soft3, 2016. 

CYBIRD (dév.), Ikemen Vampire – Ijin-tachi to Koi no Yuuwaku [« Ikemen Vampire – La 

Tentation d’amour avec d’illustres personnes »], Tōkyō, Cybird, 2017. 

HASEKURA Isuna (scénar.), Ōkami to Kōshinryō: Boku no Holo no Ichinen [« Spice & Wolf : 

Mon année avec Holo »], Netchubiyori (dév.), Tōkyō, ASCII Media Works, 2008. 

—, World End Economica, Spicy Tails (dév.), Tōkyō, FuRyu Corporation, 3 Vol., 2011-2013 ; 

trad. Fr. Kohaku, Antony, Kawa-Soft, 2 Vol., 2013-2017. 

—, Ōkami to Kōshinryō: Umi o Wataru Kaze [« Spice & Wolf : Le Vent sur la Mer »], 

Netchubiyori (dév.), Tōkyō, ASCII Media Works, 2009 ; Ōkami to Kōshinryō VR [« Spice 

& Wolf VR »], Spicy Tails (dév.), Tōkyō, Spicy Tails, 2019. 

OTOMATE & REJET (dév.), Black Wolves Saga -Bloody Nightmare-, Tōkyō, Otomate & Rejet, 2012.  

QUIN ROSE (dév.), Hāto no Kuni no Arisu – Wandafuru Wandā Wārudo [« Alice au royaume 

de cœur »], Tōkyō, Quin Rose, 2007. 
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RYŪKISHI07 (pseud.), Higurashi no naku koro ni, 07th Expansion (dév.), Tōkyō, 07th 

Expansion, 8 Vol., 2002-2006 ; Le Sanglot des cigales, trad. Fr. Pierre Bancov, Anpach, 

Saffran prod., 8 Vol., 2012. 

SCORE (dév.), Zettai★Maō ~Boku no Mune-kyun Gakuen Saga~, Tōkyō, Score, 2009.  

TENCO (dév.), Eiyū*Senki [« Hero*War Princess »], Tōkyō, 5pb. Games & Tenco, 2012. 

—, Eiyū*Senki GOLD [« Hero*War Princess OR »], Tōkyō, 5pb. Games & Tenco, 2014.  

TYPE-MOON (dév.), Fate/stay night, Tōkyō, Type-Moon, 2004. 
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Maxime DANESIN 

Explorer les transferts littéraires et 
culturels européens au Japon 

Des temps archaïques au néo-médiévalisme de 

l’ère Heisei (1989-2019) 

 

 

Résumé 

Depuis la fin des années 1980, le métissage postmoderne des cultures précipite l’effondrement du modèle moderne 
et national du domaine littéraire et de ses trois notions-piliers : l’essentialisme, le modernocentrisme, et l’arbitraire de 
ses frontières. Cette thèse participe à cet effort via l’exploration des transferts littéraires et culturels européens au 
Japon, dans les temps archaïques et à l’ère Heisei (1989-2019). Après un premier parcours à visée contextuelle, elle 
revisite les transferts archaïques afin de saper les fondations du modernocentrisme et de l’essentialisme. Une troisième 
étape consiste en l’étude de la littérature mangaesque japonaise et de son imaginaire néo-médiéval, notamment à 
travers deux titres phares : Vinland Saga et Spice & Wolf. Ce pan transculturel et transtextuel de la création littéraire 
contemporaine illustre à la fois l’extension des frontières de la littérature, et le réenchantement du monde dont la 
postmodernité se fait le vecteur. 

Mots-clés : Transtextualité ; Transculture ; Littérature japonaise ; Littérature mangaesque ; Néo-médiévalisme  

 

Résumé en anglais 

Since the late 1980s, the postmodern blending of cultures precipitates the collapse of the modern and national model 
of the literary field and its three main characteristics: essentialism, modernocentrism, and the arbitrary of its 
boundaries. This thesis participates in this effort through the exploration of European literary and cultural transfers in 
Japan, in archaic times and in the Heisei era (1989-2019). After a first observation of our present context, it revisits 
the archaic transfers in order to undermine the foundations of modernocentrisme and essentialism. A third step 
consists of the study of Japanese mangaesque literature and its neomedieval imaginary; in particular, two key titles of 
this trend are analysed: Vinland Saga and Spice & Wolf. This transcultural and transtextual facet of contemporary 
literary creation illustrates both the extending of the boundaries of literature and the re-enchantment of the world, of 
which postmodernity is the vector. 

Keywords: Transtextuality; Transculture; Japanese literature; Mangaesque literature; Neomedievalism 


