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•t On ne connaît poim·l'enfance : sur les fausst.->s idées qll 'on en a. plus 011 l'tl, plus 011 
s 'égare. » 1 

(( Ce que J'on sait tle l'enfant" 'est que le résultat du rt>gard que radliiJe port..- n1r lui. " : 

1 Jean-Jacques R.ousseau. {:dntle QU lk l wcatwnlprefacel 
2 Damèle Aleundre-Btdon et Dtd1er Lett Lc~:~_ .. r..fJi!lt!Jit .. a.E....L'fm:e!L3.KL 1' \! .. lH'd.P Hachent 199'. 
collecnon " La vtf' quotedl;rnnf' ... p 1 1 



Introduc~ .~on 

1) Se laire des idées 
2) Le.i problèmes de la représrmtatwn . la juite de J'oh;ct 
3) Les problèmes de la représenuwon : le SU/l:l el les repr~sentarmnv ~I";qafes 
4) Les problèmes <le la représematum la perte du SUJI.'I 

5) L'enfance et ses représentatwm· 

1) Se faire des idées 

L 'etre Jzunulin se fait des rdécs 

C'est même une affirmation qui pourratt ie definir. entre autres caractènst1ques 
spécifiquement anthropiques : l'étre humam est un étre qur se fall des uNes Des tdëes sur 
tout et sw· rien : :"Uf le monde qUI l'entoure. sur les autres~ sur lui-mémc . sur les objets 
inanimés et sur les vivants ; sur J'avenir et sur la mort ; sur les Du~ux ; sur le!> escargots et 
sur la mondialisation; sur l'amour et sur la haine; !'-Ur le S1da . sur le dopage ; sur son 
voisin et sur son prochain qui vît là-bas lom lom à l'autre bout de la planète. sur la 
politique ; sur ce qui existe et sur ce qui n'existe prohabjement pas (mais qu1 du stmple fatt 
d'être représenté par des idees se met à exister), sur les en, . .nts et sur l'enfance l··est ce 
dernier domaine 1 li constitue le champ d'investlgahr•n de cette étude. 

En se faisant des idées. l'être humam assure une double CXI!-h::ncc · 

tOUt d'abord fa :Stt.'liDC en tant que SUJet, réalité pensante. mtdltgt"TTCC mtse a distance du 
monde par l'acte de représentatiOn de ce demier, S)Tnbohquc>nent extraile du flux des 
phénomènes pour constituer une unité relativement stable douée d'une identité propr·e 

En second lieu. celle des objets du monde, qui en de\enant présents a l'espnt du SU.Jd 

dépassent le stade d'un chaos ~>eu diffêrenclé soumts à un flux perpétueL pour accéder av 
rang d•êtres connaissables 

Se faire des idées-· au sens général du mot est d'mUeurs une actnïté spontanée. respnt 
humain y a naturellement recours tout au long de son existence. Se faire des idees 'eut dt re 
id que le sujet se représE•nte le monde et ses objets. les rend préscnt.5 à son esprit les 
préseme devant lui. L ·idée, la représentatwn se substllue aimn à !a réalite pour donner à 
celle-ci une place dans le psychisme du sujet et lm pem1ettre J'y figurer. 
En un sens pour l'instant très généraL on dés.gnera donc par 1Jie ou rcprésenlatwn le 
produit mental de l'activ-ité par laquelle le sujet pensant rend pr6ents à son psychtsme des 
objets divers: il se fait une idée de l'amour. il se represente la ;\1andchoune ou le n:nn de 
sa mc, il peme au mot liberté, qui évoque quelque chose pour lui. qut lUt f:ut se n•pré.semer 
quel.que chose. L 'eidœ grec. en son sens large 1Ftma:;::e ou de crmcepllon. correspond à 
cette première approche 

Ain<i chacun sc fait ses Idées. a ses théones et ses vues sur cee 1 et sur cela. parfms même 
sans le savoir et sans y avou Jam.:lis songé volontaueme-nt Pour defmn assez 
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grossièrement Je concept de représentatron, nous dirons alor" qu'il désigne des réalités 
mentales complexes, faisant appel à des mots et à des images, à des concepts et à dt: 
ressenti, à des éléments conscients et à des éléments inconsoents. à des aspects ~· · .iôt 

individuels et à d'autres que nous partageons nécessairement avec d'autres md1v1dus d'un 
même groupe. 

Ces réalités mentales fonctwnnent comme un .savo1r ; en fonctmn d'elles, le SUJet va se 
comporter en ayant apprécié l'objet qu'il rencontre. Une représentallon est donc wu? (orme 
tie savoir sur un objet, un cadre dlnterprétauon qut permet d'appréhender l'objet et de le 
rdtlger dans la catégorie~< connu ,, Elle répond à un besoin d'appropnation du monde par 
ie sujet, en constituant un cadre de référence dans lequel l'objet est apprehendé. Elle est en 
ce sens une cat.égorie assez vaste d'objets mentaux. allant de l'idée précise et de la théorie 
conceptualisée jusqu'aux images les plus tloues et aux fantasmes les moms consch::nts 

Quand nous disons qu'elle est une forme de savmr. cela n'implique pas nêçess;:,.Jrerncnt que 
l'individu possède vraiment ce savoir, qu'il en soit consnent et maitre Une représentation 
est bien ce qui fonctionne comme wr savmr, que le sujet en so1t consctent ou non. Un 
stéréotype~ même si le sujet n'est pas conscient de le posséder. gmde très efficacement ce 
même suj.et. car il llli présente l'objet de telle ou telle façon et induit des condUites avec 
régularité. 
Certes, dans certains cas, le sujet !! sait ce 'lu '1/ sait ''· au moins pour l'essentiel. Mats la 
représentation comporte aussi des éléments rnoms (( sus }} : ce à qum le SUJet pense iorsqu'il 
evoque l'objet, même si, stricto sensu. il ne salt pas qu'Ille pense 

Par exemple, la représentation du Noir Afncam chez l'tndnJd 1t ranste moyen assoete: 

des énoncés : « Taus les Noirs som naifs ~· 
des images : la publicité archétypale t1 Ban.~ttw l•, un stereotype ,, .~rus.n·s !èvn~s. 'het·eux 
crépt.ts n. un visage avec un os dans le ne1 . 
des fantasmes. sexuels ou autres. 
de.s jugements- conscients ou inconscients : u ris vah·n; rnoms que les Hlunc..- " 
des comparaisons et des rapprochements · le singe, fe gonllc, [a JUngle. les slips en peau de 
léopard ... 
des idées générales : les grands enfants. les sauvages. 
des images sonores: le tempo d'un tarn-tarn ... 
des émotions: la haine. la peur .. 
des schèmes d'action : se méfier, feindre de ne pas voir, parler sunplement ( ,, pem-
1r:ègre » ). 
de ps:eudos connaissances tirées de" la Science >• : u Leur ceneau a un l·olume m{éneur à 
celui d'un Bltmc. » << Aforphologtqut~mem. tls som jàtts pour la course à pœd " 
des bribes de savoir : t( C'est le commerce des esclaves qw les a unplantés en A1m>nque " 

On voit qu•une représentation a l'as:peci d'un conglomérar d'1dées, d'tmages et de 
croyances qw prétend expliquer et connaître les objets du monde. C'est ce réseau que 
chacun mobilise pour penser la réahté - la phllosophte se donnant sans doute pour tâche de 
penser d'une autre façon. en allant s'il le faut à contre-courant des rt.'PrësentatJons 
courantes, en s'efforçant d'allier l'espnt cntique à l'adhés.ton mé\ltahlc à telle ou telle 
idée. 
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On volt aussi que toute représentation se rattache, de manière plus ou moins étroite, à une 
représentation collective à laquelle elle emprunte des traits préfom1és ; sous le nom de 
représematwns sociales. ia psych.osociolog1e déSib'Jle ains1 depuis quelques décennies des 
formes de pensée qui sont« comme des réalités préformées~ des cadres d'interprétation 
du réel, de repérage pour l'action,. des S}'stèmes d'accueil des réalités nou\·elles. '> ' 
Quand elles sont communes - pour J'essentiel à plusteurs individus. les représentations 
fonctionnent par conséquent comme« une forme de connaissance. sorialement élaborée 
et partagée, ayant une visée pratique et concourant à la coostrurrioo d'une réalité 
commune à un ensemble social.)) 2 On parle alors de représentatiOn sonale - et Socrate, 
011 pointant H y a quelques siècles les incohérences de la do.ra. travaillait finalement sur un 
champ très proche. 

Cette activité de représentation. dont nous venons de (}evmer les deux aspecb 
indissociables (individuel et so<:Ial). t."St au cœur des mvesugauons ph1losoph1ques. En 
parodiant une formule usée jusqu'à la corde. on pourrait dire que la résolution du problème 
de la représentation est l'horizon mdépass.able de la philosoph1e ot.:ctdentale. comwe les 
lignes suivantes se proposent de le montrer mp!dt."t1lent. tout en contmuant à prénser fe 
sens du concept de représentùtlon tel que nnus allons l'utthser dans cette étude sur les 
représentations de 1 ·enfance. 

D'aiHec.rs, iJ faut plutôt parler des problt!mes de la représentation. car ceux~n sont 
multiples. Pour ailer à l'essentiel. disons que la reprêsentation voit d'un c .ité l'obJet lui 
échapper. tandis que de l'autre elle échappe partiellement au suJel lui-même. 

La première famille de problèmes est celle de la \èrité. ou de J'obJeçtiVIte. ou de la \·ahdité 
des représentations du monde : sont-elles fideles ou mtidèles a l'obJet qu'elles prélt'ndent 
évoquer? 

La secoude famille de problèmes est celle de la liberté ou de l'autonomte du sujet pensant · 
est~il maitre ou esclave de s.:s n::"'Présentaüons ? 

1 
Demsc Jodele1 _Représ("fltanoru sor;: w./er • i:n S Mo!K'oVKI · En.·s}tolgg!ff SQt IJ!is , Parts. Pt. 'F. t QS4 p 16 

1 LQ rr:prêsgnl:aaor.a sqnale. ouvrage colleçbf sow la dutttton de Ikmse Joddet . Pan~. Pt 'F l<f8Ç , 
arttde de 1Je:mse Jodekt . Repreeruatwtu .w>ctaies un domame en t•:tpartHon. p _tô 



2) Les prqblèmes de la représentation : la fuite de If objet 

En premier lieu figure la question de la pre.sem:e de l'objet hoqué, de l'objet dont on se 
fait une notion. C'est ici que se situe le paradoxe central de la représentation : le Jeu de lr1 

présence et de l 'absence de l'objet. 
En effet toute représentation. si eUe présente un remplaçant de l'obJet à l'esprit, ne le fa1t 
qu'au prix d'un travail de substitution qui rend paradoxalement l'objet absent à sa propre 
représentation. Aucun objet n'est swsi directement, sans l'mtermédJaire d'une 
représentation, dans la nudité d'une intuition ou d'une perceplion qui irait droit à son 
essence. Nous ne p•"lUvons échapper au monde des représentatiOns. c'est-à-dire à ce monde 
factice où les objets, pour être présents par leurs substituts dm' ent être absents dans 
leur ipséité. « Représenter, c~esr se substituer à un absent~ lui donner présence et en 
sceller l'absence~ n dit Corinne Enaudeau. ' 

La repré..~entation est donc pleme d'une évocauon de l'objet. mats mie de l'obJet lut-même. 
Ou encore: eUe e.-1 transparente, en ce qu'cHe fait voir l'obJet. mals opaque, en ce qu'elle 
le cache. EUe fonctionne comme un écran . respnt y projette les objets, comme sur un 
écran de cinéma, mais cet écran fait égalert~ent obstade à leur saisie directe et nnmédtate 
La destinée de toute démarche de clanficauon des représentations t"St amsr d'entamer une 
~course à la •lériJé ».pour tenter de se rappro-:-her autant que frure se peut de l'obJel, pour 
const'mire une adéquation de ta chose et de respnt aussi lïdèle que posstble. Le k"'('!eur a 
reconnu ici la question de la vénte, questton qm. de dédoublements en rarmficattons 
diverses, a produit diverses questions: du langage. du sens, de la SJgmtlcation. de la valeur 
de l'intuition. de la connaissance. etc ... 
Que sais--je ? Que puis-je savoir '7 Que valent mes représentatiOns du momie ·: Ce sonl là 
des interrogations qui selon les Itinéraires sont analysees d'un point de vue métaphystque. 
ou épistémologique~ ou gnoséologique, ou sémiotique. ou pohttque, ou psychanalyttque, et 
bien d'autres encore. C'est pourquoi nous dJswns ,tus haut que le phênomèm? n:.·prt.>sentatif 
était un passage presque obligé pour toute tentative phllosoph1que 

Chez Descartes dans Les A1t?tiuatwns. Je doute sur la vahdite des représentations du monde 
est porté jusqu'à son plus haut degré de préctsion méthodique Lt: perçu et le pensé ne sont 
peut-être que des leurres ma) ms ou des produits du dérèglement de r espnt endnmll (( Il 
n'y a point d'indices concluant~ ni de marques assez certaint>s par où l"on puisse 
distinguer nett.ement la ''eUie d"avec le sommeil.-..; Par où l'on \Olt que, chez Dc..o..scartes, 
la rours.e à la vérité est aussi une<~ course à 1•e:listence ·~. selon le mot d · Henn Gouh1er : 
les objets existenHls aiUeurs que dans r esprit qui les pense " 1 

Le doute dans sa vers1on cartésienne ne porte pas seulement sur la vahd1te des 
représenta!ions du réeL mais ~ur l'extstence ùu reel Jui-mème. tant il est Hai que 
l'existence d~une idée n'atteste nullement J'existence de robJe! auquel dlc se rappc,.rte 
Puisque le monde que m1us connaissons est un monde constnut. un monde de 
représentations subjeetrves. comment fmre pour s'assun.~ de sa rèahté "' Cette ques.tton 
hante toute théorie de Ja connatssance - et l'on sait qu'cHe a connu des réjx.,nses dt verses. de 
Descartes à l'épistémologie bachelardienne. en passant par Kant. pour ne citer que quelques 
exemples prestigieu.~, 

1 Connue Erumdeau: LiJ~ba& çomm~ tet; NRF, 1998, p 14 
1 D~ · M_éditatt~>y. J 
3 

H:e:nri Gouhin . Lg gemie mi'tg;uhrs uzue de.. DeJ.Cil'1~~~, V nn 1961 p 2 t>S 



Dans tous les cas le contrat que nC'US propose l'activité de représentation comporte des 
avantages et des incom'énients : avantages dnns Ja poss1bilité de se donner les objets pour 
les penser et envisager d'agir sur eux ~ avantages encore a1s le fatt de pou\ mr reJomdre 
d'autres sujets autour ùe représentations suffisamment similaires. sans lesquelles la 
communication s'avère délicate : inconvénients dans le risque d'oubher qu'un prod·.it 
mental n'est qu'une représentation, prodwte par une séparation qui constitue le sujet en le 
mettant à djstance de l'objet. et qu'en tant que telle elle comporte mévitablement sa part 
d'illusion e.t d'inexactitude. On y gagne donc des s1gnes de l'objet, mais on y perd quelque 
chose de J'objet, et ce quelque chose est souvent très important. Une représentation n'est 
qu'une trace, un vestige, une ombre. un mdi ce · chacun décline cc problème à sa façon. 

Le senti et le pe.rç~ évidemment. sont de tous temps en première hgne dans la suspiCton 
jetée sur la vertu de nos représentations du monde. Le spectre du reel. l'idole que nous 
prenons pour la rêalitê. l'eidôlon. le conglomérd.t de SÎIIlUlacres. sont des images qut 
voilent Je réel pour nous pennettre paradoxalement de le voir. L'imaôc sensthle du réel est 
ainsi une simple <• défroque sensible·~. comme le dit Corinne Enaudeau. un double, une 
erreur strabique de perspective. un mirage potentieL On sait par exemple re n'est pas 
forcément innocent · combien Descartes a l'obsession du strabtsme 
«Si grossie que soit la Lune. elle n~est toujours qu'une apparence sur laquelle il faut 
raisonne-r. l) ensergne sunplement Ahun. pour msister sur le falt que la percept1on. méme 
outillée des plu,s puissants télescopes, ne hvre accès qu'à des apparences. qui plus est très 
snbjectives. 1 

Quant à la sensation. longtemps pnse pour un atome gnoséolog1que t:solable des autres 
aspects de )'objet~ elle e-sl désornuus pensée comme une abstraction. le produit facttce 
d'une décomposition de ra-cte global de sa1sie du monde sensible. Certes. dira-t-on, les 
sens en eu.x-mêmes ne trompent pourtant pas· nous voyons ce que nous ,-oyuns, nous 
entendons ce que nous entendons. Ces tautologtes rappellent que l'entendement est plus 
coupable que le nerf opllque lorsque je 'ots un hâton bnse là nù tl n'y a qu ·un hâton tntdct 

à demi plongé dans reau. Car c'est bu.<:n l'entendement qm tnterprète les donnees sens1bics 
à la lumière de sa culture, de ses hat ttudcs. de son état affcctJ f. de ses hypothèses 
antic.ipatrices. A la linute. mes sens ne perço1\ ent qu ·en fonctton de ce que Je leur demande 
implicitement de percevOir. L ·amoureux nous le démontre. lut qut peut a1sêmem fam~ 
sienne le Vt.'"rs d'Eluard : « J~entends ,-ibrer ta \'OÏX dans tous les bruits du monde. ~» 

Ainsi le perçu est-if frappé de relativité~ sa re-présentation du monde a touJours quelque 
chose à voir avec une construction arhitraue. ~~. L1ne marche vers l'objet n·est pas 
initialement objective. ~• 1 Comment croire qu'Il puise en être autrement que le perçu me 
représente immédiatement le monde tel quel. ou au moms en toute ohJecuvité ') 

En passe-t-on par les mots ou autres signt."S ? Rten n'est acquts pour autant. En regle 
gëné:rale. dans l'approc-he sémiotique. <( les signes ne sont pas des preuves. pui::qne 
o"'importe qui peut en produire de faux ou d·ambi.gus. )) ' Les ;eux de dupes des 
signifiants et des signifiés ont hanté de nombreuses approches ptuiosoph1ques. Jusqu'•i ce 
comble de l<investigation que constitue l'œune de \\ltttgenstem. Si le langage, s1 tout 
langage nous enserre dans un cercle dont tl est 1mposs1ble de sürtir. aJors nos énoncés ,;ont 
d'un certain côté vides de sens, dénués de stgmficahon ~ la ph1losoph1e n'est qu'un d1scours 

1 Ahun Propq5 ( 1942 ~ La Pbhade, 194..,, tome l. p 361 
2 Bachclm:d · l..t; Farmqtwn dr (~spnr gtt>ntt/igf!!:. chapttre X ft Vnn 19.38 p 23'# 
3 Robnd Bartbes Erogm.rnt$ d ·Y/'4 dU:fP.!Ml ttt!'!Q~rt?"«<c\ • Seud. 197 .... p 254 



tautologique ou absurde - c'est égal - et nous nous épuisons à vouloir franchir une limite 
inviolable. Au-delà de nos signes~ il y a le réel ; mais nous ne sortirons Jainius de nos 
signes : le dépassement du discours représentatif est un hon/on. Mats il y a aura touJours 
un horizon, le même horizon. Finalement. mJeux vaut en rester sur une inJonction au 
silence : t< Ce dont on ne peut parler~ il faut le tairC'. ,, 1 

La \rigueur méthodique de l'analyse de Wittgenstein renvoie avec quelques ironie la 
philosophie à ses chères études, puisque pour lui elle n'est qu ·un Jeu art1 fi ciel autour de 
concepts autoprodamé:s. seul un usage naï'f du langage permet l'édllicaüon Je théories et 
de systèmes. Ainsi la philosophie apparait comme un <{ din·rtissement oiseux de salon de 
thé )), une dispute vame autour de representations ancrées dans des mots dont la 
signification demeure mexplorée •• l.a plupart des pr()positions philosophiques ne sont 
pas fausses, mais dénuées de sens. » Il reste alors à tnmsfonner et à rédum; la philosoptue 
à une critique du langage et des énoncés produtts. 
Il faut toutefois se garder de faire de l'œu\Te de v;mgenstem une kctu.re schèmatu.Jue ct 
d'en conclure un pessimisme sceptique. enllèrement hos11le a la n1étaphysJque et aux 
tentatives philo-rophiques. Car Wittgenstein trace une limite entre les dtscours Importants 
existentiels - et les discours sans Importance Les Lehcn:.proNeme sont cssentlels à 
rc:x1stenee humaine~ mëme si les pmposmons qui ks s1gmtient sont entachét.'S de vacuité 
Nous dirons, en trans-posant, ttue le fa tt que nus n:prèsentatwns du monde souffrent d ·un 
déficit de validité n'ôte aucunement leur mtérèt et leur prégnance dans la reahté 
psychosociale. 
Il reste donc quelque chose à tÜre, pmsqu .If y a lOUJOllfS quelque chose à j;.nre , ITI<US JI faut 
éradiquer notre prétention a une parole et à une représentahon qm .. coHera1en1 >) 

parfaitement au monde , mats il faut se méfier de la suh5ttmuultsawm, n:tte tentattun qm 
nous fait ''nir des réalités essenüelles dernere chaque mot : tams il faut ct."Sser de crotre que 
le mot et fa chose ont une relation mttme de caracterc mag1que La frustratton thï..·orique 
dc,1t être aceeptée. On n"èchappera pas a l·mcerutude 

Ainsi. puisque la pensée est par définition une actn 1té qw uuhse des s1g1..:s, pUisque ces 
signes ne sauraient être k"'S dl""Ses dles-mèmes. la \ otc rt"présentatn e est obstruée de ce 
côte-là égaiement. W1ttgenstem rt'Connait cependant un grand mté'rét au tangage et aux 
signes: lem utilisation. leur place dans rexJslence 
Dans cette optique, on peut noter que la question du langage est dc\cnuc rclatnement 
centrale au sein de la phdosophie contemporaJne. surtout dans un de ses courants 
principaux qui sous diverses occurrences phllosnplm~ anal}'1tque. Cercle de Vienne, 
philosophie angle-saxonne n'a de cesse de reposer Je problème de la représentatwn du 
monde par le langage. ce qm revtent à analyser le statut de ta -s1gntficatton Il est en efret 
bien des cas où le langage semble ne remoyeT qu'à lut-même. le s.1gmfiant créant une objet 
v·irtueJ et s'y référant pour établir sa s•gmficatam (.rue! credit accorder a t'e tefles denH·s 
de l'activité reprêsentati-.·e .-, 

Restent deux voies : la démarche rahonJleHe. scrupuleuse. méthodtque. o;donnée. out.lllée 
et patiente de la science . la démarche trrauonndle. intutlt\e, tmmédiate. unpat1ente, 
1nvèrifiab!e et Infalsifiable tau sens de Popper) de la commumon mystique a\ ec La reahté. 

la première ronna1't ses forces et ses fatbk"Sses En s'eil()rçant à J'ohJectl\ né. elle ré-dun 
sans doute la distanc.e à l'obJet - et a surtout l'tmmcnse avantage de fanhter c.'1 d'amchnrer 
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l'action sur l'objet. Toutefois. elle non plus n'a pas dépassé le fait de la représentatiOn ; elle 
modélise le réel~ le mathématise, le réduit à une structures de concepts et de lois où les 
phénomènes se déroulent avec perfection. Le réel denent labt"lratoïre. la chair du monde se 
fait produit technologique, ta réalité est écla1rée d'une lunnère qm voudnut ne lats.se: aucun 
c.oin d'ombre. aucun trou dans la connaissance. Mais que devtennent les ohjets quand 
t'éclairage ne les touche plus ? Ne s'animent-ils pas différemment. t:omrne les jouets 
lorsque le silence de la nuit les laisse à leur vte mysténeuse ? Qae sont les choses lorsque 
nous ne les regardons pas sous nos microscopes ? Que sont les ohJets quand personne ne 
tes observe ? 
«Le chimiste invente des atomes. et puis les décompose en atomes plus pt'tits qui 
gravitent comme des planètes aulour de quelque soleil ; belle machine pour penser 
pins avant; belle construcôon; idée. Majs s'il croit que r'est unt> chose. que c'est 
vrai, que robjet est ainsi~ il n'y a plus de penseur. n IOdique Ahun pour rappeler que 
l'esprit, même scientit1que. se f.ait de.s \'Ues de la rér.t.hte '. Des vues OOJCCtin:s et efficaces, 
ce:tes~ mais des ~'UC'S Rien de moins. Rien de plus_ 
Le scientifique de Alain, Je s.cit..'~ntifique de Bachelard se reconna1ssen1 alors à deux 
qualités. entre autres : leur lucidité - ils savent et acceptent la d1fférence de nature entre 
l'objet et ce qui sert à le penser ; leur opmiâtreté · (( Demaitt jt:• saurai ·~ Et tl y aura 
toujours un lendemain. dans le perfechonnemem d~s representations rationnelles du 
monde. Toutefois cet horizon de perft..--cubilite de la connmss.ance est partiellement anligé 
du mal suivant : au heu de constnlire des représentatmns ~< calquees n sur le Réel, ia 
science donne dans la démarche mverse. puisqu'elie construit un Réel dt· lattora1otre ct 
d'unités de production. un Réel ~' calqué " s.ur les representations. 
Si l'on admet ce..~ limites, fa ft'lrce de la modéhsahon scienttfique est incontestahlc: elle 
tient egalement à cc qu'elle érige un s_;sreme autrement dH une constructto!l rationnelle 
avec une architecture logique et fais1fiahle par tout esprit ratlermel alors que les 
représentations non scientifiques fonctiOnnent plutôt en reseau ientre autn:s par le blats de 
réseaux de cornmunicat.ion el d'inte.rlocuuons au sem d"un groupe. réseau' qu1 sont de 
rordre de Ja rumeur plus que de la commumcatmn SL"Jerntfique} 

Nous dirons pourtant que la hmp1dité du systeme que nmstruit la sctenn:. se faisant par le 
biais de modèles. ne peut être en totale adèqu.atwn .::n t:.'C l'epaisseur du monde. ce mon( .; 
dont Nietzsche rappehut la pn:.:ifomii?ur prnt1quement msondable : P<Jint de vue peut-être 
désuet. eu égard aux réussites tangibles de la technos(lencc. rnms jX).Sition à assumer car 
eUe repose sur un êlément incontournable : avec des n..-présentallcms. mème ngoureuses et 
rationnellement bâties, on ne sort pas de l'umvcrs des représentatmns. Le çercle est 
entièrement v'i1.:ieux : on n'accède au modèle 4u'avec des copies Admenons que les coptes 
de la science soient épurées de certains éléments.. notamment les plus subJectifs, mais 
l'épuration demeure inache,ée. A la iimtte, obtenu la cop1e parfaite serait obtemr la chose 
mêm:e .. en d'autres tern1es rte plu..s ne11 en dtre • seul l:e silence ne tn.>mperalt pas la nature 
de J'objet 

D .:m l'utopie ancestrale d'un silence fusionne! avec un monde touché sans rn&.hattons. par 
une intuition qui imtl droit au cœur des essences. sur le modèle de ta poéste mspJrée ou de 
la vision illuminée. Cette obsession d'une alhance mtlme avt-c tes choses n'a pas d'àge ; elle 
se t.e.im.e d'ailleurs de nostalgie. la nostalgie d'une èpoque qut n'a Jamats e:-..1s.tè. celle où le 
réel aurait été nu et transparent, offert en toute mnQcence aux regards humams C'est le 

1 Aiam. Libn::s P1Tif.19'S: Muu!M'fl ou dt" la s.ages>e, .;p 
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mythe d'avant la chute, mythe qui fonde la recherche d'une u al!Jünce nmtvelle " avec les 
objets. 
Aller aux ...... ,ses en contournant tous les intermédiaires qui prélèvent au passage quelque 
chose de la réalité des choses : c'est là le proJet de l'illuminahon mysttque, de l'extase 
béatifique ou de l'intuition artistique Prétendre que J'œuvre d'art creuse le réel JUsqu'à 
sentir sa vérité intime ou que l'esprit touché par la Grâce plonge dans la héalltude 
cor.templative du divin, c'est du pareil au même. C'est toujours le désir de resoudre le 
problème de la représentation ; soit en supprimant les stgnes et les représentatiOns, au 
profit dime <(lumière ~> qui baignerait l'esprit dans sa fusion avec la réal1té ; soit en 
amenant les signes au-delà d'-:ux-mèmes. jusqu'à leur faire dire cc qu'en pnnope tls ne 
peuvent pas dire_ 

Dans le premier cas. J'on débouche sur la .. ISlon mcommumcable. sur un l'rodUJt 
invériftable et aphasique. Lorsqu'il descend du mont où 11 a eu son ,, t'rtase 
contemplative», François d' Ass:isr ne peut nen en dire , ayant dt-passé k problerne de la 
représentation de Dieu, il baigne dans la }UJrière divme : de cette ..:xpen•·-xe 
d'illumination. on ne tire qu'un silence q:Ji se donne paradoxalement pour,, pn·z, (·~· 

quelque chose. L'illuminé veut être cru sans paroles. ce en quoi il est toujours de ma ..... a .. ,e 
foi... 

Dans le ~ond cas. l'on rejoint la tentation poétique, le tra\aJI sur les mots ct les sonontés, 
au risque d•oubher la critique de Lacan . le langage n'est pas l'accès aux choses. ma1s la 
Chose elle-même~ dont on ne peut wrtir. et qut park sans nous. 
Plus généralement, la représentation artistique, quand elle se donne ces prétentions 
metaphysiques à !a connaissance de la réalité. a quelque chose de pathétique dans sa quête 
d'une teUe chimère. Désirer cette impossible reconcihatlon avec les objets. c'est aussi et 
surtout chercher à se réconcilier avec soi-même , et tant m1eux SI l'artiste y parnent ; ou 
tant pis si la dialectique du Moi et de lui-même ètatt fina.tement plus fructueuse que le plat 
apaisement psychologique dans lequel meurt alors l'éne:-gie créatnce 

Bref: entre nous et le monde, il y a toujours une representtJtwn-écrun Tout \'a pour ça, Au 
moins savons-nous que la vèntable et dangereuse tlfusion seran de se crmre dèl!vré des 
tHusions. Nulle méthode, nulle regle pottr b1en conduire son es:pnt. nul Jtméraire de l'espnt 
vers la. Theoria divine. nul géme mtutttf. nulle psychanalyse, nulle analvse· dJ:~lt.xti'-JUC ne 
peuvent dévoiler les choses telles qu'en elles-mêmes. Nous \ivons dans el par des discours. 
des ima:ges .. des représentations, de concepts . nous usons pour connaître le monde de 
catégories d'êtres inlermédimres entre Je s1qet et l·obret. Il n'y a pa: de categones qui ne 
parleraient que de J•objet, qui st•nwmt l'obJet ... 

Celui-ci est donc toUjours absent - au moms partiellement - à ce qUI le rend présent à 
J'esprit. L'objet est la ltm1te vers laquelle tend toute représentation. 1 'horil'on tmpnssible où 
la rq,résr..ntation se transformerait en l'objet lUI-même 

Ce dernier est même totalement absent quand la représentation n'est qu'une ch1men:. quJ ne 
représente qu'elle-même~ la spéculation sur les obJets retroU\e alors son étyrnolog.ie. le 
speculum, ce petit miroir, sert à obtenu une Image de soi-même En croyant scruter le 
~onde et Je préseilter à son esprit. le sujet se regarde IUJ-mème la spéculauon par les 
représentatlEltts est un miro1r de l'espra. une psvcl!e où se rmre h· Mm - re qm n ·est déjâ 
pas si maL on en convient. Amsi. par 1 'étude des reprèsemat1ons. nous en apprenons 
souvent davantage sur le sujet que sur l'olyet. Par exemple, le personnage du Martien venu 



pour détruire la Terre !Ile nous dit rien du Martien, qui d'ailleurs n'existe très probablement 
pas, mais elle .tous décrit de façon indirecte avec quelque efficacité. 



J) Les problème! de la représentation :le s11jet et les regrf!se11tatio11s 
sociales 

C'est ici que nous rencontrons la seconde famille de questions posées par l'acttvité de 
représentation : au-delà du problème de l.a présence etTective de 1 'ohJt"t dans cc qui se 
substitue à hli. une targe mterrogation s'ouvre sur la pnèstmce du su;et hu-méme à ses 
représentations des objets. Deux champs de problèmes s'ouvrent ic1 pnmo la force des 
représentations collectives et des influences diverses, notamment éducatives, qui 
«égalisent » uos vues et désamorcent les tentatJves d'onginahtè et d'indivtdualité : 
secundo, le fait que t( ço pense en nous Ji et que nos représentatwns sment produites par 
des jeux auxquels le sujet n'est pas entJèremt:.'Ilt. c'est-à-dire consciemment. présent (ce 
thème St:ra traité au paragraphe suivant). 

Commençons par le premier problème : comme le nom l'mdtque. tout le monde est en 
grande partie Monsieur Tout-le-Monde, c'est-a-dire que personne n'est complètement ce 
Moi majestueux isolé des autres par son irreductible originalite mdnïdue1le. 

Bien sûr Je ne suis pas mon \·otsin; il est une autre personne. une dif]ùem:t' pa.r rapport il 
moi -· et c'est heureux IJ se représente le monde d'une autre façnn, il n':ume pas les 
mêmes choses~ ne connaît pas les mêmes gens. ne fréquente pas les mêmes t."tldrOJts. n'a 
po.; lu les mêmes livres, ne fait pas le meme metier, n ·a pas la même pt•r-somu.zbté ou les 
mêmes goûts. Chaccn son monde. chacun ses idees sur les obJets, poumut-on dtre Votre .. 

Croire que mes représentati.ons des objets sont mdiscutablement mes représenlatJons. c ·est 
oublier que chacun « n'est~· ce qui! •• est "' que par ce que les autres lui apportent 
directement ou indirectement. Au premler r.mg de ces Importateurs de représt·ntatlons 
figure évidemment l'éducation~ !aquelle on ente déJà !,'Tandement le:;. \CCtCUfS de 
représentations du sujet Il faut ainsi rompre an .. "C r 1 Jlus.1on narctssl . .1-e du sujet êpurê des 
autres~ la conscience, si elfe est séparation d'avec le monde. est auss1 rdt:tuon au monde, 
relation aux autres. plongée dans un jeu d'mfluences et de contre mfluences qui amment sa 
propre vie et la nourrissent. Animal poht1que. l'homme ne peut être 1solé de la soe1eté ou 
des sociétés qui l'abritent et l'influencent dans ses façons d'être et de penser 
Plus simplement: les représentations que se fait le SUJet n'apparaissent pas n: mhdo, ne 
sont pas t.'Téées dans une hypothétique intimité msula1re par un ~tm maitre de ses propres 
agents concepteurs d'idées. Produits dérivés. hybrides.. objets d'Importation, elles 
appartiennent au SUJet. en un sens, surtout s'il fa.tt l'effort de se les app opner. mais tl ne 
saurait en être Je dépositat.re exclusif. ce pour deux raisons au moms pnmo. d'autres les 
partagent peu ou prou; secundo, le geste qu1 les forme est autant centnpète que centnfuge. 

Amsi. il y a bien longtemps que la pruJooophie a indtqué la force des représentations 
collectives, qui jouent le rôle de préJugés à l'mtérieur du corps soc1:1l et préforment nos 
\tteS sur les objets. D'ailleurs. à certaines epoqm~s. s'tl se proptl:se d'ext'Tcer une cntique à 
l'égard du prêt à pens.er. le philosophe est factlement condtut en exd. en prison ou sur le 
bûcher: ou condamné à vi-.Te caché ou à se retracter. Mème si çà et là certams se tatllent 
des succès dans le.-; agoras ou les salons en proposant avec emphase leurs propres 
conceptions du monde. 
On ne peut donc pas dire que la ootion de ~ représt•nJatùm collentve '"' ou de 
« représentation sonale » soit une mventton récente de la socwlogu: et de la 
psychosociologie. voire de rethnologie. Ces dtSClphnes ont bten défim à leur façon l'objet 
en question. ont construit des ouuls d'étude et ont foumt des rés:uhat.s par l'analyse des 



représentations sociales sur des thèmes variés. C' e domaine est très fructueux à l'heure 
actuel:le. sans être tout à fait nouveau ~ ou alors on se d · ;mnde de quoi parlaient Socrate et 
les Sophistes ... 

De toute façon. nous aurions grand tort de penser Ctl termes concurrentiels les différentes 
appror.hes du thème de la pensée collecttve . les nombreu~es disciplines des scJences 
humaines et la philosophie peuvent unir leurs efforts pour porter un éclairage amélioré sur 
ce vaste champ des représentations sociales la question de la prnsée coHectwe est 
éminemment pbilosuphique, surtout quand la philosophie étud1e les opinions afin de mieux 
aider à la formation du jugement. Il semble même que l<J notion de « représentauon 
sadaie >J soit un point de convergence forte entre le domaine des sciences humames et 
cdui de la philosophie. On peut aller jusqu'à dire qu'il est possible lui faire JOuer un rôle 
d'articulation entre les dttTêrents savoirs en jeu. à condition Je mettre de l'ordre dans les 
définitions~ c'est~à-dire dans des terminologies souvent concurrentes. 

Du côté de la sociologie. il est courant de repérer chez Durkheim l'avènement de la notion 
de ..:< reprkentation collective )). Sous cette appellation. Il désigne une vaste catégorie de 
formes mentales dont la principale caractéristique est d'être largernent partagees par les 
individus membres d'un même groure social. n s'agit alors d'une <~ idéaJisat.ion 
collective» qui a un double effet: 
- participt..'T à un processus d'appropriation de la réalité extérieure à la pensée. 
- participer à un processus d'élaboration et de maintien du gr01tpe social par t'intégration 
des individus. 
Disons que. pour vivre ensemble dans une même identité de groupe. il faut paJ1ager un 
minimum de représentations de Ja réalité. C'est parce que des individus forment un groupe 
qu'ils possèdent les mêmes rep ·ésentatit.ms des objets ~ c'esl parce qu'îls possèdent ~es 

mêmes représentations des objets qu'Ils forment un groupe Le hm entre coht.~ton groupale 
et unité représentative peut fonctionner dans les deux sens {même s'1l est asset courant que 
des inJividus d'un même ensemble social possèdent quelques rcprtsentatu:ms divergentes). 

La represeruation coUrchve est alors. comme il a été posé plus haut. « une forme de 
cotuJaissanee, ~œiaïement élaborée et partagée. a,ant une visée pratique et 
concourant à la ~onstructioo d'one réalité commune à on ensemble social. n 

1 

).,fodemi.sée par Moscovici sous l'appellation de ~~ représentation sociale>> ?. cette notum 
se rèfere à tout ce qui s'inscrit dans une vision consensuelle d.lllli! réahté. à l'inténeur d'un 
groupe. Tout se passe alors comme si un suJet collecttj. régulait les conceptions des 
individus en propageant des versmns collect1 v es de la réahté Piaget im-mème parle 
d·am-eurs d'un mode de connaissance <~ socio-centrique "~. ' 
Les identites personneUes stawment nécessairement sur ces rnaténaux pour se construire ; 
les« idées personnelles J> se bâtissent en effet contre les conceptions générales du groupe. 
« contre,~ signifiant ict deux choses complémentaires (• e, s'apprc~Tanl sur ,, et r< en 
s'opposant à ». A.i.n.'t.i peut-on dire que le sujet se postttonne touJours. dans son 
interprét~nion de ta réalité. par rapport à un système qu1 lm préexiste. son qu'tl soit très 
influencé par lui. soit q:u•it pense en voulant se dèrnarquer de lui (bit.-n souvent c'est un 
mélange de ces deux options qui s'avère efficit."nt l. 
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Comme le dit Moscovici~ •< Par représentations sociale--~ nous désignons un ensemble 
de eooce.pts, d~énoncés et d'explications qui proviennent de la ,·ie quotidienne. [ ... J 
On pourrait même les considérer comme la ,-ersion contemporaine du sens 
commun. •> Ainsi. la pensee. les représentations de chacun sont marquées au plus profond 
par fe fait que d'autres les possèdent aussi. Je ne produis tel énoncé que parce que les autres 
membres du groupe le produisent aussi. Et vice versa. On peut parler pour les 
représentations d'un effet épidémi.ologique. chacun « refilant H à son voisin une vtsion des 
choses dont i.J a lui-r 'lêtne hérité-. 
Le modèle de la contagion est toutefois imprécis ; d'abord car tl suppose que la 
representation (le virus) préexiste à l'épidémae. ce qu1 est faux dans notre domame d'étude, 
puisque la représentation est autant criée que transmise par la contagton soctale ; ensuite 
car ii suppose que la représentation (le virus} est transmis tel 4ueL t'e 4ui est très 
approximatif, étant donné que. par un jeu d'mteractions communu:ationnelles dont le jeu du 
(< tél~hone arabe» ne donne qu'une faible idée. les représentations subtssent des 
distorsions lors de leur diffusion. 
Une représentation sociale est pa.r conséque tt liée il un réseau de commumcation. dans 
iequeJ elle apparaît et se fortifie en se pérenr tsant. EUe est de l'ordre de la rumeur. tant eUe 
est marquée du sceau de la dynamique soc1ale. Ce qm f~·ut que. dans certains cas 
d'emballement, elle se comporte comme une traim!e dt' pc1.•dre 1and1s que dans des cas 
d'effondrement Oü de basculement. c'est plutôt l'tmage du chà. _ uu de cartes qui peut 
l'évoquer. 

Ordinaireme~ la représentatlon soctale est plutôt stable. C'est même par sa stabilité qu'elle 
peut jouer pleinement son rôle de hant par rapport au groupe et de défense du groupe face à 
l'irruption d~une nouveauté dèstabihsante : « (,'e que les représentations collecth'es 
traduisent.,. t""est la façon dont le groupe se pense dans ses rapports avec le.s objets qui 
l"affeclent. » indique Durkheim. Il va de soi qu'un groupe ne pourrait e-.;1ster si ~~ 
représentations de ses individus étaient si diverses qu'aucune consensus ne pouvait se 
dégager. ou si les représentations sociales étaient si labiles que la vérité d'un Jour pourrait 
être éclipsée dès le lendemain par une autre croyartce et t:ne autre vision des objets. 
Ceci dît on aunùt tort de croire que les representations sociales sont des rèahtés 
entièrement statiques_ En dépit des conclusions de Durkheim. leur mobthté, leur 
reconstruction pennanente et pt.'Tpétuelle. sont indémables. Par exemple., la t.:présentahon 
de l'enfant a beaucoup évolué au cours des âges en Occident. avec des tluctuatwns et des 
aUer-et-retour~ au point qu'une classification par catégories de représentahons est sans 
doute aussi judicieuse qu'une descript1on chronolugique. 
Certes. les représentations prèc.èdent J'emergence du sujet jeune, ce qu.i leur donne cet 
aspect statique et strictement tmposnif; mais eUes bougent elles ont elu Jeu. comme le 
montrent fe contlil des générations. ou le retour critique du sujet sur se'S propres vues du 
passé. Tout dêpe.nd des époques et des itinératres )ndlviduels, hien sûr ~ mais dans 
!"ensemble on ne doit pas voir les représentations sociales comme un carcan 1mmuable. lln 
travail militant, un~ évolution soctale au quotJdten. des éveneme:nts Importants, une 
maturation sociale peuvent les fatre bouger avec quelque effic ac1té 

Autre f,açon d'exprimer ce qui précède : une vision (représentatiOn) courante les conçoit 
comme des éléments descendants. qm tOisent le sujet du haut de quelque système 
idéologique et lui sant transmis de haut en bas .. des éducateurs aux éduqués, de rEghse à 
ses disciples. du Parti â la société. de:s possédants aux possédés, du père à ses enfants, 
etc, .. 



J-F Dupeyron · Q_e.s 1dt!es sur l 'enfance 

Cett.e vision des choses n'est pas denuée de justesse. surtout dans les cas d'endoctnnement. 
Mais eUe néglige deux facteurs : primo. la capadté de résistance et d'innovation des 
individus, qui peuvent modifier ce qu'ils reçoivent ou même agir sans tenir compte des 
représentations ïncu!quées ; secundo. le phénomène majeur des imeractwns au sein du 
groupe. En dépit de la contrainte sociale. les représentations maJeures peuvent se modifier 
ou être court-circuitées au se1n du réseau des indtvldus., par le simple fait de leurs 
interactions communicahonnelles. Si Durkheim a méconnu cet aspect du phénomène, 
Freud a pu le constater en ~tudi.ant l'apparition spontanée des théories sexuelles chez les 
enfants. production échappant à la logique des représentauons collectives imposées par le 
milieu social des adultes via l'éducation et autres canaux. 
En clair : l'individu n'est jamais entièrement réductible à un simple jouet des m6.:amsmes 
sociaux. un pauvre être falot qui serait modele et écrasé par les pesanteurs de sa Soctété; il 
est aussi tm acteur social~ qui ~t en interaction aYec d'autres acteurs soctaux. Si certaines 
reprt'Sentations sont dites « s.ocialer ». ce n'est pas tant parce qu'elles sont celles de Ja 
société que parce qu'elles sont produites dmu la soctété. 

Le sort des representations sociales constltue d'aiHeurs un enjeu important au niveau de la 
Cite. c'est-à-dire un enjeu p0litique. Vou par exemple la représentation du Sida : 
l'affrontement entre deux visions du monde. l'une ac-cusatrice, l'autre plus généreuse et 
juste sans doute~ n'a pas été pas sans effet. dans les annees qui ont suivi J'apparition de 
l'èpidémie,. sur le sort réservé aux malades., sur l'acceptaHon des homosexuels. ains1 que sur 
les politiques de santé menées par un !: tat. 

A'~<<ec le concept de représentation sociale. nous touchons par conséquenl à un point vélique 
des sociétés, dans J•intenace entre groupes et indiùùus, à 1a JOnction du psychologique et 
du social Car si le sacrai a une dunetrsmn cogmtn"e. le CG, rmtif u tmsst une dimenswn 
sociale. 

Mais aJon,. à quoi servent les représemattons sociales '! Quelle est l'import.ante fonction 
qu'elles remplissent et qui Jes n.-nd mcomoumables dans un groupe ., 

Constatons d'abord t.fU'il est débcat de voulmr modifier des repn.->sentations. qu'elles soient 
individuelles ou sociales ; pour réussir cette entrepnse JI faui du temps. du talent. de 
l'opiniâtreté~ des conditions favorables. Surtout des ronrl'hc :s f~worables. 
Ce qui veut dire que roomme tient à ses idées, puisque cene ;-c1 lm nermettent de vivre. 
aussi sûrement que chacun dt~ organes de son corps. En eftèt .. nous nous fabnquons de:s 
représentations pour exister dans ie monde et pour fa.tre ex1stt le monde face à nous Ces 
représetuations. ces idé~ .. .s ont pour fonction de s'ajuster au monde et d'aJUSter te monde à 
enes. pour que nous puissions y sun•i-..Te. y ag sr et y rencontrer d'autres humains" Leur but 
est muitip,Je et rfest pas uniquement hé à des enjeux cognitifs: il s'agit,. au~detà du 
semblant de oonnaiss:ance que l'on peut obtenir sur les objets. de pennettre l'action. de 
protéger le sujet en lui fournissant un repère psychologique, de l'unir à d'autres sujets dont 
il pa:rtage les représentations. 
A la fonction cognitive s'ajoute a!nsi un tno de finalités: pragmatique (agu), 
psychologiqne (se repérer. se rassurer), sociologique (s'identifier à un groupe), 

Si se représenter les objets du monde est une act1vité essennelle du psychisme humam. 
e•est d'abord parce que cette achv1té de nature cogmtive a des effets multiples .. Lorsqu'elle 
établit une relation entre le sujet et rob_te-t qu'1l se représane. son pn.'lduit la 



représentation de l'obj~ l'idée que l'on se fait de lui, notre <4 théorie}) sur la q'.testion -est 
«une forme de savoir pratique reliant un sujet à un objet •). 1 

La nature pragmatique des représentations est en effet indéniable: dle.s servem à agir. à se 
comporter. Enes appartiennent de ce fait au champ de la pen..rée prauque. Elles <~ flottent n 

dans resprit des individus et fournissent l'essentiel de ses prescriptions pour l'action. 
Ce lien entre le travail d'idéation et l'impératif pratique est confirmé par plusteurs auteurs : 
pour !e sociologue Pierre Vergès. les représentations sociales sont tt une production 
idéologique associée à la pratique ~) 2~ pour Pierre Moscov1n. elles ont <( une visée 
pratique n. eUes sont une <( préparation à l'octiou )) ; pour Denise Jodelet, elles 
apparaissent comme <c comme des réalités préform~ des cadres d•interprétation du 
riel. de repérage pour l~actiou, des syst.èmes d~attueil des réalités nouvelles.·~ '; plus 
anciœnement. Weber les présentait comme un cadre de référence et un vecteur de raction 
des individus. tandis que Durkheim y pen:evalt la von de la Soc Jeté, qm par ce biais dtctait 
aux indh~dus leurs conduites. 

Ce lien entre représentation et pratique est à deux vecteurs : s1 la représentation des objets 
(ou de cet ensemble d"objets qui constitue une slluatwn) nourrit l'action/réaction du sujet, 
autrement dit saprat.que, il va de soi que l'mverse est en un sens vrai ; les représentat1ons 
eUes-mêmes ne descendent pas du Ciel des idées. 
Ceci est particulièrement vrai dans le cas de ces ~· lmhes de sm1otr ~j que som les 
représentations sociales : Moscovici nous dt~ dans cette optique que ~es n::-présentatJons 
sociales « provien.nent de la vie quotidienne.»~ C'est dans ce lien avec le quoti(hen des 
indiviùus que s'affim1e aussi la nature prauque des représentations soc1ales. Demse Joddet 
precise pareillement qu'eUes relèvent d'un<' sal'oir pratique>> pour deux types de raison , 
en premier. eUes servent à agir ; en s«ond. elfes se réfèrent à l'expénenœ, à partu de 
laquelle eUeE. sont produites~ dans des condiüons 1·ècues qu1 permettt.~t leur émergence 
dans le groupe. 

Prét.."isons : ce qui est « vécu » n'est pas forcément la rencontre de l'objet lui-même. ma1s 
ane interrogation sur l'obj~ ou une inquiétude. ou un discours sur J'objet. discours qui se 
répand au sein du mroupe. l'expérience est interne au groupe, sans même que t'obJet n'att à 
intervenir. Seuls les signifiants qu1 Je désignent. a"ec tout ce qu1 les accompagne, ont à être 
présen:ts. Notre représentation des hadrons ou des Mantt'ns se moque de leur absence 
totale dans ootre vécu phy~uque. Nous sommes bsen dans le domrune du symbolique. où les 
représentations se nounissent d'eUes-mêmes Ains1. on peut su:tHe rhypothèse du 
sociologue Jean-Claude Abnc ; les comportt;nu?ms dt~s SUJets ou des groupes ne sont pas 
dét.erminés par les caroctérist1ques objecnw.•s de la sauauon mais par la représentatwn âe 
celte situation. 

n s'agit par conséquent d'une construct!onreconstructwn du réel. non d·une ventable 
o.."})6rience directe du réel à partir d~ laqueHe nous aurions â bâtir des représentattons. La 
principale expérienœ~ pour l'humain. est la rencontre soc1ale dt."S représentatwns de la 
réalité. des discou:rs, des images., des ntmellfS, des opinions. des attttudes. des 
mfon:nati~ des questions,. des anguisses. des aspirations. des nouveautés qui animent et 
traversent Je -c«pS social. 

t Ln !fi!!P(t~tat:iom ~~~ OU'Irrage ctl-llecuf sous la dun:tlon de Dt·mw:· Joddt-t . Pan~. Pt 'l 1Q89 . 
article de Demse Jodtt!et : R.rpr+!slf!rntanoru srJc<.·wie.J. un dum.a~nt· n! t'lpanswn. p ·B 
z. Ptettt: Vecgès ~ article Rqwé~antms $.OCtales de l 'tioxnomu· unr> ivrmR d.t' conl'zoausarnce . m L.~s 
~~ns stX:.ipl~ : mt\CUft~ t'DI!ectJf sous !:a dmxtton de Dentse Judelrr . Pans. i'l \"f 1989, p 391 
1 looelet : R:g?rèsttntatti!Jœ ,roc-@!~. tn S Mosconn P:rv.c·iuek-.gt:!__S,.i'!.~J!' . Pans. PFF, l tr'&l p 26 



On peut le comprendre en étudiant les théories spontanées des profanes sur telle ou telle 
discipline ; Moscovici a clairement montré .:e que devient un savoir organisé (la 
psychanalyse) quand le sens commun se le représente. 1 Deux processus se prorlmsent alors 
= robjectivatton et t'ancrage. 
L 'objectn,ation rend concret ce qui est abstrait. pem1et à tout un chacun de se représenter. 
de se figurer ce dont on parle .. Par exemple, les discours d'experts sur ies quotas agncoles 
européens .. discours ac~otnpagnés de <• chiffres >• obscurs et d'un vocabulaire non maîtrisé 
par l'homme de la rue. sont traduits par quelques images. au sem de la représentation 
sociale qui se constitue : ltimage des <f montagne.; J~· laa H de la CEE ou des (( fngos ptems 
de beurre». entre autres. De même. la représentation de l'oppression économ1que sub1e par 
la paysannerie frança1se sous l'Ancien Régime s't."St ancrée dans des scènes famtlières : 
l'animal de bât écrasé sous sa charge. le croquant ployant sous le fagot de bois ou le tas de 
foin ont servi de modèles pour la vision emblématique du Tters Etat supportant les 
privilégiés. 

Par l'nnc:rag:e, la représentation sociale incorpore les objet.s â représenter dans des 
catégories plus familières. Chacun mesure touJours les chosc:s à son :.ume, c'c-;:t-à-dire en 
fo'let:ion de ce qu•il <• sait •) déjà, ou plutôt de ce qu1 en lw foncuonne comme ruz savotr. 
Pour s'inwginer quelque chose, pour se le reprèsellter, tl faut bien ancrci !a nouvelle 
conception dans des réalttés mentales déjà possédét:.""S , 1l faut ·~ faire avec ce que l'on a ••. 
Autrement dit, dans son activ1té de reprt-sentatmn. l'esprit suit naturellement la ?Cnte la 
plus fac.ile ou le chemin le plus court. à savotr : tra11er des obJets dttlërcnts comme 
équivalents (a:utmt que faite se peut). C'est ce que l'on peut appeler le pnnnpe de 
l'écoDORlie cognitit-e. Le sujet fonctionne donc souvent par comparmsons. par 
rapprochements, par analogH:s très approximatives , leur mérue- est d'alléger la tâche 
cognitive et de livrer rapidement une perception des ohjets. d'où l'action peut ;a1lhr 

Dans tous les cas. les représentations soctaies témoignent de l'expérience soctale pratique 
des individus. ceux-ci étant bien considérés comme des acteurs soctaux C'est dire qu'eUes 
reflètent pour une bonne part les conditmns de vie de chacun et de chaque groupe au sem 
de la société : en général. une famHle popuhure ne se représente pas l't.'cole comme une 
fam.Hie des beaux quartiers Les représentations •• puhlzques )f peu'\ ent donc être dttes 
sociales~ également en ce qu'eUes ont quelque chose a votr <l\'eç J.a place s<JCtale des 
individus et la sima.tion des groupo dans la structure de la société. 
On sait. avec les analyses marxistes. que la grande force des classes domt.na:ntcs est 
justement de diffUser auprès des classes défa:vonsees des représentations qm JUsnfient 
l'injustice sociale. Ainsi. les classes défavonsèes sont fréquemment tinullées emre deux 
familles de conceptions du monde : une yui JUStifie l'ordre sociaL une qut le conteste plus 
ou moins radicalement. 
A ta première famme appartient par exemple l'ldéologœ du rnénu?. qUl représente la 
hiérarchie sociale comme une traduction juste des méga.htés de ménte. Le possédant, le 
puissant sont alors perçus comme (' inteUi~ents. tn..">trmts. doues de refauon. riches.. 
influents. indispensables à la SOCJeté et à son économJe . ••. donc TlOffilalement installés 
aux meilleurs postes .. dans l.es meiUeurs quartiers.. avec la meilleure condition m;:tténeHe. 
C~t prendre l'effet pour ta cause. et conf<mdre ks bénèfict.-s d'une s.1tuatHJn avec ce qm 
raur-dit provoquée ... 
Comme d faut bien ,,,,..re, les mdindus des classes populaues. ayant mtégré la 
representation de leur infénori.tf de mérite. se t'onçotvent alors comme •( heureux quand 
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mêtne, mai;;, pen instruits, moins intel11gents, toujours oubliés~ ne pouvant rien changer.. ~~ 

Heureusement. çà et là dans l'Histoire. apparaissent des representations moins dociles. tant 
it est vrai que les mouvements aspirant à la justice sociale ne peuvent s'enclencher sans une 
prise de œnscience, une <t cons:cientisatu:m », qm s'effectue quand les groupe;)> défavorisés 
adhérent plutôt à une autre représentatiOn d 'eux-mêmes ; quand Ils se pensent autrement. 
dans tme revalorisation collective ; quand la justification par des représentations vassales 
de t'idéologie dominante ne fonctionne plus. 

Ag:i:r : teUe est donc une finalité de cette acti\ité de nature cogniti\e qu'est l'activité de 
représentation. Une seconde finalite est d'unir et de protéger fe groupe, comme nnus 
l'avons évoqué plus haut. L'équilibre de ltidentité soc1ale en dépend pour une très large 
part. avec au premier chef lR représentation du groupe par lui-même. 
Les représentations sociales dessment le monde du groupe. autrement dit son mterprëtatu..}n 
de la réalité : « Les différents types de société qui se représentent différemment le 
monde habitent des mondes diffêreuts. •• souligne Serge !\,1nscovtci. ' Les croyances t..1 

idées individueUes ne peuvent se compreru:lre à partir de la seule psychologte des 
individ~ car les sujets vivent nécessairement dans Je momie du groupe. dans sa 
l"qlrésentation globale de la réalité. 
N'entendons pas par lA que les représentations sociales soient tou,}ours coen:1tives- le :mjet 
peut tenter de S'al affranchir. parfois à ses risques et périls ; t'indtvt-duahsme dérnocratlque 
moderne a d'ailltru:rs intégré dans ses pnnc1pes cette poss1bihté d'émanctpahon. Ct."CI dit. 
«on est de san .11nfann; comme on est d'uu pays:». En reprenant ce mot de Saint
Ex:upéry, on ne peut qu'accepter ce constat. : les reprèsentations sonaJes du groupe auquel 
oous émargeons~ surtout celui de notre enfance - pensent P\.1-Uf nous, nous pensons avec 
eUes. par mpport à elles ; eUes imphquent des postw..-s rner.rtalt·s qu:i ne nous qutttent que 
difficilement. Un bourgeois reste un bourgems sur hit.':fl des pomts, même s1 un effvn 
théorique lui a fait c.hoisir un autre camp. 

Quoi qu'il en soit. un groupe est um autour de ses représentaÜfH1S. Par exemple. une 
communauté immigrée. à I'mtérieur du pays d'accueil. do.t regler le problème de la 
représentation de soi : persister à se penst.'"r comrne avanL conttnue·r à 'ntr la rêahtè avec 
let. conceptioos qui sont celles du m?nde d'origine, c'est un réflexe naturel d'a:utoprotectton, 
o .ti maintient une unité mais a le defaut de freiner t'lntégr<1tmn. \·oue d'impulser des 
.éfle:xes de gbe:Ullisarion et de reJet. Inversement, renoncer a se penser comme a' ant, 
délaisser ses auègories initiales.. c'est se J.ancr:r dans une a\ enture où le groupe en tant que 
tel peut perdre la vie et souffrir de son~· infidéhtè ~)a ses racme~. 
Au bout de l'itinmire.. il y a sans doute une intégration réussie, au pnx d'un chan1!f!11'll'nl de 
monde : on comprend que cela soit douloureux. surtout pour tes mdntdus plus âgés. 
L'étranr;e notion de double appartena:nce~ de même que les ootmns de soctèté mètu.se ou 
de sociité pluriadturelle. sont des alternatives possible~ à ce qm est pour certains U..'le 

tragédie personnelle. Mais. comme Je dit Merteau-Pomy. ~<on n'appartient pas à deux 
mondes à la fois. >:. 
Pour ceux qui nst:S$ellt dans le pays d'accueJI. le problème est bu.-n nroms aagu. mrus pour 
les (( primo arril'tml:S a.~ c'est une mutatmn C('gmtïYe qut s'impose. Elle n'est, heureusernenL 
jamais complètement réalisée , la plupart des mdivu.lus se réèqu1hbn."nt dans des 
compromis. qu1 fo11t œpendant ta part beUe aux rt."Présenta:uo.ns ongmdles 

' :mttcle lÀ::5 ~:n~!attons ,·vlJectlte'i!:S G:%A,.!': represC?ttotwn5 Wt·utJeJ f'h'n;.;•nt:s prmr u~t' kuiJnn:! . uo~ LeJ 
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Les représentations sociales ne se contentent pas de protéger l'unit~ d~ groupe. elles 
défendent ég.dement son statut. sa renom:mée; elles le justifient dans ses faits et gestes. Par 
aernple. les enseignants, placés en première ligne dans ta besogne de tri soctal conférée. 
entre autres tâches; à l'Ecole .. doivent se représenter cette m1.ssion de façon à rendre son 
exercice acceptable Jh1UC les consciences. 
C'est le rôle de tout un florilège de représentations~ alliant di'> et ~·s conceptions : .~ !'Ec.'ole 
est juste. car elle récompense ceux qui travmllent t:l .som séneu.x " ~ •• mms Il y aussi des 
dons. qui avantagent certains élèves » ; « les enseignants tu.> sont po1H" ; lt>ft dans l'ec·chec 
scolaire. qui est pltitêl imputable aux familles. aux élèves eux-mënu:-s. à la ·lét.<Jur:·nce du 
Savoir et de l~utorilé (ah. de mon temps t; éventueflement tl la Crzse )} : -• Tout est de la 
fartle à la. Société et Q:u.x appareils idéologlque.s crElm, }) 
Dans tons les cas, que ces représentations soier.! dites , .. rèactHJnnaires ~) ou 
~<progressistes }Jo, eUes fonctionnent comme des justificat~{s. Uh~es pour k ~.roupc dans 5a 

défense catégorielle aussi bien que pour rmdividu dans sa défense ~'S)\.holog1quc 

n RotiS reste d'ailleurs à évoquer la finahté p-:>ychologique des representations. qu'eUes 
soient sociales ou plus uldividwdles. Disons pour aller à l'essenuel qu'eUes servent de 
repères. dommnt un sens aux obJets que rencontre le sujet (1ràce à el!es~ tl d1spose de 
contenants. q·ni tw pennettent une iden:t:ifica:hon des objets 11 les recom1ait. il se repère. il 
s'oriente dans la réalité d dans la pensée, JI peut structurer son expènence personnelle du 
monde. 
Rien de pire pour un indh'Ïdu que de ne pas savoir ce qu1 lai arrùe ou nsque de lu1 ...mver, 
que d-agnorer dans quelle situation il se trouve. Peu impt"trte que sa reprësentatwn de la 
réalité sm:t tout "lU partie fausse; mieux vaut une erreur. une conception tllusom:::. que d'être 
désempare f"ar privé de toute grille de repérage. L'rmportant est btert que la n:prêsentauon 
foncticm:mz romme un .suvoir, même si eUe n'en e~i pas un au sens strict du terme. 
En fonctionnant comme un savoir coUecttf. la représentatlon a dêyà pour avantage de reher 
le sujet à d~autres sujet~ dans une solidarité rogrut.ive qm renforce k~ xntiment de certitude 
de chacun. «.ii J.,ladi'lme ~\ltJcltin Je du. J'a~ r-u., .. n rwsoft de le titre a.uss1 " Plus 
généralement, les cmreepüons coUectl\ es foum;ssent à ch.aque membre du groupe le 
~o;~-mblant de pensée nécessru.re pour qu tl .. sache " se cœnporter. ~>ptcr des postures 
menta.tes et pratiques qui $0'tent en acc1..,rrl avec ses vms:ms 

Voilit : tout îndhtidu bununn pense a\ec des representations M.lCtalt~s. 4m svnt pour 
l'immease majori-té d•entre elles ~es produ!ts d'un réseau d'mteracttons 
œmmtmicatitmndles au sein des gr:c-ttpes auxquels i! a appart.enu ou continue à appartenir. 
Charon est bien. en partie,. Alonsieur Tout-l:e-,Monde. ce qu1 revlent à du·e que sur certatns 
points chacun est PersonFJe. n'est pt.~nne, 
Ce œnsw ne doit rot~tefo.t.s DOfi.S faire renoncer ru au concept de s1~{et, m à J<irreductibte 
diff'€:Eent~ de chaque personne hu:m.aine ; mais &1 rappelle que des postU:I"eS mentales 
héritées de l~éduc.ation, de notre m1heu .. de notre groupe social. structurent nécessairement 
ttOt:re appréhamcn de la rêalné. nos jugemenu.. nos Interprétatio-ns. rros évah.l:a:bons. aos 
prises de décision. Des repn."sentat1ons rnentales trés personnelles~ ct à ce titre peu 
comnumicables. existent chez tout tndtvidu., mws ieur ben zrn:c les repmentatK-ms sonales 
existe également ; de pit.ts. représentations persünneUe; ct représernations coUectrves 
~vent cohabiter sans peine. 



4) La probjèmes de la repré~entation : la perte du sujet 

Ainsi~ le sujet n'est-il pas entièrement présent à ses p.rvpres représentations. du moms s'il 
ne fait pa·;. l'effort nécessane ; nous trouvons ici une autre hmite vers laquelle tendent hien 
des tenbUJVes philosophiques: le personnage de l'espnt hfJre, ctitiyùe. sage. entièremeut 
créateur et maitre de ses propres contenus mentaax. Lorsque Alam rappelle qut. (<t Penser. 
c"est dire oou )) ~~ il indique que f.f:U.le une ascèse lmportrulle peut pê'rmettre à respnt 
d'espérer une appropriat.inn de ses propres idées. Cette cure philosophique est ennsagèe de 
d1ffêren.tes façons selon k.::s thérapies choJsies. critique ironique cl< la dow. doute 
méthodique~ devise volontariste des Lurmères ( <• Sapere ga.ode ! » dame Kano. pnse de 
conscience rev\llutionnaiTe dans li\ philosophie marxiste, etc TOUJOurs le mème désu 
d. éclmfauder des representations où seul le f..Ujet ser.:ttt présent. non pas pcrce 4u ·tl ser.ut le 
seul à les posséder - au contra:ire. le projet de représentations touchant à 1 ·unn '( rsallté n ·est 
jamais éloigné de ces quêtes de liberté intellectueUe mals parce ·~u ·tl tes possèderaH en 
toute flflton.omre . 

• .fwonomie: mot magnifique qui dé:ri~ la quahté du sujet propnétam: de ses 1dèes. se 
donnant lui-même ses prcpres }ois; l'esprit évetHé. ngitant et criHque . la figure tdeal·" du 
philœcphe dans les f'f1Jrésent2tH.lilS magn.t fiant la phi losoptne ~ l'édam: ur (/'A. u.sklùrer 
n.ietzsc:héen) ; le ;rigjle de l'esprit «Se m·eiUt'"r. ("et;~ St" refust"r à croire sans 
eomprendre; e"est examine.&',. c'est ebereber autre chose que ce qui se montre. i . } 
C'est se mettre à la recbercbe d.u maBde. ;• 1 

Où ron voit que l'activité de compréhension est une vore ordmam:: pt'lur s'assun .. "f dt: ses 
representation~ dans toute philosoph1e recorma.Jssant les méntes de la ra1son ('omprendre 
les représentations.. c';:st littéralement parlant les englober au sem d'un système 
d'appropriation qui est ie sujet h.u-mi:me, tout au moms ce que l'on appelle son mtelligence 
sous tontes ses tonna Mes idét...<>s, tl est vrat. ne peuvent être m·es tdées que st Je tes 
CcOmprœds. si j'en VOIS ies hm1tes et les just1ficabom, s1 JC connats d'autres pmnts de vue 
possibles. qui forment autour de n1es coJlCeptu:ms un halo qUI les ~...~dane d autant mtel.DL 
Comprendre une reprêsentation. c'est pouvo1r momentanément en sortir. ta surplomber, 
pour mieux l:a ranger dans un ensemble, repérer une place au sein de cet ensemble de 
repzésœlations diverses. dtsct."rner fes bens et les dillerences Penser. c ·nt pi~.H·r l;:t 
formule a fait $es preu' es. 

Il ne ~·agit donc pas., pour obtenir cette autonorrue repn."sentatt.,.e. de s'expnmw en 
désordre,. de croire que tout ce quï jadtit spontanément (en aopa.rence) du sujet es1 bien â. 
lni. est bim de tm. Dire n ïmporte qum. penser n' rmporte comment. se targuer d'une 
originalitè qui n•est qn'une paresse déguisb". c'est être plutôt esclave de sot-même. et des 
a:utte:s" puisque jultemœt mes représentations so1-d:isant propres dt."tlleurent marquées de 
t•inOuem::e de la <<dictature du ou». pour reprenCc-e re·xpress1on de Heidegger. 
L ~originalite présu.."née de la ~ Uhn e:f.:pressum •~ du suJet n ·.a pas grand chose â '-'Olr ave.
~~ aumm.1mie îmef'ectuelle. 
C'dle-ci ne se dêc-ète pas.. eUe est rarement le fruit du prem.ter JeL eUe est "'!utôt Je produit 
d•tm ttavai1 j'mlaH achevé par lequel le s:ujet s'em;pare de contenus mentaux di\ers et 

déc1de oo non de if :s faire siens .. 
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Ce travail est d'autant plus important. et délicat que 1 ·on u 'est J amai.s sûr de nen ~ ça pense 
en nous. 
C'est ici que s'ouvre le secon2 problème : la perte du suJet dans bien des productions 
mentales. Le« l\.!oi )) a beau tenter de fermer une à une .les portes à courants d·atr, pour 
demeurer seul dans sa conscience rêflexivt.. tout un monde l'accompagne. tout un peuple 
d•êtres à peine perceptibles s·agite dans son psych~sme: ça pe~1se en lui ; ce qui nous fait 
dire que Descartes n'était pas seul dans son po~e ... 
La découvene méthodique par Freud rlu contine.nt psy-chanalytique, que d'autres avaient 
pressenti a\.'1Ult Jm, est au premier rang de ces entrepn.ses de mortification des prëtentions 
exorbitantes. et naives de la conscience. Peu assurée d ·être maitresse en sa propre maison. 
cette demiêre a dû réapprendre la modestie. f\ • •x'!estie qm pour certains n ·exclut pas 
l'ambition - r on sait comment Sartre. ent.re a•Jtres~ veut tàtre fi de r obstade de 
l'inconscient gr:ke à ta notion centrale de re-spol'lSilbtlui> Mais il ne s'ag1.t ;dors que de 
bberté à .as.sw:ner c.oûte que coûte.. non de la pleine et entière autonomie rat;oru1elle uw 
maitrisenrit entii:rement ses ç 1pres représentatmns. Nous sommes tOUJOUrs en .vzttwtwn, 
jamais dans ce vide réflexif où J'esprit pourratt abstraitement se sa1su de ses adees, v01re 
créer complètement celles-ci. L'bez Sartre. i 1 s ·agit d'action n.»sponsable. m:m de cognition 
entièn:ment autonome. 

Ainsi. en \rerW d•un faisceau d'~ppn.,ches converp.~ntcs. l'Homme a entet .. ..: ... :· ... ~nonce de sa 
mort .. étouffé par de snuiliples dftenninants- Hhido. signes. structures sociales. tdèologies. 
ettlture, représentaons so~t.aies. L'air de la hberte lm a été refusé dans k champ 
théorique; dunmt une '-poque où paradoxalement on ne l'a Jaml4tS auta!'• rcrlamé pour im 
dans le champ pobtique ; c't:st par exemple Mkhei Foucault qui. tŒut en pro,lamant la 
mort de l*Homme., construisait un engagernent politique qu1 Sl.J.l"Prenatt Jusqu'à ses proches. 
Rkem."Dœl Ja biologie a eik-mèrue complété le relevé des èlètnents p.art.Jellentent maîtres 
du sujet hmnmD~ en attendant que ta gèneuque et le geme ginétque n'achèvent peut-être un 
jou:r la dissolutioo de l'Homme. La sun-le de la liberte de ceiui-c1 se falt alors sur queh:tucs 
te:rra.iru. servant de refuge, tels cetw de l'éduque et des valeurs donlalnes pri" iJeg1-é:s où tes 
..::hoil\. du. sujet sont censés échapper aux ~n"eurs déternunantes. L 'e'\ctoption est pkine 
de bmme volonté., mais son stat··· ·1éonque demew-e r.r:dtscutablement fra:gtle. 

De fait,. on pettt dire que f'a:cti,.·Èté représentative. bien qu'eUe sou spontanée cbez le su:~et. 
n'appartient pas entièrement 2u SUJet car celui-ct ne s'appartlent pas enttèremr..··ru hu-même 
n est possédé~ tout Ob parne.., par des entités à fa loglque propre telles que le Oéstr. 
L 'homo'f!-..:ulm que nous inventons au-dessus ùe tout ce qu: " pe•nse en nous # et a qw nous 
attnbuom g~t la fa1:.~ulté de libre Jugement est un ideal Mats J'idéal n'est pas la 
réalité. 
Ceue dernière est. pius complexe, car les reprêsentat1ons du SUJet sont prodt.ntes e1 mvesbe-;, 
par quelqfte ch~ qu] n•est pas du tout lui oo q•w n•est qui n'est pas complètemerrt lu1 Pa.r 
exemple~ iorsque je su1s co.n_•,ommateu:r. mes rep.résentahons des pr.xluxt:s qut sont proposés 
... ont c:o»çnes sous la press:ton d'mte te.ntatl ve peflllimente Je conditionnement (messages 
pubiiçitaires~ posl:ti~ sur les rnyons~ cotdeurs et formes des emballages. i~ 
associées., et.c ... ) e:t d'habitudes culmreUement posl't~.années li faudnut être !e Persan d'.: 
~tontesqttieu pour y echapper ; mats le Per&m ha-même a ses préJugés. ses cadres de 
réîaena; ses filtres pour voir la rêainé JI est aussi sot que moi s'li croit y voa.r nueux que 
les zmtres. 

On peut bien tœk't de sortir de ce délicat problème en cherchant â iubhr d~ t..ïltères 
solides de jtl:gemen~ autrement dit des unn'('rsm.u. des ~ •OUJmtrs \'raU ~. des pnncrpes 



aLX;ept:ables de tout esprit rationnel ; en traçant un cadre universel~ un flurdège de valeurs 
hmrumistes gm\"Îtant autow- du respect sacré de l'humain. C'est indénjablement une réponse 
-peut-être Ja seule qm soit vraiment Utltversalis.able. Mais elle ne vaut que dans le champ 
de l'zcti~ dans le champ de la raison pn:~tuJue. pour parler comme Kant. 
Dans Je champ rogniti( l'unif-ormisation (relat1ve) qui est prônée dans le secteur 
axiologique n•a pas cours. Et c'est heureux : rHumanité est éclatée en -·ystèmes 
rqlrésentatifs divergents. La diversité est la règle : ta barrière éthique seule peP ,.gétendre 
limi.ter la relativité des points de vue. du moins dans les actes qu'1l!s ocçasiom. _.tt Seul le 
respect de 11lwnain vaut pour absom. 
Ce souci d'établir un« piuspl!1it œmman muifip.€ .t• éthique conhent d'ruUeurs la volonté 
de respecter la œ··ers:ité représentative. SQUS le nom de liberté de pensée. Cocl dit. le SUJet 
en reste au nême point, aux prises avec la quesuon de s.a hbertè mteHectuelie. c'est-à-dir~ 
de son auto&.-nùe. Comnuw.t être rm espru hbre :-

Car i'acthtité representative. si elle :avapta.g~ b1en le sujet dans la hbertè qu'eUe confere à 
SOR entœèemen~ qui s:·oo·vre par eUe à r·ahstrnction t.~ à l:a réflexion véritable. le lèse aussi 
d'un moonvénimt majeur: par Je fait pour ce m&ne es.prit d'être facilement prisonnier de 
soo univers représentatif. 
Et fon sait oombim i.l es.'t œ fi:Ci)e d'évrtcr le piège : les représentations pensent ptl'Uf IIDU:S 

cm: elle:.fl peR.Sent tllla1lt t:W n. SI l'o.n pt.'nt due • el nous croyons <woir jug.è f'ob:ret en 
fOlh.."'tio · ~ l.".e qû'il est oui: c.e: qu•i) fatt. alors qu'Il élatt co.r .• ,l.mmè ou acqmné fJM avance. 
en fonction des diktats .ie la représent.at:ton qm orgaruse. détermine ~• occuetUe sa 
~\.?bOO. ~est l'eJf~t fa1llieif'llSt:m~ inherent à tor1:te representation mentale : nous ne 

·~~ . - ·ns pas l'objet. r dis l:a représentation dans et par laqueUe il est tdenü fiè Le réd est 
... "~~: ... invMi dUn ré-' . de ~es qui t'ocru!t.ent en Je rnontnmt, d pensant toucher le riel. 
~·restons en mit i t'abri de nos repri:smtanom des choses. 
Sttt bien des poi:.nt5. nous "'i"'UDS ainsi en effieu::r:ant ta realité. en .tlrrn .. ant étemeUer:nent m 
K~ sur I.e~ .:z-vous qu•e.fle .nous donne. Nos repn?:st:~nlat:wns nous ont pnfo:di:: res 
objets son' ~~mr,laeès par c:e qui les déslgne et les .Juge Nous sommes cd am:atem dt" 
théâtre ".di arrive !OOJours à la fin des sé.;ances, et qu1 se do!t se cot:ten!.er d'entr'apercevŒr 
le décor~ le plateau vide. 'Jl .lq•es ac.h.'Urs sortis de leur personnage. h,abilks encore 
d•èlëmmts de ~es ~ d ne cormait alors la ptece C la reprèsentauon) que pm ce que Jes 
autres Œl disem (représenaations. SOCla!es) et par ce qu'tl peut iui-.nème en tmagl:Bt."'f 

(rep~ioa indn?idul He). 

Aiœi. si la ~tatioa elahcrc la reaine autmt q·tfeHe la presente. dJe precède par 
defimtioo le c~ avec les obJets~ pm...~u·eue est ie filtre m.t€rpnitùt~{ qw construit .la 
remxmtre.. q~i ta fe9d m tm ·sens possible. Comme tm écl:nœur. eUe \·aue l'avant.. jaloone 
le terruîn.. attribue des significations au'l ob};ets • sans ce tra,nùL te S.UJd ne p:n:.tJ""r:Mt 
chemîBer dms la réalité. 
Cest dire qœ les .objets ne ·soat pas abordés de façon tlë'ut:re par un es:pnt "'terge et hhre . 
« La ~tatitm préeèd~ l'" ac-tion~ b prfllit~rmine. EDe ~ dé'jà one artitm sur la 
réa&é sod:ale. » di1 Jan-Claude Abrie. 1 l'rmerprèt.ation dt."'S obJets est donc fmte de fa:çon 
:18ticipêe - bieD, des~ m'<m:U:erlt dans Cette opl.lqtte que la rèahtè du i:'Ontact 3~"« 
les objets n"y fàirf pas gmnde chose b représentat~on préex rstanlie réslste. Je prèjugé est 
aisément k pfu.s fort 

~ k~u* Am'>c . l ·.m,d.r e~*" fln ~<~""'~Mi~ s ~~·~ . m ~ .. !':~':R!:.!~J!!'~ifW~-~~ 
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Les recherches psychosociologiques fourmillent d'exemples auestant de cette avance prise 
par les représentations, avance qui leur permet de s'installer et de résister aux d1storsJOns 
provoquées lorsque l'objet, par son comportement. f,ut manifestement mentir sa 
représentation. A ia limite, le sujet peut faire une exception pour tel obJet qu'tl a rencontré, 
tout en conservant sa représentation générale de la classe d'objets en question. Par 
exemple. un individu raciste peut très bien cohabiter avec un de ses voisins ou collègues 
originaire du Maghreb. le trouver charmant et sympatluque. et être habtté par une 
représentation générale qui lui fait penser que " tou.-; les arahes sont sales et 
malhonnêtes. » La vision racîste du monde - fantasmatique - rés1ste aux contre-exemples 
réels 1~ plus flagrants. C'est ainsi que les militants des partis d'extrême-droite se \ antent 
souvent d'avoir des am.is «maghrébins»>, lesquels heureusement (ou malheureusement) ne 
p. uve 1 las lire dans le stock représentatif de leurs anus si mal intentionnés_ 

Autre exemple de ce rôle majeur des représentations : si on place des mdividus dans une 
sittmtion de jeu, en fait les emjets ne sont pas places dans une seule et même situation, car 
deux représentations ditlèrent.es de la sttuatmn apparatssent. Pour les uns. JCU est 
synonyme de gain. d•affrontement, de victoire sur l'autre~ pour les autres il est synonyme 
de plaisir de la rencontre. d'interaction. de partage. La mise en év1dence de ces deux 
représentations sociales distinctes permet dès lors d'expliquer Jes comportements dilTérents 
observés.. Ce n~est donc pas la réalité de la situation ludique qut est détermmante. mais, en 
dernière analyse. sa représentation chez chaque individu. 1 

En règle générale. deux sujets placés en principe dans Ja même slluation objecttW? ne 
f'mterprêtent pas de la même façon, n'y votent pas le même sens. De facto, Ils ne sont pas 
dans ta même situation subjective, chacun utilisant par avcmce sa propre représentation 
pour identifier l"' .;;ituation. 

On peut citer dans le même type de constatations /'ejJet Pygmalion mdull par les 
représentations initialet. que les enseignants se font des élèves. 11 y a déjà quelques 
décennies, Rosenthal et Jacobson ont étudié les effets d 'atteme dans le rappon 
enseignant/enseigné. Ils \.'Ill mi.s en évidence !"effet P1gtmzlwn, qui provoque la réalisation 
quasi automatique des p10phéties émises par les enseignants à la limite. Je seul fait de 
fonnuler un pronostic SUT Ln élè1.re entraîne sa réahsat1on. Cest alns1 qu'un s1mple message 
passé par un collègue peut suffire à détermmer, via la reprt-sentation qui en découle. 
J'attitude pl.tJS ou moins positive du professeur ou de rexammateur. att1tude ljlil a elle
même une incidence sur Jes performances des élèves. 
Chaque enseignant a ainsi à sa dispo.s.ition des représentations générales, qui fonctionnen1 
comme des prototypes. On peut citer id les travaux de Michel Gilly sur les représentattons 
sociales dan..~ le champ éducatif~ il relève quatre prototypes dominants. deux pour les 
« bons ~> élèves et deux pour les ~ mauvais H : 

- .~élève act:i.t sociable et intelligent. propre a J. école dl:s élites 
-l .. élève appliqué et discipliné. propre à la représentation de !~école méntocr.auque. 
-J'" élève passif. peu doué. 
- t• élève peu travailleur et indiscipliné_ 

• v,otr C. f~nt: BeiiDf.H:IUat:u:ms daJg U:ne svu.utwn f.gnjlg:tudle ._gne r;tude tnren--ultun.'lie. Psvdzologu: 
fnmçaàe 1967, U,l07-J04; 'I'()U' égalem:ent Jean-Claude Abnc L 'étud~ expirunentale dc:~.f n:pre:st?ntm:wm 
.s.ocit:ks ; in Les ~f!!!!ltiWJ:! s:~:..>ew-le-.s OU'\'t'age callect1f ~au.s la d!rec.tltm de DentSe Jodelet . Pans. PUF. 
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On peut évidemment relever l'aspect schématique de cette classification. qu1 ne sauratt 
recouvrir entièrement la réalité. d'autant plus que les représentations sont diversement 
j)('Ssédées et utilisées par les individus. Ceci dit. l'élève est b1en perçu dans et par ce cadre 
représen~atif; il est d'autant plus rapidement catalogué que des indices auront déclenché le 
travail de représentationiinterprétatîon. Ces indices peuvent ètre relati\ernent obJeCtJfs (un 
premier travail scolaire, entre autres) · mais dans l'ensemble ils sont plutôt subjectifs . 
messages d'un collègue, aspect de l'élève, premiers comportements en cours. appréctations 
du livret scolaire. etc ... 

Une fois 1•élève rangé dans une représentation. deux phénomènes se produisenl 

-il lui f'!it difficile d'en sortir, de faire mentir la représentation, car le préJugé latsse 
toujours une trace bien imprimée. 

- )•enseignant règle ses attitudes en fonctkm de la représentation par laquelle l'élève 
est appréhendé. ce qui provoque ces fameux ~;·ttn,· d'aueme qui se tradtusent par des 
performances chez l'élève, ainsi que dans J'éndua!ton par renseigrant de ces mêmes 
perfonnances .. Ceci est d'autant plus vrai que l'élève <( ressent " ce que l'enseignant pense 
de lui. et s'y plie. Tant il est vrai que la représentation de l'élève par le maître a des etTets et 
sur Je comportement du maître et sur celui de l'élève. Faire confiance à un élève, Je 
valoriser, l'enoottrager, peiner avec lui. c'est augmenter ses chances de réussite. Lui laisser 
im.,Ucitement comprendre que l'on ne croit pas CH lul, c'est souvent le condamner. .. 

Le test de Rosentbal et Jacobson appuie les remarques précédentes : 20~'1.> des élèves d'une 
ecole. choisis entièrement au hasard après évaluation générale. ont été désignés aux 
enseignants comme des ~·démarreurs)), devant progresser durant rannèe. Us ont ainsi 
bénéficié d~un·e représentation positive. Or. en fi.n d'annèe, une nouvelle évaluatmn a 
montré chez ces élus des a\·ancées plus importantes que pour les non dés1gnès. On saisu îci 
la force des représentations : elles précèdent l'appréhensiOn de J'objet et induisent chez: le 
sujet des attitudes très effietentes · on peut donc penser que les ensetgnants ont dù 
développer auprès des élèves désignés des altitudes plus stimulantes, plus valonsantes. 
plus positives. ' 
Bilan : les sujets sont partiellement prisonmers de leurs n.JJrèst~ntat ons. rJ t'<>t poss1ble 1c1 

de conclure que le mythique espnt libre de la philosophie se mesure par sa capacJté à se 
détacher de ses représentation~ imtiales. pour se mettre vr.ument à penser la rt:ahté 

Cette émancipation. cette prise de distance sont d'autant plus tmportantes qu'une 
représentation ne se contente pas dt. «décrue » l'ohJet ~ elle le juge et IUJ tmpule tel ou tel 
componement présumé habitueL Cette imputation automatique fonctionne selon des règles 
de causalité minimale. Exemple navrant : le seul fait d'être nou, dans une représent.atlon 
radste~ suffit pour être suspect de tel ou tel acte. Ce semblant de ra1sotmement ag1t dans 
deux sens:«~ C'est lw le "'iOÜ"ttr parce qu'1l est noir.- c'est parce qu'tl est no1r qu'zl est un 
\tJt>leur. » 
L "Histoire est malheureusement pleine de ces boucs émissllures condamnés par avance. 
assassinés par la representation sociale qui les inscrit dans le corps soc1al comme des 
accusés parfaits. «Une théorie de la causalité sociale est une théorie de nos 
imputations et attributions, associée à une représentation. [. _ . } N~importe quelle 
explication eausale doit être saisie dans le rontexte des représentations sociales et se 
troul'·e déterminée de ee fait. )) explique Pierre Moscovici. 

1 vou Pattiœ PelpeJ · $tf tf;Jrgu:r ppur en>Feigner ; c:bap:ttre n Chms~r t?'t unlm:r unr: mJ?thadt:' pèdagog·qut.~ : 
Pans,~s. J986 



Bref: la représentation a une fuile, par où l'objet Jui echappe ; mais le suJet lui-même se 
perd en partie dans son activité de représentation. Le paradoxe est double pour rendre 
l'objet présent~ iJ faut en passer par un rep1ésentant dont il s'absente facilement ; pour 
construire le sujet, c'est-à-dire l'êtrt> pensant, libre par sa conscu:-nce, 1l faut en passer par 
une médiation dans laquelle une partie de la liberté du sujet est aliénée. On pourrait noter 
ici une analogie entre le problème cognitif de la représentation psychologique et le 
problème politique de la représentation démocratique ... Mais là n'est pas k thème retenu 
pour la présente étude. 
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5) L'enfance et ses représentations 

Celui-ci concerne plutôt les repré..c;entations de l'enfance. autrement dit ce que les adultes 
croient que les enfants sont, ou encore ce qui chez les tJdultesfo!lclionne comme tm savotr. 
comme une ((théorie» sur l'enfance. 

Cette catégorie de représentations est d•un genre bien particulier. puisque son objet renvoie 
au passé du sujet, dans toute sa charge émotionnelle. Elle est donc marquée dans son 
essence d'une proxim. 'é et d'une distance : proximité en ce que l'adulte. lorsqu'il pense à 
l'enfant, pense auss1 à ce qu•iJ fut lui-même ; d1stance en ce que l'enfance est un temps 
révol~ que seule une reconstruction très artificielle rend présente. Disons qu'il y a pour 
l'adulte,. dans ses représentations de l'enfance. quelque chose de l'ordre de la proximité 
affective- le sujet n'est pas anodin. il touche - et quelque chose de l'ordre de l'élotgnement 
-J'enfance à laquelle nous pensons est une construction. un obJet d'adulte. 

Dans cet ordre d*idées, s1 les adult.es ont tous été enfants. tous n'en gardent pas le même 
comportement vis-à-vis de l'enfance en général et de leur enfance en particulier : certains 
regrettent leur enfance~ d'autres l'ont oubliée ou veulent n'en retenir que les aspects 
négatifs, d'autres encore la mag,..1ifient comme un paradis perdu. De plus, au-delà de cette 
représentation de son enfance. du Moi-enfant., l'adulte se f?it aussi une représentation des 
enfants en général_ STil peut narcissiquement embelHr l'enfant qu'il fut, rien ne l'empêche de 
coupler cette manifestation d'autosatisfaction a posteriori avec une approche péJorative des 
enfants en général. 

Ainsi. lorsqu'il est adulte. l'être humain "e fait des tdées sur l'enfant, sur renfanc.:. sur la 
jeunP~Sse. U se représente l'enfance comme une réalité de telle ou telle natl·re ~ ses 
comportements à l'égard des enfants sont alors guidés par ses propres représentat10ns de 
l'enfance et de diverses activités quis·:, rapportent: J'éducation. la punition. le jeu~ J'école. 
etc ... En fonction de ce que chacun d'entre nous conçoit dans le domaine représentatif. on 
voit se dessiner des styles éducatifs différents et des attitudes diverses v1s-â-vis de 
l'enfance. Bien qu'il n'y ait évidemment aucun mècamsme en ce domame. et que k>s fmts 
et gestes d•un suje4 puissent ne pas c:Ofncider avec ses propres représentations. S'il est 
usuel de tenter de définir une éduçation en anaJysant l'tdéaJ d'humamte qu'elle cherche à 
valoriser. il est sans doute aussi pertinent de comprendre C()mment telle ou telle 
représentation de l'enfance influence le travail éducatif, au point d'en être très 
fréquemment le véritable martre d'œuvre. 

C'est sur ce phénomène psychosocial que nous voulons faue porter l'investigation 
philosophique : les rr:Jlrésf!nJaJwn..s de l'enfmu et leurs conséquences éd:u:auves et 
pédagogiques. Nous vx:mlons repérer les idées que nous nous fa1sons au sujet de l'enfance, 
en proposer une cbss1fi.cation et montrer leur impact sur la considération accordée aux 
enfants. Ce faisant. nous essaierons d'évaluer ces representations. qui certes ne se valent 
pas toutes; les enfants en savent quelque chose ... 
o•ai;lleurs • et c*est Un premier pTobJème ~ les tl"\-'reS SUT r enfance sont nécessairement et 
malheureusement toujours écrits par les adultes_ Et pour cause : 1 'enfant, J' rnfam latin, 
n'est-il pas celui qui ne parle pas (in:fans). qui n'écrit pas. qui ne réfléchit pas ? N'est-il 



pas celui qui ne peut pas encore se connaître par lui-même ? << l .. 'enfant ne sait que vivre 
son enfance. La connaître appartient à l'adulte~· postuJe Henri Wallon. 1 

Et ît ajoute judicieusement cette question. finalement asse1 pedide ~<Qui va Pemporter 
dans cette connaissance, le point de vue de l'adullt> ou ct>lui de l'enfant '! ~• 

Si l'on part en effet de l'idée que toute représentation, même savante, est un pomt de vue 
sur son objet.. et rien d'autre, alors il faut admettre que la somme de nos {~savoirs» sur 
l'enfance, de notre pédoiogre - psychologie. psychanalyse. pédagogJe. pédiatrie, etc ... -
ainsi que de notre sens commun adulte.,. n'est constituee que de regards jetés par le monde 
des adultes sur son propre passé individut~l Ce que nous saisissons par ce biats. ce n'est 
pas directement l'enfance. c'est l'enfann ·' par-les-adultes, l'enfànce-des-chlultes. De 
plus. à la belle et grande question " (lu 'est -ce qu 'un enjànt -1 

,., • l'adulte, bien 
fréquemment~ ne répond qu ·en parlant de lui-même et de ses propres angoisses ou 
frustrations.. c • est-à-dire en étant obnubilé par ses illusions. L ·enfance est alors perçue. 
quelle que soit la discipline qu11'llborde . .selon diverses rubriques centrées sur l'uni\'ers des 
adultes. 

Elle est même constamment inseree. à son corps défendant, dans les enjeux. les 
préoccupations. les obsessions du monde adulte, où on fait peu de cas de sa vérité propre. 
EUe sert tour â tour de justification pour les adultes. d'anti-modèle valorisant par 
contrecoup te fonctionnement des aînés. de caution moralisante. d' idéaJ fantasmatique et 
nostalgique d~innocente pureté, ou plus récemment de vecteur publicitaire ct mercantile. 
Dans bien des cas eUe est un obJet. de désir ou dt. dé<tain. d'étude ou de désintérêt, de 
classification maniaqùe et positiviste ou d'idéalisation intégrale. Et il semble que cet 
adulto-œntrisme prive sou••ent renfant de ce qui fait peut-être l'essence de l'enfance (on 
n'ose dire ({ m l'érité ;; ). la capacité à se comporter naturellement comme un st~lel 
dynam.ique. Car cette dimension de t'enfante est assez facilement méconnue, quand elle 
n'est pas caricaturée à l'excès ou carrément oubliée. 

Pourtant la représentation de l'enfaru-sryet (voir chapitre 4 de cette étude) semble avoir le 
'rent en poupe dans l'Occident de la fin du xxo siècle et du début du XXI" stècle. L'Ecole 
française,. en vertu de la loi d'orientat1on de juillet 1989, se veut même ~{centrée sur 
l*enfnnt ». Et on n.e saurait occulter !''importance prise par les Jeunes en généra.l (enfants et 
adolescents) dans tous les domame$ des sociétés occidentales. 
A l'idée d"une enfance mécon1uœ semble ainsi s'opposer 1"1dée d'une enfl.llu:e reconnue, 
surtout au X.X:O siècle en Occident. En effet le respect des enfants dans le monde des 
adultes est en principe devenu une prèoccupatiQn majeure, comme semble l'attester la 
masse des livres sur réducat:ion. la pédiatrie, l.a psychologie infantile et J'intérêt qu'ils 
suscitent La ca:u:se des enfants (et des adolescents} parait être une des préoccupations de la 
société des adull~. La scolarisation de masse et l'allongement régulier de la durée des 
études marquent cet investissement de la SQciété en d1rectîon des plus jeunes. En 
apparence. l'adulte n·a jamais aussi bien connu J'enfant ~ la pédologie a découpé Je 
développement de ce dernier en tranches, en étapes minutieusement decrites et étudiées. 
Mieux : Ja ConJ"ltntiQn lntema:tionaie des Droits de i 1:.n{a1JJ a étè adoptée le 20 novembre 
1989 par J'ONU. EUe reconnaît les droits fondamentaux de J'enfant. pour compléter ceux 
de l'homme eu général et de l.a femme en particulier : droit a la vie, à la famille. à la 
protection contre l'exploitation dans le travail. à la sante. à la protection contre le racisme 
et toute lOrme de discrimination, à la protection contre la guerre et ta privation de libert.é, à 



l'expression, à l'éducation~ à 1a protection contre l'exploitation sexuelle et la maltraitance, 
à une identité cuJtureUe et religieuse, etc ... Ainsi la défense de J'enfance est-elle donnée 
comme un souel majeur pour les communautés humaines. 

L'on pourrait donc bâtîr à peu de frais une analyse trè~ ~implifiée, 4ui raconterait l'htstoire 
du statut de l'enfance en Occident comme une marche au progrès, une ascenswn 
progressive vers la reconnaissance et ta protection. Ma1s ce n'est pas cette histoire-là que 
nous voulons raconter. Car elle est incontestablement fallacieu!;c <::entrée sur les 
représentations de soi-r·tème qu'a créées l'Occident sur les deux o..:miers s1ecles. elle 
méconnaît une bonne partie de la réaHté de l'enfance et des réalités autres (autres époques. 
autres peuples). 
Que l'enfance soit un ell.Jeu est une évidence ~que cet enjeu maJuscule soit affinné par les 
sociétés n'est guère étonnant ; mais que l'image de l'enfance qui en découle soit confom1e 
aux faits est plus douteux. Quelle enfance les adu1tes occidentaux de la fin du xxo siède ci 
du début du X.Xlo siècle fabriquent-lis ? La réalité des faits correspond-elle à railim1ation 
des grands principes human.istes ? Refuser renfance battue, humiliée. exploitée, érotisée 
est une chose; respecter l'enfance en tant que telle en est une autre. Ce qui a été reconnu, 
c'est l'importance de l'enfant. ce qui n'est évidemment pas néghgeatte. Mais ce qUl 
demeure assez souvent méconnu, ç'est l'enfance en tant que telie. Pris dans le filet des 
tensions du monde des aèlltes (diplôm~ fom1ation, emploi, budget, msertion). l'enfant 
jouit-il d"'un espace pour resptret .-te son rythme propre? 
L·on remarquera d'ailleurs que l'enfance occidentale actuelle est w1e enfance pédugogLSee, 
entraînée de force dans un processus de diplômation qui ronge son temps ludique au profit 
des temps éducatifs, au profit d'activités d'app~"tltissagc scolaires et périscolaires. dont on 
dira qu'elles sont au mieux ludo-éducatîvt"S, au pire une continuation de récole par 
d~ autres moyens. 

D'autre part, la cnadamnation des époques antérieures est un pré_ JUgé tenace r époque 
contemporaine ne peut s'attribuer des méntes dans la reconnaissance de l'enfance qu'à 
condition de dévaloriser avc."C aveuglement les époques antêneures, taxées d'oubh ou de 
mépris vis-à-vis du monde des petits. C'est ainsi que des thèses très répandues réptlent à 
l'envi que grâc<e aux bienfaits de la psychologie de l'enfant ef des diverses pédagog1es de 
l'"Educ:ation Nouvelle (née à la fin du XlX 0 stède). le xx~ siècle s'est opposé aux dérives 
d':l passé: te Moyen Age aurait ignoré l'enfance et aurait complètement manqué d'un 
s:entimen:t de l'tmfance, l'Antiquité se serait contenté d'endoctriner l'enfance sur le mode 
spartiate ou de la présenter comme un âge imparfait. à quitter rapidement grâce aux vertus 
d'une éducation bien menée. c'est-à-dire à la mode athénienne. ' 

Nous aurons à montrer, surtout à propos du millénaire médtéval. que notre problème les 
représe.nwtiom de l'enfance - n'est pas vraiment l'objet d'une histoire. en mus cas pas 
d'une histoire simplifiée faisant du Progrès le Dieu d'un Temps Htstonque prodigue en 
acquis successifs. Certes il y a bien des évolutions, des avancées mais aussi des recessions 
dans le statut accordé à renfant ; les grandes muta:tlons des sociétés ont mévitablement des 
répercussions nr la perception de renfance: par exemple en OccidenL l'essor et les 
-vicissitudes du christianisme modifient fréquemment la vision de l'enfance 
Ceci di~ on relève plutôt des constantes anthmpoJogiques et des invariants conceptuels 
dans tes discours sm l'enfance: sur un plan négatif. on notera que la dévalorisation de 
f'enfanc~ n'a guère changé de thémat.1que au cours des sJèck-s. Plus étonnant encore: les 

l Sm ce~ de J'éducation anbqne, on lirn entre autres la somme de Henn-lrenee Marrou f.i!JlP!.~ de 
1 'i~ dt:ms I'Antgtt,t! {Seud 1948) 



prétendus thèmes <( modernes )), notamment en pédagogie, sont déjà repérables dans 
l'Antiquité et le Moyen Age, où ils étaient déJà ~· modernes '>. Bn·•: il n'y a pas d'un côté 
les méchants adultes du passé, violents et méprisants à r égard des enfants. de r autre coté 
tes gentils pédagogues et psychologues du XX" siècle. 

Puisque nous nous proposons de classer les représentations de renfance, il faut déjà poser 
que la classification proposée ne saurait être htsto. ique même si les évolutwns dans le 
temps sont une de ses dimer,,ons instructwes : eUe est plutôt construtte selon des fannHes 
de représentations constamment présentes dans les comportements des adultes, quel que 
soit le siècle envisagé. S'il y a bien une Justmre des reprè:entations. seule une 
représt.,talion t.le l'Histoire trop schémanque peut croire qu'elle smt un itméraire de 
progrès, allant de représentations injustes à des repn!sentat10ns plus justes. S1 le contenu et 
l'importance respectifs de chaque f:nmîlle se modifie au cours du temps, ce n'est pas sur 
une trajectoire linéaire asc-endante. 
De plus, )a «coupe )> ethnologique nous ind1que parfois que le comportement des humains 
change autant, sinon plus, dans l'espace que dans k temps. Encore que, sur ce plan 
également, il faille se garder de toute simplification : au·delà des différences culturelles, ne 
peut-on saisir des inva-iattts anthropologiques, des représentations dont la tonne générale -
à défaut du contenu-- est universeHe '! 

Nous pnserons ainsi en hrpothèse wxmor,lique que cmq principales famiiles sont 
repérables dat:s les représentation-; que !es adu/Jes SE" font de l'enfance, IoUle époque et 
toute socii1é confondues. 

Ces cinq types sont : 

l'enfa.ntNmanque. perçu péjorativement par·~~~- i~p~-;-fec-tio;;~-. ~;-reg~rd-d~ ~e q~·~~t -~~~t1 
posséder r'adulte. L'enfance est alors une essence négative. une ftJcmle amoindrie 
d'humanité. EUe est l'accusée idéale. 

/'enfant-innocence~ perçu comme une source sacree de pureté el d'authentlcitè présumées, 
que magnifient les adultes. l'enfance est alors une essence posit1ve. une \·aleur cardinale. l 
une humanité meilleure. Elle est présumée innocente de tout. j 

l'enfant~objel. perçu au sein d·une causalité par les étapes de sa tnl]ectmre vers J'âge 
adulte. L'enfance est alors une période repérée par la place qu'cHe occupe dans le 
développement d·e l'individu humain. Elle est un obJet à étudier. 

l'enfant-sujet, perçu comme une personne unique et respectahle dans toutes ses 1 
dimensions. L'enfance est alors un enjeu pour les sociétés et les individus. ainsi qu'un 1 
trésor à ~lrotéger. EUe est un investissement. 

l'enfant.-présence, perçu romme la persistance chez l'adulte d'une activité créatriçe 1 
S}11t:myme de \'le ascendante. L'enfance est alors te ressort même de toute vie humaine. 
EUe est Je CU!Ur de l1tumanité. 

~~~-----~·~-------------·-------~-~------

Les quatre premiers stéréotypes innervent la majeure partie des représentations que 
ladulterie se fait de renfance. Nous verrons parallèlement que ces quat.re classes d'images 
sont constamment utilisées par les adultes comme modèles ou catégories pour dresser une 
representation du monde faisant par exemple du Noir de la littérature coloniahste fmnçaise 



un grand enfant. du bon sauvage des mythes naturalistes un être el!(anrm, mnocent et pur 
comme un nouveau-né. de l'Histoire vue par les philosophies historic1stes une croissance 
et un développement vers tm hypothéttque (< âge mûr "· de l'individu démocratique 
moderne une personne centree sur elle-même. 
Quant au cinquième mocièle, ses occurrence~ sont moins fréquentes . Nietzsche est le 
penseur occidental qui a sans doute poussé le plus loin son utilisation 

Le travail que nous proposons dans les pages qui suivent fonct1onne par t~onséquent selon 
les règles suivantes : 

- îl pose et fait fonctionner une classification des représentations de l'enfance par les 
adultes (les représentations de l'enfance par elle-même pourraient être étud1ées à part. en 
montrant leur lien avec les conceptions adultes). 

- cette classification comprend cinq catégories, dont une est relativement rare 

- la classification est illustrée par des rele-.·és empruntés aux textes phtlosophiques et 
littéraires. ainsi qu'au."'< études historiques ou ethnologiques (on essaiera autant que possible 
de faire la distinction entre les représentations prescriptives, officielles et les 
représentadons plus (( brutes H). 

-le domaine d~étude est limité à t'Occident depuis l'Antiquité, avec une prédormnance des 
sources françaises. Toutefois. on suppose que ia classification obf'"nue peut être efficiente 
pour d'autres sociétés et d'antres époques. avec les correctifs d·usage sur des variantes 
locales. Cette hypothèse a été également rencontrée par l 'htstorien Dîdîer Lett qui. en 
étudiant le statut de renfant médiéval en Occident, a parfms le sentiment('( dP dégager des 
traits anthropologiques. d•analyser des éléments quasi immobiles~ qui tt.'anent à la 
manière don(, quelle que soit la société roosidérêe~ l'adulte perçoit Penfant ;~ 1 

- des conséquences éducatives et pédagogiques seront explorées. puisque chaque t)'PC de 
représentation induit des actes concernant au premier chef les enfants. et engageant souvent 
un modèle de société, voÎre d'humanité. 

- le philosophe sera également intéressé par la lecture qu1 sera pr!"'posée de la plupart des 
auteurs du Panthéon philosophique. tant il est rare que les enfants ne soient pas mentionnés 
dans les œuvres à caractère philosophique. De plus, la représentation de l'enfance dessine 
souvent une conception globale de l'humanité. en un mot · une plulo.sophœ . 

• Didier Lett: l. afànt des mrrodes l!!llc[ance ~ .SOClJfiJi .. ~ Mr:Jl'1!!11 ,.fge (.tir'-Xllr .nidej. lntrcxl:ucnon ' 
Aubœr, 1997 



1-F Dupeyron · DeJ uiées sur 1 'enfonce 

1 L'e 
an 

« Qui donc ne reculerait d 'l1orreur et ne choisirait la mort si on lui offrait le choiT er~tre 
mourir et redn•enir tmfant? » l 

.. L 'enfanct• est la vi2 d'une bête. iJ 
1 

aL •étttt de re,ifance; état le plus vil et le pllt.,. abject de la nature humaine, 
après celui de ln mort. t} ' 

1 Saint Augusrin : Cilé de Diq, XXI. 14 
:r Bœsuet : M~tlans sur la fmt!w!té de la V\l.t? 

' Flette de Berulle . ŒulV'<?,J (Ctmplète?.. tome V ; édrbom Cerf 1997 p 6 7. note 2 



L'enLance-rnanque 

1) L'histoire d'une enfance oubliée ? 
2) Esprit adulte et esprit enfanrm 
3) l 'en.ftm.t-animal 
4) L 'enfànce-manque 
5) Les grancis enfants de l'imagerie colonialiste 
6) L 'enfant : un être faible. wu· nature molle 
7) Les noms de l'enfance 
B) L 'enfance-f.iéf'um, l'enfémce-vice. l'eJ!/imœ-péché 
9,) Les ern'1trs de perspective de 1 'adulw-c·entn~r;me · la précieust: enji.mulilé 

Si chaque adulte a commencé par être un enfant - îl est parlots bon de part1r 
d•une évidence - il l'oublie facilement, d'autant plus qu'il se trouve par la suite dans une 
situation de dominant. Reconnu comme adulte. il jouit d'un pouvoir sur les enfants, ou au 
moins de quelque supériorité ; la relation adulte/enfant est donc presque toujours une 
relation dominantfdominé, une relation de pouvoir. où l'un a les moyens de faire faire à 
l'autre ce qu'il n'aurait pas accompli spontanément 
Cet événement social universel - la domination de l'adulterie sur l'enfance - n'est pas sans 
lien avt!Ç' les représentations de l'enfance : il s'ensuit qu'une première famille d'idées sur les 
enfants est très dévalorisante, puisque elle voit l'enfant comme ce/ut qw est moms que 
l'adulte. En explorant ce champ represen1.t1if. dans un travail de référence. Mane-Jose 
Cbombart de lauwe remarque ceci : •( lin système de représentation réducteur 
prédomine. L'enfant est p~rçu et traité en référence au modèle de l'adulte, avec des 
attributs réduits,. moins parfaits.)> 1 

L'enfant. dans cette première famille représentative. est donc vu avec un filtre péJoratif : 
t•enfance est infinuité, ou animalité, ou malheur. ou erreur. ou péché ... En clair : dans 
beaucoup d•idées fixes des adultes, elle est f!JE.lUJ1ll" 

Le relevé de ces cadres interprétatifs s'annonce donc copieux. et chacun de nous 
comprendra aisémen1 ce qui va être dit au sujet de cette première catégone, car chacun a pu 
faire - ou plurot subir ~ plusieurs fois dans son existence l'expénence suivante : être 
déconsidéré. frustré, critiqué, dévalorisé en s ·entendant dt re qu 'i 1 faut '' cesser ses 
enfantillages )J, ou encore qu'îl ne faut plus« se comporter en enfant;) m «fwre l'enfam )>. 

De tous temps. en effet, et du haut d'une maturité souvent bien hypothétique, des censeurs 
de toute espèce recusent les actes d'autres individus ; ils jettent J'anathème sur certains de 
leurs projets et de leurs dêsirs en les accusant de ne pas être de leur âge, mats d'être dignes 
d~enfunts attardés. De même les élans du cœur, qui paJpite parfois plus fort que toute règle 
de bienséance.. et le dynamisme du corps, qui étouffe parfois dans les mou"ements 
ordonnés et mesurés de J'existence sociale, rencontrent inexorablement la censure tenace 
des instances n •appréciant ni la joie de vivre ni la vie indécente de la joie. 

1 voir Marie-José Chomhnrt de Lauwe . rn m.cmde û'Ufff 1 f''!la.nce ' de Si'$ reuri:sento.tu.ms ,à M.m mythe • 
Pari.">, Pa)"Ut. t91l ~ vou également l'artiCle La rf!'pré,;entatu:m s;octale dans le dommne de l'enfanre, de 
Marie~losê Chomban de l...au,.,'e et Nelly Feuerha:bn. m Les reyrésentanom rocuJies ouv-rage <:olltttJf sous 
ta direction de Denise Jodl-let ; Pans. PVF. l ~8'?, p 318 

li 



Pourtant l'envie de rire. de jouer. de sat. lier, de danser. de rêver plus haut que soi n'est
elle pas bien souvent le signe et la condition de cette douce sèrémté. de cette ga_l'll scienza 
lumineuse sans laquelle nul bonheur n ·est possible '? La tentation buissonnière de sortir des 
ornières convenues pour sauter sur un chemin nouveau ne répond-elle pas à une vitalité de 
notre être ? Le réflexe salutaire de chercher la j01e jusque dans le sérieux et dans le 
tragique, ou de faire avec sérieux la pratique de la joie n'exprime-t-il pas une humamté 
confiante en eJJe-mème ? Lorsque Nietzsche nous reproche de ne pas sav01r assez rire. 
danser et jouer. ne dit-il pas à sa façon qu'il faut savoir en hten des circonstances !1 fi.ure 
l 'enfont 1*, car là est un des secrets de ta vie '' Ecoutons le Zarathoustra de Nietzsche 
<t Quel a été jnsqu'à présent sur terre le plus grand pécbés '? N'est-.:e pas d'a,·oir dit: 
1\tal.heur à ceux qui rient ! Un \:.ofant même trou\'e des motifs à rire. >• 1 

c•est donc une expérience fortement mortîfiante. même si nous ne la ressentons pas 
toujours comme teUe, que celle de notre dévalorisation au nom d'une infantilité que l'on 
nous reproche avec condescendance. L ·on peut d'autre part y déceler une constante des 
discours répressifs: là où un pouvoir existe. il se pose par définitwn en modèle de maturite 
et accuse toute opposition possible ou tout comportement deviant d'être u ettfant )~. de ne 
pas avoir le sens des réalités, de ne pas réfléchir, de ne pas avoir f( de plomb dans la tête JJ, 

d'être immature .. et autres injures habituelles à l'entànce. Comme si être entant était un 
défaut ou une maladie dont tl faudrait guérir ... 

J'ai pour ma part le souvenir de réponses dédaigneuses et d'une ironie mauvaise. d'une 
cm.aine façon de faire comprendre quïl y a d'un côté les gens responsables. posés, 
modérés - en clair. les adultes - et d'un autre côté les rêveurs écervelés et immatures - les 
gêneurs. A force de sentir ainsi cette accus.atton terrible entrer dans notre chair et notre 
esprit. «tu te compones comme un enjàm "'· ne fin1t-on pas par c-roire qu'être enfant est 
coupable'? Ne risque-t-on pas laisser mourir en nous une chose pn.:cieuse et de dangereuse 
à la fois '! Si précieuse que sans eUe la vie ne ressemble peut-être à rien de créatif et 
d'admirable; si dangereuse que les pouvoirs n'ont de cesse Je l'encadrer, de la castrer et 
de la dénoncer comme incapable de se contrôler_ .. 

Il semble en tous cas édifiattl - au sens où 1 'on peut constnure sur cette fondat10n de 
commencer notre étude par un relevé des représentat1ons les plus malignes. les plus mal 
intentionnées vis-à-vis des enfants. Cette revue de déta1L qtu ne saurait être exhaustive tant 
le domaine de référence est fertile. doit faire découvrir l'étendue des torts de f'adultene ~ 

on sera d'ailleurs parfois surpris d'y découvrir des noms prestîg1eux. par exemple ct.-ux de 
philosophes dont l'œU'I<'Te admirable comporte néanmoins quelques« peries r} sur l'enfance 
et quelques jugements assez ahurissants. Le tableau qui suit propose des repères dans ce 
pan::ours qui va d'une image dévalorisante à une autre : 

3:1 



RELEVE DES VARIANTES DANS LES REPRESENTATIONS DEVALORISANT 
L'ENFANCE 

1--R-en_•-:-:-·-:-:-·;-~-~-~-n~--P~I•t•!•~-~-a;..,.: ... :-: .. e-t-. -t ~~-lou~~es ~:i~au~~~:~~:~ui~:~:J 
Kant 1 qu'il est le plus difficile de manier ... il se montr~ 

1 fertile en machinations~ âpre et d'une ''iolence dont 1 
· en aucun autre ou ne trouve la pareille. Aussi a-t
on besoin de le brider comme a\·ec de multiples 
rênes. •> (Platon: Les Lou. 808) 

1-----------+-~-------+--~ . ----"= --- -----------; 

Gilles de Rome. 1 «~ La substance de leur cen·eau est molle ; [ . _ J enfant/mollesse~ 
enfant/fragilité Montaigne. pour leur esprit4 il ne sait rien.~> (Fénelon : De 

1-------~__:.F:._:é::.:n:;;:e:.:l~o::.:n,::J' :._:Lo::::.::.:c:.:k.::::e::.,__~l'='e='d=J=Ks::a=tl=o;.;;'l=c,=ie.=s;,o!l,..îli=les=. :.!'...:c:.=h.::aP:t_!_r.e III) ·--------
Enfantt1égèreté (( Quand vous étiez enfan~ \'ous parliez en enfant., 

versatile vous jugiez en enfant~ mais maintenan~ parvenu à 
l'âge d'homme, ( _ .. ] défaites-vous des puérilités 
passèes~ [ ... ] Fuyez la légèreté. t) (Traité de Loup. 
abbé de Femères. pour le Jeune roi Charles le 

~---------+---··---,-· ___ __J_ Ch~t:!ye) ____________ , ________________ ---1 

Kant !•< Il est vnùment singulier de voir comment des enfant/frivolité 

1
. bommes raisonnables sont capables de rester assis 
et de tailler les cartes soun7nt pendant des heures. 
j D'où 1•oo voit que les bommes ne cessent pas si 
facilement d•ëtre des enfants. •> (Réflexzon .. s sur 
1 'éducatwn) 

1----~-----+--~·---"------i--=====~==,bL._.,, ______________________ , ________ , ___ _ 
enfant/manque. Saint Paul << Quand dor-e ,·ieodra ce qui est parfait~ ce qui est 

imperfection impadait di.spar.tîtra ! Lorsque j'étais enfan~ je 
! parlais en enfant~ je pensais en enfant; une fois 
! de\'t>-nu hom me. fai fait disparaître ce qui était de 
' renfant. » Samt Paul tPr~mi:E~-, épître aux 
___!!!l!}m:ns, 1 ~- 1 U) 

~--------~--~--------~-- ~<--~----------------------------------~ 
enfant/vice Sénèque, Gilles de 1 •• Ce soue les bébés. les vieillards. les malades., qui 

1 

Rome. Saint sone les plus irascibles. n (Sénèque: De Ira) 

Thomas, le «La paresse.. t•indolenœ et l'ois.h·eté-. vices si 1 
1 puritanisme. La 1 naturels aux enfants ... » (l<> Bruyère: Les 1 

J Brui'ère. Pa~ol Caractère-s~ De l'Homme, 55) _ 
· Saint Augustin et «Ce qu'il y a d'innocent chez a~enfant., c'est la enfant!péchê 

les Pères de faiblessr de ses organes, mais son âmr non pas. >) 

t----........,---~----'1'-~E'-gl~i'-se'------+.:;...(S::...:a::...:in__.· t Augustin: Confes..sioiJ! ~-1 11) -·-----.......--; 
enfan.tffolie Saint Thomas, «La folie est attachée au cœur de l""eofaot., la "·erge 

Descartes ide la discipline l"éloignera de lui. » (Salomon. 
!Proverbes. XXII. 15) 

1'1( L •enfant n•est pas un homme pariait car il n•a 
pas parfaitement f'usage de l.a raison. »J (Gilles de 
Rome : Le Ln'Te du Gou.,:enu.•ment des Princes) 
«Pour la réception du baptême. l'attitude à tenir à 
l~égard des fous et des déments qui n~ont jamais 
d'instants de lucidité est la ntême que celle à tenir 
\·is-à-vis des en-fants.}) (Saint Thomas d'Aquin: 1 

J.l 



·-

Enfantlîvresse 

enfant/nuisance 

enfant/petite chose 
sans importance 

J-F Dupe)'-ron Des uit!t:s sur l'e!J.fg_!lJ::!:. 

---

1 Somme Théo/agi que.. ; Jo partie, 2"::1 section, question 

~· artidt:_!2) . 
Desatempranc e est vice trop enfantif. ~) (Gilles de 

du Gouvernement des Pnnces) Rome : Le Lwre 
=--~=-=------; 

<~Est-il un born me qui~ livré aux méditations de 
l'Ecriture et de 
vagissements d 

1 nourrice qui le 

~ eofaots en 
:îfona calamit · 

Montaigne-- 1 ~· fls meurent to 

la philosophie .. puisse supporter les 
u ooun·au-oé. les chansons d'une 
console" la malpropreté continuelle 
bas âge?}) (Helorse â Abélard. dans 
anun) 

........._, ~---'-~------~---.- -------
us en nourrice.'> (Montaigne: Le~ 

1 Essat..'\ livre Il c 

l cuu: enfat!~--~-·· 
hapttn~ VHI De l'alJectwPJ Jes pères 

Remarques sur cette «classification n : 

Elle ne doit pas être utilisée mécaniquement : les représentations se mêlent, se 
redoublent. et sont parfois. chez un même auteur en une même image. tempérées par 
w1e représentation plus élogieuse. C'est ce qui donne souvent aux jugernt.'tlts Jes 
adu.ltes une ambivalence: l'adulte insiste sur Je defaut de l't."flfant tout en 
s'attendrissant sur celui-ci, à J'image de cet parole ordinaire, à la foJs exaspérée et 
amoureuse : « En ce moment .. Madame. Il (ou elle) n'en fa a qu'à sa u!œ. t• De plus bien 
des auteurs oom~Jètent leur regard négatif par des approches plus positives., ou par des 
conseils éducatifs respectueux de J'enfant. Rien n'est "pur" en ce domaine. 

Notons aussi que la plupart des auteurs cités pourraient figurer dans plusieurs lignes de 
ce tableau. voire dans toutes : ds ne sont répertoriés dans une catégorie que parce 
qu'eUe semble correspondre à leur avis le plus représentatif., ct: qui n'exclut pas qu'ils 
aient utilisé d'aut.nes images de l'enfance. y compris dans le domame des approches 
plus élogimlSCS. 

Toutes ces rep.résentattons sont urnes autour d'wt noyau commun. qm se tradtut par le 
postubtt suivant: el-!ftznt = moms qu'adulte Ce qui donne un phénomène curieux ·dans 
ce S}z,tème representatit: pour vanter un 1ndtvidu. ti suffit de dm: qu'cl n'est plu .. 'l un 
mfant ~pour dénigrer quelqu'un. il suUit de dir-r uu'il fait l't·J~fant. Où l'on voit que les 
représentations induisent aussi une évaluü:lttuz ,•. :!\actes et des indrvîdus. 

Ces images péjoratives sont parfois plus difficstes à repérer I..JU'on ne le crmt. car en 
règle générale. si l'adulte se fait une représentatwn uégauvc de l'enfant·e, il oublie 
celle-ci. n 1en parle pas. n'en fait pas un st.Y,et digne de conversation. JI existe ainsi dans 
bien des attitudes et bien des textes t'canoniques h de la culture occidentale un oubli de 
l'enfanc,e: cdle-cî n'est pas citee. pas évoquée ... pas présente, Ce qu1 constitue, si l'on 
peut le dire ainsi. le co.mhl.r? de la dévalorisation de l'enfance. C'est cet occultat.ion que 
nous allons t:naintenant étudier. 



Il L'histoire d'une enfance oubliée? 

Si une première idée générale des représentations adultes aborde l' enfru1ce comme un état 
d'infériorité. voire d'infinmté par rapport au monde prétendument accompli de 
l'i.nteJHgence et de l'affectivité de l'adulte, ce schéma se traduit donc très souvent par une 
pure et simple occu.Jtahon de renfance. Car ce qui est inférieur n'est pas digne d'intérêt 
C'est si vrai que le monde des adultes peut couramment neghger les états d'âme. les 
souhaits~ les préoccupations, les fatigues de l'enfant; il est un inférieur, une chose 4ue l'on 
transporte, que l'on garde, que l'on soigne, rien de plus. C'est l'enfant que l'on oublie en 
chemin. que t•on fa.it attendre des heures chez une nourrice ou dans une garderie, que l'on 
laisse s'ennuyer sans intervenir. que ron fait garder par la télévision. que rem n'interroge 
pas sur son existence~ etc ... C'est cet être pléonastique, 1 'enfam muet, dont le pomt de vue 
n •est ni écouté ni entendu, même quand les déc1Sions qui sont pnses le regardent au 
premier chef; c'est l'enfizn.t unisible, transparent., qui disparai't du champ de viston de 
l~adulte. Demande-t-on facilement son a\lis à l'enfant lorsqu'il s'ag1t de répondre à une 
in'lritation. d'organiser un emploi du temps" L'adulte se demande-Hl toujours si ce qu'il 
fait convient à renfant ? Ainsi une attitude assez fréquente fait de 1 'enfant-oublié la 
quantité négligeable dans un monde où ne compte que ce qui e;:;t adulte. L'enfant 
n~appanût pas. n'est pas consulté, ne parle pas; sa place est vîde. 
L'adulte peut alors faire comme si le petit n'existait pas, de la même façon que ron oublie 
un détail insignifiant. Cet oubli tie l'enfant est la marque frappante d'un dédam et d'une 
dévalorisation. Nous dirons même qu'ti constitue en lm-mème une fàutt' grave, exprimant 
que radu1to-centrisme est à indure dans la catégorie générale des égoïsmes. 

A\-'mlt d'en venir à une analyse spécifiquement philosophique des occurrences de cette 
représentation - ou plutôt de cette absence de représentation de J'enfance Il apparaît 
opportun de consulter les sources historiques européennes : cet oubli de l'enfance a-t-il eu 
une histoire ? Saisit-on une évolution aux tendances indubitables '! 
Certes, ce phénomène d'oubli devalorisant est drurement hsible dans la !raditwn des 
sociétés oc.cidentaies, mais on ne peut, pour le décrire, se contenter d,e t:\~ssmer une 
chronologie simp.lifiée qui opposerait les (<âges reculés)} à l'époque actuelle; d \:::st en 
effet courant d•entendre dire que le Moyen Age aurait méconnu l'enfance. alors que le 
XX"' siècle aurait amplement atténué cet oubli et cette carence en ce qm concerne le 
sentiment de l'enfance. Cette appréciation trés schématique. séduiSà11te encore pour le 
grand public à la suite du succès de r ouvrage de Philippe l\riès sur L 'en{an.t et la vie 
(llmtlial:e sous l'Ancien Régime, est sans doute à nuancer très fortement. L'oubli de 
renfance au Moyen Age est moins évident qu'on ne l'aurait cru; mversement. comme 
nous le verrons dans la suite de celte étude. la recomunssance de renfant au XX" siècle est 
moins authentique qu ·on ne pourrait le croire. 

Pour affiner raawyse de ce thème de 1 'enfimce-oublu?e. nous pouvons commencer par 
nous référer .à J•interprétation proposée par l'historien Philippe Ariès: selon lui, si J'on 
s~illtéresse au Moyen Age, on rencontre très vite l'évidence d'une absence de l'enfant qui 
serait assez souvent r élément invisible ou négligé des représentations que les sociétés 
occidentales douaient d'eUes-mémes. <<Cette ch,ilisation médiévale a\•ait oublié la 
ptJidl!ia des Anciwts et elle ignorait encore l'éducation des mod.emes. Tel est le f:ait 
essentiel, elle n'avait pas t~•idêe de l~êducation. )' affinne Anès, qui ajoute que le Moyen 
Age n'avait pas d'idée d:e l'éducation car il n'a\'ait ni idée ni sentiment sur l'enfance. Nous 
allons. voir les fon:es et les faiblesses de cette hypothèse. 



En s'intéressant à l'art médiéval. le premier élém~nt sur lequel s'appme Ariès est mi
quantitatif. mi-quaiJtatif: quantitatif car tl relève le~ absences de l'enfant. ou plutôt la 
rareté des représentations dans lesquelles tl figure ~ qualitatif car même dans tes cas où 
l'enfant fail une apparition dans les scènes représentées, il n'est pas représenté comme 
enfant, pour lui-même. maas comme <\duite en miniature. comme un nain. un mtcro
aduJte ... Philippe Ariès résume ainsi les résultats de ses rt">:Cherches : <~ l.'art mediéval. 
jusqu'au XIJ0 siècle eD\'Ïron. ne connaissait pas l"enfance ou ne tentait pas de la 
représenter ; ou a peine à croire que cette absence était due à la gaucherie ou à 
l'impuissance. On pensera plutôt qu•iJ n•y avait pas de place pour l'enfanct> dans ce 
monde.» 1 

Quand par cas des enfants devaient figurer dans une miniature. tefs ceux accourus aurrès 
de Jésus, ils étaient représentés sous les traits d'homme!' en réduction, à une échelle plus 
petite, L'enfant était peint en nain provzsmre, rien de !~lus ; l'enfance. en tant que telle. 
semblait ne pas exister. Ariès en conclut prestement que pendant des siècles, en Occident, 
« l.,enfant est Je grand absent de I .. Histoire )). : 
D'ailleurs Jésus lui-même. dans les scènes de la Nativité ou dans les bras de sa mère. est 
déjà un adulte. avec un visage d·bomme surmontant un corps mmiature 

o·où le postulat d'Ariès. postulat bien rapidement émis sans doute . l'histoire des 
n:présentat:ions de renfant montrerait une progression, à partir d'un stade de 
méconnaissance totale. voire d'oubli, au Moyen Age, pour graduellement évoluer vers des 
représ:en1a1Îons plus flatteuses à l'époque c{ moderne H. On reconnaît ici la mythologie du 
progrès. percevant Je Temps historique comme un nécessaire dispensateur de bienfaits et 
d'améliorations qui renvoient les <(âges reculés H vers la barbarie presumee des ongines. 
On y saisit aussi la valorisation mconsc1ente de <-.notre époque n, qui est d'autant plus 
magnifiée que l'en construit par opposition une v1sion repoussante du passé. 

C'est dans ce schéma de pensée qu • Anès construit sa description de J'évolutmn du statut 
de t•enfmt dans les sociétés d' Ancit."TT Régime. en rele.,ant les etapes dans la 
reconnaissance progressive de la spécificité de l'enfance dans l'an picturaL A partir du 
Xlil00 siècle, iJ relève ainsi que plusieurs types d'eniànts apparaissent dans l'tconographie: 

- En premier lieu l'enfant~ange, appelé clergeon. adolescent éthéré et d1vin. tels ceux qui 
figurent en nombre sur les toiles de Fra Angelico ou de BotticeHi. 

- Puis l'enfant Jésus. qui. après avoir été peint sous les tr,üts d'un adulte m1mature. finit 
par être présenté comme un tout jeune enfant. 

- La liste continue avec l'enft.lnt mt. apparu à l'époque gothtque pour S}mboliser l'âme 
envolée du corps au moment de la mort 

- Puis Je thème pictural de la sainte enfance prend son essor à partir du XIV 0 siècle 
enfance de Jésus~ de la Vierge. des saints . 

1 Philippe Arlè:s . L ·@!{alti et la 'if {mm!tf1lr $0l<l l 'Ann~~n Ri!fgtml!f , Set:ul 1984 p 53 
2 Danièle Ah:xandre·Btdoo et MoniqUe Clœson L Enfa_qJjtl ·o~brf' .dcrl!. catllidrale:r . Pre55es t ;nn:ersrtam-s 
de Lyon 1985 p 7 



J-F OupeyTon :Des tdèes sur l·f!.'n(an,,! 

-De cette imagerie sacrée, aux xvo et XVI0 siècles. s'émancipe une iconographie laïcisée 
incluant J'enfant dans des tableaux pittoresques représentant de scènes de la vie. 

- Enfin, l'accession de l'enfant au rang de sujet en lui-même digne d'mtérêt pour le peintre 
s'effectue principalement sous le modèle de i'enfam-portrall. Ce dermer est d'abord 1a 

représentation d'un enfant mort. ce qui est une nouveauté au XVI"' siècle, à une époque où 
les adultes auraient encore manifesté une assez grande mdifférence à l'égard du décès -
assez habituel et fréquent - des jeunes enfants. IJ est vrai que le grand Mon·ügne. par 
exemple, constatait en ces termes et sans émoi le fort taux de mortahté mfa .• u'e · ~< Ils 
meurent tous en nourrisse» '. A quoi bon s'emharrasser de l'image de quelqu'un qui n'a 
pour ainsi dire pas vécu et qui n·a rien accnr de mémorable ? De même. sJ l'indiv1du 
est devenu adulte. c'est adulte qu'il faut}-"' ... · · .. enter. dans son etat accompli, et non dans 
l'insignifiance de son enfance. Ains1, en mstaurant la mode du portraJt enfantin 
commémoratif. le XVI0 siècle occasionne une rupture. qui va s'amplifier lorsque le goût 
pour ce sujet se générahse en s'attachant aux portraits d'enfants, s.ms rapport avec un 
éventuel dé~ès.. L'enfant est dans cette optique un des motlfs préférés du XYII 0 siècle, 
ainsi que t'on p6Ut le voir chez Rubens ou Le Nain, pour ne citer qu'eux. Jusqu'à nos jours 
avec ta manie des photographies d'enfants. ce goût n'a plus changé et atteste d'une 
redécouverte de t•enfimce après roubli presque total qui marquerait les premiers s1ècles du 
Moyen Age. 

-Autre motif de représentation de l'enfance: le putto, l'enfant nu hérité de l'Eros hellène, 
et que le Moyen Age aurait oublié en vertu de la condamnation chrétienne de la chair. 
Progressivement, à partir du XVI" siècle, renfant nu envahit les représentations au point 
que ta nudité enfantine devtent une convention picturale. témoignant de ce mou~ ement des 
mentalités qui culmine au XVHV' siède avec l'idéalisme de Rousseau et raffinnaüon de la 
pureté innocente de J'enfant, 

Si l'on en croit Ariès, nous pourrions faire la même analyse dans le domame des habtts de 
Penfancei' par exemple. pour montrer ce mouvement qut, à partir d'un oubli presque total 
de J'enfant au Moyen Age, constnlit une accession progressive des themes enfantms à la 
reconnaissance que leur accorde le monde des adultes. En France. nous dtt Ariès, il faut 
attendre le XVII0 siècle pour voir l'enfant obtenir de ne plus être habillé comme UJ1 adulte. 
Auparavant~~ dès que l"e.nfavt quittait le maillot. c•est-à-dire la bande de toile qu·ou 
enroulait serrée autour de son corps.. il était habillé comme les autres hommes et 
femmes de sa condition.}) 1

• L'enfant médtéval serait donc passé sans trans1tion d'un etat 
initial de larve enroulée dans des linges à celui d'adulte nain ; aucun habn enfantin ne lui 
aurait él'é réservé; rien dans le costume. si ce n'est la taille. n'aunllt distmgué l'adulte de 
l'enfant. toutes considérations soctales et régionales m1s.es a part. ~·1ats. â partu du XVIl"' 
siècle, Ariès affuure que l'enfant aurait enfin obtenu un costume réservé à son âge. preuve 
que la société J'mmùt décou,.·ert et reconnu en tant que teL 

En termes de durée. de plus, Ariès indique que le repérage chrono-btologique de l'âge 
enfantin atmùt lui-même évolué au gré de ce mouvement allant d ·un oubli mépnsant à une 
fausse redéœtn-erte. Auparavant. disons sous r Ancien Régime. <t la du.rée de reofance 
était réduite à sa période la plus fragile. quand 1-e pe-tit d•bomme ne parvenait pas à se 
s:uJDre ; 111enfant alors, à peine physiquement débrouiDé~ était an plus tôt mêlé aux 

~ M~: !,g EJ"$t.tts ; U'-'re 11 c.baptt:re Vnt fN l.t:{l}tr{-non d:t'l poi'rrs aur t•nlaru . Pl :Of 1 W2 p ~ 8'1 
2 Philippe Ariê'$ : L '~ et la ~'tt" /?!m:r1.;.ole Jmey l Anca-11 BŒ,ltne . Seutl 1 'IS4 p '1) 
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adultes, partageai& leurs tra\·aux er leurs jeux. De rTès perit eofanr, il de,·eoaif tour de 
suite un bo.mme jeune. >) 

1 

Ainsi J'enfant, surtout dans les classes populaires, n'aurait connu que deux statuts 
successifs : primo celui de «petite chose drôle>) comme le souligne Philippe Ariès, de 
petit singe, de larve inutile dont J'entretien était réservé aux femmes, et ce tant qu'il était 
inapte à l'apprentissage d'un métier ou à la tenue d'un rang social : secundo celui de Jeune 
homme"' inclus de fait dans l'univers des adultes. Cette altemattve stricte - SOit ètre vu 
comme nn nain provisoire, soit être forcé de brûler les étapes vers le monde des géants 
n'aurait .pas laissé de place à ta reconnaissance de l'enfance en tant que telle. Pas de temps 
pour écouter l'enfance. pas d,espace pour la laisse vivre el respirer de son 1_,thme propre, 
pas d" image réellement positive de la relation aduJte-enfant. si ce n'est une tendresse plutôt 
manifestée par la sensibilité féminine, et qu'Ariès appelle le (( migootage ~)(un sentiment 
assez superficiel de l'enfance). 

Pour resumer: selon Ariès. le seul moment où J'on était considéré comme enfant était la 
prime enfance, là où 1·individu était inutile. passif. inefficace. indigne d'intérêt, tout juste 
bon à divertir les adultes ou à émouvoir certaines mères et nourrices. Cette enfance réduite 
et caricaturée symboliserait l'oubli péjoratif de renfance sous l'Anclen Régime, cette 
assimilation de l'enfance à la dépendance primitive. ("est là ce que l'on peut déduire de 
rbypothèse posée par Philippe Ariès. 

Toutefois. les postulats de ce dernier. après avoir fait autorité au point d'ériger L ·en{am et 
la ~rie .faJuilia.Ie sous l ~4neu~n Régime au rang de référence suprême des discours sur 
l'b.ïst.oire de renfance occidentale, ont été battus en brèche à part1r des années 1990. Sous 
rimpact des tra\-aux d'historiens comme Jacques Verger, Dtdier LeU. Pierre Rtché et 
Danièle Alexandre-Bidon. entre autres. la thèse d'Ariès sur J'oubli de l'enfance a été 

' ~ hl d . ' presentee comme un ensem e e « vues erron~s •>. • 
Mie,ux. an détour d'une démonstration. on trouve la phrase suivante. dans l'ouvrage 
synthétique de Pierre Riché et Danièle Alexandre-Bidon: «Jamais l'enfant n'a été 
autant ~êlébré qu•au 1\iloyeo Age_}> 1 

De même Didier Lett considère que la question d'Ariès (Les hommes er les femmes du 
Moyen ,4ge du Mt:1J-en Age c;imment-tls leurs enfants ')) est caduque, et que sa réponse 
négative est fausse. Désormrus les etudes mèdié,ales portant sur l'enfance et J'êJucahon 
ont plutôt püUJ' objet de déterminer la nature du sentiment de r enfance. dont rex IS1eoce et 

t l"bitippe Anès . L 'mftmJ et ltl !'tt' [rrm.!bak· SO;!g 1 .4nn.ft!.BŒ.!!!!!f; préf<lCC a la 2' edltiOn de 1973, Seutl 
l984 p5..() 
2 L 1l.istQin de l"mf.tmt txJ;t Mm'ftl Age, arttde de Pt~ Srg.al m la revue JJuul!re de 1 Edttccmn:n, n· 81 de 
}1ltl\,. 19'99; INRP ·~sans prétemhe à rexhamti'Ii'1tê, ou peut ~kn:l!l'nt Clter ICI le-s nnporttmtes références 
snh~ots, toutes dtverge:ntes par rapport lilL' travaux ptonrue:rs d · Anes 

EdJWa:tÎt!lit$ miJith-'t:ltf..'!. • numm spenaf de !.a revue Hl,!/et~re de 1 t'dv.çg!l..f?!1 • fNRP 199 t 
lA iffldt.t; ~nc:e daM f :EYnV?t' !fltdiiw:JJe .. ef mq.flerne; actes des XVF JOUrni'e'S tntermilonales 
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la force ne peuvent plus être mises en doute. 1 Confirmant les conclusions des études 
similaires. Didier Leu donne l'avis suivant: H l~a société médiévale toute entière se sent 
concernée parla vie des enfants. •) 1 

La formule simpliste et hâtive lttoren Age = obscuranrisme :::: ignorance et aublz de 
1 'enfance doit dorénavant être revisitée. ce qui doit aussi nous invlter à repenser la nature 
du millénaire médiéval et à réhabiliter les actes et sentiments des femmes et des hommes 
de cette époque. Ceux-ci n'ont pas forcément dédaigné et oublié l'enfant pendant des 
siècles; en étudiant attent1vement les études historiques sur renlance médtév1Je. dont la 
perception semble cristalliser le malentendu. on peut plutôt constater les fans suivants : 

- a) Le Moyen Age n·a pas perdu le sens de l'éducat~on ~ au-delà des v~eissttudes 

historiques, qui contraignent parfois à des reculs dans le domaine des réabsations 
éducativ~ on observe au contraire w1 grand intérêt pour J'instruction et la formation 
morale des jeunes enfants. De nombreu.~ traités (nombreux pour l'époque) leur sont 
consacrés. Les sources en ce domaine sont même très abondantes: que de livres intitulés 
lnstructio~ Educatio. Disciplina, Erudition. Speculum ou Enseignement. Dactrmal. lvfirmr 
! 3 On ne pourrait citer tous les ouvrages à buts éducatifs, dont ia fré~uence semble bien 
prouver rexistœce d'un sentiment d.e J'enfance. On peut en citer quelques exemples assez 
représentatifs : 

• Lettre à Laelll pour l'éducatiOn de sa tîllf!'. et Lettre à Gaudenuus pour la 
nttte Patacuta. rédigées par Saint Jerome dès la fin du f\!C siècle 

• Lettre à Ecd(rù:J et Le:Jtre à Dodo. rédigées par Alcuin à l'époque 
carolingienne dans une 'lisée d'éducation morale (conselHer de Charlemagne 
pour sa potitique scolaire. Alcuin 

• Uber manuaiis. ccQmposé entre 841 et 843 par Dhuoda. épouse du marquis de 
Septimanie. pour l'éducation de son fils ainé. 

• Doctrina Puenl de Ramon LulL écrit entre 1278 et 1283 pour un fils . . . 
rmag1narre 

- b) fi ex.istait au Moyen Age (en ancien frarn;ais et en latin) près de 60 mots pour définir 
réducation. (Doris-Desdais Berk.vam établit ainsi une liste de 48 termes se rapportant à 
l~éduc:ation au Moyen Age. dans Enfauce et tnatenwé dans ,fa liu!fraturt:.~ frr!Jt(atse des XIF:. 
et Xl/l~ siècles, Champlon 1981 p. 95). lnstnnre. é.duquer. former. diriger sont des actes 
impemm:ts dans la vie médiévale. D'autant plus que l'image de la mollesse de râme 
enfantine est dominante : les médiévaux ont la ce>nvtction que l'education mitlaJe est un 
sceau qui va marquer à jamais la cire de rintellect enfantin et influencer durablement les 
faits et gestes du petit d'homme. D'où l'urgente nécessité de s'occuper de son cas. C'est 
a:insi que le pape Grégoire le Grand. au Vl'-' stède, n"hésita pas à ériger l'éducation au raug 
de préoccupation majeure pour t. Eglise : « c• est t• art des arts que le gou,·ern.emeut des 

4 âmes. •> 

- c) D"aiUeurs la relation enfants/parents n'étau pas si tbstante et insensible qu'on ne le 
croit. Les sources médiévales laissent au contrnire assez fréquemment apparaître l'amour et 
le souci éducanfdes parents.. C'est bien parce qu'elle prend l'amour maternel et paternel 

1 On peut K-i se référer à l'intmducttoo de l'ou"''lge ~ O!dler Leu L ~~~ drs nnrac:l~s, t'rtfa1JSLX! 
mt;i«i gy A.ll!}t!f!1$ Age ; Aubier 1997 
1 lhiticr LeU: t 'euiutt des mwade:s. ~ Au.btet 1997 p. 1.50 
1 v.Wr L 'fE!.fiJngr ® Moro Âgr: Plene hhé et Dam&k' Aleundre-B1don , Seml J 994. chap.rtre 1 
4 ~ p!H!org/e.l. l 



en méfiance que l'Eglise tente constamment de le supplanter. de le neutraliser. soit par la 
pratique du parrainage moral et spirituel, soit en montranr par la vie des saints que la 
famille biologique doit être délaissée au profit de Ja véritable familk : la famille spirituelle, 
PEglise. En ce sens.. l'enfant saint se reconnaît en ce qu'il se détourne très tôt de son père 
ou de sa mère. On voit bien que le pouvoir religieux veut~ tout en le vaJorisant par ailleurs~ 
contrôler la force de ce lien affectif <<naturel }} entre enfants et parents, preuve de son 
existence et de sa prégnance dans les comportements médiévaux. 

Sur un même thème. plusieurs études ont montré J'ampleur du phénomène de la circulation 
des enfants au Moyen Age et certaines ont cru pouvoir confirmer par ce fait le prétendu 
désintérêt des parents pour leurs enfants, qu'ils n'auraient pas hésité à confier à d'autres, 
voire à <t vendre •). Dans ce domaine également, tl faut toutefots se garder de condusiorJS 
pcsèes par avance, c'est-à-dire de préjugés qm vierment fausser la réalité en la réorganisant 
en fonction de leurs options préaJables. Car la première raison de la circulation des enfants 
est probahlesnent leur protection : au Moyen Age la mortalité des adultes est très forte, ce 
qui cunduit l'enfant. â vivre souvent dans une famille que nous appelons aujourd'hui 
~-t recomposée~;.. en croyant qu'îl s'agit d'une spécificité contemporaine. Micheline Baulant 
a montré que 30 à 40%1 des mariage célébres au XVIlo et au XVIllc dans la région 
parisienne sont des unions dans lesquelles 1• un au moins des conjoints est veuf : tc Au 
basard des morts [ ... ]la cellule familiale [ ... } devient indéfiniment mouvante. » 1 Ce 
premier tàcteur peut expliq.uer ta circulation des enfants, en particulier dans le cadre de 
l'avunculat. Autre élément à considérer. la ctrculaüon des enfants se déroule très 
majoritairement à l~1ntérieur de la famille élargie et vise à protéger J'orphelin. J'enfant 
ma.Jbeureux. fenfa:nt issu d'une cellule familiale trop p~u\-Te pour subvenir à ses besoins_ 
C'est l'inadéquation entre les ressources d'un foyer et sa population qui aurait souvent 
pro-v-oqué le transfert des enfants; ces causes économiques ne sont pas à confondre avec 
les signes d1 un désamour parentaL même si ces deux facteurs ont pu çà et là coïncider. 

Que J•on pense au Jugement de Salomon: si la naie mère se révèle au moment fatidique, 
elle le fait en acceptant de renoncer à son enfant pour présern:r la vie de celui-ct. L.a mère 
<<: sujj~JSomment bonne lif. comme nous le dirons aujourd·hui. e-st celle qui est capable de se 
passer de son enfant dans l'intérêt supérieur de celm-ci ~ eHe est celle qui a la force de fam: 
de l'abandon un vmi acte d'amour. Gardons-nous d'accuser trop légèrement les pères et les 
mères médiévau.."(: en des temps dtfliciles. la nuse en noumce ou en apprenttssage chez 
d~autres, .l.oblation au profit de l'Eglise pouvaient a:usst être des marques d'amour. de 
sacrifice parental dont une conception étroitement individualiste et possessive de l'enfance 
n"est pas capable~ c-omme l'attestent malheureusement le.s multlples conflits autour de la 
garde des enfants après divorce. 
Bien sûr nous pensons que les enfants déplacés ont eu â soutTnr de rabsence de leurs 
parents. de façon plus importante encore de celle de leur mère. Ce n'est vrai que dans 
certains cas~ quand Je mibeu d·accued n·était pas asse-z hospitalier et aimant. quand la 
« mariltre )) ro~dait tristement à son tmage cancatura.le de mauva1se mère de 
substitution. De plus, « si dans notre culture la privation de la mère est jugée 
traumatisan.te, c•est pane qu~elle est jugée tdle par l"e.nsemble de la sodété. •> 1 

- d) Contrairement au:x idées reçues. a· éducatt:on médiévale n ·était pas forcément violente : 
le châtiment physique n ·a jamais étcê la seule méthode disciplinaire. Si çà et hi. comme à 
toute époque. il y eut des enfants battus~ le,ur proportion ne saurait être ex agé:rée pour les 

1 in Fa.mil/t!!$ et t«ihé. n" Ç'léctaJ des Annales ESC. JUÙlet-uct®re 1972 
1 llidlf!T lett : 1,. 'm{a.g.t de$ mtra,cl~ • A.ubrer 1997 dmpJt:re Xlii 
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besoins d·une glorification de{< notre époque». Même quand les coups étaient préconisés. 
un minimum de modération était conseiUée. Certes l'histoire de l'éducation occidentale 
comporte bien des torts. Erick Pr.ùrat, dans un de ses ouvrages sur Je thème de la sancrion. 
fait ainsi des instnnnents du pouvoir pédagogique un inventaire fort p<'!u sympathique : <• le 
fooe~ la férule, la eabourne, le martinet. les verges~ le bonnet d~âne, le banc 
d"'iguominie, le genouiller~ le cachot. la fessée., le cheval de bois. le pensum~ l"babit de 
bure, la gifte, les arrêt~ l'expulsion., la mise au piquet. la pénitence., la privation. 
1* écriteau., le pince-ua ... » 1 

Sans nier ces faits. on doit s'empêcher de les généraliser. car a contrario on ne compte plus 
les conseils prfw an.t la douceur et condamnant la violence dans ) 'éducation. Dès le Vlo 
siècJ~ les légistateurs monastiques préconisent la douceur et la modératiOn dans le 
châtiment des fautes ; c ·est le cas de Saint Benoit puis de son commentateur Paul Dtacre 
(au VII0 siècle pour ce dernier). << Le maître doit agir modérément vers les enfants et ne 
pas trop les fouet•er, car après le fouet et ta punition, Us reviennent bien vite à leurs 
sottises. ( ... } L'abbé ne doit pas permettre que les enfant$ soient punis, ou 
excommuniés ou fouetté~ parce que .[ ... ] la méthode forte peut rendre les enfants plus 
mauvais qu'avant et non pas les amender. n 1 

De plus.. les témoignages sur la vie quotidienne, tels les rêcîts de miracles ou d'accidents, 
mettent assez rarement en scène des enfants battl.S: c'est ce que contîrme Didier Lett. qui 
relève un saisissant contraste entre la dégelée de coups qui s'abattent sur les femmes et 
r·indulgence à l'égard des bêtises enfantines dans. les fabliaux .. Les adultes frappeurs sont 
des personnages que l'on veut stigmatiser pour leur vtce et leur m&hanceté · le Juif. la 
femme adultère, le voleur, l'impie ... Ainsi battre ses enfants est un signe d'imperfection 
morale : « L'idée ron.l:emporaine selon laquelle les enfants du Moyen Age sont 
éduqués asentiellemen! par des coups repose sur la \ ision fausse d" une absence de 
sentiments pour l'enfant.. •» 3 Bien évidemment. ce jugement est à tempérer en prenant en 
compte le possible décruage entre la réalité et les repr{...-sentat]ons que J ·on en donne : on 
peut condamner les coups atuc enfants tout en y recourant sans le dire. puisque justement 
on condan:tne ces pratiques ... frapper un acte d'opprobre ne stgnitïe pas qu'on ne le 
commet pas. mais que l'on doit se cacher pour te commettre .. De plus on peut se poser la 
quœtinn de la résonance dans la plupart des populattons méd1évales occ1dentaJes de 
certaines .recommandations scriptu.rnires . « Ne ménage pas à l~enfa:at la correction. si tu 
le frappes de la b.agut'tl:e.., i111"en mourra pas!»»~ 

Quant à Saint Anselme~ forte autorite morale sur la chrétienté à partir du Xl" stede. on sait 
par son disci.ple et confident Ea:dmer que ses principes êducattfs toumatent le dos a l'usage 
de la viGlence: >(-<Par suite d'un excès d'autorité qui lf's êtouffe, les enfants 
entredenneut en eux des méchancetés et des sentiments encbevitrés comme des 
épines..[ ... ] Et iJ arrive malheureusement qu.e lorsqu"ils grandisseut. la baine et la 
défiance grandissent en eux et qn'"ils soient à jamais tournés vers les vices. [ ... ] Par 
Dieu,. je ,~oudrab que \'ons me disiez pourquoi vous montrez coutre des enfants tant 
d"host:ilité ? N2- mnt•ils pas des hommes ? Sont-ils d'une autre nature que vous ? { ... ] 
Ce qu'ils sont, ne l'a~'ez-vous pas été? J.,en Juis certain. Voulez-vous le.s former aux 
bonnes mœurs par les seuls coups de fouet ? \<'oyez-vous jamais trn artisan fabriquer 
une belle inmge d~or on d" argent en frappant simplement dessus? Je ne le pense pas.. 

t Enck ~ · ~Ji.~ , Rf.'t}tes m.itkt!l#fmS a l"t~Sgge der éJ~r.cmgen . t "Harm.:t.ttan 1997 p 15 
1 Paul Oiaa-.e ~tt§né lu .Ri!;gl~r de Satnt Bt:'J'Wft, c:baptttes X.XXVU et UH 
: Didier Lelt · ~" :tmfàm • U1'fl&les : en/ana et SQCtité au ~WVt;"'n ,:tu , dm.p:tre VU . Aubter 1 t)q7 
fi:l?~. XXIII. IJ 
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[ ... ] Si vous désirez que "'OS enfants soient bien élevés il faut donc que vous leur 
apportia l'aide de votre douceur el de votre piété paternelle.~' 1 On Je voit : Je thème 
de l~enfunt battu est aussi une préoccupation des éducateurs médiévaux. Cec1 dit. à la fin 
du XX0 siècle en Occident. la protection de J'enfance contre les mauvais traitements est 
quand même plus étoffée, semble-t-il, qu'elle ne put l'être auparavant. N'allons pas trop 
loin dans la réhabilitation des médîévaux ... 

- e) De toute façon à partir de la fin du Xli"' siècle, l'essor du culte marial et de l'image du 
Christ-enfant entérinent ce respect et cet intérêt pour l'enfance. Si auparavant Jésus figurait 
en adulte miniature. ce n'est pas forcément parce que le fait d'être enfant était méprisé: 
c'est en tant que Dieu qu'il était directement adoré. pas par la médiation de l'image de la 
pureté enfantine. Par la suite. entre autres chez les Cî.sterciens, c'est sous sa forme puérile 
que Jésus est représenté, aveC" souvent un aspect d ·enfant ordinaire dans les bras de sa mère 
aimante et attendrie. Cette perception de l'enfance comme une innocence et une pureté 
virginale n'est pas un fait spécifiquement« moderne n: avant de marquer la fin du Moyen 
Age. eUe se manifeste de façon très précoce en Occident~ Par exemple. Léon le Grand 
prêche que ''Le Christ aime l'enfance par laquelle iJ a débuté dans son âme comme 
dan5 son corps. Le Cbrist aime l'enfance. maîtresse d'bumUilé. règle d~innocenee, 
modèle de douceur. Le Christ aime l'enfance. \'ers elle Il oriente les bommes plus 
âgés, D y ramène les vieillard~ Il la donne en exemple à tous ceux qu'Il élève au 
Royaume Eternel » Et H loue les qualités de 1 'enfance : « Le rapide apaisement des 
colères, le prompt retour au calmt; 11oubli des offenses~ l'indifférence aux honneu~ 
l'amour de l'union mutuelle_, l'égalité d•bumeur ... 1 

- f) Si Ariès pense que renfant n'existait pas en tant que teL et ne possédait donc pas 
d•ttabits propres., ce n·est pas l'avis de Pierre Riché et Danièle Alexandre-Bidon, pour qui 
« Dans une foule médiévale, l'enfant ne se reconnaissait pas seulement à sa taille. >; ' n 
y avait pour l'enfance. dans les sociétés médiévales, des habits spécifiques. des j-eux et d.es 
jouets. une vais.seUe et même une nourriture abécédaire. comparable à nos pâtes 
vemùce.Ues en fonne de lettres. 

- g) L•écoJe est bien, sous sa forme actuelle. une inventîon récente, maJs son existence est 
largement antérieure. Très précoce est l'instauration de J'école primaire au sein de 
l'êdu~atioo heliên.istique: dans les Cités gre.cques dé:s le yc· siècle avant Jésus-Christ. 
celle-ci ouvmit .sans doute ses portes à tous les enfants libres - filles et garçons ~··à partir de 
7 ans. Une institutionna}isarion de 1 'éducation avait organisé de façon importante une 
véritable scolarité pour les jeunes Grecs ~ on en trouve la trace dans les œuvres de Platon 
ou d. Aristote. • 
On décèle aussi la force des préoccupations scolaires dans la lég~s\ation des Cttés: par 
l'école~ l'éducation cesse d'être une préoccupauon et une tâche purement privées, pour 
devenir une affaire d'EtaL M.arrou cite à ce sujet les lois scolatres de Mtlet ou de Tëos et 
précise qu' <i ea pays vraiment grec., on peut admettre que normalement tous les 
enfants de condition tibre fréquentent tes écoles.» ~ Le préceptordt semble avmr été 
réservé â une très infime minorite d~enfan:ts issus de fan1.illes très haut placées. comme 
AJexand.R avec son maitre Aristote. Notons cependant que cette scol&risation sur un mode 

1 ~ ~ Pi~ Je Sttfgt Afl1!4m:e. t .lO 
2 ~ Vli. J-4. in L. Lw:lot! . Enfmzt danâ kr srKieté occtdert:mie. 1980, p 145·151 
:!1 t ·~lill HalJm tige : Plt.me Ri'Chê et Daruèk Akundre-Btdnn , Seud 1994 p. 68 
4 ~par~e ~· Amrote les bt.r.es Vil (l334b-l337) et \"ffi de La Po1tng1lte 
5 Remi~ .Marron·· Hte.oue dr: J'érioctttl~f! dWJs l.4'tr!l;fff111f lnTe Il chapnn.· V, Seud lt)65 p 2.11 
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collectif était en principe limitée aux strictes questions d'instruction (grosso modo, autour 
de la classique trilogie lire/écrire/compter); le maître d'écore ne possédait pas vrat.ment le 
statut d'éducateur- au sens global du terme- puisque les familles ne lui déléguaient pas la 
formation morale des enfants. Paradoxalement? c'est plutôt resdave chargé 
d'accompagner l'enfant jusqu'à l'école, le pédagogue. qui se chargeait souvent 
implicitement de ce rôle de ·~ diredeur de conscience » ou de (~ gouverneur )) des petits 
Grecs. On sait que Platon et Aristote. dans leurs« plans H éducatifs. proposent d'aller plus 
loin. en we de sauvegarder l'unité mor.:tle de la cit.é ct le respect de ses mstitutions _ 

• Platon va jusqu· à réclamer <• une réglementation complète des pratiques 
relatives aux âmes des tout petits enfants .i> pour éviter que les tais et les 
mœurs de la Cité ne soient transgressés et modîfiés par ~<une multitude de 
petits arrangements» qui fer.lient que ((les citoye-ns risquent d~avoir des 
man.ières d~être et d~agir iufiobneut dh'erses et sans rapport les unes avf'!' 
les autres ». 1 

• Même type d'exigence éducative chez Aristote: ((Qu'ainsi donc la loi aille 
devoir dyétablir des règles pour l~éducation et la rendre commune, cela 
n"est pas douteux.» l 

Par œntte les écoles hellénistiques pratiquaient sans doute un enseignement plus 
individualisé qu'on ne le croi.l; si une représentation fantasmatique fait apparaître 
!~enseignement «du passé •1o - toutes époques amalgamées en une même vislOn péjorah\'e ~ 
comme un dressage collectif homogène et t:ransmissif. le détail des faits est bien plus 
contrasté:: l'absence d·un tableau noir et de supports collectifs obligeait probablement les 
maîtres à des contacts pédagogiques plus individualisés. D'ailleurs, sur un mode 
étonnamment actuel. la question des effectifs par classe travaillait déjà les ecoles 
grecques: bien avant les revendications des syndicats ensetgnants et des assocuuions de 
parents d" élèves de la fin du XX0 siècle et du début du XXl 0 siècle. on signale déjà des cas 
de contestation des maîtres sur c~ sujet. . ' 

Bref: récole n•est pas t< Îll\'Ctltée ''lors des deux derniers Slèdes ., Il} a plus de 2 500 ans 
on y avait déjà pensé~ quant aux médiévaa-x, ils ont perpétué l.a tonne scolaire, aYec des 
mutations et des périodes creuses, romme il se doit dans te temps historique_ Amst. alors 
que l'essor du christianisme et la victoire des Barbares sur Rome entraîmuent la 
dé,gradation progressive de l'école antique. c'est au Concile de Vaison. en 529. que Césaire 
d'" Aries demanda que chaque prêtre ouvre chez lui un heu pour que les enfants apprennent 
la lecture des tex.tes sacrés. L' anc:ien moine de Lérins jetait là les bases des écoles 
paroissiales. On sait auss:J les préoccupations légendaires de Charlemagne et d'Alcuin 
concernant les petites écoles au vur:. stècle. D'autre p~ après reffondrement de 
J"Empire carolingien, c'est du côté de ia Germanie que se perpétua le d)namisme de la 
fonne scolaire~ avec te grand rayonnement du monastère de Samt GalL dont Pn:rre Riché 
nous ;~t qu'il tût une véritable«( Ecole Normale;; au seJYKe de la Genname. • 

On aumit fort à faire pour re.le\'eT toutes les réalisations scolain.."S médiévales ~ contentons
nous d* évoquer quelques temps forts : 

1 Platon : J.q, J..pi;s : b~ vn 788:a 
! Aristot~:: LaPtili~gJi':vtt Vtll B37a 
l Henri-itea.éc ~b:mm: H:istoit:t' de l't.'dUC:D:~lon dcpy l'AnRqaaé tr.Te n chaptttt v . Seml 1%5 p 218 
4 Ptœ:e lbcf.re : lk 1 'MuC'@Inn anngne a l tfduca1'wn chew::leres.qve chapitre IV . flnmmanon l9b8 
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• L'accent mi.s sur la politique scolaire par le pape Grégoire le Grand au début 
du vr:· siècle. 

• L'essor des écoles monastiques. 
• L'époque carolingienne, t{ âge d'or •• des ecoles médiévales~ les écotes 

épiscopales. monastiques et presbytén1les y furent réorganisées et fortifiées. 
Les successeurs de Charle.magne (LoUis le P1eux. Lothaire} conllnuèrent 
l'œuvre de celui-ci en poussant à l'ouverture de petites ècoles rurnles. 

• Le maintien de structures scolaires après l'effondrement carolingien, a\'ec des 
destructions mais aussi de belles reussites. comme l'Ecole du Bec Helkmm en 
Normandie au Xl0 sî.O.cle. sous J'autorité de Saint Anselme. 

11 est é'\-idemment impossible de comparer ces phénomènes et la scolansaüon de masse de 
répoque contemporaine; récole runde est res.tée assez peu împlantée au Moyen Age~ de 
plus la durée de scolarité devait être brève et. la fréquentation r:tt.."cessaircmem irréguhére; 
quant à la scolarisation précoce ... 
Toutefois on aurait tort de croire que les enfants médié\'aux était-nt tous analphabètes, 
«Pas mal d'enfants urbains 'ront à Pérole. »nous apprennent les études historiques. 1 De 
même il faut penser que le nombre des écoles est largement sous-estimé pour l'époque 
médiévale : une publication sur r Allemagne au XIII" Slècle affmne ainsi que toutes Jes 
\.'Ù1e5 aU~ même les plus petites., possédaient une école. Damèle Alexandre& Bidon 
insiste de son côté sur le militantisme de l'Eglise. qui tentait de répandre un mmimum 
d~instmetinn et de capacités de lecture, pour mieux ditiuser la Bible. L'exemple de Jean 
Oerson est d•aitleurs rê\•élatem: c'est sa propre mère, paysanne des Ardennes à la fin du 
XlV0 siècle, qui apprit à lire à ce futur éducateur de renom- il rédigea par la suite un ABC 
des nmplg gens. 

- h) P'lus étor:mant encore. bten avant les apports de la psychotog1e de l'entant et de la 
recherche pédagogique. tes postulats éducat1fs médiévaux sont parfois très respectueux de 
la personne de l'enfant. Sans qu'aucune loi ne l'mt pour autant placé <cau œntre du 
système éducatif» (voir en France la Lot d ·anentallon sur ["éducation du l 0 juillet 19'89). 
l'enfant est recrmntt dans sa différence individuelle. La Règle Pastorale de Gregm.re le 
Grand. à la fm du vr-o s1ède. comporte même cet appel en faveur de ce lJUt! nous 
nommerions aujotmflwî ta prise en compt.c de la personnalité de 1 'enfant en vue de son 
traitement pédagogique diffêrenôe: «On ne doit pas suivre les mêmes règles à t•égard 
de tout le a:rwndt pnisqu ~on ne trouve pas en tous les mêmes dispositions et les mêmes 
qualit&, et q:u"il arrive souvent que œ qui profite aux uns est nuisible aux autra. ( ... ) 
Ainsi la règle qo"il faut garder't Jonqu''il s"agit d•instruire les autres ( ... J 
s"attnmmode et se proportionne aux qualités et aux dispositions de ceux qui 
a~éœuteut. [ ... } Car l.es peopl~ qui écoutent un pasteur qui les instruit., sont à son 
égard œ que sont les cordes d"uo instrument à régard de œfui qui en joue. Comme 
donc,. un joueur ff!instrument ne se se·rt que d~uo même archet et qu 'iJ en toucbe 
oêanmmns séparément et différemment les cordes pour leur faire rrodre le son qu,i 
leur est nato:rel et particulier à chacune. et que cette différeate manière de les toucher 
est ce qui eo fait la d-ouce harmonie: ainsi quoiqu~un pasteur doi'Ve former la même 
venu de ebarlté daD5 le cœur de fous 5es auditt"Un.., et que pour cet effet il empJ.oie 
réeUement la même dod:rine., qu ~u la dh,ersifie,., néanmoins. selon tes besoins 
partimllers de c:-hacnn de ceux à qui il parle.» ,: Bien sûr. il s'agit tci d·une 

'ûs gt~~ {!! Afo.g .4gc · Damèk ~~[bdou t:<t D!d1er Lett. H.achette 1997. "-oUecuon .. La ne 
~em~e » ~ cbap:IR L ·~m à /"it:;:()/~ 
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« diffërenciation pédagogique •» inscrite dans une v1sée d'endoctrinement plus que dans 
une logique d' ëduc:atjon à ta hbertê de pensée teHe que nous r entendons a notre ère 
démocratique. Bien sûr. il s'ag~t ici d'éduquer aussi bien ks peuples que k-s enfants 
proprement dit. Mais le te' te de Grégoire le Gra."ld. qui devmt la Bible pédagogique des 
maîtres chrétiens. n • en comporte pas morns des directives montrant que l'enfant n ·est pas 
aux yeux du Moyen Age que cet.te c< larve,> insignifiante que crment apercevou nc.s 
préjugés. 

- i) La crispation mêdié'\l'aie autour de la question du pédobapusme (baptême pri."Coce des 
enfan~.) renforce ridée d·un fort souci pour l'enf.,mce. En vertu du postulat du péché 
originel. Saint Augustin à b. fin de l'Antiquité a condamné i'en!"ant à naître pécheur. la 
souillure issue de la faute d'Adam étant transmise héréditairement : J'où l'absolue 
nécessité de le baptiser rapidement pour éviter que S(}Tl àme ne soit perdue et prom1se à ta 
damnati011.. La pratique ÎiùlOlite des sanctu.cures à répu aneste de cet mtérêt pour r iur.. · du 
ntluvœu.-né: en eas de mort précoce. ou d'enfant mon-né, les parents pouvaient y déposer 
l'enfant, en se donnant t•Jnusion 'iu'd allait revenir quelques in:s:tants à :a v1e, le temps de 
recevoir les sacrements salvateurs. 2 1 de ces s.îtes ont été recensés en France Sur ce plan 
aassi.,. l'enfant médiéval n'est donc pas une « petite chose sans importance ·~- S1 Ariès 
laisse penser que les enfants médiévaux ét;nent ense,•ehs n ·importe oû. comme lorsqu· on 
enteue une portée de chats~ les restes d'm'le centame d'enfants ont par exemple èté 
découverts dans l"Eg1ise Saint Lucien à La Courneuve~ stgne d'un pnnlège réservé en 
principe aux Grands: être recue:iHi au cœur même du lieu saint. En tous les cas. crmre à 
une insensibilité des parents et de la société médiévale à r égard de la mortalité enfantine 
est une erreur .. même s'il m probable que l'importance de cett-e dernière a pu partiellement 
endurcir les senti~ des adultes et les habituer à perdre leurs chers petits.. t)n estime en 
effet qu•un enfant médiéval sm trois n'a pu aneu:dre râge de 3 ans~ Blanche de Castine 
eUe-même perdit 1 de ses 12 enfants avant qu'1ls aient atte1nt 13 ans ... 

- j) En défmitive~ roubii méprisant vts~â-vîs des enfants est plutôt le üut de ce:rtan"tS lettres 
- œu.x que juStement on a pu lire et interpréter. à tort. comme étant representat1 fs de 
l'ensemble des médiévaux. Les ootnmes et femmes ordinaires semblt':tlt plutôt a\·ou eu un 
sentiment de t'enfance, de la tendresse~ de l'intérêt pour leur progémture. même s1 ces 
camctèt'es: ont été inégalement rëpmris entre les individus. comme il va de sot. Comment 
pourr:ait-il m être autrement? Imaginer. à la lecture de queiques tex!es savants ou à pwtlr 
de quelques images sacrées~ que pendant un n1:iH.:naire les parents aient pu mésestimer 
lems enfants n•em pas réaliste. ti c~est un besoia enfoui en nous de croire que l,.amour 
pour les enfants est une conquête réceote .. man.ière d"auobfir notre histoire 
amtempoFaine en laissant croire à l" absence d'am-our à r·t-gard des enfants des temps 
anciens..» écrivent avec pMinence Damè:le Ak:~atldre-Bidon et Otdter Lett. 1 

l "émde de Didiu LeU sur les récits de mi:r.iCles médiévaull: tessentieUement aux. Xli" et 
XIH"' siècles) insiste sur des rnani fest.ahons frequentes de tendresse. sur le désespotr des 
parents lorsqu ·un enfant me: • ,1 ou est accidenté. ~~ Tout bomrue doit chet tenir son 
enfant.» écrit Ramon LuU pour élargir jusqu·aux pères ce souci de chérir les tout-petits, : 
Antre témoignage poignant: le récit rapporté par Emmanuel Leroy-Ladune dans 
Montaillw. t.>tllpge occttan; au début du XIV" siècle. une femme ca-th.are coodanmée pour 
héf-ésie est décrite dans ses derniers instants en compagnie de son enfant au berceau : 
«Elle "outut le voir ;n'ant de s"'en aller; le voyant, elle s"'embrassa; aJon l'"enfant se 
mit à rire ; comm..: elle a~-ait commencé à sortir uu pdil pen de la pike où était 

1 ~ A~..Sidon et D:t&a lA:tt Le5 m{'(;lt11'! g;u kkryen A~ J_~.!!:: n.èc;:,!g, . tntl ,J>tl:m:tw~ 
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eouehP.I"eofaot. elle revint de nouveau n·rs lui: l"eufaut re.:ommeoça à rire~ et ainsi 
de suite, à plusieurs reprises. De sorte qu"elle oe poul'ait pan'enir à ~e 4iéparer de 
l~enfant. )t Scène émouvante d'une mère ne ,:ouvant se séparer de son enfant. 

Didier Lett accrédite par consèquent cette idée: c'est du côté du discours de l'Eglise et des 
lettrés que l'on trouve la dévalorisation officielle de l'enfance, représentation tempérée par 
l"existence d"une représentation opposée. qui sacrabse l'enfance etJ'ou recommande de la 
traiter avec douceur. Il est en tous cas indéniable que, (~pour une petite minorité de 
clercs qui gouvernent l'écrit. transmettent le saveir et enseignent ce qu~il faut penser 
de l~enfant •>. l'enfant n'est vu qu'en nègallf. en fonction des qualités qui d1ftère'1t d'un 
adulte et semblent manquer au petit pour être un véntable humain. 1 Comme le dit Saint 
Paul, <( Quand donc 'iendra ce qui est parfai~ œ qui est imparfait d.ispa.raitra ! 
Lorsque j~étais enfant, je parlais en e.nfant,. je pensais en en.fanl ; une fois devenu 
homme, J'ai fait disparaitFe ee qui était df J'enfao.t. )) 1 

On devine ici une opposition entre sources normatives et sour .es narratives, les secondes 
décrivant peut-être plus fidèlement la réalité des pr:auques ~tes à 1 'égard des ehfants 
médiévaux. H y aurait donc ca un écart important entre les préceptes normatifs de l'Eglise 
et la vie rêeUe des relations enfant/adulte. 

En rês.>amé, nous dirons que Ariès posait trois condiHons pour que le sentiment de 
t• enfance apparaisse · 

• que )""enfant soit clairement distingué de l'.:ldulte par un revérag<" des âges de 
la vie et qu'une terminologie suffisante le désigne en t·· que tel 

• qu'tme idée et U:"1 souci de l'éduc~bon existerll 
• que r amour paternel et maternel sott une rèahté 

A ;'évifl ence.les travaux historiques de la demiére décennie ont fini de démontrer quïl en 
était bit: 1 aiusi dttns les sociétcs médiévales, ce qm apparaît très clairement entre a.t>tres 
dans les études portanr sur les XII" et xu~: Slèdes 

n reste alors le p.lus intéressant: l!nterpretatmn que rem peut faire au sujet de la thèse 
d• Ariès. Rappelons qu ·eUe affirme - à tort - que r enfant est l'absent de l'Histoire pend~nt 
la pêrioè e mêdiéva..!e. En fait, cette thèse nous rense1gne pius sur 1· époque de !>On énussion 
et de sa réception chaleureuse ~le demter tiers du xx~> sièc.le, que Slli la reahï:è du Moyen 
Age. Si le rêt:it historiqu~ est un compos.é de passé et de présent dès que la dose 
(f•ïnfluaroe présente dépasse un certain niveau~ la nsron du passè vire carrément du côté 
de t .. interprétation abusive. C'est donc en funcbon des queshons et de-s tendances dt> son 
époque que Ariès a présenté son sujet. Son trnv<ul est porté par l'ldénlngie d ·une epoque 
qui emit qu·eue a redécouvert 1·enfance, après des sièci::"S d'oubli et d·!njustiœ présur."~. 
qui a:fftmre avee .assurance qu ·eUe est respectueuse de sa s.péctt:cité et qu'eUe fa :>lace au 
centre de ses préoccupation!=. 
On retrouve ici le double aspect d'tme idéologie. teile que Marx a pu l'anatyser. 

«> EUe a pour fonction de justifier un moone, une soc tétè. ce qm 1 'oblige à 
dénigrer un autre monde. une autre société. qui sen:~:nt de repotlSS..'tT et de 

1 ~w ~ Lm: , ~,des muncle$ , e!'!f!plcr et SOt'lti:tè au Af:Qn!! .4gt' . l'lttn::tdt:tr:ton . Atibte.t 1997 
1 S~ Paul : P~~ fil(ill'e au,1 CpnJtihl:lffl:j. 1 3. l Q 



vision en négatif du monde « Idéal ~> dans lequel 1 ·idéologie affi.rme nous voir 
vt\iTe ou nous espère nous voir vivre bientôt. 

• EUe est un rejkt de ta société qui la porte c'est-à-dire une Image mversêe, à 
ce titre eUe décrit le coniraire de la réalité. 

Ainsi on peut faire la double hypothèse suivante : 

• IYans le discours de Ariès. lui-même indus dans l'ensemble des JUSttficatH.ms 
idéologiques de ((no~!<) société et de ({notre» époque, le Moye·n Age joue 
comme un négatif. un ennemi. un contre-exemple. En vidant de leur substance 
le véritable sentiment de l'enfance chez )es mèd1évaux. en mant son 
importanc~ et même son extstence, Ariès dessine en creux l'image magn1fiée 
d•une prétendue volonté contemporaine de respect de l'enfance. avec la 
<(redécouverte!<) moderne de cette dem.ière. 

• Ce discours s'm.scrit ains1 dans la palette des modeles inversés, des rejlt~ts de 
la réaJ.;té d::s préoccupations contemporames. Nous aurons l'occa:;ion dans le 
chapitre 4 d'étudier en détaîl cette affirmation actuelle: désormais~ nous dit
on. J, enfant serait au centre du système i'tlucJttii: acteur et sujet de ses 
apprentissages; le bébé seraJt reconnu déjà comme une personne; la société 
serait largement puérocentrie. Ce re;1et nous dit bien quelque chose de ta 
réalité. nous indique bien que rtnvestissement éducahf esl important, que 
l'enfant est un sujet central. que ses droits sont affirmés~ toul comme un reflet 
dans un miroir. il oous montre bien que·lque chose de ressemblant. Car te 
reflet. nécessairement. ressemble à ce dont tl est la copie retournée. Mais le 
respect de la spécificité de r enfance.. de son lemps et de son rythme propres 
est-il une réalité alLlrs même que l'enfance est enfermée dans la tension 
trépidante du cursus scolaire. des programmes. des examens. des journées 
interminables et des cartables trop lourds ? 

Et si le Moyen Age illusoire d'Ariès était finalement r1mage de ootre propre èpoqu.e, 
image obtenu~ après une double inversion et après les correcufs d·us;age e-n ra.ïSt>n de ia 
grande <bstance ten:poreHe ? Et s1 la thèse de Anès.. à son corps dèft."lldartt. étrut 1· aveu 
inooBSCient de notre propr-e oubh de la réalité de l'en fartee ·.1 

Sans aJJer obligatoirement Jusqu'à renvoyer atnsl l'accusatton. tl est de toute f;:rçon 
incontestable que l'on ne peut plus dire avec Ariès que r enfant a commencé par être 
t•oublié de l'Histoire. Accordons-lui toutefrn.s que le Moyen Age n'est pas hu non plus un 
modèle ·dmls h reconnaissance de l'enfance. Les è}ements htshJriques qu'1l évoque (forte 
réapparition de l'image de l'enfant dès le XJll'0 Siècle, essor _grandissant de rtconograplue 
mfmltine à partir du XVII" siècle. obtention progressive de vèteme:r.ts propres à l'ige 
enfantin) et les fortes critiques que nous avons nrenées à la s:tnte des études lustorique:. 
.rée !nles ne snfftsent pas à invafideT la constatauon tUitl.ale sur 1 'oubh de l'enjàru:e. 
En e.ffet, même .si r enfant finit par être pbystquement reprêsenti SUT les toiles. rnème S'il 
est sans doute babiUé comme tm enfimt. et non comme un adulte nam. mème si Jésus en 
~finit par obtenir une figure d'enfant. la lmté de l'enfance est peut-être o.ubhee à 
moins qu•on ne pense la trouver dans rentant Jésus~ ~es a:ngdot.s pudtques. tes marmots 
pi~ des scènes campagnardes ou ies putti épanou1s. 

Le fait. que 1'3 on se mette petit à petit à parier de i 'mfmlCe. à tu1 accorder une place dans les 
miniatures ou s.ttr les toiles.. autret.ten' dit à admettre son existence (thèse d'Ariès) ou que 
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l"on ait toujours accordé de l'intérêt à J'enfance (thèse plus vraisemblable de ses 
démtdeurs) n'est en rien incompatible avec l'~bli de J'enfance en r.1nt qu'enfance. Que 
r enfant soi! accepté pour son aspect pittoresque, son côté amusant de pebte guenon ( « I.e 
plus eommnnC<ment nous nous sentons plus esmeus des trepigoemens~ jeux et 
niaiseries puedles de nos enCans, que nous ne faisons apres de leurs actions toutes 
formées; eomme si naos les avions aymez pour nostre passetemps~ comme des 
guenons, non comme des bommes.»' avoue Montaigne 1

). comme S)trnbole- sacré. ou en 
vertu du myt.be de sa p.ureté virginale .. l'enfa.1t vra:i, lui. demeure meconnu, caché sous 
l'image d'un être insigni.fiant,. falot~ macbevé, inintéressant, presque sans importance en 
dehors des rôles que l'adulte iut !ait juger dans sa propre vision du monde : élément 
pittoresque et attendrissant,. fantasme moralisant, éléments de S)mbohque sacree., etc ... En 
réalisant l"enfennement des enfants. la scolarisation de masse du XIX 0 siècle. impulsée par 
les besoins en main d ·œuvre bénéficiant du minimum nécessmre d' mstruction et 
quatifieaûon pour être apte à servir le capitalisme industriel. a sous un certain aspect 
aceentuè cette faus:se redécomrerte de l'en.fam:e, en lui dormant une existence dans te 
temps, existenç~ liée au temps à passer à J'école. Mais en continuant probablement à lui 
refuser une autre "vérité". 



1) Es.prit adult.e ~~ es.p.rit enfant.io 

Ainsi, au-delà de la question initiale d'une éventuelle absence, quand il est question de 
rmfànc~ quand elle appara.it e<l""'~:;:tivement dans les discours et autres éléments de 
représentation. qœnd eUe peree le mur de l'oubli, ce o 'est guère mteux, puisque l'enfant 
est souvent employé comme archétype pour dénoncer une tbrme de sous-humanité, ou 
d~hum.anité- non act::omplie. non m&"tresse d' eUe-mêt:ne. non raisonnable. Vu sous cet 
aspect, i!JFe ey; .Jtl! est péjoratif. puisque t'adulte o 'a pas a fat rf! 1 'en_{am ou se livrer à des 
enfantillages. 

En vertu de ce filtre, t•cn:f:rmœ est fréquemn1ent décrite commr- une ivresse. une 
intempér:ance., un étourdissement pennanents. Cene enfance-ivresse. nous allons ie voir, 
est une façon de se représenter l'enfimce qm asstmlle partiellement celle~ci à la folie. à 
la dé:nrison ~ avant l'âge de 1 ans, t• enfant ne s.ernit pas en possession de sa rniS{>tn, 
c•est-i...œre de lw-même. D"aüleœs robservation de l'esprit de l'enfant est ooe 
ex:périemre dé.stabilisante. pout" certain...: auteu.rs : .. Tout est chez l"enfaot si fugitif et si 
vague qa"'one sorte de vertige gagoer.tit bientôt l'observateur qui \'oudrait fixer ses 
tn.ûts inœnains.. » dame Madame Necker de Saussure . ' 

La ootioo d"'âge de raison a ainsi pour fo.~n.-tioo de séparer l'humanité eR deu.~ et de 
re~ rentant da mauvais côté de la césure" avec les déments, non loin des arumaux_ La 
catégorie âge de raison détermine,. nous dit Henry Joi). <!( un partage radicd d3ns 
l"hwm:miti de J'oomme ». ségrégation dont la conséquence est de « séparer neuemen1 
renfau.œ eonmtérêe comme un eu deçà de la raison~ dn n"Ste de l'"humanité de 
f"bomm& » C~est l'a{ièn:J.SG110tl de l" enfant. SOU ltlk'memalt provisoire dans Ja camisole 
êdŒatiw. 

Ain.si peut-en .t;amprendre l'approche thormste. qui affirme que pour l' usajge de la raisou 
« œlui-d maDqne au enfants -toft11De an idiots et aux fous ;,_ ' De ce faJt. pour la 
.receptioo du baptême. l'attitude à tenir à r êg;:trd des fous et des déments qut n. ont JMll::ÙS 

d~instanis de lœidité est la mèm:e que cene a tenir VlS-à-VlS des enfants. ' L'enfance. c•est 
la folie : voilà tolite f"' inventivîté du discours de l' adulterie. . Et c'est cet1e fohe dont il faut 
se :g'aldec - d~ oà la sun•eilbnce exerc-ee par îes adutres à 1 ·égard des petits ··· et dont il faut 
pd« les enfats eux-mêmes - d'où de.s préceptes éducatifs peN optimistes (qui 
QlUll'Bent."œt. on ra '\'!1, dès le baptême pour cert~"îlS). 
« La folie P..d attad.tu au cœur de l'" enfant. la ''erge dr la discipline r floigue.ra de 
lui.» d:fs:ùent déjà les somœs scripturaires de la pen:sèe occidentale. "Postuler la folie de 
l"m:t1:mee revient par ~onséquent à f:lUre de 1 · éducauon une t:nmisQJe et à concevoir les 
~ tréduœtion comme des asil.t'tl -· 3:U sens carcéral que pt"Ut pmfms re\ ëti.r ce 
tnot.. Cette enfanœ fnDe.. ne firut-ii pas 1· isoler du monde pour ~meux la dresser. pour mieux 
la soumenre am: ~ '\<er:ge$ de la discipline ~~ ~ 
Ne croyons pas~ i~éthl~-cœmsole évoquée so1t forcément à dom.tnante phystque ou 
vit4ente. Bien des projets ~atifs basés sur l • -=nfermemœt de l'enfance. sans en passer la 
violence, se bœt aémmoins c~e objecuf d' éud;fqner la folie enfantine. fohe assaciée 

t Necker·dtSa~e: ~~ ~"l". ;, H. dmp1n1t l 
1 ~Thomas d' Aqu,m · ~e l\é!.i~ , 2"' parne. 1:'"" ~ qut.."Sbœ 88 tLe ~V<$}. tittu:k 9 
J Samt Thomats d'~·~~~~: 3" partu~. 1" se.cmm. qœstKm t.8 {Les SUJFt?il> .th.r bap;lhnet. 
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ou confondue avec rignomnce ou le vice" selon les cas. Malheureusement, en pensant 
dt emblée que l' enfimce est folle et que seule une claustration éducative peut la guérir de 
son dérangement. les (t éducateurs>') produisent eux-mêmes le milieu pathogène d'où peut 
à tou.t instant émerger ce qu~iis nomment t1: la folie)). 

Toute éducation qui ne porte pas dans son cœur le souci authentique de la liberté de 
l~éduqué est aînsi dispensatrice de maux et créatnce de situations. d'espaces, de durées 
pathogènes. Songeons. au sein d'une multitude d'exemples, au projet de Madame de 
Maintenon, l'épouse morganatique de Louis XIV. La maison de Saint-Cyr. fondée par elle 
et vouée à l'éducation en vase clos des jeunes filles nobles pau"Tes, suivit la tendance 
inéluctablement inscrite dans ses principes de rèclusiotl : elle évolua vers une structure 
éducative austère à l'excès, empreinte d'une dévotion que l'on din:t névrotique. Bref: la 
vraie folie. c'est de penser que 1 imfance est folle. 

Sans aller jusqu'à de telE excès. Descartes lui-même ·~grene dans des pages célèbres du 
Discours de la méthode que l'enfance. ce stade premit.: d'inachèvement, laisse en chaque 
individu des traces qu'une (auto) education bien menée doit effacer aussi scrupuleusement 
quyil est possible. ((Je pensai que~ pour ce que nous avons tous été enfants av;'··ut que 
d.,être hommes, et qu•iJ uous a fallu longtemps être gouvernés par nos appétits et nos 
prét:..epteurs, qui étaient souvent contraires les uns aux autres, et qui, ni tes uns ni les 
autres, ne nous conse.illaient peut-êt.re pas toujours le meilleur. il est presque 
impossible que nos jugements soient si purs., ni si solides qutils auraient été si uou.s 
a'ions eu l'usage entier de notre raison dès le point de notre naissance. et que nous 
n'eussions jamais été conduits que par elle. •>' 

Pour Descartes, renfant est un être passif L'enfance. c'est la pas.Hvllé. t'absence de 
contrôle sur soi~même, la soumission en premier lieu à ses appétits, c'est-à-dire à ses 
impulsions biologiques et à ses tendances affectives. Le non-adulte. défim négativement 
par ce qu'il n'a pas encore, est un petit animal sans usage de la raison. qu'il s'agit de 
dresser pour en faire un homme. L'enfant est promis à la raison ma1s mant feste dans un 
premier temps une dér..1ison qui autorise à le compare au dément A J'opposé l'adulte est 
l'être qui en principe conduit bien sa raison pour devenir maitre de lui, de son s.avotr de 
ses act~ et seigr"eur de ses passÎons et de ses sentiments. 

En conséquence J•en&nt. du ftrit de son infirmité originelle, doit en passer pa·1 .:1\. <; 

éducateurs(<< pdœpteun )~> pius ou mol:ns sensés et efficaces. qui vont de toure laçon 
contrarier ses appétits aveugles et :ù;l:amer de lui une soumission peu rompatibJ,.:- avec 
l"exigeru:;e indispensable à la pratique de la raison, qui est la liberté intellectuelle. 
L·em~ ici,. c'est la soumLSSion, la~· sujétion>> dit Descarte·s. la naïveté, le manque de 
rèftexioo et de bon sens. t.a crérlulitF.. J'ïnconst<?TtCe des opmions et autres défauts 
rédhibitoires. 

L • esprit que Descartes oppose à ces tares - qui en principe ne sont que passagères~ et dont 
on se délivre grâce à une méthode rigoureuse -l'e.spnt cartésum. est l'esprit devenu adulte 
: i) est droit,. là QÙ resprit enfantin 'Vil de cl de là ~ il se délennine lut-même, alors que 
l'esprit enfantin est soumis à des détenmnismes (caprices, affeetwité, passions, aulorité des 
précepteurs,. parents et ainés .... ) ; il suit un chemm qu'd trace lui-même grâce à sa raison. 
au lieu d~errer et de vagabonder au gré de ses caprü.·es ou des hasards de la v1e • Il ~'Si 
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ordonné. rigoureux, méthodique, attentif: et non chaotique, changeant, volatile et étourdi ~ 
il écoute la raison mais se méfie de l'imagination. laquelle est mailTesse des esprits 
enfantins et crédules ; il ne se laisse« penuader qu'à l"é,idence de notre raison~) ' et 
n~écoute pas les sens ou l'imagination. à la différence de l'enfant Si l'on ajoute que •~ la 
raison, ou le sens .. est la seule chose qui nous distingue qui nous rend bommes. t't nous 
distingue des bêtes., 1

, on voit que t'enfant ne représente pas une humanite accomplie. 
mais un être intenuédiaire entre le règne humain et Je règne at'limal : humam car doué de 
nus;on el porteur de« semences de vérité )lo. animal car momentanément mapte au langage 
et gouverné par autre chose que la raison. Tel le fou. l'enfant ne se maitrise f'l''"'" · n'est-tl 
pas comme un jeune chien fou ? 

Heureusement, le principe démocratique cartésien de répartition égale de la raison entre 
tous les humains fait que l'enfant est promîs à la li">ertê rationne He, lorsqu'tl aura appris à 
utiliser son bon sens. sa faculté de discernement, et lorsqu 'tl ba•gnera dans la lunuère 
intérieure de la mison. I1 n'en reste pas moins vrai qu'en attendant ce ;u.ur. il demeure dans 
une infirmité intellectuelle qui le rend negligeable. L'enfance, in. n'a pas ci ·autre vénté 
que celle de ses manques_ 

Rendons toutefois justice à Descartes : s·iJ présente constamment sa jeunesse comme un 
moment moins réussi que sa période adulte~ une intéressante remarque, à !a fin de la 
seconde p3:rtie du Di,scours de la mt!thode, montre qu'il reconnaît bien en l'enfant un être 
aux réelles capacités de raisonnement : « N•). ayant qu "une ''érité de chaque chose"' 
quiconque la ~e en sait autant qu~on en peut savoiT ; par exemple. un enfant 
instruit en l~aritbmédque,. ayant fait une addition suivant ses règles~ se peut assurer 
«J•avoir trou''ê. touchant la somme qu•i.l examinait. tout ce que a~esprit humain 
saura.it trouver.)) 3 En fait cet e;v.emple, s'il confinne que l'enfant n'esl pas mférieur t~n 
puusance par rapport à J'esprit adulte, n'infirme pas la thèse principale s'•~ppuyant sur une 
infériorité en acte de l'esprit enfimtin pour assimiler l'enfance a une rèductïon initiale des 
capacités intellectuelles humaines. L'enfance est plem de promesses. mats pour rmstant, d 
n'a qu•eues à proposer, à la différence de J'adulte qut, lut. peut réaliser sa liberté 
rationnelle. De plus. renfant, s'il est bvré à fui-même. est pour Descar1.es un être qm 
gaspille inévitablement des chances et qu1 ne tient pas ses promesses. 

(t .L•enfant n~est pas un homme parfait car il n~a pas parfaitement rusage de la 
raison.)) disait déjà Gilles de Rome dans Le Lnre du Gouv~rnemem des Prim.·es. Il lui 
faut mûrir, éduquer sa raison, discipliner ses affects el ses humeurs. {f se meure du plomb 
dtms la tête » ... Ces a priori sont trés courants ~ on les retrouve avec des variantes chez 
Fénelon, par exemple., lorsque ce dernier utilise les. champs sémantiques de la sobriété et de 
ri'VteSse pour mettre en opposition l'enfant éduqué et 1' enfant non éduqué. Le premier doit 
être tempérant, détaché de l'empire des plaisirs. sobre, posé~ a contrario. le second -
fenfant tel qu·en lui-même - est plütôt intempérant. étourdi de <• plaisirs "'·ifs et 
piquants » qui sont « comme des ~ins frelatés 1• : i 1 faut par conséquent se garder 
d'entretenir ou de laisser se développer cette malsaine « ivres.se •• folle chez l'enfant. • 
Dans un registre voisin.. l'âme enfantine est peinte par f"énelon comme un nuheu plein 
d?une agitation ridicule de nafvt.té et de futilité: « l.es enfants aiment avec passion tes 

1 ~.nes ·· Dis-t;t,mn de la mitkode . quatn~ pa:cbe 
:z Desœrtes : PY,çv.ul dt la mitlwde ; prmni:re partu: 
1 Descartes · /Jlgf,?ws de la mithr:;dg • S:t'conde partle 
4 v-oir Fèncloo · lk: J•édt~ct;;~®n dt::$ tiJlg. dmpttre V 
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eontes ridicules ; on les voit tous les jours transportés de joie. ou ~·ersant des larmes 
au récit des aventures qu'on leur raconte. ~~ • 
On discerne ici un autre rapprochement assez fréquent entre le fou et l'enfant, l'un et 
l'autre sc ressemblant par leur propension à s'enthousiasmer ou se déprimer exagérément 
pour des futilités. Même relation à J'ivrogne, autre être <~ de même farine >) selon le mot 
de Spinoza, qui fait cohabiter pour sa part en une même énumération le nourrisson atfamé, 
l'enfant colérique, l'ivrogne et le •< délirant>> : tous ces persormages se caractérisant par 
un manque de contrôle sur eux-mêmes. z 
Même Rousseau, dont rimagerie des pédagogues retient l'apparent optimisme (voir 
chapitre If) sur la nature enfantine, s'en tient à l'aflirmation selon laquelle l'enfance est 
((le sommeil de la raison., 3

• On sait qu'il en déduit quand même des conseils 
respectueux vis-à-vis des enfants : il faut temr compte de leur manière de penser et de 
<<sentir» et prendre son temps avec eux. Entre autres. il faut impérativemcm se garder de 
leur proposer un enseignement trop précoce, trop raisonneur et livresque. ou des dogmes 
religieux délivrés de force par un catéchisme pédant. 

Platon. n~esl pas en reste pour dénigrer l'enfant en l'associant aux fous et aux ivrognes; 
I~homme enivré se caractérise par une perte de facultés intel1ectue!les (perceptions, 
souvenirs, jugement ... ) qui le rapproche du tout petit : « Est-ce que toutes ces facultés ne 
l'aban.donnenl pas complètement~ rhomme qui d·a~·enture est gorgé d'i\·resse ? .. Ne 
revient-ft pas d&nc pas alon à ee qu'était l~état de son âme dans le temps où il était un 
tout petit enfant? ... Ce n'est donc pas le ~'ieiUard seulement,. semble-t-il bien. qni~ 
pour la seoonde fni~ deviendrait on enfant, ce serait aussi celui qui s'est enh·ré. ~> ~ 
Dans l& Ban(J!let.. on trotrve de même une remarque mépnsante de Pausamas. qui aftinne 
que r âge de l'intellige:nce ne commence qu: a r adok.scence. ' 
Lorsqu•H s•agït de prévoir les principes de ta Jég]sJahon penale, Platon utihse le même 
type d"amalgame au moment de juger Jes crimes : « Il se peut que f'u:n de ces crimes ait 
pour auteur. soit un fou~ soit un homme qui est si bien en proie à la maladie. tellement 
attablé par t•ex-cès de la \'ieillesse., ou à ce point tombé en enfance. qu'il n'y a aucune 
différence eneve à faire entre lui et les fous proprement dits. )) " 

Sans reconstruire id 1' ensemble de la théorie platonicîenne de la connaissance, 1! est 
possible de préciser que la cause de cetle ., fohe ~> initiale est ta confus10n de l' àme aux 
débuts de sa réincarnation. Pnsonnière d"un nouveau corps, eUe subit un grand désordre. 
succombe parfOis à l'lrybris totalement déréglée, et est ballottée de tous côtés par les 
appétits corporels et les impulsions hasardeuses des sensatlons. Seule l'éducation pourra 
ordotmer ce chaos sur le modèle cosm1que de l'harmome. apaiser l'âme et lui permettre 
d'•y voirt à nowo~eau daiT en eUe. La réruimscence des Idées poura alors se faire. 

Cette image de renrant vu comme un fou ou un être enl\Té se retrouve parfois dans des 
courants de pensée oû J'on ne s'attetldrait pas à la rencontrer. Au risque de surprendre. 
00\15 pensons raperceVOÎf danS l'us.tge lénÎnÎ!o.'te dU t.hème de fa <C 01aladfe infantile)'), 
C'est bim selon une même vision dévalorisante de l'enfance et en vertu d'une même 
utilisation de son Î:JT'tage cnric~tturèe que lénine s'empare des tares présumées de l'enfance-

1 Féndoo : flr, l 'Ngçzqn.on t:ks tilles, chap'ktre VJ 
.i!. Wlir Spmœa : t~pe à Sc:hulkr . Leure t Vnt mi'.El!! !X~. 
1 R.ous'Sœu. · Emile ·nwe second 
4 Platon · .LA Lcn ; lh-re prenner. 64 5-646 
" Platon ; k /Jangw.r ; HUc e1 1 Sld 
~ Platon . ~ Lap:g ; Ù"\'re ne. 864 
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f.olie pour désigner les tendances gauchistes, considérées par lui comme immatures, de 
certains courants du mouvement communiste au début du XX 0 siècle. Dans La maladie 
in(atUile du communisme. le théoricien et praticien bolchévik s'en prend en effet très 
violemment à ceux qui manquent d'(( expérien~e 1> (selon mes relevés. le mot expérience 
figure au moins trente fois dans le texte). et qui font les enfants au lieu de s'organiser avec 
une discipline de fer (le mot disciplme apparaît neuf fois dans le texte). Le 
«révolutionnarisme>) de rultra-gauche est vu par Létùne comme un comportement 
instable, ignorant de toute expérience du passé, susceptible de changer rapidement 
d'attitude, plein d'enfantillages. sujet à la disperston et à la fantaisie. prompt à passer de 
J'enthousiasme à l'abattement ~ pour résumer, trop jeune et immature pour la tâche 
historique qui attend les c.ommunistes. trop écervelé et déraisonnable. Heureusement. 
toujours seJon Lénine, il y a ravant-garde éclairée ct adulte. les« t-léments avan~és ,.~,qui 
sauront avec l'alde de t'expérience historique <(éduquer,. les masses et les «couches 
retardataires» du peuple,. peu ou prou considérées comme naïves et infantiles. 

Notons que dans ce court texte polémique. et!fanJin(e) apparaît trois fois, aJlié à ridicule ou 
à nafveJé ~infantile est cité quatre fois. toujours associé à maladie~ enfin enfimtillage(s) est 
utilisé cinq fois. On vo~t donc que le thème de l'inexpérience et de la naïveté enfantines est 
central dans la diatribe de Lénine contre te gauchisme des communistes de gauche, qui 
«tombent dans le piège comme des en.fanL •• (il s'agit en l'occurrence de la position â 
adopter par rapport au Traité de Versailles) 1

• Pour résumer, ici comme ailleurs, celui qui 
manque de quelqUe chose d'important est considéré comme un enfant... A contrario, celui 
qui dénonce l'infantilisme des autres en profite pour renforcer 1 'aspect sérieux. pleinement 
adulte et digne de confiance de sa propre image. Qu1 d'entre nous ne pourrait pas sur ce 
point fournir un exetnple concret d\m situation où un refus a été opposé à une de nos 
demandes ou à un de nos avis. sous le prétexte de l'aspect infantile. ~rréflêchi, 
irresponsable, autant dire puéril, de notre att1tude 'J Nombreux sont ceux qui ont senti la 
folie de leur attitude face au regard des gens "posés" .. 

Variante ftèquente et indulgent.e dans cette représt.·ntation de l'enfance-déraison: ce n'est 
pas J•enfant (l'individu) qui est fou. mais cette période qui s'appelle l'et~{ilnce Toute 
l'indulgence des adultes doit alors être sollicitée pour tolérer les excentncltés mfantlles des 
tout-petits. Ainsi~ dans l'approche éducative de John Locke. il est dit que les adultes 
doivent se montrer indulgents et lais..o:;;er les enfants <~ librement et sans restriction ~· 

s·adooner aux« folies innocentes H et aux •• amusements puérils;, - pourvu que ces Je•··. 
n•outrepa:ssent pas le respect dû aux personnes présentes. •• Ces défauts sont les défauts 
de a~âge plutôt que le.s défauts des enfants eux-mêmes. }} argumente Locke. t 

Certes, mais le philosophe an-glais n'en assimile pas moins les jeux enfantins à l'expression 
de (4 défauts t) de l'enfance, de manques à combler et à c< corriger>> par l'éducation. 
L?aptitnde à jouer? que Locke appelle avec condescendance ~<cette humeur folâtre», 
n • est-elle pas pourt:ant la qualité ma.jeure de J'enfant ? 
D'aiUeurs LoCke n•est pas tm:jours très conciliant lorsqu 'il décrit les manques des enfants ~ 
bien qu'il recommande de les respecter. il se fait parfois une bien piètre idée de leurs 
esprit : <t L'esplif des e:nfants est faibl~ étroit, et ne peut en général contenir qu'une 
idée à la fois. { ... J La nature des enfants les dispose à laisser Ootter leurs pensées. 
C'est la nouveauté seule qui leur plaît. •) ~ 

1 Lént:ne : /.,a mal~ infannle du cgm.rn:urnsme p. 113 
• John Lacke : Q!!dam m::nm,;s :rur l'éduo:rnaq • § 63 
3 John Loc--ke : ~ f!!fns«.:s sm- l"ètfH.cgtum : § 16 7 
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Vétroitesse - tare quantitative - et l'attention flottante - tare qualitative - se combinent 
pour dessiner du psychisme enfantin un portrait qui insiste sur son aspect ténu et vacillant. 
On retrouve cette représentation sous différentes vari~.ntes : par exemple, Fénelon évoque 
la vacillation de ce qui manque de rigidité et de force. ~<Le cerveau des enfants est 
comm.e une bougie allumée dans un lieu e.xposé au \'eot : sa lumière vacille toujours. ~~ 
J 

Bt toujours cette même perception péjorative de l'enfance-lueur. de 1 'enfance-jëJU-tle
paille, de t•enfance-girollette déréglée. 
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J) L'enfant-an-imal 

De l"e~tfant-fou passons à /'enfant-animal, autre occurrence des torts faits a J'image de 
l'enfance. La perception de J'enfant comme un petit animal est en effet très coumnte chez 
les gra11de.s personnes ; s'il ne possède pas la raison, n'est-ii pas encore que pure 
animalité? Dans son étude portant sur les représentations de l'enfance dans la littérature 
(et te cinéma' franç<hs de J 850 à 1968, M.arie-José Chornbart de Lauwe relève par exemple 
cette déclaration, dans le roman La nébuleuse~ ((Voyons, mon vieux, je sais mieux que 
toi çe qu'est un garçon de sept ans puisque fen ai un ... Ce n'est rm~ore qu•un petit 
animal qui n'a rien d'intéressant. C'est un petit être stupide! •) On en devme les effets 
sur les principes éducatifs : 4( la fessée est le moyen le plus radical ... •> 1 

On n'en finirait pas de relever, dans les œuvres littéraires et philosophü.1ues, les 
oc,currences de cette animalisation péjorative de l'enfance. Rejetée hors de la véritable 
humanité. l'enfance est parfois définie comme une 4( race >) à part. une espèce animale 
pamri tant d'autres. Par exemple, en rouant de coups l'enfant Gaspard. l'adulte ParpotL 
dans le roman Leeavs au l'on n'arrive jamais, s'écrie: "Jamais assez pour cette race de 
jeunes singes qui veulent décrocher le Paradis!)) 2 

Dans La Guerre des boutons. les adultes porcmisem les enfants; ceux-ct sont sales et 
paresseux comme des cochons; ainsi la mère de Lebrac. le chef de la bande des enfants de 
Longeveme. «se lame:ntait sur le travail coot.inuel qur ce polisson. ce bougre de 
cochon d'enfant lui donnait quotidiennement. )} Même conception chez le vieux 
Zépbirin~ qui traite sans arrêt les enfants de<~ petits cochons>>. ~ 

Au-delà de l'iconographie littéraire, on peut étudier ce stéréotype animalisant en partant de 
l'deempte de la philosophie de Kanl. La bîographie de ce demtcr montre qu'il n'a eu Pi 
enfants ni tres jeunes élèves ; on pourrait donc d'emblée lui reprocher un excès 
d•abstractioo et d'adultocentrisme: a priori c'est s.ans que la réalité ne vienne Jua opposer 
quelque résistance qu'il peut s'inscrire dans le même regtstre péJoratif, en considérant que 
le bon usage de la raison est la frontière décisive entre enfance et âge adulte. fnmttère qu1 
cofncide sur certains aspects avec la limite animallté;bumamté. 
Etranger au sentiment de l'enfance et à la connaissance des tout-petits, le philosophe de 
KOenigsberg a pourtant eu une expérience en ce domaine. puisqu'il fut précepteur pendant 
9 ans {1746-1755) afi.n de pallier l'insuffisance de ses ressources matérielles. Mais cette 
expérience, de son propre aveu, fut très négative : Kant découvrit 1 'abime qui sépare 
parfois une pensée;: aussi droite soit~ene. de son incarnation active dans la réalité. De pius, 
ses troi,s dernières années de préceptorat, dans la famille du comte de Keyserhng à 
Rautenburg. fUrent un échec : le fils ainé de la rrutison ~- Karl Philippe souffrait de 
~'faiblesse mentale l> et ne progressa guère dans les leçons proposées par son maître. n fut 
d"aillenrs intemé à râge de 30 ans. 
Autant dire que Kant, échaudé p:ar ces expériences. privé de toute connaissance directe 
concernant la nature des très jeunes enfants. '!tl vint sans doute à former ou à renforcer une 
représentation peu engageante du monde ·enfantin. 

1 A Bergé : /.a nébulq;,;fe (Plon 1919) , nté par l\.1ane-Josè Clwmban de f auwe an ÜL!!I..5!.'1!t~· .. autre _ 
t 'e~Jtimce , de <~er !tpl'ésp!al.J'!Ii.I b spn m)c1h1f , Payot 1971 p 2 15 
:1 A..ndre Dhôtel : Le~ ml J 'grt n 'g,-rnv jJltmau • dm.pltrc 8. Le rFtour 
1 L;)ms Pergaud: Lq g!t!;\'1!'f d-i!!.s ~ .lrvre l, chaJ»tTe 5 e\ 8 
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Toutefois l'examen de son seul ouvrage directement consacré aux questions d'éducation -
Réflexions sur l'éducation- et des diverses occurrences de l'enfant et de l'enfance dans ses 
autres œuvres permet de nuancer voire dïnfirmer la position de Kant par rapport à 
l'enfance; cette position est bien moins dépréciative qu'on ne pourrait se l'imaginer en se 
contentant d'une lecture rapide. D'ailleurs la connaissPnce que nous avons du prof,rramme 
de ses cours à J'Université prouve nettement que les questions d'éducation et 
d'enseignement furent des constantes de ses préoccupations. N'est~il pas l'homme qui 
brandit comme un drapeau la notion - nouvelle à l'époque d'~• éducation du genre 
hurmdu »? Lessing, Fichte manifestent d'ailleurs le même type de souc1 par rapport à 
cette nécessité anthropologique : <( L 'bomme est la seule créature qui doive être 
éduquée.>> écrit Kant dès l'mtroduction de ses Rét1exions sur 1 'éducatiOn 1 

; il n·est même 
cc qu•iJ est que par l'éducation. L'enfant et son êducation sont donc des soucis majeurs de 
l'espèce humaine.« L'homme ne peut de\'enir bomme que par l'éducation.)>" 
Nous allons voir comment Kant concilie cette double entrée: un a priori défavorable à 
l'enfant et un principe favorable aux soms à apporter à l'éducation. 

Le lecteur pressé commence par rencontrer deux types d'affirmations plutôt péjoratives, 
qui l'autorisent en apparence à ranger purement et simplement Kant dans la rubnque des 
(t méc.hanJ.s adultes qui ne reconnaissent pas l'enfant » : 

Première constatation, sur laquelle Kant construit un des axes majeurs de sa reflexion 
éducative: spontanément. naturellement, rhomme est la proie d'impulsions sans règle 
rationnelle~ sans loi morale, il est le jouet de son animalité, de ses « penchants animaux )), 
égoïstes et anarchiques. Cette forte tendance à la <~ sauvagerie »•, laquelle est définie 
comme- << l'indépendance en\·ers les lois » ', est pour Kant un des traits marquants de 
l'enf.mce. Un enfant. présenté sous ces traits, est un être qui manifeste avec précocité un 
désir du mat. un penchant à l'activité déréglée. au mau\'a}s usage de la liberté. Sa 
spontanéité est nocive. n faut donc le discipliner. Je dresser. Ci.zr l'enfànt t.•st comme Ull 

petit animlll. 
On trouve ic-i rimage fréquente de l 'eJ{filnt-ammal, qui sous-tend les postulats classiques 
de l.a philosophie ocddcntale, tels que ?laton les a.vatt déjà exprimés. par exemple dans l:..r.~ 
Lois : <~ De lous les animaux s:auvages~ l'enf:ant est celui qu'il est le plus difftcile de 
manier ... il se montre fertile en machinations, âpre et d'une violence dont en aucun 
autre on ne trouve la pareille. Aussi a-t-on besoin de le brider comme a,·ec de 
multiples rênes.» (Les Lois_. 808). Kant se représente le jeune enfan~ de la même façon. 
comme. un petit animal sauvage~ avide de jouissance sans mesure et prompt à gasp1Uer sa 
liberté en méconnaissant l'usage de la raison. Notons au passage que s'exprime ic1. au-delà 
de la tradition de la philosophie grecque, r influence de la conception chrêbenne 
dominante: l'enfant est enclin au péché. 

Seconde constatation: en accord avec ses représentations négatives, Kant construit une 
théorie de l'éducation faisant du dressage de renfant un préalable incontournable. Un 
animal. cela se dresse ... 
Si « J1'bomme est un animal qui { ... J a besoin d~un maitre .>>, comme Il le rappelle avec 
force dans Idée d't;me histoire universelle au pom.t de \.'Ue cosmopolmque (sixième 
proposition), ce maitre-éducateur a d'abord à instaurer la disctphne, afin de dénaturer 
r·enfmt. de Je soustraire à sa nature fertile en égoisme animal et en mdépendance déréglée. 

1 Kant : IU:flmom mr l'tJucanon . mtroducuoo , V nn J 997 p 69 
l Kant · ltéll§ifJg;uv.r l'éd,f}carè.f/!1 . Vnn 1997 p -:r3 
; Kant · /WJWxlUW: m:r l·igyçglwn ; Vnn 1997 p. ? 1 
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c~est pourquoi Kant considère que la première éducation. purement disciplinaire, doit être 
essentiellement négative: que ron apporte des soins au toul-petit ou qu'on le disciphne, le 
travail éducatif consiste dans un tJremier temps à repousser les dangers et les vices 
pDssibles. La construction de savoirs. la mise en œuvre de 1 'autonomie rationnelle, 
éléments positifs de l'éducation~ n\tw>:rviendront qu'après ce travail initial de dressage. 
S'il peut sembler choquant de dresser des individus dont on nous dit par ailleurs qu't!s sont 
voués à l'autonomie, Kant rétorque qu'(< on peur dresser aussi des bommes H. comme 
l'on dresse des chiens ou des chevau.~ sauvages 1

• Il justifie également le dressage en se 
réïerant à l'étymologie des verbes allemand dre:ssteren et anglais ro dre!iS . habiller 
Discipliner, dresser. c'est ht1'tlller l'animalité, l.a recouvrir des vêtements de la c1vihsation. 
Penfouir sous des comportements réglés, pohcés. 

o·où J'insistance avec laqueile Kant rappelle l'importance de ta contramte dans 
J•ooucation ~ à miUe beues en apparence des conceptions spontanéistes, il conçoit l'école 
comme te lien d'une« culture p.ar contrainfe ••· L'obéissance initiale doit y être absolue. 
ce qui fait qu'avant toute chose il convient de donner aux enfants 1 'habitude de se 
soumettre incondîtionnellement aux directrves qui leur sont données : (~C'est ainsi que 
l'on envoie tout d.,abord les enfants à l'école non dans t'inteotion qu'ils y appreooent 
quelque chose, mais afin qu'ils s'habituent à demeurer trauquillement assis et à 
observer ponctuellement ce qu'on leur ordonne.~>: Cette affinnatlon peut sembler hien 
choquante aujourd'hui. après que les développements de la psychologie Je l'enfant et de la 
recherche pédagogique aient rappelé le mot de Rousseau, selon le.quel l'enfant a <<des 
manières de voir, de penser,. de sentir, qui lui sont propres;) .. l 
L'éducation pensée par Kant commence donc de façon négative, par l'imposition de la 
discipline, qui <(empêche que l'homme soit défourné de sa destination~ celle de 
l'humanité, par ses penchants animaux. f ••• f t.a discipline est aiosÎ simplement 
oégati\IC ; c'est l!tacte par lequeJ on dépouille Pbomme de sou animalité. ,~ " Où 1 'on 
retrouve inévitablement cette animalisation de l'enfance . .. 
<• L 'enfan~e est la vie d~une bêl.e. n disait de son côté Bossuet dans ses Medttg[wn! J..?lr !q 
briève:Jé de la l-"ie, ce qui nous rappelle que fanunahsalion de l'enfance n'est tnen 
évidemment pas k seul fait de Kant : le lexique français des représentatiOns de l'enfance 
comporte bien des termes abondant en ce sens: le nournsson. tel un nourmm, dés1gne 
bien l'enfant à la mamelle. le petit cochon réduit à son avidité nutritionnelle: parfois c'est 
plutôt à un jeune chat que l'enfant est comparé: on trouve l'assimilatton cnfantchat 
g~ignard dans l'étymologte de marmot, dont la r-.tcinc onomatopéique mur évoque le 
mranlement rauque dn chat amoureux ou coléreux. <• Les ebats et les enfants se 
ressemhlen~ ils ne quittent presque jamais les mauv.dses coutumes qu•iJs out prises 
en leur jeunesse. )t lit-on encore sous la plume du janséniste abbé de Saint-Cyran au début 
du XVU0 siècle. s 

Ailleurs J'enfant est un lardon, ou un peüt singe (fa ~• guenon}) dont parle Montaigne~ 
<(~es petits singes» qui intéressent Locke .. ). ou encore un mseau. à petit espnt. .. Et le 
florilège continue de toute part. même dans rœuvre de Jean Gerson: bien que se posant 

• Kant : RétJr,.:r,tq_~g Ql.r J 't'iJrtt;~gtr.on , V tm 1997 p 8.1 
1 Kant : lldflTr:.Wm ~w-l·èduqr.non . V rm 1997 p. 71 
:. Jean-J<reques R.omseau · Juli~!-..~ La N~t.14"f!l1~C:.!i<flof:se . V. J 
"'Kant : R'ftlrtt:ti:IM .mr f'éducattQ.f! , mtroductum . \ ·m l 997 p 70-71 
~ Abbé dt: Saini..Cynm · Lem:g;; (à sa mèce) 
"'Jobn Locke: Qltdqufi pemi~..1JJ!:.I.étitu:mKffl. ; § 151 . cene ammahsauo.n cs1 rn:re St'I'US !a plu.me dt< l «ke. 
ch:el: qüi a.ne autre rep::ésentattc~J>n de t· enfancc- est gènendemcnt t>Œc 1ente l > o.rr plu"S ba.s dan~ k te'te l 
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c-emme un éducateur éclairé refusant de réduire 1' éducation à une pure coercition, ce 
dernier assimile les enfants à un (( troupeau }) et les i< sujets vicieux ;) à des (i brebis 
galeuses>>. D'ailleurs, dït-11. ((Le mal o~est nulle part plus contagieux que dans une 
réunion d" enfants. [ ... J Un seul enfant corrompu suffit pour en perdre un grand 
nombre de sains.)) Et voHà les écoliers perçus sur le modèle de l'épidémiologie animale. 
l"'enf:ant agité faisant figure d.:: ~<vache folle n de la classe ... Faut-il alors abattre tout le 
troupeau '! 1 

Cette vision animalière traverse les s1èc les. évidemment : par exemple c'est au début du 
XVIll"' siècle que La Mettrie n'y va pas par quatre chemins pour condamner le caractère 
non-hum.ain de l'esprit enfantin : {{Les enfants sont des espèces d'oiseaux, qui 
u~apprennent que peu de mots et d~idées à la fois paree qu'ils ont le cerveau mol)> 2 

Confessons uotre perplexité devant l'enfant -mau et l'enfant -oiseler, compagnons de 
l'enfatti-singe (le marmot). de l'enfanJ-brebis galeuse, de l'enfant-lwurram (le nournsson) 
et de l'eft{an1-chat (le marmouset), autres avatars des mésa\cntures de l'enfance dans le 
zoo idéologique des adultes. Mais que les adultes, même les plus lettrés. sont parfms sot.s ' 

Dans ce mouvement. il est possible d'affirmer que la représentahon spontanée que Kant se 
faisait de l'enfance correspond grosso modo à la défimhon srnvante : 1 'enfam est un animal 
cap.~"icieu:c~ 1>.i capricieux et irrationnel qu'il est esclave de ses penchants, sourd à t'appel de 
sa destination essemielle. qui L"St l'autonomie rntJOnnelle. Kant rappelle amsi, fort à propos 
dans certains cas,. que l'excès de licence accordée à !'individu durant sa prime enfance, 
comme dans l'éducation reçue par les jeunes princes par exemple, est mère de vices et 
d'égarements: << L "homme., par nature,_ a un si grand penchant pour la liberté. que. 
s~u commence à s'habituer à elle quelque temps. it lui sacrifie tout. c~est pourquoi il 
faut avoir très tôt ~oun à la discipline. [ ... ]Si en sa jeunesse on laisse l"homme n~en 
faire qu'à sa volonté et que rien ne lui est opposé~ il consene durant sa vie entière une 
certaine sauvagerie. ~• ' 
'Nous deV-ons à Alexis Philonenko d'avoir indiqu~ ic1 une convergence entre Kant et Locke, 
qui craint beaucoup les effet!> d'une éduçatlon t;:uuste et sans dtsctphne · <« La liberté et la 
complaisance ne peuvent être bonnes pour de.s enfants. Comme ils manquent de 
jugement, ils ont besoin de direction t>t de discipline. )) • 
Pour n:tiemc comprendre la posttion de Kant, il vaut quitter momentané.ment Je stnct terrain 
de {1édncatitm pour en venir à une perspective plus métaphys1que. Si sur Je terrain de 
réduca:tit-.n., l'image donnée de l'enfant ne fhtle guère ce dernier, l'approche métaphysique 
le rehabilite dans toute sa dignité d'être libre. La métaphysique kantienne est une 

mêtapltysique de la liberté. conçue comme un attribut essentiel et spécifique de cet être 
spirituel qu'est l'humain: c'est pourquoi il faut «traiter 1•êtr-e humain~ qui est 
désormais plus qu'one machine, conformément à sa dignité.~~ conclut Kant d<ms 
Qg" . l 1 ··-' ~ . ? ~ est~ que ,es L.im'ntere.J .. 
11 lui est alors nécessaire de fonder une distinction entre le caractère mtelltg•ble de 
l"'homme. qui est «bon~ car promis et vo!lé à la liberté, et son caractère !ie1u:ble. qui est 
probablement .:(mauvais~~ car enclin à le détourner de sa destinée rationnelle pour le 
corrompre et le maintenir dans une fom'le d'animalité. l'enfant est ainsi un .Janus bifron:s: 
bon car potentiellement libre, mauvais cm facilement tourné vers le gaspillage de son 
potentiet 

1 lean Genon ; Tmitri du zèle .J5!M!:JL'I:lit-er..lf!$ [lt?ll,f,~ J:nlams tJ JttJuJ 
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Pour compléter cette distinction. il faut comprendre que nature n'est pas la même chose 
que natureL La nature de l'enfant n'est pas mauvaise : au contraire. elle témoigne d'tme 
excellence essentielle. qui est la liberté. On reconnaît là le postulat de la philosophie des 
Lumières : l'homme est lib.re, il naît avec sa liberté ~ celle-ci n'a pas a lui ê;re prescrite. elle 
est imprescriptjb!e; de même, elle ne peut pas lui être enlevée, elle est in • .Jiénable. 
Par contr~ l'enfant st..;t naturellement la pente presque fatale qui dégrade Ja hberté en 
an.arcbie des instincts et des penchants. Bref: il est lu: naturel 1..le gâcher sa na Lure, d 
attblie spontanémem ce qu'il possède spontanhrwnt. il se détourne n.J.turellemem de n: 
qu 'il possède naturellemem .. 

Forcément. Kant doit s'accommoder de cet être paradoxal qu'est l'enfant borvmauvats. Sa 
réflexion sur l'éducation (·ontient de ce fait plusieurs fonnulations importantes de ce 
paradoxe. 

- On sait par exemple qu•il décrit J'être humain en évoquant son msoâuble socwbilué: 
« J"eutends id par antagonisme l~insociable sociabilité des hommes~ c'est~à-dire leur 
inclination à entrer eu sociét~ indination qui est c-ependant doublée d'une répulsion 
générale à le faire.)} 1 D'un côté le penchant de l'homme à rencontrer ses congénères, à 
s'"as..~ier; de l'autre« son penchant anima.l à J'égoïsme~~ ~. On conçmt que la tâche de 
socialisation dévolue à l'éducation soit malaisée et l'on sait la solution de Kant: tout part 
du dressage; de la domestication de t'enfant. Notons au pa...'-.<mge que le philosophe fait de 
cet antagonisme entre les hommes un bien. putsque sans Jui aucun progrès dans le 
développement des dispositions humaines ne serdit possible. Il faut alors remercier la 
Nature ((pour cette humeur peu eondliante, pour la vanité ri~'alisant dans l'en\'ie, 
pour l"appétit insatiable de possession ou même de domination ». 1 

- Autre apparition du paradoxe: t'aspect contradictoire du processus éducatif Comment 
cultiver la liberté sous la comrainle 7 « Je dois habituer mon élève à tolé-rer une 
contrainte pesant sur sa liberté .. et en même temp.s je dois le conduire lui-même à faire 
un bon usage de sa liberté.)) • Comment assumer cette apparente contradiction entre les 
fins de l'acte éducattf- la liberté conçue connne autonomie ratiormelle- et ks moyens 
une contrainte initialement absofue du maitre sur rélève, de l'éducateur sur l'eduque? Si 
l'enfant va naturellement vers ce qui est mauvais, je dois pratiquement suppnmer sa 
liberté dans Pacte de dressage: mais s·il e't libre par nature, d'une liberté que je dois faire 
advenir. comment va-t-elle s'épanouir dans la coerc1tiOn éducative? 
Si par malheur l'enfant était absolument mauvai~ on pourrait se contenter du dressage, en 
faire le tout de t>éducation. traiter les peuples comme des enfants. étermser la mise en 
tutelle. générmiser cet état dans lequel rindividu est mis dans<~ l"inc:-.spacité de se senir 
de son entendement sans la conduite d'un autre 1~. 'C'est là ie projet de l'absolutisme, 
qui voit le peuple comme une masse indisciplinée d'enfants sales et meulles, que le bon 
monarque doit conduire en usant d'une discipline de fer. 
Kan~ 6-idemmœ~ ne peut se satisfaire de cette conceptiOn absoiuttste: d définit bien les 
Lumières comme <t la sortie de l4 homme bon de a~état de tutelle dont il est lui-même 
responsable»; oser penser. oser la hberté, c'est s'affranch1r de ces o: roulettes 

1 lûtnt ldét d.'Uil§f lltnqtre Ul'lfve:r1,>f!/l~ UJ!Jl:fJ:UU r.fP. l'Uf CV.l!!JllPÇ-htl~ . quntnèmc p.rnpvsttmn 
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d'enfants », de ce youpala politique et intellectuel où les tuteurs du genre humain ont 
emprisonné et infant.ilisi· ics peuples et les sujets pensants. ' Voilà donc le philosophe bien 
embarrassé. entre ses visées d'émancipation contonnes à la nature bonne de l'humain et 
ses principes éducatifs disciplinaires justifiés par le dérèglement spontané et malin de 
l'enfant ... 

Disons que Kant se heurte ici au paradoxe consubstantiel à J'éducation : celle-ci est une 
contrainte libératrice, une relation inégalitaire qui vise à éle,,er l'élève au niveau du 
maitre .. un dressage qui doit libén"T. Kant l'indique en ces termes: s! l'on veut répondre 
efficacement à la question pamdoxale de l'éducation de J'enfant (<(comment unir la 
soumission sous une contrainte légale ave.: la faculté de se sen·ir de sa propre 
liberté 1 )>),alors·~ on doit prouver à t•eufaot qu•on exerce sur lui une contrainte qui 
le conduit à l'usage de sa propre liberté., qu•on le cu.tth·e afin qu•un jcur il puisse être 
libre, c"est-à-dire oe point dépendre des attentions d'autrui.>} 1 

Contraindre pour libérer: telle est la tâche de l'éducateur. Kant n'ignore pas la difficulté 
de la mission, car le dressage, s•n peut contribuer à dépouiller J'enfant de son animalité 
égoïste. peut aussi lui donner l'habitude de la serv1 lité. de la soumission aveugle. de ia 
sujétion. Dans le meilleur des cas. J'enfant trop bten dressé se révoltera, mais Ja violence 
de sa révolte n'est pas forcément conforme à la hberté rationnelle qu1 est à construtre. Le 
dressage serait~il une impasse, un moyen qui contredit les fins émancipatnces de 
t• éducation ? 

La lecture des Réfle.xiotu sur l'éducation montre que Kant entrevott une solution 
c:l~ronologique; il esquisse la description d'un passage, d'une mutation del 'obéissance. La 
solution du paradoxe réside ainsi dans le changement d~ .1ature de l'obéissance, qui est 
dans une première période absolue et sans discussion. pour devenir dans une seconde 
période une attitude facilitée puis provoquée par l'usage de la rét1ex.ion et de la liberté. 
Tant qu~il est dans la phase de dressage, l'enfant obéit sous la contrainte; quand il accède à 
la phase d1 autooomie, il obéit par consentement Münr pour fa hbertè, c'est passer de la 
c.ontrainte au consentement. de la discipline à rautodîsctpline. 
Cet itinéraire parait clair, mais les moyens du passage demeurent cependant hien 
mystérieux. Kant décrit la logique et la chrono-logique du processus, mais ne precise m 
les conditions de ta mise en pratique pédagogique. ni les modalités de m1se en œune 
matérieUe de cette mutation. La question t• com11u?m fmre advenir la bherte sous la 
contrainte. /•autonomie sous l'lu?téronornie ? 11 demeure sans réponse bien convamcante. 
Sans doute Kant ne pouvait-il aller p!us lom. à cause de l'entrave constituée par sa 
représentation initiale de l'enfant~ îJ eût fallu subvertir celle-ct pour continuer la démarche 
et oser partir d•une liberté accordée à renfant. ou d'une reconnaissance de son d:ynamisme 
propre. 

Le tôle du jeu dans rooucation aurait pu être dans cette optique une entrée propice à 
révolution des postulats de Kant: en tant qu'activité libre et spontar.ée de découverte du 
monde~ Je jeu aurait pu constituer dans le dispositif kanuen J'îlot de liberté où le dressage 
cesse d'être effi.cace et étouffant. Mais Kant a refusé de donner au Jeu une place dans 
l'éduc:atio.n et dans les apprentissages. Bien peu t'idèle ic1 à sa lt-cture passionnée de 
L. 'Emile,. il exclut le jeu de t"école. c,ar il n'est pas .me acth ité sérieuse ; on sait pourtant 
maintenaat que le jeu est par définition r activité sérieuse du tout jeune enfant. Mais pour 

' Kant : {!A?$t-<:e gye les l.umJires ? ; GF Flammanmt 1991 p. 43-44 
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Kant les enfants «·doivent être habitués de très bonne heure à des occupations 
nrieuses •>. 1 Notons bien l'insistance:<< de très bonne heure n ... 

Seul le travail a donc droit de cité dans J'école kantienne ; jeu. loisirs, activités libres ne 
sont que des récréations sans intérêt, des pertes de temps qu'on ne peut totalement éviter 
mais qui doivent s'effacer devant l'importance du travail. de Ja contrainte scolaire. C'enes, 
l'enfant doit jouer. mais le jeu n'est d'aucune utilité dans l'éducation. Kant raille d'atlleurs 
les adultes qui continuent à s'o~cuper à de telles futilités : <<Il est ,·raiment singulier de 
voir comment des hommes raisonnables sont capables de rester assis et de tailler les 
~artes souvent pendant des heures. D'où l'on voit que les bommes ne C"esseot pas si 
facilement dtêh"e des enfants. >• ! 

Ni je~ ni liberté. ni affectivité: le modèle éducatif de Kant est b1en aux anttpodes des 
principes de l'éco~e maternelle de la fin du XX0 siècle et du début du XXf" siècle. Cela 
n•est que la conséquence de son a priori sur l'enfance, preuve s'îl en fallait encore une 
de la prégnance des représentations dans la vision qu'un individu se fait du monde. Bim 
sûr, Kant perçoit le problème et a l'intuition des limites de sa thèse sur l'éducat]on; 
nous le percevons lorsqu 'il ose de temps en temps regarder dans des directions plus 
audacieuses, en se demandant s·il ne serait pas plus efficace d'apprendre la liberté dans 
.l.a liberté., au lieu de tenter de la cultiver par le dressage. 
C'est ainsi que résonne l'affinnaüon de la liberté comme cond1tîon de la liberté. dans 
Q+(est-ce flY.! Les Lumiêrf!§.? : «pour ces Lumières il n'est rien requis d'autre que la 
liberté.» Ici. l'optimisme kantien réhabilite l'usage que le corps social pôumùt faire de la 
liberté: si les individus pris isolément sont enclins au gaspillage de leur liberté et s'avèrent 
incapables de cheminer vers les Lumières, (( qu~un publiC" s'éclaire lui-même est plus 
probable; cela est même presque inévitable pourlfu qu~on lui accorde la liberté. i>» 

L ·on sait que dans ces pages célèbres~ portées par des 1dées dont la puissance ' a 
proc.hainemœt éc.later (Kant écrit ces lignes ~n 1784). le phtlosophe s'en prend aux 
«tuteurs»> du genre humain. à ceux« ont d•ubord abêti leur bétail)>. la revendication 
est évidmne: qu'on donne la liberté. pour commencer d'expression. au <• public)), et celui
ci va s'eduquer d accélérer Je progrès de l'humanite vers la sagesse. 

11 est dommage que Kant n'en aH pas profité pour réVIser ou nuancer son doge du 
dressage, qui lui aussi peut abêtir les enjmils, comme le sont les peuples sous tutelle. 
Reconnaissons que c'était fà beaucoup lui demander; son époque n 'étatt pas la rn:\tre ~ 11 
s·en tînt à .sa distinction entre ce qui est bon pour les enfants (le dressage) et ce qui est bon 
ptmr le peupie des adultes : la liberté, c ·est ~à-dire la possibi hté de {~ faire un 1uage pJ•blic 
de sa raison sous tous les rapports •>. 3 

C'est ce qui doœe à sa théorie de réducation ce caractère presque contradic~o!.re. aveç 
cette tentative pour unir en un même ensemble une visée d'autonomie et l'aflinnation du 
caractère nécessaire d'une totale et rigoureuse hétéronomïe initiale. Le souci de Kant de 
prôner un dressage noble ne suffit pas à comprendre comment r on peut vraiment cultiver 
la liberté avec œ préalable de contrainte aux apparences absurdes: << c·est ainsi que rou 
envoie tout d?ahonl les enfan1S à a~école non dao.s t•inteotion qu'ils y apprennent 
quelque chose, mais aftn qu"ils s'habituent à demeurer trauquitlemeot assis et à 
ob:sen•er pondueDement ce qu •ou leur ordonne .. n 4 

1 Kant . f&é§e:atJm ;fUr J 'édur:atmn ; mtroduct1oa , v nn 1 99? p J tW 
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Platon y allait au moins aussi fort, si l'on peut dire. dans ce registre hostile à l'animalité 
prem.ière de l'enfant. Nous avons cité plus haut ce passage célèbre du livre septième des 
Loi:s: «De tous les animaux sauvage_st t•enfant est celui qu'il est le plus difficile de 
manier: autant est abondante chez lui, plus que chez tout autre animal, la source de 
la pensée. mais une source non encore équipée'.\ autant il se montre fertile en 
machinations, âpre et d•uoe violence dont en aucun autre on ne trouve la pan·Uie. 
Aussi a-t-on besoin de le brider comme avec de multiples rênes.)) ' Précision 
essentielle: l'animal auquel Platon compare l'enfant n'est pas le zoon ordinaire, le simple 
animal~ mais to thérion : la bête fauve, sam·age, meurtrière. peut-être venimeuse. sans 
doute indompable. 
L~enfance est perçue comme une sauvagerie première. une brutalité deréglée. Il faut garder 
les enfants-· comme on garde des bêtes - les dresser, les dompter: «Sans un berger il n'y 
aurait pas lieu de vivre, ni f \~ur les moutons, ni pour aucune aut.re des bêtes 
paisS'Wlles : les enfants ne peel• \ cnt pas davantage se passer de gens qui lrs conduisent~ 
pas plus que les esclaves ne peuvent se passer de mait res ! » L'enfant, 1' esclave (la 
femme n"est jamais loin dans ce type d'assimilations): autant de catégories inferieures. 
autant d'individus touchant à l'animalité ... 

Platon construit donc son approche éducative sur une schématique simple, qui croit 
observer chez les enfants des c.omportements dignes de petits animaux, ainsi décrits: 
« L'incapacité o6 est tout être jeune. sans exception pour ainsi dire~ de rester 
t.ranquiDe, de s'abstenir de gesticuler ou de parler [ ... ] Les uus gambadent et 
bondissent [ ... } Les antres fo~t entendre mille cris. Au surplus, chez les autres 
animaux( ... ] il n'existe aucun sens de 1•ordre dans les mouvements. )) J Chez l'enfant 
et chez •• les autres animaux)), J'état initial n'est guère briHant. La d.îfférence se fait sur 
un point essentiel: l'enfant a une intelligence plus étendue et peut être éduqué vers la 
vertu~ alom que rarumal proprement dit demeure animal. faute de capacités rationnelles 
qui lui sen1rakmt de sas d'entrée dans l'humanité. 
L'étude des thèses du Timée est sur ce point mstructive_ puisque Platon y développe une 
explication de l'évolution selon un vecteur coutraire à celui de Darwin : l'homme n ·est pas 
précédé par }~évolution première des espèces animales, dont il dérivenlit Au contraire. 
tout viendrait de l'homme. par dégradation ou affaiblissement, en vertu de causes 
diverses: 

- Les bommes qui étaient lâches et (( passaient leur vie dans finjustice ·~ furent changés 
en femmes à la seconde naissance. 
- Les bommes <(sans malice, mais légen .. qui sont curieux des choses d'en haut)) 
donnèrent les oiseaux. 
~ Ceux <• qui n'usent point du tout de philosophie et ne prêtent aucune att~ntion à la 
nature des ~oses célest~ parce qu'ils ont délaissé rosage des circuits qui sont dans 
la tête " gmérèfent res bêtes pédestres. 
-Les« plus insensés d" eux tous» finirent sans pieds et rampant sur le sol. 
- L'espêœ aquatique na.quit «des hommes tombés au dernier degré de la sottise et de 
l"ignoranœ •>~ qui furent changés en poissons.. huitres et autres êtres aquatiques. ' 

Rien d'etonnant à ce que l'enfant soit perçu comme un nwm .. s-llurnain que le màle grec 
libre ... Si« tons les vivants se tran.smuent les uos dans les autres u. comme J'enseigne 
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le Timée. le modèle achevé~ le canon demeure l'adulte grec de sexe masculin et de 
condition libre, philosophe de surcroît. L'enfant est nécessairement moins élaboré, plus 
proche de l'animal, de t•huitre méditerranéenne, à rimage d'ailleurs de la femme. cette 
moitié d·homme ... 
L'enfant n•est donc pas chargé d'une pos'tivité présumée, comme il peut l'être dans 
roccident actuel ~ chez les Orees, le modèle est dans le passé, la tradition, i'héroisme des 
Anciens. L'enfant est plutôt l'être par qui la décadence pe"ll ani ver. 

Cette représentation platonicienne de l'enfant comme homme dégradé a évidemment des 
conséquences éducatives : tout d'abord dans t'importance accordée à réducation. Comme 
ta plupart des auteurs dénigrant l'enfàrtce, on trouve dans l'œuvre de Platon une insistance 
dérivée sur la valeur de la tâche éducative, tâche dont rtmportance est inversement 
proportionnelle à la <(valeur )1 initiale de l'enfant. Le programme établi dans Les Lots 
r.~ppeUe avec foFCe la place de l'éducation dans ta Cité: le poste de «Grand f\·1aitre de 
rEducarion. Nationale H est même défini comme étant la magistrature la plus importante. 
Le devoir d'éducation ne saurait être oublié, d'autant plus qu'il doit s'exercer de façon très 
précoce. pour viser à dresser l'enfant dès l'âge premier. «Pour touh: plante, en effe~ 
C10est llO bon départ de la première pousse qui est. par rapport à Pexcellence de sa 
propre nature., ee qui décide le plus souverainement des conditions dan.s lesquelles la 
plante achèvera avantageusement sa croissa.nce. [.. ) Or, rhomme est. disons-nous, un 
animai paisible. [ ... ] Il est en revanche, quand il a été rob jet d 10un élevage insuffisant 
on qui o•est pas ce qu'il de,.·rait être, le plus sauvage de tons ceux que produit la terre. 
Voilà pour qucelles raisons le législateur ne doit pas permettre que l'éducation de 
l"enfanee soit noe préoccupation de second plan. ~~ 1 

Toujours romb:re de l'animal. rôdant autour du champ de l'éducation, avec iCI un renvoi 
sur l'agriculture ... 

En corollaire~ puisque l'éducation est si importante et si urgente à réaliser. Il faut donner 
aux garçons une éducation d'hommes. non de femmes. P1aton. revenant à sa façon sur 
J'histoire des Perses,. croit y percevoir les défauts prodmts par une éducauon laissée aux 
soins féminins. Pris par la guerre. ce peuple et ses sou,·erains auraient à certames époques 
abandonné les garçons aux mains des femmes (et des eunuques, pour les plus fortunés); tl 
s'ensui\rit des conséqut..-nces nanantes pour les enfants ayant reçu cette H éducation de 
femmes » : << Elles empêchaient que penonoe les contrariât en rieu et obligeaient tout 
le monde à louer œ qu'ils disaient ou faisaien~ les rendant ainsi ce que vous pouvez 
imaginer. » Platon n • a pas de mats assez durs pour condamner cette « éducation à ia 
mode des l\lèdes, une éducation corrompue par la soi-disant félicité,. entre les mains 
d'éducateurs qui étaient des femmes et des eunuques ; éducation dont le résultat était 
de 1es faire devenir tels qu"on pouvait s~attendre qu'ils deviendraien~ pour avoir étf! 
élevés sub"atlt une métbode où t•on s'abstient de corriger celui qu'on pnteod 
élever!:.> o·où chez les enfants tc une mollesse dénuée de tout correctif~~- Platon fmlt 
son ana.lyse en opposant Danus. qui avait reçu « une éducation exempte de mollesse )•. à 
XCTXès et Camb~ qui furent mal éduqués. 1 Au nsque de choquer. dtsons que Platon 
développe ici la très banale appréciation mâle sur (( l'éducatwn de pé(Jés ~t' que reçoivent 
les garçons s~ils ne sont pas dressés avec suffisamment de sévérité~ .. Nous connais,.~ns ce 
discours et ses{'( brillants» efkts éducatifs ... 
Plus sérieusement~ on peut supposer que Platon exprime ici tm autre aspect de sa viston de 
fenfance: le jeune enfant est vécu comme un être équivoque, amb1gu, qm occupe une 
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position fragile entre l'animalité et l'humanité, la nature et la culture, l'hyhris et la raison. 
la tëminité et la masculinité. 

L'éducation platonicienne s•attribue par conséquent des visées ambitieuses : sa finalité est 
de former des gens de Bien. des êtres vertueux capables de pratiquer le quatuor prodigue 
des vertus- courage, prudence, tempérance et justice.« Ce que fappelle éducation. c'est 
l'éclosion initiale d~un mérite moral chez l'enfant~ u ' 

En ce sens, l'éducation differe de la culture. La seconde ne tend qu'à l' acqutsition de la 
fortune, de la vigueur corporelle~ de quelque talent ou habileté. Elle se rapproche d'une 
simple formation et est« eomplètement indigne d~êtn appelée une éducation H.: 

Par contre, l'éducation. au sens plein du tenue~ vise la connaissance du Bien~ elle s'exerce 
sur J'âme où eUe doit imprimer les ((droites conceptions~). Notons que Platon oscille ic1 
entre une conception purement t~ philosophique n de l'éducation et une conception plus 
socio-.p.olitique. En effet, parfois. il insiste sur la visée ta plus noble -- Ja connaissance et la 
pratique de Ja justice par la contemplation de l'Idée de Bien alors que dans d'autres 
passages il présente le travail éducatif comme une simple conformisatiou aux lot . et aux 
usages traditionnels de la Cité. 
Voir la défmition suivante: <t Attirer et ~onduire renfant dans la direction de { e qui est 
la droite conception édictée par la to~ et dont la réelle rectitude est confi& mée par 
l'accord qui s'établit entre les bommes qui ont le naturel le meilleur et en outre 
J'expérience de l'âge, c•est là ce qui constitue l'éducation. •> 1 

Cette légère héFitation entre deux définitions de l'éducation reflète r altemative entre deux 
options: .soit former J'homme, c'est·à-d~re l'esprit savant, le philosophe apte à se tourner 
vers le Bi-en; soit fonner le citoyen. c'est-à-dire l'homme obeissant aux Lois et respectant 
les usag-es et les Dieux. La synthèse de ces deux poss1bilités est évidente pour nous: le 
citoyen est rhomme libre, en principe. Mais les choses étaient probablement moms claires 
â l'époque de Platon~ ne serait-ce qu'en raison de J'existence de la condition servile et du 
statut infêrieur de la femme. Ainsi on peut percevoir deux Platon éducateurs : 

Le premier reprend le flambeau socratique de la maïeutique. s 'absttent de précomser 
des méthodes de dressage trop coercitives., mtse sur le savorr deposé dans r enümt pour 
confier à l'éducateur-accoucheur la tâche de faire retrou\.·er à l'éduqué Je savoir qu'il 
possède déjà sans le savoir. Voir la scène de resclave dans Ménon, 1 a finalité de 
l'éducation est alors de former des hommes de bien. •~ capables de se commander 
eux,..mêmes »~ de les élever jusqu· à Ja saisie de r uni verset Ainsi Socrate ne cherche+ 
i1 pas à infonner ou à conformer. maïs à former. au sens où ron forme un espnt ll\Te. 
«Se révéler capable de réaliser dans les corps comme dam les âmes toute la 
beauté et to\.,te (•excellence possibles est le devoir absolu, au moins d"une 
éducation bien comprise. •;. • 

Le second ~'Oit en le législateur le metUeur des educateurs. le père de la Citè; 
l'éducation a alors une finalité plus politique : elle doit pohce.r les mœurs et soumettre 
â l'excellence de la Loi. Le conservatisme en e.st un élément essentiel: «Il fauL sans 
rien méo:ag.er'J tout mettre en œuvre tous les moyens de faire que.., dans leurs 
danses et leurs cbants, les enfants de cbez nous ne désirent pas s•attacher à 

1 Platon . !.:~ ; livre deu.:uèrne, 653 
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d'autres représentations imitath·es qu'à celles-là, et que personne ne ré·ussisse à les 
convaincre lorsqu'il leur apporte de ta diversité dans leurs plaisirs.>) 1 Blâmer 
l'ancienneté et louer la nouveauté devient un tort, un fléau social. L'éducation tire 
davantage vers le dressage. 

Disons que Platon a le même problème théorique que Kant : comment concilier une 
repfé;sentation négative animalisée de l'enfant et un objectif ambiueux l'acces à la vertu 
- en bâtissant une theorie de l'éducation qui ne soit ni trop rigide ni trop laxiste? Trop 
rigide. elle s'accorderait avec les déclarations sur l'enfant-animal. mais tomberait 
facilement dans rexcès autoritariste: •• une ~rvitude brutale et sau,·age. en faisant 
d'eux (les entànts) des êtres pl~ts, sans noblesse., misanthrope~ les rend impropres à la 
\.ie soeiale. •• 1 

Trop laxiste. trop féminîne~ elle respecteraît certains aspects de la méthode socratique mais 
se heurterait à )a tendance a.nimale de r enfant à vivre dans le désordre et le dérèglement : 
i< La mollesse rend le caractère des enfants difficile et irritable~ sujet à de violents 
mouvements d'hu.meur pour de faibles motifs. n 

la synthèse est impossible tant que Platon ne possède pas une représentation plus 
optimiste de l'enfant. au moins une image de l'enfant comme sujet En l'absence de ce 
fondement psychologique. il en reste à un ensemble hétérogène de conse1ls éducatifs 
pessimistes e.t de finalités ambitieuses, 

On conclura sur cette appréciation animalisée de renfant en rappelant qu'elle est loin 
d'avoir disparu. Notre époq.ue, Sl prompte à rappeler qu'elle a accordé des droits aux 
enfants. qu~ene leur consacre des sctences enuères et des efforts importants, qu'elle les a 
reconnus comme des personnes. n'en est pas moins utilisatrice de la représentation de 
l'enfi:ml-animal~ notamment pour fustiger les désordres socmux causés par les enfants et les 
•• jeunes~). Par exemple. lorsqu'il s'agit de parler de la délinquance JUVénile et de la 
violence en milieu scolaire, ou encore des «Jeunes des banheues ~,. les 1mages animaltsêes 
ne sont pas toujours absentes des discours. L ·op1mon nt toujours dans Lmgmsse du retour 
de l'enfam sauttage. de hordes gouvernées par la seule !01 de la JUngle ou la logique 
clanique. L•enfant ···· surtout celui qui dérange est jugé porteur de la héie humaine. de la 
barbarie des origines; c'est l'avis de Comte-Sponville lorsqu'1l analyse la vwlence des 
jeunes : t( La violenc:e des enfants n • est pas une aberration~ une monstruosité. une 
exc:eption: eDe est .la règle de la nature~ de la \'Ïe~ de la pulsion~ •• ' Les banlieues. les 
bas quartiers sont peu ou prou perçus comme des antichambres de ta JUngle. abri1ant des 
<< sau,·ageons )) mi-emants mî-bête.s (Je mot est de Jean-Pierre C'hevënement. alors 
mini.stre de t•Bducation) ; alors que la ville civlhst~. celle où J'on vote les crédit.s de guerre 
et où l~on décide de la mort ou de r exclusion des autres, est le parangon de ia clvllitë et de 
J•humanité. Tout œ:la n'est guère origmai ... 
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4} L' enfance-mang.ue 

On ''a vu, les grandes philosophies du sujet fondant une nouvelle époque philosophique en 
Occident - Descartes. Kant - ont eu du mal à se défaire d'une approche dêprénant 
l'enfance. I1 est ainsi même chez des auteurs ayant ouvert avec généros1té le chant1er de la 
question éducative, entre autres dans le mouvement des Lwmèrf!s : on sait par exemple le 
rayonnement de l'œuvre de Condorcet en ce domaine. Passionné par la question de 
l'instn.u:tiot~ publique, il n'hésite pas à en faire le socle sur lequel la République doit 
s'édifier et se perpétuer. (( EpuiieZ toutes les combinaisons possibles pour assurer la 
liberté ; si elles n•embrassent pas un moyen d'éclai'fer la masse des citoyens.. tous vos 
efforts seront inutiles. )• 1 

Ce souci humaniste d'instrucuon pour le peuple, hL--mmes et femmes placés à égalîtè sur ce 
point1 innerve toute la pensée et l'acllon de Condorcet en ce domaine. a\·ec comme it se 
doit une ouverture politique évidente à l'époque où il rédige les Cmg P..fémoire:>s sur 
1'/nstnu:tton Publique ( 1792). le Rappor[ sur 1 'fnstrucuon Publique t 1792) et le manuel 
qui en est l'application didactique ( 1794). ~.< c·est l'ignoran~e de ses droits qui a retenu 
si longtemps t•bomme dans les fers. » l ecrit- i 1 dans la droite et claire lignée de la 
Plrilosophie degJ Lumiéres. On peut même dire que Condorcet va plus loin que Kant en ce 
domaine~ puisqu~il pense clairement l'Ecole comme institution puhhque. réclamant que la 
République soit l'institutrice du peuple non dans un but totalitaire d'éducation 
c.:onformisante. mais au service de la liberté Individuelle. de l'autonomie rationnelle. Il faut 
donc une Bcole-organe public, car il faut instruire pour lihérer ·~ l/inégalité d'instruction 
est une des principales sources de tyrannie. t> 

1 

De plus Condorcet n~envisage pas rmstruction comme une transmission autoritaire et 
homogène de savoir .. dans lequel t'élève serait un simple rènptent docile et attentif. dont 
on espère une bonne mémoire et des comportements soumis. Sans aHer JUSqu'à en faire un 
précurseur des pédagogies actives ou non-dtrectî' es ce quït n'est nuUemem. an 
remarquera quand même la pertinence novatrice de certams de ses consetls duiacuque.s (on 
pourrait dire pédagogtques mats il n'utihse pas ce mot): par exemple. selon lm. dans le 
domaine de la morale il ne faut pas enseigner a l'enfant des maxtme:s toutes fattes. mals lw 
donner à rèflêcbir sur ses propre-s actes et sentiments. Plus génè-ralement. Condorcet 
semble déjà avoir compris ce point vélique de toute pédagogie . si le maitre doit b1en 
ensei.gner. setd ran•e apprend. seul rélève peut s'Instruire lui-mêrne 
Autre thème très proche des principes pédagogiques actuels : .le passage d ·une conception 
mécanique et purement restituttve de la mémoire à une approche mststant sur la 
remémoration active et la mitacogmtwn . •• On n • e:~ercera pas les enfants à apprendre 
beaucoup de mémoire .. mais on leur fet11 rendre compte de f•bïstoi:re., de la description 
qu'ils viennent de lire~ du sens d'un mot qu'ils \'ienoent d'écrire .. el par là ils 
apprendront à retenir les idées, ce qui l'aut mieux que de ripéter les mots..» 4 

L"on peut ajouter à ces éléments la vnkmté de Condorcet de votr les parents eux-mêmes 
sensibilisés aux question'S de l'instruction et Impbqués dans une réflex1on sur le sens de 
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leur mission éducative : <• On peut placer l'ignorance des parents et leurs préjugés au 
nombre des causes qui dégradent l'espèce humaine. )) 1

, 

Pourtant. en dépit de la nature profondément humaniste de son œuvre. le marquis reste 
enfennê dans une image de l'enfance peu avenante: sans aller jusqu'aux pires caJomnies, 
il définit lui aussi l'enfance de façon négative. par ses manques : •• Il faut suppléer à 
l'inintelligence des enfants.;> 2 L'enfant, donc, est {(inintelligent}}; il a l'âme« faible >• 
et est lui-même le jouet de réducation qu'il reçoit: en effet, les entàms (<seront ce que 
leurs parents voudront qu'ils s:oieot. >>;On rencontre ici Je paradoxe d'un souc1 éducatif 
trop fOrt: il valorise le cas de t•enfimt en braquant le projecteur sur l'mstmction à lui 
apporter. mais il affirm~ en corollaire que J'éducation et l'instruction peuvent tout. que 
l'enfant n'est que le produit de ce que les educateurs lui ap;Jortent. Autre version de cette 
approche: puisque l'enfant est faible et maHéable, l'éducation est chose importante et doit 
viser à le «fortifier». (Condorcet utilise plusieurs fois ce verbe dans ses Afémoi!:_!d sur 
l'Instruction &lbUq:ue. notamment lorsqu'il donne à l'instmclion la tâche de ((fortifier la 
raison)>). 

Si l'on change d'époque. on retrouve souvent tm modèle proche ou aggravé: l'enfance est 
fréquemmeat Rprésentée sous les traits d·une infirnuté passagère ou d'une ammabté 
résiduelle dont l'individu doit se délivrer par la pr..ttlque de la raison. en accédant il 1 "âge 
de raison .. aux dents tle sagesse. à la maturité intellectuelle et affective. et autres stigmates 
d'un accomplissement réussi. Nous savons et l'enfant ne sait pas. nous nous contrôlons et 
r enfant ne se contrôle p~ nous sommes sociahsi=s et r ::nf ant ne l'est pas enttérement. 
nous sommes responsables et renfant ne rest pas Toute une série d'oppositions se dessme 
sur ce modèle de la privatum : l'enfance est un manque. une pnvatmn de certaines 
capacités. 
11 est clair ici que la vision est rètrm;pectwe : c'est en fonction de ce que radulte détient ou 
croit détenir que nous considérons à rebours l'enfant comme un être en manqu~ en 
souffrance; comnte si on reprochait à un nouveau-né de ne pas être déjà adulte. et d'ëtn: de 
ce fait défectueu.!{, alors qu ·en principe. sauf pathologie toujours possible. il détient tout ce 
qu•it convient d'avoir à son âge. J) n'est ni mfinne ni animal ni démuni, Il est même très 
riche de possibilités. N'a-t-il pas devant lui Je trésor mestimable de ravemr et en lu1 réhxtr 
de jouvence du dynamisme physique et psychique ? 

Autre façon de présenter cette o.pposition, dont nous constatons pro-gres-si veme:nt qu'elle est 
typique de l'adulto-eentrisme : J'adulte est sérieux. grave. capable de pt.""Ser ses déc1stons. 
alors que l"enfance. c'est la lêgi:reté. la volatili~é. la l.abihté. l'évanescence, L'enfance, 
c•est du vent. des paroles qui s'envolent. du babil, du caquetage. des promesses non tenues, 
une tête sans cervelle qui oublie conseils et leçons ~ l'âge adu.tte~ c'est 1 'âge de la pesanteur 
positive. l'époque où l'on a du plomb dans la tête et du l·est pour voyager en derneunmt 
ferme sur sa direction. l'état fiable où l'on a le.s pteds sur terre. L'enfance c'c..-st la 
di.vpersion. l"âge adulte c'est la concentratuJn. Au monde tourbillonnant de renfance 
courant d•aîr fait ainsi face le monde arrimé et stabilisé des adultes. ce qm permet souvent 
de dire que les<< amis de J'Ordre n sont plus mûrs que les rb·oJuüonnaires immatures et 
inconséquents_ Bref, 1 'enfance e:st une errance ne pro-chus.anJ qu 'une stagnatwn. l'âge 
adulte esJ une sklbilité d'mt nait rm progrès : telle est cette v15lon très ordmaire Ju rapport 
enfant-adulte. 

1 Condorcet : Ill"" Mémal(e p.trl ïnsm.u:n-eJn Pu.bl.Ifl!U! 

l! Condœœt : F Mémoire :uu.JJ!!Sfi'UÇtttm &bll!1J!lt 
' Condorcet · Ir ,\fémc.tre sur l1mtt'Ucnon Publt!~J!f 
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Cette visi.on péjorative de l'enfance, relativement ébr.mlée à la suite de Rousseau par Jes 
XIX0 et xxo siècles. traverse toute l'histoire des idées en Occident. N'a-t-on pas souvent 
conseil1é aux hommes de ne pas se comporter en enfants ? N'a-t-on pas reproché aux 
hommes ayant failli de n~être que des enfants irresponsables et inconséquents? Le stoïcien 
Sénèque se moquait déjà. au 11:1- siècle après J.-C. de ta colère des enfants qu~ «lorsqu'ils 
sont tombés, veulent battre la terre et ne stn·ent pas contre quoi ils sont en colère mais 
seulement qn1'ils le sont •>. 1 A J'enfance ignorante, cotériqut.\ faible et incontrôlée 
s'oppose ici le modèle du sage stoïcien, adulte pleinement maître de lui et animé d'une 
grande force de caractère : << C:."e sont les bébés.. les vieillards, les malades~ qui sout les 
plus irascibles. » ~ Cet amalgame entre enfance, sénilité et malad1e est un bon exemple 
d'une attitude récurre.nte qu1 vmt en renfance un état d'affaiblissement dont il faut 
s~empresser de guérir, tout en sachant que le temps biologtque nous ramènera tôt ou tard 
vers lui ; la vieillesse étant alors appréhendée comme une pénode de déc lin où. selon 
rexpressitm usuelle~ nous retomberons en enfance. Cette chute dans renfance du gâtisme 
rappelle que r'enfant est bien inférieur à l'aduLte. 

Que ce soit vrdi sur bien des points. cela est incontestable ; mais que cette infénorité 
soit la seule dimertS:ion de l"enfance. cela est évidemment tout à fait autre chose ~ et 
c'est rendre justice à l'enfance que de vouloir la délivrer de ce stéréotype entièrement 
négatif. En effet,. selon c.ette visi<m des àges de la vie. une vieillesse r.ttée est une 
vieillesse qui renvoie l'individu \'ers l'enfance. alors qu'un so1r de la vie réuss1 permet 
l'a<icession à t.a sagesse et à l'expérience, sans perte des facultès mentales. sans 
régression vers un état de faiblesse., de dépendance et de gâtisme semblables à celui du 
nourrisson. L • absence de dents. la. perte de mémmre. le recul de 1 'indépendance motrice. 
le retour des caprices et de rinrontinence sont prèsentés comme les signes de la parenté 
entre les tout-petits et les seniors. Est-ce là rendre justice aux deux catégories? 

Mais attardons-nous encore quelques instants sur la schématique stotnenne, qm repose sur 
une claire opposition en:re la sa:gesse~maturité et renfance-mconsctence. Sénèque. en 
s"a.dressant à son disClple dans ce véntable manuel pédagogque de phik'l:s.ophte 4:]Ue 

constituent les Lettres à Lltclliu.s. affinne clairement que J'enfance de l'âme est un état 
d•iœu.ffisa.Bce dont le jeune homme doit sortir ausst promptement que possible. Alors 
s•œsuivront des joies et une sagesse d'un niveau bien supérieur. <• Attends-loi à une joie 
plus importante lorsque tu auras déponlilé ton âme d'enfant et que la philosophie 
t'aura inscrit au rang des hommes. Jusque-là, en effet., subsiste non pas a~enfantt., 
~ ee qui est plus grave~ un infantilisme; et. bien entendu~ c'est pir~ du fait que 
nous possédons l'autorité des vieillards .. les défauts des enfants. et pas seulement des 
enfants, mais des tout-p~lits: les premiers s"effraient de petites choses., les seconds de 
choses fausses. aous., des deux à la fois. ~~ ~ 

Ce passage est très intéressant pour plusieurs raisons ~ d'abord il illustre avec éloquence le 
discrédit de J•œtance dans la vision stoïcienne de l"'humanité ~ensuite Il utilise le concept 
d'infantilisme pour repérer en i • adulte une tendance à demeurer sptntue!J.emem enjà.nJ (au 
mauvais sens de œ:tte expression) alors même que biologiquement parlant il a dépassé le 
premier âge de la vie. Certes, Sênèque fait 1c1 encore un usage péJoratif de J'Image de 
l'enfance. mais nous ai.IfOnS à revenir sur cette intuition cap.ttale · les défauts de radulte 
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émanent d'une mauvaise gestion de son enfance, qui finit par fom1er en lui un abcès qui 
provoque l'infantilisme. Cet a.11:e de réflexion sera abondamment explon: dans la suite du 
présent ouvntge, avec cette double nuance: primo nous appellerons t•fantlhté le résultat de 
ce pmtn'issemtml de l'enfance ~ secundo nous essaierons de dégager les traits d'une 
survivance plus positive de t•enfanœ en t'adulte. 

Pour Sénèque. en tout cas, J'adulte doit sc garder de se comporter comme un enfant. Ct. une 
bonne part des conseils adressés aux apprentis philosophes rappellem cel tmpérauf de 
rupture avec ]•enfance. «Compte tes années.. et tu auras bonte de \'Otdoir les mêmes 
choses que tu voulais~ enfant, de te procurer les mêmes choses. 1) 

1 

Les plaisirs désordonnés. les satisfactions capricieuses, les petits bonheurs mstab}es, tout 
cela n•est pas digne de J'adulte, qui doit viser le souverain bien, un-: sé:énité dur<~.ble. et 
non continuer â se complaire dans des enfantiUage'l .. Même ty'}Je d'attitude concernant ce 
qu"il faut cesser de craindre : essentiellement la ma!'t. Un adulte qui n'aunut pas appris à 
mourir. selon 1a fonnule consacrée. en serait réduit à un.e attitude infantile faite de crainte 
et de superstition. <( Prends qui tu ''eux~ un jeune homm~ un vieillard.. un homme 
d"âge me,ye.n, tu la trouveras également craintifs devant la mort, également ignonmts 
devant la vie.. Personne n'a rien de fait ; nous avon~ en effe"' différé nos affaires dans 
l'avenir .. Rieu ne me réjouit plus dans cette phrase que ce reproche d'enfance fait aax 
~ieiJJards ! J> 

2 

Il est à remarquer que Sénèque commente tel pour son dtsciple un ap.honsmc d'Eptcure : 
«tl n'est personne qui ne sorte de la vie comme s'i! venait d'y entrer n Nous ne 
devons pas nous etonner de cette parenté d'analyse entre les Stoïciens et Epicure :tous ont 
en tête une mê.me image méprisante à !'égard de renfance~ et surtout à régard des adultes 
qui se comportent en enfants. Sénèque aJoute cependant dans la même lettre que ta phrase 
d~Epicure est partie.Hement firusse, ·car if trouve que nous sortons de la vie pires que nous y 
sommes entrés : << Nous mou:rôns plus mau,·ais que nous sommes nés. » 11 en dédutt une 
oondusion qui atténue un peu 1a condescendance manifestée à l'égard de l'enfance : •~ Ou 
a appris la sagesse si l'on meurt aussi dénué de soucis qu •eu naissant. >)c ' 

Face â la mo~ l'âme du sage doit donc faire preuve d'une sérénité qui s'apparente, p.ar 
œrtains. côtés. à cette image d'insouciance heureuse que les adultes attnbuent parfms au 
nouveau-né .. Image qui, pour être moins péjorative que Je schéma de r entànce-privation.. 
n•en est pas moins une distorsion importante de la vérité de l'enfance. 

D est vrai que la perception de t • enfance par les adultes est souvent adossée à ces deux 
stéréotypes complémentaires : l'enfance-mfirmité et l'è""llfaru::e-innoctm.ce. Bien sûr, dit le 
premier~ l~œfant est inaccompli. infërieur. passif. gou,.'erné en désordre par ses passions et 
ses caprices ; mais.. répond le second,. H est encore innocent. d est si mignon~ si donx et 
attendrissant. Synthèse non moins stéréotypée de ces deux approches : il est ignorant mais 
pur. On trouve .ce duo chez Sénèque, ce qui n'est gnère surprenant. ave'c par exemple cette 
affinnation at~rie : « L .. adolesceJt« porte plus de fruits.. elle: la en.fants, mais leur 
premier âge a plus de douceur. it • Nous aurons souvent l~occasion plus loin de revenir 

t Sé.I'J!èq~ : Lmfq g l.ugh;q • lettre xxvn 
~ ~ : ~ i Lw:Jltus. k:ttre XXII 
3 Sénèque ·~.à Udlitq ; ~~ :\.'XIl 
4 ~ • Lettrers 4 Lt«d~!J,f ; lettre IX 
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sur ce jeu autour de l'enfance entre les images fallacieuses de l'infériorité et de 
l'tnnQCence. 

Rappelons pour finir que Je christianisme a également -· et largement ·- fait usage de cette 
image dépréciative de l'enfance; ainsi pour parler des samts. voire de Jesus. les références 
scripturaires indiquent souvent qu'ils ont manifesté leur caractère élu de manière très 
précoce~ soit en refusant de s'adonner aux jeu::x et occupations des autres enfants de leur 
ige, soit en se tournant vers des sujets et des propos <• sérieux n. Avant que ne soit 
réhabilitée l'image de t•enfance «ordinaire}) du Christ, celui-ci est toujours vu comme un 
déjà-adulte; de même certains saints refusent très tôt de téter, nous dit-on; c'est le cas du 
furu: Saint Nicolas~ iJUi décide d·emblée de ne p.rendre le sein que deux fois par semaine. 
En règle générale, l'élu doit d'aiJleurs montrer d'entrée qu'il n'est pas un enfant. en tous 
cas pas un entant comme les autres, et qu'il opte pour la famille spirituelle au détnment de 
Je famille biologique. 
s~u y a:. bien dans le christianism~..; une enfance sacrée. dont rinno<:ence privilégiée est 
représentée par l'agtuUiu de Dieu~ i1 y a aussi cette approche péjorative d'une enfance 
pecc.amineuse et indigne des Saints. 

10 
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Une vision péjorative de renfance n'est pas propre au stoïcisme ou au christianisme ~ 
Epicure toi-même voit en l'être huma1n un être facilement craintif et superstliieux, soumis 
de ce fait à des croyances qui jettent le trouble dans son âme et dans sa vie, finissant de ce 
fait par le détourner de la sérénité propice au bonheur. Lorsqu'il donne son quadruple 
remède pour délivrer l'humain de ses troubles, le philosophe de Samos semble tenter de 
rassurer des eafants qui ont peur des ombres du soir. du bruit de l'orage ou des récits 
d~ogres et de loups sanguinai.res. (< Les Dieux ne sont pas à craindre: la mort n'est pas 
à craindre ; on peut atteindre le bonheur ; on peut supprimer la douleur. » 1 

On ne dit pas mieux comment J'image de l'enfant ignorant et craintif inspire la vision que 
la philosophie épicurienne se fait de l'état de trouble dans l'âme humaine. Pour Ep1cure. le 
non-sage est comme un enfant apeuré et soumis à des terreurs irrationnelles. dont une 
réflexion instaurée par la raison peut le purger. D'aiHeurs d est un pnncipe constant. à de 
rares exceptions près. dans la philoso.phîe occidentale : bâtir une distinction tranchée entre 
ta sérénité lucide et ferme de r adulte (te sage) et r inconscience instable et sans fondement 
de l'enfant (le non-sage). Dès ses origines:, la philosophie est constituée sur te rapport 
maitre~élèvt; sage~scipîe~ dont nous dirons qu'il doit beaucoup au stéréot}1'e adulte
enfmt. De plus le principe fondateur de toute autontê phi losophtque - l.:. ratson - est 
invoqué pour légitimer la relation inégalitaire du maitre et de l'élève, celm-là sachant 
penser comme ii convient. aJors que celui-ci ne le sait pas. 

Le fait que ta femme ait souvent été rejetée du côté des enfants contlnne l'usage récurrent 
d'une image péjorative de remance. Dans un univers d·hoD1mes adultes. la femme et 
r enfant sont des inférieurs qui se ressemblent par leur dépendance, leur faiblesse physique 
et intellectuelle~ ieur humanité moindre. Il va de soi que ta vérité de la féminité. pas plus 
que cene de J•enfanc~ ne saurn:it se confondre avec cette réduction. Cette dernière exprime 
même tnute r.infantilité de l'attitude patriarcale (aujourd'hui l1fl dira:it machute>. dont 
l'obstination dans te simplifoime nous fait dire que J'infantile est bien celt;.t qu1 emit à 
l'infimtilité de l'autre. Et que te plus enfant (au sens pêjor.nlfdu terme) des deux n'est pas 
celui que l'on croit. mais bien celui qui par souc1 pnmaire d'auto-Justification. pour se 
rassurer sur sa propre valeur. pour asseoir un pouvoir qui est par nature mfantile -
justement ~ fabrique des stéréotypes servant à stigmatiser l~ femme. l'entant. deux êtres 
difïe.rents qn"il con\•ient de temr à distance et de déprécier pour mieux JUstifier sa propre 
pretendue supériorité. 

Cet enfennement de l'enfant et de la femme dans des catégones marquées du sceau de 
l'imeriorité nous semble ê1re un signe évident d'mfantilité ~ al suffit pour s'en conva1ncTe 
de relire certaines pages célèbres de la littérature et de la philosophie. Point n'est besoin id 
de foun1ir encore des preuves. tant les faits sont évidents. Citons toutefois le recours à une 
fausse ètymo:mgie fat!ne à l'époque médiévale: comme l'enfant., la femme aur.1it l'âme 
moUe ; <~ c'est pourquoi j) n.u~:lier viendrait de molts aer (air amoHi). . . Sur mt mêrue plan 
faussem:ent étymologique. le chirurgien Henri de Monde-..11le professait au XIV"' siècle que 
<< ji11!111 (t"llUtèr-e} ut comme fiUe parce que la cautère donne beaucoup de soucis 
pendant longtemps. 

71 
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Aristote est un de c.eux quj ont le plus clairement avoué ce dasse!!lent de 1· enfance et de la 
féminité dans la catégorie des êtres imparfaits : pour fui la femeiJe est un mâle manqué, 
comme l'enfant est adulte inachevé ... <~ La femelle est comme un mâle mutilé. •} l 

On peut ègalement se reporter à r ouvrage cancatural inbtulé Sur l'zmbècillité 
p,bv.siolttgigy,e de la femme, de Julius Moebius. Dans ce best-seller misogyne de 1900. on 
peut li~ ceci : (( Comparé à celui de l'bomme. le comportement de la femme parait 
pathologique com.me celui des oègrf,!S comparé à celui des Européens. n ~ L 'adufto
centrisme~ }*ethno-centrisme et le mâ:Jr :entrisme semblent bien relever d'un même mal 
qui porte le nom d'infantilitéh. 

La littérature et l'imagerie colonialistes, qui nenPent d'être évoquées, tonnent un autre 
domaine ayant utilisé cette image péjorativ~ et simpliste de 1 'enfance pour dénigrer l'Autre 
et renforeer par contrecoup la vision positive que le colonisateur a de lu1-meme. Selon ce 
pmcèdê, les indigènes d'Afrique ou d'ailleurs sont présentés comme de grands enfants. 
Les protestations de Claude Lévi-Strauss - •< E.o vérité il o•existe pas de peuples enfants ; 
tous sont adultes t> .1 - n ·y font rien : le primltif est vu dans les clichés racistes comme un 
être doué d~une mentalité enfantine voire infantile, attache à des babioles et des futilités, 
superstitieux et craintif. s'amusant d'un rien, et, dans le fond facilement débonmure pour 
peu que le Blanc sache l'appnvouer. 
La mentglité nrimilive. ouvrage symptomatique de Lévy-Brühl. ca:racténse par exemple la 
pensée des primilift comme enfantine, c'est-à-diTe prélogique. a.numste, S)11créhque. 
inapte à l'usage des principes élémentaires de la rationalité {tiers exclu~ 1denttté, non
contradiction)~ vouée à la séduction des images et au pounnr irrationnel des m}1.hes 
magique.b, encline à subir des terreurs infantiles face à des phénoMènes naturels ou 
b:wnains. Très souvent, par une analogie au mouvement inverse. la tendance du très jeune 
enfant a animer les choses autour de lui<~ elit> es1 méchante la tahle J!, etc .. ) est comparee 
par les psychologues~ en vertu d'un stéréotype s'tmposanl plus ou moms consciemment. 
aux cu!tes animistes africains 

Une claire serie d. oppositions scene cette approche inéquitable : le Blanc-miulre a une 
religion. le s:a.t~WJ.ge-e7ifant a des superstitions : le Bbmc se gouverne par des lots. 1e 
sauvage va au hasard de ses caprices et de ses coutumes primitives ; le Blanc est nttionnel. 
le sauvage ne f"est pas ; le Blanc écrit une langue. le sauvage parle un charabia.. un 
baragiJum, du.pf;,"lil-nègre, .. N'allons pas plus loin dans cette étude de la daxa coloniahste. 
qm se résume, pour ce qui nous interesse ici. de la triste tàçon suivante : l'infériorité du 
sauvage par rapport au Bhmc réside dans son caractère peu évolué : tl est un enfant, un 
lmlbtJ.tiemenl de l7humain. c·est-à-dire quïl est moins bien. moins réussi, moms accompli 
qu•un adulte. 
Bien des. ethnologues ont pourt~<tnt rappelé que l'on ne pouvait ainsi opposer une mentalité 
:prlmiti\'e et une mentalité r.tüotmeUe plus dé~·eloppée. Lévy-Brühl lut-mêrnc fa 
partieUement admis dans un ouvrage poS"illume. 4 En effet. l'unité de resprit humain 
impose à chaque humain une démarche logique de classification~ d • oppositions. de 
distinction_ Tout humain dasse et ordonne le rèel selon des catégones qui sont propres à ;a 

Cülture, tout lnnnatn est donc rationnel à sa façon. le modèle mteOectueJ m:at.bémattsé de 
r'Occident n'étant qu'une des possibt.ht.és qui se présentent à rhumamté pour ordonner son 
intdJœL Ces remarques fort humanistes pournuent d'at lieurs être condensées en une 
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fonnule d,aspect tautologique (mais les meilleures de nos vérités sont ainsi faites} : un 
lnmu1in tJst un l1umain~ o~ pour parler comme Montaigne <~ chaquf' homme porte la 
forme entier~:~ de l" humaine condition n 1

, 

Bien entendu. Lèvy-Btüb:l n·a pas êtè le seul représ-.::ntant de ce courant voulant 
«naturaliser» la domination colonialiste en ca!égorisant te colonisé selon des critères 
psychologiques simplificateurs, On pourrait ôter bien des exemples de cette attitude; 
voir le court florilège suivant : 

S. Biesheuvel affirme sans crainte:<( Alphabétisés ou nt-n. {les Africains) ont du mal 
à interpréter le matériel graphique~ ils ne parviennent pas â tran!icf'tJder la forme 
syolbétique dl>une Gestalt perceptive~ à élaborer des concepts et à distinguer les 
diverses parties dl>un tout.» J Q-a'en termes savants ces sottises-là sont dites t 

A. Jensen associe carrément les dîffêrenc.e~ constatées dans les lests d'intelligence et 
des données qu'li juge<"' héréditaires». } 

De mêm~ .J.C. Carothers énonce doctement que ces pauvres Africams ne peuvent 
saisir les relations spatiaies ca:r <(leur monde n•est pa:s constitué de relations 
spatiales mais peuplé d'esprits..~~ 4 

La palme re\I'Îent peut-être à G. V an der Leem.,· : ~ Sous beaucoup de r.tppnrts 
l'enfant est aussi primitif que le primitif~ » ' 

Sur le même domaine. mais avec une approc:he conceptuelle e"idemment différente. Freud 
mi-même a fait un usage peut-être abusif de cette comparaison . .Pour lui. les fonnes 
suceessives du ~lllpOrternt:.nt et de la vie psychique de renfant rappelleraient les formes 
ancestrales de la pensée dans l'humanité: ceci voudrai' également pour les Situations de 
régression chez l'adulte· •ct Les jeux imaginatifs., les contes., les rê'es de a•adulte., 
certaines de ses uéations mbétiques seraient un retour à la forme mythique sous 
laquelle s•exprfmaient les plus anciennes d~ilisations .. et qu'utiliseraient aujourd'hui 
des dé$in réprouvés par ia nôtre pour se manifester tout eu se dissimulant. •} 
cmmnmte Wallon à propos des hytrothèses du père Je la psychanalyse." 
On perçoit Id toute l'importance du concept freudien de régn:sswn. que nous 
renoontrerons plus longuement dans le chapitre 2 de cette étude. En l'enfant survi~uit 
l'archaïque meme sauvage de notre eultu:re ... 

l:n apparence. Henri Wallon ne succombe pas a cc travers: pour Ju:i, <<Le parall~lisme 
ento-phylngénêtique.,. mr k plan de la psycbogenèse, est invraisemblable. Entre 
J'enfant et le primitif. la distinction est nette. L "un 1!St en présence de techniques qu'il 
ne sait pas mœre utiliser ; pour l~autre eUes font difaut. Ne pas confondre le ni\·eau 
de la logique avec la puissanœ de la pensée. •• 'Autremenl dit: tl faut 1-':omparer ce qui 

1 Mœ:rtaigne ; ~Mais ; futfe m clmp:ttre ll Du hlft'llW . .Ptrf 1992 p. 80:'\ 
1 S. B~vel: '1'Jg dn,ele~ept rf.Aiy,"tlll ab:IWrfi! t :1%7 J. cette refireoce. au:n1 que les dett.' Sut\' antes, 
ont é-té foomies par Mamm: AbdaJ:lah-PrelttiJ!e dans SJ:.m OO"'TII,gii' Q>.-t*/jf."'ttrJtk p:Ql>" .. !lll!:rf!5:..J!If:~tW911~:· . 
:Ra.chdte: ~Olt 1992 p,.SS 
~ voir • .fa ~rlpJettW a-t:~ell!'fta çJÏt'ISnttJ"-g ~~!ll!;;U!! ~:Mlt&.ira:lh 41H!2J~.f!!.flll!:.4 r.!ul4~l'Tl lkrkeky 1 q-.(\ 

• &.. A~ mmd~ lil'ro 
sG. Vaader l...emw: 1. ·~eprwr;ttffdid rel~:,~. Pt'"F, 1940. lntrmJucrt-::~er 
i .Beon Wdtm : 1, 'êt-yfwioti U41'kÎ1~f~f(tnt . t ~ 
'Henri W.timn: ~!kJ ·t:n{f2;tlj. t 3 
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est co:uparable, or renfant et le primitif .. ne vivant pas dans le même monde .JUJet à la 
même époqueT ne pemrent êtrr comparés. 
Toutefois. en dépit Je la riche.,se de ses travaux sur le psychtsme enfantm, en déptt de ses 
vues favorables à l'enfant et à i'éduca~ion. sans otôher son pat1ent intérêt pour les enfants 
en difficulté de comportement,. dans quelques pa5es Henri Wallon lui-même se comporte 
comme s•it n'avait •ms totalc:nent échappé à l'amalg.:"'lffie entn pensée .enfantine et pet.'>ée 
des in.di,·idus dans les (.; cbitisations dites primitives}). _omme il les désigne. Il est 
frappant de CO!hita~er cette parenté dans !-es çrigi."te.s de la pensée che:: l'en/imt En se 
livrant à une substitution - certes partiellement inic1te du ((primitif n à l'enf.mt. on 
obtiendrait mA texte siiT':~aire au.~ absunks ré,quisitoire$ colomalistes. Entendons-nous 
bien: il ne s•agît id rri de dénigrer les travaux <1.:: Wallon, ni même de le !anger dans la 
rubrique des ethnncentristes (il fut anti-colomaliste), mais de remarquer la prég:tances dr 
certains représentations chez !es adul!es. 

En vertu de celles-ci, Wallon glisse parfblS vers une compar.uson entre l'ontogenese et la 
phylogenèse psycllologiques: << L ~enfant peut rétcograder à. certains ni'\'eaux. U y a des 
étapes qui répondent au progrt.; de ses aptitudes intellectuelles comme elles ont 
répondu dus t•bistoire de la pensée à ,celui de l"'inst:rument in.teflectuel. Entre la 
représentation volontariste et magi.que du monde qui s'observe da.ns les civilisations 
dites primitives et c""Ue qui s"exprime par les lois impersonnelles et nécessaires de la 
ph)~sique moderne, 0 a fai!u une élabDratioo idéologique~ On peut ,-oi.r l'explication 
régresser ven des m'Odes infantiles ou mythiques. La ra.ison peut ~trc> ainsi ravalée 
jusqu'aux formes les plus élémmtaires de la sensibilité immédiate et pet-s.oonelle. )) ~ 
Ainsi. en décrivant les tvut débuts de llntelhgence verbale et discursive - de ô à S ou 9 ans 
- \V tûkm y constate de très nomrreuses impt.'~rfecttons ; dans Les ongmes de 1<.: pensée 
chez l'e~J[.aat, on peut dresser la liste suivante : 

« Discontinuité de la pensée. impuissance à ~onserver lon.gtemps une l.·ertain~ 
acœmmooatioe mentale, rapid~ épub. ... aent des actes psychiques. incontinence des 
réfte~es d~ attention~ i.nstabilité, inertie intellectuelle~ incohérences et contradictions.. 
absurdité d"ememble, caractère elliptique de la pensée~ syacrétisme. confusions, 
inaptitude intégrative, structures élémentaires (par couples et nort par séries). 
md~terminati"n,. condensation et mercellement. antbropomorpbisme, absence de 
plans distind5 dans la pensée,. instrumentalisme. providentialisme.., magisme .. 
simplieilé de l'idéation, inventions fabulatoires., ftuctnation des signilkztions.. 
inœhêrences des reprisentatiaos.. insufrtsancc d'orgnniution mentale., absence de 
pouvoir discdmmatif'~ impuissance d~organisatioa. fragilité et labilité., faible pomtoir 
dif'f.én.mdateur" digressions, tautologi~ autosuggation, désordre et décousu des idées, 
extravagau~ phinoméoisme (repli de ln causalité sur la simple description. qui 
ramène l"exptiœtion causale à un simple prot:'ès-verbal d'existence) .. dispersion de 
a~et.jet, œnfusmn entre effets et qualités ... » : impassible de tout citer dans cet 
inventaire accablant,. qui a été établi à partir des réponses des enfants d" une école de 
Boulogne-Billancomt â des questions sur la nature du vent. ci~ la pluie, d4il sole1 !. etc, , . On 
voit Je mppmcbemml possible avec la menta:flté des primitifs. 
Certes. Wallon ne ·va. pas jusqta~à cette confusion. mais il ~Ul arrive de crte.r Lévy-BrohJ et 
sa défuûtion de la pensée syncrétique. : Même tentatton chez Ptagt''t. qut rapproche la 

* Hetm Walkm · f.gtt f,!dgtn~ tie la u-~_r!!e:r: l.~!ff.. t·~'l!td!lt.nllil'n 
! "~<9lT par ~Je . L f?vglu~ R!l~'!~~J:Jl(:L~tr:mr . n. 11 
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mentalité primitive déc.rite par Lé\·y-Brühl et !a mentalité égocentrique de l'enfant de 3 à 7 
ans. t 

Une chose est sûre : rambiguïté demeure. Même dans le domaine à vocation scientifique 
de la psychologie de 1 'enfant, la frontière entre l'enfant et le ~~ primitif» est parfois 
franchie, ne serait-ce qu'inconsciemment, par les adtoltes. 

Evidemment~ les espnts dits « littéraires n, en règle générale, prennent encore moms de 
gants.,. t ! .. unage de Pagnol : <'~ Je crois que a~bomme est oatureUeme.nt cruel : les enfants 
et les ~.auYages en lent la preuve cb:aque jour . ., 1 

Ainsi la condescendanc~ demeure : c'est parce qu'il est un enfant que le sauvage est 
infélieu:r et qu'il faut l'éduquer, le civiliser. le dresser. l'apprivoiser. le faire grandir sous 
t•om!Jre proteetrice du grand f-rère Blanc. Gtde .. en dépit des ambigunés de sa vision de 
l'Afrique. répond d'une fo.muJe cingh~nte : •• Moins le blanc nt intelligent .. plos le noir 
lui parait bête. » 5 

Ceci dit.. !e même Gide désespère de ses efforts de pédagogue, en reprochant à l'enfant la 
légèreté de son esprit:<< Tout est di,l':ootinu en lui. •• éc-it-il dans son Journal.~ 

•·~gel: I.e ~l sie TO.hHDIM!lnnenJ cÎt§ l 't-nj<!t~, f914 
2 Pagnol • u glgtn ile m§!! rXrf 
~ Amhê G:tde : ~. , cllapttte l . fobo G:allu.œtd 199'5 p 27 
4 .~ titde · .I_{'IF!Hfi ; ta Pl~ade p 42 5 



6) L"enfant, un être faible, une natpremolle 

L~on peut multiplier ainsi les e.l'temples de cette déva.lorisation de l'enfance. Même 
Montaigne. bien qu'il recommande à J'éducation de ne pas oublier de donner une place 
propre à l'enfance, et qu'il propose des éléments de pédagogie et d"éducation fort 
no:vateurs. déplore que te <-< commerce » avec Jes enfants soit si dèséqui hbré et peu 
profitable, du f&t de l'infériorité des enfants. 
Pourtant îl reconnaît que f'êdncation est un problème ardu et important pour la société de!) 
humains : <~ La plus grande difficulté et importante de l'"humaioe sdem:e semble estre 
en œt endroit où il se traite de la nourriture et io.stituticm des enfans. » 1

• Mais. à trop 
insister sur l'enjeu éducatif et sur les méthodes aptes à une bonne éducation. Montaigne 
méconnaît lui aussi la vérité de l'enfance~ quïl ne "·oit qu'à travers le filtre péjoratif 
habituel ; ainsi lorsqu'il évoque les<< natures plus !.nibles», il prétise qu'il s'agit<'< da 
femhles. des enf::m~ et du. -vulgaire» 1 • Ct--s natures sont moUes, enclines à la St."'Ilsiblerie 
et à la oompassion. vulnérables aux larmes et aux prières. à la difference des âmes fortes et 
adultes!" imitées des sages st-orciens - nous y revenons - qui ne se rendent qu • ~~ à. la seule 
reverence de ta sainde image de la -.-ertu )} .. 

Ainsi le .M-ontai~ des premières versions des Essa,rs est-il ... à l'imitation des Stokicns, 
versé: dans un jugement condamnant renf.ance pour ses défauts: la mollesse.lïnconstance, 
la soumission anx sentiments.. la fragilité devant les suggestions de l'imagination, etc ... 
«Les enfans ont peur de leurs amis mesmes quand ils les voyeot masquez. 1-~ 1 C'est 
cette fragilité. cette crédulité et cette maUéabdtté de l'enfant qui font d · a:iHeurs que 
l'éducation doit être un sow.:i essentiel. Dans cet âge de la \'le où tous k-s défauts et les 
mauvaises habitudes intdlectueUes peuvent. se dé,,eJopper. il tàudrait que le corps soctaJ 
n•abandoJ"lBe pas le sort des enfants à des nourrices incompétentes. « Je trouve que nos 
plus grands ·vïœs prennent leur ply de ru1stre plus te.ndre enfance .. et que uostrt> 
principal gouvernement est entre les mains des nourrices. C .. est passett>mps aux 
men5 de ,;eoir 110 enfaut tordre le roi à u.o poulet .. et s .. esbatre à blesser un c.bien et u.o 
ebat-. Ce sont pourtaot ln ''myes semences et racines de la cruauté~ de Ja tyrano.ie~ 
de .la tmb}"Son. ~ ~ 

On ie voit : selon Montaigne l'enfance.. c'est d'abord la mollt~sse, la fragûué. i.a 
mmléabililé. tm milieu mfluençable ct dépendant de $(;.~ proches., une période pendant 
laquelle des vices peuvent s'implanter en l'.i:nd1vidu. ("est runage de ren.fam-onzorph~. 
Cdte mollesse in.fonne doit être combattue par r éducatwn. qu1 est pensée comme un 
tdf~ent de r enfant : « Oste.z:-iui toute mollesse et delicatesse au vestir et 
coucher, au manger et au boire ; attoastume.z le à toot. » ~ 
C''l lt peurquni il œovient d'accorder à r éducation toute la place qui lui revu!:nt, et ce dès 
Ï"d première e:af:ance. (( n faut noter que les jeux da enf.ans oe sont pas jeux. et tes faut 
juger ea eux enmme Jeun plus serieuses actions. » reprend Montaigne. " t• enfanc.e.,. 

1 l\to.~p : tm~ . Ù'Vtl't" 1 ~pme XXVI lk ruutttu.tut.n dff?5 1?1l}an& . PVF !991 p 149. La n:ou:rn!lfu 
et r··m~; dtmt il s•.»g:t:t 10 ~ ~ymes d'edtu:atwn. 
l Mœt!Ugm : f.s ~ ~ l1'1.7e 1 .cbaptre pn:nuer Pa:r tin•eno movl"ns ar~ arrn>t· a paretlle j"i.n . Pt rF !992 p 9 
l MŒ'It~ : ls ~ ; ln'Te ! cbapure XX Qw ;Julos~pik·r c 't.•;S.:t appr'f?n.àn.? e.l mounr . P~.rF 1992 p 96 
• NontaigK : la -~ : fn~~ 1 chapme XXIn lk- la .... ~~ li"t d;.• ne crumgn I.US.#m<-n:l ~· f.t:tcli f'l.'f'riit.• • 

PUF 1992 p l tO 
5 ~: L!:.§. 5,mm: bvre J dla;pme X-X""""Vl De l'tn:!>:l1:~ dc..-t. ~t"-, PlJF l991 p :&5 
"" ~œ · le§ ~ • bwe I ~Itre XJOU lk hl t"'Ousntm~ er d"l! ru.• c~er Q'U.t"me#'.lr u.-w ~- rt>t:<t!"'itt" , 

Pt!if 1992 p. llO 



selon le maire de Bordeaux~ c'est sérieux~ c'est d·autant pius sérieux que l'enfant est hien 
peu de choses,. et que si t• on n'y p-rête pas attention, de mauvaises racines trouveraient 
facilement tm terreau favorable dans une teUe natu:re vierge et incapable de se défendre par 
ses pmpres moyens. A partir de considérations négatives sur l'enfance. Montaigne a donc 
le mérite de bâtir une théorie de l' éducatioa. dont les principes pédagogiques sont 
d"aiUeurs fort respectueux de la personne enfantine. comme nous Je verrons plus loin. 
Toulefois il ne dépasse pas c-e pMagogisme et ne rend pas à l'enfance sa vérité; jamais on 
ne le voit vraiment à 1·mute de t"enfant. 

Quand i·J aborde le sujet d!s relations adulte-enfant~ il s'en tient à des considérations 
générales sur t•impossi'bilité €l'lm tel tt commerce~), à cause de la trop grande 
~disparité» entre pères et enfants. par exemple. Toute commumcauon étant jugée 
impossible,. il ne sert à rien d•ëtre à l'écoute de l'enfance. Montaigne évoque même 
Aristippus '. qm ,.-,quand on le presmit de raffertinn qu~il devoit à ses enfans pour 
estre solfis de iuy., se mit à ~radter, disant que cela en estoit aussi bien sorty ; que 
nous eugœddons bien des pouz et des ven.» 1 Malgré l:a proximité biclogique. la 
distance morale demeure infranchissable entre père et enfants et rend tou1e amitié 
i~ {on suppose que Montaigne pense qu'une familiarité plus gnmde peut unir 
mère et enf~ qui appartiennent au même monde des «natures faibles »)0 l·amitié 
authentique. inspirée de Ja phii:i:a mistotébcienne~ ne peut se concevoir. seJon ce modèle~ 
qu•entre âmes fones et mites. L'enfant est donc exdu des commerces mûrs,. il doit el' 
passer par Ja tdatioo inégalitaire entre maitre et disciple. entre précepteur et élève, tout en 
~ que Montaigne recommande très fortement d'adoucir cett.e relation. avec par 
exemple œtte belle formule : « J~attnse toute "·mleoce en réduc-o~tion d"uoe ame 
tœdre. » l 

L •entant 4emem'e en fait étranger à r auteur des Essais, qui préfère ce que son esprit 
eagmdœ à ce que son corps a pourtam largement contribué à engeondrer : « A ronsid~rer 
cette simple m:euinn tra~~r nos enfans poUT les avoir engendrez., pour laquelte 
u«ms t. appetom autres nous mesmes,. il semble qu'il y ait bien une autre produditm 
'"enaat de nt~us, qui ne soit pas de moindre ruommandati:on : car ce que nous 
engendrons par rame, Lf'!S enfantemeos de ootte esprit,. de nostre courage et 
suftisauœ, sont produkts par une plus noble partie que la corporelle.. et sont pins 
Bosti eL l} '* 
L~œfimt qw vient - pour moitié - de Montaigne n 'est donc pas l'enfant dt? ,\fontt11gne : par 
œntn: hl pensée qui vient de Montaigne~ bien qu'eUe soit are.plement nourrie par la lect.dre 
dits auteurs du passé et par ta cultlU"e de t•éyoqu.e, est bien tie JJrJ;ma1gne. Soyons fiers de 
.nos ~· mais indifférents à nos enfants. en quelque sone. Cette dtfférœce de statut 
emre gênémfi:en physique d gènèmtion intellectuelle fait que l'enfant est une sCJ'U6-
~1«1itm. q:uelqœ chose d'étranger au géniteur. à la limite un peu répugnan:.t Pensons à 
la ~e entpiu.ntée à Aristippe sm le crach~ qm comme l'enfànt est origi~Wre du 
~ de l'adulte~ Pensons égaiement aux rem:arqnes assez crues qui permettent à 
M<tut'iigne de ~er l" amitié entre frères. pour qai le fa:it tl'·~ am sony de mesme 
tnm » ~ D~ est pas sutflSmt pour établir tm rommen:e nobieo On St.~t nettement que la 
tendresse paternelle n"est pas son fon; .:raiUeurs l'enfantla mérite-t-eUe? 

~ ~dtC)~ pm~pht ~-~dt S«:ute 
l Mœiea~ ~ E~ ~ W."R' 1 ~ x.xvm De 1 t~mtmé. PUf 19"il1 p 185 
:~. W~: k ~; ~ U dlap~ VIII L~ l 0~ tk:s pi'ri!IS ~~ tm/Wln:!t , Pl'F 1~1 po 389 
• ~ ,kt~~ ; i~"R' ft~.: v1tl De 1:<1/b."f."tw:n d.t!$ ~~ct n:fam . Ptl'f t992 p 399-4'00 
~Mont~ : la:~ • lntt i dm~ X..1l'\.l·rl De J am:mi . Pt'f 1~1 p 185 
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<< J'ay, de ma pan. le goust etrangement mousse [émousse, insensible] à ces 
propensions qui sont produites en nous sans l.,ordonnance et entremise de nostre 
jugement... Je ne puis rc.:e\'oir cette passion dequoy on embrasse les enfans à peine 
encore oe.z, n'ayant ny mou,·ement en l'ame., oy forme reconnoissable au corps. par 
où ils se puissent rend.re aimables. Et ne les ay souffert pas souffert volontiers nourris 
[élevés} près de moy.» 1 L'attitude montanienne est ainsi très nette par rapport aux enfants 
: il ne tes supporte pas mais recomiTtande quand même de bien les éduquer pour en faire 
des âmes fermes et adultes. 1 1J refuse même â la tendresse paternelle d.roît de c1té, sur Je 
motif qu'elle est propre à nous livrer à la tyrannie de la ((simple authorité de nature)), 
alors que «la seule raison doit avoir la conduite de nos inclinations))_ 1 Ce credo 
rationaliste à tonalité stoïcie.nne n'est cfrte; pas le dernier mot de Montaigne, qui devint 
progressivement plus sceptique par rapp.."lt t aux pouvoirs de la raison et en vint dans un 
autre temps de la rédaction des Essais à s,· rapprocher de points de vue moins austères. 
Mais l'extrait q•ti vient d~être cité est également bien représentatif de cette méfiance -
bêtement masculine- que Montaigne recommande souvent vis à vis des sentiments dits 
nalurels. Si l'enfance peut heureusement trouver son compte dans les pnncipes 
pédagogiques qui complètent et tempèrent cette attitude, eUe ne recueille une fois de plus 
que des jugements négatifs sur eUe-même. Et sa véritable prise en compte reste à bâtir. 

Avœ Montaigne, nous avons rencontré en tous cas une autre representation dépréciattve et 
réductrice ~ l'enfant serait un titre mou. Physiquement parlant, Il est v nu que le noU\ cau-né 
est fréquemment perçu comme une cire moUe que l'on peut modeler à sa guise. mais 
surtout que le moindre choc pourrait déformer à jamais. Dans Le Régime du corps, 
d'AI.delmmdin de Sienne (Xlll0 siède), on découvre les conseils avisés de certains 
médecins. qui recommandent de ne pas choisir des nourrisses aux seins trop vo)ummeux, 
de crainte que le nez du bébé ne devienne court et écra.<\é t • Cette opinion très répandue se 
retrouve chez Ambroise Paré, dans son tratté De la génèrauon. 
Même Rabelais. peut-être avec son ironie habituelle. pmse dans cette représentatiOn de 
l'enfant-JDilu, lorsque le truculent <• Frère Jean des Encommeures ., explique pourquoi 
oon nez est si long : « C., est parce que ma nourrice a'·ait les tétins mollets : eu la laitant 
[tétant]* mon nez y enfoudrait (enfonçait} comme en beurre~ et là s'enlevait et croissait 
comme la pite dedans la met.» Et îl conclut par cette sentence physiologique dèfinitive : 
« Les dur$ tétins des nourrices font les enfants camus. ,-, ~ 

Très œumnte fut la pratique d'enfenner !e corps du nourrisson dans des langes très serrés. 
de peur qu~une défonnation ne se produise~ De loin en loin. on retrouve un avatar de cette 
représentation amollie de l'enfant dans les discours qui parlent toujours de <{ fix.er lm 
cm/re JI~ au jeune.. de Je modeler par r éducation. de le tenir à r écart des aspérités de la 
réalité - aspérités certes blessantes. mai.s pouvant être formatrices si elles som surmontées~ 
car une swprotectinn de t•enfant peut paradoxalement provoquer son affaïblissement. _. 
De tons tem.ps9 J•image de la cire moUe., tabula ra:..ta excessivement déformable, poursuit 
donc l'enfant. avec tme diffusion du physique vers le moral, la mollesse physique étant 
comprise comme un témoignage de la mollesse moraJe el inteliect:uelle de r enfant, avec 

: Mootaignr: I.e$ &mts; bvre U chapttre VUI De 1 'u:ffecnon titts pires ozu t•nfans. PUF 199.2 p. 387 
' Montaigne th>~ même la dur.ée nécessaire pour farre par l"éduc:atton une iitne d'adulte d'une i.me 
d'et'lfànt; tt .res.time que nos ames sont deooüêes à -.ingt ans ce qu'elles dohrent estre ... Les E..yau . hvre 
f chapitre t Vtl De 1 ~ ; PUF 1992 p. 317 
: Montatgm:: ùtt&g; bvre U chapitre \!lU D€' l'afJ«rton d~i pert•?> l.ftU t'n/an! , Pt'F 1~2 p !.87 
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des extensions possibles vers les thèmes de la versatihté. du caprice, de la distraction. et 
autres. Dans La ville dont le Prince est un enfant, Montherlant décrit donc l'enfant 
Souplier en déconseillant. par la bouche de l'abbé. à l'autre enfant, Sevrais, de le 
revoir <<jusqu'à ce qu"il soit un bomm~ quelque ebose de constitué. et non cette petite 
chose vague et molle qui résiste sans résister.» 1 

Moins injuste peut-être est l'image de I'enfanc.e comme âge tendre. à protéger et à affermir 
par l'éducation: mais dans son traité d'éducation à rusage des "Princes" - jeunes gens de 
haute naissanc.e - Gilles de Rome enseigne que «Comme nous voyons que la cire quand 
eUe est molle prend facilement l'empreinte et la figure du sceau. tes enfants~ qui sont 
mous et changeants, prennent aisément mauvaises mœurs et mauvaises manières. •>. : 
Cette moUe faiblesse fut couramment expliquée, durant le millénaire médiéval. par la 
théorie du satlg froid et drJ scmg chaud: comme les femmes et les vieillards. les enfants 
auraient le sang froid~ d'où la faiblesse générale de leur constitution ... 
Longtemps~ les adultes ont persisté dans cette représentation plastico-thennique du 
psychisme enfant~ tel Fénelon:« Mais exam.inons de plus près rêtat des enfants, pour 
voir plus en détail ce qui leur C'flnvieot. La substance de leur cerveau est molle~ et elle 
se dun:lt tous les jours ; pour leur esprit, il ne sait rien, tout lui est nouveau ; cette 
mollesse dn cerveau fait que tout s'y imprime facilement~ et la surprise de la 
nouveauté fait qu'ils s'admirent ai"ément et qu'ils sont fort curieux. Il est vrai aussi 
que cette humidité et cette mollesse du cerveau, jointe à une grande chaleur, lui donne 
un mouvemeui facile et continuel; de là '·ient cette agitation des enfants, qui ne 
peuvent arrêter leur esprit à aucun objet. non plus que leur corp$ en aucun lieu. »t 1 

Doit-on comprendre à contrario que le cerveau de l'adulte n'est ni mou. ni humide. ni 
chaud? 

Accordons â Fenelon de rencontrer sur ce terrain des prédécesseurs célèbres, tel Platon qui 
voit lui aussi le nouveau-né commt une •( pâte molle»; iJ donne du coup à la mère ou à la 
nourrice les conseils suivants : « Tant que- son nou,'eau-nê est une pâte molle, elle doit 
le modeler eom.me on fait d~un bloc de cire. [ ... } Jusqu ~à deux an:§ elle l,.emmaillotera. 
[ ... ] rn faut] f'f donner le peine de porter fe marmot jusqu~à ce qu~il ait achevé sa 
troisième année. »> .,. 
Poursuivons avec Fénelon. qui dans le domaine éducatif a le grand mérite d'avoir consacré 
un trait.é à la question de réducation des filles. en 1696 (au contraire de Locke, par 
exemple, quitte s~intéresse qu'aux fils. qu'aux males et dédmgne l'èducation des fines). U 
s'inscrit entièrement dans cette famille de penseurs qui associent à leur représentation de 
l'enfant-mou une conséquence éducath'e d'rmportance. puisqu'ils Insistent sur les pouvoirs 
que Jais.sent à t•êducation cette plasti{"ité enfantine. Fénelon regrette ains1 que t'on ne 
prenne pas suffisamment en compte la mollesse supérieure du genre férmnin: <c Rien n'est 
plus négligé que l" éducation des filles. ,, ~ Or si on les laisse prendre un faur pli . .. 
-<>t Quelles révolutions d" Etat causées par le dérèglement des femmes ! ,. 
Il faut donc com:mtmcer l'éducation des filles<~ dès leur plus tendre enfance •• (notons 
l'adjectif<< tendre») car c•e.st là que la mollesse est la plus grande. donc que ct se font les 
imprasions les plus profondes». A J'image fréquente de l'tmpresswn sur une table de 
cire moUe- que l~an songe au sensualisme de la tabula rasa chez Locke -Fenelon ajoute 
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J-F Dupe;Ton · Pes 1déf!s SlAr J 'e11(f:mce 

parfois l'image du pli ou de l'inclination à donner à cet être mou qu'est le tout petlt : selon 
lui .. dans le premier âge,« le corps encore tendre. et l'âme, qui n'a encore aucune pente 
vers aucun objet. se plient ven le maL il se fait en eux une espèce de set"ond péché 
originel, qui est la source de mille désordres quand ils sont plus grands. H 

1 

E1ément commun à toutes ces représentations: eHes voient l'enfant sous rangle de s.a 
faiblesse, de son manque de consistance et de résistance « Il faut considérer que les 
enfants ont la tête foible. » 2 Elles critiquent la consistance malléable de 1 'enfant
amorphe. La plasticité peut pourtant s'avérer une véritable puissance, comme l'illustre La 
fontaine dam Le Cltène et le Roseau : la capacité du roseau à se plier sans se casser, à 
épouser momentanément la direction de l'orage pour rester enraciné et vtvant, est la vraie 
force, alors que t•enretement ri.gide du chêne. symbole d·une forme incapable d'évoluer, 
conduit à la mort. c·est alors l'amorphe qui l'emporte._. Mais ce rare exemple de 
réhabilitation de l'amorphe ne suffit pas à contrecarrer l'assimilation pé_jorative de renfant 
à u.,e substance presque liquide-

Eduquer, e"est donc former~ au sens très concret de ce dernier tenne; c'est imprimer, plier 
Penfant comme il le faut (Montaigne aussi parlait des mauvais ~( plys n à éviter dès la 
tendre enfance); c'est dresser. !açonner. orienter, rigidifier, fortifier: autant de verbes qui 
décrivent les prindpes à exercer sur l'enfanJ-mou. a fortiori si c·est une fille. membre du 
sexe dit foibl.e+ Résumé de ce moule éducatif : pour certains adultes <c J'enfant est un 
terrain à modeler, pur lui donner une forme qui corresponde à un modèle auquel 
l'adulte se réfère plus on moins consciemment. )) 3 

Fénelon peu4 en vertu de ces postulats éducatifs. regretter<< t•ignorance des enfants, dans 
le œrveau desquels rien n•est encore imprimen (c'est nous qui soulignons). ignorance 
qui les rend <t souples et enclins à imiter tout ce qu'Us \'Oient»- La mollesse est tci une 
souplesse excessive .. qui fait la vulnérabilité de l'enfant face à de mauvais modèles 
d'humanité. n~où rattention à accorder à rentourage des enfants_ 
C.es considérations renforcent rurgence de la tâche d'éducatiOn. «Cette mollesse du 
cerveau fait que toutes chose-s s~)' impriment facilement~ et que les images de tous les 
objets sensibles y sont très \·h·es: ainsi il faut se bâter d~krire dans leurs têtes 
pendant que les caractères s .. y forment aisément. }• • Lisons bien cene phrase en 
remarquant deux termes fC\rt.s: 

• l'image de récruure et de l ïmpre-ssu:m : éduquer, c. est marquer r enfant d'une 
empreinte. d'une trace imprimée dans son être. marque à jamais présente si 
elle a été gravée dans ses premiers mois d ·existence_ 

• le lien entre le camctère psyclwlogrque qu'il s ·agit de fonner et le caractim..-. 
d•i.mprimuie que l'on marque dans la mollesse enfantine pour faire advenir le 
premier car.1ctère. 

Le devenir de ces empreintes initiales tracasse beaucoup Fénelon, qui OSt" une comparaison 
entre la vieillesse et t• enfance : << Les premières images gravées p.eod.ant qu~ i.. "'n·eau 
est encore mol, et que rien n'y est écrit. sont les plus profondes. o•aillt>on elit:..: ·e 
durdssent à mesure que l"âge dessèche le cenreau; ainsi ell~s deviennent 
ineffaçables : de là vient que, quand on est \ieux~ on se sou~·ient distinctement des 
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choses de la jeunesse., quoique éloignées, au lieu qu'on se souvient moins de celles 
qu'on a vues dans un âge plus avancé" parce que les traces en ont été faites dans le 
cerveau lorsqu'il était déjà desséché et plein d" autres images.)) 1 

Globalement.,. on peut donc dire que la représentation de l'enfance chez Fénelon associe 
deux teanes peu favorables: la mollesse et l'absence de raison_ «Si l'enfance est propre 
à gra\'er des images dans le cerveau, U faut avouer qu'eUe rest moins au 
raisonnement. » On pourrait alors lui objecter entre autres. que cette approche est propre à 
justifi.er te conditionnement de renfant. dout l'âme ne pourrait par la suite échapper 
facilement aux écrits gra"•és en elle par ses éducateurs. Sur ce même terrain. Victor Hugo, 
dans des apostrophes c·élèbres. reprochait inversement au parti déncal de vou1o1r ·~ faire 
des ratures dans le cerveau de l'humanité ~·-·. 1 

Cependant Fénelon se garde de cette tentation : éduquer, selon lm. ce n ·est pas que 
confunner r'enfant à un moule d'impression dont il ne pourrait se déüure. Essentiellement 
parce que le nohle périgourdin n.;::connait parfois quelques forces à l'enfant (t< les enfants 
sont bien plus pénétrants qu .. oo ne le croit. •)), même si la reconnaissance de ces quaJités 
est aussitôt contrebalancée par la découverte de nouveaux défauts (~• La jalousie est plus 
violente dans les enfants qu~on ne saurait se l"'imaginer. )) }. défauts qui font que le 
caractère ((pénétrant» de t•espr;t puéril fait plutôt robjet d'un usage vicieux. 
Bref: même si« on pent compter que les enfants connaissent plus qu'on ne s·imagine 
d'ordinaire »,. leur fatl:desse intellectuelle fait que r éducation passe surtout par r activité 
du maltre-graveu:r d"~âme.. Au passage Fénelon repère la plasticité auditive et phonologique 
des jeunes enfants, comme mie iUnstration de ses vues : l'enfant qui ne parle pas encore 
<(apprend une langue qu~il parlera bientôt plus exactement que les sa,'Dnts ne 
sauraient parler les langues mortes qu'ils ont étudiées 3'\'ec tant de tnwait dans t•âge 
le plus mfir. » 1 

Se détournant en cela des conseils généreux de Montaigne (ne rien loger dans l'esprit 
«par simple autorité et à crédit»), Fén\..~.Jcn fmt une réponse très ambiguë sur la question 
éducative : son plan édttc:atif mêle la ruse au condi1ionnement le plus strict~ tout en 
évoquant çà et lâ des soucis éducatifs plus novateurs: ''Il ne faut pas presser les 
enfants.» (sous~tre du chapitre V)~ <t Laissez donc jouer un enfant., et mêlez 
l~instrudion avec le jen. ~.) ; « A tout prendre., la c:-onfiance et la sincérité- leur sont plus 
utiles que l"autorité rigoureuse~ )) 

Disons que son objectif principal n'est pas l'autonomie de J'éduqué, mais la mise en place 
d'"babitudes convenables~ qui sont le fruit d'une éducation bien régiée. Le verbe 
(( accorttumcr 1> revient souvent sous sa plume dans le traité !)e rédr,tc.alJOil des filles. 
parfois,. bizarrement,. associé au verbe <~ cortr.prei't.fi.re" : d faut «les acroutumer à 
comprendre.u » Fénelon ose même ce eonseH édocaiif: Il faut donner aux enfants des 
« plijugé.J ». ((\'oyez combien les prijugé.s de l'~' éducation sont puissants.>) • La 
solution pédagogique de Fénelon es1 donc de contrecarrer la mollesse enfitntine par les 
habitudes et des préjugés durcis et affermis par l'œuvre èducat1ve Où J'on voit que 
rimage de l'mgtmt-mau débouche en général sur des méthodes éducatives peu en phase 
~n.•ec la reconnaissance de fenfant comme ~acteur de ses apprentissage.'f "'· ainsi que le 
décrivent les tendances pedagogiques du début du XXI 0 siècle .. 
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J-F Dupeyron . Des tdées sur l'eq{ann: 

D'ailleurs, plus l'on avance dans le texte de Fënelon, plus on rencontre des considérations 
décalées par rapport à ce que nous disons de l'enfant contemporain: <• Faites-leur 
('ntindre le piège de la nouveauté [ ... ) Eloignez avec un soin extrême toutes les 
pensées de mtique présomptueuse et de réformation indiscrète.~» ' Nous sommes en 
apparence très loin des avis d'un Meirieu. pour prendre une exemple actuel ~ précisons 
quand même: 

• Que Fénelon s'intéresse tci à l'éducation des tHles~ jugées plus molles et 
fàibles que les mâles. ce qui accentue sans doute J'aspect conditionnant de 
l'éducation prônée à leur égard. N'écrit-il pas que<< La plupart des femmes 
disent peu en beaucoup de paroles ; eUes prennent la facilité de parler et 
la vivacité d'imagination pour l"esprit; elles ne choisissent point entre 
leurs pensées; elles n'y mettent aucun ordre par rapport aux cbt'ses 
qu~elles ont à expliquer. )• 1 Autant dire que les femmes sont infantiles ... 

• Qu•it écrit à l'intérieur d'un système idéologique grandement verrouillé par le 
christianisme. dont il serait impie de sortir, ce qui c( légitime» à ses yeux la 
mise en place de préjugés rigides sur les choses de la religion. On s ·intéressera 
à cet é,gard à l'histoire édifiante de la matson de Saint-Cyr. fondée au XVII" 
siècle par Madame de Maintenon et inspirée en partie par l'œuvre de Fénelon. 

• Qge les considérations politiques ne sont pas absentes de son discours: s'il 
s•agit d•accoutumer les jeunes esprits à penser ceci ou cela. c'est bten parce 
qu'il faut les prémunir du dange:r calviniste (•c Vous pourrez les préparer 
doucement contre les discours des cab·inistes. •• ~). 

Ainsi~ éduquer, c'est marquer J'enfant. c'est sceiler son destin avec le sceau de préjuges 
bien établis, c'est fixer son <i imagination vola.ge >• sur quelques repères qu'tl est mterdit 
de tr.msgresser. On dira que Fénelon s'inscrit dans la lignee des fom1ateurs pessimistes 
lorsqu'il a\tOOe que~ même si «les premières grâces de l~eofanœ ont un lustre qui 
couvre tout 1··-1,. 1-.enfance semble promettre tant., et donne si peu. » 4 

Dans une Cont.'"eption très voisine,. John Locke a lui aussi inscrit l'enfant dans le re&-ristre des 
choses molles .. que r édut-ation doit affemür en leur faisant prendre de bonnes hahmufes. 
Dans son recueil de textes et Jeures sur r éducation. le co-auteur du célèbre bill sur 
l'Habeas Corpti$ (a\"ec Lord Ashley. en 1679) accorde en effet un rôle majeur à la 
régulation de l'cmfant par r'habitude: toute la prime éducation est presque réductible à la 
mise en place d"babitudes bien réglées. pensées comme les bons plu que doit prendre avec 
pr:écoc:ité le petit être malléable. 
Outre l'image classique de J'impression dans la cire molle, Locke évoque parfois la 
cuisson d~une fmenœ: « C"'est en fait d'éducation que les erreurs uaéritent le moins 
d"être e:x:eus&i. Comme les défauts qui proviennent de la première cuisson d'une 
faïence et qui ne sauraien.t être corrigées dans l.a seconde ou dans la troisième, ces 
erreurs laissœt après eUes une emprei.nte ineffaçable.,. dont la t.race subsiste à travers 
toœ les degrés et tontes les stations de la "ie. ,, ~L'enfant est bien cette pâte à modeler. 
cet!e terre à pétrir avant qu'elle ne durcisse. cette mauère moUe que rèducatlon doît 
emhtroïr par la cuisson pédagogique. 
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Autre comparaison utilisée: J'eau à canaliser. L'eau est évidemment cet élément malléable 
â souhait. susceptible de prendre la forme que 1' on veut lui donner sans se u casser >). Ses 
pouvoirs de déformation sont immenses, que ce soit pour entrer dans un vase ou dans le 
canal creusé po:lf la discipliner. Ce matériau plurimorphe est le symbole frappant ··· pour 
Locke- de ce qu'est le jeune enfant; ille signale dès le préambule de son ouvrage : <( U en 
est de ces premières impressions~ comme des sources de certaines rh'ières : il suffit à 
la main de l"bomme d•un petit effort pour détourner leurs dociles eaux e.n différents 
canaux qui les dirigent dans des sens opposés ; de sorte que~ selon la direction qui leur 
a été imp.rimée d.an.s leur source, ces rhières suivent différents cours, et finissent par 
aboutir dans des contrées fort éloignées les unes des autres. J'imagine que J'esprit des 
enfants pourrait être dirigé d•un côté ou d'un autre, aussi facilement que a•eau elle
même. J) • 

Ceci di~ chez. Locke, c'est très fréquemment J'image des tmpressions qut l'emporte: 
•• Mê.me des impressions légèr~ presque insensibles,. quand elles ont été reçues dès la 
plus tea:adre eu.fanee, out des couséquences importantes et durables. )) 1 

Anticipant sur certains tr.tvaux de la psychanalyse. il perçoit donc r importance de la vie 
psychique initiale. dt".:. <f scènes primitives" et autres premières émotions. Cette intuition 
est très fortemf "'t en phase avec r ensemble de sa philosophie, de son empirisme pour 
lequel toute idée est issue de l'expérience .. l'âme n•êtant à J'origine qu'une Jabuia rasa de 
cire vierge à imprimer. •• Supposons donc qu~au commeucemeut a~âme est ce qu'on 
appdle une table rase, \ide tous caractères .. sans aucune idée ... ~» l 

Toutefois. Locke n•est pas un sen.sualiste intégral. puisqu'il accorde à la réflexion un statut 
d*expérience~ au même titre que la sensation. Conséquence -éducative : si initialement 
1•enfant est informé par ses seuls sens. très rapidement, le recours guidé à la réflexion doit 
entretenir la mise en place d'habitudes profitables. J'adoption de bons phs, l'écriture 
d'empreintes correctes chez l'être à éduquer. C'est. pourquoi Locke. à la différence de ce 
qu'écrira Rousseau. a.ffinne clairement qu' •• il fu ut raisonner avec tes enfants. ( ... J Ils 
entendent raison dès qu•& savent parler el [ ... ] ils aiment à être traités en créatures 
raisonnables plus tôt qu'on ne se l'imagine.>-> Bien sùr. il ne faut pas faire une 
interprétation esceessive de ce conseil èducatif. car «les l"nfants sont incapables de 
raisonner sur des principes un peu éle,"és. Ils ne sentent pas la force d'une longue 
dêdudlon. Les raisons qui les touchent sont des raisons familières. au oh'ea&J de leon 
pensées, des raisons sensibles et palpables. » 4 

Qui qu"il en soit. si l'enfante!:> .. cette fine argile modelable à J'infini. on comprend une fois 
de plus l'importance capitale des plis et des façonnements éducatifs: •« Les oeuf dixièmes 
des botJUneS que nous connaissons., sont ce qu'ils sont. bons ou mauvais. utiles ou 
nuisibles,. par l'~effet de leur édu.eatioa. c•est l"'éducation qui fait la différence entre les 
bommes. » 1 

L 1u.tbituation prêc:oce. avons-nous dit, est tout rohjectif de l'éducation première dans la 
conœption lockienne_ «La grande affaire daus l"'éducatiou. c'est de considérer quelles 
habitudes vous faites prendre à J'enfant. •> li 

1 le lm loc:k:e : QqeJgtta f&MéQ mr 1 'êduc,lt~ . Pré(:mbui.R 
2 John Loch · Q;i;~ ~.J!!t l 'éducatiQq ; Préambulf' 
3 John Loc« : ~ m l•entc_nd:e.mmr hqmmn . bvre Il. § 2 
4 John locke · ~/1?:1t&ffl !UT l 'éducattg;:, , § S l 
5 JOhn Locke : ~e.f pemJe1 mrl'éduœtt® ; P"ambuie 
li Jelm Locke · Q!dg~ PL~~ 1 'éd§tftmO'f • § 18 



J-f Dupeyron : Des zdm sw /'enf!lnce 

C'est déjà vrai dans le domaine physique, puisque <c c'est sans souffrance que notre 
corps supporte tout ce qu'il a pris de bonne beure l,babitude d'endurer.~· 1 D'où les 
insolites conseils donnés par notre philosophe : exposer le visage du nourrisson â la bise 
glacée .. prendre exemple sur les peuples qui laissent leurs enfants aller entièrement nus 
sous les ardeurs du soleil, ne pas prendre trop de précautions contre le froîd, ne pas couvrir 
la tête de l'enfant, lui donner des chaussures «si minces qu'elles laissent passer l'eau, 
quand leurs pieds seront en contact avec elles>> afin de l'accoutumer à l'humidité. Je 
laisser même aller pieds nus, baigner chaque jour ses pieds, voire son corps entier, dans 
l'eau froide (sic !), l'habituer à se tenir dehors par tous les temps, lui donner une couche 
dure et non confortable, le mettre systématiquement à la selle au saut du lit et après chaque 
repas. le priver de viande jusqu'à 3 ans, etc ... Bref: pour Locke, on doit l'habttuer à tout
ltabituer signifiant ici endurcir. cuire. fortifier. fonner. 
Goldsmith~ dans son propre Essai sur l'éducation. a brocardé cette foi e'Xagérée en la toute
puissance de l'habitude. en indiquant à Locke que si ron tentait, à l'exemple de Pierre le 
Grand, d'habituer les marins à ne consommer que de reau saJée, on aurait tôt fait de les 
tuer. L'éducation, assimilée à une habituation précoce. a effectivement des limites ... 

L~habituation lockienne agit en tous cas comme un conditionnement sans améntté: cc S'il 
lui arrive de demander à manger entre les ~epas .. ne lui donnez que du pain sec. Si 
c~est la faim qui le pousse en effe~ et non un pur caprice, le pain lui suffira; et s'il n'a 
pas faim, il n"est pas nécessaire qu'il mange.» 1 Même rigorisme concernant le fait 
d•auer <<à la garde-robe :t) (à la selle): après chaque repas, l'enfant doit être mis sur sa 
chaise: percée, « e~;;~ l'emp:êd!ant de jouer ou de manger à nouveau avant qu'il ait 
réussi, ou du moins qu'il ait fait tout son possible~). ~ On tremble en songeant aux 
conséquences de l'application rigide de ces derniers conseils, mais il est '\'Tai que Locke 
n"avait pas lu Freud et ses analyses sur Je stade ana! ... 
S"habituer, s'accoutumer. là est donc toute réducatton. L'homme est un être que l'on doit 
habituer, condi:tiotuter,. pour ne pas qu' i 1 s ·engage sur les sentters du dérèglements. On sait 
que Rousseau. U\>'ec son Emile. vise fui aussi l'adoption par son élève fictif. sous Je poids 
de la nécessité des COOSCS, d•babitudes qui le protégeront des tentatiOnS et des vices. 
Ainsi r enfant iockien doit apprendre que le pain sec est (( la meilleure des nourritures 
( .... J celle qui excite le moins de te.ntations. n (Curieusement. it a quand même droit -- et 
ce « exdusive.meul }) - à l:a petite bière ... } 
On reconnaît là les traces de la scolarité de Loüt' <ms deux établissements, l'Ecole de 
Westminster et le Chrisrchurdl Colle-ge â Oxford, où tl connut les rigueurs d'une discipline 
allantjusqu,à Pusage du fouet. Rappelons aussi qu'il est issu d'une familJe rigoureusement 
purit;;.ùne. Qu'il ait gardé de tout cela une aspiration libérale et un refus presque complet 
des châtiments corporels est une chose. qu'il soit malgré tout influencé par ses propres 
« pnmières impressions» en est une autre tout aussi darre. 

A roté des bonnes habitudes à imprimer dans le corps et J'esprit enfantins. il y a aussi les 
t< mauvaises » habitudes. mères de tous les vices .. telles 1· habitude de \.( boire des boissons 
fortes 11 et surtout <• de boire en particulier a\'ec les domestiques;~. On ne sait ce qui 
l'emporte ici chez Locke. du souci hygiénique ou du souci social de ne pas voir maîtres et 
seniteurs ftalemîser et se fréquenter d ·un peu trop près. 
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Gare aux distractions et récréations nocives ! L'enfant devra autant que faire se peut 
ignorer l'e.xistence des jeux de cartes et de dés, qui st:mt des·~ tentations dangereuses)} et 
des « façons de perdre un temps précieux ••. ' 
Autres interdictions insolites: ne pas laisser l'enfant s'habituer à certains fruits trop 
goûteux.<( les melons, les pêches, la plupart des prunes, et toutes les espèces de raisin •> 
{en Angleterre à l'époque Je risque de devenir dépendant de ces fruits était quand même 
bien mince ... ).<( C'est pour un fruit que nos premiers parents ont perdu le paradis.» 
rappelle le pieux Locke, qui étend ainsi son interdiction aux confitures. ~Donc, pour éviter 
au goût pour les fruits de naître, è< il serait bon que les enfants n'en vissent jamais~ qu•ils 
n'en eonnussent mê-me pas l'existence.)) 
Mine de rien, c'est là le même raisonnement que celui qui est au cœur de l'éducatwn 
négatitre chère à Rousseau - qui d'ailleurs avait copieusement lu Locke: si l'enfant est 
influençable et corruptible. le mieux est d'écarter artificiellement et discrètement de lut 
toute source possible de tentation~ c'est le rôle de l'éducateur rousseauiste, de créer de 
toutes pièces un milieu éducatif sans tentations ni facilités, une encemte péda)!ogzque dose 
où le Mal ne pourra pénétrer. (voir le chapitre Il de cen.e étude.) 

Exception dans cette methode éducative par l'habituation : la meilleure des habitudes. nous 
dit Locke. est peut~être dans certains cas le fau de, 'ena1•olr aru.'Une. Il faut s'habituer à ne 
pas être habitué. à ne s'accuutumcr à rien: par exemple. concernant les horaires des repas, 
il f:ait éviter d?accoutumer l'enfant à des heures fixes. sinon le moindre retard fe.rait de son 
estomac Ja proie d'un « violent accès de faim ~·- On trouve presque 1ci une contnldiction 
chez Locke, puisqu'il avance parfois cette idée pertmente selon laquelle la faculté de 
s"adapter à tout est bien supérieure à la rigidité de tout un protocole d'habitudes dont 
J'individu fulit par être excessivement dépendant " sur un mode nhnmque 1•, dit-on 
aujourd'hui. 
Rousseau, sur ce point encore aux antipodes de Locke, avait sms1 ce risque de dépendance. 
Pour que l'individu demeure maitre de lui-même. •< La seule habitude qu~on doit laisser 
prendre à l'enfant est de o"en contracter aucune.>'> J Même constatation chez Kant, pour 
qui l'homme perd de sa liberté en prenant des habitudes~ en étant pris par ses lwnitudes. 
L'on sait pourtant à quel point Kant etait un homme à habmu.Jt.>s, un maniaque de la règle 
horaire ... 

Concernant l'habituation-éducation de l' espnt, on retrouve le présupposé sur r enfance
mollesse,. à qui il fait donner de bons plis tant qu ·elle est encore malléable. avant que la vie 
ne l'endurcisse m des habitudes viciett.Ses: <<La grande faute où l'on tombe d~ordinaire 
dans l'éducation des enfant~ c'est qu'on ne prend pas soin d~eux au moment voulu ; 
e~est qu'on ne sait pas former leurs esprits à la discipline .. les habituer à plier devant 
la raison" à l~âge où Os sont le plus dodles., le plus en état de recevoir un pli. " ~ 
L "enfimc~ « on en fait ce qu 'on veut si on s y prend tôt -t) semble dire Locke. en comparant 
d•ailleurs les enfants aux animau.x que l'on dresse: t• Nous sommes généralement assez 
a-.isés pour œmmeaœr l~êdueation des animaux quand ils sont jeunes. 1 ••• J n n ~y a 
que nos propres enfants que nous négligeons sur ce point. )') La précocité est donc un 
antre maitre-mot dans r éducation morale lockienne : au contraire de Rousseau, qui 
rappelle souvent qu'il faut savoir «perdre du temps >l dans réducation <~~ Un des 
meilleurs préceptes de la bonne culture est de tout retarder tant qu ~il est possible. >> 

1 John ltdi:e : ~!IM-t::lll!Mi~ 1 'ed,ucarwn. . § 108 
1 Jnbn Locke : {h.elgHœ Rmfig .f1.t1r l'éthu:arzr,m , § .W 
11 Je;m..Jaatues ltousseau : Emrle. ou De l 'èducatzon • bvre premM!r 
4 

Jobn .Loch 0/elm!~ prm~é's :fUT 1 ëdu.f;,a.twn ~ § 34 
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dit Jean-Jacques), Locke recommande de s'emparer de !·enfant avec une hâte presque 
frénétique pour le plier selon notre guise: ~(Les enfants doivent être accoutumés à 
dominer leurs désirs et à se passer de leurs fantaisit>s. même dès le berceau.)) 1 

D"où la conception d'une èducatiorHmprimerie, qui marque très lôt l'enfant et 1mpnme en 
son esprit les bases de la vertu : •< Pour donner un principe à la "Vertu, il faut de très 
bonne beure imprimer dans l'esprit de l"enfant noe notion vraie de Dieu. )) 1 Locke 
semble même définir l'éducation comme racte de<< tracer des caractères réguliers daus 
un esprit)), le geste éducatif comme l'action de ((frapper •• les sens et l'esprit pour y 
imprimer les bons principes. tout en jugeant qu'avec ces principes on mène une éducation 
<t libérale)).! Libérale, peut-être; appas-entée à un conditionnement. sûrement 
Concernant la place de la mémoire dans les études. le docte Anglais se livre même à une 
comparaison entre les empreintes sur la cire et sur le plomb, qm sont peu persistantes. et 
les empreintes sur J'argent et l'acier. qui sont plus résistantes. L'esprit enfantin relevant 
plutôt de la catégorie des matériaux mous. a faible pouvoir de rétention psychique.<< c'est 
le grand nombre de ces impressions qu~u faut considérer.)} D'où la nécessité de 
procéder à de fréquentes remémorations, par lesquelles l'esprit appuie chaque fois plus fort 
sur les empreintes initiales .... 
Sur ce point, Plutarque est le digne ancêtre de Locke~ lui aussi utilise l'image du sceau 
pour imprimer dans la tendre enfance rempreinte des contenus éducatifs: •( La jeunesse 
en e(let est malléable et Ouide., et dans ces âmes encore tendres les leçons 
s'imprègnent. tandis que tout ce qui est durci est djfficile à assouplir. ('ar de même 
que les sceaux s"impriment dans les dres tendres, de même les connaissances acquises 
marquent leur empreinte dans les âmes des très jeunes enfants peu,·eot. •> ~ 

Pour Locke, les mQyens de l'habituation~ on s'en doute, sont ainsi à dominante plutôt 
autoritaire; ils n~on:t rien à voir avec les théories ultérieures de la ncn-directivtté, ni même 
avec les approches de Rousseau: « l\1o.ins ils ont de raison par eux-mêmes, et plus ils 
doivent être soumis a t pouvoir absolu et à la direction de ceux qui en o.ut la garde. 
[ ... ] Ceux donc qui prétendent gouverner leurs fil~ doivent commencer, quand ih 
som tout peti~ à obtenir d'euJK une soumission complète à leur volonté. f ... ] La 
liberté et la complaisance ne être bonnes pour des enfanL<t. {'omme ils manquent de 
jugement. ils ont besoin de direction et de discipline.'~" Les Jeunes enfants sont donc 
gouvernés par la crainte; l'éducateur n'attend d'eux qu'une sourmssion respectueuse el 
absolue. 
o•autre part ltbabituation s'effectue au moyen d'actes répétés. non de règles apprises ou de 
préceptes délivrés par J'éducateur. Refaire. répéter les actes voulus. jusqu'à ce que renfant 
y réussisse parfaitement, comme par mécanisme: là est la didactique lockienne. C'est 
presque l'apprentissage pa.r cmtdiüonnemenl de certams théories ulterieures ... <~Un vice 
de la méthode ordinairement suivie dans l" éducation: c'est qu~on charge la mémoire 
de renfanlt en tonte occas:ion~ de règles et de préceptes que souvent il ne comprend 
point, et que toujours il oublie aussitùt qu'on les lui a t>nseignés. [ ... } Eu répétant la 
même action jusqu•à ce qu'il s'en soit fait une habitude, a•enfaut. pour t•accomplir. 
n'aura plus besoin d'un effort de nremoire ou de réftexioo~ effort qui n'est pas de son 

1 John Locke : Qt.wl.qJ!t!S {l~e5.,.S§fr l'idw.7allt.'1! . § 38 
J .John Locke . Qq/i'Jg,ufr5. emrées rur l ifdJJ.CO.JJQn • § l36 
3 John locke : !Jt«lf:IY§ J!!JMj,es .'nU }'!#fhK.atiP'J, . § i 6 7 
" John Lodte : ~Û?fltU Jl§IYègs .~ur U:thK;at:nm . § 17 S 
s Plutarque : Ik f 'tiàyç4ffi df1 m(!Jnts : § 5 
"'John Locke: ()tdg,ug,n~~r:~m,;r· l'èdurottcm . § 3q et 40 
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Age( ... }l'action lui sera de\·enue naturelle.~> 1 Habituer mécaniquement à faire et refaire 
sans comprendre: est-ce lâ toute l'ambition du pédagogue pour les jeunes enfants? 

Ceci dit. Locke propose en fait des méthodes pius mitigées, ne semit-ce que parce qu'il se 
garde en principe du recours à la violence sur J'enfant: «<Dans l'éducation des enfants, 
des châtiments trop sévères ne font pas beaucoup de bien et font au contraire 
beaucoup de mal ; et je crois que, coeteris paribus~ les enfants qui ont été les pl.us 
châtiés sont les moins aptes à de·nmir de braves gens. [.. l La méthode ordinaire, 
méthode expéditive et commode pour la presse des maîtres~ celle qui procède par 
châtiments et coups de iout>t, et qui est à peu près la seule que les précepteurs 
emploient, la seule même qu'ils croient possible, est de toutes la moins propre au 
service de l,éduc.ation. •> z 
La condamnation de la violence en éducation est nette chez Locke. qut en étudie les 
principaux défauts: eUe fait haïr ce qu'il faudrait faire aimer, elle fabrique des êtres 
sournois ou serviles~ eUe renforce en fait l'inclination au vice. 
Pourtant il s·accorde une exception : le recours au châtiment physique est requis quand 
l'enfant manifeste des~ intentions ou i.nclinations mauvaises, qu ïl faut réprimer 
complètement dès qu'eUes appan1issent . (~Il~· a une faute, et il n'y en a qu"une. pour 
laqueDe. selon moi, le.s enfants doh·eot être battus: c'est robstination ou la 
rébei.Uon .. » Dans ce cas précis., Locke surenchérit: ~~La première fois qu•on a recours 
aux châtiments corporels., il faudrait prolonger et redoubler la punition~ jusqu'à ce 
qu'elle eût entièrement triomphé de la résistanc~ que l'esprit de l'enfant fut assoupli. 
[ ... ] une correction répétée pln.sieurs fois à des intervaUes convenables. et poussée 
jusqu'aux limites est:rêmes de la sé,·érité ... ,. Assouplir l'esprit par la méthode forte, 
comme on bat un tapis pour le dépoussiérer. ou comme on tord un drap pour en expulser 
r·eau du lavage: on voit que notre philosophe ne prend pas de précautions avec les 
récaJc.itrnnts. Ou ne bat pas les enfants, sauf quand ils résistent aux plis: que l'on veut leur 
faire prendre. en se n.udusaru sur leur propre obstination ... Avec ces individus rebelle. la 
technique est alors simple· l'éducateur cogne (ou frut plutôt cogner par un tiers) sur 
l'enfant pour enlever les mauvais plis. et quand J'enfant est correctement bsse. il peut 
reprendre le trdvnit d'impression de bonnes habitudes. Amollir par la violence, puis durcir 
d"'habitudes: telle est la pédagogie pour les enfants «difficiles » <( ,4.,/eure au ph •• dit 
t•expression triviale- toujours l'image du pk 

Précision importante: Locke déconseille à l'éducateur de procéder luî-même à la 
correction pb'ysique. pour ne pas provoquer la rancœur de l'élève. Jean Château, en lisant 
ce passage,. le compare à certains fonct1onnements éducattfs. notamment che? les Jésuites: 
puisque les Regulae interdisaient aux Pères d'infliger de leurs mains les corrections 
physiques, oetles-ci étaient dans certaîns collèges dévoiues à un factotum chargé de la 
cen:ection des él~-es. Ce noble office que J ·on mpprochera de celui du bourreau - était 
alors rempli par un quidam de la maisonnée. un cuisinier, un portier, ou bien un artisan du 
voisinage .. payé pour venir instrumenter dans les classes. ou encore un écolier bien planté~ 
dont on devine la popularité auprès de ses camarades. c~ Et même dans ce cas je ,-oudrais, 
s'D était possible, que l"oo s•arrangeât de telle manière que la bonte d~être fouetté~ et 
non la douleur physique, devint l'élément principal dn châtiment. )• ajoute Locke, ce 
qui ne doit guère adoucir les coups reçus .. _ ' 

t John Locke ; Qtuglques pmsfie~ sur J éiihtcatt.on . § 64 
1 JoJml.....:x;ke : Qu&~fug_pgi~tt.~ sur f'èduca{~on . § 43 1-"f 47 
1 J.obn Locke: (}Me)queJ.J?en$éfSJ!J!§!.F~<'t1:tlf!ll. § 78 c-t lB. mtn." autr~ 
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Notons que la théorie pédagogique de Locke (qui, rappelons-le, se dit <• libérale,.) a ce 
même côté hybride que celle de Kant : d'un côté un certain rigorisme. de l'autre des 
tendances hbérales. Cette approche mixte correspond bien à la représentation finalement 
mitigée de l'enfant chez ces auteurs: ce dernier et:.1 perc;u comme étant à la fois, d'un côté 
une nature faible, encline à prendre de mauvaises habitudes. de l'autre côté un être de 
raison dont le destin {{naturel)> semble être de s'auto-gouverner, entre autres par la volonté 
morale autonome. 
Le conditionnement et l'habituation - J'imprégnation de l'enfant - sont donc 
contrebalancés par ce nec plus ultra de l'éducation qu'est l'émergern:e de la volonté 
autonome et réfléchie, qui se donne des lois en se contente plus d'agir par habitude rigide_ 
On note d•aiUeurs que Locke penche assez fréquemment vers des principes pédagogiques 
hostiles au dressage. notamment par sa condamnation de l'austérité pédante de la 
SCQiastique et des méthodes arides des Grammar Schools tntditionnelles (pour lui. le latin 
est « la moindre partie de l'éducation. »} 

Bref: si l'enfant est cire moUe et argile à pétrir, s'îl est menacé de mal pencher t]es 
« peo.cbauts ~>sont fréquemment évoqués comme un risque naturel) l'éducation est une 
grande a:ffidre~ pour Locke comme pour Fénelon. On retrouve ce renversement: un a priori 
défàvorable aux enfants se change en souci éducatif. au lieu de se poursuivre en 
indifiere:nce à régard du monde des petites choses molles. ~~Les différences qui existent 
dans les mœurs et les talents des bommes proviennent de leur éducation plus que 
d'aucune antre eause. )> 

1 L'éducation est chose s1 importante qu'elle vaut un 
investissement. une dépense; dans le choix du gouvemeur. consedle Locke. 
«n'économisez pas votre argent quand il s'agit d'une affaire aussi importante. C'est 
un très mauvais eatcul de faire votre fils riche d~argent et pau,·re d•esprit. ~) 1 

Nuance- ou contradiction - dans le dtscours de Locke· l'enfant n'est pas mou au point 
d•être oomplètement transfon:nable par l'éducation Celle-ci ne peut pas tout. (( Nous ne 
pouvou pas avoir la prétention de changer le naturel des enfants sans nous exposer à 
leur faire du tort. { ... ] Dieu a marqué les esprits des bommes de certains caractè-res. 
( ... ]Tout ee que nous pouvons tenter. c'est de tirer le meilleur parti possible des dons 
de la oatuR, soit en pré\'enant les \'iœs et les défauts auxquels est eudin tel 
tempérament, soit en déve:loppant les qualités qui lui sont nat.urelles. >> Le caractère. 
cette impression naturelle, cette pré-écriture divine. est quand même un élément *'dur>, 
chez l~enfant-~ un donné initial suffi.samment fenne pour résister au pliage éducatif. .. 
« Quo.i que vous fassiez,. soyez-en certain. resprit penchera toujours du côté \'ers 
lequel la nature l'a d'abord indiné. J» 1 Cette consldéraüon entre à ré·vidence en 
contradiction avec les principes généraux de l'emp.trisme et du sensuahsme, puisque Locke 
admet ici que la tabula rasa est déjà imprimée d'un caractère. d'un H naturel >>. Donc !1 
semble n:colll13itre que la maxime classique (( n.ourntu.re passe nature » est partiellement 
fausse. « Parmi les fils d" Adam. il y en a peu eo effet qui soient assez favorisés pour 
n"être pas nés avec quelque tendance qui prédomine dans leur tempérament.» -
locke pade ici des tendances mauvaises. • L'enfant ser .:tit dune pré-plié . .. 

Ces résenoes- et l'évocation fina.le de l'immense variété des caractères n'enlèvent pas 
gJand chose .1 rambition démi.urgiqtle' de l"éducation lockienne. qui prétend modeler à sa 

1 
Jçbn Locke . (}ufli~ J.WPU.tlfi:f sur l'educotJVfl . § 3 2 

1 John l...ocke . Qufiqui:'$ m:~ig mr i 'fft/ucaty,m , 90 
} John Loch : 0/,•r!nr! J}!J2!il;i:~ mr l §d~«.:aEJ.o.!! . § 66 et l 02 
4 John Locke - Quit!lfJ!a pp!5flŒ w 1 'édut..~atw! , § J .~s 
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guise le mol mat:ériau enfantin. Dans la conclusion de son ouvrage, locke revient sur cette 
foi ferme en les pouvoirs de l'éducation, en commentant les pages qu'JI livre au lecteur: 
« Elles étaient d'ailleurs destinées au fils d'un genUeman de mes amis., que je 
con,sidérais, à raison de son jeune âge. comme une page bla.ncbe ou un morceau de 
eire que je pouvais façonner et mouler à mon gré. )> j 

A quoi l~on pourrait répondre, avec Alexandre Dumas père, par une question et son 
impertinente réponse : <~Comment se fait-il que les enfants étant si intelligents1 la 
plupart des bommes soient si bêtes? Ça doit tenir à r'édncation. »Précisons: cela doit 
tenir entre autres à une éducation qui refuse de miser raisonnablement sur les ressources de 
l'entàut, et qui ne voit en lui qu'w1 mollasson sujet à toutes les aberrations morpho
morales ... Et cette histoire dure en Occident: Platon lui-même utilisait la comparaison 
entre l'éducation et le modelage d'une pâte molle; pour un jeune être. encore tendre, c'est 
bien le commencement qui importe: « c•est surtout alors eu effet qu'on le façonne et 
qu•ilreçoit l 9empreinte dont on vent le marquer. •• Les noumces et les mères sont donc 
engagées â bien « modeler >> les âmes avec .leurs fables. comme enes modèlent les corps 
avec leurs mains. Bref: l'enfant n'est qu'une pâte à modeler. une pâte à cuire, un matériau 
amorphe ... J 

1 John Lock.r : Quelques fJHN!Sétl:s :m.r !'éd:S!It:ttt:ttm • C onâwJort , ( l.fX:ke fatt 10 alfusmn aux lettFes et:"ntc'S à 
son mm Oadtt; qui &llllUldll1t consed pour l'éducatlon de son fils. Ces kttres ont foumJ resse-ond du texte 
des Qtff/pttt pquis ,mr l'èducuttolfl.) 
1 Platon : Lg !tépyhl#;gM , 377c ; traductwn Robert Baccou 



n Les noms de l'enfance 

Si t•on aborde maintenant le problème du statut de l'enfance sous son aspect 
terminologique, Je même type de constat peut être fait à propos de la dévalorisation de 
l'enfant: l'étymologie. partie prenante de t'univers représentatif, dresse maintes fois un 
terrible acte d'accusation contre J'enfance. 

Avant d"en venir à l'examen de cette charge puérophobe, intéressons-nous au découpage 
sérnantique de l'enfance~ Si nommer c'est posséder. sous bien des aspects, îl appartient à 
t•âge adulte, propriétaire des petits d'homme, de décliner les noms de l'enfance en fonction 
des nuances et des coupures intToduitcs dans ce continuum qu'est l'âge enfantin. C'est ici 
que nous rencontrons avec surprise bien plus de variations qu'il n'y semblait au premier 
abord. Contrairement à leur réputation d'ignorance génér.de et de méconnaissance de 
renfance~ tes périodes antique et médiévale se sont tiVTées à d'abondantes spéculations aux 
pri'tentions scientifiques sur les âges m.zture/s de la vie. et ont produit des modèles divers 
mais très precis, lesquels ont néc·essitë une tenninologie adéquate. Citons comme 
iUllStration la thdorü: des sept âges de la vze, que l'on trouve par exemple: 

• chez Aldcbrandin de Sienne vers 1256 1 

'lr chez Barthélémy l'Anglais vers 1240 2 

• chez B. de Glanville au XVI'' siècle. d·après des critères hérités du début du 
Moyen Age et de l'Antiquité 

Pour Aldebnmdin de Sienne les 7 âges de la vie sont : 

l'inft~nlia~ de la ru.1issance au.x premières dents. EUe s'achève à l'acquisition des dents. 
dent.um planta111ro. de la poussée des dents Jusqu'à 7 ans. Elle s'achève avec 
l~~quisttiou de la raison. 
yuer..tw~ de 7 à 14 ans. Elle s'achève à la puberté. 
adoksœnlia+ jusqu· à 2.5 ou 30 ans 
jm~MtZ~tS.jusqu·à 40 ou 45 ans 
senecttD,jusqu'à 60 ans 
Mniztm au-delà 

Même déc-'Jupage chez Barthélémy l'Anglais. sans la distinction entre mfimrza ct dentum 
planlt!l:ura 

« u pn-mier âge., t'est enfance qui plante les dents et commence cet âge quand 
l~mrant est né et dure jusqu'à sept ans. et en œt âge ce qui est né est appelé enfant. 
qui '\'aUt autant à dire comme non parlant. ( ... ] Après enfance vient le second âge. [ ... ] 
On l'at~pelle put!rit.ID. et est ainsi appelé pour ce que en cet âge n est encore ainsi 
comme est ta prunelle en l'oeil, comme dit Isidore, et dure cet âge jusqu~à quatorze 
ans.{ .. 1 Après s'ensuit le tiers âge qu'on appelle ado/esœnce. { ... ]Il s'étend jusques à 
tRDte et trente-dnq ans.. Cet âge est appelé adolesance pour ce que la personne est 
grande assez pour engendrer.{ ... ] Après s~ensuitjeunesse qui tient le moyen entre les 

1 A.ldeb:a:amhn de Sienne : /,.~ Règtme du C,f}rps ~ édttluns Landouzy et Péptn, Pans 191 J 
1 &f:Ihéltmy i • AnglaiS : 1& Prcpnètaue en fnmc:œs ( Plms 1878) ou /,&.. Grand Prvpnetaue de JJlE.!.& dlO$fi:S. 
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âges et pourtant la personne y est en sa plus grande force~ et dure: cet âge jusques à 
quarante-cinq ans selon Isidore; ou Jusques à cinquante selon les autres. Cet âge est 
appelé jeunesse~ pour la force qui en lui est pour aider soy et autrui, a dit Aristote. 
Après s'ensuit senecté, selon Isidore~ qui est moyen entre jeunesse et vieillesse. [ ... J En 
cet ige la personne n~est pas \'Ïeille~ mais elle a passé jeunesse. [ ... ] Après cet âge 
s'ensuit vieille:s§e. [ ... ] Elle n'a point de terme jusques à la mort. [ .. ] La dernière 
partie de la vieillesse est appelée Sf!llitts en latin, et en français elle n'a pas d'autre 
nom que vieilleuc. [ ... )Le vieillard est plein de toux et de crachat et d'ordure .... n 

1 

Cette dernière nomenclature et da.<;Sifitation. dont le mo1ns que l'on puisse d!re est qu'elle 
diffère de celles du xxo siècle (surtout pour le duree de r adolescence) est tiree d'un 
ouvrage .intitulé Le Grand Propriétaire de tQ'ltfes choses, très t-uile et profitable pour tenir 
le corps en satzté. et qui est en f:a1t constitué d'une compilation vulgarisante de textes tatins 
du XIIF siècle, eux-mêmes repris de l'époque romaine. Cette encyclopéd1e, bien 
représw1tative d'une frequente vision mèdiévale de r existence humaine, distmguait donc 
sept âges ttatuœls de la vie. Notons pour l'anecdote le souci pré-scientifique de relier le 
savoir profane à la vision sacrée du monde : le choix du nombre sept n ·est èvident pas 
anodin dans la description d·un ordre naturel immuable décidé par une entité surnatureJle. 

Or quand il a fallu traduire ce texte monumental en français~ au XVIe sièc-le, un problème 
aigu de terminologie s'est posé : alors que te latin utilisait sept mots - il'l;{atzs, puer. 
adolesett.IJS~ juvenis. senex. t'etU..'i. seneno - pour sept tranches de vie. le français ne 
dispo,sait pas de tant de termes- On conçoit la difficulté de traduction. que l'on aurait 
tendance à attnbuer à une inadéquation, un décalage entre l'état de la société française à la 
sortie du Moyen Age et l'état des ~~connaissances H héritées d'époques anténeures. On 
pourrait penser que~ dans r .->\nt:iquité, VleiUesse et jeunesse etaient repérées avec davantage 
de soin. à défaut d·exactitude • et que transférer cette viston de l'existence dans les 
mentalités du XVI., siècle fut d'autant plus difficile que le lexique s'avémit insuffisant. Le 
tra.Jucteur du G,rond Propriétaire de roules c:hose;s confesse d'ailleurs la difficuhé : ·~ Il y a 
plus grande difficulté en français qu ,.en latin., car en latin. il y a sept âges nommés par 
diven DOfllSt desquels il n'y en a que trois en français: c"est à sa\'oir ettfance~jermesu 
et v.killesse. » ~ 

En fmt que peut-on ronclure de cet appau'\riss.ement lexical '' faut-il penser, avec Aries 
{mais n'y revenons pas) que le Moyen Age~ par désintérêt pour renfance~ avait procédé à 
une réduction de la vie à trois âges ? La réalité est probablement autre: à l'époqu..: 
médiévale~ ridiome français~ incompletement fixé .. non n.>connu comme langue d'une 
nation qui d·œneurs n•existait pas en tant qu"! telle, en etait à ses balbutiements, De facto. 
la terminologie mêlait latin et français., comme le montre le relevé établi par Dtdier Lett. 
Cet historien nous indique ainsi differents registres lexicaux pour désigner J'enfance dans 
les textes : ! 

Avant la naissance. l*embryon et le fœtus sont des fruits_ La mere porte un partrL.'r. ('e 
dernier n'a pas encore droit au nom et au statut d'enfant: il n'est qu'un frujt que la 
parturîente porte. 

1 B. de Glam"iik: 1.& (iraqd Prounêttn:rr_ de tQ'f!Ees t.·hvsf!':1, tri:s utJk e{p;r~tafJJe 29UU·rmr Ir ;;;g_rm.,.m :~ami 
~.cité p& Phî!ippe Ariès in l. '~§!!'fiant et lo .. VU' lf:mlt:/mlt!' spJM_l_>t~~.!!'J:!. Sew1 198-4 p 35-JS 

cité par Ariès p. 43 
1 

Didier l..ett: L ·~;;(es rnir«:ie:1, cwfr:mce. et :Ef!!<eti a1:4 ,Ur:J'#'f!ft .:k;r. Parn.., Auhter. 1991. cbapttre I Les 
dget Je 1 'en{tznce : dmpttre n LR >IOC"Gbuilufl' de l 'nr!f.-mce 
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A la naissance et pour les deux ou trois premières années, on parle d'i'!fcms ou 
d'enfant. L, infans est le tout petit. littéralement celui qui ne parle pas. Le diminutif 
infantulus figure aussi dans les textes, ainsi que lactentu.s pour évoquer le nourisson. 
Par la suite, on continue à parler d'infims pour l'enfant de 3 à 7 ans, mais le terme puer 
ou s.:m diminutif puenlius, s'imposent graduellement pour désigner l'enfant qui parle, 
et marche, qui a des dents et un peu de jugement. 
A partir de 7 ans. il est toujours question du puer. qui succède à l' infims ~ le 
vocabulaire commence d'ailleurs à se différencier selon le sexe: ta fille est dite puella, 
puellJ1Ia en diminutif. ou encor~ virgo, virgr.mcula ou parvula. Fil11.1, films sont 
également ernployés en relation aux parents. 
Vers .la fin de renfance~ le puer peut aussi être désigné par dtvers vocables. selon les 
régions et les situations sociales : va/eton. valet, hache/er... Adolescens et Juvems 
finissent par être accolés auJi: jeunes gens après 12 ou 1 3 ans, en moyenne. 

Le repérage est donc plus diversifié qu'on ne Je croit de pr~me abord. ce qui montre que 
f'enfànce est représentée dmts les vocable'> médiévamc Toutefois. çà et là au gré des 
fluctuations idéologiques. une vision simpliste s'exprime parfois. vision qui privilégie 
l'âge médian. moyen. c'est-à-dire la jeunesse (nous dirions l'âge mûr). et qui voit en la 
vieillesse un puits où toute existence tombera. à moins qu'elle ne finisse prématurément. 
Quant à l'enfance., !e mieux est d'en sortir rapidemet1~. il est donc possible de s'en 
désintéresser, et nul n'est besoin d'un vocabulaire précis et diversifié pour la qualifier. 
Pensons ici à J~irfluence d'Aristote sur la fin du Moyen Age : à partir du XW'. tout un pan 
de la pensée occidentale «se rappelle» que l'aut.eur de l' t;chique à Nicomaque a posé que 
l:a fi.nalité de la Nature était l'adulte mâle. face auqud la femme et l'enfant demeurent 
imparfaits en leur essence. 

Concernant ce que nous appelons aujounfhu1 avec pudeur le trozssème âge. le !atm faisait 
bîen la différence entre : 

• Primo~ J'homme d'expérience, appelé sene::c avec une nuance de respect 
• Secundo" le vetlts, homme âgé déjà dégradé par la vieillesse 
• Tertio~ le seneclo, vielHmd totalement avili et impotent. 

Or cette distinction n'existe guère dans le vocabulaire français du XVI0 sii..-cle Seralt-ce 
que la vieillesse a tendance à disparaître parfois des préoccupations soctaJes, ou du m<'ins à 
se r:éduire à son seu1 aspect de sénilité? Ne serait-eUe qu'une catégorie générique et vaste 
où J"on range Ct"UX qui n'ont plus tes moyens d'être actJts ou de tenu leur rang? 
On répondra avec bien des nuances et des précautions. car Je cas est probablement 
idntique à celui de t'enfance. Dans une langue non encore fixée et institutionnalisée, les 
occurre~ces des <<âges)# de la vieiUesse peuvent apparaître rares ou floues; ma1s, sauf 
schématisme, on ne saurait en conclure que la société française se soucie peu de ses 
anciens à r époque. 

Dans Les Esso.b. Montaigne re\'ient d'ailleurs assez souvent sur Jes problèmes posés par Ja 
vieillesse. essentiellement ii est vrai pour en donner une viston inquiétante. n confesse la 
craindre plus que la mort : « Dr degré eu degré elle (la natur-e) nous roule dans ce 
miserahtr estal, et nous y appri\·oise : si que nous ne sentons aucune secousse~ quand 
Ja jeunesse meurt en nous., qui est en essence et en verité une mort plus dure que n •est 
la Dl!trt entîere d*nne vie languinantr~ et que n'est la mort de la "·ïeillesse. o·autant 
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que le sault n'est pas si lourd du mal estre . ·u non estre, comme il est d'un estre doux 
et fleurissant à un estre penible et douloureLx. >• 1 

Mourir de vieillesse, après avoir enduré ce « misérable estat )), est de toute façon assez 
peu courant encore à l'époque, étant domu! t'importance de la mortabté. (<C'est l"espece 
de msrt la pins rare de toutes et la moins en usage •• précise Montaigne 2

, quî ajoute que 
la meilleure partie de la vie est dans les trentt" premières années et que la swte n'est qu'un 
affaibfissement à redouter : (~ Je tien pour certain que, depui.s cet aage, et mon esprit et 
mon corps ont p.lus diminué qu'augmenté, et plus reculé que avancé. Il est possible 
qullà ceu.x qui. emploient bien le temps, la science et a~ experience croissent a\·ec la vie; 
mais la vivacité, la promptitude, ta fermeté, et autres parties (qualités) bien p!us 
nostres. plus importan.tes et essentielles, se fanisseut et s•atanguissent ... En ay assez 
ven qui ont eu la cervelle affoiblie avant l'estomac et les jambes. }~ 
Et i:l conclut sur la nécessité de récupérer en rognanl sur 1 'enfance ce que le temps nous 
dérobe dans la vieillesse~ autrement dit de changer les lois si eJles empêchent les enfants 
d•être â la besogne trop tôt: <'<Je me plains des loix~ non pas dequoy eUes nous laissent 
trop tard à la besongne1 mais dequoy elles nous y emploient trop tard. Il me semble 
que.- on ne de\<Toit pas faire si grande part à la naissance, à l'oisiveté. et à 
rappROtissage. » :~ Ces remarques nous paraissent sans doute bten étranges aujourd'hui, 
puisqu•it demande, non pas d'avancer l'âge de la retraite, mais de diminuer celui de 
l~enfance et de l'étude ... 

Nous retrouvons dans ces vœux un même désintérêt pour l'enfance, qui est cnliquée en 
tant que période inutile, temps gâché, journees perdues. De son côté Ja Yielllessc, nous 
venons de le voir. est elle aussi réduite à son côté inquiétant de décadence phystque et 
intellectuelle. 
On ne peut en tous cas pas suivrl! les çondusions de Ariès. qui a voulu associer la pauvrete 
lexicale concernant l'enfance et la vieillesse à leur manque de reconnaissance socia~e 
Selon lui. l'enflmce. étant réduite à sa dimension de dépendance et de faiblesse, sa 
qnalitlcation ntaurai1 pas nécessilé pour la société médiévale et immédiatement post
médiévale un vocabulaire très précis. Soit 011 aurait été enfant, sott on aurait été Jeune 
(c'est-à,-dire déjà adulte). sans orecision supplémentaire. sans reconnaissance des divers 
âges de l'enfance. sans mention accordee à r adolescence. Les êtres désignés par le mot 
enfant auraient constitué de ce fait une catégorie très vaste. sans nuance m pr(-ciswn. en 
toute mécom:taissance de leur spécificité. ne retenant d'eux que la dimenswn d'infériorité. 
de dépendance ou d'impotence. 
Par assimilation, i1 est vrai, te iilOt enfani était utilisé pour désigner tout être affi1gé d·un 
rang inférieur ou d'une basse condition : valec servJteur. garçon. laquais. hommes de 
troupe .... Au XVI1° s.iède encore, (( l"idée d"enfance était liée à l~idée de dépendaoce.
On ne sortait de a~eurance qu~en sortant de la dépendance, ou du moio~ des pins bas 
degrés de dépendance n. • Enfam était donc un terme condescendant. marqué du sceau de 
cette ·vision simpliste et dévalorisante de t'enfance. 
Même phénomène a\'ee le mot pelli, qui était uttlisè dans plu.&teurs régions. notamment Jes 
Pyrénées., comme appellation signifiante pour plusieurs catégories défavorisées (cagoLf, 
pauvres .. errants, handicapés). Une fois de pfus. l'enfant, le petit. sont des éléments d'une 
sous-humanité. 

1 Montaigne": 1&.1 ~ts ~ bvre J chapu:re XX Q'Ut> piu/m(.~pJu:r c i!'St appn:tulrt· â mtJto<nr. Pt 1- !9Ç2 p 9! 
2 Monttupe: i...y Essr#s ~ li11Te 1 c~1tre LVU De raage . PUF p I 992 p 316 
l Montaigne: Les &!l!#r; lrf'TI! l cha.pnre l.Vll Del aag.-. PtlF p t992 p 31'-328 
4 

Pht!ippe Ariès · L 'mant ~lia vre fmm:lu:Jle ~ 1~-tn.ne~.m'!f: . Seml 19M p 44 
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Toutefois, grâce au..' derniers développements des études historiques sur ce sujet. nous 
commençons à percevoir une réallté plus complexe. Selon Dtdier Len, l'occ:dtatio!l 
partietle - de l'enfance ne concerne vraiment que l'àge de 3 à 7 ans. En effet dans ses 
deu.' premières années. le petit est préoccupant : soit car on cmint que le Diable ne le 
prenne ou ne le ebange contre une de ses créatures ; soit car il est sacralisé en vertu du 
culte du Christ-enfant~ de la Vierge et des Saints Innocents; soit tout s1mplement parce que 
sa fragilite en fait un objet pbysjoJogique à surveilfer et à protéger de fa mort. Par contre à 
partir de 7 a~ il redevient intéressant: pour l'Eglise qui peut espérer éduquer sa raison à 
la foi; pour les adultes qui commencent à voir en lui une force de trava.1l ou un être de 
raison, selon le cas. ({Entre 3 et 1 ans.., il est trop humain pour être nimbé de sacré et 
enœre_ trop feu~e P?~r poss~der la maitris~ des pulsions ~u pour être éduqué à 1~ foi 
.compnse.)), C est 1 age de J enfance occultee proprement dtte. avec toutes les \l·anatlons 
d'usage dans les pratiques fam1liales. 
N'oublions pas qu'on ne peut ri-en comprendre au miHénaire mé-diéval et aux attitudes des 
médiévaux si on oublie l'idée {(selon laqueHe pour les hommes de cette époque le 
aitère prindpal de déf"mition est religieux.)) 2 Peu ~(parlant •» pour la mythologie 
chrétienne. le jeune enfant (3 à 7 ans) peut s • effacer du monde des adultes et de leurs 
représentations. alors que d'autres enjeux pèsent sur h: tout-petit et sur l'enfant ayant 
atteint «J'âge de raison"' Pour utiliser la temnnolog:ie des 7 âges de la vie (voir plus 
haut)~ on dira que seule la «seconde •) mfantia (époque de dt.>ntum plamarura) peut être 
négligêe sam cvnséquence théologique. l ï.nfâns nouveau-né C"nstaHisant les peurs et les 
chimères des adultes.. tandis que le puer rede"'ient un être socmJ par le biais du tranul. de 
r apprentissage ou de 1 'éducation (essentiellement reJj gieuse ). 

D ·où la coupe suivante : 

AGE 
Première u~fantw 

(de la naissance à la possession complète de:. 
premières dents) 

p:t~ ~~~~~~ln~1:~ ~~?!t·~!!fi~~-f~~=~ ---~ 
. t:tre inquiétant. à mt-chemin entre vie et mort 
· mtercesseur entre Dieu et les hommt:s, de par 

,.._._,____________ _________ son innocence c~riytiq~::___ _____ ----------~ 
Seconde lnJanlfa ~ petite chose sans mtèrêt ni rmportance.l 

(de deux ans à sept ans à peu près) j désacral isèe · 

----·-~· 1- ani~al i~~t:_~.2_é~t. sale et~s10nnel _j 
, - obJet d educ auon (sans perdre pour autant j 

Iles défauts de la période précédente) 

1 
• apprenti. trnvmUeur domt 'üque, aide des 

Pueritia. 
(de~< rige de fal:!:OO lt à la puberté) 

- _____ j.e_~ren~------· 

Cette description, à adapter aux multiples cas particuliers.. nous présen!e trois tmages 
médié\-·ales de 1~ en:fimce : 

l*eufo.nce Sllerée. temps intermédiaire entre vie et mort, do.1t rmnocence e-st l'objet d'un 
conflit de possession entre Dieu et Diable. 

l'enfance désodalisée. temps intermédiaire entre l' i.nnocence et fa ralson, dcmt r existence 
peut ne pas être mentionnée dans les représentatiùns 

' O!di,et Lett: L 'lt!lf!Jm da œ1rade11. en[<In<.·e e!_:U,}C.tf!t< a:u Mo'~<'t::..'!. .. ~. Pan.s. J\ .. ub1cr. 1997. d:mprt:œ IV 
fJI'Ie ~.mfcmœ oa:ubéf.' 
• Dldler U:tt · L 'ef1.{q7tl da mJ!:~rn[oo.cr.. ei }uctèl.t t11t ;\}Oiffi .~ . Pan'i. Au.hter. 1997. conc lu.:mm 
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l'enfonce sociale. temps inten:nédiaire entre ignorance et savmr, entre inutilité et utilité 
sociale. dont l'existence est resocialisée principalement par réducation et le trava1l. 

t•étude de J'enfance sacrée sera poursuiv-ie plus tard (voir le chapitre 2) ~ on peut en tout 
cas mieux comprendre par ce modèle ((l'illusion d'optique>> possible lorsqu'on se penche 
sur les sources nonnatives : si à certaines époques la pnrne enfance n'était pas sacralisée. s1 

conjointement les nécessités économiques condu.isaient à hâter la sortie de l'indivîdu hors 
de la seconde mfantia et de la puerltio. alors. en venu de ces deux conditions, il pouvait se 
faire que J'enfant soit sous-représenté dans les images sociales. Probablement, ce fut plutôt 
le cas dans Je Haut Moyen Age~ avant la montée en pmssance du rapprochement entre le 
1out -petit et le Christ. 
Si l'on revient sur la question sémantique proprement d1te. il est mdémable que la société 
française s'employa à creer un vocabulaire de l'enfance. au fil des ans, en palliant la 
pauvreté de la langue française en ce domaine par des emprunts à d'autres langues et pa.r 
une grande richesse argotique. 

Ainsi l~ita:Iien bambino devint le français bambin - au sens de petit enfant - à partir du 
XVI~ siècle. De même les populaires marmot et marmousc·t virent leurs s1gnifications 
stinfléc.bir, ou plutôt s'enrichir, pour désigner ies tout jeunes enfants. Alarmouset désignait 
au Xlllco sièçle une figure grotesque. sur un ornement architectur.al ou sur un humain. Sa 
racine semble être l'onomatopée mar évoquant le miaulement du rul chez le chat, comme 
dans nuzrmtd {matou, et par extension vagabond. fnpon) ou marlou (soweneur). On voit 
que son emploi pour désigner les nourrissons n'est guère flatteur et s'inscrit bien dans une 
approche péjorative de l'enfance, fréquemment assooèe à une ammahsation de l'enfance. 
Quoi qu'il en soit. au xvo siècle. son usage pour parler des tout pents es:t atteste. ' 
De même marmot~ à i'ét)'mologie identique, canKtérisait au XV"' siècle une figure 
grotesque~ telle celle d'un singe. li gagna au XVII"' siècle le sens de pt~rtt enfant. Dans les 
mêmes années apparut marmallle. employé d'abord au X\rp stède pour designer un 
enfant, puis au XVlr' s1ècle pour une troupe d'enfants Notons également que le provençal 
pitc.him tenta une vaine percée dans la langue française ~on le repère p~rr exemple dans la 
correspomhnce de Mme de Sévigné. 

Autre cas intéressant à plus d'un titre: m;urnsson étall employé dans le parler populaire du 
XD" siècle comme un substantif fém.inm (ta nournss.on; avec te sens d'allatterm:m. de 
nourrissage et. par une extension très s.igmficative. d'éducatwn. Il se masculinisa au XVI0 

siècle pour désigner exclusivement J'enfant qu'on aUaite ki ("tlmme ailleurs la ''"is1on de 
1~ enfance n'est guère positive et s · e.nfenne dans un réah s.me grossier. L'en fant est vu sous 
les traits crun animal lnnteur de laiJ, d'un et~{ant--à-la-ma.mt.>lle. comme le noun·am 
(coclwn de lait dès le XJV 0 siède) qui pan.age la même racine latine et. quelque part. le 
même statut~ Ptmpon. né au XVl0 siècle. participe au mème mouvement de descrip-tion de 
la prime enfance sur une trame touJours dévalorisante. Le petit d'homme est perçu comme 
un animal qui tète_, rien de p.i.us. confom1é.ment à la ranne onomatopéique latine pappa 
(mot expressif du langage enfantin dés1gnant la noumturc), d'ou den\ent pappare 
(manger) et papiJia (bout de sein), 
Voir aussi le réalisme du mot poupin dans 1· expresswn u11 t·L.S.age poup1 n. comprendre : qui 
a bien tété~ qui a bien usé de la poupa (le sem en ~"iSCon). qm a blen pranqué l' achon de 



pouper (téter dans le français du Moyen Age). NQtons que le mot poupard ou poupart 
(pour le jeune enfant) est l'un des plus anciens en français dans ce registre. 

Au cours du XIXo siècle. enfi~ l'anglais baby (employé pour les enfants d'âge scolaire) 
fut transfonné en bébé pour désigner un tout jeune enfant et participer à cette accession de 
!"enfance. même celle des premières semaînes. à sa reconnatssance au se!n de la société. Il 
faut toutefois attendre le ~xe siècle pour que bébé soit utilisé pour le nouveau-né, tel que 
le montre t'exemple suivant chez Victor Hugo . 

t< Ce n'est pas sans rai.son qu~on te montre du doigt~ 
Qu"'un bébé fait ta joie et que ta tête blanche 

Comme v~rs tes pareils~ ven les enfants se penche. 
Trop de jeunesse est gran• à ton âge ; il est bon 

Ile n?ê:lre point marmot alors qu•on est barbon.)~' 

Tenninons cette rapide revue terminologique sur te concept d'enfance en rappelant que des 
difficultés similaires semblent avoir existé. évidemment. à la mème époque dans d'autres 
langues européennes. Par exemple, r anglrus dut empmnter ~I.U français pendant le xvuo 
siècle te mot petil pour forger petty. tenne générique désignant les enfants de l'école. La 
mêm.e schématique péjorative est repérable ic1, puisque pettrm.'.u signifie la mes.quùrerie. 
sans oublier le très injuste pets, utilisé familièrement pour le5 am maux domestiques_ 

n serait possible. sans aucun doute, d'élargir cette enquête lexicale ~ Il est pwbable que 
nous ferions grosso modo les mêmes constatations : les sociétés occidentales ont 
régulièrement créé pour désigner l'enfance un lextque pmpre et relativement complet, 
même si assez souvent la désignation de 1 'enfance a confirmé un point de vue 
condescendant, réducteur et foncièrement injuste. Citons en guise d'ultime illustration Je 
terme mioche, apparu au XVI0 siècle pour désigner une miette de pam. et qu1 fut ut!ltsê dès 
le xvmo siècle pour assimiler l'enfant à une miette d'homme, un avorton~ une chapelure 
d'humanité. malgré toute la tendresse que l'on peut également assoner au tem1e mwc:lu· ... 
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81 L'enfance-défaut, l<tenfance .. \ice, l'enfance-pécllé 

Autre domaine fertile en considérations dévalorisant l'enfance: le champ des qualités 
morales.. Conformément à la thèse çhrétienne sur la souillure originelle. qui est censée 
affecter le nouveau-né en raison du péché originel, l'enfant est représenté comme un être 
moralement défectueux. Enclin au vice et à la mécham::eté, naturellement mauvais. il a à 
ses débuts une valeur morale quasi nulle. D'où la nécessité absolue d'une éducation moraJe 
bien menée. qui seule peut extirper le mal de son caractère et le tourner vers cP. qui est JUgé 
<<bien)). Et tant pis si cette éducation use de violence : qui bt-.,u: amat h€·,u~ casngat ... 

En acconJ avec cette idée reçue sur l'infériorité morale de l't.'11fance. J'on trouve assez 
souvent sous la plume de différents auteurs. des descriptions très péjoratives. Ces 
constatations,. bien sûr~ sont propres à toutes les autres époques, avec des variations et des 
inflexions plus ou moins importantes. La Fontaine. p.ar exemple. dans la fable Les deux 
Pigeons. fai.t dire à un de ses personnages à propos d'« un fripon d•enfant. >>: (o( cet âge 
est saas pitié .... » 
Dans ce regiStre, les enfants existent. certes. mais d'une existence finalement assez 
importune et dérangeante~ ce qui justifie les jugements accusateurs que J'on peut porter sur 
eux. Qui d•entre oons n'a pas entendu ou prononcé lui-même des mots condamnant 
radicalement les défiruts ((naturels}~ de l'enfunce? Les enfants sont distraits. désordonnés, 
inattentifS. eruels. peureux~ paresseux, pénibles, bruyants. mstables, égolstes. sans 
re.connaissanc.e pour les efforts entrepris en leur faveur, etc ... Nous connaissons cette pâle 
chanmn de rinoomp:réhension adulte. 
Même au XVffi0 siècle~ alors que des changements profonds s' etTectuent. et que le 
.rousseauisme commence à inventer une autre enfance, des jugements sans appel sont 
prononcés. 

Citons La Bruy~ dont Ja carrière pédagogique ne fut pas négligeable, pmsqu'1l prit 
grandement en charge les études du duc de Bourbon. petit-fils du Grand Conde. Son point 
de '\'Ue sur les enfants est malicieux et contrasté. confonnc en cela à ta finesse générale de 
ses observations psychologiques de J'humain : «.Les enfants sont hautain~ dédaigneux.. 
œlèr~ eorieu~ eurieu~ intéressés" pa.resseux.. volages. timides., intempéran~ 
menteurs,. dissimulés ; ils rient et pleurent facilement ; ils ont des joies immodérées et 
des aft'Jktions amères sur de très petits sujets; ils ne \'·euleot point souffrir de mal~ et 
aiment à en mire : ils sont dé-jà des bommes.~, ' Cet ironique rappel à J'égard des 
3dultes~ qui somme taule ne \'aient pas plus cher que les enfants. reprend la même 
approche négative de l'enfar.tce. Ce que La Bruyère reproche vertement aux adultes. c'est 
d'être comme des enfants~ c'est-à-dire « bautaios, dédaigneux». etc .... Connaissant la 
rouerie de l"auteur des Caracti,.e:s. on peut certes supposer que l'enfant est ici le cadet de 
ses soucis. et que sous rouvert de décrire les défauts des plus jeunes~ il ne fait que brosser 
un port.nrit très san:astique de radulterie. MIDs au passage il exprime lui llUSSl une véntable 
rêt!Udion de J•enfmtce à ses manques,. une vision finalement étroite et superficidle. 

Rendons pourtant justice à La Bruyère ; en d·aut.res passages il manifeste une forme 
d"admirnti.on. nan pu pour une fonne tdéal1sée d ·enfance innocente. mrus pour des 
qualités que f~ œfant possède et que le viel Hard - éventuellement l'adulte - ont perdu en 
chemin.« Les eofants ont déjà de leur âme r•im:agiuatiou et la mémoire., c"m-à-di.re ce 

91 



que les \·iemards n'ont plus, et ils en ûreot un mer-veilleux usage pour leurs petits jeux 
et pour tousleo-rs amus.ements ~c'est par elles ... ••n'ils se transportent dao.s des palais 
et des lieux eneh:antés.- et, œ qu'ils ignorent dans la suite de leur vie .. savent à cet âge 
être tes arbitres de leur fortune. elles maitres de leur propre félic.ité. }t 

1 

Alors que jusque-là l'enfance était présentée par ses manques, voici que le mouvement 
tend à s•inv4ilrser: c•est radulte qui semble maintenant avoir perdu un "" .. rTet que l'enfant 
possédait ~u son jeune âge. Cette perspec.tive nouvelle perce déjà dans _ ri!S Caractères, et 
annonce des posW:)ats pédagogiques ultérieurs - nous y reviendrons. EUe montre aussi que 
La Bruyère a saisi une dimension essentielle de l'enfance: sa complet:ité. En effet elle est 
émmemment complexe, comme tout ce qui est humain sans doute, et impossible à rédu.ire à 
une dimension physiologique (le nourrain-nourrisson) ou à un statut d'infériorité totale (le 
non-raisonnable). 

Le passage suivant rend assez bien compte de cette intuition de la complexité de l'enfance 
chez La Bruyère=<< La pares~ l"indolence et l'oish-eté,. vi-:es si naturels aux enfants. 
dispàmissent dans leurs jeux, où ils sont si vifs. appliqués, exacts, a=mureux des 
règles et de la symétrie, où ils ne se pardonnent nulle faute les uns aux autres, et 
ree.ommenœnt eu:r .. mêmes plusieurs fois une seule chose qu'ils ont manquée : 
présages: œrtains qutiJs pourront on jour uqliger leurs devoirs. mais qu•ils 
n~onbliernnl rien pour leurs plaisirs.. •> z 

Cette longue phrase rassemble les trois éléments de r ima:ge de l'enfance dans Les 
Caracti!re~ à savoir : 

• un a priori péjordtif ( << paresse~ indolence, oisiveté n) 

• une vo.looté ironique d'utiliser cet a priori pt..v.rr dénoncer des défauts 
persistants chez r adulte 

• un étonnement devant les réeUes capacités mam festèes par les plus Jeunes 
dans quelques circonstances (les jeux, la recherche du plaisir' r étude bien 
conduite) 

Conséquences: selon un cheminement proche de celui de Montaigne. La Bruyère ne peut 
se défaire d•u.ne œn~endance agacée face au peuple des enfants., maïs reconnait leurs 
eompétences certaines quand la situation s ·y prête : <~ Qui doute que les enfants ne 
œn(Oiveat. qu*ils ne jugent~ qu"'ils ne raisonnent conséquemment ? Si c~est seulement 
s:ar de petites dlos:e.s.. c'lest qu'ils sont enfants. et sans une longue expérience ; et si 
t"est en mau\'aÏS fermes., c'l est moins leur faute que celle de leurs parents eu de leurs 
maitft:L ») 

Les derniers n:wts. sont d~une f:t:nportance capitale. puisque ron y trouve la tentation -
moins banale à. rq,oque qu'elle ne l'est de nos jours - de dédouaner l'enfance de ses 
imperfœûœs pom ~ la cuipabi}jtè sur les éducateurs. Le projet éducatif d-e 
ramél:ir~mion de rettj"ance, qui deviendra par la suite 1e projet de l'ltarmonieux 
détreloppetc•Jmt des richesses de 1 'enfance, est expnmé ici. n n ·a pas fini de faire couler de 
l'encre.~ cdle que je verse à rheure actuelle sur la feuille alors que nes enfants 
viennent de s • endormîr à l'étage. que le vent accouru de la mer a fermè ses voiles. e• que je 

1 la 8m}~e: l&:s, Ci.:lm:t1bey. Dei Hom:ml', §53. Gf 1971 p 174 
l La Dmy«e Lq C.aTttctms ~Dl!' IH~t>. §55 . GF !971 p 11S 
!! ta Bm:yèfe : La üvr.u::1i!re:J . De l Hamme. § 58 , Gf 1971 p 275-
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reste seul face à l'énigme de l'enfance. A me demander où tout cela va bien pouvoir nous 
mener ... 

En élargissant sa condamnation de l'état J•enfance, la représentation de l'enfance-manque 
insiste aussi sur l'immoralité des enfants. Revenant sans complaisam;e sur sa propre 
enfance., Gide n'y aperçoit rien de bien brillant sur le plan moral: .. A cet âge innocent où 
l'on vo.udrait que toute âme ne soit que trausparent"e, tendresse et pureté, je ne revois 
e.n moi qu'ombre. laideur, soinnoiserie. » 1 On trouve ici le coutre-pied d'un certain 
optimisme « rousseauiste ~> - en tous cas d'une lecture optimiste de Rousseau. 
Même constat puérophobe chez Georges Duhamel : << Comptons avec cette subtile et 
poignan.te intuition du mal qui, déj.à, rêve dans le food de la barcelonnette -- ne vous 
en déplaise Jean-Jacques n. l Ou encore sous la plume de Nathahe Sarraute : 
<~Innocents, en apparence seulement, sans doute. Car ils ne sont jamais entièrement 
inoccents, ceux-là. au-dessus de tout soupçon: quelque chose d"insaisissable en eux, 
un mince fil ténu, collant. de petites ventouses délicates comme celles qui se tendent. 
frémissantes, au bout da poils qui tapissent certaines plantes camhtores. ou bien un 
sac poisseux, œmme la soie que sécrète la chenille : quelque chose d'indéfmi.ssable, de 
myst&ieu:s, qt:~i s'accroc:be an visage de l" autre l· .. J ou qui se répand sur lui comme 
un enduit gluant. sous lequel il se pétrifie. •> 1 

On peut éplement se référer sur ce thème au roman Sa ma1es1é des !tfouches, pour voir 
com.meut r·enrant est parfois repn..,~entê sous Jes tr...Uts d'un être qui cumule les défauts: il 
est sadique, eruel., menteur. violent. grossier. sale, pervers. spontanément égoi'ste et 
méc.hant... Ce en qnui il ressemble à bien des adultes, dira-t-on. 4 

Quoi qu'il en soit. les «héros;} de Sa mme::;tè des l~;~Jouches. enfants h\Tés à eux-mêmes 
suite à un Daufiage,. sans eDcadrernent adulte. ont tôt de bâtir un uni ve.rs brutaJ et meurtrier. 
cruel avec les faibles. Oeu.x enfants y laissent la v1e. , . 

Rappelons-le toutefois: le message de cene représentation est frappé d'une ambigufté 
irréductibJe,. puisque l'on peut en taire deux lectures. Pnmo. l'on peut dire l'auteur 
condamne ta méchanc-eté naturelle des enfants et les représente comme des êtres sans 
morale, Secundo,. ron peut comprendre également qu'il nous montre en faü le monde des 
:pseudo adultes, avec les mêmes àiéra:rcl:àes stupides. les mêmes guerres imbéclles et les 
mêmes vidimes désarmées. tl est fréquent qu'une représe:ntat10n de l'enfance se renverse 
~ et que • .,.image péjorative de l'enfance so-it accolée aux adultes et soit utilisée pour 
mettre en exergue lems pnlp;res turpitudes. La représentation des enfants sert ainsi de 
critère de jugement pour les comporterm.nts des enfants et pour ceux des adultes. 

Alphonse !>audet décrit lui aussi des enfants repoussants de bêtise et de méchanceté ~ ce 
sant les élèves qui martyrisent lem maîtres d • études.. le Petit Chose : « Ils avaient presque 
tous œtte laideu.r spéciale à l'enfant"e qui mue, de grosses main.s rouges avec des 
engelures, des veiK de je.unes coqs earbumés. le regard abruti. et par là-dessus t•odeur 
du œflège. » s 
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Appréciation assez proche che7. Pagnol : <• Je crois que rbomme est natnrt>llemeot 
cruel : les enfants et les sauvages en font la preo\'e chaque jour. ;> • 
Plus loin dans le passé, c • est Rollin, dans son traité d ·éducation. qui pensait que « N ons 
naissons p-resseux~ ennemis du travail )j 

1 

Ce stéréotype de 1 'enftmce-·vice a été churemenl théorisé., à certaines époques par les 
théologiens chrétiens. En tête de liste figure ici Saint Augustin, qui voit en 1 ·enfance la 
marque du péché originel; c'est l'enfance peccaminetLSe de la théologie. Il confesse donc 
pour lui-même. a posteriori. des torts inhérents à r enfance : « Ecoute~ ô mon Dieu ! [ . . ] 
Nuln~cst devant toi pur de pét"b~ pas mê-me t•enfant qui o"a sur terre vécu qu'un 
jour. ~> 3 La cause de cette essence pécheresse est à rechercher dans le péché originel. bien 
sûr., mais l"évêque crHipponc n'oublie pas d'indiquer le vice attaché à la conception, c'est
à-dire à l'acte sexuel proprement dit: <• Que si~ conçu dans l~iniquit.é,. je fus .. au sein de 
ma mère, nourri de pkbés,. où donc .. mon Dieu, où e quand fus-je innocent ? )) 4 

« La veld mon enfance morte depuis tangtemps. ,., confesse Saint Augustin. qut faît 
pratiquement coïncider sa conversion au divin avec la fm de J'ignorance de son enfance et 
des désordres de sa jeunesse. Ici. il n'est nullement question de préserver l'enfance. mais 
de èra !ldir sa disparition comme une preuve de son propre progrès moral. i 

Didier Lett a ainsi relevé que ia seconde enfance est fréquemment prësentèe dans tes 
sources normatives médiévales chrétiennes sous J'angle de ses défauts: J'intempérance. la 
démesme. Reprenant ~~opposition aristotélicienne entre mesure et démesure. Saint Thomas 
consac,re même un article entier de la Scmnze ThéolagJ.gue a la queshon: 
« L 'intempérnne.e est-elle un péché puéril ? •) 6 (( Desalempraoce est ''ice trop 
enfantif. »semble répondre Gilles de Rome. - Même conception chez Montherlant · ~· Les 
enfants abusent toujours. •> ' 

Le puritanisme n•es:t, comme il se dOlt, pas en reste dans la construction de cette 
reptéscmation de l'erifcmce peccamineuse ou de l'enfance t.'ice. Nourri • au mvcau des 
écri.ts «savants)) - par les textes de Calvin (.1509-1564) et John Knox \ l505-l5ï2). l;,i 
œnœpûoo protestante puritaine semble avoir été assez majoritairement diffusé dans les 
populations des terres réfom1ees. sunout en Amérique du Noai. Deux postulats 
pessjmistes. J'un moral, l'autre psychologique, :;ervent de bases à la rt.1Jrésentat~on 

puritaine de ren.fànce : 

~ r enfant a une nature mauvaise, encline au péché. i J nait vicieux 
- J'enfant est ignorant~ inconscier.:~ inapte à la raison et à la pnse de 
œnscience de son état. 

Heureasement. il est .apte à se perfectionner. à apprendre, à accéde.r à la morale et à la foi 
Mais l'éducation pmitaine est forcément rigide et castratrice. il s'agit ùe p.river l'enfant de 
toute possibilité de suh'Te ses élam et ses penchants nat,Jn:: ·~ lesquels ne pourraient le 

1 M~ Pagnol ; tg glmre de "!9n Pf!'tt t deJa ctté ptus haut} 
l blin · TI"Oit~ fi# ~s 
3 Saint Aup:O: Cmate:ru ; Inn t 11 
4 Saint Augœtin · ~Wft$ • ltvre 1. 11 
' Samr Aupstm: Coo~m • hvre l 9 . tradtut par 1 ·)U:~S de Mof'ti.ÙWoo 
C~ Saint TMma.s d'Aquin. ,Mtm.mr }~èolgg~. :z: partte, 1" sectton. qu'l:'stwn li"" {ln . .:r;.ert;ul:ntm! <tf 

i~~~}. mt~:tle l 
7 k Gr«fid frœ~r..- de kn.ttg cluJS.es c:hapttre XVI 
1 lkm-t tk M~.ant : lA ,,.[Je ti/(.lm lw pn. .. mct: est tm t"'fl{mt! • acte 'tl, ~ène \1 
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conduire qu'à la perte spirituelle. Héritier malgré !ui du péché de désobéissance d'Adam l!"t 
Eve, t•enfant <::Ubit une lourde hérédité mora.Je : seule une vie de renoncement et d'austérité 
J:'eusey seule une éducation vigilante et nonnatrice peuvent le déhner de cette hérédité 
pesante. 
Exemple emblématique: en Amérique du Nord dès la fin du XVIJ'"' siècle et jusqu'au XLX0 

siècle. un manuel pédagogique t'! éducatif puritain faisait autotité et se vendait à des 
miUions d'exemplaires. Il s'agtSSal.1 ,tu Net+' Engl-and Primer, manuel scolaire quas1 offictel 
des enfants: protestants. Or son abeçédaire, outre sa visée d'instructton. reflète également 
une conception éducative adossée à une représentation p.e.ccammeuse de renfahl, â ia 
lettre A on trouve leve ,_·ivaut: <<A= ln Adam~s fall wt= sinued aU.)) 1 

Corollaire de cette filiation critique: selon le New Engiand Primer, si réducation donnée à 
lyenfant n'est pas assbe sur des principes et des méthodes surlisamment fermes. ce dernier 
va laisser libre cours à sa nature foncièrement vicieuse : (( Il passerait son temps dans 
l,.oish·.cté, désobiiraii à $6 parents et à d~autres autorités., mentirait~ jurerait et 
volerait; il uéglipra:it ses études et ferait a~ école buissonnièr~ il hairait les autres, se 
battrait avec ses eamarafh:s d 1éeole et ses frères et sœnn. H refuserait de prier et 
d_~,aDer à l'église, de lire la Bible., de se rooformer aux Db Commandements et 
refnsf'ntit d'accepter le Christ et dt= le suivre. )) 
D"où la}laéeessité impérieuse d'une éducation bien réglée. qui normalise un <t bon»} enfant 
et éradique les sources du péché, dans l'attente d'un\'! vie future bienheureuse succédant 
aux épreuves et à J•anstmté de la vie mortelle. L'on de'<'ine sans petale certains aspects de 
"'ette éducation: ~ours au châtiment corporel. refus de la spontanélté enfantine. poids 
écrnsant des préceptes moraux et des dogmes rehgieu..t., inculqués de force et appris par 
cœur. volonté de <• dresser}) les et~fants en leur insptrant la terreur des flarnmes de l'Enfer. 
en les menaçant d'tm sort abominable ;'ils quittaient le ~.ot rln"'lt chemm ~~ : 

- « L = Uan wiU have their part in the l...ake ''"bich burns \YÏ1h tire aod 
brimst,ne.. » i •< .l..e3 !1U'nlrrnr.s sero~zt envo_l tt"s dans le Lac q~;u imile aVi"C du feu et ;.[u 
soufre».} 

- (( tJ = {lpon lbe lVickt!d, God wm rain a homnle lempest. ~; ( ~~ Sur les méchants. 
Dieu.fenz pku'VOir umt horrible rempite ,.,.) 1 

Cette éducation puritaine se pe;nsait fréquemment comme un combat contre Satan. contre 
la mécbtmcet'C imite de r enfant La leeture et la mémonsatlon S)'Sti:maüques des Ecritures. 
~teeteurs ~iels d-e r éducation morale~ se voulaient r antidote aux inch nattons 
maléfiques. Le tout se faisait dans un climat d'obéissanc,e craintive et de ch~timent Dans 
Je cadre fantilial. on a pu par conséquent relever un cas de conscience das.s1que chez !es 
parents puritains, tirailles entre de tels principes éducatifs bo~'tdes à 1 'enfance ( .. ~fu?u.t: : 'f.Wl 

élre battu que damne') et leur amour reel pot.~r leurs propres enfants' ' l 

Concernant la relation maitre~lève~ en tous cas. l' abêcédaire du Nf!'W Engl.an.d Pnmer est 
éloquent : « F = Tbe idle Fool is wbipt at sc::bool » { ~" L 'tmbictlf.• mst( r·s.t i'1JI:ZU à 
1 "érole. ~>) 

Que dire de cette vision pessimiste Je r enfance "' Oue penser de cette éduca11oo se croyant 
}~antidote à des maux qu'eUe~ en fait eUe-même pEi1f ses rigidités QJ~;wessives, L'1mage 

t « Par la dtute d~Adam, nom a,·ou! tom pêché. .. !tin!...~~.f'.!:r~- .~ 1836. p l t 
2 N~· Engymd f:lftMr, ~ 18:-tb. p i 5-16 
l Oa poomt ~u:r Sltt ce pomt lé d:apitre 3 de r '"'Uvntge de ~~nay ~ c-t Claudine Mtt.be'i . 
'nlh_rift du dt!~~ de l'~if!!Fl . De Baeck l9Q4 



de l'enfant méchant par nature peut-eUe raisonnablement :prétendre fonder autre chose 
qu•un dressage de J'enfance? 

D'autres accusations traversent l'histoire des idèes et des représentations pour dènoncer les 
vices plus ou moins c< naturels n à renfance, Même le très libéral John Locke encourage à 
se dèfier des penchants vicieux des enfants, notamment de !eur affif'tw de la dominat1on. de 
l'empire qu•i:fs tentent de prendre sur les autres: <<Ils aiment quelque chose de plus que 
la liberté, ils aiment la domination ; et ce sentiment est la source originelle de la 
plupart des habitudes ,·ideuses qui leur sont le plus ordinaires et le plus naturelles. 
[ ... ] Nous l'oyons que les enfants~ presque aussitôt qu"ils sont nés. ou tout au moins 
bien avant qu"ils sachent parler .. deYiennent lmurrus, boudeurs,. témoignent de leur 
ma~!Vake humeur. pour cette unique raison qn •iJs '\'euJent que leurs \·olontés soient 
satisfaites. » 1 

Bref: méfiez-vous dtr.i enfants~ ils veu.lot vous \·assahser _ . . Et pour rn leux résister. Locke 
conseiUe a1u adultes d.être inflexibles face aux demandes et aux desits des enfants: ((Le 

seul fait d•a,'Oir nommé uo plat doit être une raison pour qu'on le leur refuse.» Ou 
œœre: «Le seul fait qu'un enfant a parlé d•une dJose inutile doit être une raison 
pour l~eo pn"'er. »Qu'ils ne demandent tien. e1 îls auront ce qui leur est nécessaire. Ne 
jamais céder; ne jamais leur faire plaisir: ils en profiteraient pour nous dominer n y a 
é" idemment du puritain dans cette vision des choses, dans cette confusion entre toute 
demande enfantine et l'expression d'un vice inhérent à l'enfance. 2 

Dernier conseil : méfiez-vous des pleurs des enfants. ne toiérez pas qu ·ils y ruent rt."Cou:rs, 
sam en cas de douleur ou de vnri chagrin. ~ Les pleurs trahissent sou,·eot la préteotioo 
de l~enfaut à se faire obéir ; ils sont comme la dêdaration de son arrogance et de son 
entêtement. » 1 

Ganion:.!HIDUS d"'açcabler Locke: ii tente Simplement. sur un modèle assez proche 
finalement de Kant. de construire une théorie educah \·e à partir d ·une représentation très 
mitigée de r enfance : 
- L 'enjanœ est t:abk rt:Ue. donc elle IN! saurau être nattcrellement maui'GUP. et pédzeresst . 

c~ est le p!'inci,x de base. 
- Ceci dit, le 110U1t€aU-lté porte di'jà la sowllure du péché ongtru"l. c·est l'élément 
idéol~que pttritain que Locke omd progre.ssnrement 
- Les enfm:tfiJ rœls sont SOUllenJ obstmes. en!etés. « n.arurellt."1~ten1 ~; enclms au \'lee. 

m.kbsnts.. doJtè$ d'un mstmct de cruawé, eu.~ -. c· est r expression de la Il."'JlfL~tatîon 
pessimiste de l'enfaru:e. que Locke possède ausst. 
Co.m.œc ii est difficile de faire cohabiter ces éléments, qUJ peuvent s' avércr contradictoires. 
la S}'D~ de l..ooke dèhooche sur ce type d'tdnrmatio.n: «Un fait que f'ai souvent 
~ê cha les enfants., c.,.et qu~ils sont enclins à maltraiter toutes les pauvres 
c.ria:tnra qui sont en leur pouYoir. [ ... J Ce plaisir qu ~ils trmnrent à faire du mal [ _ .. } 
d plus pardmlièremmt le plaisir de faire souffrir ou être seum"bbe .. ne saurait êtn 
selon moi autre dlose qu •une iadiuatiou acqnise et étrangère ù la nature, une 
habitude epiA .-ésulte dr l~e-.emple et dt- la société.»~ kt. les pnncipes de Rousseau ne 
sont pas si loin. 

~. Je&m t.œu Q-.Nl~ pem~ .s.w ! ·t,M:liiC~!f>w • § JOJ et l04 
l ~~ 0Y!J~~.fUr1~c~iJ!l.n. 9 l06ct 107 
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Notons bien que l'image de l'enfance peccamineuse n'est S<1uvent que l'expression 
déri\~~ la conséquence. d'une vision pessimiste de la nature humaine. Ce n"est pas 
toujours a•rof:Jnt en tant qu'enfant qui est accusé, mais l'enfant en tant qu·exe..·mpie de ce 
que serait ';~tufd]ement radulte sans le nécessaire redre.ssemen1 ~ue l'édu-cation doit 
opérer sur nes penclumts et ses rnclinations au vice. Redresser ce qt!i pencAe et s 'mclme: 
toute la cc eption orthopédique de l'éducation est là, avec ses diverses conséquences 
que Michel Ftwcanlt met magistralement en lumière dans Su~-vet!ler er Pturtr ou dans 
Histoire d:e la küe g 1 'iige classique. 
Dans le champ des textes philosophiques. cette concepüon s'tncame souvent dans la 
primeur accordée à la recta ratio. la raison droite qui dott être le tuteur de J'homme. pauvre 
créature faite selon Kant d'tm bois bien •• trop amrbe *:O. 



9) Les errmr;s de.J.leaneetive de l'adulto-centrism.e : la précieuse 
enfantiljté 

Pour résum:er cene première approche. l'enfance est parfois vue par l'adulte · 
consciemment ou inconsciemment - comme ie modèle de toute mfëriorité et de tout 
mauvais fonctionnement chez l'être humain Quand eUe n'est pas oubbée:. absente des 
préoccupations principales des adultes, eUe est caricaturée sous les traits d ·un état de 
h~lbutiement et d~immaturitè. Effets de cette p'I'emière conception : même si de 
nombreuses précautions adouctss.antes.. pt.~gogtques entre aut:rcs, sont conse1 llées par b1en 
des autœrs dès le Moyen Age. ii s'agit pour la S<x:iétè de ru.rr l'~:~n_ti.J,u:e eM l'mdivuiu. 
d~organiser sa disparition pour faire place à i · ::tduit:e 
Que œ sail t:hez: t•un ou chez l'autre ph1iosopbe~ le même noyau péjOrdtlf cris11 'ie ies 
représentations de renf:mce. Aristote y Yoit une misère de l'e:us:tence. un malheur 
provoqué par la domination du désir alors qu'li n'est pas encore maïtnsé ~ Augustin et les 
Pères de rEglise y perçoivent la marque du péché ~ Descartes y distingue un esprit errant et 
1-"'ilatile. On aerait fort à faire s:'il faUa1t répertorier toutes les étoiles de cette constellation 
gravitant amow du noyau de l'enfcmce-manqt:? .. . 

L en,_fant alors. ll 'a pas de pt-é!ftent ; ti Il ·a qu .&Ul (.l\~'niY étre adulte. Ft de sa spécdïcttê ! 
On pou:mùt peut-être réorganiser les différentes images de l' ~n.fance autour de deux pilles 
importants: rtm{am-awmr et l'en;./lml-prest"'11.1 

L 'en.fi:::nl-llVI:mir ne se détinit que par ses uum-ques. pa; r écart qui le sép4re de 1 'adulu à 
venir. Seion cette approche. ii faut s:e hâter d'éduquer. d'!nstruire. de faire croître Voir 
le (tn'tp} ,grand souci éducatif et scolaire de certains parents e1 éducaleurs .. 

L ·e1 fans-présent est davantage rec:onnH dans sa différence ~ le JeU. le platssr. le temps 
propre lm sont concédés sans peine. Les éducateurs. les en:..~1grumts, les parents 
tolèl'ent san ·êcan par rapport à la norme de 1 'excellence adulte et lu; laissent soo 
en€1'.nce ..• 

Assez longtemps les sociétés européennes ont d"adlœrs pensé. en vertu de la théorie pre
scientifique des âges de lo vt.e. qull mffisatl d"attmdre. de laisser faire. que ta nature et le 
t~s femiœt le ~re ; en attendant que l'enfant n ·en soit P'lus am. on pouYait donc 
l"~ à l'allaitement - donc aux fea:mnes • au désmtérêt ct it J'oubli. pmsque de 
teute fàçon. mécaniquement. naturell~mt?'Rt. à tel âge il auratt telle compétence. L:1dée 
d~mu:; corre.spondauce immuable de rige et dt: ia co.mpètoce lu! convenant est d'adkurs 
plus présente qn ~on ne le croit dans les représentations de i" enfance, 
Le S01!d édûamt: pour~ a di aller â contre-cOW":mt de cette tendance à crotre que 
les choses se fmsaient toutes seules pour rhtm1a1u. que ie nomnssa:ge suffis."lit à faire d'un 
enfant un adulte. & tant qu • obstade à }l' ccmpréhensmn de l' en.tànce. nous retrou~'Ons 
toujoun le même JitWdèk: animal, le schème dt1 nrf}il:rram. qui n ·a besoin que de noumture 
.pour de'\~r avec le temps le bon gros goret des tètes ca:mpa~des. 

Or., .potlr ëdnquer on humain, il faut tom aulre chose. S'il est \Tai que, quelque part. 
f ... édDCahœ se &it kmite seule tant qu'il ne s'agtt que d"acquérir un savoir-fa:rre de ba.~ 
pom-~~ &mz une société el sa culture. dès que l'on pretend iitrl"eT l'individu "'en 
davantage de savoir. des dîspositifs ptus complexes SOrDt toqlli:S. Disposlt1fs débouchant à la 
fin du XC\.~ :siècle sur l'fm{ennt'martt oblt~EÇi!JJoln? er mass~f de l'i'rt,kn< e dans les écoles. 



Ces remarques mises à part. dès que l'on voit l'enfance à travers le filtre de lïmage 
pêjorative de J'enfanJ-infirmité, réduc.atton n'est. qu'~"Ue soit COmpréhenSIVe .:>u 
dogmatique, douce ou ·violente. que le meurtre de l'etsfance par les adultes. L'image de la 
n.plure-. vio~ente ou non, s'impose. n mut s ·.~rra.cher t:Î l 'enfarlce. if faut arracher l'enfance 
de soi~ comme une mauvaise herbe que le Jardinier pédagogue traque au seîn des plates~ 
bandes ordonnées de la maturi.té. 

Le fait que cette image dévaktrisante soit parfois brouillée par celle de l'innocence 
œfantine ne change pas grand chose à }"affaire: rie-n n'est jamais tout ceci ou tout cela. 
dans Jes affaires humaines. Postuler l~in:férioti.té de l'enfance n'exdut pas la tendresse à 
son égard. sur le thème m)'1h.ique de la pureté initiale. Les deu.x images combinées donnent 
ainsi celle de l'enfan1-mnocrmt-mfirieur. qui grosso modo correspond assez bien à 
J'opinion la plus oounmte adoptée par les adultes au SUJet de renfance. Et l'enfance 
demeure étouffée sous sa réduction à une ou à deux coœ.posantes : r inreriorité et/ou 
l"ûmoœnce. 

D nous reste à critiquer cette famiUe de représenutions, à les èvab1e.r. Certes,. eUes 
semblent se temr et reposer sur um.: fôrme &: "'savoir .. empirique : que ren.fant soit 
inférieur à t•anultc sur bien des poim., st une év1dence. Mais trois perspecti,.-es aa moins 
nous paussœt â contester 1·usage ~ut est fait du roasut de cette infériorité : 

Prmto eHe œt app-rêc:iée par comparaison entre 1· adulte el l'enfant. Or cette c:omp.armson a
t-elle liellemœt 111:1e pertinence ? le moine-au est plus petit que l'aigle., mai-s est-ce là sa 
vérité: ? Ne cxnJvient-d pas plutôt de s'assurer que l'enfant se correspond. est en acconJ 
al"eC·Iui-~? Les critères retenus {maturité affective. tnteUectudle~ sexuelle. physique, 
etc ... ) sont calqués sur le m<lknde des adultes. ou du moins sur ce que l'adulte croit être. 
Sont-ils pertinents pour apprécier r enfant '? Empruntons à La Bruyère ou à La Fontaine 
l"œ de leurs procédés- l.a mise en scène anthropomorphe d'animan..1t - pow- cntiquer cet 
ad.ld10-0:Btrimte ; si par ex.tr .- "\'Ümlire les porssons voulaient se comparer au.x tournus •. il y 
a gros à parier qa ~ils optemt<!Dt pour un critère centre sur ieur univers~ 1· adapta:non à la \<le 
smJS-marine par exemple. Ce critm idtyo-ct""ltmst:e donnenut éY'idemment rairon au.x 
poisst:ms. Mais à quoi rimerait ce jugement ? 

L"en.i'ànt !l'est pas moim Od.t: l'adulte, il est aulre. diffèrent .. impossible à JUger sclon des 
critères ptremœl adaltes Et nous sat\'Ons la nocivité de l'attitude héias si frequente qw 
consiste à ttans.fonner indûment les âifr«e:nce:.:. en luirorch:œ:. Celui qui est autre n'est pas 
~e:Rt mfèrieur ou supérieur. L"mtéfité n ~est pas tme i.nfériorité t'essentiel pour 
chaque mdiv• n"est-ce pas d·être en --.déquatioo avec lut-même et aYec ses semblables? 
~est-il pas~ très vain d'accuser rmfut de ne pas être adulte. ou cra...--cn..~ •a 
femmi de ne pas ètte poisson ? Le problème de l'e'l'l.{a71ll. t:f! n ~e.u peu de ne pas étre em:ore 
adu.lte, c •at tn;Jp ~n:t de ne pas JlO""t.1oir itrl! tui-méme. de ne peu pouvotr ~:~re enfant. 
Le problème de J"mfant,. œ D ~est pas de ne pu ressembler à radu:lte, C •est de \l'Te dans tm 
monde où on ne ~ laisse pas aisémenl ressembla à lul-même. un monde où jusLemem il 
doit se fon::« à 4eNenir ce t.~ue r adulte vent qu ·il soit. u p~ obieme d4!' i 'enfmtJ. c 'est 
l"adtihe { 

En se con~ à l'mfant. l~adwte a donc &e tric:mtphe facde, ma;as cette vi't~tiJifre et cene 
~soa t1~œt .a.uctm ~honnis celui d'exprimer- une méconn:us.sance de i~enfance 
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et de confinner une Felation de pouvoir entre forts et faibles - les forts dictant 
ordinairement leur .. vérité'' aux fai.bfes et établissant à peu de frais le statut de ces derniers. 

Secundo l'infériorité objective de l'enfant en plusieurs domaines n'est qu'un des aspects de 
l"enfance. un aspect extérieur pourrait-on dire, qui réduiJ l'etifance ô ce qu'elle est par 
rapport à l'adulte. Enfermée dans cette classification stricte, elle ne peut faire factlement 
valoir ses autres dimensions- qui sont d'aïlleurs très souvent caricaturées sous les traits de 
1 ·enfan1-innocent. << Qui classe les êtres n~ trompe. •• 1 nous rappelle opportunément 
Alain. 
L'enfance n'est pas rèductible à une catégorie, pas plus que l'enfant-individu n'est 
assimilable à un seul de ses trnits de caractère. L'enfance est complexe. La congédier d'un 
seul geste en la réduisam à ce qu'elle a de moins que l'adulte es:t une grave simplification. 
Nous aurons plus loin J'occas:ion de partir à la recherche d'autres représentations de 
l'enfance, et nous verrons les difficultés rencontrées dès que l'on veut la saisir autrement 
que par des approches schématiques. D'aiBeurs toute utilisation d'un modèle représentatif 
pour décrire une réalité - a fortiori une réalité humaine - simplifie cette même réali:té. 
Connaître. c~est simplifier, nécessairement. Cependant il est des modèles plus complets 
que d"autres,. et certains s'avéreront sans peine plus efficaces que Je cliché de J 'enjànce
Jéficienœ. 

Attardons-nous quelques instan~ comme une pause poétique dans cette étude. sur une 
autre image de fenfance, -noins péjorative sans être forcément plus juste : •• L'absence est 
une grâce naturelle chez l*enfant. Elle est dons sa nature profonde. [ .. ] Il y a des 
milliers de ciels dans le ciel li y a des m.iJJiers de jours dans le jour. Il y a trop à voir 
pour ne pas se perdre. L'enfant court tous les chemins. Il emprunte toutes tes rhières. 
L •erranœ dé son regard est infinie. Sa distraction est sans remède. EUe peut rendre 
mauvais ceux qui l" approchent. Elle peut les mener jusqu'à l" extrême violence. A quoi 
tu penses. Tu ne peux vraiment pas faire atteutioo. Je te l~a.i dit mille fois. On parle 
beauœup à f'mfant. On le presse de grandir., on fe pousse dans la grisaille de 11 âge. 
Dans la parole qui l'entoure., il reconnaît très bien le désir que l"on a de sa mort. ce 
rêve à peine flbseur d"'un abandon. La parole vide est sans effet sur lui. [,..] D'ailleurs 
il n'éœute pas. o•ameun il n'est pas là. Il est partout où le portent ses yeux. Trrs tôt 
dans Javie c'at trop tard. Très tôt dans la \'ie c'est la fin. Toute "'ie est ''ouée à sa 
perte, et cela dès a•origine, dès son aurore. ( ... } L*absence de l'enfant o'est peut-être 
que le nom le plus pur de sa présence : éparpillé dans sou cœur, il tou elle au" étoiles 
œmme aux inseetest aux feuilles des arbres comme aux ''isages des mourants. )) 2 

n serait bien nâif de croire qu'une version idéalisêe et mythifiée - telle celle que nous 
propase id Christian Bottin- puisse élucider l'intégralité de l'énigme de l'enfance : mais 
nous pouvons en retenir que t• adulte~ en persistant à présenter l'enfant comme un être 
inf&ie:S" et défectueux qu'il faut pour ainsi dire faire duparaitre ou tuer pour qu'advienne 
la maturité, passe. sans doute à côté de l'essentieL Ce qut passe pour des défauts, eu egard 
aD.'t critères retenus par raduJ:terie, 0011Stitue plutôt les qualités de l'enfance~ l'essence 
positive de t~enfam:;e. Ce n'est qu'en les traquant exagérément que J'adulte en fait des 
défauts et y voit des imperfections. 

Dans le passage cité.,. Bobin évoque par exemple la distr.:1ction de l'enfant Combien de fois 
reprochons-nous en effet aux enfants, aux élèves. de ne pas faire attention. d'a .. ·oir ta tête 

1 
ÂlllÙD : rigi~ de l'fB!!11 ~ chapitte 86 

z Chrismm Bobm : Ln pgrt maWJ.uamte ~ Foho Galh:mard 1994 p 32.3 3 
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en l'air. de ne pas se concentre,r sur un sujet ? ~tais. s'il s'agit bien d'un défaut selon la 
grille d~évaluation qui est celle des enseignants en particulier et des adultes en général. on 
peut tout aussi bien dire que cette merveilleuse distraction pennet 1 'éparpillement heureux 
de l'enfant dans ce quî l'entoure («Il se mélange à toutes cboses »• dit Bobin dans le 
même texte). L'emmce du regard et de la pensée de l'enfant est peut-être gênante quand 
r•adulte ·via l'éducation • veut plier l'enfant â sa propre vers10n de l'humanité, mais, sî 
l'on essaie de se placer du côté de l'enfant. n'y a-t-il pas là une de ses plus puissar.tes 
qualités? Et un signe de son bon fonctionnement ? Un enfant au regard fixe et à t'esprit 
bloqué sur une idée est un e,nfant psycho-affectivement malade ou en passe de l'être. Un 
enfant qui se replie sur une seule activité, qui se concentre sur un seul jeu, qui refuse de 
vo.ir toute une partie de la réalité qui l'e:Jltoure. est un enfant en souffrance. une 
<<forteresse nde )) pour reprendre la célèbre expression par laquelle Bruno Bettelheim 
désigne l'enfant autistique. Un enfant qui forait l'adulte. qui correspondrait prématurément 
aux canons de marurité que J'on veut lui imposer. serait un enfant malade, gravement 
malade d'être ce qu"" iJ n'a pas à être. 
&culons Locke : << L ~étourderie, la distraction, l'inconstance, la mobilité de la pensée~ 
'+'00à les dêfants naturels de l'enfance.» Défauts ou qualites naturelles? Tares 
ou caradéristiques nécessaires ? 1 

n serait possible de prendre ainsi un à un les prétendus défauts de 1 ·enfance. et de montrer 
qu'ils ne sont considérés comme tels que si rou adopte fe seul point de vue condescendant 
de J'adulte. Vu du côté de J'enfant. le paysage est tout à fait différent. C'est vrai, l'enfant 
ne tient pas en place. mais le mouvement n'est-ii pas une part de lui-même et une condition 
de son développement '? Pourquoi devrait-il déjà être capable de rester comme l'adulte 
trois heures assis pour une réunion. une conférence ou un banquet ? 
C'est vrai. renra:m est facilement rê'lCUr. mais le reve n'est-il pas une part de sa vérité '? 
Pourquoi devraît .. il imiter déjà le réalisme (bien prét.entieux et hypothétique) de l'adulte? 
C'est vrai. l'enfant est joueur et oublie aisément ses devoirs, mais la spontanéité de sa 
tendance au jeu n'exprime-t-elle qu'une frivolité ou un besoin d'évacuer angoisses et 
frustrations ? Dans le jeu. l'enfant ne montre-t-il pas son élan naturel vers le bor.heur ? 

<t L'attrait du j~u, si puissant à cet âge,. n'est pas celui d'un fruit qui éveille la faim ou 
la soif; mais plutit j'y -.·ois u.oe "'olooti d" être beoreux par le jeu._ ,;. mdique justement 
Alain. 1 Que v. ;:.JSSe-t-B pour l'adulte lorsqu'il perd ce trésor, ce dynamisme ludique? 
Le journaliste Alain Rtmond, en revenant sur son enfance, répond à cette interrogation en 
exprimant clairement la nostalJE,ie de l'erifarlce propre à bten des adultes :«Un jour,. on ne 
sait plus jouer. On oublie le secret. On ne comprend plus ce que ça \'eut dire, en quoi 
ça eon.siste. S'inventer des vi~ y croire dur comme fer~ un jour~ c'est fin~ ça s~arrête 
d,.un seul coup, comme ça~ du jour au lendemain. Je me demande si ce n'est pas le 
pire jour de la vie : l.a perte du jeu. l.,oubli du jeu. On y passe tous. [ ... } Après, quand 
on a passé la barrière. franchi la frontière., c'est. fin~ on ne p,f'Uf plus revenir en 
arrière. Jamais. » 3 

Il faut r admettre. en accord avec les propos d • Alai~ « il faut vouloir être heureux, et y 
mettre du sien. Si l'on reste dans la position du spectateur impartial .. laissant 
seulement entrée au bonheur et portes ouvert~ c"est la tristesse qui entrera. )•. La 
po.ssù:m du jeu c:bez )~enfant n'est pas tant un défaut qu'une pente naturelle vers Je bonbeur. 
Au moindre momen~ f"enfan.t joue. Et montre ainsi awt adultes ce qu'ils ne veukmt pas 

~ John Locke : 0d~ pt."'tt.wtes Sl.cr l'é:ducatum , § J 6 7 
2 Awn ; Prqpq$ sur le bt)rr.kbr ~ XC ~ Que- lE' lx:mh~r est gènbeux , 10 3'Vfl 1 1929 
3 Alam R~mond · Chaque mur g{ un adzim • Le Seull 2000 p 30 
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voir : que le temps consacré au bonheur est du temps gagné dans l'existence. et que le 
bo.nbeur dépend aussi de la volonté d'être heureux. Même si bien évidemment les choses 
sont un peu plus compliquées que cela; même s'il y a des jeux forts tristes ou obsédant'i, 
chez certains enfants ; même si le bonheur ne dépend hélas pas que du projet d'être 
heureux ... Retenons toutefois que ce cliché adulto-ccntriste de 1 'etifant-frrvole livré à ses 
jeux futiles est radicalement faux. Quand J'enfant joue il ne perd pas son temps, bien au 
contraire : il apprivoise la réalité. il cherche la plénitude de son être, il s'oriente 
spontanément vers le bonheur. Faut~il que le monde des adultes soit parfois bien cruel pour 
que certains enfants soient mis dans des situations telles ou amenés à de tels états affectifs 
qu'ils ne purssent même plus se réaliser dans leurs jei.Ll( ! 

L•appétit immodéré pour le jeu n'est donc pas un défaut chez l'enfant. mais une qualité. 
Disons qu'il appartient à la vérité de l'enfance. Pourquoi dans ces conditions reprocher aux 
écoliers de préférer leurs jeux à leurs exercices de mathématiques ? Pourquoi toujours 
hâter les choses? Pourquoi toujours prendre ce que J'enfant a de plus cher et le condamner 
en rappelant enfantillage ou puérilité ? Qui ne ressentirait pas d'angoisse devant des 
enfants incapab.les de jouer spontanément. devant des -enfants-adultes gris et 
méla.nc.olîques. devant des enfants inquiétants de sagesse et de sérieux ? « Quoi de plus 
beau qu'un enfant ? Mals aussi il se met tout à ses jeux •• rappelle Alain. ' 

Si r•enfant n~est pas un adulte et n'a pas les caractéristiques de l'adulte. c'est parce qu'il 
n·a pas à être adulte. sous peine de pathologie inquiétante. Un enfam t1 à êrre enfanJ. Autre 
vérité à. fonne pléonastique - mais nous avons déjà indiqué que les plus grandes évidences 
étaient souvent 165 plus méconnues. Alors, pourquoi faut-tl que son être soit tr:ansfonné en 
une collection de défauts et que ses comportements "naturels" soit assimilés à une 
infériorité? Les prétendus défauts de l'enfance ne sont pas des défauts qu'il faudrait ôter 
de rindividu pour en faire un être mûr ; ils solll l'enfance, ils sont indissociables de 
l'"em.ance:. Us font corps avec elle. Seul l'adulte peut ne pas le comprendre ... «Tous les 
enfants ne sont pas .Mozart. mais Mozart~~ toute l'enfance: une manière de danser 
sur reau, une façw de dormir sur ttabime. Tous les enfants ne ~onl pas Rimbaud, 
mais .Rimbaud est toute l'enfance : un goût innoeent de la ruse. une joie des 
ritournenes et des pierres brillantes. » 1 

Temo, l~tnfériorité de J'enfance est probablement compensée par une ~"U:périorité dans 
plusieurs domaines. Nous aurons à les détailler plus has. mals citons déjà un aspect de cette 
image inversée de l'adulte comme enfant appatnri. En effet. certaines théories de 
Jl'apprentissage~ telle celle de Jacques Mehler, postulent que dans le processus qui fait d'un 
intellect d~.enfànt un intellect d'adulte, les pertes domi.11eraient. Toute acqm.sition 
s~aecompagnerait dans cette optique d'un appauvrissement en compé.tences. u Une large 
part du développement consiste eu la p.erte de capacités présentes à la naissance 
plutôt qu"en l"aequisition de capacités oonl•elles. » ; Cette thèse totalement subversive 
par rapport à la do:t:s adulto~eatriste. est pourtant anodine en neuro-biologie. Notre faculté 
d. apprendre semble en effet décroître avec 1 'âge. si bien que 1 'on peut dire que J'enfant sail 
appren:dn. alors que J'adulte n'en est souvent plus capable. 

t Alatn · Pro1J9l st~:r le M.!!i!ere: ; x ru ; Dt'>'OU' d'être iu:'un:'tt.t • 16 ma.rs i 923 
"Oulman .Robin: 14 fg/Je allure . Galltm.!lld 199:5 p 42 
3 ~ Meh:lw : in l.. )!ntlé de J ïwmme ; états dtl colloque de Ro-yaumont en 1912 , <.u1lde Ccmn.aitre" par 
dé.vapp~llge ; Scui.JI974 totnf' U p. 17 
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L•exemple de la capacité à produire des sons étrangers est éloquent. S'appuyant sur 
plusieurs travaux dans le domaine de J'apprentissage linguistique et dans celui des 
capacités sensorielles des tout jeunes enfants. Mehler affim1e qu'une large part du 
développement consiste en la perte de capacités présentes à la naissance plutôt qu • en 
l'acquisition de capacités nouvelles: <i L~habileté à produire des sons étrangers décroit 
à mesure que l'âge croit, de telle sorte que, parvenus à l"âge adulte, nous de\'enons 
in~pables de réaliser quelque performance que ce soit en dehors de notre répertoire 
habitueL Si nous rapprochons ceci du fait qu~à la naissance tous les sons possibles 
sont fadement discriminables, il ne semblerait pas e:xclu, dans ce cas particulier du 
moins, de considérer la croissance comme la perte successive de capacités innées ... 
Nos possibilités se font plus lim.itées à mesure que nous vieillissons : c•est la raison 
pour laqut:Ue nous essayons d"apprendre beaucoup aux enfants tant qu'ils sont 
eneorejenues. A·l'âge adulte,. nous som.mes encore capables de nous dé~'elopper ou de 
devenir plus compétents sur certains point~ mais nous ne sommes plus guère aptes à 
acquérir des babDetés vraiment nouveUes. » 1 

Ainsij la plasticité phonologique décroît avec t'enfennement dans un système linguistique 
partioltier :si J•enfant est capable d'apprendre à parkr sa langue maternelle sans accent 
notable par rapport à ses partenaires langagJers, les adultes ne sont plus capables par la 
suite d·apprenme à parler une langue étrangère ~ns qu'un accent - plus ou moins prononcé 
- ne les trahisse. 

Ainsi nous pourrions maintenant chanter les louanges de l'enfance : l'enfant c'est la 
riclmsse de potentiels encore ouverts,. alors que l'adulte c ·est J' enfennement dans un 
appauvrissement par rapport aux possibilités initiales ; l'enfant, c'est la non-spécialisation. 
le mouvement. le d)11amisme, alors que l'adulte c'est la spécialisation sc lérosante, l'inertie 
sur une trajectoire innnuable., la routine ~ l'enfan-t c'est la chance d'une adaptat1on 
multiforme~ alors que l'adulte c"est la réduction à un seul monde. à un seul ensemble fini 
de compét.ences. 

Savoir apprenti1re.,. être capable d'apprendre semble sous cet angle être la différence 
fondamentale entre radulte et l'enfant. Avec plusieurs restrictions il est vrai. car J'adulte 
peut également manifester une supériorité sur l'enfant en ce domaine : un homme de trente 
ans Sltm:l pros vite se servir d'un nouveau modèle de canne à pèche qu'un nourrisson. Ma1s 
le premier. pour des raisons éducatives, sociales. culturelles. fami lia tes. économiques, 
bi.stœiques. a opté pour un monde~ fermant définitivement d ·autres chemins qu 11 aura.it pu 
empnmter. A trente ans. faute d • avoir activé en lui certaines capacités présentes à la 
naissance (l'aptitude à la jonglerie. par exemple). l'adulte est un infirme qui s'ig;nore : si 
J~on déshallitue subitement son corps~ ses sens, son intelligence. il est désemparé~ gauche. 
impuissant. 
Cba.aJn de nous,. grosso modo, sad tenir une fourchette ct un couteau ; mais s ·il s ·agit 
d"ub1iser les mains potu jongler avec cinq balles~ nous réalisons que nous avons spécialisé 
nos .mains pour qu .. eUes aient certaines compétences, et que tes autres compétences 
possibles sont cmmne perdues à jamais. n faut en eff-et d'infinis efforts pour passer, suite à 
un accident ou une opérntion., d'tine écriture de drmtier à une écriture de gaucher. Si 
l'individu droitier prend le crayon qui était à :a main droite pour le placer dans sa main 
gauche.. il ne sait pJ.us écrire, il a l'impression que c'est de,·enu presque impossible. Le tout 
jeune enfant. il est vrai. ne sait écrire ni de ia drone ni de la gauche ~ mais i 1 n'est pas 
enœre bloqué d spécialisé sur l'un ou l'autre des fonctionnements possibles : ses mains., 

1 l. tm~~ dgl'Ju:rmme ; êrms du ooUoqt~e de Ro)'3UXf:tt,mt e-a 1972 . article Cmmo.itrt- par di-:s.apprf!nru·st~gc , 
Settill974 tome Hp. 26-27 
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son ~rit sont ouverts à rune ou l'autre option. J'ai d'ailleurs vu des enfants d'école 
maternelle. avant qu•on ne leur impose de choisir. manipuler sans grande gêne ni perte 
apparente d~effic:acité un cra:yon-feutre qui passait alternativement d'une main à l'autre. 

Nous pourrions donc dire que l'adulte est plus riche .fe compétences en acte, alors que 
!'"enfance est plus riche de compétences en puissance. Le tout jeune ne sait rien mais peut 
tout apprendre~ l'adulte en sait quelques unes mais a perdu - souvent définitivement - la 
capac;ité d""app.rendre des choses extérieures à son univers. Revenons sur r intéressante 
exemple de la capacité à la formation de certains sons.. A la naissance. dîsons que tout 
individu est apte à s'inscrire dans tout système phonologique ; l'enfant jouit d·une grande 
plasticité à ce niveau~ par contre une tois réalisée l'immersion dans un système particulier, 
le passage dans un autre système devient problématique. Certains sons étrangers à notre 
oreille sont en effe.t difficiles à reproduire. Phonétiquement parlant, l'adulte est donc 
caractérisé par sa rigidité : il maîtrise bien les phonèmes de sa langue ~;'lais est peu apte à se 
familiariser avec des phonèmes très dlfférents de ses habitudes. Il a perdu 1<1 pla.stu·zté de 
l'enftmœ,. il est enfennê - heureusement pas à double tour · dans un ensemble d 'habitudes. 

Cette opposition entre plasticité et rigidité est une des façons de rappeler que 1 'enfance 
n'est pas totalement inf'erieure .à l'adulterie. Potentiellement. rhoriz,on de l'enfant est plus 
vaste que celui de l'adulte., il peut prendre toutes directions et apprendre indifféremment 
les sons propres au russe, au gascon ou à l'arabe. Par contre. une fois que l'apprentissage 
est réalisé. tout se passe comme si des portes s'étaient fermées au fur et à mesure que 
d~autres s~ouvmient~ Et l'adulte que je suis - au moins par l'âge - reste très embarrassé 
lorsqu'il tente de prononcer quelques phonèmes arabes, par exemple à l'écoute d·un 
morceau de raï. 

Quatre r~arques viennent toutefois nuancer et compléter la thèse de Mehler. qui affimte 
clairement «que les en.fants perdent certaines habiletés à mesure qu'ils croissent en 
âge )>~ ou encore « que les jeunes enfants sa\'ent d~jâ beaucoup pl.us de choses qu'on 
ne le suppose sou,•eot »• ' : 

-a) Cette thèse suppose rexistence de dispositions primittves quasiment innées. L'("nfant 
disposemit à sa naissance d'un bagage Important den fortes dispositions in.itiales >,, il ne 
serait pas une table ra..«;e ou un psychisme nu que l'éducation aurait pour tâche de remplir et 
de aéer entièrement. Cette position natitc·tSte accorde au nouveau-né un potentiel non 
négligeable de dispositions psychologiques constituan.t des embryons de compétences. 
Mebler résume ainsi cette approche . •< Il est peu plausible que a•ëtat initial de la vie 
C'&gnitive d.e reofant SOit UD chaos total ». 1 

En eff~t,. comment quelque chose (les invariants psychologiques de rinteiHgence mûrie) 
po'I.Ul1llÏt-il nattre de rien ? Autrement di~ MehJer et les autres psychologues nativistes 
{Fa.ntz. Bower. BeveL. ) voient le nouveau-né comme un être non démuni de ressources ; 
au contrai~ ii disposerait d'une panoplie variéf' de pré-compétences ~ J'apprentissage ne 
ferait alors qne fortifier et développer certaines d'entre eJJes, en les activant, ce qui par 
contrecoup occasimmerait la disparition des autres. demeurees inactives au moment crucial 
oit elles pouvaient encore se révéler. ~Si une théorie du dé,·eloppemeot \'oit ja.mais le 

1 L 'unilt dg 1 ·~! ~ étau du c:oUoque de Royaumoot en l '171 . a:rtlc le O:m.ltcÛ:tn!' par d.?HlJ'Pn!"nfU$Ggt! • 

Seml 1974 tome Il p. 28--19 
J Jacques Mehkr : in 1. 'muté de 11rFJmme ; ê!llts du CO'UoqtJe de Royaumont en 1972 . wrn<:Ji!' .4 propos du 
am,e~o~t œg,uttif; Semt 1974 tmtle' n p 47 
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jour, ce sera une théorie de l'appauvrissement de ritbes dispositions primitives.)) ' Et 
une théorie de J' adu.lte comme inférieur. sur ce plan-là, à 1· enfant. .. 

- b) Cette thèse suppose également l'idée très contestee de stade crmque ou de moment 
crucial. Lors de son dé\•eloppem.ent. l'individu passerait par certains stades dits critiques ; 
ce qui veut dire que si une disposition initiale n'est pas activée pendant b période critique 
où eiJe doit l'être. eUe serait alors presque définitivement perdue. Une lumière s'éteindrait 
ainsi en nous chaque fois que nous laisserions passer le moment crucial de l'utihser pour 
nous éclairer. Cette idée peut sembler dangereuse car eBe implique qu'il puisse être trop 
tard dans la vie pour tel ou tel apprentissage"' et que certaines insuffisances ne puissent plus 
être comblées, passé un certain âge. Cette disqualification des démarches tardives 
d•éducation ou de rééducation peut à juste titre être considérée avec méfiance. Le 
nativiS!lle serait dangereux car il pourrait être utilisé de façon socialement ou politiquement 
nocive,. comme le aaint le psychiatre Léon Eisenberg : <t Si l'on applique trop facilement 
œ œn«pt (de stades critiques} à la situation humaine. on peut être amené à 
abandonner toul effort de rééducation en ce qui concerne des enfants traumatisés 
dans leur petite enfance et à les condamner ainsi à la permanence d'un défaut alors 
qu!til aurait été possible de le corriger. ,~ 1 

Mehler se défend entre autres en recommandant de ne pas confondre les théories 
scientinques et les questions sociales ou politiques. Argument qui n'est pas totalement 
irrecevable, car le fait qu'un savoir scientitlque puisse être politiquement embarrassant ou 
nocif n"autorise pas à refuser la valeur scientifique de ce savoir. La Cité doit ensuite s'en 
accommoder en pre11ant des décisions et en choisissant des valeurs qui précéderont en droit 
et en fait J'éventuclle utilisation du savoir. le fait que certams individus souffrent d'une 
déficience~ dans une société dormèe.. et ne puissent plus être rééduqués - en l'état 
momentané des connaissances et des pouvoirs de cette société - est sans doute cruellement 
exact, mais l'essentiel est aillems : dans la reconnaissance par le corps social de leur 
dignit!~ dans lœ dispositions prises pour faciliter leur intégration dans la Cité, dans le 
regard hienveillmtt que chacun doit poser sur eux. en vertu de principes qui sont supèrieurs 
en qualité au. simple savoir. Si le savoir n·est pas une sagesse, il est cependant compatible 
avec une sagesse, c'est-à-dire avec une pratique et un discours humamstes. 

L~mjeu de cette question n·est donc pas dans une superficielle opposition entre questions 
politiques d questic:ms scientifiques. U semble que ce qu'il fa1He retenir de cette notion de 
stade ai:tique soit plutôt le risque pour l'individu de voir certaines sources se tanr en luL si 
l"èduœtion qu"H reçoit et l'existence quïl vit ne les aJimente pas et ne leur offre aucun 
dé.booohé. En clair : radulte accompli ne serait pas celai qui aurait expulsé r enfance hors 
de lui~ mais au eontraire celui qui aurnit réussi à conserver la vivacité et la richesse 
constituées .Fla capacité enfantine â apprendre, à acquénr des compétences nouvelles. 
Sur ce point précis~ l 'adtdre raJSsi est dom: cefl«J qm salt encr1re être et~fàm, si 1 'on admet 
ici que l'enfant est l'être riche en possibllités, doué d'une grande plasticité, apte à 
apprendre. à se tnmsfœmer? à s'enrichir~ à s ·auto-créer. 
L ~bumam est sous cet aspect le plus enfant w. des ammaux. cel ut chez qu1 la part.te de 
l"'aistence consacrée à J'apprentissage est la plus importante. Et c'est une chance pour lui. 
l "humain est fo.it pour apprendre : apprendre est sa vèntè, putsque chez les hu~.mms le 

1 J~ Md:!le:t . mL 'rmùè de: l'homme. ëtats du colloque de Royattnmot en 1972. amcJe- A pn.Jpt:I-J du 
Jév~t f»!JRtâf; &mi 1974 tome u p. 47 
t Jacques Mehkr: mL 'unf!i dg!~: états du colloque de R.Qyaumt:mt œ t•F2. Setnl 1974 tome 11 p. 
52 ; dtSœSSkm I>W'\'anl les e~s de Jacques Meh.lcr 
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temps de la maturation postnatale atteint un cinquième à un quart d'une vie moyenne. Le 
but de réduc.ation doit - devrait -donc être. non pas de hâter une spécialisation rigide et 
sdérosante sur un groupe de compétences. mais de permettre à l'individu de conserver 
intacte en lui cette jouvence continuelle constituée par la t.apacité plastique et enfantine à 
apprendre- que nous définirons dans la suite du texte comme étant la pr-!cieuse enfantilité 
de l'humai~ par opposition à cette maladie que nous nommerons l'infantilité. 

Pas de vain affrontement par conséquent. entre les défenseurs de J'aduhe et les supporters 
de l'enfant, les un:s affirmant la supénorité évidente de J'aduJte, alors que les autres s'en 
tiennent à Ja foree supérieure de J'enfant. ll ne s'agit pas ici d'organiser une joute psycho
antbropo-philosophique entre deux êtres st différents, ce qui n'aurait pas grand sens. Nous 
voulons simplement montrer que J'enfant a une double destinée : être enfant et devenir 
adulte, et que son enfance n'est pas une tare mais au c~mtraire ce qu'il doit vivre, tandis 
que son enfantilité (plasticité. ouverture vers J'apprentissage ... } n'est pas un po.ids mais 
constitue justement la force qui va iui permettre de devenir adulte. 

De même nous voulons avancer que J'enfance n'est j.unais finie pour l'adulte : si e11e 
subsiste en lui comme maladie régressive, elle constitue 1 ïnfantiliré ~ a contrano si elle 
s'épanoui~ si elle s'inscrit dans la durée, si radulte sait garder in•acts et vivaces son 
dynamisme et son élan vers l'auto-création. alors elle forme ce plus précieux trésor : 
l'enfantillté de l'adulte. 

- c) Troisième remarque sur la thèse de Jacques Mehler : contrairt.'ment à ce que nous 
pourrions inconsidérément penser. l'apprentissage n'est pas une progression régulière. qu] 
ferait que l'enfant, au fur et à mesure de son avancée dans J'existence, en saurait. toujours 
plus que précédemment. Il y a des hauts et des bas dans rapprentissage. certaines 
compétences semblent même passer par des phases d"édipse. quand leur disparition n'est 
pas définitive. Mebler cite sur ce thème l'exemple étonnant de quelques recherches sur 
Papproo:he du nombre. à propos d'exercices où des enfants de 2 ans et des enfants de 6 ans 
réussissent bi.zarrement mieux que des enfants de 4 ans. lJ suppose de ce fait une possible 
<<suppression temporaire d•uoe habileté acquise>>. 

Empiriquemen~ ce fait est connu de tous ceux qui s'intéressent aux enfants un Jeune 
enfant qui se lance dans un nouvel apprentissage délaisse momentanément d'autres 
compétences. ce qui peut occas.ionner une stagnation voire une régression de ces dem1ères. 
L ~adulte peut d~mlleurs observer un phénomène identique sur lui-même : pour un débutant, 
deux. journées de ski laisseront peu de traces. en termes de compétences vraiment acquises, 
s~ils sont suivi par trois ans de non-pra.tique. Ce qui était partiellement su le 28 décembre 
1994 est complètement oublié. ou peu s·en faut, le 25 mars 2000, si eitre-temps le corps et 
l,..esprit n'ont pas été sollicités sur cette compétence particulière en sk1. En généraL tant 
qu•une compétence n•a pas été stabilisée par une pratique assez réguHèr~ et fréquente~ elle 
reste fragile et sujette à la régression ou à J'oubli. Au bout d'une iongue période sans 
pmtiq:o.e. nous oublions ce qui semblait pourtant acquts pour toujours. 

Sur ce point, la neuro-biologie ronfinne que l'apprentissage se résume en rétablissement 
trt~nsitoire de contacts synaptiques entre neurones. Ces contacts sont dans un premier 
temps caractérisés par leur labilité. lem extrême fragilül. du moins tant qu'ils n'ont pas ét.é 
stabilisés par une activité électro-chimique suffisante. Par conséquent. investir fortement 
sur un sectet.lr de compétences- ce que l'on demande à l'enfant de farre au cours de son 
éducation - occasionne un abandon partiel ou total d'autres secteurs. et rextinctmn des 



1-F ~-ron : Des 1dies sur l'en&m:e 

liens cérébraux sans lesquels une compétence est impossible. Nous retrouvons ici 
<< l~ambivalence de tout processus de dél'eloppemeot qui entraine à la fois des 
augmentations {eoricbissements) et des réductions (appaul'rissements), notamment 
au niveau des virtualités))~ selon la formulation d'André Béjin. 1 

Pour apprendre une nouvelle compétence A. un individu doit en effet délaisser pour un 
temps une compétence B. ce qui entrave la stabilisation de celle-ci. Plus généra.lemt>:nt, un 
individu qui par son éducation aura acquis un ensemble de compétences E aura bien connu 
un enricl)issement ; mais cet enrichissement aura étè fait au détriment d'un autre ensemble 
de comp-. tences (E'). qui existaient en puissance ou de façon timide et labile au début de 
son existe 1Cey et qui ont disparu suite à leur non-activation_ Ains1 appretldre. c'est aussi 
perdre. 

C'est pourquoi il serait judicieux de jeter un regard moins condescendant sur les savoirs du 
jeune enfant,. surtout si l'on évalue l'importance respective de E et E' ; certes. les 
compétences de E sont qualitativement meilleures, c:ar stabilisées par J'usage, ennchies. par 
l'expérience et contrôlées par la conscience ; mais, quantitativement parlant. E' est peut
être supérieur â .E. Même si tes savoirs initiaux sont larvaires et non maîtrisés, leur 
importance est nécessairement bien supérieure à celle que nous leur attribuons 
ordinairement sans réflexion. Quant aux savoirs perdus. ils sont peut-être plus nombreux 
que les savoirs acquis. Qui l'eût cru ? Voic-i l'adulte, sous un certain rapport. 1,/us pauvre 
que lenfont. Et voici l'apprentissage assimil.é à une réduction. à une taille èclmretssante 
effectuée au sein d'une pépinière initiale très vaste. 

Profitons de ces constatations pour indiquer déjà quelques è léments d ~éducation. pu 1squ • i 1 
est impossible de parler de J•enfmcc sans s'intéresser aux prohlèmes éducatifs La vme qui 
consiste à spécialiser de façon précoce les élèves - en mathé:matiques par exemple - souffre 
d~une méconnaissance totale de la réalité des conditions de r apprentissage. Si l'on réduit 
trop tôt les compétences travaillées à un mince ense.·mbJe E" (compétences nécessam:s en 
mathématiques). l'individu va s'appauvrir considérablement et sdéroscr son 
fonctionnement cérébral Il tournera rond lorsqu • i 1 s'agira de mathématiques, mais 
tournera aussi en rond autour du même ensemble etroil de catégones mentales, ce qui est 
somme toute tmc e.xcetlente façon de ne pas tourner rond ... 

Former une intelligence, ou plutôt permettre à une intelligence de sc former, est une tâche 
délicate, qui doit veiller à éviter toute réduction des potentialités de J'individu. Spécù:hser 
trop tôt ellrop S:)lStémaliquemeni, c'est appauvrtr, mêmes) l'on obtient éventuellement un 
renfo.rcement et un enrichissement des c-ompétences dans le domaine choisi de 
spécialisation. La spécialisation doit au contraire intervenir de façon tardiv~ pour laisser 
vivre aussi longtemps que possibJe le maximum de compétences. pour conserver J'esprit 
ouvert sur des functionnements diffé~ riche de capacités non avortées, sufiisamment 
mobile pour pouvoir réactiver à la demande et selon ses goûts certaines compétences un 
peu moins développées que d•autres jusqu'alors. De ce pomt de vue. l'adulte est souvent 
plus étroit que renfant~ Enfermé dans un monde exigu. limité par sa spécîahsation, ayant 
perdu la majeure partie de la plasticité (l.enfanülite) de l'esprit enfantm. il est 

puadoxatement handic-apé pa:r son savoir. puisque celui-c1, pour le prix de son acqtusnion. 
a t-Jdgé que soient fermées les portes menant à d'autres sa''o1rs. 

1 Aadré Béj;m : ln L "tgtif.ll de l"§omtrtg ~ etat.'> du coUoque de Rcryaumont en l r:n2 • pres;e-ntatlon generale du 
tome Il: &will914 p.l5 
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L•tnteltigence c~est la mobilité, la possibilité de s·adapter aux problèmes posés par 
l"ex:istence_ Il faut donc entretenir avec soin J'espace au sein duquel la mobilité peut 
s~e·xercer, le terrain vague, le champ de liberté de l'humain. Il faut laisser des places libres. 
prêtes à être utilisées pour modîfier le fonctionnement de l'individu. La sp&:ialisation 
gagnera d'ailleurs en efficacité si eUe s'appuie sur une intelligence étendue, ouverte sur 
d .. autres territoires, c..apable de changer de couleur si le besoin ou le goût s'en font sentir. 
Or., comme les neuro-biologistes Jean-Pierre Changeux et Antoine Danchin nous le 
œnfinnent, avec les réserves épistémologiques d'usage.<< il s~mbte que les pot~ntialités 
des structures, comme des fonctions, soient plus vastes à une étape donnée du 
développement. al'ant la maturation qu'après la maturation. Le dél'eloppement 
embryonnaire offre un nombre élevé de combinaisons pour les voies neneuses. La 
maturation entraine une diminution de ce nornbt e. H. 

1 

C.onscrver en l'individu le maximum de ce potentiel de connectibilité approfondie. cult.iver 
en lui le dynamisme de l'auto-création et de J'exploration de territoires psychiques 
no1weaux doit être le souci de l'éducation ~ c'est à ra:une de ce respect des richesses de 
l"'individu que l'on mesurera sa réussite. non d'après la fabrication violente et trop précoce. 
à marches forcées, d'un spécialiste en teUe ou telle chose. Que toute c;ociété ait besoin de 
dhisG' te tra~~ail et de former des indil'idu'!' spécialisés en telle ou telle compétence est 

probablement incontournable. mais qu'elle ait également besoin d'êtres mt eth gents peut 
sembler tout aussi nêc:essaire. 11 semble justement que t'enfant. parce qu' i 1 possède encore 
une partie de cette odaptabilité vivifiante et créatrice, devrait être tenu aussi longtemps que 
possible à l'ècmt des obligations irrationnelles du marche du travail et du choix étouffant 
d"'une filière écrasée par le souci d'être prochainement performant dans une tâche 
professimmelle. La variété des enseignements et des e11:ercices, le maint.ien prolongé de 
ytog;. unmes éclectiques. paraissent être l'un des moyens pour sauvegarder en cha' un 
I'enfantilit~. û--tte subtile qualité sans laquelle quelque chose es! mort en nous. Et qui 
ln~'eUe est perdue s'avère presque impossible à retrouver dans rétTOitesse de notre 
ex.istence. 

- d) Dernière temarque complémentaire~ qui fait presque redondance avec les précédentes : 
i~apprentissage semble impliquer le phénomène arnbivaient d'acuvauon et d'inhlbllwn Ce 
qui signifie quel" adulte. en princip~ a dû inhiber en lui force possibilités pour devenir ce 
qu'1l ·t Les theories de l'apprentissage allian: le discours pédagogiques et l'état des 
re•, ~~s sur le ~erveau confirment cette thèse. Apprendre. c'est à la fois acquénr des 
1nh · · .iÜons et oublier des potentialités. Nous venons Je le voir. 

Cependant apprendre suppose que l'organisation cérébntle ait la capacité d'apprendre. 
Cette capacité d~apprendre est la marque des mammifères ~ l'apprentissage est une des 
caractéristiques de leur système nerveu.x .. Cette quabté peut également être nommée 
variabilité (plasticité ou enfanrilité, avons-nous dit plus haut) car eUe signifie que 
rorganisation synaptique est ouverte. non close sur eUe-même. sujette à la modificabon et 
m.ême. ce qui la marque de la liberté humaine. à 1· awo-modificatum. « tes organismes 
dont la programmation dH contacts nerveux est strict~ et rigide sont incapables 
d~apprendre., La possibilité d•appreudre est associée à t•introdurtio.n d•uoe variabilité 
limitée dans l~organisation synaptiqne~ lt confinn.e C'hangemc 1 C'est Justement cette 

t J-.P <::ban~ et A DanchW tn L 'ztmJ.i' dtt l}lomm.F{ . états dtJ coUoq~ de Royaumont en 1971. artiCle 
Appre~cub-e: ptU ~fîsabon $élttell'W' de:t !Olrtaps~s en COU.r:J de· dit.'f!loppenwm . Seud 1974 tome n p ti 7 
3 J-P ~ .et A Daadun m L 'ptÙ de Ch~ , états du coUoqw: de Royaumont en 1972 . illt:K.Ie 
Apprendrf!!' par ~rion sèlectn:e des S'J'lJ'W:PS'ft:S en nJ.un de db~opfX"Dlt'nf. Sem! 1974 tome U p 76 

U4 



J-F Dupeyron : Des rdèex sur 1 'enfance 

variabilité que l'adulte a pu perdre ou saborder. et que l'enfant. ce prétendu inférieur, ce 
rmurrain-au-cerveau-mou. possède encore ... 

Changeux nous indique d'ailleurs que la variabilité s'étiole avec le temps, ce qUl fait que 
chez les adultes la capacité d~apprendre est réduite, mais demeure encore partjellement 
utilisable, pour peu que ron veuille s'en servir et permettre à chacun de s'en servir : 
(( Cette variabiUté est due en partie à la mobilité spéciale des extrémités nerveuses et à 
leur possibilité d'établir transitoirement un grand nombre de contacts. Cette 
propriété est particulièrement bien dél•eloppée pendant la croissance. mais existe 
encore en partie ebez les adultes. n est probable qu'elle est limitée seulement à 
certaines classes d'extrémités nerveuses. Les contacts multiples ainsi établis sont 
labiles s"ils ne sont pas stabilisés par une activité électrique postérieure. n 

1 On le voit 
maintenant clairement : l'adulte est bien celw-qm-a-perdu-une-qu:abté-essemœlle, sauf si 
une éducation cultivant sa liberté et sa mobili\e psychiques - une éduçation en ce sens-là 
libertaire - a permis Ja saU\'egarde de ce trésor initial d'enfan:ililé. Si l'enfant. comme le 
voudrait Je stéréotype de l'enfam::e-privation, est sous certains rapports mouts que l'adulte. 
sous le œpport de ta variabilité. il est plus que J ·adulte. 
Détail tedmique: Cbangeux explique que l'importante variabilité originelle est j..-'Ortée par 
l" existence de «cônes de croissance » dans de nombreuses parties du cen·eau, zones 
favorisant le développement neuronal et les arborisations qui constituent le support 
matériel de l*intelbgence. L·augmentat.ion du nombre des neurones. dans la phase de 
croissance. atteste également de ce mouvement interne - répondant aux solhcJtations du 
milieu - qu ... est r apprentissage. 

Pour conclure cette critique des représentations péjoratives, qui virent souvent au dtché, 
concernant l'enft~nœ-manqut.~. il convient quand même de rappeler que, si l'adulte est 
presque condamné à perdre progressivement de son élan initiaL une éducation réussie doit 
l'avilir entre-tem:ps pourvu d'une nouvelle qualité: en apprenant. il a appris û upprendre. 
Ce qu~il a perdu en dynamisme~ en variabihtè peut é-ventuellement être compensé par une 
autonomie accrue et l'accès à l'auto-création. Nous verrons que Nietzsche sait clairement 
exprimer cette foree nouvelle de l'individu créateur de lui-même, de cet adulte réu...;;si qm 
sail rester aifant sam être infantile_ Et qui est alors bien plus mùr que l'adulte et bien plus 
plastique que l'enfant <• Là-bas ''eut nous guider notre barre., là où se tromte le pa)>S de 
nos enfllllts ! )~ 2 

1 J-.P Chlmgeux et A Dancbn .: ;n t..:umt( 4f l'iu>tnm4' , états du coUoqU(' de Royaunmnt en 1971 , art1de 
~pp~ ;mr stabil.t;~alion sélecrtve tie.s S)'n8p$CS e11 cours de d"""elappement . Seutl 1974 tome n p 76 
2 N:if!ttsclre : di:KZ;ft pgrlait Zarotki'JQtr'1 , D 'tmc:u!'tma t>l de flOl:l'"~<'eües tables . tn Œu:tnt.s complete.s tome VI 
p.:ZJS 
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.2 
• nn 

ft Les grandes perMnnes ne comprennenl jameis rien tout'-S seules, et c •est fetigant., 
pour les enfants, de toujours t!l toujours leur donner tks explicatiotu. » 1 

« lia vmi/é je vous le dis, quiconque 11 'accueille pas le Royaume de Dieu en petit enfant 
n )· entrera pas. » 1 

1 Antoine de Saint~~ : Le Petll Pr:rrra • cbapttre J 
1 L~tNQm~ Te.ttamf:!!.t ,\Jan: 10.15 ;Luc 18. J7 



1) L 'enfant-mytlre 
2) Le portrait d ·une enfance idéalisée 
3) L 'enfant de Dieu 
4) L 'et~(ant de Rousseau 
5) Des représemarions pédoplules 
6) L 'enjimt vide 
7) L 'enfant rabeiaL<rien 

1 l 1 ... 'enfant-mythe 

Nous ravons vu : la première série de représentations de r enfance fonctionne comme une 
véritable œriœtJue. ou encore comme un cliché. EUe s'avèt"e finalement être un ensemble 
de lieux communs assez répandus. unis autour d'un noyau central percevant les enfants 
avec quelque hostilité~ les réduisant à une version aggravée de certains de leurs 
comportements jugés inférieurs et de certaines de leurs faiblesses définies comme 
<(naturelles>>. 
Nous aUoos mainte-nant décrypter la seconde catégorie. qui fonctionne pour sa part comme 
un mythe. Ea effet. cette deuxième vision décrit renfant en lïdèahsant, construit une 
image de l'enfant pur. innocent. visionnaire., angélique. c'est le mythe de J'enfance
innocence. dont de multiples versions sont s:i souvent utilisées par les adultes. 

En \'ertu de cette approche .• J'enfance n'est plus dépréciée. majs JOUe le rôle d'une val~ur 
positive: pour louer quelqu'un, d '5uffit alors de dire qu'tl a su garder t< une âme 
denfa111 ».Soit une inversion par rapport à la première famtUe représentative. 
c•est dans c,es conditions que peut s·enclencher le processus de rt1J1hification de l'enfance. 
Cette hypothèse est largement développëe dans l'ouvrage de Mane-Josê Chombart de 
Lauwe : Un mcmde autr:e : J 'enJânce (de ses représelllallotJ.S à son m~ûu;l. L'auteur y décrit 
le glissement qui s:opère d'un système de représentations sur l'enfant en direction d~un 
langage à partir de l'enfant. Autant dire que ce second champ de représentations nous fait 
passer de ltl caricature au mythe. 

Reste à savoir ce que nous entendons par « m.vrhe ». n ne s' ag1t pas ici de s ·appuyer sur le 
sens anthropologique habituel. qui le définit comme un récü fabuleux. a caractère sacré, 
situé dans un passé merveilleux. Bien que de nombreux textes sur 1 'enfant puissent prendre 
J•aspect d~un récit mythique propre aux mentabtés de notre époque , on songe par exemple 
à l'œuvre emblématique Le Petit Prince- c'est à lafigu.re m~vtluque de l'enfant que nous 
voulons faire réf'erence ; elle semble en effet constituer tout à la fois le noyau intime de la 
seconde famille de représentations et le pôle cent:ràl autour duquel ..i: ·organise tout un 
système d'idées et de valeurs: 4t M,·tbiser le personnage consiste en une symbolisation 
de J'enfant, qui est déréalisé .. essentialisé. et inséré dans un système de ""aleurs dont il 
forme le eeutre. » 1 

1 Mane-Jnst ~de LatnW" l.lt~_m:qf!tdé' a.;;:tre i_~{ltm::e fd<t!.1.U.JJYl!I3J?ntgg._t:ms il,J..'ft..rt m\·the:J. Payry.t. 
1971, p. 14 
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Autrement dit: si l'enfant devient un pf.rsonnage mythique, c'est que l'enfance devient une 
valeur cardinale au sein d'un langage global sur l'humanité, au sein d'une représentation 
de l'humain. l'enfance. au lieu d'être un défaut, est alors une qualité, la qualité, celle qui 
conîére une Yaleur humaine aux individus qui sont censés la posséder. 

s·organise de ce fait autour de l'enfance l'attribution de tout un faisceau de qualités 
idéalisées : la pureté, l'innocence, la clairvoyance visionnaire, la sainteté, 1 'honnêteté. la 
franchise:, la spontanéité~ }a créativité"t l'insouciance heureuse, et autres stigmates d'une 
essence particulière. Car l'enfance.. dans cette conception. est une essence positil'e. Le 
modèle représentatif la fige en une essence parfaite, éternelle et admirable : <~ L'état 
d'enfance., transitoire pour chaque être, finit, dans le processus de mythisation~ par 
devenir une autre façon d'exister, en fonction de laquelle tout l'environnement reçoit 
des qualifications farticulières. )) L'enfance devient immuablement '((identique à elle
même, étemeUe }}. 
Sous bien des aspects. le noyau de la seconde fami Be de représentations prend par 
cooséquent le contre..:pie{f du premier: il valorise au lieu de dèvaloriser, et attribue les 
qualités iPverses des défauts reprochés tout à l'heure aux enfants. L'enfance devient tm état 
enviable, une véritable f:açon d·exister, de percevoir, de communiquer. d'imaginer, 
d'aimer. Et tout s'organise autour du personnage my1hique de l'enfant; par exemple. les 
adultes sont jugés en fonction de leur comportement : que font-tls pour les enfants? Que 
font-ilsco.mmeles enfants? Dans certains cas, ce n'est plus le passé qui est magnifié. rmus 
le futur dont les enfants sont porteurs. 

On voit alors apparaître, via l'idéalisation de l'enfance. une modélisalion de l'adulte lm
même ~ cette mcdébsation distingue deux cas : l 'adulte-e1~,(ant est plus ou moms un 
original. un être ne correspondant pas tout à fait aux nonnes de sa société, !"adulte
repoussoir est un être qui a égaré son enfance et qui se trouve du coup dans un état peu 
engageant - il est sérieux., triste~ méchant~ cupide. Saint Exupéry a réunit ces deux l}Jlf.S 

dans Le Petit Princ!J; le pilote~ grâce à J'intervention miraculeuse du Pt"tît Prince. se range 
dans la première c.atégo.rie,. dans l'élite des adultes capables de comprendre en partie les 
enfants ; les autres font dire au Petit Prince : ç< Les grandes personnes ne comprennent 
jamais rien toutes seules. et c*est fatigant. pour les enfants. de toujours el toujours 
leur donner des explications ... >~ 1 

Il y a, de ce fait,. d'un côté les bons adultes, bienveillants et origmaux, enfamins pour tout 
dire~ dê l'autre côté les adultes vmiment adultes. loin de l'enfance et de sa magie. 
L'enfance est ainsi la mesure des adultes, ce qui permet de !es jauger et de les évaluer 
(radulte est d'autant plus valorisé qu·il se rapproche de renfant). La situation s'est 
inversée par rapport à la première famine de représentations, dans laquelle c ·est au 
contraire l'adulte qui est runité de mesure de l'enfance (J'enfant est d'autant plus en 
progrès qu • il se rapproche de J'adulte). 

Essence et valeur; telle est donc l'enfance dans cette deuxième série de V\les sur renfance. 
Essenœ. donc défmition de l'humanité t{ vraie )). V aleuL donc échelle de mesure des 
humains. Quant à renfant. i1 est idéalisé. modélisé sous ,h_·s traits s:i purs que renfance 
réelle a du. mal à supporter la comparaison : «Il a dans l'âme une perte\0 l'innocence.~> 
dit ainsi Hugo à propos de s~n Gavroche. Difficile de nvahser, dans ces conditions .. 

'Marie-José Chomhart de Lauwe Un momie autre J 'en.fam::e tde ses rJWréEf._n}a.t:wn.5 à .StJl'J. rrn.1heJ • Paj'Ot, 
HUI, p. l3 

11 Antoine rue Samt-Exup.éry· Le Petu Pnnce . chap:nre 1 
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Cette conception a des occurrences fréquentes dans différents domaines; nous aurons ainsi 
ltoooasion dans les paragraphes suivants de décrire son usage dans la vision chrétienne. 
dans la littérature el dans certaines philosophies. Toutes ces apparitions de la figure 
enfantine mythique - à tous les sens du mot apparition ~ ont ceci en commun. qu'elles 
symbolisent t•enfant, en lui conférant des qualités très tranchées, autant dire des dons, des 
aptitudes innées. C'est à l'ensemble de ces traits que nous allons maintenant nous 
intéresser. 
Pour cela, nous allons puiser dans les écrits mettant en scène de nombreuses versions de 
l'enfant-mytlte, essentiellement dans des romans. On trouvera leur hstc dans la 
bibliographie: elle reprend l'essentiel des ouvrages étudiés par Marie-Josée Chombart de 
Lamve, en y ajoutant bon nombre de textes tout aussi éloquents, dont certains plus actuels. 
lt est déj.à à noter qu'une étonnante convergence de "Vues se dégage de ces («descriptions >• 

du personnage de t•enfant idéalisé. 
Partant de ces investigations dans les textes littéraires. nous essayerons dans un second 
temps de voir si elles sont recoupées par l'étude de sources plus philosophiques, c'est-à
dire au cœur même des textes philosophiques. 
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2) Le portrait d'une enfance idéalisée 

L'enfant idéalisé est avant tout un personnage de roman. une figure littéraire, une entité ô 
combien romanesque. C'est pourquoi nous commencerons nos recherches par le champ de 
la littérature romanesque. 
L 'en[nm-mythe y est à ce point idéalisé que J'on a quelque peine à parler à son SUJet de 
description; il s'agit plutôt, dans les sources étudiées. d'une mvenrwn. Cependant. il n·est 
pas toujours déréalisé ou présenté comme une entité presque immatérielle, tel l'angelot ou 
la créature évanescente de certains textes religieu.~. Bien au contratre. dans la plupart des 
cas. son essence rare se reconnalt au premier chef dans des caractéristiques physiques. dans 
une apparence sortant de l'ordinaire, dans une démarche, une façon d'être, une voix. une 
physionomie. tm sourire., une façon de donnir <(du sommeil des anges». un regard. 

Ainsi~ le regard de 1 'enfam-mythe est peut-être le premier signe de son essence 
extraordinaire. Tous les personnages relevant de cette catégorie se reconnaissent en effet 
dès leur première apparition ; leur regard étrange les trahit, car il luit d'un éclat étrange. qui 
exprime une authenticité mystérieuse et précieuse. Le rapide relevé ci-dessous en est une 
illustration {il servira aussi à présenter quelques personnages mythiques et les ouvTages 
dans lesquels i1s évoluent) : 

a) Dans le roman d• Andrée Chédid. Omar-Jo est l'tmfanl multiple. renfant prodige 
attendrissant par ses malheurs: la guerre a tué ses parents et a provoqué chez fm 
l~mnputation d'un bras. 1 Heureusement, il compense par une activité créatrice, une joie et 
un dynamisme incessants. qu'il rnet au service du manège de Maxime. l'adulte-enfant 
principat de ce roman. 
L'auteur le décrit en parlant de« son regard lointain,., qu1 s'évade hors d.u présent mais 
n ~oublie pas de percer à jour la réalité qui lui fait face ~ ainsi, lors de sa première rencontre 
&n•ec Maxime,-<:< d'un ~.oup d'œil il avait jaugé t•indh·idu qui lui faisait fa~e- .. A cause 
de tout ce qu•iJ avait ''écu dans sa patrie détruite., Omar-Jo avait acqui~ malgré son 
jeune âge. une exacte perception des humains : un jugement sur l'existence et sa 
précarité qui le rendait à la fois ludde et patient .• , Le regard de J'enfant est donc 
lucide, ou plutôt extralucide et visionnaire ~ nous retrouverons plusieurs fois ce thème de 
1 'enfimt-visionJW:ire. 

b) Au sein des nombreux héros enfantins de Le Clézio, Mondo est un garçon sans famille 
qui erre près de la mer. en se cachant des adultes, .. les policiers et les gens de 
l' AssistanefU>~ qui veulent t'attraper pour lui ôter sa liberté. Il est décrit comme ayant <( de 
beaux yeux noirs)>~ un <• regard noir et brUiant >>. z 

Quant à LuUahy, jeune fille fugueuse et amoureuse de solitude, elle possède également un 
regard particulier qui signe son essence : <,. Le regard de Lullaby était étendu-. n planait 
sur l"air., la lumière, au-dessus de l'eau. [ .. j Il n'y a\'ait presque plus de mouvements. 
presque plus de vic eu elle., seulement son regard qui s'élargissai~ qui se mêlait à 
l"espa~e comme Wl faisceau de lumière . ., C'e regard vismnnaire a la capacité de saisir 
l"' espace ·dans sa grandeur ( ,. r en\-·ers des nuages, les astres derrière r ~cran du ciel [ _ .. ) 
les pies infinis des profondeurs des mers ~>) et dans ses détails ( « des choses très petites. 
des cat:beues d'instttes., des galeries de vers f ... ] les racines » ). ~ 

• Andrée ('])eWd : .L 't"R/imt muittyle , Fhunnmnon. l98Q 
:: Le Oèzio : ~ ~ in M<mdo et autrr.s hrs.r:oire:s 
l l..e a&:ro : LulJ!!fD• ~ ln &fonde et a!IJteJ~ lust:ut:rc:f. 
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Ce regard qui domine les dimensions de l'espace maîtrise aussi le temps: «Elle voyait 
tout eela au même Instant, et chaque regard durait des mois~ des années. •) Bref: c ·est 
un autre exemplaire de ce regard enfantin extralucide, pénétrant la réalité et la fouillant 
d'une perception très fine. 

c) Hélène,. dans le roman d'André Dhôtel intitulé Le pars oû l'on n'arrive jamais. est elle 
aussi une enfant fugueuse. qui cherche« son pays)), ses racines. sa famille. dont elle est 
séparée depui.s son jeune âge. la particularité de ce roman est de comporter un second 
enfant-mythe. sc-it un second héros (qui e...;;:t en faif le personnage central}: c'est Gaspard, 
enfant doué pour les catastrophes que ses parents ont confié dès la naissance à sa tante. 
lui aussi doit quitter son Jieu d'exi.h"tence JWUr courir arrès Hélène. qu'JI se propose 
d'aider dans sa quête du pays de son enfance. du pays de l'e,:fan.ce. ce pays qui <• serait 
plus beau que u~im.porte quel pays au monde)). 
En entendant parler rle la fuite d'un enfant, G~-pard a commencé à imaginer, de façon 
visionnaire. le personnage de Hélène: •< Un beau visage soudain lui apparaissait. Des 
yeus bleus. •• [ ... J il de\inait dans ces yeux inf:'onnus d'enfant je ne sais queUe Damme 
aiguë .. » La réalité confi.nne son intuition, puisque Hélène a effectivement « des yeux où 
filtrait une lumière d•une dureté angélique~;. « J·amais Gaspard Footarelle ne devait 
oublier te regard. .t> ajoute l'auteur. 1 

Le texte est empli de ces mentions accordant à Hélène un regard idéalisé : <~ des yeux 
(OOupants comme f'*acier et purs comme ta Meuse''· des yeux qui disent qu'elle 
«cherche quelque chose de beau>), qui <(trahissaient une tendresse inconnue J), 

pos~t -<< un édat étrangE •> ou « une flamme angélique » qui a .le pouvoir de se 
transmettre an regard de Gaspard ... 

d) Patricia. dans )e roman Le lion., de Joseph KesseL est une fillette dont le père dinge une 
réserve d'animaux sauvages au Kénya. Le narrateur la perçoit de façon poétique comme 
(_( la petite rdle de l'aurore et des bêtes sau\'ages ••-
Très familière avec les faç~ns d'être des bêtes les pJus farouches. amie intïme du l!Tand 
lion King. eUe se signa.Je d ·entrée à r attention du narrateur par son regard : (< De e• .-ods 
)

1eux bruns qui semblaient ne pas me voir étaient fixés sans cUler sur les bêtes.}) dit 
d'elle le narrateur adulte dès leur première rencontre. On retrouve bien sûr dans la suite du 
roman le thème déjà évoqué du regard particulier : « Des étincelles jaillissaient de ses 
grands yeux sombres. )• A son contact dans ce m~lieu sauvage, l'adufte peut donc 
retrouver<< l'innocence et la fraîcheur des premiers temps du monde l>. 1 

e} La. symbolisation est plus prunoncée dans le célèbre ouvrage de Saint-Exupéry, Le Pem 
Prince~ puisque c'est au-delà du regard que se projette le héros. Le ,-èntable regard 
extralucide n'est alors plus physique; le secret du renard est d'ailleurs formulé ainsi :<con 
ne -voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux.» S'ensuivent de 
nombreuses mœtious Je cette conception e:xtrasropùJI4e : c:< l~es yeux sont aveugles. Il 
faut chercher a\·ec te cœur.,.,. dit Je Petit Prince: <.c Le plus important est io\'·isible ... n 

renchérit le pilote. Finalement. <• Ce qui est important. ça ne se voit pas. •• 1 

On devine id l'ensemble des implicites de cette représentation: 
- l~intui.üon est plus efficace que le raisomu:ment ~ 

-les« vrnies »choses ne se perç,oivent que par intuition (intuen:" = ,·oir) ~ 
-seul .t•enfant mythique-- et eventuellement f'adu.ltt""-enfan.l - ont le don d'mtumon. 

1 .André DOOœJ . Le pg:J,'Œ -où I'M n grm'f wmgu , cbapt-tre 1 La Jt'Wt.r.ue dt~ Gaspani 
2 Jœeph Kt.m:-l : Le llOn 
l voir Antoine <le Sai.nt-Exupèry : Lr: Pt:tH Prm.(.'it , c:bapttn.-s XXI. XIV et XVI, entre a~ 
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Ce trio de postulats est présent dans la quasi totalité des ri.:présentations relevant de la 
deuxième catégorie. 
Autre procédé fréquent : fa mise en adéquation de quahtés psycho-'lffect:ves et de 
particularités plus physiques. Le thème du regard est un bon exemple : le regard de 1 'enfant 
prodige est visionnaire de deux façons: perçant tel J'œil de l'aigle, extralucide comme 
t'intuition du voyant. L'enfant idéalisé est dans cette iconographie des adultes J ·étre lntuit~f 
par excellence., qui voit. sent. devine, perçoit la réalité mieux que ne peut le faire 1 'adulte 
D'où les regrets du pilote, qui à Ja différence du Petit Prince ne {(voit)) pas le mouton dans 
la caisse : <c Mais moi, malheureusement, je oe sa.is pas voir les moutons à travers les 
caisses. Je suis peut-être un peu comme les grandes personnes. J'ai dû vieillir.» 

f) Les textes de Christian Bobin sont peu•-être le comble de cette idéalisation de l'enfance; 
ceHe....ci est en effet un des thèmes majeurs de cet ècrivain, auteur de textes poético
philosophiques ; eUe est toujours présentée de façon déréalisée, comme une essence pure 
d'enfance. n n'"est donc pas étonnant que le motif du regard soît en bonne place d:.ms de 
nombreuses œU\"res de Bobin: «Les eofaots soot comme les marias: où que se porteot 
leurs yeux. partout e•e.sf 1•imme.ose. •> 1 Un des pt.-rsonnages de 1 'univers de Bobin est de 
fait une petite fille qu'il garda quelques lemps, Hélène; il la décrit en parlant avec émotion 
du « désordre radieux amené par le veut dans sou regard. ,.; 2 

Nous accorderons d~ailleurs plus bas dans ce chapitre une place importante aux textes de 
Bobin. car ils semblent être sous bien des aspects ceux qui poussent le plus avant 
l'invention de la figure mythique de l'enfant pur, de celui dont on peut dire avec 
émerveillement : <>< Un feu foll~t va et ,·ient dans ses yeu x. » l 

Au-delà du regard,. c'est tout l'aspect générai de l'enfant mythique qui le signale à notre 
attention. On y trouve sou\'ellî une attendnssante t< sauvagerie •). quelque chose de 
particulier. la marque de son essence rare. de sa liberté. Ainsi en est-il de Omar-Jo : « toute 
sa personne rayonnait d'on indéfinissable éclat))~ dit Andrée C'hedid. Même 
présentation pour Hélène chez André Dhôtet: elle est une être« sauvage et pur;». Idem 
pour Patricia, dont .Kessel nous dit ceci :«Ua pom'oir singulier émanait de cette pedte 
fille .. ~ 
Libre et presque sauvage, l'enfant-mythe a parfois quelque chose d'animaL en tous cas de 
<<sauvage »> et de (~ naturel ~>. C'est là sa version rustrque ou naturaliste. On en trouve une 
claire expression dans des ou:_,r.:~ges comme La g;,•erre des boUlons ou A1ondo. 

Les enfants batailleurs de La gyerre des botttons sont pour la plupan des •< petits bergers à 
la peau tannée, bronzée de soleil ") ~ ils ont frequemment « les mains no.ires comme des 
pattes de erapauds >). On rencontre ici une animalisation positive de l'enfance, puisq:1e 
l'enfant modèle est une créature (~naturelle)~. proche des éléments (le soleil joue un rôle 
important dans la vie de ces enfants de l.a Nature). 11 n'est donc pas surprenant que de 
fréquentes comparaisons animalières désjgnent Je monde idéalisé de t'enfance, surtout de 
J • enfance. rurale. 
Louis Pergaud use et abuse de ce procédé. révélateur d'une représentation naturalisée de la 
«vraie» enfance; du chef Lebrac, il nous dit qu'tl est •< têtu comme une mule~ malin 
comme un singe., vif ~omme uo lit,Te •> : même image pour 1 'enfant Tintin : t< A 

: Chrà~uan Bobm lA haleJ-ru: ~ veux ""t"rlJ: • rn le recurt) Li! part gnggmt.~ 
Chns:tian Bo'bm . ~mel~ du vuie • lettre m 

·' Chrisitian Bobm. habl!llf' Brugq. émtions Le temps qu'tl fatt. t9'12. p ~ 
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l'interjeetion de son chef, Tintin joignit les oreiUes ou plutôt les fit bouger comme un 
ebat qui médite un sale coup. )') 1 

La bande des enfants de Longeveme, ainsi. est globalement animalisée: parfois ils sont 
<<une ,.olée de moineaux suT un crottin frais)>, d'autres fois ils sont comparés à des 
chiens fous: <«Ils se réc'riaient., s'attendaient, se rappelaient~ se bousculaient. se 
chipotaient, s'excitaient, tels des chiens de chasse., longtemps tenus à t•attacbe. ~» 
Au combat. ils sont plutôt félinisés : iJs ont tels des chats des <• paires de gri.ffes ;~ pour 
attraper leurs ennemis. Et quand 1ls avancen~ c'est« au pas., lentement. comme des ebats 
qui se guettent, les sourcils froncés, les yeux terribles~ les fronts plissés, les gt'eutes 
tordu~ les dents serrées ... » 

Le Mondo de Le Clézio est lui-même une sorte de petit anima! mdépendant: H Il a,: ait ce 
regard .noir et brillant, cette peau couleur de cuivre~ et cette démarche légère~ 

silencieuse, un peu de travers, comme les cbiens. •> 
Quant à Patricia. l'Déroïne de Joseph Kessel dans Le Izon, eUe a des trais communs avec les 
animaux sauvages et avec la Nature au mîlieu desquels elle vit au Kenya : [ ... ] La 
mystérieuse tristesse dn regard animal, je le retrou,·ai cbez Patricia" au rond des 
grandS yeux sombres. )) 
De façon plus tragiqt1e,.les enfants martyrs du roman de C'esbron sont d'emblee comparés 
à des cltiens perdus sans collier. La scène initiale met donc en scène l'un des enfants héros.. 
Alain Robert. dom Je sort est mis en parallèle avec celui d'un chten errant que des agents 
de police tentent de saisir dans les rues de la ville_ (~Ce gosse aux souliers trop lourd~ 
a.ux ebeveux el aux vêtements trop longs: un gosse de fourrière'" lui aussi!» " 
o•mueurs, ((le secret des chiens perdus n'est-il pas aussi celui des enfants 
abandonnés ? )) 

Parallèlement à cette animali.sation non péjorative et assez souvent positive- l'enfant est 
rapproché des éléments ; il est une pîèce de la Nature et ne se trouve bien qu'en son sein. 
loin de J•enfenne:ment dans ta ville ou dans l'école. C'est particulièrement vérifié chez 
Kessel, qui fait de l'enfance eUe-même une véritable 1l rèserve naturelle "'· La vmx de 
Patricia est donc « eomme un kbo naturel de la brousse}), 
Libre et étendu au. roleil face à la me:r. plongé dans l'eau traie he. recevant le vent dans ses 
cheveux: tef est Mondo. Il occupe son temps de différents façons. mais l'élément naturel 
n•estjamais bien loin de ses actes: soit i1 se plonge jusqu'au cou dans l'eau. smt il laisse la 
<.ilaleur -du soleil ~-elopper son corps_ 
Moodo w même parfois plus loin. puisqu · i1 quitte son corps pour se fondre dans certains 
éléments du milieu:« Tes cheveux s'agitaient no peu dans le vent du soir. Mais toi, tu 
n'étais pas IL Tu étm ailleurs, parti dans la lumière chaude de la maison, dan.s 
l'edeur des reumes du laurier, dans l'humidité qui sortait des miettes de terre. t) Il 
envoie êgaJement des (( ondes » aux gens sur la plage. ce qui complète la panoplie de ses 
facultés perceptives particulières ... 

Avec lullaby, Le Clézio a dessiné le portrait d'une autre enfant en partie {<. naturdlisée )». 

qui pr.itique elle aussi la fosù:m avec les éléments : •< Lullab,· était pareiDe à on nuage, à 
un gaz, elle se mélangeait à ce qui l"eotourait* Elle était pareille à l'odeur des pins 
dlauffés par le ~oleil, sur les coUines, pat·eiUe à l'odeur de l~herbe qui sent le miel. 
Elle était l'embrun des \c'agues [ ... j le vent { . . ] le sel. » 
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Cette fusion est aussi un éparpillement dans les mille et une composantes de la Nature: 
« IJ n'y avait plus une seule LuUaby assise sur la véranda d'une \-'ieille maison pseudo 
grecque en ruine. Elles étaient aussi nombreuses que tes étincelles de lumière sur les 
vagues.» 
La fusion est d'ailleurs réversible, si l'on peut dire~ si LuHaby pénètre Je paysage de son 
regard et de toute sa sensibilité précieuse, inversement les éléments naturels viennent en 
elle, dans son corps: assise face à la mer, <• IJullaby sentait son corps s'ouvrir~ très 
douœmeu~ comme une porte.)) Par cette porte perceptive peut entrer la beauté des 
éléments: «La mer était si belle qn~il lui semblait qu'elle traversait sa t~te et sou 
corps à tonte "titesse. •> L'enfant mythjque est très souvent représenté comme doué de 
cette sensibilité si particulière. de cette finesse perceptive qui lui confère une évidente 
supériorité esthétique sur les adultes~ 11 est le modèle de la perception authentique, celle qui 
va «à l'e$sence des choses », selon la formule habituelle. 

Ce thème de la communion avec la Nature, les éléments. les êtres, est très banal dans la 
seconde famille représentative. L'enfant.,. repéré étymologiquement comme celw qui ne 
parle pus~ est pourtant vu comme celui qui communie avec toutes choses, pvur peu que ces 
choses se laissent apprivoiser (ce qui exclut les adzilte:s-repoussmrs). Cette faculté aiguë de 
communiowcommunication lui accorde le privilège d'une sorte de divinatzon. 
On trouve de multiples occurrences de cette image de l'être intuitif: le Petit Chose, enfant 
sensible s•il en est, modèle emblématique de l'enfont éternel. n'a pas besoin de lire la 
dépêche annonçant la mort de son frère l'abbé~ en dépit de son «cervelet d'oiseau
mouche»., il a eu rintuition du malheur: <• D'avance je savais que tu venais nous 
aononeer quelque ebose de terrible., et lorsque je t'ouvris, tu ne m~appris rien de 
nouveau, entends-cu, dépêche ! ·~ 1 

Même génie intwtif chez Omar-Jo. l'enfant multiple Lorsque son grand-père meurt à des 
milliers de kilomètres de Paris. où se trome l'enfant. ceiui-c1 le sent Immédiatement : <• Le 
forain u•épruuva pas la uécessité de l'auuoueer à t•enfant., persuadé que celui-ci le 
savait déjà. n C'est cette réceptivîté si vive qui donne à l'enfant my1hique sa supériorité 
sm l'adulte. sen pouv .... i; réel de commumon avec la realïtè, son intelligence des 
phénomènes. 
Quant au Petit Prince. nous ne smnmes pas étonnés de lire qu ïl a u mysténeusement ~1 
deviné que le pilote a réussi contre toute attente à réparer son avion .. Sartre. si attentif à 
analyser sa propre enfance. y a ainsi décelé cette représentation de 1 'enfant-devm. qui sait 
intuitivement tout un tas de choses: •( La vérité sort de la bouche des enfants. Tout 
proches encore de fa nature, ils sont les cousins do vent et de la mer : leurs 
balbutiements offreut à qui sait les entendre des ensrignemeuts larges et vagues. >» 2 Et 
il ironise sur cette croyance naïve et abêtie des adultes.. qui tr.ùtent parfois l'enfant prodige 
comme le roi du monde des mystères et des vérités. l'être prophétique à la parole magique 

Dans une perspective moins chamelle. moins sensuelle. r enfant de Bobin évolue dans un 
univers dans lequel il s·épa.rpiile lui auss1 : t( l}enfant se mélange à toutes choses~ Il 
s•êgare dans ce qu•u ''Oit. L 'abseuœ de l'enfant o•e.st peut-être que le nom le plus pur 
de sa présence : éparpillé dans son cœur 't il touche aux étoiles comme aux iosectes. » ; 
Notons que le mot enfom est ici un tenue généri.que ; l'enfant de Bobin est rarement un 
personnage pmtiœlier. c·est en ce sens aussi qu'il est dans un processus de décanwtion : 
Ü D"'è:St plus que le représentant U!l:iverse) de l'essence enfantme. 

t Alpboo:se Dl!'udet · Le Pmt (ÏW$,1! 
2 Smtn:' : Lg, .fmltl : ll.Jne 
~ C"hris.tum BOOm . Mtfl.eur de l'alr , m re rect.<etl ~t manqu..lmtt 
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Ce procédé d'es.sentialisation de Fenfance énervait au plus loin Simone de Beauvoir~ que 
œtte essence soit idéalisée ou dévalorisêe. elle fa1t effectivement peu de place à la 
reconnaissance de l'individu-enfant réel, qui est écrasé sous des représentations génériques 
auxquelles il ne saurait c.orrespondre. mais quî déterminent hélas les faits et gestes des 
adultes : <'La condeseeodanœ des adutles transforme l"eofance en une espèce dont 
tous les individus s'équ.ivalent: rien ne m'irrite da\·aotage [ ... } je n~étais pas « une 
en.{tml '':j'étais moi.» 1 

En dépit de ces protestations, la second-e représentation fige bien l'enfance en une essence 
perceptive supérieure. Son don d'intuition et ses qualités de commun1catmn hors du 
commtm, re~tfo:m-mythe les possède d'aiUeurs grâce à sa franchise et à sa sincérité 
authentiques. Il est en effet celui qui est réputé pour dire les choses avec clarté. sans cette 
h)'Pocrisie et ce sens de 1a dissimulation ou de la complexité qui caractérisent les adultes. 
AlJan.t droit au but, il expnme souvent les vrais problèmes, satsit l'essentiel ct fait ainsi 
comprendre aux adultes qu'ils se cachent ou oublient les choses i~nportantes. 
D"oû ses immenses facilités de communication: <-t Omar-Jo sa\'ait communiquer[ ... J 
s•mfdtrer dans chaque âge (. , , ] Ce sa\-oir jaillissait de lui. •• écri.t Andrêe Cbêdid. Même 
appréciation concernant Patricia : la tlUette possède (~ la tranquille certitude et la faculté 
qui étaient les siennes de pouvoir communiquer avec tes êtres les plus primitifs selon 
les lois de leur propre unh•ers. >) 

C"est surtout dans le cas de Patricia que l'enfant-m_vthe manifeste des capacités de 
commurJcation hors du commun, pwsque la flUette '~parle}~ au.x diverses espèces 
d•ammaux sauvages de la n..~erve. EUe leur fait {(sentir» des choses. Même son père. 
pourtant expert dans le domaine de la faune afncaine, est surclassé: ({Mon père ne sait 
pas la moitié de ce que je sais. » constate Patricia, qui sait communiquer avec les bêtes : 
« EUe les e»tmd et les bêtes l'entend~nt. ~· 
Notons que dans son cas. il s'agit bten d'un tlon, c'est-à-dire d'une aphtude mnee, 
possédée dès la naissance en vertu de cette essence particulière qui est la version la plus 
idéalisée de J•enfanee: «Le pouvo.ir~ e"est de naissance. » regrette le père de Patnda qui, 
lui. ne possède ,._que» l'expêrience. Ce pouvoir d'empathie avec les fauves protège la 
.fillette el lui permet de commander au .. 1;; animaux les moms enc.lins à J'obéissance. Ces 
derniers« sentent 11 eux~mêmes les intentions de Patri-cia: <• Quand on est innocent à leur 
égard, les bites le s.a,~eut. )) 
Ce pouvoir particulier a quelque chose de magique ou de surnature'l: les mdtgènes de 
Kessel (soumis en.'-mêmes dans rouvrage à une représentation à tendance raciste) voient 
Patticia comme une« sorcière pour les bêtes sauvages u ; eUe a peut-être ('< pour père un 
Boo» dit-on« en baissant la voix •) Elle est donc ~ l .. enfaot du Hon)). U est vTai que, 
lœsqute1Je joue avec King ou qu'eUe se couche entre ses terribles pattes. la scène a un côté 
indéniablement impressionnant. 

Dans cette optique., la parole de l'enfant n'est pas anodine: elie dessine le portrait d'un 
Jangag~ authentique. bien différent du langage socialisé des adultes: <~l-a parole 
enfantine ne s•tteint jamais dans one idée. EliE' va au bout du moodi'~ eni'\• rée d'air er 
de songe .. Cest une parole 1-i'l'ace., futile~ Elle est promise à raubli dans J'instant même 
où elle s•êoonœ. .~ 1 

Pour- Christ:ian Bobin, cette parole enfantme est mêtne mtanssahle • <~Il n'y a que deux 
paroles intarissables. Il n•y a que deux paroles bien plus longuH qut- fe jour. bien plus 

1 Sim:l:me de Beauvoir : M~r~ tf/ ·wur I!N.!Jft fi& mng-<'e . Gallrmard , coUectH'In Foho 1 ~P6 p lB 
2 ~ B:obin : ~r de l'av • m k :~-ue.ti lA prtrt rnan~tte 
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longues que la ~ie, que le temps mesuré de vivre : la parole sur l'enfant et celte sur 
Dien qui manque. La parole sur l'amour est également inépuisable, mais elle est déjà 
eontenue dans les deux autres, dan.; la mélancolit: de Dieu et le rire de renrant. •) 1 

Intarissable et peut-être même informulable, car elle touche à J'essence intime des choses. 
cette parole mythique est évidemment assimilée au verbe illumine du saint que nous 
rencontrons dans la sacralisation de l' enfartt chez les chrétiens. 
Le verbe d'Omar-Jo est également original, de par st.n inventivité : « Sa langue de plus en 
plus déliée inventait des mots-Heurs, des mots-fouets. des mots-éclairs~ des mots
eaptifs.. )) Quant à Patricia, « elle sait les maitres mot.s )) dit sobrement son père. 

Cette enfance idéalisée, si apte à une certaine communication. se heurte pourtant à des 
interlocuteurs fermés à ses messages: il s'agit du monde des adultes. L'on assiste ainsi 
souvent à undi:alogue de sourds entre enfants et adultes. et le thème de l'mr-.,npréhensi.on 
est d"un usage très banal dans cette approche de l'enfance. Inve.rsemeut, <~réussir à 
œmmuniquer avec on enfant, et surtout avec l~enfant authentique~ caractérise le bou 
adulte. »dit Cbombart de Lauwe. 2 

Les exemples de communication déficiente ne manquent pas; certains sont relatés de 
façtm plaisante~ tei Je duo de Poil de Carotte et de son père Monsieur Lepic : « Haussé sur 
la pointe àes pieds, il s"eff.,n:e d~embrasser S9D père. Une première foi~ il lui toucbe 
ta barbe du ·bout des lèv.-es. l\tais 1\il. Lepic~ d"un mou'·~ment machinal, dresse la tête. 
comme s'tl se dérobait. •'ois il se penche et de nouveau recule., et Poil de Carotte qui 
cherchait sa joue, la manque.)> Au terrne de cette valse-hésitation empreinte de gêne 
réciproq~ le garçon croit que son père se dérobe, ne i ·aime plus. ' 
Dans d~autres cas. c ·est toute la psychologie de r enfant qui reste int·omprise de r adu !te. ce 
qui donne une relation viciée en.tre deux catégories tf êtres présentes comme ctrnng:ères 
l""une à r.autrc. ne parlant pas la même langue., n'étmt pas touchées par les mêmes choses 
ni soumises aux mêmes préoccupations. 

Vallès a fait une description grinçante et magistrale de cette situation qui voit s'opposer 
renta111t et radulte comme deux mondes qui ne peuvent communiquer. C'est déjà le 
premier "~ur de <tJ.tnmunication. c'est-à-dire la peau, le contact physique, ta tendresse 
matemeUe et patemeUe. qui a toujours fait défaut à l'enfant Jacques Vingtras :«<Je ne me 
rappelle pas ltDt' earesse du temps où fétais tout petit: je n·ai pas été dorloté,. tapoté., 
baimfé; j'~~ai été b.eau~oup fouetté. !\'la mère dit qu"il ne fant pas gâter les enfants., et 
elie me fouette tous les matins; quand elle n'"a pas le temps le matin., c:•est pour mid~ 
raremtmt ytus ·tard que quatre heures. f ... } 1\ton premier souvenir date donc: d"une 
fes:sie.u » 
Sur ces bases violentes, évidemment. la relation ne peut s'ériger que de façon biaisée: 
J1ùstoire de .Jacques est la chronique d·une incompréhension qui produit de la souffrance 
et de la révolte. C'est t•rus:toire de.s torts que l~adulteri·e vis-à-vis de renfance 
Mêmes drames. hélas. dans l'ou\Tage de Cesbron Cltiem perdus sans collier. L'auteur y 
éuumère tout tm peuple d"enfants en souffrance. au...ll;:quels les adultes de leur famille n'ont 
su ni donner de rmnour ni pr-oposer une relation éducative. 

~ ~ Bobin; La pgœle sak. m le recuai lApwt rg~.e 
1 •t:ane-José CbOtlibart de Lauwe . U!t, rl!fOW rnt!!.LL.t!nft.!~.Lq~rnt.r.eJ>l::E.P+rt.om à SJ!.!!.J!!lti.b:!i.l. . Payot. 
1971, p. 184 
:l .fuies Renami : ,Pœ! de (;;zmne 
4 Jules V:d~ : J. ·mj!tm.t ; chapitre l Ml'/ mèr~ 
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Du. coup .. cette enfance idéalisée, si difficile à compre.r.dre pour certains adultes. est aussi 
vécue comme une absence au monde, un don d'évasion et d'imagination.<( Si nous aHions 
dans le monde avee lt"insoucianee de t•enfant qui ;'endort au beau milieu d•uue foule, 
le monde ne pourrait pas pJu,s troubler notre cœur qu'il ne peut peser sur la 
respiration ample el légère de J'enfant t"ndormi. » Ce don d·absence est lui aussi 
fréquemment mentionné dans les représentations de l'enfant-mythe. Le sommeil en est un 
moment privilégié.: où va renfant endormi?« L'enfant qui dort est la figure de la ''ie 
éternelle, abtmdonnèe'! couDante, aux mains de Dieu. •> répond Bobin. r 
Autre vecteur tl' évasion: le livre. Vallès décrit par exemple le choc provoqué chez Jacques 
Vingtras par la lecture de Robinson Crusoé. u Je n'étais plus seul; fa\·ais pour ami 
Crusoé et VeodredL A partir de ce moment. il y eut dans mon imagination un coin 
bleu,. daus la pmse de ma vie d'enfant battu la poésie des rêv~ et mon cœur mit à la 
voile pour les pays où l" on souffre, où l'on travaille, mais où Poo ..!St libre. » z 
L ~on sait également le rôle joué par les mots chez l'enfant Sartre. 

L"enfant., c~est celui qui traverse la réalité sans être touché par eUe, c't'"sl resprit 
immatériel,. le sommeil angélique au milieu du tumulte du monde. C ·est une autre )'U''. dans 
Je monde de l'imaginaire. Autant dire que les différents personnages de roman prntJquent 
ce retrait du monde, souvent sur fond de mystère. Omar-Jo. par exemple, est parfois 
<'(ailleurs)): «L'enfant se tut. Il paraissait ailleurs~ bors d'att~iPte. >• écrit Andrée 
Chédid. 

Autant dire que l'enfant est souvent rapproché de l'artiste, et vice-versa. Tous deux sont 
des rêveurs~ des êV"ddés de la réalité quotidienne. freud a ainsi relié ractivité de création 
artistique et le jeu de l'enfant. unis sous Je thème de la rêverie active : << fout enfant qui 
joue se comporte en poète. en tant qu ~'il se crée un monde à lui, ou, plus exa..-temen"' 
qu'il transpose les choses du monde où il vit dans un ordre nouveau tout à sa 
convenance.[ ... ] Le poêle fait comme r~en.fant qui joue.»' 
La valtlriB.ation de 1* enfant-artiste et de ses productions (( géniales ~; a d ·évidentes limites. 
mais ce mythe a ta vie dure. L•artiste est toujours vu comme un adulte-enfa.nt, un mdividu 
excentrique et intuitif: un original viv-.mt dans un monde à part ; où l'on vmt que le 
stéréotype de l·enfance-p:trelé sert aussi à représenter et à valonser certams adultes. 
Ainsi le perso.m~age enfantin m;1hique est-d «évadé par essence. fait pour la poésie, 
aspiré vers te beau, parce qu"il est lui-même pur et \'rai)~ constate Chombart de Lauwe" 
4 

c•est dire qu'une part de mystère accompagne maintes fois les personnages enfantins anm 
idéalisés. Aucun d .. entre ea~ n'a la banalité de l'adulte~ au contraire. ils semblent porter tm 

secret, ou receler tm trésor. C'est ce fr•li fait que le pilote voit Je Peti1 Prince comme« Un 
petit b011~0JDJDe teat à fait extraordinaire :~>. De même la Patricia de Kessel n ·est pas u.n 
être ordinaire : « Un pouvoir singulier émanait de cette petite fille. Par instants., elle 
semblait posséder un.e œrtitude et ennnaître une ,,.é-ri.té qui u•avai~nt rien à ''oir avec 
te nombre des années et les habitudes de .la raison •. Elle était comme eu dehors et au
delà de la routine humaine.). o·où la timidité du héros face à la fillette" ~1 .rflipnnn·ai le 

'Cbrlstim Bobm : L'lf.oigg~m d11 r!r!!!dr • Lenrt:'S ... 1ves 1 ~3. p 15 et 39 
~Jules Vaijà: !.'~t>nf!LW; chap:atn: Xl, Le i}"t:ée 
f Freud. w@oc dt~gM{l'!e' a:PJ?hq,u.iie. La cn!i:mon httérQ/Ff! et le nfve ewNlit?; Idees ~Jhnwd 1~1'73 p 
10 
4 M.art:e~José CtiD!fJlmtt delau'A."i!: . fln mng t~Rtre l'en(a:~tlf trie ses rmrésente:twru a J:un BIJfkti , Pa,•oc 
197l.p. 122 
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sentiment très gênant de me voir surpris par un enfant à êt.re plus enfant que lui. )~ Et 
il se demande souvent ... quelle était la vh.ion qui, derrière les paupièns baissm. faisait 
d'on visage d'enfant un masque de passion et de mystère ...... 

Etre particulier .. si <t naturel>> qu'ii en semble parfois surnaturel, J'enfant est alors mmbé de 
ce b.alo d'étrangeté qui est la marque de son essem .. ~e. Cette étmngetè s'accompagne, on l'a 
~ de pocvoirs particuliers~ intuitifs ou divinatoires. L'enfant a.Uie ainsr une fragilüé 
physique émouvante et un pouvoir psychique, p~ceptif. intuitif de haute portée Autre que 
J•adnlte~ il est plus que l~adulte et plus que l'en;'ant réel. auquel 11 n'emprunte que la 
faiblesse physique. comparé anx adultes. 

Sans &Uer jusque à ces raretés qui n'appartiennent qu'à des P'-"!SSnna.ges de roman, c·est-à
dire à des figures souvent très symbolisées. la représentation plus ordinaire des enfants, 
Joaqu~eue s"ïnscrit dans ce même champ idéalisant. fait la part belle à riunocence des 
petits trho1llme. Au cœur du cœur de Ja représentation se trouve sam. doute cette idée de 
r·h*UtOOet'lee angélique des jeunes enfants, innocence dont 1a pelle est une tmgédie sans 
nom. 
Cette ettftmœ-innocence est ceBe de nos éme.nreiltements autour du nouveau-né, de nos 
amusements à l'écoute des b2billements et des mots enfantins. de nos attendrissements 
devant te sommeil des petits êtres. c·est la version angélique de renfance. celle que 
l .. 'Eglise a utilisé trè.,:; courruument, su•tout après les premiers siècles médiévau,-x. (voir plus 
~) 

Une ~ers· atténuée montre l'enfance comme une pénode pré-morale, où rmnocence est 
en fait r .nee naturelle de mauvaises pensées. Elle correspond aux petits campagnards 
de lA gyerre des boutor...s ; la thèse de Pergaud est en effe-t que seul i ·adulte voit un 
spectac!e choquant dans r accouplement des animaux : << Comme si l'acte d•amour. dans 
la nature., n'était pu partout visible! Fallait-il mettre n~ kritean pvnr défendre aux 
moudles de se cbev2ucber, aux coqs de sauter sur les poule~ enfermer les géoissa en 
ebaleu:r, Banquer des coups de fusil anx moineaux amoureux, démolir les nids 
d'*birondeDes. mettre des pagnes ou des caleçons aux chiens et des jupes anx chiennes 
et ne jamais envoyer un petit berger garder les moutons .. par('f' que ~~ béliers en 
oublient de manger quand une brebis émet l'odeur propitiatoire à a• acte et qu'elle est 
entoarée d'*une mur de galants ! o•aillenrs les gosses accordent à ce spectacle 
coutumier beaucoup moins d'importance qu•on ne le suppose. » 
Ainsi. seul le reprd des adultes - au premier rmg desquels se trouve 1' instituteur - v .. lit le 
~n'ml)) là où Jes enfants ne voient en toute candeu:- qu·un spectade familier. natureJ. C'est 
ce eg:ard adulte qui e:rée, d~une certaine façon. ie péché en perrevant certain actes de façon 
mati:pe; les enfm:s sont au-del~ .. ou plu•ôt en deç~ de ces considérations normatives. ns 
sont amtw'D;f,l.~-

Une version plus angélique postule que la natu.Tf' tl: l'en fanee donc d:e 1·humain est 
oorme,. inn~ exempte de mauvaises intenlicms.. c· est r exact contre-pied de la thèse 
augustinienne sur le péché originel. dont la souillure affecterait 1 'enfance clès la naissance, 
Nous atmJ.ns f*occ,asîon plus bas de scruter les occ-urrences phllosophiques de cette 
approehe.,. que œ soit dans le champ tbéoJogiqu~ ou dans le champ philosophique 
proprement dit. 
Dans les œuvres littéraîr~~ ~~ personnage e:nümtin mythique a divers signes de sen 
itmocene:e · sourin: et regards d:rurs, sommeil confiant. légèreté. yo1e de vi '-'1 e et gaieté 
œmmuni:œtives. fi est ains' la victime idéale des romans. le personnage dont toute 
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sou.afance paraît injuste et cruelle. C'est le thème de l'enfant-martyr. innocent des torts 
des adultes. mais victime de œs mêmes torts. 
Le thème de la·, ulnémbilité de l'innocence enfantine est très rebattu. Par exemple, Jules 
Vallès y a recours lorsque son Jacques Vingtras s'apitoie sur le sort de la pauvre Louisette. 
ftllette battue par son père~ le cruel Monsieur Bergou&rnard: c.< Pauvre innocente. cbère 
malheureuse!>-> s'écrie Jacques.<< Elle mourut de douleur à db ans.» et jama~s Jacques 
~put oublier son cri ... Cette~< tête d'ange» était pourtant, aux débuts, «gentille, toute 
gaie., tonte contente, si rose •), et parfaitement innocente. Dan.:; les derniers temps~ 1< elle 
était blanche œmme de la cire». Et Vallès n'a pas de mots assez forts pour dénoncer cet 
ass.assinat de l'enfance. bien représentatif du cas de l'enfance battue: (<Cette miette 
d'enfant. avec œtte '\~oix tendre et ce regard mouillé ! f ... ] Assassins ! assassins ! )) 1 

C" est cette même émotion, cette même indignation qui s'expriment dans le refus des 
mauvais traitements sur les enfants, et qui souvent s'ancrent. comme on le voit, dans la 
représentation de l 'tmfallce-mnocence. Vallès renchérit en faisant dire à Jacques que les 
coups qu~i! reçoit. lui. sont t< justifiés» par les bêtises 1u'il commet. Mais Louisette qui 
est un ange ... 
La nro. .. t de l'enfance. dan.s c.ett.e optique. est la mort de l'innocence. Je martyr le plus 
cruel ~ songeons à l'émouvante fin du Petit Pnnce, ou à la mort glorieuse de GavToche. 
enfant-Sj.t:mhol.e s'il en est. puisqu'il symbolise le Paris révolutio:matre et. au-delà. le 
Peuple. 

Car~ dans la seconde catégorie de représentations. le petit est réputé pour son absence de 
malignité et rinnoce.nce de son âme: Le Petit Chose, lorsqu'il est maitre d"ètudes. préfère 
les petit~ car « OD lisait toute leur âme dans feurs yeux. }• l1 n.e les punit jamais OU 

rarement: (il Est-ee qu•oe punit les oiseaux ? ~• Sans voulon être trop acerbe. on drra 1-ci 
que le ntign.orage à l"'égard des enfants présumés innocents et purs rekve d'un sentiment 
similaire à nœ attendrissements devant les chatons et les chtots ... 

C'est peut-être 1orsqu•il dort que l'enfant ressemble le plus à cette représentation que les 
adultes se font; son a somm.e'l1 d'ange~~ fait envie. H garde quelque chose de la sèrémté 
mystérieuse.y du bonheur initial dont les adultes ont une nostalgte. Amst en es'-ii d.e 
Patricia. même lorsqu'eUe se contente d·imiter le somme1l : ~La petite fille ferma les 
yeux.. Un sourire uniquement destiné à elle-même-. pareil à ceux que l~on ''oit aux très 
petits visages endormis, sourire uos., à peine ébauché,. et pourtant nourri de bonheur 
nu·stérim;x. illumina comme de l'intérieur les traits de Patricia. ,, 2 

C.ec.i dit_ Patricia n'est pas un angelot porteur d'une innocence morale sans tache. Elle a 
sous certains aspects la même innocence que cene des grands prédateurs de la réserve. 
c • œt-J:kfire ·que ses capacités à faire re mai ne sont pas portées par une intention perverse, 
mais par une forme de nécessité naturelle. C'est donc une «innocente malice>' qui la 
pousse à organiser des ~jeux }.) dan.gerea'<. entre le grand lion du Kilimandjaro et un 
guerrier Masai. qu'eUe met en situation de se battre à mort pour éprouver leur force. 
Cene même inaoeenœ est évidemmen:t partagée par les bêtes : <( Seules 1~ aisance et 
l"'iDnoœoce q.u"eDes [tes bêtes] avaieet pour accueillir Palrida pouvaient se mesurer à 
l~inoocenœ et à 1-.aisaoce que Patricia montrait pour se mêler à eUes.. 1c' Elle a quelque 
chose de cet amoratî&me que Nietzsche - nous y v1endrons ~· désigne sous l'appellation 
«par delà Bien et 1\lal ••- Une c:rmu !é qu1 n'en est pas une. puisque aucune mtenti.on 
Imliigne œ 1•accompagne; une rnnocence qw n'en est pas une. puisque eUe s'accomnmde 
d~ atteintes à autrui 



Allons plus loin, grâce a la supposition suivante : tous les caractères rcmanesques de cet1e 
enfance idéalisée se retrouvent dans le champ philosophique, par le biais de com:ersîons 
couceptuelles. L~ concepts philosophiques et les personnages littéraues ne dénvent-ils pas 
d" une matrice commune, qtri est ;ci la représ.:::ntation del 'enfànce·lflrwcence ·> 

Cette transposition semble en tous cas fonctionner assez eflicaccment, comme le suggèrent 
les élêtnents suivants : 

A J'essentialisation de l'enfant. "'ll comme type zdéal de l'humanité vraie, correspondent 
les disoou:rs angéliques su.r la '.-onté des ~{peuples enfants )~. des n naturels H \>1vant nus et 
sans violetroe ou mauvaises intc"ltions. A l'opposé ex.act du terrible discours ne voyanl en 
les indigènes du Nouveau ~fonde que des bêtes, on trouve ainsi le modèle optimiste qui 
voit en eux une humanité non corrompue par la société ou l'histoire. D'un roté le racim1e 
des conquérants (qui rejettent les indigènes bors de l'humanité). de l'autre l'utopJe des 
humanistes. qui les rapprochent de rhumanité pure et innocente. D'un côté la fi&rure du 
« œnnibaJe »,. dlère au XVI 0 siècie; de l'autre celle du «bon sauvage"· qu1 
graduellement gagne Ju terrain à la suite de Montaigne puis de Rousseau. 

A la description des qualités vis1onnaires de 1· enfant. de son don d ·intuition et de 
œmmumœtion avec les êtres.,. correspond le rapprochement entre l' espnt de 1· arttste et 
celui de remant. « L 9enfant se sent fds du cosmos quand le monde humain lui laisse la 
paix.. E:t e•est ainsi que dans ses solitudes.. dès qu'"iJ est maitre de ses rê~reries, t•enfant 
connait le bonheur de rê~·er qui sera plus tard le bonheur des poètes.>) .a!Ttnne 
Bœbehmi 1 le poète, l'm-tiste ont su demeurer enfants. aptes à l'imagination créatrice. à la 
rêverie intime. leur esprit t..-st éternellement jeune ou rajeuni par teur art Et BJ\• helard 
rec:ommande mabcieu:seiUent au p&}'Chologue de ne pas se contenter d • éturl1er la g• nèse de 
l'imagination chez l~enfmt~ mais auss:t d'examiner attentivement •~ cornmeut elf: mt.;:rt 
mez le commun des hemmes ». 2 

Plus généralement. la descriptlon mythifiée de J ·espnt enfantm trouve son pendant 
pbilosophiqae .dan$ toute psychologie ou toute théorie de la connaissance dt~alorisant les 
médiations rationnelles (le raisonnement. l'argutnentation. la logtque) au protlt des 
intuitions immédiates. des awn.x:bes instinctives. La ron:scu:nce morale chez Rousseau se 
constmit .ainsi es s"opposar..t aux ratiocinattons de la casuis:uque et aux constnu.:tions du 
rationalisme. C.omrairement à ce qae l'on pense parfois, Ru:Jsseau n ·a pas toul à fait ie 
pr.ofil d~nu philosophe des Lumtères ~pour lui ~es \Wes Lurnères ne petr\'enl JaiHir que du 
~~ da sentiment. de l'Instinct moral naturel ; la raison est autant une suspecte qu ·nue 
aJJièe chez le~m-Jac.ques. Tant que r enfant n'est pas empêché. umt qu. d P.coute 
namreUement },a voix instinctive de son cœur, il ne saurait être vicletL'(. Dès qu ·il 
oommenœ il ~so .. mer. il ~ut dévia- de ce droit chemin. devenu· sourd à ce qm lm parle 
po.urt:lmt spon.bmémem et directement la conscience monùe: «Trop SOUl'eDt la raison 
nous trampe., et nous n•avons que trop aequis le droit de l.a récuser : mais la 
œnsdesee ne trompe jamais ; die est le vrai guide de t•bomme ; eUe est à t•âme œ que 
'"instinct est au corps; qui la suit, obéit à la nature,. et ue craint point de s'ëgarer. ~ 1 

L • œfant est cdw qui écoute spontanément la consctence morak, il est bon sans 
médiations,. immédiatement~ autant dîre nattuell!f'm.ent ; r adulte est au contrm.re celui qu1 
emewe au moym de la raison. il peut donc SOit être vertueux par méd:lat\on. dxn:x et effort, 

1 Gastoo &êhehu:ii ~ Le: /Nt!Jq;:e de lg, r~~· w , chaftttre fU. î . Pt 'F ! 97 t p &.* 
2 ~ B~ .IJHY?9u:Pnuk /!! rth.'f& ; !l'l~4-tlt:m. 1 . P'Ff 1971 p 2 
3 Ro~u: E:mrle, ~'1'4:' ~tnème, u:. Pref:ent~ drt f:ot €kt v~.çatre l.fl\'C't<ttrd 



soit dans le cas le pfus fréquent dégènérer en égotsme et corruption de l'humanité vraie. 
gaspillant ainsi ce trésor d'innocence mstînctive que J'enfance lui apportait b 'adultt· n'est 
.alors en règ/1! générale gu 'un en/(Jnt corrompu, une dégénérescence morale de 
/ rhUJmmi!é ... 

C.anséquenc.e ~énérnle: si l'enfance ainsi idéalisée fonctionne comme une essence et une 
valeur, ce qui est bllD'llrin est apprécié en fonction d'un ~·barème •) dont runilé est le degré 
d*enfimce .. Cette évaluation de l'humain produit en règle générale ur,e table de 
çl:assifiœtion à quatre cases principales, décrivant quatre types repérés par rappvi1 et L"ll 

fonction de ress:enC'C idéale de /'enjance-i11J10CI?nce: 

- les enfants authentiques,. mimés par ressence de l'enfance, purs, innocents. créateurs, 
imagïnatifs. rêve~ intuitif~ << "Tais ~). etc . _ 
-les~( bons» adultes,. proches de t'enfance et/ou de J,-...u.r propre enfance, plutôt margmaux 
(les artistes~ les (( naturels » à partir du XVJ!' siècle. les <( bous >~ grands-parents 
compréhensif~ etc ... ). Sartre évoque ainsi à propos de son enfance des moments de 
complicité 3'\'e<: son ~e maternel : <( Dans la tutte des générations, enfants et 
vieillards font souve .. ! cause commune. » 1 

-les cm.fimts 4ci adtûtes. dont ressence enfantine est pervertie par ies LdU}tes qui <:;.0 font 
des forts en thème, oa des rru:mcha:rds~ ou des êtres sans intérêt car prématurément normés. 
etc ... 
-les <:t mauYris »adultes~ ennemis objectifs d~ l'enfance et incapables de la comprendre et 
de la respecter (les fouetteurs.. les calculateurs.. k-s VIP. eH: ... ) 

Ces quatre types sont présentes par un tabk u dans l'ouvrage de Chombart de Latt\\'C ~ · 

r-----------·f E~fants -·--=-==r-=~=~~~~e~---=·---~ 
Valeurs~ 1 Enfant::. authentiques ! Bons adultes~ authentiques. 1 

-+---i~fa~ts-~-~~-el~-se-1-on- les-· t A-d~:~~~. J.~=~:c~~~~. 
1 nonnes de la sociéte . rôles et des normes~ sourds à 

__ ........J__________ _ ______ j ___________ }"t:•!!~~'U.7~ .. -------' 

Des œ:fimts « authentiques ». nous avons dn plus haut !e-s traits m.arquat.~s.. dans la 
représen:mtion idéalisée que les aduJtes en conçotvent. Tous ct.-s t.di'acteres sunt l'émanation 
d~tm principe desctiptif quasiment ontologtque : pius l'indrvidu se rappn .che d:e l'essence 
pure de limfance. plus il e~'t! dé_{inl romme ., authentu:jue .,_ Ce:te ~'lm ,, a&.- corollaires 
Jreqœnts: 

- le corollaire de rdge =plus re:nfant est âgé. plus il s·étoigne de res-sene;:- dt~ t'enfance. 
c~est ail.lSi que le Petit Chose oppose l'étude des pctits («on lisa!t toute INt" dme dans 
lean yeux»} .icelle des mo:;-~ ( .. Ils avaienc presque tous cette laideur spidaië à 
reatuœ qui mue, de gross-es maios rouges avec des engelures, des V'OÎ'I: de jeuoes -.."'qs 
enrbum&, le regard abruti, el par là-dessus l'odeur du collège.» •. On retrouve ce-tte 
représm.tation spantanée dans le discours dt jeun-es enseignants. t.":tltre autres. lorsqu'ils 
~tiqn-mt qu"ils prè.fere:nt lnl'\'aiUe:r avec des petJts. parce qu'ils sont ,, pht..f mrgnons. plu.f 
itllf!re.ssant.~t, plws curi~"f:Lt d'apprendre n-. alors qu'après ,, ds n 'ttt.'ovtem r: 'n, r;e \'t!Ulen.t 

• Sartre Les m~ ~ 1 Lire 
2 Marie-Jasé~ deL~-.:- Crt aumd>!.' al.ttrf!' l tflt}t:Iace tt!~ -';a Y<i:J!l'~'}emtll:Q!'f.S il sc~~~, Payot. 
!Wl.p, .218 



rien frzire. sont agressifs ... >> Souvent d·ameurs~ renfance s'en son mieux que 
radolesc:en.ce dans les textes philosophiques.. même au.x époques où J'adolescence dar.s sa 
fwme aflongée actuelle 1ù~xistait pas mais était resserrée autour de la puberté. Si déjà les 
Greai. se méfiaient des désordres de la jeunesse, Locke au xvuo s:ècle vmt en 
l'adolescœce ((l'âge bouillant des passions» où règne <t la chaleur du sang»->. 1~ l"' âge 
daogereu et indiscipliné des passions t) 1

• Valoriser l'enfance. c'-est parfois dévaloriser 
1·adolescenœ~ cette mutation monstrueuse qui d'un innocent va faire W1 adulte dépravé. 
qui d~un .être pur va faire un individu soumis à ses appétits sexuels. 
On pounait croire que cette représentation 11' est somme toute que l'expression 
pléonastique d•une évidence: plus l'enfant est jeune. plus il est enfant ; plus il avance en 
àge .. moins il est enfant. Mais eUe témoigne auss1 d'tin système de valeurs centré sur le 
pôle de l·tm{ance,..,innocence. Plus l'individu est à distance Je ce pôle d'exceUence. plus sa 
valeur humaine diminue. <t Tout ce qui nous arrh~e après a~âge de douze ans n•a guère 
d~importan.ee. » écrit dans A1wgaret Ogilry J. M. Bame. un des grands noms de la 
tiltéœtm:e de jeunesse au Royaume-Uni. créateur entre autres du rersonnage de Peter Pan. 
Certains personnages d'adulte-enfiuu. au cinéma, confirment que quelque chose de 4 agile 
d de précieux émane de J'adulte qui demeure proche de St.'1-n enfance : ,\lons.irnr t-luiot 
dans l"univer.s de Jacques Tati ou Clwrlot ··· particuhèrement dans Le Ktd l'illustrent 
da.iremenl 

- J.q corollaire du respet:l de f'enjatiCe: Si renfance est tm trésor. elle est à pn..'server. à 
:Couter'" à laisser vhre en liberté. Nous verrons plus bas quel type d'education plutôt 
négative est construit par Rousseau sur cette base et quels défauts peut comporter sur Je 
terrain cette version de t•éduœtion. La croyance nmve en les vertus de renfance Idéalisée. 
si elle s•hypertfopbie. est en fait sous son aspect sympathique une atteinte aux enfants: tls 
sont œBdamnés à s~auto-aéer ou à répéter à 1' identique à l'image immuable que les 
adultes leur renvoient.. L'intérêt de l'enfant. c'est aussi de se construire. de grandir. de faue 
éclater la représentm.ion-cccon en vigueur dans le mignot-age arlulte. N'en dèplajse aux 
théories ~ent hostiles à la dtrectiv1té en éducation, mais fa\'Onibles de façon 
soovmt « fiml.euse )) à la spontanéité de 1 'expression enfamme. 
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3) L ~enfant de Dieu 

Le cbrishanisme pro.pose ses propres versions de l'enfa!iiC'e-umocenœ ; c ·est l'enfant de 
Die . .J., l'Agneau de Dieu. les Saints Innocents. le Christ-enfant. les ètvers Angelots et bien 
d • autfieS figures idéologiques innervées pu cette même representation de 1 'enfance. 
L ~histoite de ta pensée chrétienne mootre aias1 )e con.flit permanent entre deux 
représœtaûons de renfance: l'enfant peccan.Jineux (Saint Augustin. Saint Thomas) et 
l·€1ffam tUtgélique. :Si les Pères de 1 'Eghse mn imposé la mainmise initiale de la cunception 
péjo::atîve,. ce qui conduisit à représenter Jésus sous les traits d ·un adulte en réduction, au 
début du Moyen Age r enf.u:tt commençait déjà à êtte utilisé comme une Image vouée au 
<,'tdte de Jésn:s, qm finit par être représenté dans nn corps et avec un visage de nouveau-né. 
Cette seconde option est notamment celte des eîsterciens (Bernard de C1&rvaux). qui 
litaient fe Chrig stmS Ul'1e tbrme enfantine. 

L•œtant ch.ristiqne prend tout d'abord le rostume de l'inJlOCt':OCe, de la pureté. de la grât:.e 
divine.. Figure spirituelle,. l ~ eni;:m:t tt1nocent a pour mtssion de répondre à la contradiction 
entte la condamnation chrétienne du corps et la vnionté de représenter des réaiités 
spmtueiles inœmées : l'enfant, le nouveau-né christique est la synthèse entre ces deux 
exigŒmes difticiks à ooncilî.er. La fanne de l'enfant nu est le seul compromis acceptable 
pour figurer Ja divinité saas trahir Je spiritualisme assez rigoureux imptdse par 
r augustimstlle. C'est « la seule corporéité possible de l'âme ~) dit. Didier Lett dans sa 
thàe sur L ·egfgt .les mirnde,s aux XlJ'Z' et XJUl" s:aocles. 1 L'enfant n'a presque pas de 
corps.. sa tmditê atreste de sa pureté ct de sa légèrelé ~ il ~ presque immatériel. Nous 
r:enc:ontrens dooc ici une sp1ritzmli:so.tion de i 'enfance 

Premi.èœ qualité de cet e:nfm:t sptn'hlfJll:Sé : ses poti'\o'OÎfi visiormai:res.. sa capacîté intuitive 
â communiquer avec les réatités spirituelles. avec Dieu · on retrouve évidemment des 
caractéristiques évO'Inées plus ham. c· est pourquoi .~ e:nfaDt est parfois ronvoqué pour être 
le messager de Dieu., celui à qui Dieu a dit la V énté. Potteur de message. !'"enfant est élu m 
fonctic:m de J.a ~ i~lée de son âme. Son esprit simple. sensible à la sit:nflht"ité de 
bi fmruèf:ç m!ftufdfe de bi dÏ"\\"'ÎBitê, est plus apte à COMlftUeT En réceptem- du message 
ê"'aftgS.ique. Samt Benoit remarque ainsi que t!< bien "ou'\~ent,. le Seigneur r~·èle à nu 
--j "3 d . ~, ~ 2 pua eune œ qu·u a . e 1mern a aatu. » 

La simp!idté de rcspnt est ainsi v~ dans bien des pans du discours chrétien .. que ce 
mit œutl'e les pœtentions de la philosophie i appliquer le jugement mtimmel à la 
roœaiiSS$1Ce de Dieu oo oontre les arguties de ceux qui d;,utent de la c:ertirude de ta fOi. 
les mystères divins som un sujet tabou ~ seule la simplicité quasl enfmtme de 1· esprit peut 
:t~ au. lxmheur de i 'ill~oo. Ce verrou idéoJogJ:qne, qm a oorr.ectemem 
~ am débuts de !a chrétient-é mtdlé\•ak, a toutdots été fragi~isé avec la 
redk~e d~Aristote et la vo.lo:nlé de certains esprits d·:ippbquer l'art du nusonnement à 
• théo~.e. Or chaque fois que ce fi( risque )) gnostiq ; ~ a éte perçt:! pm- rEgJ,ise,. rimage 
spvinœ.tisé.e de l"'~t a ete rom•oquée pour louer ia simplicité œ l'esprit et dévaloriser 
t""Otgncil .mspœt des raisonneurs. 

On peut donc d.û:c que .deux grands cour.mts trave:sent le chrisnanisme~ i~ dans deux 
dit".Jdes ~ : b p..~ière. alliant fOt et r~ison.. a mnms de misons d'utibser la 
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représentation de l'enfance-innocence que la seconde, qui limite fortement les pouvoirs de 
la mison et place l•idée de Dieu au rang des inconnaissables. Pour cette seconde position. 
c'est alors à )a vision ineffable. à la communion mystîque, ou à r extase intuitive que 
revient le privilège de pouvo1r «toucher n Dieu. C'est bien évidemment dans cette optique 
que l'image de la simplicité psychologique de l'enfant est sollicitée. Notons que nous 
retrouvons ici r•ambiguJté de traduction autour du concept platonicien de th.eoria : fruit des 
médiations et des constructions du raisonnement pour certains, contemplation Immédiate 
des Idées (ou de Dieu) pour d'autres. 
De nombreux auteurs de la patristique chrétienne se retrou' .:11t dans la seconde attitude : 
Grégoire de Naziance affirme l'incompréhensibilité de Dieu et la nécessaire simplicité de 
la foi chrétienne; sur un registre proche. Grégoire dt Nysse prôn;! une théologie negative 
dont la descendance religieuse et philosophique est multiple en Occident~ de même Denys 
r'Aé.ropagite fait la promotion de l'étrange concept de H connaissance ignorante~>. cette 
J•ia nega.tiolzts qui conduit paradoxalement au contac.:t avec Dieu. Les simples, les 
ignorants, sont alors les meilleurs enfants de J'Eglise, car eux seuls saisissent une partie de 
la Vérité divme_ 

Quant à Saint Bonaventure, il persiste à écrire que la raison ne peut saisir la vérité di-.;ne, 
ce qui doit selnn lui justifier la totale soumission de la philosophie à la juridiction et à 
l'autorité de la théologie. n représente de ce fait très correctement ce courant sensible à la 
notion d'înttlition; si la vérité de Dieu est insaisissable pour un esprit mortel. si elle 
transcende les possibilités de la raison humaine, alors elle ne peut qu'être approchée par 
tJ;DC intuition. une illumination. littéralement une vision béatifiante réservée à certains élus, 
dont l'âme est alors semblable à celle d'un enfant nu, plongée dans le ravissement innocent 
et radieux. L'on. sait que les franciscains ont particulièrement développé rusage de cette 
représentation. 
Par conséquen~ ëhez Saint Bonaventure, à la suite des enseignements de Saint François 
d'Assis~ imiter totalement le Christ implique de retrouver cette sunpllcité psychologique 
illustrée par t•enf.ant christique. Seule ceue qualité peut procurer un accès éventuel à 
rextase contemplative et heureuse. au ravissement mystique. Il ne s'agit pll:S de prouver 
quoi que ce soit* mais de retrouver cette certitude intUitive de la présence divine. 
Si l"enfant. n'est pas souvent directement présent dans les écrits de saint Bonaventure, les 
Anges reprennent l'essentiel de la racralisation de l'image de l'enfance. II sont définis 
comme étant pure spiritualité. absence de corporeité~ don divin naturel de connaissance 
intuitive: ainsi ils oonnaissent Dieu par infusion d'un rayon illuminateur. U reste à les 
representer: dans J'iconographie chrétienne on retrouve très logiquement J'alternative 
entre )~image de l"ange-adulte et celle de J' ange~enfant. 

Sans aller toujours jusqu•â ce comble qu'est l'angélisarion du nouveau-né- qui est aus..-:1 et 
surtout tme pueri:lisatü:m de t•ange, on trouve sur ce même thème des variations, entre 
autres celle de l'enftmJ-~risionnaire comme e-nfam-espru ou esprll-e,~far..t. Simple d'esprit. 
intuitif, allant directement vers la lumière divine. l'enfulll-llOrant est un mcssagt'T de Dieu. 
Ce dernier fait voir au tout-petit ce que les adultes ne perçotvent pas .. du fond des ténèbres 
de leur existence oublieuse de la F.:>i. L ·être inspiré qui se détourne des faux -semblants de 
la caverne pour contempler le Soleil des Idées n'est plus le philosophe plat•lmcien, c'est 
t•e~zfom-esprit, l'e3prit-enfl11lt. 
Cet enfant-visicm est l'ecran sur lequel Dieu forme les images qu·il commumque aux 
mortels. « 0 arrive aussi qu•on demande à uo petit enfant d"oU\'rir au hasan) une 
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Bible. Le verset ainsi mis à jour est considéré comme prémonitoire .• , rapporte Didier 
Lett. l 

De multiples faits attestent de cette représentation de l'enfant doué de vision céleste : Saint 
Malo. cherchant la route pour aUer en Bretagne. est renseigné par un enfant~ Saint 
Cuthbert apprend sa \'OCa:tion monastique de la bouche d'un ü~{ans de trois ans. 2 On peut 
multiplier ces exemples. Le constat est en tous cas lumineux : du PFtlt Prince it l'esprit 
enfantin de la Poétique bachelardienne. en passant par la main innocente par laquelle 
s~exprime le geste de Dieu. c'est une seule et même matrice représentative qu1 se révèle 
dans différentes déclinaisons. 

Selon ce présupposé. Dieu fait parfois du nourrisson, pourtant rn-fims par excellence, un 
locuteur. un porte-parole miraculeux; le tout-petit est. alors un intercesseur de premier 
plan~ chargé de révéler un message. Au milieu du VO siècle, lors du très difficile choix de 
t•évêque d .. Orléans~ le nom du futur Saint Aignan est choisi par un nourrisson encore 
incapable de parler (necdum loquens) mais subitement doté de la capa«.~ité oratoire pour 
cette occasion exceptionnelle. 1 

Les petits enfants sont égal.ement les bénéficiaires privilégiés des visions divines : en 1178, 
le Cruist apparaît à Benoit (Benezet) pendant une éclipse de soleil et lui ordonne de 
construire un pont sur le Rhône, le fameux pont d'A vi gnon. 

Matthieu déjà se servait de ce procédé de relation entre Dieu et les cnf<mts : (( De la 
bouebe des tout-petits et des nourrissons. tu t'es ménagé une louange. 1> (ft.fartllleu, 21, 
16) L, enfant est alors un intermédiaire. un vecteur de communication, un être 
essentiellement religieux (qui relie). 1J peut figurer le point commun entre le Ciel et la 
terre : l'âme~ présente au sein du corps périssable et pécheur d~.ns lequel elle est incarnée. 
Ange .. colombe, enfant: ce trio de figures spirituelles représentent l'ineflàble essence 
pneumatique hum:aint; le caractère spirituel quj atteste que 1 'homme est bien à 1' îmage de 
Dieu. A défaut de bien connaître l'enfance. cette conception a t.endance à tempérer 
considérablement les approches péjoratives de la "petlle chose mwme et ammale ». 
Matthieu défend ainsi de mésestimer les enfants: <~ Gardez-\·ous de mépriser aucun de 
~petits, car, je vous le dis. leurs anges aux cieux \'Oient constamment la face de rnoo 
Père qui est aux deux. » 4 

Deuxième qu'.llilé matricielle de l'enfant spiritualisé: sa pureté. Dès que la nouvelle 
religion chrétienne romme.nça à s'imposer au début du Moyen Age, cHe se mit à accentuer 
la recherche obsessionnelle de la pureté. dl-finie comme 1 'éloignement des choses 
chamelles. Dans ce contexte, 1 'ilifans apparl'.\it parfois comme un être profondément sacré. 
qui rappelle te fils de. Dieu. c•est l'agneau. image par excellence du Christ qui vient sauver 
les hommes. C'est ainsi que l'enfant trouve .sa pl<tce dans l' a:x:îologiP chrétienne. La notion 
de pureté est donc centrale dans cette approche chrétienne de r enfance. Pureté physique de 
la nudité.. pureté morale de J'immcence christique: J'historien Didier Leu nous apprend 
que dès 1e IX0 siècle~ des enluminures représentent de tout petits enfants nus pour vanter 
leur innocence e.t leur pureté. L.e psaume 85. 12 ( t« La \' irité surgira de la T erw. J~) est, 
par exemple, représenté dans le psautier d'Utrecht ( 820 environ) par un nouveau-né que sa 
mère tient à bout de bras. 

1 .Didiet Lett · L 'tmfgf!l dt~ rmrad#f:$, entanc.: e:·t S'Qni!'ré gy_ At:ocrffl Age; Pan!>, '\ubter. 1997. p 81 
2 a:Jl'!SUit« $Uf ce thème rouvrage de Ptene Rtche ..-r Damèle Ale:wndre-Btdon L '•m{atf(.'f? lW MOJ.'m Age' 
SeWi 1994 p.l7 
1 J~'itg sœJt"'t:: mtilmi Ill. chapnre 2. èœttans A. 'f'bea!!el', Pans 1831 
" /flavlu~ J 8, lO 
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Bien sûr, Je christianisme n'a pas inventé cette image. Le thème de la pureté est très 
ancien. les pratiqut..-s de purification sont universelles dans 1'humamté. Du côté de 
l"hl3'Jlénisme. dans leque:l la patristiques chrétienne puise un nombre important de ses 
sor~es conceptueUes. il s~agit très souvent de viser une purification de l'âme, que ce soit 
par l'ascèse ou la philosophie. «Or purifier l~âme o•est-ce pas justement [ .. ] la 
séparer le plus possible du corps?)) interroge déjà Socrate dans le Phédon. 1 

Même remarque concernant l'autre grande source du christianisme: le monothétsme juif. 
La notion de pureté est un des piliers du judaïsme. dont bien des rites sont codifiés pour 
éviter la souillure et séparer soigneusement le pur de l'impur. 

La representation chrétienne de l'enfance osciHe donc entre le pôle de rimpureté et ceJu.i 
de la pureté, Plus elle se rapproche du premier pôle. plus elle voit l'enfant comme un être 
souillé par le péché origineL Illustration sous fomte d'image très concrète : l'aspect étrange 
ou effi;ayant du corps de l'enfant qui naît, ses sanguinolences, les différents matières qui çà 
et fit «Salissent >l sa peau. l'ont fait nommer le sangui1zolentus dans le code de l'Empereur 
Tb~dose. Sous cet abord. Je nouveau-né vient au monde déjà souillé. porteur du tabou du 
san& .de ia mort. C'est la vision pessimiste de l'augustinisme: «Que si fai ~té conçu 
dans l~iniquité., que si c'est dans le pêché que ma mère m~a porté. où donc je vous eu 
prie mon Dieu, où Seigneur,. moi votre seniteur., où et quand ai-je été innocent?» 2 

Par contre, ptus eUe se rapproche de la valeur de pureté, plus la représentation chrétienne 
spiritualise l'enfant. jusqu'à l'extrême constitué par les images du Chnst-enfimt dans I.e 
culte marial Candeur. ilh'"lOcence~ virginité., chasteté, absence de tout défaut ou de toute 
mauvaise intenti"~ blancheur immaculée. simplîclté psychologique~ nudité, dénuen1ent et 
dêpoui,Uement: )"entant pmte la marque de Dieu. Assez tôt dans le Moyen Age, on 
constate dans bien des écrits mon.3Stiques que trois qualités principales sont attribuées à 
Penfant,. .que le moine se doit de recouvrer par sa contention : l'mnocence, l'humJhté. la 
pureté. c•est de même qu'lstdore de Séville rappelle que le mot puer vient de mtritas. ((lb 
sout appeléspuerià cause de leur pureté.» dit-11.' 
A wre époque plus récente, le trop célébre père Dupanloup, e-nnemi jUré de r ècole 
publique. idéalise également renfant : t'( L •enfant! c~est t:ne aimable créature.. dont la 
candeur., la simplicité nah·e. la docilit.é confiante gagnent 1•affectioo et font naÎtre les 
plus heureux présages ; c'est la béuédictioo de Dieu et le dépôt du Ciel ; une âme 
innocente dont tes passions n'ont pas encore troublé le paisible sommeil- •> 

4 Et ron 
mppeUe ainsi qu'il f-aut« laisser venir à soi les pelils etrfants » ... 

S"il faut condamner les conséquences éducatives de la première option. ii faut également se 
méfier de la seconde. L•ïdée de pureté est une idée dzmgereuse: pour l'humain, une idée 
facilement meurtrière. Elle exprime une quête pathologique de l'absolu, au péril ou au 
mépris de l'"hnmain, entre autres de la différence. du défaut. de <~ l' anormalite ». Norme 
sociale plus que principe métaphysique. 1' idée de pureté légitime des pratiques de 
renoncement. d'abstention~ de contention. sans parter des procédés d'épuration de toutes 
sortes. dont !~Histoire présente des occurrences souvent abominables. Le fanatique a 
toujours quelque idée de pureté en tête, c"est-à-d.ire quelque critère d'exclusion et 
d~êlimination de celui qui est jugé H Impur,,._ La pureté est une né-gation de roumain. 
Sans aboutir nécessairement à de telles extrêmités~ ridee chréllenne de pureté enfantine est 
na fait idéologique sans conséquences éducatives très effectives. U ne s·agrt pas tant 

1 Plato.n·. Piédort ;. 61c 
2 Saint Augustin : .lA Cltê dft Dirm, X.."'O.. 14 (à vénfi.ef) 
1 lsidme de Séville : §..JJmtstlft!!!~~te • Xl. 2. lO 
"~: i93l.p, 12 
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d"éduca:tion ici que d'encadrement moral strict de la population. L'enfant chrétien mythifié 
est alors un signe., un élément fort au sein d'un discours normatif; îJ ne fonde pas un 
postulat éducatif; il n'a pas pour fonction de guider l'éducation, mais de proposer aux 
adultes une nonne. qui est d • ailleurs comme un négatif de ce qu'ils sont réellement. c'est
à-dire des pécheurs. des misérables créatures incarnées. des êtres souillés. voués à traverser 
une longue vallée de lannes avec piété, dans J'espoir du salut. 
C'est dans cette optique qu'il faut lire Saint Jérôme lorsqu'il s'interroge sur l'enfance 
symbole d'humilité dans le Nouveau Testament (.Matthieu J 8. 3-4) ~ il décrit l'enfant 
comme un être exemplaire" un signe que Dieu a délégué sur Terre. signe qui montre aux 
adultes ce qu'ils ne sont pas e.t qui justifie les efforts et les renoncements que l'on exige 
d~eux pour feur salut Même déman:;he inteHectueUe chez Leon le Grand, pape de 440 à 
461, qui surenchérit ainsi : «Le Christ aime l'enfance, maÎtresse d'humilité, règle 
d"iouocenœ, modèle de douceur. [ ... ] fila donne en exemple à tous ceux qu'li éJè~·e 
au royaume éternel.>) 1 En ce sens il s'agit bien d'éduealion. mais d'éducation des adultes 
par ce berger infaillible que veut être l'Eglise. 

Cette dernière. qui avoue par différentes voies son obsession -- a nëvrotique •> dit-on chez 
certains aujounl'"hui - de la pureté. donne au leitmotiv de la pureté une fonction 
éminemment pratique: justifier le mêpris du corps. te contrôle obsessionnel de la sexualité, 
légitimer ce que Nieu..sche appelle (( la plus grande accusation >> t':Ontre tout ce qui est 
humain. L 'e;ifaut pur n'est donc qu'un élément signifiant au sein d'un système 
idéologique. Figure morale plus que figure pédagogique, il est l'illustration de cette pureté 
qui sert de nonne et de chef d'accusation à l'encontre des (~ lmpurs •> Je toutes sortes. 
Exemple éloquent de cette utilisation de r image d.e l'e1ljtm1-flU à des fins polèmtques : la 
condamnation de f~impureté des Juifs. en liaison avec le tht.:.rue du massacre des Innocents 
(ces enfants de Bethléem. âgés de moins de 2 ans. sont les prcmie.rs manyrs de la religion 
cibrêtienne). 
Un antisémitisme s'exprime en effet dans l'Histoire de la chrétienté. ce qui conduisît les 
récits chrétiens à donner vie dès Je Moyen Age au thème du massacre des Innocents par 
Hérode. Ce thème est parfois décliné d:ans une version plus criminalisée, puisque l'on 
reprot.iie aux Juifs de devoir rituellement martyriser un i 'ifan.s innocent pour assurer le 
salut de leur propre âme. A chaque meurue d'enfant~ à chaque mon mexpliquée, à chaque 
disparitio~ on imagine que ces affabulations ont eu la fonction de justifier la recherche et 

}a condamnation d•un bouc émissaire. La valorisation de la virginité enfantine est alors à 
l'échelle de la dévalorisation de la cammun.luté juive. EUe en est une cond1tion et fournit 
comme un négatif de l'âme juive telle que la décrit le discours antisémit.e: l'innocent est 
pur. simple tf'esprit, nimbé de la lumière divine. franc, alors que le Juif du stéréotype est 
impur, retors. voué à l'obscurité du péché, menteur et trompeur. A partir du Xli" stècle. 
i"'Qccident chrétien connut dans c.ette optique l'essor du culte des Saints Innocents : leur 
tète est ftxée au 28 décembre â cette époque. 
Plus gén.émlement, on peut relever une utilisation similaire de 1 'image la pureté enfantine 
dans toute martyrologie ; le sacrifice des innocents est fréquemment une anne idéologique 
an service d"tme cause. pas nécessairement religieuse. Mên1e Montaigne, d'ordinrure si peu 
élogieux au su_iet des enfants. concède que les religions pratiquant Je sacrifiee des enfants 
"isœt cmellement dans leurs pratiques <• ces pueriles et pures ames [ _. _] sang de 
l"ûmoœaœ , réclamé par quelque divinité. 2 

La culture blanche américaine. du mo:ms celle qui ne s'est pas dégagée du puntmusme. a ta 
même utilisation de ridée de purete: Le Noir est sale~ sa pigmentation est Je stgne de la 

1 Léon k Gmnd .. Sgmpa Vïl J-4 
l' r ~ · ,, ttatgme : La i:sm~J. : livre Il. cbapttte XII : Apologu! de Rm.m{md Sebr.md • Pt 'f l 992 p 5 21 
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souillure de son âme. il est impur par essence. Au fond de tout geste raciste, aussi ténu soit
il .. vit cette représentation adossée à la dichotomie pur-impur. 

L•enfant christique. pour y revenir. est bien le modèle et le canon de pure innocence utilisé 
par les œnseuts pour leurs inquisiüons morales. Sa représentation est un chef d'accusation 
quotidien contre les comportements pécheurs. L'enfant incarne luj-même l'accusateur dans 
certains textes. Par exemple, le fabliau populaire médiéval La Houce Pame rappelle ce 
rôle de dénonciation de l'enfant, quî est un messager mora] vis-à-vis des vices adultes: 
pour assurer le mariage de son fils avec la fille d'un noble sans fortune, un riche marchand 
a accepté de laisser tous ses biens à son fils. Ce dernier s'engage en contrepartie à prendre 
son père en charge jusqu'à sa mort. Pourtant. au fil des années Je vieil homme est délaissé 
puis est chasse de ta maison,. ~n dépit de la promesse donnée. Il demande alors une 
couvature à son fils pour au moins se protéger du froid. Ce dernier ordonne à son propre 
fi.ls, âgê de U) ans. d•aner dans J'étable prendre une couverture de cheval pour la donner à 
son grand--père. L'enfant <c plein de bon sens,.» ramène la couverture et la partage en deux. 
Il explique à son père qu'iJ en conserve la moitié pour lui-même lorsqu'il sera vieux. Le 
père comprend .la leçon et décide de garder le vieux à la maison comme promis. On ne peut 
mieux eçrimer que l'image de l'enfance innocente et généreuse guide et rectifie les 
comportements adultes. c· est par r enfant que se diffuse Je me~-sage mora 1 chrétien qui 
en ce qui concerne ce fabliau n'est pas dénué d'intérêt. 

Nuance de taille: ce rapprochement entre l'enfance et rEghse, sous ta fomte idéalisée de 
l'enfant christique. n·a jamais concerné que la pnme enfance. disons de la naîssance à 3 
ans. Dans ses premiers mois d'existence. te tout-p-etit n'est pas encore tout à fait humain; îl 
est un être intennêdiaire entre Jes deux mondes.. nimbé d'innocence en tant que messager 
privi.légiê de Dien, mais aJlligé d'Wte tonne d'étrangeté qui fait craindre pour lui 
l'intervention du Diable; ce dernier. jaloux de l'innocence du nrtuve-4u-né. peut aussi 
tenter de le dérober ou de le remplacer par une de ses créatures maléfiques: le change/in. 
Au-delà de 3 anst !~enfant devient proprement humain. c'est-à-dire qu'il cesse d'intéresser 
I~Eglise. puisqu ~il n • e..'it plus sacralisab!e mais pas encore doué de raison. Elle ne se 
préoccupe à nouveau de renfant qu'à l'âge de ratson, à partir de 7 ans. pour l'éduquer et 
Pêvangèliser (au Moyen Age, on apprend à lire dans le but essentiel de pouvotr lire les 
te:x.tes m:tcr.és)~ En résumé, le tableau suivant : 1 

---·r· --·-----
De la. naissance à 3 ans Del à7aos Au-delà de 7 ans 

Enfailt -christique, Enfant animalisé. J Enfant de l'éducation~ 
intermédiaire entre le di\-in et intennédiaire entre l'humain et l intermédiaire entre l'mfantia 

l"humain" in-ftms qui r animal~ auquel nulle parole ! et l'âge adulte. que la parole 
paradoxalement est 1-: vecteur sensé ne peut être adressée. l :t'ationneUe peut toucher. 

de la Parole de Dieu. l 

Détail.: ltadolesc.ence, qui vient trouver parfois sa place dans ce schéma, où elle joue le 
rôle de d:emier avatar de l'enfance avant l'adultite. est rarement Jouée dans l'histoire de la 
pens:ée cbrêtienne., du moins avant que 1 'adole:w:entrisme occidental de la fin du XX" siècle 
ne conduise le Vatican â ~o.ir en elle une espénmce digne d'intérêt. 1 

1 sw ce Slï!tet. cm peut s~ fepœ:ttt plus haut à la parne 1. pa.rngr:apbe 7 {Ll's mmu d(' l·~'#fant:t!l, de la presmte 
è:tude_ 
: L.':n sunplie ~ · «A l'enfJlnce snc:ride l'adalescence., à~ œo~Wel et indiscipliné qui croit que la 
wertu est pftlibfe et dimdle. et .qui est féru de plaisir. l.a "·olupti .aus attnùb pernn dmto.uil!e l' ime 



Toutefois les adolescentes sont parfois citées en exemple, lorsqu'eUes ont su conserver une 
âme c"haste et un corps hennétique à la tentation. L '1mage des jeunes vierges, négatif 
parfait de ce qui est refusé dans la sexualité féminine, a ainsi la même fonction normative 
et accusatrice que J'image du nouveau-né nimbé d'innocence. sans atteindre cependant un 
degré de sacralisation toujours égal à celui de l'enfant christique. Si le nouveau-né rappelle 
rhumilité et l'innocence du Christ, la vierge adolescente rappelle !a chasteté de Mane, 
jeune femme à qu:i la sensualité est étrangère. Ce qui est refusé dans les deux cas à travers 
œs fantasmes de pureté. c'est toujours l'humain. la sexualité~ la <(volupté )J, la 
«concupiscence ~1. Où l'on voit que cette représentation de l'enfant ne se soucie 
finalement guère de l'enfant, mais de J'exploitation que J'on peut faire de son Image. 

Le même jugement peut être appliqué à l' ét.ude du développement du culte de Saint 
Jos:ep~ à partir du XIV 0 siècle ; si l'image d·un père nourricier et tendre est 
progressivement honorée. cela est à relier à l'émergence de t•image du nouveau-né 
christique. De plus .. c'est bien parce qu'il a su demeurer aimant et chaste dans sa vie de 
couple que Joseph peut prendre figure de symbole : il est celui qui, en dehors de tout lien 
de filiation chamelle, a défendu sa femme et son enfant par amour pour Dieu. 1l est ausst 
celui qui donne t'exemple des gestes d'amour à prodiguer à l'innocence enfantine 
Didier Lett nous indique ainsi que dans les scènes de la Nativité, r image de Joseph est 
double: parfois tl n'est qu'un personnage jaloux. boudeur, dans un com de l'image~ 
comme indi.ffêrent à la Vierge et à l'Enfant ; plus tardivement dans le Moyen Age. il 
dettient un père attentif qui va chercher du bois. verse l'eau du bain~ donne la bouilhe ... 
En accord avec ce schéma représentatif, l'Eglise se pense elle-même selon la métaphore de 
la mère pure et généreuse : le croyant est vu de façon dérivé comme renfant à protéger et à 
sauver. L~Eglisc est la mère qui enfante des fils spnituels dans le baptême. p,rocédure de 
p:ré-puriftcation par l'eau. Il n'est d'ailleurs pas rare. dans riconographic de la fin du 
Moyen Age, lie voir r·Eglise représentée par la figure d'une mère qui enseigne à ses 
enfants.. ainsi que nous t'apprennent les travaux des historiens. 1 Où l'on VOlt que l'image 
de l'enfant est t•objet d'exploitations très variées. 

Autres fof'llHS d"utîlisatton chrétienne de J'image de l'e1~fànce-mn.<.1('ence: dans la 
pastorale des enfants, la presence des enfants est fréquemment rcquis.e dans les cérémonies 
lirurgiques .. où ils figurent l'innocence. Ainst. dans bien des processions, notamment 
mortuaires on de «pardon u, les enfants man:hent toujours derrière la cron. surtout s'il 
s•agit de réclamer quelque secours d1vin lors d'w1e catastrophe. Depms les débuts du 
Moyen Age., leur place est rarement négligeable dans ta vie liturgique: ils lisent, ils 
chantent, ils illustrent de leur présence l'innocence de ràme du bon chretien ou de Jésus_ 
C"'est bien leur innocence présumée qui leur vaut cette presence. Notons aussi leur place 
importmlte dans Ja crèche de Noël. habitude datant du xnc Slède, époque où François 
d.,. Assise poputarisa ia figuration de la Nativité. 
SeiG.n Pierre Ricll.i. r apogée politique de ce phénomène de survalorisation de r enfant 
christique est peut-être la croisade des enfants. qui se termina au début du Xlll 0 siède par 
une catastrophe: le petit berger vendômois Ettem1e. prétendant voir le Christ. réunit des 

ea~ naÎ\'e~ et si eUe réussît à l'mvatir. eUe la souille par des vires bo.nteu.t.. [L 'adol~e} est 
im:labte. elle ne R laisse guider ni par sa riili.on ni par les ronse.ib d•aulrui. mais, sounrue au soume de 
t~oU$ T1lri~ ele se laisR mtraiuer dfl"-rl. de-là. mobile et •·agabo.ude. {ln jour eUe '11eot. le 
fendemam elle ne -..'t'Ut plus. Aojonrd''bui elle aime~ de:utlliu eUe déteste.,. Ju:be:n de: \'ézelay St'l!riOnJ ; 
ed. Voneux 1972. tome I n"' t 91 
1 

'\o"'.iT entre autr:es rou"yage syutbéttqu!! de Dantê-k Ale·u!!dre-Btdon el Dtdtet lett · i,r.:r r_f!kf!Y.!!U M<?l~ 
.4-g,e. i''\.ll""' si:èdrt ~Hachett-e 1997, coU«tton ·• La.J;Y:....flUJ!F.fitrnnr , •. chapttre L Jz71/am e·n ft:~m<lle 
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enfants pour aller vers Jérusalem. après l'échec des croisades adultes. A la même époque. 
en Allemagne. le jeune Nicolas tenta d'emmener des enfants vers la Méditerranée. lJ s'agit 
à travers ces faits d·une exploitation idéologique, quas.i militaire, de la représentation 
mythifiée de l'innocence et de la fragilité enfantines. La Pucelle d'Orléans joue d'ailleurs 
le même rôle dans sa version adolescente asexuée. 

Aux deu:x extrêmes de cette évaluation chrétienne des jeunes t:tres se trouvenl donc : sur le 
pôle négatif, l'adolescent sexué et désordonné; sur le pôle positif. le nouveau-né 
angélique.. Comme l'écrit Dante: ({ 1-.ionocence et la foi ne se trouvent que chez les tout
petits, et toutes deux s'enfuient avant que le duvet ombrage les joues. 1~ 1 

L'enfant ordinai~ ni adolescent ni tout~petit, est jugé inintéressant et ne figure guère dans 
la systémique représentative chrétienne. Tout au plus voit~n. au fil des s1èdes et de 
r accentuation du regard idéaliste au detriment du pessimisme augustinien. une certaine 
diffusion de J'innocence initiale vers l'ensemble des enfants. On voit ainst parfois des 
enfants d'\JJle dizaine d'années affublés des mêmes qualités de pureté et d'intuition que 
celles prêtées au nourrisson. Quant aux adolescents. sauf s'ils font vœu de chasteté, ils sont 
des suspects ; chaque éducateur chrétien. au Moyen Age. se souvient sans doute r, ce 
vernet de la Genèse; <t Les desseins du cœur de l''homme sont tournés ven le mal dès 
l'adoleseeoce-.. •> 

Bilan de cette sacralisation de la prime enfance: c'est contre l'augustinisme que certains 
cleres ont découvert une autre enfance. Si la représentation est bien ce filtre qui colore 
notre perception des objets et 1:: jugement que nous portons sur eux. alors l'adoption de la 
conception de l'enfance-tmwcence donne à voir autrement renfance. Cette dernière perd 
de ses défauts et de ses manques prétendument <~naturels H; le pape toscan Léon 1° le 
Gmnd la danne même en exemple à tous. se souvenant de ramour pour les enfants 
ronseillêpar le Christ: "Le Christ aime l'enfance par laquelle il a débuté dans son âme 
oomme dans son corps.. Le Christ aime l'enfance., maitresse d'humilité~ règle 
d'innocence, modèle de douceur. Le Christ aime l'enfance~ vers elle Il oriente les 
hommes plus âgés, 11 y ramène les vieillards~ Il la donne en exemple à tous ceu11 qu1U 
élèYe au Royaume EterneL •> 
Ainsi il faut <-• revenir à l'état d'enfant >•, mutation qui est sans doute le sens véritable de 
la « eonvenion )} à la foi évangélique. Se convertir. c ·est commencer à redevenir pur et 
chaste, c~est retrouver la voie .intuitiYe vers la communion avec le Seigneur. c·est faire 
revivre son en&nee dans sa candeur, c ·est se trouver en état de renm.ssance. A ins:i gagne-t
on,. en dépit de ~t la gravité des années n des qualités enracinées dans l'enfance: «Le 
rapide ~paisemeat des colères~ le prompt retour au calme.., l'oubli des offe.nses. 
l*lndifféftllce aux boanenr~ l*amour de a•union mutuelle~ l'égalité d~bnmeur. n 

1 

On retroa,~ cette réhabilitation progre:ssn'"e de l'enfant dans différents courants chrétiens. 
entre autres chez Saint Benoit et les autres moines éducateurs bénédictins, par exemple 
Colomban au vu:t siècle et Bède au VIII0 sï,ècle: (( n ne pené\·ère pas dans la colère, il 
n'est pas ran.e.unier1! il oe se délede pas de la beauté des femmes. il dit ce qu"it pense.» 
3 

1 Omle': Pa~dwtt le\*Vtl, ven 121-BO 
1 Léoo l"' le Gtand: .sèmpn VJJ. J-4. ote par L Lenotr m !;!tfttn:t liam it'l JIXltrté.~X'ttrit"n#.Û~, 19/SO, p 145-
152 
~ 1-'0ir l~œvm;~e de Pierre Rlcbé: lk. l"ti!du.catum tmtlg!iu! à 1 ·~cafJXJI'I~l.'hit!çle-resa.l!!. ftlJmmanoo 1968 p 
33 
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En fait ce n'est pas tant t'enfant~ entendons l'enfant mâle, que les règles monastiques 
redoutent que la femme, la tille. toujours suspectées d'être le catalyseur de ta tentation et la 
responsable du péché origineL Ce qui nous permet de dire que l'enfant christique est 
évidemment robjet d'un repérage sexué: l'Eglise réhabilite surtout l'image du nouveau-né 
mascuJin. Quant aux fillettes. leur sort est plus incertain. 
L.e plus avi~ dans la chrétienté classique. est peut-être au XI., siècle Saint Anselme, qui 
refuse de peccaminiser l'enfance. tout en se gardant des excès de la sacralisation de la 
figure du nouveau-né. Pour lui l'enfant n•est ni animal ni créature christique : il est 
simplement ce que chaque adulte a été : <( Par Dieu. je voudrais que vous me disiez 
pourquoi vous montrez contre des enfants tant d'hostilité? Ne sont-ils pas des 
bommes? Sont-ils d'une autre nature que vous?[ ... } Ce qu~ils sont., ne l~avez-vous 
pas été 1 J._en suis certain. >> 1 

Nous sommes loin des avis de Saint Augustin, qu1 s'opr )SC farouchement aux thèses du 
pélagisme sur rinnocence de l'enfant et ne craint pas de clamer son mépris total pour 
renfance: <«Qui donc ne recolerait d'horreur et ne choisirait la mort si on lui offrait 
le choix entre mourir et redevenir e.nfant ? ~> 2 

Ce à quoi Jean Gerson répond en définissant la mission essentielle des éducateurs : {< Avec 
wmbien plus de zèle devez-vous empêcher le vol et le plus préjudiciable de tous., 
puisqn'D est à la fois ou abominable sacrilège, le vol de l~innocence des enfant~ la 
profanation et la ruine de leon âmes, qui sont les temples du Saint-Esprit. •• > Voir 
l'âme enfantine selon ce modèle du<< temple do saint Esprit n. c'est bien là le dernier mot 
de la mythification chrétienne de l'enfance. 

1 vuiT Eadmer : Vie de Sa.im tlnsrtl1J?:e ; l. 30 
1 Saint Au~ : La Cite th Dle~~. XXI, 14 
$ Jean Gerson . Traité du :zik Rf!W @tir€rr lf!:> Pf!UU enfanq à Jfc:Sm 
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4l L '~enfant de Rousseau 

Rousseau est presque systématiquement présenté comme le chantre de la bonté et de 
l'innocence enfantines : la plupart des mouvements dits de <f J'Education Nouveile >>. à 
partir de la seconde moitié du XIX" siècle, font d'ailleurs réference à l'œuvre de Jeen
laeques. Ce dernier fait figure de grand précurseur des méthodes actives d ·éducation et 
d~ens:eignement, de créateur d'une conception éducative plus respectueuse de l'enfant, plus 
soucieuse de s .. acco.rder avec ses caractéristiques propres. 
Trois principes. attribués à Rousseau par sa renommée pédagogique, donnent sa substance 
à cet éloge incessant : 

- Il auraît découvert la bonté naturt"Ue de l'enfant, après de~ siècles de peccamimsation de 
l'enfance : << Tout est bien sortant des mains de l'auteur des choses. n affirment les 
toutes premières lignes de 1 'EmUe pour poser cette confiance en la <• nature)). 

- n aumit compris que l'enfant n'est pas un {<moins qu'adulte H, mais qu'il a un 
comportement et des caractéristiques propres, que l'éducateur se doit de respecter: 
«L'enfance a des manières de voir, de penser, de sentir qui loi sont propres; rien 
n'est moins sensé que d'y vouloir substituer les nôtres.)> 1 

- n aurait milité pour une éducation puérocentrée, tirant son dynamisme du libre désir de 
renfant~ &am$ que )es directives et les punitions de l'éducateur ne viennent contrarier ou 
pervertir J'épanouissement du petit être. La liberté serait son seul credo éducatifet 
pédagogique:« Laissons à l~enfanee l'exercice de la liberté naturelle. [ ... ]La première 
éducation doit être purement négative. )) 2 

Autrement dit. la (<révolution >t rousseauiste aurait apporté trois nouveaux éléments dans la 
représentation de l'en fanee : 

-une réhabilît:ation mo:ale: J'enfant est naturellement bon et non essentiellement pécheur. 
-un respect des qualités propres à J'enfance; lai.ssons leur enfance aux enfants. 
- œe éducation à dominante libertaire: l'enfant ne dmt pas ~tre dressé, mais doit librement 
s "épanouir. 

On reca:rmait là sans peine trois facettes du sta1u1 de l'enfant bien dans les discours 
édu-catiiS de la fin du xxo siècle: un optimisme <~ jeuniste ~~. une défense absolue des 
droits de t~enfant et de ses particularités, une pédagogie plutôt<( centrée sur J'apprenant n. 
D reste à voir si Rousseau est bien le précurseur annoncé. si sa renommée est confonn.e à la 
réalité de ses dires et de ses actes. si sa représentation de r enfant est conforme à la 
représentation que souvent nous nous faisons de Jean-Jacques. 

Commençons par r'komme, si tant est que ron puisse le distinguer de son a:U\'Te: à son 
sujet. il est très facile de rclever une contradiction entre d'un côté ses préoccupations 
pédagogiques, f'abandance des conseils qu'il donne au.x éducateurs, de l'autre côté la 
maigreur de sa propre expérience en ce domaine. sans oubher le « scandale n maJuscule 
qw: constitue le placement de ses 5 enfants aux Enfants Trouvés. 

1 Jean-..f.aapre$ R-ousseau : Jadzi! 9~ .lA Nquw;;/le Hilrm~· . V. 3 
1 laa-Jacques RoUSSt"au . Julre Q~ l,.a Nou>,dlt? HèJois; . \l. 3 
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11 est vrai que l~imposant votume de son ouvrage emblématique ·- L'Emile comprend 5 
livres assez copieux -et son importance dans l'histoire des idées pédagogiques sont sans 
commune mesure avec la réalité des tâches éducatives menées par son auteur : un bien 
médiocre préceptontt, à Lyon en 1740 auprès des deux enfants de Monsieur Mably, 
constitue la seule expérience sui\rie de Rousseau auprès des enfants. Certes, ses servu::es 
éducatifs sont plus fournis lorsqu'il s'agit d'adolescents, auprès desquels il fut plusieurs 
fois maître de musique. si bien qu'il envisagea un temps de devenir gouvemeur de jeunes 
gens{< de qualité)>. Toutefois J'on peut suivre Jean Château lorsqu'il avoue que Rousseau 
« n*a jamais vu des enfants de près)). Ces fa.its ne dévalorisent pas forcément sa ti1éorie 
de t•éducation et sa conception de l'enfance. mais peuvent expliquer la facilité avec 
laquelle il suit ses idées sans que ceHes~ci ne suivent toujours la réalité des enfants ... 

Concernant ses propres enfants. il est évidemment choquant pour notre époque et en 
fonction de notre représentation de l'enfance d'apprendre que l'auteur d'un traité 
d~ éducation qui prétend faire atttorité a lâchement abandonné sa propre progéniture à 
l'équivalent de l'Assistance h•hlique. Mals si l'on veut bien admettre au moins 
partiellement- l'effet défomtan; d~ la distance historique, alors il est possible de nuancer 
notre condamnation. A l'époque de Jean-Jacques. plus du tiers des enfants parisiens 
séjournaient aux Enfants Trouvés ; o· Alembert lui-même fit partie de ces enfants 
délaissés_ Notons de plus qu ·aucun des proches de Rousseau ne trouva déplacée cette 
dénl:arcbe; Voltaire fut un des rnres, mais sans doute pour des raisons de nvalité 
philnsophique. à attaquer le Genevois sur ce terrain. 1 

Nous ne saurions dire aisément aujourd'hui si les justifications de Rousseau sont 
recevables ; en tous cas, on y retrouv.:: ce mélange typiquement rou.sseauiste de mau v ruse 
foi et de candeur ; elles s'appuient sur deux arguments : 
• rargumem citoyen: «Je crus faire uu acte de citoyen et de père~ eu destinant des 
enfants que je n'aurais pu moi-même bien élever, à faire des ou\·rien et des 
paysans..» 1 Autrement dit, ce serait dans l'intention civique de les vouer au bien commun 
qu ·il aurait remis ses enfants à la société... Il cite ainsi Platon, pour qm les enf;:mts 
devaient être élevés par la République. 
-l'argument économique: il gémit sur sa misère. sur les incertitudes de sa santé et de celle 
de la mère des enfants (Thérèse). sur la nécessité de protéger les enfants de la misère en 
leur trouvant un asile. Et il va jusqu'à retourner r accusation en dénonçant un ordre social 
injusœ au point de forcer les nécessiteux à se défaire de leurs enfants comme d'autant de 
bouches :impossibles à nourrir et à élever convenablement: << C"est l .. état des riches. c'est 
votre état qui vole au mien le pain de mes enfants. >-> 

3 

Le statut de l'enfant dan.s notre société ne nous permet évidemment pas d · acc{)rder à 
Rousseau un quitus total. mais retenons que tout n'est pas si simple ; il n • est ni ff l'aml du 
ge:nrst enfantin » qu'encense sa légende pédagogique. ni lt le père nul1gne /) que dénoncent 
ses. accusateurs. Probablement peut-on apen-:evoir dans son œuvre des traces de mauvaise 
conscience~ des indic.es de la présence d'un vague sentiment de culpabilité. De toute façon 
Rousseau n ~est pas un éducateur ou un pédagogue, mais un philosophe. qu1 plus est de 
l'espèce des <t faiseurs de systèmes»~ on doit donc tenter de comprendre L'Emile en le 
reliant à l~ensetnble de oon système conceptud et en montrant q.uene place ll y occupe et 
queUes relations i1 construit a\'CC les autres champs conceptuels du rousseauJsme. Le sens 

1 Vou Voltaire: l&. s;e~jfimfnt oo cgcyen~ ( 1764j 
1 .leau-~ Reus:r~u ·Les CoJtfèss;tans 
'Jean-Jacques Rousseau. lettre à l11tldnmif' de Fraru.t:unl, 1751 
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de L'Emile n'est pas à chercher dans des faits éducatifs. qui sont très lacunaires chez 
Rousseau, mais dans des agencements conceptuels. Rousseau n'est pas Freinet. 
L•on n~oobliera pas pour autant que l'ouvrage tùt interdit par le Parlement de Paris dès sa 
publication en 1762: les exemplair~s furent lacérés et brûlés. tandis qu'un décret de prise 
de corps de rauteur fit fuir Rousseau jusque dans le canton de Berne. C'est la même année 
que Calas fut roué, c•est en 1766 que le chevalier de La Barre fut torturé à mort : t-"11 faîsant 
paraître L'Emile, Rousseau risquait sa vie. Son om'rdge fut même condamné à Genève, à 
Beme., en HoUande., par le pape ~ seul un exil momentané sur un territoire dépendant du 
Rri de Pru1i8e sauva Jean-Jacques de la prison, ou pire ... 
Dernière remarque sur cet aspect des choses : on retrouve r essentiel des thèses de L 'Emile 
au cœur de certains passages de Julie m1 La Nouw:[le fféloise, dans les avis éducatifs du 
personnage éponyme. 

Laissons donc t'homme aux songes et aux mensonges de la postérité et venons-en aux 
concepts et aux représentations qui les accompagnent ou les portent l'on peut proposer 
comme base la trilogie suivante ; pour Rousseau : 
- l'enfant est porté p.ar une nature « bonne »> car ayant sa place dans le plan général de la 
Providence. Ce qui est est bon. 
- il est un être possédant sa valeur propre~ qui est irréductJble à ses manques. à son aspect 
d'adulte en miniature. Ce qui est a sa raison d'être. 
- iJ doit donc être éduqué de façon ((naturelle»> et libre, c'est-à-dîre sans forcer ou 
artifidali:ser sa nature. Ce qui est ne doit pas être dénaturé. 

a) Premier élément de représentation : lïmage de la bonté naturelle de l'enfant. Ce point 
ne peut être mis en doute. tant Roussenu y revient avec insistance dans sün œune. 
«Posons pour maxime incontestable que les premiers moul'·ements de la nature sont 
toujours droits; il n•y a point de peo'enité originelle dans le cœur bumain. ~· 1 Ce qui 
est est toujours bon ... 

Le rousseauisme s'appuie en effet sur l.a croyance optimiste en la nature essentiellement 
bonne de l'être humain, ce qui par ricochet revient â affirmer que J'enfant ne nait pes 
affublé de ce péché originel que lui om attribué certains docteurs de l'Eglise. L'Emile est 
<< un traité de la bonté origioeHe de t•bomme destiné à montrer comment le vice et 
a~errenr; étrangers à sa constitution., s"y introduisent du dehors et l'altèrent 
insensiblement. »dit Rousseau. 2 

Ainsi l"'enfant n'a pas de vice~ pas de mauvaise passion~ lorsque par cas il se montre 
vaniteux ou tyrannique, c•est bien parce que son entourage a, de l'extérieur. diffusé ses 
détànts dans son âme- Le mouvement du mal est centnpète dans le rousseauisme : 1 'espèce 
des mauvaises passions, « n'ayant point son germe dans le cœur des enfants. n'y peut 
naitre d'elle-même. •> 3 Emile est présenté comme un être sain. exempt de germes 
pathologiques ou d•ivraie dégénérée. 
Notons toutefois que ce sont les prem.iers mouvements de la nature qm sont jugés 
<c toujours bom et salutai.-es •) par Julie~ à l'adolescence, avec le bomUonnement 
passionnel~ le discours rousseauiste se fait plus méfiant ... 

L'image de l"innocenee est également présente dans rœu\Te de Rousseau. puisqu'il 
s'interroge sur les moyens •< de conserve.- aux enfants leur innocence •~. mais cette image 

1 lean-Jacques Rousseau : Emue ou De> l 'edu,~atton . hvre ~ 
il Jean-Jacques Rou.ss.e.au: trmuème Dt.alqgue; Pléude. wme 1 p 934 
1 lean-Jacques RattSSean . Îâ.llflie ou De l'ètmr:anon . hvn:: quatr1ème 
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n'est pas porteuse du même sens que celle de l'enfant christique: l'innocence dont parle 
Rousseau est surtout une ignorance, dont il nous dit bien qu'elle est le st:..oul remède contre 
l'erreur_ 
Le sentiment de pitié est souvent présenté comme la <( preuve ·~ de Rousseau sur le chapitre 
de la bonté naturelle de l'humain; iJ définit d'ailleurs la pit1è comme le (<premier 
sentiment relatif qui touche le cœur humain selon l'ordre de la nature. » C'est ce 
premier sentiment altruiste, universel et spontané, qui attestemit de l'essence naturellement 
« bonne J> de l'humain. 1 Donc Emile« souffre quand il voit souffrir ; c'test un sentiment 
naturel. •> 

La réhabilitation de l'humain et de l'enfantin touche d'autre part tous les indrvîdus, toutes 
les <'< natures », puisque <( Tous les caractères sont boos et sains en eux-mêmes. [ ... } U 
n'y a point d'erreurs dans la nature. [ ... J Tout ~oncourt au bien commun dans le 
système universeL Tout homme a sa place assignée dans le meilleur ordre des 
cbo.ses.. )) 2 Où l'on voit que ce n'est pas par les enfants que Rousseau entre en pédagogie, 
mais par les principes philosophico-relîgieux de son système, par son postulat 
providentialiste. le cœur du T mitè Emile est hien la profession de for du vicaire sa\'O)'Urd, 

ce qui fait de t•ouvrnge un texte éminemment religieux" 

C""est donc en vertu de son optimisme religieux que Rousseau refuse la thèse de l'enfant 
peccamine.ux, pour porter au contraire toute sa confiance en l'intention divine et en la 
perfection de la Nature créée. Du coup, iJ s'agit de dénoncer tout ce qui pourrait faire 
dévier la Nature de son cours. Les thèmes de la dépravation. de la déviance. de J'altération, 
de la corruption, de la dénaturation. de J'anïficialité sont des Jeitmotws du discours de 
Rousseau. D'où son re.cours au modèle d'une <f èducation naturelle}) (expression reprise 
par l'instituteur et militant pédagogique Freinet) : cette expression est pourtant 
OX}morique, puisque l'éducation. qui diffuse toujours une culture. app<lrtient bien à une 
société. une classe .. tm groupe~ une culture donnés. En quoi serait-elle u naturelle •>? 
L·on sait qne Jean-Jacques signifie en fait par cette formule qu'li en appelle à une 
éducation non dénatttrame. qui serait la solution de son paradoxe éducatif: commenr 
éduquer sans façonner? Comment cultiver sans dénaturer? Comment faire advenu 
rhomme civil sans dépmver l'homme naturel ? La réponse est bien cette éducatwn 
1uigat.ive:.. qui est censée ne pas fausser les petits d'homme. ne pas les. dénaturer ma1s leur 
laisser rem ({ naturel )} . 

Avec cette notion d'éducation négative. Rousseau pense tenir sa réponse à la question 
« Faut-il éduquer 1 'e~ifam. puisque l'èduquer c'est nsquer de le dénaturer ou de le 
corl"mnp.re? »Bien que« tout dégénère entre ies mains de rbomme ••. l'éducation est 
chose indispensable en raison de<( l~état où sont désormais les choses»: iJ est désom1ais 
impossible de laisser rhum:ain nu~ naturel et sauvage: il est condamné à la société de ses 
semblables; mais, si rhomme de la nature est rec'Ouver1 par 1·homme civiL autant faire que 
rhomme civil soit éduqué de façon « naturelle n, c ·est-à-dire en ne dégradant pas son 
essence. L 'Mu.cation ttt?gatn.•f! est le concept qui tente donc de reconciher deux idées entre 
lesqudJes existe une forte tension: l'idée que la Nature est finalement ta seule éducatnce 
nécessaire à rhomme. l'idée que rhomme civil doit être éduqué pour être civihsé. 
Cn·iliser sans dmanuer: telle <.>:s1 la quudrature du cercle éducatif de Jean-Jacques. 

; Jean-Jacques Rousseau : {;;mJJe ou lk l 't.-'flur..atJ.of1. . lnrn.· qu:1tnème 
Jan-Jacques Rousseau : Jultf. cu La Noul·eile /#luise . V. 3 
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D*où son étrange affirmation: le but de l'éducation est ~(celui même de la nature)). 1 

Proclamation insolite car le but de l'éducation n'est-il pas plutôt de hire accéder Je petit 
humain à la culture? Voir entre autres exemples cette dêfrnition de l'éducation donnée par 
Ofivie,r Rebou] : <<L'éducation est l'ensemble des processus et des procédés qui 
permettent à tout enfant humain d'accéd.er progressivement à la culture~ l'accès à la 
cuJtnre étant ce qui di..~tingue l'homme de l'animal. » 2 La réponse de Jean-Jacques se 
compnmd toutefois si l'on n'oùblie pas que pour lui l'état de nature est une qualité d'être, 
une façon d'êtret non une simple période de l'Histoire de l'humanité ou de l'existence d'un 
individu. Etre à l'état de ttature signifie simplement ne pas être dénaturé par les vices de 
la société. Et c~est la sauvegarde de cet version « natureUe n de l'humain qu1 est fixée 
comme fin de J•éduc.ation. 

b) Second élément de représentation : en accord avec cette conception providentiz,fiste de 
l'enfance. l'enfant est un être dont toutes les dimensions doivent être respectées. Rousseau 
est ici très proche de ce qui constitue notre quatrième catégorie de représentations de 
Penfant: l'e~ifafll sujet (voir au chapitre 4). C'est d'ailleurs dans l'intention de ne pas 
perdre de vue la globalité et la cohérence de la conception éducative de Rousseau que nous 
exposons cet aspect des choses dans le présent chapitre. 

c•est en tous cas à peu de frais que la postérité a pu forge.r J'image de l'enfanr rousseauiste 
comme d·un être dont l'éducateur se garde d'entraver répanouissement. car 1l jouü d'une 
représentation positive. CeUe-ci affleure assez souvent dans le te..xte de Rousseau. qui 
renverse le schéma classique concevant en l'enfant comme un adutte machevé. un état 
d'imperfection dont il taut se hâter de sonir car il n'a aucun i.ntêrêt. Au contraue. le 
Genevois affirme que, c.omme l'humanité a sa piace dans l'ordre des choses, l'enfance a la 
sienne dans l'ordre de la vie humaine. 11 y a ainsi une finalité de l'enfance. qui lui confère 
son importance et sa respectabHité. «On se plaint de l'état de a~ enfance; on ne voit pas 
que la raœ humaine eût péri~ si l"bomme n~eût commencé par être enfant., 

1 

Ce qui est a sa raison d'êlre: le plan divin composant la Providence a attribué un rôle à 
renfance: eUe constitue le moment où la perfectibihté hwnaine doit s'exercer pour 
concrétiser la difrerence entre l'animal et t•humain. L'enfant n·est donc m une bête ni un 
Cl:dt~he rédtdl: il est lui-même. <(Ni bête., ni homme .. mais enfant.)~ rappelle Rousseau. 
Cette importance de l'enfance est une conséquence de l'ordre naturel produit par Dieu . 
<«La nature veut que les enfants soient enfants que d'être bommes. Si nous voulons 
pen'ertir œt ordre, nous produirons des fruits précoces qui n~auront ni maturité ni 
saveur, et ne tarderont pas à se corrompre .. » " 

Nous sommes id au centre du second élément de la représentation de r enfant chez 
Rousseau : outre sa bonté naturelle. le tout petit est un être à part entière. éminemment 
respectable et digne d"intérêL C'est sur ce point que la tendance de la fin du XX" siècJe 
croise aisément la route du Genevois. via la représentation biaisée que la postérité a forgée 
de lui. Plus de deux siècles avant la proclamation des droits de l'enfant. longtemps avant le 
discours des psychologues et des pêdiatres du X..X" siècle. Jean-Jacques n'a-t-il pas 
proclamé le respect dû aux enfants?« Respectez l~enfantt. I . J l~aissez longtemps agir 
la nature. ,,. dit-il 

1 Jœn..Jacques ~u · Emjle ou De l't>ducanon , Ù\:rC pretmer 
: Oliv!er Reboul: lA gkifwophie tk J iJucrmr:m; chapnn: li , PLTF 1989 p 15 
li ku-Jacques Roussna : Emile ou De l'iduc:atlon . b•rre premter 
4 

Jcm...Jacques Rousseau : /ulw ou La Noul•E'lle Hrl(ltJ:;e . V. 3 
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Ou encore ceci: <c4. Laissez mûrir l'enfance dans les enfants.)> 1 Pourquoi écourter 
l'enfance? Pourquoi s'en tenir aux regrets cartésiens sur le fait que le <<sommeil n mitiaJ 
de la raison puisse entraver son éveil critique ultérieur ? Si l'enfance précède l'âge adu1te, 
c'est bien parce qu'elle a son rôle dans la Nature. Le rôle des hommes est alors de la 
respecter en évitant de la dénaturer par une éducation depravée ou trop précoce. 

A ce suj.et, i1 ne s'agit pas de presser te pas, mais de savoir prendre son temps, de laisser 
renfant vivre à son rythme, apprendre avec ses moyens naturels de découverte du monde, 
<<réfléchir)) avec une raison sensitive et non en tentant vainement de s'aligner sur la raison 
savante des doctes philosophes. Rousseau refuse ainsi le recours à la raison et aux livres en 
éducation. S'opposant à Locke, il raille les prétentions à discourir et à raisonner avec les 
enfants. En (tforçant J> Jeur nature, comme l'on «force» des animaux d'élevage ou des 
productions maraîchères, on n'obtient qu'une corruption de leur nature ; et Rousseau de 
dénoncer des méthodes fabriquant « de petits questionneurs babillards tout justes bons à 
<• étourdir le monde d'un vain caquet». 2 Puisque la nature veut que les enfants ne soient 
pas raisonnables dès la naissance, à quoi sert de leur parler une langue qu'ils ne peuvent 
entendre? 

n manifeste donc un grand intérêt pour la dimension (1 temporelle et rythmique)) de 
J'éducation. Longtemps avant notre débat sur les ryt.hmes scolaires et sur la 
chronobiologie, il insiste sur la nêcessité de prendre son temps avec les enfants. el de 
laisser faire la nature san:; vouloir ni forcer l'allure ni proposer des enseignements trop 
précoces:<< Laisse.z longtemps agir la nature~ a\'ant de vous mêler d~agir à sa place. de 
peur de contrarier ses opêrations. Vous connaisse~ dites-vou~ le prix du temps et 
n'en voulez point perdre. Vous ne voyu pas que c·est biPu plus le perdre d•en mal 
user que de n'en rien faire~ et qu'un enfant mal instruit est plus Joio de la sagesse que 
celui qu'on n'a point instruit du tout.»> 3 

D'où l'énonciation de «la plus utile règle de toute l'éducation~>: <~Ce n·est. pas de 
gagner du temp~ c'est d'en perdre », tant Rousseau assimile la précocité à une 
dénaturation. 4 Dans cette optique, «un des meilleurs préceptes de la bonne culture est 
de tout remrder tant qu'il est possible.» 5 Retarder pour respecter. retarder pour ne pas 
dénaturer : à pn~mière vue~ nous sommes loin ici des débats sur les apports de la 
scolarisation pl'OOoce. ainsi que de l'insistance à presser les apprentissages manifestée par 
certains mseignants dans renseignement primaire - et par leur h.iérarchie. Jean-Jacques se 
veut pins patient,. plus attentif au rythme de l'enfant. qui n'est pas celui de l'adulte et n'a 
pas .à tenter de r être. 

Respecter l'enfance. pour Jean-Jacques. c'est donc savoir lui laisser son temps, son f)'thme, 
ses jeux et ses t< défaut.; >> : « Aimez l~enfance ; ftworisez ses jeux, ses plaisirs. son 
aimable instinct { ... ~ Pourquoi \'otdez-vous ôter à ces petits innocents la jouissance 
d'un temps si court qui leur kbappe. ») ()c C'est donc ne pas sacrifier l'enfance à l'âge 
adulte; chaque cbose en son temps, là est rordre naturel des âges Laissons donc le.ur
elifance tua enfon.t..r;~ semble nous recommander Rousseau. 

t ]~Jacques Rousse.au : .Enulr vu De t·èm<r;aJ.u:m ; ln Te scçond 
2 Jeau,.,Jacqoœ Ro:us:seàu · Julie ou La h!ou~·eJl<? Hel®fl , V. 3 
3 Jean-Jacques llousseau : Ep;ulr: qu De l"é;l:ucat!r:m • bue set:o-nd 
4 Jean..Jacque.s Ebmsseau : Emile ou De 1 'edut-.alion , l:tvre second 
j Jean-Jacques Rousseau · Ennle ou De l'~a.twn , Inn quatnème 
6 Jean.-Jacque; Rousseau : Emdc gt~ De l'edTKatson , hvre quatnéme 
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11 surenchérit en rappelant 1' incertitude de la vie humaine et de 1 'espérance de vie : si 
renfanc.e à l'époque est •~ presque un quart des plus longues vies)} et si <:<on parvient 
rarement aux trois autres quarts)), alors il faut préserver le bonheur de l'enfance et ne 
pas sacrifier le bonheur présent à un avenir incertain. << C'est une bien cruelle prudence 
de rendre cette première portion malheureuse pour assurer le bonbeur du reste~ qui 
peut-être ne viendra jamais~ » 1 

Pour Rousseau, J'enfance est donc à la fois un étal- qu'il faut respecter et ne pas dénaturer 
- et un passage - qu'il ne faut pas se hâter lie faire franchir aux individus. <(Dans 
l''inc:ertitude de la vie humaine, é\'itons surtout la faus~ prudence d'immoler le 
présent à l'avenir ; c'est souvent immoler ce qui est à ce qui en sera point. " 2 

Bilan de ces considérations : <<On ne connaît poinr l'enfance: sur Jes fausu_s idées 
qu'on en a, plus on va, plus on s'égare. Les plus sages s'attacb.-nt à ce qu'il importe 
.aux bom.mes de savoir, sans considérer ce que les enfants sont en état d~appreodre. Ils 
ehercheut toujuurs a•bomme dans t•enfaol. sans penser à ce qu'il est avant que d'être 
homme. » 3 

c•est pourqnoi le Genevois propose de connaitre l'enfance avant que de pretendre 
!,éduquer. En ce sens. il est bien le précurseur du hen entre pédagogie et psychologie de 
)'"enfant. annonciateur de la fonnule galvaudée du XX0 siècle : ,« Pour enseigner les 
mathématiqt.teS à Jolm, il faut con1laitre les mathématiques. mais il faut aussi connaître 
John. JJ 

Cet aspect précurseur est d'autant plus affirmé qu•il évoque cl.airement ~évidemment sans 
utiliser les mêmes termes- la nécessité d'une ps:rchologœ différelrlù.rlle: chaque âge a ses 
besoins propres. chaque individu a ses caractéristiques propres. C'est donc en fonction de 
cette double entrée. par l'âge et par la ((personnalité>), qu'il recommande aux éducateurs 
de bi.en étudier l'enfance (cas général) et l'enfant (cas particulier). « Commencez donc 
par mieux étudier vos élèves .. )) 4 

C.oncemant 1'-âge, il propose de tenir compte de ceci : « (.'baque âge., cha'\ue état de la vie 
a sa perfediou. c-onvenable, sa sorte de maturité qui lui est propre. » ·· Même souci de 
prise en compte des différences dans le cas des ind vidus : •• Il y a des caa-aetéres qui 
s'annoncent presque en naissant. et des enfants qu on peut étudier sur le sein de leur 
nourrice.)) écrit-il dans Julie Olt L..a Nouvelle Hé/oise. t> o·où la nécessité d'observer les 
enfants et de cemer leur caractère. C'est même d'un véntable art d'observer les enfants 
qu•il s•agirait de doter l"éducate-..tr, car •• Chaque esprit a sa forme propre. selon laquelle 
il a besoin crêtre gouverné. ,.) 7 

La méthode que propose L'Emile est donc (o( fondée sur la mesure des facultés de 
rbomme à ses différents âges, et sur le choix des oct'upation.s qui conviennent à ses 
facultés. » a 

c) Troisième élément structurant le discours rousseauiste: le lien entre la liberté et 
ren:fauce. En eff~ pour ne pas dénaturer ou violenter la nature enfantine. il faut laisser 

1 
Jean-Jaeqtre.i ~u : .Jui1e ou Lg Nçu>'f!/ie Hèlofre , V. 3 

2 Jean-Jacques~ ; Emile ou De l'~caJton . lt\'Te cmqutbne 
~ Jean-1~ Rousseau ; fl.!yile ag De 1 'èdur:atl!M • préf<K'e 
4 Jem*Jacques Ro~u : Emile ou IJ.e l'~ducatu:m ~ préface 
' kan-Jacques Rousseau : (m#e ou De l'tdue:cmon : préface 
~~> Jean-Jacques Rousseau : Julie «lU lA NQuve/1e H:éwlse • V, 3 
1 Jeao-1acqœs Rousseau : liJntle mt Qre l'édusalzQ.n , lrvre m::ond 
a Jean..Jacques Rousseau: !S_mile gy De t·Mucatum .lwre trot&l~ 
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évoluer le pJus librement possible. Ce qui est ne doit pas être dbraturé. t< Il ne s'agit point 
de changer le caractère et de plier le naturel. n 1 

L'éducation rousseauiste tourne radicalement le dos à toute méthode tendant à tlresser 
l'enfant ou à le former (c'est sur ce point que Jean-Jacques diffe,re grandement de Locke. 
de Platon, de Kant) ; au contraire, elle se propose de laisser s'épanouir sa forme naturelle, 
en laquefle on reronnait rexcellence de la Nature et de l'intention divine. D'où un principe 
éducatif très négatif: fenner la porte aux vices et aux éléments sociaux corrupteurs, 
maintenir inviolée la nature bonne de r enfant C'est là le ressort de l'éducation négative, 
qui se propose de maintenir l'enfant dans une enceinte morale et physique qui mettra son 
âme à t·abn de l'intrusion du maL Une fois que cette enceinte est constituée (la famille en 
est l~e.~emple parfait dans Julie ou /.,cl Nouvelle Hèlo"i.re), réducateur doit même s'abstenir 
le plus possible d'intervenir, du moins tant que l'enfant n'a pas atteint J'âge de rmson: 
«La première éducation doit donc être purement négative. Elle consiste non point à 
enseigner la vertu ni la vérité, mais à garantir le cœur du vice et l'esprit de l"erreur. •• 
2 

c•est ainsi que. dans la douceur vertueuse de leur famille, les enfants de Julie peuvent 
évoluer tout à fait librement; leur mère illustre cet idéal rousseauiste paradoxal d'une 
éducation qui n·a pas à éduquer: <~On ne la voit Jamais s'empresser à les faire parler 
ou taire, ni à leur prescrire ou défendre ceci ou cela. Elle ne dispute point a\·ec eux, 
elle ne les contrarie point dans leurs amusements~ on dirait qu'eUe se contente de les 
veir et de les aimer. )) J La voie est ici tracée pour le développement des thèses non-

. directives en éducation. que l'on trouve avec des vanantes dans plusieurs mouvements des 
XJX<~ et XX" siècles. 
Pour Jean-Jacques, l'empire et la servirudt•, ces deux perversions de la liberté naturelle, 
sont les deux maux dont l'enceinte mora.le doit garder l'.:nfant ; dès qu'tl leur échappe. on 
'lro.h que sa liberté est sa première éducatrice. Le retrmt éducatif ou l'abstention éducative 
sont alors de mise pour J'adulte, dont l'intervention doit être longtemps purement négative, 
excepté dans !e domaine des sentiments. où l'amour matt:"mel est bten présente conune un 
apport- mais un apport naturel, évidemmenL 

Les conséquences pratiques de ces idées · · une fais n ·est pas coutume chez Rousseau -
sont nombreuses ; il recommande par exemple la bonté et la douceur envers les enfants : 
«La nature a fait les enfants pour être a.imés et st'('ourus. )> 

4 Mais l'essentiel est ici 
dans son insistance à valoriser la liberté de mouvement de l'enfant, avec la célèbre 
condamnation de l'emmaillotement La maillot est en effet pour lui le symbole de toutes 
ces œuvres humaines aberrantes dont le tort est d'entraver la Nature et le hbre jeu naturel 
des créatures. de dénaturer la vie et l'humanité. «Tous nos uuge.s ne sont 
qo~assujeftissement, gêne et contrainte. L•homme chtU oait. \'it et meurt dans 
l"esclavage : à sa naissance on le coud dao.s un maillot ; à sa mort on le doue dans une 
bière; tant qu"il garde la figure humaine, il est encbainé par nos institutions.» 5 

Non seulement Rousseau milite pour la liberté de mouvement du corps de l'enfant, mais il 
s·însurge aussi contre la conception de l'enfant-mou, si chère à Locke ct Fénelon (vmr plus 
haut au chapitre précédent) : pétriT la tête des nouveau-nés pour leur domter la forme 
voulue lui semble être une absurdite ~·tune offense à la Création. Les hommes n'ont pas 

1 Jean..,Jacque$ Rousseau : J1lie ou l,p NtiV~'f!lle Hèl.oue , V, 3 
1 Jan-J;~ Romseau : EI'IÛle ou De i 'édul-Yltzon , hvre second 
l Jea&-lacqt!e$ R~ : .htbr gu La Nouwl1e H!ilt~iJ.e , V, 3 
4 Jean-J~ Romseau · Emf!f ou .De 1 'i.dt~rFft':!~ , ~'. f~" set:ond 
$Jean-Jacques Rouss.ean : E,_mf!_e Qlt De l'ë~i:·. · , hvrc prcrrncr 
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besoin de rectifier ou de plier à leur façon ce que Dieu a créé, Dieu n'a pas pu livrer des 
êtres imparfaits! Laissons par conséquent en l'état ce qui naturellement est réussi. 
Notons cependant que ce refus du maillot comprimant le corps et les membres se trouve 
déjà chez Buffon et chez Montaigne. Voir ce qu'en dit ce demier : •• l..es liaisons et 
emmaB.Jotemens des enfan.s ne sont non plus necessaires; et les meres 
Lacedemonien.nes eslevoient les leurs en toute liberté de mouvements de membres,. 
sans les attacher ne plier. t; 1 

Autre conseil de Jean-Jacques: il faut renoncer à tout ce qui pourrait entraver la liberté de 
mouvement de l'enfant. y compris les têtières pour maintenir la tête des nouveau-nés. : 
« Emüe n"aura ni bourrelets, ni paniers roulants. ni cbariots, ni lisières. { ... ] Le bien
être. de la liberté rachète beaucoup de blessures.» 2 En inststant aujourd'hui sur les 
apports esseutiels de la découverte du monde par la motncitè, la psychologie et Ja 
pédagogie des jeunes enfants ne disent finalement pas autre chose. 

«< Les enfa:ats sont toujours en mouvement ; le repos et la réftex.iou sont r aversion de 
leur âge.)) surenchérit Julie 3

• Rousseau~ somme toute. a une image assez simple des 
enfimts: de petits êtrr.s '\'ifs et sémillants. toujours en mouvement, toujours à leurs jeux et à 
leur agitation plaisante, tous sens en évell dans teur exploration du monde. C'est l'image 
de l'tm/Rnt-mtn~vement et de l 'enfam-.sensonalité, si chère au..'l. pédagogues de rEcole 
Maternelle. Notons que cette représentation n ·est pas péjorative pour Rousseau ; l'agitation 
enfantine na:tutdle n'est jamais présentée comme une nutsance pour les adultes, mais au 
contraire comme un spectacle charmant. incarnation du bonheur domestique de la famille 
chrétienne. 
De plus cette activité enfantine est spontanément productrice et enrichissante. postule 
Rousseau; il vante donc l'exploration autonome du monde. plus instructive que l'exposé 
livresque ou la leçon magistrale. Par exemple. n Tout ce 44u'H \oit, tout ce qu~il entend la 
frappe, él D s'en souvient; il tient registre en lui-même des actions, des dist·oun des 
hommes; et tout ce qui t•eo,•iroone est le u~·re dans lequel~ sans v songer~ il enric.bit 

4 • 
sa mémeire. » 
s•mstntire par ooi-m.ême sans avmr l'impresswn d'être instruit. partir de son vé\:u. ne 
jamais être contraint d'apprendre· telles sont les voies de l'épanouissement de l'enfant 
rousseauiste. 

Dans le domaine de la formation inteUectueUe. les thès.es de L 'Emi.le refusent par 
conséqu-cmt rimposition autoritaire de connaissances; c'est à son rythme et par lui-même. 
par le libre jeu de ses expériences, que l'enfant doit faire grandir son intelligence. C'est 
l'apprentûsoge par l#!.s choses. que Rousseau préfère de très loin à l'apprentissage par les 
livres. En digne précurseur des méthodes actives en éducation. il préconise de s'appuyer 
presque exclusivement sm le désir d'apprendre : « Donnez à 1~ en.faut ce désir., { ... J toute 
méthode lu.i Sft"a bonne. •) 5 Délaissant les leçons et le modèle didactique magtstral. 
renseignement musseaniste veut puiser sa réussite dans l'mtétêt présent et sensible. le seul 
accessible à l'enfant. le seul propre à impulser du dynamisme dans ses apprentissages. 
c~est un autre point de con\.•ergence fort entre la réflexion pédagogique de Jean-Jacques et 
les pédagogies« œntré€5 sur l'apprenant kil. Emile« prend ses leçons de la nature et non 
pas des ho~D~DeS ; il s•tnstrnit d'autant mie-ux qu'il ne voit noUe part t'intention de 

~ t.toa~ ~tlis ; ft. Xll • "":pologtt> fl:e Razmt.tn.d Si'b(J<ntl . PPf 19M tome IL p 4 '7 
"' Je;m.,Jac:ques RomKau . ~le au De lliJuc;m~qn ; bvre se-cood 
l Je;m..J~ R~u · .Jlllie ou La NoFiiW:lle Hélcfse , V. 3 
" kan-Jacques R~ : khr ou L!; jv,qtml!'lle H&t.'lt- , v. 3 
'~'Jean--Jacques R~au · Em:de rJtl De l'eJu.canon. b"'Te second 



1-F Dupe-yron· Des idées sur l 'enf.qnce 

l'instruire. [ ... ]Jeune instituteur, je vous prêche on art difficile., c'est de gouverner 
sans préceptei, et de tout faire en ue faisant rien. ~· 1 

Faire apprendre en se gardant d'enseigner: nous sommes ici au cœur du paradoxe du 
pédagogue. ce dernier étanl défini comme celui qui conduit vers le savoir~ c'est 
l'opposition du teaching et du leaming, des méthodes transmissives et des méthodes où 
l'élève est acteur d~ ses apprentissages. «Qu'il n'apprenne pas la science9 qu•il 
l'invente.)> insiste Rt...JSSeau. ce en quoi il semble bien être le précurseur de la plupart des 
mouvements dits deL 'Education Nouvelle, que ce s-oit chez Freinet l'éloge du tâtonnement 
expérimental et le refus de la scolastique livresque, ou encore chez C'ari Rogers le refus du 
teaehing autoritaire. 2 

Dans le domaine de l'éducation morale, la uon-inten·'entwn doit également serv1r d·..: 
maxime pédagogique à tout éducateur. Laisser faire, laisser croitre, la1sser vtvre; Rousseau 
s·oppose à tout dogmatisme en pédagogie. particulièrenu:nt à l'endoctrinement rehgieu.x : 
<(Tout enfant qui Ct{)it en Dieu est nécessairement idolâtre. [ ... }Si favais à peindre la 
stupidité fâcheuse, je peindrais nu pédant enseignant le eatécbisme à des enfants. ~• ~ 
On se doute que le eatholicisme offictel ne pouvait accepter de telles allusions. Mais 
comment l'enfant pourrait-il concevoir le sens de la loi. interroge Jean-Jacques. alors qu'il 
en est encore aux <• premieres opérations de!i sens » ? Enseigner Dieu de façon précoce et 
par préceptes dogmatiqu~ n·est-ce pas néces.sairement dénaturer l'esprit de J'enfant et 
l'éloigner, peut-être définitivement, de la \Taie foi ? 
Dans la Lettre à {'arclurttêgue. adressée à l'archevêque de Beaumont. tl va rnëme jusqu'à 
affirmer ceci. pour illustre~Je peu de cas que les entànts peuvent faire des dogmes 
chrétiens dont l'abstraction les dépasse: <• J•ai prouvé que toute la gloire du Paradis les 
tentait moins qu'un morceau de suc-re. •• C'est ce morceau de sucre. entre autres 
provocations, que l'Eglise a \.rertement reproché au pb1losop:he~ jusqu 'à obtenir sa 
condamnation par le Pape. 

Le rôle de la liberté dans l'éducation rousseauiste est donc très dair · en s'abstenant 
d'intervenir directement sur l'enfant, l'éducateur évite de plaquer sur la nature de celui-ci 
<-(one forme extérieure d artificielle» : le ~• caractère originel •) (naturel) est antSi 
préservé. 4 n reste à savoir queUe est J.a définition exacte de cette •~ liberté •). qui n ·est pour 
Jean-Jacques ni le produit d'une licence démissionnaire. ni l'autonomie ratiotmeUe du 
sujet~ qu~il juge hors de portée des enfants plongés initialement dans le « sommeü de ta 
raison ». La liberté que Rousseau accorde à r enfant est plus précisément la capacité 
d~évoluer sans entraves ni guides.,. de façon la plus naturelle et spontanée possible; c'est 
une spamanéité par laquelle le naturel de r enfant peut s'exprimer et pour ains1 dire s'auto
éduquer, Mais cette liberté est surveillée. comme nous le venons plus b~ car elle s'inscrit 
dans. des limites invisibles. celles de l'enceinte morale et ph}'Sique qui la cerne en fonction 
des seuls vœu:x de rédttcateur. 

Fort de ces trois séries de principes (la bonté natureUe. le souel de respect de 1· enfant, la 
place de la liberté dans une éducation non dénaturante). Rousseau s'est donc insçrit. dans 
!a lignée des philosophes pour qui l'éducation est une question très importante~ al reprend 
même sans grande originalité le mème schéma que bien des penseurs ~ cntiquer les 
éducations en vigueur pour mieu.x vaJonser son propre modèle. ce qui l'amène à proposer 

1 Jem-J~ ~u: Em'i:le oo Dt J ·~ducatmM, b!o-Tt- second 
1 Jean-.Ja~ Rmts.sœ:u : Emiil•~ <m De 1 ~çaœn , lrvre troJS.têsm: 
3 Jœn-kqnes a~ -E.mt,k Q(it [k l'~all1f!Fl • bvre qua:tnèmr 
'* Jean-Ja~ Rntrs~u M!! gt~ l,g, ~elle /ielql!sr, • V. 3 
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le constat critique suivant: «Que sont ces hommes., sinon des enfants gâtés par 
réducation ? [ ... J Prenez bien le contre-pied de l*usage~ et \'OUS ferez presque 
toujours bien. )> 

1 

Toumer le dos à J'usage .• c'est préserver chez l'enfant ce dynamisme naturellement bon: 
« L~instinct est bon tant qu'il agit sent •> En résumé. la théorie éducative de Rousseau 
exprime une obsession de protection. de présen'ation d'une pureté supposée. ce en quoi 
e:Ue ressemble aux excès du puritanisme, tout en se gardant des méthodes de celui-ci. 

Nous de\"'Ons maintemmt tempérer ces trois éléments de représentation: chez Rousseau 
plus que chez tout autre auteur. un ciouble-fond conceptuel existe. et }'apparence des mots, 
telle que ta renommée deL 'Emile ra magnifiée, cache en partie une autre représentation 
de l'enfant 

d) Ainsi, la thèse de la bonté naturelle de l'enfant est à modérer : elle n'a pas grand chose à 
voir avec le mythe de l'enfant christique. du nouveau-né innocent au sommeil d'ange et à 
J'âme pure. Avant rige de raison. avoue Jean-Jacques. il est absurde de parler de moralité : 
«il n'y a point de moralité)) dans les actions de cet homme naturel qu'est le tout petit. 11 
n'y a point .non pius d'immoralité ou de vice~ pas même de méchanceté dans le geste qui 
blesse f*oisi!lon ou détruit le jouet d'autrui, car J'i.ntention délibérée fait défaut. L'enfant de 
Rousseau n'est donc pas tout à fait un petit ange au cœur pur; il est un enfimt. tout 
simplemen4 un être que la Providence a prédisposé a ne pa.<> rechercher le 'Idee, mats qui 
peut par inconscience« mal agir}} au cours de son exploration du monde. Ce en quoi Jean
Jacques se figure l'enfance de façon bien plus réaliste que les thuriféraires du culte marial 
o-u de l'enfant Jésus. 

De plus. il est possible de nuancer la thèse de ta bonté naturelle de l'enfant en remarquant 
que Rousseau fait assez peu confiance aux enfants. Comme Locke, comme Kant comme 
tant d~autres philosophes s'intéressant à la chose é:duc:at!ve, il craint constamment les 
dérives négatives de l'activné enfantine. Voir sa réflexion sur l'attitude à avou vts-à-vi~ 
des pleurs: <t Les pre-mien pleurs des enfants sont des prières: si l"on o~y prend 
garde, ils devie:nneat bientôt des ordres; ils commencent par se faire assister, ils 
fmisscènt par se faire servir.)> 1 Et de dénoncer les dispositions enfantines à 
remportement et à la colère. Certes~ la pente au viee n'est suivie que par la faute des 
éléments extéri~ eux seul.s sont en dernière analyse désignés par Rousseau comme 
responsables de J:a mauvaise éducation qui dénature les enfants. Il n ·empêche : les gennes 
des défauts cultivés par une éducation anti-nature11e sont bien déjà là, dans cet enfant dont 
on nous dit pomtmt par ailleurs que son tmtinct est infailliblement bon ... L'on retrouve 
ici~ œ n~œt pas surprenant. le dilemme de Kant. qai peine à associer un principe 
tmtologique positif (la bonté du caractère inteUigible de la nature humaine) et un réalisme 
plus péjoratif(la ltmdance au mal du caractère sensible de l~huma.in). 
Quoi qu'il en soit,. le tec.teur est presque fondé à dire que Rousseau se méfie de la 
t-'< natun: l> entmti:ne et de la liberté des enfants.. . . ce qui est pour le moins insohte de la part 
d·un auteur présenté comme le chantre de la spontanéité et de ia bonté enfantmes 

e) C.oncemant la présentation rousseauiste de l'enfant comme d'un ètre a respecter, on peut 
apporter de semblables nuances. Remarquons tout d'abord que. pour quelqu'un qui 
dénO'Jlee chez Jes autres une m~corm.ai.ssance de r enfance. Rousseau énonce lm aussi 
quelques principes imolites. Que penser par exemple de son refus presque absolu des hvres 

~ Jean-J~ R~ : E;md,~ <'RI DE•l'fd.ur:r:Jno:n . h"'l~ secomi 
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et. de son éloge prononcé de l'ignorance? Sont-ils conformes à ce que l'on pouvait attendre 
d"un éducateur à t• époque des Lumières ? 
Soucieux - à sa faç.on - des intérêts des enfants, Rousseau présente en effet les livres 
comme «les instruments de leur plus grande misère)). Et il insiste sans état d'àmc: 
«La leeture est le Oéau de l'enfance •. ~~ 1 Il ose même cet aveu qu'évidemment presque 
personne ne prend au pied de la lettre: «Je bai.s les liYres. Ils 0

9 apprenoent qu"à parler 
de ce qu'on ne sait pas. >• 2 Nous qui pensions qu'ils pouvaient au contraire être un moyen 
de connaissance et un agent de développement de l'intelligence ... 

Ce retour à la méfiance chrétienne vis-à-vis des livres fait que Jean-Jacques n'admet que 
deux livres en éducation: l'Evangzle bien sûr (mais pas trop tôt} et évcntueHement à la pré
adolescence Robinson Crusoi! (lecture de jeunesse de Rousseau. présentée comme « le 
plus heureux traité d"éduc:atioo naturelle)>). En ce qui concerne les autres ouvrages. 
aucun ne lui semble convenir aux enfants-- il est Yra1 qu'à l'époque la littérature enfantine 
n"'existait que de façon embryonnaire. Du coup, il va jusqu'à proposer des arguments 
insolites, dont r•obscurantisme n'a pourtant pas choqué outre mesure les chantres du 
rousseauisn:le. qui y ont '\'U une simple condamnation du savoir li"<re...~ue et de la 
S(X);fastique. 
Dans une note de la seconde partie du DiscQw-s sur les sciences et les ans. Jean-Jacques 
s"appuie dans cette ordre d'idées sur l'exemple du calife Omar recommandant de brûler la 
bibliothèque d'Alexandrie et regrette que le pontife chrétien Grégoire le Grand n'ait pas 
été à la place d"Omar. pour détruire toutes les lectures profanes ct ne conserver que 
l'Evangile. On tremble devant ces lignes par lesquelles un phJiosophe et pas des 
moindres dans l~histoire de la philosophie occidentafe en appelle presque à rautodafé des 
œuvres profimes et de la culture. 

Selon un ra:isonnement assez proche, Rousseau appelle aussi à se méfier de l' imagmation 
enfantine : « Ce sont les erreurs de l~imagination qui transforment en vices les 
passions.» 3 En poossan.t renfanl à outrepasser ses besoins et à refuser l:a nécess.ué des 
choses. l'ima:ginatian attise les désirs, suscite les caprices et les dérèglements: ron vmt 
que Rousseau ne s'éloigne guère de la c-ondamnation classique de l:a ({folle du logzs ».qui 
déchaîne «le torrent des préjugés ~t. L'enfant est ici vu comme un sujet d'autant plus 
fragile que son imaginat-ion est plus forte. 

D'ailleurs. dès qu"il quitte le terrain des principes généraux sur le respect de la liberté du 
bon llatltr'el des enfants pour s'aventu.rer dans le domaine plus concret de la gestmn 
éducative quotidienne. F o-ussœu est amené à tempérer ses postulats. Par exemple. il 
recommande de laisser sans faiblesse pleurer r enfant, pour ne pas qu' H s'habitue à 
c.-ommander (L-ocke dit exactement la même chose). t~ Ce qui nourrit les criailleries des 
mfa~ c'at rauentioo qu•on y fait, soit pour leur céder soit pour les contrarier.~' 
professe Julie, qui en conclut qtùl fan1. être parfaitement indifférent aux larmes et aux 
plaintes des t>. 1 · ' 

Certes., t•on aun,, ma sans peine que l'éducateur doive éviter d'habituer l'enfant à faire de 
ses pleurs un moyen de chantage • toutefois ii est pennis de s'inquiéter devant ces 
éducateurs demœmmt insensibles à des larmes qut expriment ausst dans bien des cas une 
douteur sincèa: ou un mal-ê.tre indéniable. Rester indifférent aux s1gnau.x envoyés par un 

1 Jc;m..f&C'~ ~u: ~le eu D~t t·edig:qtrf!!i . hvlCe '>CC>~JOO 
1 Jœn..J~ ROi!SSCao : E:.,milii' ou Dr, J ·~arœn , i~Te ~tsleml:' 
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enfant,. n'est-ce pas mettre ce dernier en di.ffica1té, car confronté à une situation sans 
réponse, donc dénu.ée de sens ? Julie eUe-même le sait, puisqu'elle prétend faire la 
diflërenee entre les pleurs de souffrance et les autres formes de larmes ~ mais dans te 
second c~ J'enfant ne peut-li être confronté au défi de trouver d'autres moyens d'attirer 
t• attention et les avantages convoités ? 

t) Quant à la liberté que divers pédagogues onl cru percevoir en buvant à la source de 
l'œtn'Ie du Genevois1 eUe s'apparente en fait par plusieurs aspects a une manipulation 
éducative et à un enfennement de 1 'éduqué dans une résidence surveillée. entre des murs 
pédagogiques dont il ignore même J'existence_ 
L~approche pédagogique de Jean-Jacques a en effet un incontestable caractère 
<< manipulatoire ""~ puisque !*éducateur agit sans apparaitre_ Au lieu d'une éducation 
purement négative et non-directive (dont les chantres de Rousseau inventeront J'image). 
Rousseau s•en tient en fait à un grmfage très fort de l'éduqué. La seule différence entre ce 
gu.idage et celui de méthodes plus strictes -·- telle ceBe des Jésuites~ par exemple - est dans 
le fait que dans !::,'Emile, la contrainte exercée sur t'enfant n'apparaît pas en tant que telle. 
Disom plutôt qu'elle est travestie en contrainte des choses ou en poids de la nécessité: 
Emile a J1'impression d•agïr librement et de ne renoncer à certaines choses que sous 
l'injonction de la nécessité matérielle, alors qu'en fait c'est bien son précepteur qui 
gouveme sa volonté à son insu. 
« Qu"il emi.t toujours être le maitre., et que ce soit toujours vous qui le soyez. Il o"y a 
point d•assujettissement si parfait que celui qui garde 1•apparenee de la liberté ; on 
captive ainsi la volonté même. { _ . _] Sans doute il ue doit faire que ce qu'il ~·eut ; mais 
ft De doit V'OUioir que ee que VOUS \·oulez qu ~n fasse ; iJ ne doit pas faire UD pas que 
vons ne l'ayez p~; il ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce qu"il va 
dire ..... 1 Détruire ta liberté sans donner l'impression d'intervenir. prendre â son msu le 
commandement de la volonté de l'autre. le diriger entièrement tout en lui laissant la fausse 
certitude de se mouvoir librement. n .. est-ce pas la définiti.on même de la mampulation '? 

La première manipulation est l'agencement de ce milleu éducauf éngé en enceinte contre 
raltêration éventuelle du caractère narurcl de l'enfant. Ains1 Emile est-il élevé hors du 
contact des auttes enfants .. dans un huis dos forcément étouffant pour son développement 
et contraire au.t exigences mmimaJes de toute soci.ahsatmn. l ·on const.ate Ici k souci 
dévorant de l" éducateur rou.sseauiste de ne voir aucune autre influence que la sienne 
s~exerœr sm l'élève.. Cette prétention -- ~~ totahtatre ~> dira~t-on - a pour effet de priver 
Emile du contact avec ses semblables. de la ncbcsse des interrelations avec ses pairs_ Qui 
aujaurd1mi reamnaitmt ent:ore quelque mérite à ce préceptorat fonctionnant comme an 
isolem-ent de t.,tmfant ? 
L\mœinle éducative est donc zm quanie:r dïsoJement èducal~( dans lequel I.e je.tme être 
ama d'autant moins la possibilité de se pervertir qu'il sera placé dans un milieu 
eatiè.rement artificiel et aseptisé~ bors de portee des tentations sociales dont jJ ignorera 
même J'existence. Rousseau propose tout mmplen1en1 une n?dusion éducain'f!!.. Il est 
éka.nge que Freinet. si attentif à la dimension collective et cooperative de renseignement. 
ait pu passer sur cd aspect du rousse.auisme. En gui:se d'exemp&e. une des publications du 
mouvement Freinet. presque entièrement consacrée à Rousseau. tait entièrement le thème 
de la solitude d"EEuile -- ce qui n'enlève rien aux indéniables apports du mouvement 
Fl'dnct à réduœtion et à la pédagogie. 2 

f J~qt1U Eb:ml~leau : Emil~ tnJ Die l 'titftJcaaon . b1.Te Sttuad 
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Ainsi, si Rousseau prétend que l'activité libre est ressence de sa méthode éducative. i.l 
tente bien de nous leurrer- et probablement aussi de se leurrer, ce qui serait conforme à la 
comp.lexité de sa personne. Le gouverneur est « comme l"ombre d'Emile )>, reconnaît 
Jean Château. lui-même peu suspect d'animosité envers Rousseau. <'<Il couche dans la 
même chambre~ ille trompe sans cesse, et il se mêle même de ce qui se passe dans le 
lit eonjugal! Les J:suites n"allaienl pas plus loin .•• )) 1 Il est vrai que les constantes 
interventions du gouverneur, qui a un avis sur tout ce qui concerne son élève, procèdent à 
un guidage très f.ort : avec son gouverneur prétendument édaÎré, Rousseau dresse en fait le 
portrait d'un éducateur qui refuse d'accepter que la fin de l'éducation soit l'émanctpation 
de l'éduqué. C'est oublier que la relation éducative est une relation qui travaille à son 
propre dépérissement. que 1 'on éduque dans le but de ne plus avoir a éduquer. Le 
gouverneur rousseaniste est-il prêt à tolérer que son élève. pour vtvre sa propre vie 
personnaliste, s .. écarte de la <<normalité~> prévue pour lui à travers le concept 
-<( d"éducation naturelle'>? L'éducatton négative n'est-elle pa.'> par certains côtés un gr.md 
projet de façormement intégral de l'individu? Si éduquer. c'est libérer, alors l'éducateur 
deYm admettre quf' l'éduqué finisse par faire des chotx non voulus par son tuteur. non 
prévus dans le plan éducatif imposé ... 

On comprend que Rousseau procède à un camouflage~ constant de son gouverneur. 
camouflage nécess.aire pour que le sentiment et f ·illusion de liberté puissent perdurer chez 
le lecteur et chez l~éduqué fictif nommé Emile. H ne s'agit pas d'intervenir directement~ 
dans un mee à face éducatif .. mais de façon indirecte, médiatisée. appareillée. L'appareil 
éducatif de Rousseau est cette situation artificieUe qu'il faut co:nstruue autour d'Emile. 
situation dont le gouverneur peut donner rimpression de s'absenter puisque c'est la 
<< contrainte des choses » - non la contrainte de sa pmpre autorité - qui va alors gouvemer 
et éduquer l'élève. En apparence~ c'est le milieu qui éduque, ce n'est pas l'educateur~ ce 
sont les choses qui enseignen~ pas le gouverneur: c'est la réalité qui sanctionne les fautes 
de t•enfant. pas l~adu.lte. L'idée d'une sanction ml!zuelle émerge ainsi du raisonnement de 
Jean..., Jacques, qui a le mérite de pousser ses idées jusqu· à leurs conséquences extrêmes. On 
voit en effet que c~est le froid qui punit<< naturellement» Emile d'avoir cassé les vitres de 
sa chambre,. comme si Je gouveme.ur refusait d'assumer les exigences de son statut 
d'éducateur. Que penser de cette sanction naturelle? A-t-elle rèeUement un sens? Peut-on 
enœre parler de sanction. puisque aucune loi et aucune instance humaines ne s'y . . ') 
expnm~ en apparœce . 
Pourtant Rouss.eau y tient : en cas de désordre provoque par Emile~ pas de puniuon ou de 
réprimande vœbale; il suffit de laisser se produire la conséquen.ce inéluctable des actes 
délictueux. S 'allstenir d 'interw!nir est la règle d'or en éducation. confirme sei le Genevois, 

Es appa.renc~ aucune contrainte humaine ne dmt donc peser sur Emde ~ iJ ne doit sentir 
que « le dor joug que la nature impose à 1·'bomme,. le pesant joug de la nécessité ~ sous 
lequel il fau! que tout être fini r!oie ;. qo ~u v~ie_ cette_ oéct"s~ité dans les choses., jamais 
dans le capnce des hoBill!eS. » Ce n est pas a t· autonté de 1 adulte que revtent le devot:r 
de guider J•enf.mt.. mais aœ choses .. car ces dernières sont les seules que Rousseau juge 
aptes â régler efficacement la liberté de l~enfant pour obtenir le résultat souhaité: qu'If ne 
vm~'itle que œ qu ·u peut. tes mots qui mentent~ les hommes qui changent et se tromp.ern. 
ne sont pas à la hauteur des enjeux de r éducation « naturelle n : seule la nature rest. avec 
son pesant de nécessités irrémédiables. Mais la,~ nature n en question n'est qu'un m1lieu 
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artificiel méticuJeusement et machiavéliquement agencé par Je gouverneur. un leurre sous 
lequel se travest~t le ({dressage ») d'Emde ... 
Lorsque malgré tout l'autorité de J'éducateur a à s'exercer au grand jour. alors eUe doit 
ressembler au.~ choses; le <t non »J de 1 éducateur doit prendre La forrne d'un «mur 
d'airain>> contre lequel se brisera systématiquement la volonté de 1' enfant. Ced dit. le 
mieux est encore de laisser agir la nature des choses : <4 Ne donnez à votre ~è,re aucune 
espèce de leçon verbale; il n'en doit recevoir que rexpérience. •• 1 Mais cette 
expérience est parfois servie à Emile sur un mode très cruel. ainsi que nous rapprend le 
célèbre exemple des vitres brisées. Après avoir laissé le froid éduquer Emile. devant h 
récidive de ce dernier. on .1· enferme plusieurs heures dans un heu obscur et sans 
OU\-erture ... On voit que le respect de l'enfant et l'éducation par ta liberté voisment avec 
des méthodes qui ont parfois un autre goùt que celui annoncé. 

Toutes ces i.tTégulmités théoriques se comprennent plus aisément. il est vrai. si l'on revi.;:nt 
à ta définition rousseauiste de la liberté ~ (« L'impulsion du seul appétit est esclavage., et 
l'obélssanœ à la loi qu'on s'est prescrite est liberté.)) 1 n ne s'agit donc pas de laisser 
l'enfant ii~Té à ses appétits et ses tendances~ à ses seules «impulsions physiques», sous 
peine d·a~oir tm être gauchi. dénaturé. L'on perçoit le paradoxe : il faut laisser sa liberté à 
l'enfant tout en ne lui permettant pas d'en faire un usage dénaturé .. C'est là que l~ 
mœ.Jipulati«.m et son camouflage prennent leur sens; ils sont la réponse de Rous.-;eau au 
paradoxe central de la comnzinte lzbératrice en éducation. L ïnterventlon pédagogtque de 
RouSSNU, se voulant respectueuse de la nature de l'enfant. veut à tout prix demeurer 
comme extérieure à Ja situation educative: c'est àl.t dehors, par rtntermédialre des choses, 
du vent qui donne froid à Emile. de la nuit qu1 Je force à cesser ses jeux. des limites 
conçues dans la réalisation de renceime morale et physique, que ta liberté de l'élève 
rencontre des bornes et se tourne progressivement vers rautonomie. 
Si la liberté véritable est sociale~ politique. si eUe échappe à l'esclavage de."'> penchants., 
mais si d~ un autre côté elle ne doit pas être dénaturée, le problème auquel s'est heurt~ JeJm
Jacqt?es est sans solution: comment cn'lirser sans tiénaturer ;' 

Notons pour finir que - comble de malent.endu! l'enfance n'est pas forcément le point 
11'élique de l* éducation rousseauiste ~ Rousseau a en effet centré L 'Emdt~ sur 1 'adolescence. 
période d•nne véritable éducation positive, de portée morale et cttoyenne. Jusqu'à 
l"adolescenœ~ toot est simple. finalement. puisqu'il suffit de veiller sur rét.ancbéitè de 
l "enceinte dans laquelle la ~< nature ,. du petit étre sera respectée. A cet âge une éducation 
négative suffit. ce qui rend t'ëduc.ateur quasîment absent (mais nous avons vu qu'iJ a quand 
même un rôle de manipulateur de l'enfant). 
A J•adoJ.eseence tout change: ce n·est plus par l'ignorance mais par la nuson et l'autorité 
que rc:m doit arrête!' Emile. avorr des (~ prises >> St'r lui. le laisser sur le bon chemtn. C'est 
alor:s que s·ouvre la période la plus difficiJ~ de l'éducation: ici encore Rousseau est d·une 
étonnante modernité. Aborder avec r adolescent les questions morales. re 'ig~euses. 
politiques,. c~est aukement plus délicat que de laisser renfant expérirr.enter tranc~ •Hlement 
la nécessité des choses. pense-t-il. D'où sa relative dévalonsahon de la première 
éducation: l:a seule qui compte est l'éducation proprement po.srt1ve, cene qut vise l'homme 
à partir de J'adolescent. «On nous donne.., dans les traités d~éducation .. de grands 
verbiages innbles et pédantesques sur les chimériques devoin des eofaots; et l"on ne 
DOilS dit pas un mot de la partie la plus importante et la plus difficile de toute 

t Jœn.J~ ~u : Emûg f11l De l"éJ!lcatum . h'-Te second 
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l~éducation, savoir la crise qui sert de passage de l~enfance à l"état d'homme.,.> 1 Et 
voilà la crise de l'adolescence érigée en problème êducatif majeur, deux Stèdes avant 
l'adolesœntrisme des sociétés occjdentales à J'aube du trois,ième millénaire 

Jusqu'à ce demif"f malentendu, l'œuvre éducative de Rousseau est par conséquent placée 
sous le signe d .1biguilés de la réflexion et des mensonges de la postérité;..:: r>-int 
oomme le hél des pédagogies ortimistes centrées sur l'enfant, respectueuses de sa 
personne et de sa liberté, alors qu'on te découvre par d'autres rot~s l'instigateur méfiant 
·• ~e étouffante manipulation de l'élève· on le croit passionné par l'enfance mais il n'est 
Ill .e père ni )~éducateur attendus; d'ailleurs pour lui c'est peut-être à radolescence qu'il 
faut s~ intéresser prioritairement 
Alors, que penser de sa représentation de renfant? s·est-11 trompé sur les enfan:t.s '1 No••s 
sommes-nous trompés sur lui ? La recherche d • une réponse cohérente a déjà occupé des 
générations de lecteurs et de commentateurs de Rousseau. mais eUe bute toujours sur les 
mêmes points d"achoppemen~ dans lesquels l'auteur a condensé ses propres paradoxes : 
«L'enfant ne doit ni obéir ni commander •• , dit-if. Comme s'il nous consedlait tout à la 
fuis de nous méfier des e.nfants et de leur faire confiance ... 
Au-delà de la nature exacte de la représentation rousseauiste de J'enfant. on sent surtout le 
poids de l'image que nous fabriquons de Rousseau. Choisir de valoriser la célèbre phrdSe 
sur la reconnaissance des « mauières de voir. de penser, de sentir >> propres à l'enfance. 
c•est sélecticnner dans un corpus de plusieurs centaines de pages la ser.tence qm 
Ctlrrespond à nos propres attentes. au.11; habitus d'une époque et d'un aulieu. C'est fabriquer 
le Rousseau_confonne à not.re vision de l'enfance, c'est sefaJre des tdées. 

!\-tais laissons là les énigmes e? les paradoxes et accordons lui l:e mot de la fin il l'a bien 
mérité d'avoir osé dé.fier l'absolutisme et le déricahsme: « J"aime mieux être homme à 
paradoxes qo''bommes à préjugés. •> 2 

1 JeaD-J~ Rousseau : Eqtk Qll[)f 1 't4m:atwn , ln"re n:n~ 
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5) Des repr&en1ations pédo:--hiles 

La partie la plu!S délicate de cene étude des représentations de l'enfance-imux:ence est sans 
conteste cdle qui s'intéresse à la tendance pédophile de ce domaine psychologique. c'est
à-dire â l'aspect insolite et cx~géré de i'attnrit manifesté par les adultes pour l'image de 
J"înnocence enfantine. Ce secteur plus trouble de 1'tmivers représentationnet mérite toute 
notre attention et s'avère édifiant. commte t'examen de quelques œuvres littéraires va le 
montrer. 

Avant d'être une 7riolence sexueUe, la pédophilie commence par se manifester comme un 
«banal» amour des enfants, plus exactement un amour d'une certaine image de l'enfance. 
Si pour rOMS ta pédophHie proprement dite se définit comme la préférence sexuelle pour 
les enfants d~âge généralement pré-pubère. que penser de la fixation de raduhe sur une 
image idyllique de l'enfance? De la nostalgie de l'enfance? De l'appétit manifesté à 
•-ég.-ud de la représentation de petits êtres purs et naïfs '1 

n n'est pas question ici de pousser trop loin l'investigation étiologique. d'autant p!us que la 
recherche d'une <t causalité psychologique n est concurrencée par l'examen d'une 
éventuelle « causalité bioJogjque n. Pour les disciplines à dominante ~~ psy n. !~ bilan est 
parfois bien dê<;~:vant. car rien ne semble fonctionner comme une cause, au sens le plus 
déterministe du terme; parfois le pédophile ne révèle rien dans ses antécédents. nen qui ait 
pu te pousser à attenter à l'enfant. Du côté des disciplines à dominante •< bio ''· le résultat 
des recherches n'est pas plus éloquent ; quand on cherche ce qut ne va pas d.ms 
{~organisme du pédophile~ on trouve surtout des effets collatéraux. mais peu de causes 
possibles. Le sens rommu~ pour sa prut. osci Ile entre une n.•présentatiùn psychiatris.êe ·· 
«ce som des /Dus ~ - et une representation biologisée ·· f( ils sont hypt.Ts.exues )). On le 
voit: on aurait fort à faire pour trouver ce qui ne peut être trouvé: un faisceau déterminant 
de causes. 

Là n'est pas notre arnb.ition: nous ne nous mtéresso.""s pas dans cette étude aux actes 
pédophiles et à ce qui les ruotïve ou les cause. ma1s aux re-p.résentatwm pèdc!plules. 
définies co:nme des conceptions exprimant un fort et insolite amour en direction d'une 
eafance idéalisée. Le cas le plus parlant en c:e domaine est probablement à chen:her du côté 
des œB\Tes f~ces de la littérature metl1mt en scène des héros enfantins : Abee, Peter 
Pan et autres personnages emblématiques. Mais. parallèlement. on cherche surtout ict à 
relier l'aUJ:ai:t pédophile pour une tmage mythifiée de renfance et les pnncipes ou attitudes 
philosophiques qui s'y expriment, que les auteurs soient dêfints comme des philosophes ou 
comme des auteurs de littérature. enfantine ou non QueUe vision du monde est S(.lUS

jaeente à l'admirntion béate pour une enfance idéalisée ·J 

Pour êmdier cet aspect de notre problème~ nous a:IJons faire référence dans les lignes qui 
suivent â tout un JWl de la littérature pour enfants, notamment an.1t grands auteurs 
ir.itanniques des périodes vtctorienne:s et édou.ardiennes : 
~ Lewis CarroH créateur du personnage d'Alice dans Al1ce au pa\'S des 11'Jt:n>e1lles 
~ Alan Milne : createur du pen:onnage de Christophe Robin dans Jf'innie l'ourson 
- James Barrie : créateur des personnages de Peter Pan et des Enfants Perdus dans Peu.T 
Pan 
- Ed\vard Lear : c:réateur de nombreux personnages à l'esprit enfantm daru De l ·a1rttre- côte 
du mirai:r ibistoit:es mettant en scène Le h1bou et la 1\lmouchem•) 
- Kœmeth Grabame: créateur du personna&'t':' de Crapaud1 symbole de ron fils Alastair lui
même .. dans Lf l-Ttlt dam les saules 



Cet échantillonnage, qu'un autre poWTllit suppléer, n'est cependant pas cho1si au hasard: Il 
a le double avantage de posséder une unité propice aux cDmparaisons et de représenter 
clairement plusieurs aspects de la pédophilie dans le domaine des représentations 
littéraires. De plus. î1 concentre en un faisceau de références biographiques et 
bibliographiques rEden enfuntin des représentations idéalistes et te serpent pédophile qui 
y vit~ Nowr. n"oublierons pas pour autant les textes philosophiques dans ce bref r..:gard jeté 
sm le sens des idéalisations de re~f:ance. Précisons également que nous ne faisons 
nu.Uem~\ 'ïamalgame entre la pédophilie réelle, marquée par un passage à l'acte sexuel ou 
:a ses signes,. et la pédophilie «philosophique 1» ou ,."littéraire u, défime comme une 
admî.ration exagérée pour une image mythifiée de l'enfance. Toutefois. pour un auteur 
comme Lewis Carroll. il est é·vident que les deu.x domames n'ont pas été complètetr'ent 
étrangers l~un à l .. autre, comme nous l'évoquerons plus bas. 

a) La pétflophilie liltéro:u·e et philosoplr~:que ~o•sJ souveru une nostalgie compt~nsatnt•e: 
l'auteur 1 exprime ses propres d1fficult:és à assumer son existence d'adulte, ce q:ui indwt 
parfois tme vision critique à 1 'égard de la société et du monde des adultes. On connai1 par 
exemple la constante dénonciation par Rousseau des turpitudes sociales et des vices de la 
société. Déçus ou rqetés par un monde dans lequel leur intégration est d1 fficlle, certains 
adultes ont tendmce à se refugier symboliquement dans un paradis perdu. une Arcadie 
imaginaire figwée par Je temps de l'enfance. C'est le cas de la plupat1 de nos auteurs de 
ref'erence: leur éloge de l'enfance est à l'exacte mesure de lems difficultés à assumer Je 
monde ad.ul.te dans lequel ils doivent prendre place et supporter des responsabditês. 
L'enfance. c'est alors la possibilité de tout recommencer. ou au moins de s'évader d'un 
lemps n"'ayanl produit qu'une réalité décevante 

Ainsi. Lewis Ca:rr{)IJ. bien que conformiste et étro.f1ger à toute idee de subversion~ est 
étouflë par les convenances sociales et le.s Jeux mond:a:ms, dans lesquels JI ne bri He pas. Ses 
activites prefessorales lm apportent bt·en peu de sattsf.ru:hons. Au.sst. bien que céhbatatre el 
n'ay.mt pas lui-même d'enfants. il ~ réfugie facilement dans la compagnie des petites 
fûles.,. qu • il séduit. chann.e,. photographie~ 1.mn1se ... 
Edward Lem .. également célibataire et sans enfants~ rejette ~es convenances et les normes : 
les prej:ugés, la hiênn'Cb::le soctale. la respectabilité, la s:aero-samte pmpriétè bourgootse. 
Lui aussi passe son temps à rechercher 1' amitié de jeunes enfants. 
James .Banie est lui-même le type exact de l'individu -tui n'atteint jamais la maturité. au 
moins au sens social du tenne. Malheureux en amom. sans enfant, son recours au dieu Pan 
pour nommer son personnage principal. Peter Pan. iUustte son besoin d'évasion vers un 
monde imagimûre d'enfance et <fhédomsme champêtre 
K.ennelh Graham~ déçn par son mariage et par son fils unique. biesse dans son enfance~ 
fait cet aveu s-wpremm:t ; « J•ai l~impres.sion que je ne serais guère surpris de me revoir 
tout à œop tel que j'étais à dnq ans. C'est étrange: je me soulieos de tout ce que je 
ressentais à l'tépoque., t.a partie de mon œneao que fai utilisée de quatre à sept ans 
eo'"iroo o Y-a pas dla~. » 1 

Quant à Alan Milne. bien que mieux insé:ré dans l'extstence que ses condisciples.. sa 
nostalgie ne parte pas d.WJ.e enfance inventée ou re\'ée, mais des bonheurs de sa propre 
enfanœ~ qu•it ~towhait éterniser pour son fils et pour lm-même. Ains-;, ie second livœ de 
poèmes me'l:t:ant en scène fes peTSonnage:s des hlstoires de W umie 1 'Ourn..1n se ter.mme par 
un vœu éloquent : rœfant Ch:ristophe Robm dèdare qu' 1 t aur-.1 touJ0011i 6 ans Marqué par 
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sa participation aux combats de la Somme en 1°16, Milne propose avec Le Bois des Cent 
A,tpenJs un univers paisible de jeux insouciants, d'affection partagée. d'oralite contentée. 

On le voit: c'est une histoire individueUe, not~ n 1ent dans son rapport avec la société, qui 
s'exprime dans IÂ nostalgie de l'enfance. Rien 1.. L..rien étonnant. Ce lien n'est toutefois pas 
si simple qu'on pourrait le croire: Je PQSsesseur d'une représentation idéalisée e! 
nostalgique d" une enfance éternelle n • a pas nécessairement été malheureux dans sa propre 
enfance ou pœ intégré à sa sociéte. Le cas. de Mi.lne le rappeHe · si certains cherchent à 
retrouver ce qu•ils n'ont pas eu et courent ainsi après une enfance rêvée qw leur a manqué. 
d'autres,. inquiets devant le temps qui passe 011 devant les duretés de la \"te. ennuyés par les 
responsabtlités et le sérieux afférents à l'état d'adulte, tentent de retenir ou de retrouver ce 
qu'ils possédaient, le bonheur de leur enfance, quïls ressuscitent en partte en partageant 
tendrentent avec leurs propres enfants les plaisirs de l'enfance et de ses jeux. Amsi. Milne 
est comblé sur bien des plans et a eu une enfance heureuse, dans une famille attentive aux 
joies de rentànce. n veut ~(simplement"' en reeréer l'ambiance dans des récits, pour son 
fils- et pour lui-même. n est vrai qu'après !es horreurs des tranchées de la Grande Guerre. 
rêver à un monde peuplé de Winnie et de Porcinet est un fait qui peut se justifie:-. 
Cas un peu mftènmt ehez Lewîs Carroll : sa prime enfance a été heureuse dans une famille 
unie et nombrease. mais un drame y a mis subitement fin : sa mère est morte subiten ent~ 
en laissant .dans le désarroi onze enfants qui la chérissaient Carroll ·- de son vrai nom 
Charlc.:s. Dodgson- et sa fratrie en ont gardé une marque apparemment profonde. Coupes 
d"eux-mêmes pa:r cette violente section au cœur de leur univers nourricier. précipitës 
brutalement bors de renf~.nce, ils eurent du mal à faire le deuil de cette enfance. C'est dans 
ce ttrouvd'Dent de regret douloureux que CarroU tdéalise l'enfance et n'a de cesse de fa 
poursuivre au gré de ses an1itiés avec les enfants, 

A contrario. dans beaucoup d'autres cas, celui qui idéalise r enfance dés:tre l'enfance q.u •il 
n·a pas eue. On OP. désire qve ce qu'on n'a pas., on n"tdéalise que ce que l'on desire, Ainsi 
en est-il de Leal~ séparé prématurément de sa farniUe en prote à des difficultés 
économiques el jmidiques (son père séjourna en prison). Même après la réun1fic.atmn de la 
famiUe. le prtit Edward est déLaissé par sa mère~ abandonné .au.x bons soins de sa sœur 
amê. Un vif sentiment d'abandon est accolé à ce re~iet materneL Pire : il semble ::tue L~ 
subisse à dix am quelques abttS. sexuels de la part d'un cousm nuhtrure Son œuvre 
littéraire et sa propre existence se \'ivent alors sous le signe d · .._ •1e en fanee !déalisee dtml 
l .. ~oo émoU·:\'ante œ va pas sans une pointe de douteur Ed\\'ard Lear est rexemple 
p~ parfait de l'adulte qui voudrait être un enfant. de l~enfant qui refuse de s'effacer de 
J"ige aduhe. de l'individu qui veut ...-hTe ét:emeUement une enfance mythifiée~ Soo sort est 
d"aiB~JrS pal'tagé,. avec des variantes individuelles" J.YM bien des ècrivains dont renfanœ 
est· un matériau liUbaire: essentiel : Andersen. Saint-Exupéry. Roald Dahl furent des 
orplietins préc-oces. Situation quasi similaire cbez Grahame~ dont la mère tllèUft èfi rouebes 
alors qu~il n~a qtte cinq ans, ce qui lui vaut d~être abandonné à sa ~nnd-mère par son pèTe~ 

Quant à Barrie. immoncl crèat.eur de Peter Pan, si toute son œu\'Te est ll:atUée par f'tdée 
d·~ c'est m ~·ertu d~un t'Utrcoun familial plus rn...;olite encore D'w'ie famine 
nombreuse, le petit James perd son frère David alors qu'tl n'a lw-même que 6 ms. Sa mère 
est si choquêe par Cfi" deWI qu ·eUe se retire dans sa chambre et vit rec iuse : la mission. du 
petit James est alors de la cGnsoler en devenant semblable au dtst~aru. n est bientôt 
pommtvi par l"idée de ne jamais grandir el devient une ven:iQO \'tvanie d'f" ce frère qui en 
mourant a ~<è éremeUement sa jeunesse. Des données physiques accentuent ce 
complexe: adulte, sa taine ne dëpasse pas t m55. sa silhouette demeure frele et JUvérule. sa 



voix aipê. Sans enfant - rour avoir des enfants, il f.au1 commencer f accepter d'être adulte 
- Barrie se lie à ceux des autres, qu'tl rencontre en promenant 54: n chien à Kensington 
Gardemt Toute son œuvre est également animée par une quête de l'enfance: f!.eter Pan 
célèbre le triomphe de la jeunesse éternelle sur la ""iciUesse, sur te tetaps qui dévore. 

Plus génémlement, on peut ~n:terpréter la passion des Victoriens pour l'enfance comme un 
d" ~ rems du oonventioanaliSll"e morahsateur de la sociétè britannique de cette époque. 
j:.ê .:il-ce un hasard si râge d·cr de la l!ttérature pou:r enfants coïncide de ~'autre côté de la 
Manche avec le s.: " • m empesé de t'ère victorienne ? Les inqutétudes fac.e au.~ évolutions 
de la soci~ m; ,., .. ..tillent filee à J•mdustrialisation, renforcent rimage idéalisée d'une 
œfimce étemelL, placée dans un monde fù.'11d pté~industriet dans une Arcadie puérile 
asexuée et inssuciante. 
Comme l"expritr! si bien Jankélé'\'lt.ch. r enfance « r-eprésente la pureté prototypiqoe, 
œlte que tout homme ~berche à revivre., autant qu"'il est en lui. JI faudrait l"inventer si 
elleD2f'.mtait pas; aussi l~eufanœ est--elfe principalement ufl m)1be de l'âge mûr.,> 1 

b) l!n tant q:ue ~:~Mmlgie. le pédoplulisme littérotre e1 phil0$oplu.que eSf ègalemenl marqué 
ptu lili ~ au temps régressif. Contrairement à ce que l'ou pourrait penser. la 
m)11hifit'l3lion de l"enfance ne porte pas un optimisme. une foi en les vertus régénératrices 
de la jamesse. C'~est plutôt du côté de fa reyrésentatioa de J·etifant~.nqect (\l'OlT plus bas au 
ch~itre tV} t}tte oous trouvons ce '-< jeunisme ,.~ pbiiosopi:rique et éducatJf L ·image de 
l'enf.a.nœ...,hmocenœ est dans la majorite des cas ph.ttôt tournée vers le passé~ elle porte la 
nostalgie d•tm âge d·or mythique, la peur de l:a fuite du temps historique. le souci 
d'éterniser ce qui a été au détriment de ce qui doit ou peut advenir. A la lir:nite. le rêve 
pastoral d~une enfuœ d~in~"'lte et enfermee dans u:t. «pays des mervedles ~·quelconque 
.est réa~ire.,. an- orienté vers un passé qui souv-ent n ·a même pas existe en lant que tel 
Dus Peter Pan .. James .Bame i.Uustre ce rapport au lemps en créant le personnage du 
crocodile qu1 fait nr:-..tac parce q.utl a a%·alé tm rtveil. Le Capitaine Crochet et tous les 
crocodiles,. pris par l" érosion ten1porelle. sont coadam.nès â VtelUir. autant dire oondamnés 
.à mort; aloi'S que Pet~ Pan et les Enfam.s Perdus. éte:meUement Jem:t~ sont hors du 
t-emps. (<( .le mis la jeun.esse,. je .suis la joie. ~jo dit P.ctcr après a:vou éhmmé te r .. ,.nlaîne. l1 
ne s~agit dom: pas ici de voir en renfance une foree pos.iti\·e apk à transforme. ta: réalité. 
mais de fuir dans tm. imaginaire dominé par 1· esprit d ·enfance et son innocence frivole. 

Cet aspŒ:t ~te. d'un point de \'Ue temporel. touch<" sans doute au cœur même de 
la rep~oo de l"enfmc.e chez les a:utems de notre sélection. Carro-U renonce de ~a 
façon sun<:tmle : 

« Je dnnenùs hien \'GIDutien toutes les richesse-a. 
Fruits amen du dédin de la de 

Pour être à uoul~eau petit enfant. 
Dura&t une seule joU:mée cr' été.:» 1 

Revenir en amere.,. mjeunir. puis ani:ter ie temps : tei est k J.eittnoti~· unpbc:ite dn 
péduphilisme phi.lœopbique et littèrsre, qui fossili.se renfwce. la désincarne ou du umms 
la~ l"extmit dn Temps et de l'Histoire pour e11 farr:!' t"'ne essence intemporelle 
têsidat S)mboliq.uement dans tm pays qui n'existe pas: k Pa)'S des Jt,Jervt!llies d.Abce.le 
&Ns· tl€8 Cem A.rpen.t!i de Wiml.ie et ses c.o-ntpagnons., le Pa;t"S de Nulle Pan de Peter Pan, el 
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tant d•aut.:rMi lieux fantastiques où l'enfance ne chang\. pas. Ce pays de l'er.fan'te est la 
version pédophile de l'Eden ou du Jardin des Déhcts. Il joue le r61e d'attracteur 
fantasmatique dans le mouvement régressif qui préside souvent à la représentation de 
l 'enff.Uice-innoctl!nce. 
Bien sûr, a contrario, il y a le Gavroche de Victor Hugo. qui réussit à être à la fois une âme 
pure et on être subversif; mais, à la différence des autres figures enümtincs, il est 
socialement incarné, qui plus est incarné dans une réalit~ politique et historique à laquelle 
il participe avec son innocence el son inconscience du dattger Hugo regarde l'avenir; dans 
Gavroche il voit le peuple et son Histoire. il ne voit pas quelque fantaisie sentimentahste 
propre à anesthéiier le mal-être et les insatisfactions des adultes. Là est toute la différence 
entre un mythe pédophile peu ou prou réactionnaire el une idéalisalion de l'enfam;e portée 
par un dynamisme historique. 

Chez Cmoll ce refus du temps qui passe est également à la source de deux 
comportements récWTents: son goût pour les photographies d'enfants, son souhait de ne 
pas voir ses petites amies grandir et échapper à son fantasme représentationnel. La 
photographie est en effet une technique qui peut aisément se prêter au désir de fossilisation 
de Ife enfance: elle fige les petits êtres en une pos~ éternelle. en une enfance placée hors de 
portêe du flu.1t temporeL Elle est la technique éléatique par laquelle Carroll conserve~ 
embaume, naturalise ses conquêtes. On sait quel talent maniaque il consacra à cette activité 
photographique obsessionneUe ; on connaît aussi son célèbre ponrait de la toute jeu'le 
Alice Liddell en mendiante en 1859. La petite Alice. qm inspira évidemment le prénom de 
1 ~éroine de Carroll., est la préférée du professeur Dodgson. sa conquête ta plus achevée 
Petite poupée de chair. eUe est l'objet fantasmatique avec lequel joue le pédophihsme 
littéraire,. sans passage à l'acte certes. mais avec d'évidentes ambiguïtés sexuelles que la 
p'*utographie révèle c l:airement. 

e) La représentalion littéraire el philosopJuque pédophile expnme une volonté malsame dt• 
posses:sion de l'enfant. Comme les lignes précédentes le laissent entendre, l'adulte porteur 
d'"une représentation de ce type voit l'enfance tomme un idéal paradisiaque placé dans une 
éternité d"înnocence't mais << il faut bien qut> cet Eden contienne un serpent H indique 
Jean-Jacques L«ercle. l C.; serpent. c'est le fantasme de possession d'un corps chaste et 
fragile, livré tout entier et sans défense à la convoitise d'un adulte désireux d'assouvir des 
pulsions et d'obtenir des affects gratifiants. 
CertCS; en ce qui f.."'l>nceme Carroll. il semble bien que le passage à racte n'ait pas été 
effectii; )•éducation du professeur Dodgson et son moralisme chaste Oalt maintenu ses 
relations avec ses amies dans les limites de la décence. On peut tout;..:fois être suspicieux à 
r'égard de son comportement~ derrière son existence très convenüonneBe de célibataire se 
cacbe la \"Îe d~tm homme «toul entier tourné ven les petites filles» nous dit Jackie 
Wullschtager. d"un <t dragueur·~ compulswnne! de fillettes, d'ur: ({obsédé~~ duait 
aujourd'hui le sens commun: il ne ''ll pas sur h plage sans se munir d'un sac noir rempli 
de jouets et de cadeaux pour charmer les petites filles : il porte également un stock 
d"épingles à nourrice pour relever les jupes de celles qut acceptent de patauger avec lui 
dans J'eau. En prévision de ses voyages. il prépare plusieurs jeux transportables <<qu'il 
empurte nec lui eu train dans le but de faire de uouveUes conquêtes». 1 

En tant que photogmphe, il ne dédaigne pas. loin s'en faut. les nus ·· style qu·~l qualifie 
dans son jounml de<< sans habillemea:t ». Bien qu'it ne cache pas ses activités et qu'il 
soUicite toujours l'autorisation des parents. bten que la distance htstorique et culturelle 

1 m la prêsmt.atiot; de t·œ~ug,t tk Jacktc.- Wulhchlager &_n:fanœ..:f. rt~'!it•s . êdttK1ns Autremrnt 1997 p 9 
1 

Jackie WuUschlâger m EIJ.fmu::es révée..ii • éditlons Au.trenrnt 1997 p 48-49 
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nous ftJSse trouver très suspects des faits qui choquaient moins les Victoriens, bien que 
Carroll n'ait de toute évidence pas recherché Je contact physique. l'on pressent le tien entre 

·;: pédo~hi.lisme littéraire très idéaliste de ses textes et la pédophilie bien rëelle qui rôde 
ttour de ses amitiés enfantines. Dans l'ombre d'une représentation auss1 tiése:t:uée que 

-.cHe dt! l'enfance~innocence se tient en effet l'appétit sexuel incarnant<( la forme extrême 
d't u:ae pulsion qui hante notre culture, { .. , ] le point où la patience et la passivité 
extrêmes de l'innocence rencontrent l.,impatience et la violence ext.rême.s de la 
perversion..» 1 Sous les jolies photographies. les plaisants récits et les mythes de pureté 
s'agite r•mfemal dUO pulsionnel de la possession et de la destructton, qui s'illustre parfi)iS 
de façon abominable dans les faits divers pédophiles, 

Certains collègues de LewlS Carroll ont aussi eu des comportements éqUivoques: Lear, 
plutôt attiré par les petits g.arçons. les séduit dans les hôtels en leur donnant des dessins et 
des poènles ; il les prend également sur ses genoux. . . On n'ira cependant pas jusqu'à 
géné:mUser ces considérations partielles: un auteur de livres pour enfants. utilisant l'image 
de J·enfance-innoœ.nœ. n'est pas nécessairement. porteur du ferment pédophile · ou alors 
tout le monde en est porteur, ce que la psychanalyse peut concevoir. Nous voulons 
simplement mettre en évidence ce jeu d'ombres et de lumières qui se déroule au sein de 
l"ldéalisation de r·enfant comme un être pur doué d'une essence immaculée .. Le fantasme 
de )•adulte- jouir souverainement d'un jeune corps sans défense n'est jamais totalement 
absent de l'anière~boutique psychologique., y compns dans les textes littéraires, 
philosophiques ou religieux. 
Pourtant les héros enfantins mythifiés sont tous asexuü et comme étrangers à leur corps. 
t.fieux: Pet·er Pan. gamin asexué par excellence. triomphe du Cap1taine Crochet dont la 
maturité sexuelle ne fait aucun doute; eUe est d'ailleurs attestée par l'énormité de son 
cigare et par le crochet phaUique avec lequel il menace les Enfants Perdus. Mais les 
propositions. fon;.ément malhonnêtes. qu'il adresse à Wendy. restent lettre morte. En 
apparence. c*e.st donc l'Eden enfantin asexué qu1 est la valeur positive de nustoire. Mais à 
1• . • l amere-Jh:an ... 

Tout cela. dira-t-on, n'est pas très sain; même sans commander wt passage à l'acte~ la 
œnception pédophile exprime un complexe qui a des répercussions sur les enfants réels 
lorsqu'ils sont confrontés à des adultes porteurs de cette représentation idéalisée. De plus le 
poids de la figure enfantine mythique est lourd à porter : Alastair, le fils unique de Kenneth 
Grahame, pour lequel son pèTe avait invente J'essentiel des récits publiés dans Le \'t.mt dans 
1~ Sat4les. se suicide à vingt ans ; Christophe Robin, Je fils de Milne, dont Je nom fut 
utilisé pour désigner le héros enfantin des aventures de Winnie. souffrit beaucoup de porter 
ce nom devenu célèbre et trop symbolique; Peter Uewelyn Davies. fils d'amis de Barrie et 
inspirateur du prénom de Peter Pan, fut raillé par ses camarades de classe, qui !'appelaient 
«le ·vrai Peter Pan»: plus tard~ il se jeta sous Je métro. On voit que la représentation 
idéaliste dévore t•enfant réel, que le fantasme étouffe la vie des personnes de chair qui 
tentent de se développer sous son poids écrasant. Sartre t'avait bien vu. en observant à 
propos du mignotage des adultes à son érard· <<Quand on aime trop les enfants et les 
bit~ on le.s aime coutre les bommes.. n -

f Jean-Jacques Lecaele: m la prêseruatttln de" I'OU'\'Til:gt' de Jacktl'" \VuUs.chlàger {.n{t;i~ ,,r,f~f!:$ ; edlUOOS 
Allb'ement JW7 p. S 
2 Smtre : Ids m:ms ~ ll.ire 
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De toute faço~ la psychanalyse freud.ienne a largement démy1hifié l'enfance, en montrant 
l'existence d'une sexualité enfantine, re qui tranche avec la représentatlon imJocentam 

1•enfant, et en définissant l'enfant comme «un pervers polymorphe>>. L'enfanc est 
pervers en ce sens que tout peut être objet de plaisir pour lui. La grande variété des objets 
de satisfaction, le recours à toutes les parties du corps, la prégnance d • un autoéroüsme et 
de tendances cannibales apparentent donc la sexualité des petits aux <t perversités H des 
adultes. c·est cette polymorphie de la recherche du plaisir, vivifiée par le primat absolu du 
principe de plaisir. que l'éducation doit encadrer, tout en évitant de tomber de Charybde en 
Scylla : un refoulement trop rigide des tendances dites « perverses n au pJais.ir s'avère en 
effet pathogène. l'éducation. vue sous cet angle, est bien «un méfier impossible,,, nous 
dit Freud. 
La démythification de la représentation angélique de l'enfance-innocence passe aussi, dans 
la logique fteullienne. par la mise à jour de caractères sadiques dans révolution libidinale 
de l'enf-ant; a:lnsi~ au stade oral~ l'activité typique de sru;otement, chez le nourrisson, 
n'exclut en rien son extension vers une dimension assez cannibalique. l'incorporation. un 
mode de relation aux objets plutôt dévorant. Karl Abraham a d'ailleurs subdivisé le stade 
oral en stade oral précoce (succion) et stade sadique oral (morsure). Le sadîsme du 
nourrisson à l'égard de la mère. est donc une réaJité très plausible pour la psychanalyse. 
D'autre p~ l'affirmation sadique de 1a volonté dans la phase anale, par le jeu autour de la 
retention des f'eces.., de même que la violence symboliquement meurtrière des affects 
mobïfisés autour des complexes d'Œdipe et d'Electre. n'onl pas grand chose de commun 
avec le mythe de l'enfance-innocence. La période pré-freud.ienne est bien pour l'Occident 
un Paradis pentu. r époque légendaire où 1 'on pouvait encore postuler r innocence 
angéliq-ue des enfants. Ainsi, «l'image idéalisée de l~enfa.oce comme période de 
lwnheur non tnmhté est un fantasme projeté par l,adulte. ~> 1 L·on en conclura que le 
fantasme pédophile~ en tant que représentation particulière de l'enfance, témoigne bien 
d'un idéalisme très important 

Certes, avmrt que la littérature de jeunesse ne prenne son essor -- plus tardivement au 
Royaume Uni qu'en France ou en Allemagne, d'ailleurs - les rares textes destines aux 
enfants étaient presque totalement dépourvus d'inventivité et d'imagination, resserrés sur 
des intentions moralisatrices et des conceptions insuffisamment mises au goût des jeunes 
esprils. La littérature que nous venons d'évoquer a donc l'avantage de proposer aux enfants 
des lectures exaltantes les transportant dans des mondes merveilleux symbolisant la 
conquête par l'enfance d'un territoire propre., c'est-à-dire d'une liberté dans la sociét.é. 
Toutefois une grande réserve s'impose lorsqu'il s'agit H d'ausculter H la source profonde 
deœ gtm."'e littéraire ... L'idéalisation de l'enfance y est probablement à l'exacte proportion 
do dévoi.lement des instincts les plus égoïstes et dévorants agissant chez les humains 
adultes. Par amséquent~ lorsque ron passe de la pédophilie littéraire à sa vers1on active 
pathologique. nous rekoU'l'Otts deux structures désirantes désormais bien connues : 

Ja jouissance paradoxale de saC"~ager ce que l'on désire dès lors que l'on passe à l'acte 
de possession puisqu•en consommant rilliK'cence enfantine. Ie pédophile supprime ce 
qu'il désire. 
Le sadisme el J'égoïsme profondément amoral du désir, que seule la loi du platsir 
oriente de façon spontanée. 

c~est avec ies mêmes ré:sentes que r 00 évoquera la pédérastie historique et culturelle de 
certaines sociétés grecques ant.iques~ pédérastie dont J.es ecrits de ta philosophie grecque 
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portent çà et là les traces 1
• Bien sûr, on peut rappeler que toute culture repose sur un 

refoulement de la sexualité et se présente de ce fait. en dernière analyse, comme une 
construction artificielle destinée à masquer la réalité de la sexualité humaine: selon ce 
raisonnement, notre indignation devant la pédophilie ne serait donc que l'expression de la 
violence d~un intense refoulement qui empêche les sociétés occidentales de penser 
sereinement la place du corps de l'enfant dans la sexualité. Bien sûr, on dira parallèlement 
que le notion de penrersion est finalement relative à une normalité mora.le bien contestable 
et hypocrite, Il n•empêcbe: on peut se demander si l'acteur pédophile, lorsqu'il cède à sa 
compulsion désirante. ne va pas à l'encontre de J'essence même de toute humanité, dans la 
mesure où ceUe~ci ne peut exister qu'en éduquant ses enfants, non en les transformant en 
objets de plaisir au sein de relatinns de domination dont les dégâts psychologiques ne sont 
plus à démontrer. Si toute culture et toute morale ont bien â se construire en se démarquant 
de Ja natuf'e, donc en fixant des limites artificielles aux pulsions sexueJ!es, toute culture. 
parce qu'eUe induit l'idée même d'éducation des enfants, est confonne en ce sens à la 
.;"'ature humaine. L"enfant est fait pour apprendre, pour être éduqué, pas pour être détruit 
:r ar des manifestations déshumanisantes. 
Le lolitiM:ne cher à Humbert. le héros de Vladimir Nabokov dans Lolita, est l'objet d'une 
même sa~icion: si l'image d'une femme-enfam excite la convoitise de Humbert, le 
déclenchement de racte de possession sexuelle d'une si Jeune fille pourrait-il vraiment se 
justifier si nous modifiions nos nonnes momies et culturelles ? La nymphette Lolita. en 
tant q"..te synthèse de femme et d·enfant, peut ainsi incarner, selon nos appréciations, soit 
une pré-adolescente délurée rencontrant un homme mûr sur le chemin de la libération 
sexuel.le~ soit une enfant encore en construction capturée par Je désir pervers d'un adulte et 
«sacrifiée sur l'autel du pouvoir masculin». i Un souci éthique nous fait répondre 
clairement: prendre son enfance à tin enfant, qui n'avait rien d'autre, n'est-ce pas une 
violence qu•ancun relativisme culturel ne peut justifier'? UtiLiser le mythe de l'enfance 
pour ~ Ja réalité de J•enfance, n'est-ce pas attenter gravement à tout un aspect 
essentiel de l~bumanité? 

1 On hm dans l'Olllmt~ de Hean-binee ~hrtnu !J.Y:to<n:: .fie t·!iducattgn daM l ·.4ntiquué - le dlaJ.ntte Ill 
intitulé lk ia pMérmtk œ.mrm~ éducatu:Jn. 
l: ~ Raguet-&u\i'art • M]lth.- tk la pert'f!rszon ou perv~rston d un mvlhtf' ' . m !.olua . ou-vrage c·o.Ue<'tlf 
soœ la ~ de M-auricè Coutnrrer . Autre-ment 1998 



6) L'enfant vide 

A la pointe extrême de l'idéaHsation de J'enfance se situe la déréalisation totale des 
personnages enfantins, telle que l'on peut la trouver dans certains textes de Christian 
Bobin. Insister sur les carnctères mythifiés de la figure enfantine conduit en effet à la 
construction d~une essence qui se présente principalement comme le substrat d'entités 
dématérialisées, liUéralement absentes du monde. C'est l'enfant-ride, )\enfant qui touche 
au néant, à ranéantissement au terme d'un processus qui le vide de sa réalité existentielle ; 
c'est relf,anJ..absen<-~e. supérieur à t'adulte par sa capacité à s'évader. à s'excepter d'un 
monde qui est refusé_ 11 est implicitement le porte-parole d'un refus de la réalité adulte, 
bien qu'il soit aussi présenté comme le cœur de 1a réalité humaine, de la vie : (( l.'enfan.::e 
est œ qui nourrit la vie. }> 

1 

L"enfanœ d"""nt il est question est un étct, une verfll particulière. une posture existentielle 
fondamai1;~\c.; t:1~,;: ~ rf'trouve donc dans des personnages d'âge très ditTérents, qu'elle 
accompagne tou'i ''' 1 iong de leur vie. Quelque chase les distingue des autres et finit tôt ou 
tard par les marginaliser, tant l'esprit d'enfance chemine irrésistiblement à rebours de 
l'esprit de sérieux qui règne sur le monde de l' adult ene. 
Autant d~ que chez Bobin. l'état d'enfance est f·~>.rs du temps, non réductible à une 
délimitation chronologique~ il y a dans l'enfance w, mps éternel : <i Par t•eofance vous 
retrouvez le jeu. Par le jeu vous ré,·eillez l~éteroel d.:aas le ber.::eau de l'air. Le temps 
est comme one plume dans la paume des enfants : légère et blanche~ reuoqueviUée 
sur eUe-mime. Les enfants soufflent dans le creux de leurs mains~ et vous regardez 
avec eu-x s~envol.er le duvet de lumière. >• 2 Etat et présence plutôt qu'âge ou passage. elle 
est identique à elle"';même, pratiquement dès les commencements : (( Dès les premiers 
Jou~ nous savons tout ce qui est à savoir. }) J 

Bien qu t eUe soit un état, une permanence. r enfance a toutefois une histoire, dont les 
commencements donnent à r'enfant cette fonne de prescience que nous venons d'évoquer. 
La mère y joue selon Bobin un rôle capital et irremplaçable. car elle constitue runivers 
primitif du nouveau-né~ auquel elle offre l'éternité de sa patience et de l'amour le plus 
dépouillé qui soit. Dans le paysage enfantin composé par 1 ·écrivain. les mères sont des 
figures mariales au rôle majeur. Sa1zs mère. pas d 'enfaTu'e, peut-on en conclure en 
ret::}-clant la fo1111Ule de Rousseau. 
La mère est celle qui accut":ille r .ms Je monde, qui nourrit le corps et l'espnt : (~Une mère 
qui nourrirait soR enfoot "''';< un \'i.sage fermé - désert de regard ou de sourire - une 
teDe mère affamerait son enfant dans le même temps où elle le nourrira.it. » L ·enfant 
est ici tm être 44ue des présences font croître~ présence de la mère, présence innombrable en 
lui des détails du monde. Ce qui le nourrit, c'est de contempler, d'être dans le ravissement 
de la contemplation du monde~ monde concentré inttialcment dans le sourire de ta mère. 
<• La manière de manger pour l'esprit c'est de contempler.» L'enfant est un 
contemplatif, t'esprit d'enfance est contemplation. abandon de soi, fuite vers rextérieur qui 
l'"accueilte et donne tout à la personne dans le moment même où il la dépouille d'eUe
même. L 'entànt est partout là ot1 le portent ses yeux. L~ mère est donc celle qut initie à la 

• Chrisna.n Robin : 1# Tti::S:-lmi ; Gatbnmrd. 1992. p 3! 
1 Christlan Bobtn : La fleur de 1 'atr , m le recurd lA pan rrw~qua1tUe 
l Cltrisnan Bcbm : Le lntmfl:me mur d~ la .!€maine , Lettres \'l"'CS 1986. p 17 
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contemplation heureuse. celle qui fait éclore J'esprit d'enfance. Cet effort serein ct patient, 
œ don perpétuel, est le fondement de sa .sainteté. 1 

On poutta sut ce thème lire avec beaucoup de plaisir la meditation de Bobin sur la mi:re
tnadane .. dans la part manquame. L ·auteur y fait un éloge esthétisé de l'amour maternel et 
du visage des mères. semblable à celui de la v1erge dans Jes toiles de fra Angelico : 
<< Aucun amour n•approche en lumière celui qui les penche sur l'enfant. H 

2 Même 
déclaration d,amour dans d'autres textes: «En regard r J travai.l des mères .. artistes et 
saints ne sont que dilettantes : rien de plus essentiel que de servir cette refile enfance 
sur laqueUe repose l'architecture de tous mondes invisibles.»> Importantes. 
essentielles •. saintes~ !es mères ont de surcroit toujours belles; la matemitë spintueHe 
embellit et anoblit; ainsi en est-iJ de la mère de François d'Assise: i~ Elle est belle en 
raison de cet amour dont elle se dépouille pour en revêtir la nudité de l'enfant. » 4 

Au début est donc la mère. dispensatrice d'un amour qm se transforme en esprit d'enfance. 
Pourtant" par la suite, cette enfance des commencements disparaît fréquemment dans les 
eaux profondesde la personne; l'école. le mariage. la vie de couple (qui est définie comme 
«la fin de l'enfance»), le travail, les occupations utilitaires. l'oubli de soi la recouvrent de 
leur vacuité~ La disparition de l'enfance est d'ailleurs un fait qui passe très souvent 
inaperçu; c'est ce que l'on appelle •• mûrir 11, bien sûr: la fin de t'enfance est <• une mort 
inaperçuedeœtuiqu"eUe atteint.>~ 5 

c•est biz~ plus tard qu'elle peut refleurir. dans la difficulté à être qui rejoint parfois 
l'adulte, dans cet empêchement de vivre qu·il y a dans la vie. t• bien plus tard, lorsque 
l'adulte, délaissant par grâce l'inutilité d'un travaU, d~un nom propre .. entreprendra 
ce lent retour de t'âme en ses terres )t. Alors renfance. pseudon)tme de «la '\'ie telle 
qu'eu elfe-même»~jaillit des sources obscures où elle attendait patiemment d'être rappelée 
au jour. On pourrait presque dire ici que. dans l'étiologie des diverses (<névroses>» et 
((dépressions, .. des adultes. Bobin croit reconnaître la protestation sourde d'une enfance 
qui veut retrouver son lustre d• antan. 
L•enfanc.-: de Bob~ ce n'est donc pas du passé~ l'enfance c'est aujourd'hut, c'est demain. 
c'est toujours.. 6 Il ne s'agit donc pas que d'une banale nostalgie de l 'en.fance. qui 
correspond plutôt à ces adultes malades de la vie qui ne sont que de vieux enfants. 
L ·enfan:œ est ~enJe, ou n 'est pas ; eUe constitue n la fots la cause et le remède à tous 
nos manx et à toutes nos tristesses, quel que soit notre âge, cause car eUe diffuse une forme 
de spleen existentiel. remède car eUe sauve de tout emprisonnement dans l'existence 
sociale~ 

« Le remède à la tristesse 
c~esl l?enfanœ 

l .. e contraire de 1~ esprit de sagesse 
c~est .~esprit d"enfance. » 

7 

Il y a donc une ubiquité de J'enfance: <• EUe est là partout où nous sommes. d 3\'ec eUe 
la nourri'> are surabondante. J» U y a également -c'est la même chose- une imemporalué 

1 O!tisnu Bobin : i.a. mm<eille ~ l 'olMeto- ; La passe du vent 1 9ll9. p 60 
1
· Clttistian Bchizl : Lg psm ~:re • Galbmm:d, 19&9 

3 Chri.man Bobm : [.. 'imjgnemmt du trmmfi? • lettres ,,ves. 19Q 3. p. 55 
• Christian Bohm . Le Trè;-IJm . Gallumrrd. 1992. p 1:1 
.s omstim 9obm : lA flt:W' de lliltr ; Ul La pgn mçn.gucmre • Galhmard. I 989 
t. Cbristia:n. Bobin: 1.. 'mwuctant museau qui "'Il en 'tQW • m Le huf.f~~I!!Ufltll' de la .S:t'Mfll:!!ti' • Lettres nves 
1936.,. p. '14 
1 ~ Bobin le *':if~~ , Fata Morgana 1990. p. i 9 



de renfance: <<L'enfance continuée longtemps après l"cnfance: c'est ce que ''h'ent les 
amoureux, les écrivains et les funambules. n 

1 L'enfance est ce qui dure. ce qui persîste, 
ce qui persévère dans son être, jusqu'à transfigurer l'individu qui en est porteur. A la 
limite. renfance est immortelle ; on ne peut pas perdre son enfance : << Ce qui est perdu 
dans l'enfance, ce n'est pas \Taiment perdu. •• 2 L'enfance n'est donc pas qu'un âge d'or 
perdu. elle est devant nous. qui nous appelle et nous attend au détour de notre existence 
d•aduJte. 
Pourtant sa disparition est parfois envisagée sous ia plume de Christian Bob in ~ d y a peut
être un moment où on cesse d'être enfantT d ·abriter et de laisser vivre en so1 ce m1rac le tous 
les matins renouvelés de l'émenretnement et de la joie. Mais chez notre auteur cette 
inquiétude est passagère; sans doute ne cessons-nous jamais tout à fait d'être J'enfant de 
trois ans, trois ans et demi, en lequel il fige sa propre identité dans L 'épwsement. ((J'ai 
trois ans, j'écris à l'intérieur de cet âge-là.)» Rien d'étonnant. puisque l'écrivain. du 
moins s'il s:•abstient d'écrire de façon sérieuse et pesante, est un et~{anl ressuscité d'entre 
l'adultilé. 3 La resurrection fatale de l'enfance dans la vie atteste bien de son éternité, de 
son intemporalité:« L'enfance n'a ni début ni fin. IJ ~enfance est le milieu de tout. n 4 

Mais œmment définir cet esprit d'enfance qui résis:te à rérosion du temps. qui parfois 
même se bonifie avec l'avancée des âges ') 
Tout d'abord, cette présence particulière se caractérise paradoxalement comme une 
absence; ainsi dans lsabel/f!' Bmges. Anne, la petite sœur du personnage éponyme, est 
CDnstamment emportée dans Je domaine du rêve; «elle n'est jamais tout à fait là. Une 
fée [ ... ) lui a jeté un sort d" absence : tu rê"'eras toujours. Anne. Tu chercheras 
toujours plus loin que œ qui est. •» 5 Sortir du monde pour aller rêver au-delà de ses 
limites finies : tel est sans doute le maitre-mot de la conception qui s'exprime dans ce type 
de représentation de tT enfance. L 'en.fant est porteur de cette essence rare. de ce don 
d'enfance qui permet d'outrepasser la finitude et la pesanteur des choses réelles pour 
accéder à une perception au.thentique et fine de l'essentiel. La tonahté générale de cette 
démarche est spiritualiste : on y reconnaît sans peine le courant qui dans le christianisme 
mise sur }•extase ou l~illumination. L'enfant de Bobin est un illumimi qut s 'absente du 
monde 6pparent ptmr Sllisir le carac.'l-ère mlirne des êtres. ot( L •absence est une grâce 
naturelle chez J•eofant. » 6 

C"est pourquoi rabsence est accolée à l'enfance. dont elle constitue un 11euron 
prépondérant: (• Le bon-beur, c"est l'absence, c'est d"être enfin absente à so~ rendue à 
tontes ch.oses alentour.{ ... ] C'était ça être heureuse, t•était quand je n'y étais pas, 
quand ma vie u 'était plus dans ma ~·ie, quand ma vie se perdait tout eotiè.re dans la 
rie, nulle part, le bonbeur t" était nulle parL >• affinne Isabelle Bruges. 

7 

L 'enfant:..t-1de, c•est donc le presque rien, J'apogée du dépouiHement, la kinose spirituelle 
accomplie, ranéantissement de la personne, qui en se vidant d'elle-même peut s'éparpiller 
au plus intime des choses: Isabelle Bruges est <(reine de rien)). Dans le court roman qui 
la met au premier vlan~ la scène de roiseau est révélatrice et hautement symbobque: pour 
attraper un rouge-gorge. ene se force à l'immobihtè et au sdence absolus, elle s "attache à 
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<< o~être plus rien». Et elle conclut:« Quand je ne serai plus rien~ il sera pris>}, ce qui 
s'avère exact. puisque l'oiseau est saisi en un éclair par la main de la fillette. 1 

L~e...;-prit d'enfance est ainsi fait: il permet à son possesseur de capturer l'essence la plus 
volatile des êtres, grâce au dépouillement de soi qu'if initie. C'est en disparaissant de soi et 
du monde des adultes que renfant - ou l'adulte enfantin ··" augmente paradoxalement sa 
présence aux choses. aux êtres ... et à soi-même. Cette dialectique de 1 'absence et de la 
présence est au cœur du don d'enfance qui inustre la représentation Ja plus purifiée de 
l'enfance-imwcence. L'on y reconnaît un avatar des voies mystiques et ignorantes de 
certains courants de Ja spiritualité chrétienne occidentale, fortement apparentées eUes
mêmes aux cheminements mystiques d • autres régions du monde. Voir cette claire 
illustration chez Bohin : <tL 'absence de t•enfant n'est peut-être que le nom le plus pur 
de sa présence : éparpiDé dans son cœur, il touche aux étoiles comme aux insectes. )} 2 

Les récits et les situations inventés par J • écrivain sont dt1nc traversés par une litanie de 
personnages absents, décalés, désincarnés, qui flottent au-dessus du monde, comme hors 
d~eux-mêmes .. Albe œ est un bon exemple dans le roman La femme à venir ~ toute son 
histoire se vit sur un fond blanc - son nom, ses habits, les murs de son logement 
d'étudiant~ le chat Neige. les références fréquentes à la neige, le seringa. son travail sur la 
représen.ûon picturale des anges. la peau pâle comme le lait de son amie Ltse ... Sur cette 
toUe néantiséè passe parfois l'éclair rouge de la vraie vie-- quelques roses. une tache de vin 
sur sa robe- mais le plus souvent on se heurte au silence de« la blancheur de ces murs. 
de œtte robe, de cette "·ie )) ou à l' impavidité de « cette blancheur sans contraire u de la 
neige qui recou.vre son existence. 
En digne représentante de ridéaJ de kénose de la personnalité. eUe pratlque également 
l'exer,çice de !~absence immobile, du retrait extatique du réel. <t feindre a~immobilité. 
simuler une mort, attendre.» 3, Jusqu'à cet aboutissement spirituel qu'est ramour. qui la 
perd et la tronve tout à la fois. Au terme du processus. de la quête., du dépouillement de soi 
pour mieux investir son existence et son intimité spintueUe, ((de loin on dirait qu'elle n'a 
p.lns de visage.. » 
Evadée du monde. complètement absente, folle pour ainsi dire .. anéantie, évaporée, vidée 
de sa substance, c *est-à-dire de sa pesanteur. Albe commence Jà oû eBe finn : Bobin 
cultive le paradoxe avec virtuosité pour ciseler ooe représentation de 1 'humanité dans 
Jaquene .l • enfance~ par sa permanence, déc.ale le personnage~ qUI vit à côté de la réalité 
sociale et à côté de lui-même~ qui n )r est pas et finit par disparaître tout entier dans cette 
absence à soi qui est sans doute un autre nom de J'amour. Comprenne qui peut. 

U faut l'intervention d'une f:onne de présence intime pour attiser cette kënose, cet 
absentéisme du personnage enfantiRisé; il faut une présence qui crée et h:;'J)ertrophie 
rabs:ence~ (4, Toute vnûe présence est épuisante.» Pré.sent au monde, éparpillé dans la 
réalité, projeté hors de lui-même par le voJ d~une mouche ou J.a contemplation intense d'un 
brin tfherbe, 1•enfant s'absente de lui~même - et de notre monde- car la p~...en.ce d·un 
amour~ d"une joie. d"une sainteté en germe le disperse dans une sorte d ·extase. de sortie d~ 
soi par la voie du Três-Bas .. du Tri!s-Peu, du détail~ du rai de lwmère sur le soi. du bout de 
bois dans la main. .. 4 t•amour est d'ailleurs défini par Bobin comme rélêment centrifuge 
par e."Ccel!ence. qm propulse la personne oors d'eUe-même. dans un depomHement qm 
l'épuise mais r enrichit. 
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lei cmnme ailleurs, i1 s'agit de se mettre en retrait de la réalité. de flotter au-dessus des 
phénomènes afin de mieux les connaître : << Quand on est dans une ebose, on ne sait plus 
la voir. On ne peut être ,u'en retrait dans cette \'ie. On ne peut jama.is être 
entièrement dans cette vie. )> Bref : << L'absence apprivoise le procbe. )> 

2 

L'esprit d~enfaace se singularise ainsi par un ~<manque éternel», une «part 
manqnanttu>~ une béance par où s'évacue la pesanteur de la vie socia)e et de régoïsme, 
une précieuse fi:ivoli.té qui se rit du sérieux de la vie pour mieux prendre la vie au sérieux. 
Cette posture spirituelle n·est pas qu'une béatitude; eUe est aussî dans certains cas une 
prescience du caractère tragique de l'existence. un manage d'msouciance heureuse et de 
désespqir s-ecret. Ct est cela,. la c< jeunesse •> spirituelle que Christian Bobin attribue à 
l"esprit d•enfance, un composé rare de joie et de tristesse, une acceptation de ce duo 
imposmb.Je. ml élan vers la vie. plus fort que toutes les pesanteurs et absurdités. t( Ce que 
j'appelte jeune, c"est vie, vie absolue., vie confondue de désespoir, d,amour et de 
gaieté. Désespoir, amour, gaieté. qui a ces trois roses enfoncées dans Je cœur a la 
jennesst pour lu~ en lui, avec lui. •• 
On voit t~ue cette représentation de l'enfance fait bien dire aux enfants plus que ce que leur 
~té effective nous en montre: ils sont les porte-parole et les symboles d'une humanité 
définie en sa partie la pJus accomplie conune Wle jeunesse spirituelle. Il resterait à définir 
plus prèf:isément cette enfance. centre vital d'une humanité idéale~ mais Bobin s'y refuse, 
par souci de ne pas retomber dans la prison des mots. par volonté de laisser cet esprit 
enfantin dans une description nécessairement inachevée. qui selon lui correspond si bien à 
ce qu'il est.« L'enfance est un clel de fuite, une ligne d"'borizon. )} Toute autre définition 
- et J'on trouve dans les textes de Bobin de multiples mtcro dèfimtions de r enfance .. 
retombe immanquablement sur ce postulat qui fait de l'esprit d'enfan'-'e une lumte vers 
laquelle on ne fait que tendre, un état psychologique qui se dérobe à la saisie de so1 par sot, 
un indicible. qui· se vit mais ne se dit pas comp!ètemenL << L'enfance nt dans le rire 
qu"elle nous donne.,> Que dire de plus? 4 

Ce qui est claitement prononcé, de façon incontestable. c'est qu'une joie , .• tale est assoctée 
à l'enfance, un ravissement d?être, une posture mysLque fondamentale qui accueille tout ce 
que le monde donne sans dïscontinuer : (( La joie est eu nous bieo plus profonde que la 
pensée, elle va beaucoup plus vite, beaucoup plus loin. » ~ or qui est plus gouverné et 
illuminé par la joie que renfant? 5 C'est donc par cette joie que l'enfant est bien« l'ange 
de la ~ie » si cher à notre auteur. On reconnaît sans peine ici la lecture de Spinoza, pour 
lequel Bobin confesse d'ailleurs des préférences. L'esprit d'enfance. qui est puissance et 
accroissement, qui est la vie même. ne saurait s'attnster durablement. La joie, qui est chez 
Pauteur de L ~Eth/gue un des deux sentiments fondamentaux. est bien chez Bob in l'ombre 
portée du œnaturs enfantin : là où Spinoza définit distinctement la joie c-omme <« le passage 
de l'bemme d'une moindre à une plus grande perfection » tt, Bobin ajoute que J'enfant 
a le gênie de la perfection. donc de l<t joie ... 

De ce fait, l'esprit d'enfance est le négatif de l'esprit adulte. du séneux ennuyeux qu• règne 
sur le mœde; c,est pourquoi il est. selon Bobin. si msoiite. si insupportable pt1ur les 

t Chnstian Bobin : ûuJ!.vs m t>i've ; ûalbmanf 19%.. p. 97 
l Ch.ristian &bm · L ~i~rée ; GaUI1llliird. 19'94. p. J 14 
1 ~tian BOOm : I.A. M9 qm: ttve • GaUunard 1996, p. 46 
• O'Jrismm Bobm ; lA fmifn:'f:.il!t:. ft l'qbscuJ:. • la P"'"ie du \<<eat l 99f+. p 4 7 
'~ Bobin: 4,u~nra-i1 au radiateur, Ga!lmmd !W?, p 21 
"Spmœa: L 'EthkWJ: ;. Di! l'orlgùte et d~ la natttrf' .:!es s.:nllmf'n.ts. d~fimt~on U . ttadu.:tlon Ro.iand C•uHcn;;; 



canons de la réalité sociale : « L'esprit d'enfance est insupportable au monde. 
L'enfan.:e est ce que le monde abandonne pour continuer d•être monde.)' 1 La vertu 
d'enfance est au premier chef un principe d'insoumissron aux nonnes adultes. L 'asocialité 
essentielle de renfance est ici récupérée au profit d'une critique -peu virulente. sauf pour 
brocanter les marchands et les universitaires - de cette torpeur inutile qu'est la vic 
officielle de ttadulterie. De nombreuses énwnérations de personnages recouvrent ce souci 
de réhabiliter un mode existentiel plutôt marginal. grâce auquel l'esprit d'enfance se niche 
là où l'attend le moins: Jésus fait ainsi apparaître par sa parole <• un del infré-quentable, 
peuplé de prostituées, de fous et de noceurs, d?enfants qui klatent de rire et de 
femmes qui ne rentrent plus à la maison. >:} 

2 

En corollaire de cene marginalité induite, la folie n'est jamais très loin de l'esprit 
d'enfance; les enfants, les fous. les saints~ Jes rêveurs, même les chiens errants, 
appartiennent à un ensemble assez homogène. Dans La plus que vive. il faut i< la folie 
d'-une petite de quatre an.s et demi>> pour communiquer avec une mère disparue. LJn de.i 
maritres-ntots de Bobih est peut-être de ne nous laisser le choix qu~entre <'<une parole folle 
et une parole vaine». la parole folle de l'enfant et du saint, la parole vaine de l'adulte et 
du marchand. 3 

L"accusation de folie adressée à l'âge précédant la raison est retournée: la folie de 
l'enfance est «ordinaire., somptueuse ~». libératrice, alors que la prétendue sagesse de 
t•adulte n•est une aliénatio14 une perte de !Individu. Les enfants de trois ans sont vus par 
Bobin «comme des fons ou des aventuriers du bout dt• monde)). Mais cette folie est 
une force~. une planche de salut pour traverser l'existence : revenant sur sa vie. l'auteur 
confesse que<< pendant quarante ans j'ai appuy~ mon cœur sur le cœur d'un enfant de 
trois ans .. lamais il n'a eHé. [ ... ] Nous ne ferons jamais assez confiance à cette 
enfaoee en nous. Là où les mots font défau~ eUe parle. Là où nous ne savons plus, elle 
tranciJe. l:t L,.enfanee est bien la poutre maitrC$se, la clef de voûte de l'adulte. H n'y a 
qu • elle à écouter et tout s'éclaire. 4 

Cette folle dzllogia qu • est l' en.tànce est égaJement en nous J ·élément sauvage. indomptable, 
le principe du mouvement perpétuel incarné par «les barbares de deux ans .... qui 
<• desam.dent le fleuve de 'ie snr des embarcations de lait». Asociau..x, spontanément 
étrangers à la nonnalité sociale des adult~ les enfants de Bobin. vides de toute socialité, 
sont bien ces barbares, ces incivils, ces inconvenants, ces déments qm «sèment la joie et 
le dêsordn,! partout où ils passent. )) 5 

La démence de renfant n'a donc rien à voir avec la démence de l'adulte: chez l'enfant la 
folie est désordre. dissipation, dépouillement, démesure. joie ébouriffée des jeux 
passa:!ers; chez l"adu.lte elie est prégnance d'un ordre mortdère, gonflement de l'orgueil, 
violence et possession; chez l'enfant eUe est •• la belle folie des jardins d•eufance •>. 
désordonnl'S et tmissormiers ; chez l'adulte, eUe est r alignement mort des pelouses 
' ~L.J 6 tmpea:au. es. 

Cet éloge de la folie de r enfance, de la simplicité pt."'fÇante de J'esprit des tout-petits. 
ressemble quand même parfois à une fascination msoJüe pour le syncrètisme et 
r·inoonscienee partielle des premiers mois du développement de llnte-lhgence chez 
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1•enf.ant Bobin admire ainsi <<cette indistiodion animale - ou angélique - entre le 
dedans et le dehon ,.,, celte absence de séparation entre le monde et l'enfat-.t: (<Tout se 
tient, tout se mé.lange •• ,. 1 Certes, mais la pensée ne doit-elle pas émerger de cette 
confusion uritiale pour que la personne, au sens plein du mot, ne se construise? L'enfant 
n'est-il qu'un idiot? L'esprit d'enfance, est-ce folie, est-ce confusion mentale? L'ange de 
Bobi~ est-il « un autiste, un enfant-loup » ? 1 

A ces interrogations sur Je bien-fondé de l'éloge d'une forme de folie, l'illumination du 
saint est la réponse classique de la voie mystique. C'est évidenunent cette option 
qu'emploie Bobin.. qui fait dire à François d'Assise que-<( dans le monde de t•esprit c'est 
en faisant faillite qu'on fait fortune. » 3 Heureta: les simples d ·esprit, dans la mesure où 
simple signifie dépouillé, purifié, humilié, au plus près du Très-Bas, de l'humus humain 
nimbé par la lumière du divin. Nous trouvons ici confirmation du fait que la valeur de 
resprit enfantin lui est donnée par sa simplicité, son absence de réflexion, son 
immédiateté.. sa soumission aux appels incessants de l'intuition et aux ravîssements de la 
perteption contemplative. 
Ainsi. la foi est folie; la folie est foi; seule la folie du psychisme enfantin peut ac<.éder au 
contact avec Dieu: <<cet esprit d'enfance qui est abandon~ insouciance, esprit de la 
perte d'esprit[ ... ] ne compte rien,. n'entasse rien,. ne bâtit rien ( .. ] est toujours neuf, 
repart toujoun aux débuts du monde, aux premiers pas de l'amour.)) Au bout du 
compte,.<< Dieu c'est ce que savent les enfants.. pas les adultes. •) ~ 
Les enfants « fous >)ont en tous cas la sympathie de Bobin. qui idéalise leur mal. comme il 
s~intéresse au ças de Artaud: ils ont mis un écart entre eux et nous et sont dans <<cette 
royauté opaque., aimantée, où un jour ils s*en sont allés •>. 5 

Sa folie conduit donc imn1anquablernent l'enfant à Dieu. car en tant que voie d'accès à 
rétemel et simplification de l'esprit. l'enfance est clairement un signe de Dieu~ ((le plus 
clair reftet de Dieu t) 6 ~ mieux, elle est un hommage constant à Dieu : (< t'enfant qui 
joue d~peuse daus son jeu bien plus de lumière que les saints dans leurs pri~res ou 
que les ange$ dans leurs chants. L'enfant qui joue est la consolation de Dieu.)) 1 Bobin 
fait d'ailleurs maintes fois référence à plusieurs figures mysttques de la chrétienté : 
Thérèse d" Avila. Catherine de Sienne, François d'Assise et le Christ un ouvrage entier 
est consacre à chacun des deux derniers. Le saint d'Assise est décrit comme Je héraut du 
Très-Bas. du plus humble, du plus proche des enfants, c'esHî-due de Dieu ; quant à Jésus, 

il est L'homme qui marche. avec son «<cœur d•enfant n qui ne sait rien des distinctions 
sociales mais qui co.nduit droit à J'amour. autrement dit à Dieu. Evidemment. le Christ de 
Bobin pœs:ède dans son intégralité J'esprit d'enfance, ou plutôt est cet esprit. cette absence 
attentive au monde : «< Son esprit est légèrement absent, et ce rien d'absence est sa 
matière d'être attentif à tout. n 8 

De ce fait. la saintefé de certains hommes, de certaines femmes~ leur est conférée par le 
retour en eu..x de resprit enfantin du Très-Bas. de cette foi à hauieu:r d·enrant : «< L'esprit 
grandit en perdant de la hauteur. l..a sainteté reo\'erse les lois de la maturité : 
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t•homme y est la Renr; J'en:fanee y est le r:·uit. >> Ce renversement chronologique est 
rendu possible par l'indifférence de J'enfant aux évaluations hiérarchisantes des objets de 
ce monde; pour lui tout est émerveillement, tout est important, tout est sujet de 
contemplation. Tout est signe de Dieu. C'est du moins ainsi que Bobin entend l'enfance de 
François d·Assise. 1 

U va sans dire que le nouveau-né est particulièrement associé à une image christique : 
« Emmailloté dans un prénom, il s'endort auprès des anges et de leurs conseillers. )) 1 

De fait<< on ne demande pas à un enfant de deux ans s'il croit en Dieu. Il n'a pas y 
croire ~ il y esty il est à même l'esprit de le vie nue. )) 3 

Ainsi Dieu tH-il des représentants permanents sur terre, des intérimaîres: ~<la pluie, la 
neige. te rire des enfants, Mozart.)) 4 Et tous les artistes. Et tous les amoureux. Et tous 
les rêveurs. Ht tous les enfants de tous âges. A la limite. confie Bobin, enfance et Dieu sont 
des synonymes ... Ailleurs, dans Le Très-Bas, ouvrage consacré à François d'Assise, iJ 
précise que si Dieu est rocéan, l'enfant est la source. L'enfant est un être de nature 
religieuse, qui relie Dieu et les hommes par la médiation de t'amour, qui va d'un trait de la 
source à Poeêan. On reconnaît sans peine une thématique ordinaire de J'enfant christique, 
messag(H' de Dieu. ou voie d'accès privilégié au Créateur. Dieu lui-même prend alors une 
figure enfantine ; c'est (( le Dieu ébouriffé des jeux d'été ». ce Dieu enfantin qui rit et qui 
• .a'~- 1 1 ,. 5 
JOUe w:2us a wmere. · 

Fort de t•esprit d•enfance ainsi magnifié. l'enfant de Bohin accède aussi au gente. Le 
génie~ c'est l'ènfant; l'enfant. c'est le génie: on ne sait qui vient en premier. <<Le génie 
est composé d,amour, d'enfance et encore d'amour. »• 6 Ce génie, bien sûr, conduit à la 
solitud~ est inséparable d'une solitude consubs:tanuelle à la grâce de l'enfance: «Un 
enfant est d~emblée dans la solitude, dès le premier sou.fDe, dès le premier cri. Il y 
baigne - comme l" oiseau baigne dans le del... n ' Son génie. c ·est sa solitude. sa 
captation par toutes cbosCSt c'est-à-dire par la vie, qui renserre dans son intimité et le 
dérobe aux autres- e.'cepté la mère ... L'enfant n'est asocial que parce qu'il est vtvant. 
nous indique 8obin. Le génie. m'idemment. est toujours seul. 
Attribut essentiel de ce génie: un rapport au temps particulier, car non utîiÎtaire. Pour le 
personnage enfantinisé. c'est toujours le cœur qui décide; c'est lui qui ralentit ou accélère 
le cours de l*existence de celui en qui l'élément enfantin est actif. Parfois le rythme est 
précipité, comme un cœur aux battements trop rapides. dans une fugue ou la fulgurance 
d~un amour; parfois c~es1 la langueur, la douceur de vivre en décalé, de se lever tard, de 
flâner sans rien de précis à faire. Cela n'a en tout cas rien à voir avec le temps 
oc.cupationnel des adultes. 
L'artiste~ il va sans dire. est le prototype de l'enfant vivant et génial : son travail. nous dit 
Bob~ au sens où son travail est une mission,« c~efi de ne pas t.ravailler et de veiller sur 
la part enfantine de notre lie qui ne peut jamais rentrer dans rieu d1'utilitaire. n 

8 

Préserver l'enf~e .. telle est la besogne de J'artiste. sa véritable œuvre. L'art n'est jamais 
bien loin de l"enfànce., il a partie liée avec eHe; dans rhistoire des personnages de Bobin, 
tout commence dans r enfance et se poursuit dans r art. que ce soit récriture, la musique ou 
la peinture. Par exemple, rhéroïne enfantine de La folle allure commence son extstence 

t Cbristi.aa Boom: Le Tm~Bfl,'l: Gathnn:rd. 1991. P- 37 
2 Chrlstum &bin : Le lmitième jour de la semttiv.e ; Lettres v1ves 1986. p 18 
1 Oirisûan &:tbm : k 'teuflemttnt ~ Le temps qu • d fatt 1994. p Ill 
4 Chnstian BOOm : ltft:tgp;rl 21 li:J [lluti! ; Lettres vn·es 1997, p 31 
'~ &.bin: L 'tnemè~r ;Galhtnard, 1994. p. 65 
.,. Cbtiftian Bubin : IJ!lfl• !lt!rt ~>'il!! ; Gaibmard 1996. p. J 6 
7 Christian Bobm : lA mm'eille q 1 "Qbscur ; u passe du vent t 999. p 12 
3 Chris:tum Boom.: L '@nti.ft,Yllf:n/.; Le temps qu'il ftut 1994, p 47 
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par de multiples fugut>S et la poursuit avec JS Bach, un temps à côté d ·un ami écrivain. 
d'ailleurs prénommé Roman. L'art est une fugue de 1 'enfance. 

Con:une l'iUustre le cas de l'artiste. ce don d'enfance. cette absence au monde, cette 
essence désincarnée donnent à t'enfant une supériorité sur l'adulte. Plus exactement: Ils 
donnent à ceux q.ui en jouissent une supériorité sur ceux qui ne les possèdent pas. Ainsi 
Isabelle Bruges est-elle persuadée qu'en tant qu'aînée des enfants, il lui faut<< commencer 
par prendre soin des parent~, les orienter, discrètement, dans leur apprentissage 
laborieux de parents.» 1 C'est /'enfimt-vufe qui salt. c'est l'adulte qui 1gnorc, car le 
second est trop lourd. trop chargé des problèmes et des aveuglements de l'existence. Par 
une inversion incarnant ce retournement de perspective, la voix intérieure dit à Isabelle que 
ses parents étaient en fait ses enfants :«(no garçon maladroit et joyeux, c'était ton père 
[ ... } une DUe taciturne et fragil~ c'était ta mère. •> 2 

L 'e'!fant est le père de l'homme- pas au sens freudien de cette expression. il va sans dire. 
L .. enfimt est la forcep le protecteur,. le guide. la ressource. Apercevant une jeune endormie 
avec son bébé dans ses bras, Bobin fait cette remarque: t( On dirait que c'est l~inverse, 
que e'est le bébé qui tient sa mère entre ses bras dodus, on dirait que c'est le plus 
faible qui protige l.a plus forte.>) 3 Rien d'étonnant à cela. puisque<( les enfants sont les 
seules grandes personnes que je connaisse )), les seuls êtres admirables. 4 

Con.serv;er ret esprit d·.enfance qui fait la supériorité de ceux qui le détiennent · qui sont 
détenus par lui - c'est pourtant se désocialiser. se découvrir inapt.e à exercer sa socia.lité 
adult~ un albattos au pays des adultes. mais c·est aussi se découvrir plus riche : ~( J"aurais 
fait un piètre mari. un père peu crédible et une mère assez bonne. Mieux valait encore 
rester enfant, êa-ire. » Notons que la mère .. celle-qui-donne-/ 'amour, celle-qui-donm?-à
l'amour~ est bien un personnage privilégié dans l'univers de notre écrivain. une des seules 
figures dignes dtintérêt dans les rôles sociaux proposés à l'adulte. Mais le mteu.~. c'est 
eneo:re de demeurer enfant... Ecrire, c • est donc avoir une activité proche de ceUe des 
enfants;<< regarder~ jouer~>. 5 De toute façon. l'art1ste. l'ecrivain. le poète, le pa..'>s.ager de 
ce monde ne sauraient renoncer à leur enfance ~ ils vivent avec eUe : ils vivent en eUe ; 
<t Quand je mourrai, j'aurai deux ans., pas plus. •> avoue &1bin. t. 

Traduction simple de tout cela: radulte. cela n'existe pas, c'est une imposture; nous 
sommes toujours l'enfant qui est en nous. qui est nous: ,. Il nous faut de,·enir adultes 
pour comprendre que les adultes n'existent pas et que nous avons été êln·és par des 
enfants que l•armure de nos rires rendait faussement invulnérables. •> 

7 En somme, 
<t om enfants sont nos guides. » 8 

L'univers de Bobin est par c.onséqucnt centré sur ce soleil mythifié qu'est l'enfance
absenœ., autour duquel tout gravite. Plus les êtres gravitent sur une orbite proche de 
l' enf~ pius ils so.at vivants. Aux confins du système. par contre, se trouvent les adultes. 
c~est-à--dire les pet.Fvn~ts: ((Le mort en nous c'est le maitre .. celui qui sait. Le t'if en 
nous c'est l'eofan.t. celui qui aime, qui joue à aimer.» l'amour. cet autre nom de f)u:u, 
cet autre nom de l'absence. cet. autre nom de J'enfance est bien le mot-valise qui d<rn" , ,~ne 
représentation de retûance rassemble l'indicible. J'imprécis. J'évanescent .. qw J urs 

t Cbris.tian Bobm : fwbgllf: llri#g& • u temps qu'il fait. 199 2. p. 12 
a ChJ'ùtian Bobin: lsobeile .Brugy; Le temps qtt'd fan. 1992, p 21 
1 Christian Bobin : A'titUJ!:9:rf1!:aic gy; rodit~teur ; Gall:unard l99ï. p 4 8 
'"~ Bobin : L.:...~~#t • Le temps qu'd fatt 1994. p 72 
; Otri:s:tian Bfibtn . ÂùtQwrJmd au radl.œmr , Galbnnrd 1997. p 1 14 
6 Christian Bobin : L 'b!;y;f.lemJZf!l ~ Le temps qu'tl tatt 1994. p 76 
1 Ouisriao ·Bobin : t ~êJutg~m~~ tlu. mof!!1k ; Lettres "'lves, 199 3. p 41 
11 Christian Bobin: 1. 'apt!f l',;,:tg_t": Lettres vtves, 1991. p 41 
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ne sont tels que parce qu•on les désigne ainsi ... L 'enfam-vide est un amoureux; cet amour 
le vide de lui-même~ le creuse"' jusqu'à atteindre en lui cette fint' existence légère et 
dépouillée, sans possession ni désir. <<Nous n'y sommes que dans l'amour - mais 
qu'est-ce que l'amour ? » 1 

Citez l'adulte. le sig11e d 'elifance est donc parfois l'ennui. le retrait du monde. 
répuisement: «L'ennui c'est de l'amour qui s'apprête en silence~)) 1 Mais chez 
t• enfant proprement dit, il n'y a jamais d' ennuî ; î l y a de façon incessante r acth·îté vitale 
de dispersion du moi dans les méandres des détails du réeL Ce qui est la façon que les 
enfants o.nt d~aimer. Si renfance e.st <<sans remède H, c'est parce que, lorsqu'elle a saisi 
lc\'individn. eUe le détache irrésistiblement du monde social. lui donnant tm mal-être, une 
langueur :au fond de laquelle luit un renouveau spiritueL 

C"est pourqùo.i l'esprit d'enfance transcende les âges ; que] que soit son àge. celui qu1 a su 
conserver Je don d~enfance reste un être excepté de la réalité. un rêveur, un esprit absent. si 
enfantin, $Î peu· présent au monde. si peu présent à lui-même. Les écrits de Christian Bobin 
sont emplis de ces personnages adultes qu·une enfance préservée transfigure. Mozart est 
plusieurs fois sollicité pour symboliser la légèreté de cette jeunesse spirituelle. Dans le 
texte qui lui est directement consacré. Bob in indique d ·a) Heurs ce lien entre le génie du 
jeune mns.ic:ien prodige et l'âme des tout-petîts: ((mes maîtres sout des petits enfants.>) 3 

Même Paul Claudel. te très catholique ambassadeur poète, est \lU comme un adulte à 
J'intérieur duquel se cache et s'agite (( P'til Paul•>, <'(une âme d'enfant dans une chair 
d'homme •>. 4 

Il y â u.ne afltre vie à 1 'intérieur de rmtrf! vie. semble dire Bob in : il y a un autre visage 
sous notre face adulte; il y a un enfant dans raduhe ~il y a de l'amour dans l'enfant; et il 
y a d.u vide dans tout cela. mais ce vide est ulte plém.tude. On voit qu'à suivre Jes fomtUles 
de notre écrivai~ à examiner sa représentation de l'enftlnce, on est très tôt conduit à se 
heurter au mur de rindicible~ à la limite de J'absurde. à un credo quia ahsurdum appliqué à 
l'esprit d'enfance ... Procédé qui certes penne.t de donner l'impression iUogique de tout 
dire puisque ce tout ne peut pas être di~ et que 1 'on doit se contenter de suggérer son 
existence. sa présence invisible. Par exemple, l'enfance est m _fine décrite comme le nom 
de la maladie radieuse de r âme. 
Retenons-en que renfance est toujours présente. éternellement active dans l'adulte, même 
s .. ii ne Je sait pas~ même si nous savons pas le reconnaître: <• No! attitudes devant la \'Ïe 
sont apprises durant l'enfance[ ... ] Nos attitudes devant l*amour sont enracinées dans 
reumnce indéracinable? et nous attendons un amour éternel comme on enfant espère 
la neige qui ne Ylent pas. qui peut venir . .,, Notre racrm~ spintuelle et chamelle, c'est 
l"enfmce. Nousn*en sortirons p-ctG. 5 

& résum~ çe qw est précieux dans l'adulte. c'est l'enfance preservée ~elle seule donne et 
entretient la \Taie vie de l'individu : « l. •adulte est un grand mort porté par un enfan't. •> 
6 

Dans .cette optique,<< l'homme du sérieux •• est le plus puéril des êtres, alors que l'enfant 
«aux yeux d'embnm.s »est le vraj père de l'humam. l'invers.mn hiérarchique est nette: 
c'est bien un modèle d•hum~mité qui est exprimé ici. un m.:odèle usant et abusant d'une 

* Cbristim1 Bob~ : L 't.M#mn~..qc ~ Le temps qu'tl fan 1994. p 14-1 :' 
1 CiuU;tian Bobht : L 'ép~nJ ; Le tcntp.s qu '1l fart 1994. p ~ i 
1 ~ Bmn : M~!'l g' lg pl:ute • Lemes vlVes l'îlQ>t. p. l 7 
• ~ Bobin : Ill! #vrr J:ey:J!k ~ P 't:11 Paul ; fam Morgrma 19€)]., p 13 
s Cbristtan Bobin : La voix. Ja neig~ , m La parr mtmflMf!:ttle 
Il> Christian Bobin: Us livre mutile, Gwfl.aume. GmUuumi!', fata Mnrgana 19.91. p 53 
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représentation idéalisée de l'enfance. L'adulte est une dégradation de l'enfance; 
l'éducation une tentative malsaine pour nous faue croire que notre enfance est mortelle. De 
ce fait. si nous acceptons la (( loi du renoncement )) qui nous demande de tirer un trait sur 
notre enfance, alors nous vivons comme si notre vie n'était pas à nous: •• C'est Ja source 
qui est corrompue. C'est quand on apprend à l1 enfant à ne plus écouter cette \'OÎX qui 
est la sienne,)} dénonce Bobin. 1 On reconnait là le sempiternel thème de la corruption et 
de l'authenticité - Rousseau lui-même, comme nous l'avons vu plus haut. est usager de 
cette représentation. 
Cette corruption fait qu'en fait on ne trouve « aucun adulte dans cette \'Ïe - que des 
enfants préoccupés d'un jouet cassé ou refusé)>, que des individus infantiles ou trop 
sérieux~ autrement dit morts; <<Le néant, c•est l'oubli de l'enfance~ de la joie et de 
l'amour.» 2 Rares sont ceux qui ont gardé cette essence diffuse de l'enfance. L'état 
d~en:fauce est donc à la fois universel- tout enfant le possède- et rare -- seuls quelques 
adultes entretiennent son feu de joie permanent. le monde adulte est bien bas. lui qui 
mêeonnait et gaspille cet élixir de joie qu • est l'enfance : <• Nous sommes si bas que nous 
ne sommes même pas à la hauteur des yeux d'un enfant~ )) ·

1 

On peut même dire que l'adulterie usurpe ses titres et son statut~ puisqu ·elle est moins que 
l'enfance:« Lo problème avec les adultes, c'est qu'ils ne sont pas des adultes et qu'ils 
ne sont plus des enfants. On ne peut rien leur confier. ;} 4 

n est possible de déceler un pessimisme foncier dans cette représentation, qm fait de 
eenfunce un trésor menacé, une source précieuse que tout menace de poHution ou d'oubli, 
un secret que nous ne voulons plus entendre: y a-t-il encore des enfants pamli nous. dans 
ce monde peuplé de marchands el d'hommes sérieux? Pas si sûr. répond Bohin; pas si 
sûr .. ~« Aujourd"boi nons avens tout perdu,. tout. { ... ] Il ne nous reste plus que la 
tel"t"e vierge des œntinents d,.enfance,. que cet eldorado d'enfance rebeDe [ ... ] 
l'essentiel,. le communisme de l'enfance, répreu,·e commune à tous d'a,·oir un jour 
été enfants sur la terre et de le demeurer encore, car c'est inépuisable et plus puissant 
que la mort. •• 5 Mais pour tenter de se prémunir contre certe vivacité de 1 'esprit d'enfance. 
le monde de rooulterie pratique «une logique armée contre .~espérance et contre 
l'enfaôee en chacun de nous • .,) b 

L'enfance est par conséquent une exception. une espèce presque en voie de disparition 
dans le fiasco humain des sociétés marchandes~ un n:ti de lumière dans la caverne où nous 
vi''œlS $àDS vivre vraiment: « 1 ... ~enfance là-dedans est l~eu:eption. l,'enfance est dans 
la vie eomme une dlambre éclairée dans la maison noire. » 

7 L ·enfant~ c'est donc 
l"Uttique,. le héros platonicien qui persiste à se tourner vers Ja lumière, le seul vig:lle à 
demeurer éveillé et tou.m.é vers la l-'le dans le grand sommeil des sociétès adultes. Et si 
l~écrivain veut conserver quelque chance d.éc:happer à la lourdeur pontifiante de la 
üttêrmure. il doit~- couler en lui cette« ~·ob. d~enfance »qui 1ncame â elle seule le 
lyrisme du travail d~êcriture de Robin. 

Par contre .. tous les artistes. tous les amoureux sont des enfants~ par exemple. Matisse 
<< fleurit une enfaoee sous les arcades du grand âge. ;.> s La resonance bachdardienne de 

1 Cbristl.m Bobin : Un Imre #nutd,ç; , û• patn sur la mhle , fata Mœgana t 991. p 5 S 
2 Christian Babm : .4ufPUPmatl au radiateur • Galbma:rd 1997. p l J.: et 1 :"ü 
'"Christian Bobin : ~rtr:tJit f.Bl rmf:;,at~r ; Galhmat'd J 997, p l :51 
• Christian Boom :.la fgmme à l!f.Œir • Ga~llmard 1990, p J l 
5 Cbristian &ob:W . l. 't]m~ , t.e temps qu ·il t":m 1994, p 74-., 5 
6 Christian &bm : L ptt,g:menl ; le temps qu'tl fut 1994. p lOO 
1 t:lJriswm Jrobm : l.a menrmlle et l ·mcm- ; La passe du veut 1999, p 13-14 
1 Cb:risnan Bebm.; .[# bMème lfJ'Ur Je l.a .u,mawf' • lett:;-es VlVCS tQ'%, p 13 
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ce thème est évidente. Plus générdlement. tout son savoir. J'adulte le tient de l'enfant; 
entendons: tout son savoir \•éritable. débarrassé des inutiles prétentions scolaires et 
utilitaires. La plus haute science<< est science de l~enfance ,., c'est-à-dire possession de cet 
esprit d'enfance si difficile à définir, si ce n'est par des termes privatifs : absence, 
dépouillement, éparpillement, renoncement, ignorance, faiblesse, ingénuité, insouciance ... 
On aurait du mal à décrire dajrement la •• folle sagesse de l'enfance •>. version littéraire de 
la vie negatioms des tbèologies mystiques. L'enfant, l'idiot, savent ce que nous ne savons 
plus: ce message est bien simple ... Et pourtant notre écrivain insiste: ((Qui a \'U un petit 
enfant édater de rire a tout vu de cette vie et de l'autre. J> 1 

n est vrai que i'esprit d'enfance est super-intuitif, immédiatement projeté au cœur des 
choses : <( Uo enfant a une connaissance immédiate de tout. [ ... } Cette connaissance de 
l"'iu:visible, il t'exerce partout, pour tout )) 2 On voit que cette représentation de i ·esprit 
d• enfance ne recule devant aucune affim1ation outrancière ... 

La desotiption physique des personnages enfàntînisés est par contre sans grande surprise ; 
on y retrouve tes thèmes et procédés majeurs de l'idéalisation de l'enfance. Ainsi. le thème 
de la lumière est très prégnant dans cene conception de J'enfar.ce; par son immédiateté~ sa 
célérité et son immatérialité apparente, la lumière coïncide magnifiquement aveç ce qu'il 
s'agît d~illu.stœr: une approche non ratiomdiste de la connaissance du réel, une manière 
d•être intuitive et dématérialisée. Le visage d'lsabe11e. dans Isabelle Bruges. exprime 
<-<une lumière qui ne la quittera plus, comme passée par le feu. J>> 

3 Quant à Albe, fillette 
de deux moiS; eUe s'endort <• dans un berceau de lumière ~• ou. plus tard.« dans le dtant 
des étoiles». 4 

En complément du thème de Ja lumière et de l'illumination, on trouve dans l'image de 
l'enfllnee..,abgenc-e l'autre in .amation my-stique: la voix. Les enfants de r:lobin possèdent 
fréquemment une voix intérieure qui outrepasse le raisonnement et délivre sans mooiatJons 
un pur mes$age· spirituel. Isabelle Bruges écoute ainsi ~< la voix du dedans,_ la voix 
piU\'ieuse »ou encore <•la voix enterrée sous ta voix»». 5 

o~autre part. t~œfance, ce n'est pas l'incarnation dans un corps.. c'est au contrnlfe 
t•ëparpiltement dans les mille interstices de la réalité, c•est la présence innombrable. c'est 
l'ubiquité spirituelle: '(f L'enfant se mélange à toutes choses. U s'égare dans œ qu'il 
voit.)) 6 Et cet éparpillement est particulièrement important dans le sommeil. ce fameux 
sommeil dànge par lequeJ J'enfant disparaît du monde et va au bout de son absence: 
« Isabelle est en miettes dans son sommeil. Elle est éparpillée en dizaines 
d'Js:abelle ••• » 1 

D'"où l:a fi-agilité de l'enfance-absence. son immatérialité. sa légèreté unitant le vide : 
comme les rê"~ « leur âme est en papier ~ ex.posée au soleil. eDe brûlerait au.ssitôL )) 
8 La légèretê spiritue.Ue est au premier rang dans les qualités humaines que Bobin accole à 
l?esprit d*en:fimce.. à la représentation de l'enfance-ahsem:e" •< Nos âmes trouvent leur 
juste poids en même temps qu•eiJes gagnent en légèreté.)) L'enfant est ceim qUJ a la 

1 ams.œa Bobm: L, 'tJm~Semmt ~Le temps qu'tl fan 1994. p. S8 
l Clu1stian Bobm : 14 men.g!le Q11 't;rbscur • La passe du venl 199'9. p 14 
1 Cbristian Bobin : ha}fellf .Jlmg?l . Le !e:ntpS qu 'd fart. l Q92. p. 16 
4 

Chris:tian Bobiu : La femme à ''Oi!1Ur • GaUmwd 1900, p 11 n 38 
~ ~ Bobin : l~e Qrugg • Le temps qu "d fa:tt. 19'92. p Zl et Ji! 
~ Chnst:tan Bobin ; La jkur de ! 'a:u· ; m YL.i!:J1l1 nuxngu;;m.te 
'~Robin: l!ahglle J.!:rug~ , Le temps qu'd fint. 1992. p 1 S 
1 Christ:ma Bobm : ~e lhyg,es , te temps qu ·il fiut. 1992. p 11 
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bonne mesure~ le poids idéal, c·est-à-dire le plus faiMe possible, le plus évanoui hors de 
lui-même, Je plus dépouillé. 1 

Cette admiration pour la légèreté de l'enfance est parfois poussée jusqu'à une inversion du 
mouvement de symbolisation; par exemple. ce n'est plus alors la neige qui représente la 
douceur évanescente de J'enfance, mais l'enfant qui symbolise le cœur pré.cieux de la 
neige: tw. La neige est une enfant en robe blanche, une petite IUle qui fait ses premiers 
pas sur terre, une petite f'dle d'un an, un an et demi, eUe apparait, eUe disparaît, elle 
réapparaît l'année suivante et elle a toujours le même âge, eUe ne vieillit pas. » 2 

Les expressions <<comme l'enfance» ou <<comme un enfant)) servent donc de 
ressOUJ'Ces représentatives utllisées par l'écrivain chaque fo·îs qu'il veut magnifier un être, 
un objet ou un phénomène ; tout ce qui est jugé précieux est présenté à l'image de 
l'enfance: le rire .. le ciel. la joie, la coaleur.... <• l~a Bretagne est une terre belle comme 
1•enfan~e. J.> énonce par exemple Bobin. 3 Par association, tout ce qui évoque l'enfance est 
valorisant: un beau ciel est ainsi ~(une cour de récréation~, où se poursuivent des 
oiseaux. Dans cet uni•~ers puérocentré, tout ramène à l'enfance: la mer. rencre, la neige .. 
les éléments, la musique. le silence~ la poésie ... Et Bobin de conclure . ,. l.es lhtres sont 
des e11fants qui eonsolent les grandes personnes. )) 4 

Principe de totalisation, l'enfant contient donc tout principe d'évaluation et d'Interprétation 
du monde. Tout est dans renfance. qui e....t esse:n.ce el valeur. ainsi que now. l'avions 
suggéré au tout début de ce chapitre. Quoi qu'en dise rauteur. sa représentation support~ 
bien nn sy.stime~ une totalité par laquelle une pensée se donne le monde en une unité 
onlonnêe. dont l'ordre tient à la définition cardinale de l'esprit d'enfance. L'auteur s'en 
défend farouchement; si par hasard il tombe sur ses lignes, quït veuille bien accepter les 
e.~cuses de celui qui a modestement tenté de faire ce qu'il interdit : tme interprétatton 
oonceptuefle dt son œu\TC ... n s'en défend en rappelant quïl n'a pa.s pensé l'enfance, 
mais chanté ce que l'enfance contient; en ce sens, sa représentation de renfance 
s·cxprime. il est vrai. de façon rvn.que bien plus que philosophiqt1e. Il n'empêche . au cœur 
de c.e chant,. de c(!tte extase lyrique. une conception de l'enfant ne joue-t-elle pas 
inévitablement le rôle d'un pri.&'ipe organisateur? Une ultime pirouette et notre auteur 
échappe à notre question dans un rire poétique : « La parole enfantine est intarissable. 
EDe ne s'éteint Jamais dans une idée. Elle "11 au bout du monde,. enivrée d•atr et de 
songe. C"est une parole vivace, futile. Elle est promise à l1oubli dans l'instant même où 
elle s'énonce. » s 

Voilà: cette représentation de l'et,fance, magnifiquement homogène et claire. est celle qui 
pousse le pl~ loin la mythification idéaliste de l'enf.mce. Christian Bobin est un auteur à 
lire et à relire, ne serait-ce que parce que son écriture réalise une étincelante harmonie avec 
ce qu ~elle dit ; de plus,. l'on y troo"-e ies bases avancées d ·une exploration poétique. 
philosophique et spiritueUe de la représentation de l'enfance-mnocence. L'enfance est le 
centre d"' attractîon de toute une vision du monde humain, l'humble idole dont les 
murmures sont les seules paroles sacrées au sein de cette véritable religion de l'enfance • 
«La rumeur des enfants qu:i jouent recouvre tous les bruits du monde. •• conclut 
Bobin 9 • 

1 Otmti:a.n &bio : L ·~i$~t ; Le temps qn' 1l frut.. 1994, p. 68 
: Ouistian Bobm: Ln efm q.ue li'lli:f; Gall11:ru1nl, 19%, p. 79-80 
:r Os.ristian &bm: 1. 1.n~m. Gallu:nattl. 1994. p 115 
"Christian Bobm : C,a vte ~~ ; Fam Mmpna. l99<t. p 17 
s Christian Bobin ~ i.afleu.T Je l'au. m t,aD.art fr'.tmqyante 
to Cbrisnan Bnhin : L 'tjmtiselm!1tJ : Le ~.sps qu · •l fan 1994. p &1 
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D L'enfant rabela!§im 

A la lecture de Bobin. à l'étude des diverses idéalisations de l'enfance, on peut être lassé 
par une litanie angélique. on peut ne pas y retrouver nos enfants de chair et de sang. nos 
petits polissons concrets. On peut alors être tenté de se détourner de l'enfant christique 
pour se réjouir des inconvenances de 1 'enfant rabelaisien. On peut croire que tout oppose 
le polisson pétomane figuré dans Gargantua et J'angelot évanescent de la mythification. 
Nous aHons voir que les choses ne sont pas auss1 évidentes~ que Rabelais et Bob1n. pour 
prendre ces deux exemples, s'inscrivent dans une seule et même catégone de 
représentations de 1 'enfance-innocence. C ·est simplement sur la définition de cette 
innocence qu•ils divergent grandement~ l'un insistant sur l'innocence du corps. l'autre sur 
celle de l'âme. Eternel débat du dualisme, qui se focalise sur une définition de l'humain en 
se demandant s'il faut partir du corps ou de l'âme, de la matière ou de l'esprit~ s'li faut 
aUer à Dieu ou rester à t•humain. 

Remarquons d•àbord que l'enfant de Rabelais se prèsente ">ien comme une protestation 
humaniste contril les excès des deux premières familles de représentations : la 
dévalorisation peccaminisante de l'enfance dans une partie rlu corpus idéologique chrétien~ 
la mythification de la figure de r enfant christique dans r autre partie de la chrétienté. 
L'htUnour conosif de l'auteur de Gar;ga.ruua propose en effet de l'enfance une vis1on plus 
crue et finalement plus bie.nveiUante que celles de r enfant-nourrain ou de r angelot 
évanescent. 
C-et aspect cru se retrouve dans les moindres faits et gestes de l'enfance de Gargantua~ au 
lieu de décrire t•enfa:nce idéale d'un prince ou le dressage violent d·un petit monstre, 
Rabelais décrit avec une jubilation communicative l'explosion de la vitalité du corps 
humain.. ta démesure paillarde de la verdeur enfantine_ Dès la naissance. l'affaire s'engage 
dyaiUeum sous les auspices du bien-tdvre. puisque Gargamelle. rauguste mère de 
Gargantua. est absolument ivre et rassasiée au momem de mettre bas. Comme eUe sent. son 
«fondement)> lui échapper. il lui tàut lutte.r contre l'assaut sphinctérien~ elle a donc 
recours à un ((. restrindif ~) d'une telle puissance qu'il a pour efTet d'obturer complètement 
tes voies dn bas .. C'est alors par le haut~ ((par l"oreil.le senestre» que renfant vient au 
monde. Cet partmition burlesque sign1fie surtout que ni le Dieu de l"etifattce-.trmoceru::e, ni 
le Diable de i ·enfance-péché ne sont présents au moment irutial ~ ~··est plutôt la Vie, la 
Physis corporelle. qui est la marraine véritable du nourrisson. dans la puissance du corps. 
dans la jouissance des êtres ph}-siques. L·enfant de Rabelais~ en dépit des extravagances de 
sa naissance et de ses particularités. est d'emblée perçu dans son lien avec la réalité de 
l"humanitét qui n .. est ni ange. ni bête. mais tout bonnement humaine ... 

La« vulgarité,. et la saleté du corps de l'enfant ne sont alors que la traduction déformee 
dans la langue des adultes de son innocence radieuse. Les descriptions de Rabelais sont 
donc centrées sur les manîfestations débridées d'un corps quïl s'agit de réhabiliter. car il 
n"est porteur d .. auc.un péché:. d~aucune impureté morale. Né par l'oreille gauche. côté 
facilement maiêfique dans ta polarisatmn sacrée chréttenne. l'enfant rabelats1en démontre 
que le c.otps n~est pas une chose sale. mais le siège de la "ie. du pla1str. de la puissance 
d ... être. Dans cette optique. aucun détail n'est épargné aux lecteurs : les foncuons 
pb}'Siologiques les plus élémentam:s -qui sont la vie même , sont louées. chantées par le 
texte rabelaisien, comme un pied de ne..z à la peccaminisation du corps. 
Se nourrir~ fonction physiologique basique. est dans cene optique l' occupatton princtpale 
de Gargantua ~ Rabelais le montre avec tme démesure jouissive. comme s1 t ·extravagance 
des quantités de nourriture nécessaires à combler ~·enfant faisait resst1rtu la maigreur de la 
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nourriture - certes spirituelle - proposée par J'hostie : « lui furent ordonnées db: et sept 
mille neuf eent vaches de Pautille et Bréhémont pour l"aUaiter ordinairement.>> 1 

Extraordinaire par ses proponions. cette appétence gargantuesque est pourtant très 
ordinaire par sa nature, précise Rabelais. Tous les enfants sont ainsi ; de 3 à 5 ans. 
Gargantua ne fait rieu que de très banal, même s'ille fait en bien plus grand que les autres : 
<<Et celui temps passa comme les petits enfants du pay~ c~est à savoir à boire .. manger 
et dormir; à manger., dormir et boire ; à dormir. boire et manger. )) Le jeûne, le refus 
du sein qui est J'apanage de certains saints enfants. rabstiuence. la désincamatJOn précoce 
ne sont pas son lot L'enfant. c'est d'aborti un corps, qui plus est un corps sans ailes 
angéliques ni marques peccmnineuses. 2 

Conséquemment, une autre fonction physiologique est valorisée: la défécation. qut prend 
cbez cet enfant peu ordi.naiœ des proportions imposantes. <i Il se cooc.biait à toutes 
heures, œr il était merveilleusemt'nt Oegmatique des fesses.)) Sans oublier sa 
pétommie burlesque et in'évérendeuse. par laquelle il exprime tout une gamme tle 
sentiments,. allant de la joie au mépris., en passant le plus souvent par la stmple ponctuata.•n 
satisfaite de ses actes. Ainsi~ au son des flacons, cet enfant buveur s'égaye •.: en 
barytonant du euL » 3 L·univers enfantin est alors peuplé d'odeurs et de sons très proches 
du corps brot; nous sommes loin de la hmuère abstr..ùte de la sptntuahsation de renfant ... 
On voit ainsi Gargantua énwnércr dh·e:rses façons de<( se torcher le cul» et conclure avec 
sêrieux .sur la maxime suivante: (( iJ n•y a de tel torcbe-cul que d'un oison bien 
duveté.» 4 Un chapitre entit.."f de rouvrage est consacré à cette importante question 
physiologique, comme d'autres débattaient à longueur de pages sur des questions 
théologiques ... Tout cela sent décidêment le soufre ... 
M:mger. boire. dormir, uriner, déféquer : voilà de fait des sources vivantes de plaisir. Plus 
généralement~ Gargantua es:i gouverné .par l'innocence de ses plaisirs. On trouve ainsi un 
antre domaine chanté avec insistance dans le rédt de son enfance : 1 'enfant-plaisir. 
Rabelais montre eu effet le ben indéfectible entre 1 enfant-corps et les plaisirs. les appétits 
corporels som le lien puissant entre le corps et le plaisir, à travers les demandes de renfani. 
Ainsi en est-il des premières sollicitations du nouveau-né Gargantua: «Soudain qu"il fut 
a~ il ne cria pas œmme les autres enfants : mies ! mies ! mies !, mais à haute voix 
s'écriait : à boire, à boire., à boire. >> Cette appétence précoce pour la chopine s1 gne 
d'entrée la vocation hédoniste du corps .. son matérialisme spontané et innocent. Le thème 
de la boisson.. du bon vin qui chante te plaisir de vivre, est majeur chez les personnages 
rabelaisiens. Que ron songe au portrait pittoresque de Frère Jean des Entommeures. ce 
moine qui boit « à tous gués » et qui se consacre plus souvent qu'à son tour â la dive 
bouteille. 
le tout jeune Gargantua n ·est donc nullement conforme au portrait angélique. Il est plutôt 
sale,. peu mgoitan~ proche des animaux. avec lesquels il partage quotidiennement une 
intimité très forte : « Toujours se l'aotrait par les fanges, se masearail {noircissait J le 
nez. se dlaffourait {barbouillait I te •isage. r ... J n pissait sur ses souü~ n ctdail en sa 
d.aemise~ il mon·ait. dedans sa soupe. Et patronillail [pataugeait J partouL Les petits 
miens de son père mangeaient en son écuelle. Lui de même mangeait avec eux ; il leur 
mordait les oreilles. Ils lui grapbigoaient [égratignaient] le nez. n leur soufflait au cul ; 

1 hbdaîs : ~nnw ; VI Ctml1ltmr ltt rw.m .fut tmfKMI! a Gargantua. 11.Tt (:"Oitfm<:•n; li hum.;zu lé P"'·'' 
1 Rabe:hm. . C~tua , X De 1 'adt»lti's.n•,m·t> dR Gargen.rua 
J bbdW$ : ~f!f;I;O. ; VI C&mment Je l'.tOn.lja:t lmpm.i à Gw-gaJtZtu.a. d tummen:tli lumuut le ptot 
.. R:abe:bls : Gargmyr.rp : x.n Commf!nt G:rtm.dgt:JUS1;f'r a:mnut l e$pTU men"f'lllf!'"UJt de Ciargœt:&ua a l mvt>rrll:f)J'I 
d ':m tQreht<-.cul 
s Rabelais : ~ ; V Comment Gargmttua nm:puJ t'1ii .Jap:m bit"ll .?trange 



ils lui léchaient les badigoinces [babines J. ,. 1 E!nmger au souffle de l'Esprit Saint. le petit 
morveux est plutôt occupé à souffler au cul des chiens ... 

La sexualité - c'est très novateur et osé à l'époque. du moins dans les écrits est 
également très présente dans la descriptton de renfance de Gargantua. la crudité de 
Rabelais trouve en ce domaine un autre motif licencieux, une autre façon de s'inscrire en 
faux par rapport au double discours chrétien sur l'ctifant-péché ou sur 1 'enfam-pureté. 
Gargantua est incontestablement un beau mâle. richement doté par la Nature. fier de sa 
braguette et de soo contenu:« Vous l~eussiez comparée à une belle corne d•abondance 
[., .] toujours galant14 succtdeote, resudante [suintante de sève}., toujours verdoyante.. 
tenjoun lleurissaete, toujours fructifiante~ pleine tl"'bumeun, pleine de fleurs~ pleine 
de fruits, pleine de toutes délices. J'avoue Dieu s ~il ne la faisait bon voir ! '' 2 Rabelais. 
camouflé sous le oom d'un nmateur fictif(fanagramme Alcofdbras Nasier. «am-tracteur 
de quintessence ~) vante même Wl ouvrage imaginaire fort instructif: .,. De la dignite des 
braguenes »... On songe aux plaisanteries -- en apparence un peu moins osées -- de 
Mant~gne sm le même sujet, qui conclut que la braguette a été inventée pour rétablir la 
vérité, <(polir que chacun rmdist eo publiq et galamment co ote de son faict >>. J 

Cette vérité de la. physiologie, les nourrices de Gargantua 1·ont découverte bien avant les 
Docteurs de l~Eglise .. nous dit en riant 1·llumanisme de la Renaissance. Durant son enfance, 
mieux encore durant son adolescence~ (( ce petit paiUard toujours tâtonuai:t ses 
gmnremantes. sens dessus dessous,. sens delo·ant derrière~ harry bourriqnd ; et déjà 
commençait i exercer sa braguette. Laquelle un chacun jonr ses gon\'ernantes 
ornaient de beaux bouquets { ... ] et passnient leur temps à la faire revenir entre leurs 
mains œmme la pâte dedans la maie. Puis s"esdaffaieot de rire quand elle le•·ait les 
omUes,. COm.nte si te jeu leur eût plu.)) Où l'on apprend que Gargantua ne dédaigne pas 
d"être pris en main par une éducation au plus près des demandes corporelles ... L'on 
perçai! aussi le plaisir d .. éduquer chez l.es nourrices et les gouvernantes.,. au surnom qu • elles 
donnenl â l*attribul viril de leur protégé: «ma petite andouille "·ermeiUe~ ma petite 
eouiDe bred8u.ille » ... 4 

L 'enf'lmt-paillard se distingue donc très fortement de l'angelot asexué ; il tend plutôt vers 
le œ~ mais tm oonrrain réhabilité dans la splendeur supramornle de sa physiologie. 
Bl Rabelais d":insister sur le contenu de la braguette de Gargantua: « D!tun cas vous 
a._eJ1is que, si elle êtait bien longue et b~u ample., si était-elle bien garnie au-dedans 
et bim a"itaillêe, en rien ne ressemblaut les bypocritiques braguettes d•uo tas de 
amgu.ets, qui ne unt pleines que de •·ent, au grand inté-rêt du sn:.e féminin. )) Du coup 
« Sa bourse fut faite de la eouüle d'un oriOant [ élephant }.. » Dont acte. ~ 

Outranœ rontre outnmc.e: renfant à la braguette agile contre l'enfant aux a:iles d'ange. 
Mais il s'agit de frères ennem:.s., apparen1és par leur fihattOtJ commune. c·est en effet une 
même représentation innocentant J'enfant qui les rëunit~ même: si t~inoocence spirituelle 
des uns emprunte une '-l'Oie diamètnrlement opposée à r i:rmocence ph_yf"Ü>lagique des 
autres. 
La peinture de la Renaissance- époque charnière par ex.cellence- 1Unstre assez bu .. "n cette 
dmûité d'approche antagonistes de renfant. dans les nombreuses totles mettant en scène 
La Vierge à t "Enftint. d·un côté nous trouvons pn~serv.:- le sens de !a rt.'":pré:sent.atlon 

; ~ :~;X De l'~le.scem::e d.e Gnrgan:tua 
lbbdais : Gargmti@g ~VIl Comment <nf \•i'ht &r:rgantua 
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J-F Dupeyron: De5 idée§ sur t·entànce 

christique: une nudité symbole de pureté. un visage auréolé de lumière. source lui-même 
de hunière pour le tableau; d'un autre côté nous voyons poindre une démythification. 
évidemment très partielle, de l'enfant, dont la nudité profane et les rondeurs sensuelles 
occupent. sans doute involontairement chez la majorité des peintres, la place d'une discrète 
protestation humaniste contre les excès dans l'idéalisation et l'angélisation de l'enfant. 

c~ est ainsi que. sensiblement à la même époque que Rabelais, un peu en avance même 
mais lui est Italien - Léonard de Vinci donne sa propre représentation de la Vierge à 
l'enfant; la toile, exposée an Musée de l'Ermitage dans une v11le qui s'appel~ Leningrad, 
reprend la thématique classique de 1' enfant christique. mais en la subvertissant presque 
aussi radicalement, bien que plus discrètement. que Rabelais ne Je fait. On voit dans sa 
Madona Lilra le sein droit df>nudé de la Vierge. qu'un enf:.mt ne cachant rien de son 
intimité saisit à pleine main pour rr:ieux téter. La chevelure abondante et dressée en 
boucles de J•en:fimt. son regard de plaisir renforcent la s~nsuahté de la scène. De plus 
ren:fant n'est aurêolé d'aucun halo attestant de son essence divine. 
Bien sûr, le cas ne semble pas si asolé que cela. puisque Je sexe de l'enfant Jésus figure 
dans bien dclautrC!i toiles de l'époque, sans que sa nudité ne soit en apparence choquante ou 
licencieuse; Raphaël. par exemple. montre le Christ nu auprès de sa mère. de face, sans 
cache-sexe d'aucune sorte., aJors que .le petit Saint 1 ean- Baptiste. qui est à ses côtés, est 
enveloppé dans une étoffe cachant ressentiel. On voit bien que c·est la naturt' particulière 
de Jésus qui le met au-dessus des considérations propres au commun des mortels ~ de ce 
fait.. si Je-dU-Baptiste doit être peint de façon pudique~ rien ne s'oppose par contre à la 
nudité intégrale du Christ ; elle est alors clairement présentée comme signe de pureté 
morale. c•est en vertu de SOft côté asexue que le Christ peut sans dommage être figuré dans 
Wle nudité qui dévoile ses attributs virils .. 
Certains cependant sont plus pudiques. tel Lu<.:as Cranach: dans La Vierge sous lt·• 
pommier de ce peintre allemand du tout début du XVJ1' siècle. Marie cache le sexe de 
l'enfant avec sa main droite. La chevelure est moins abondante, le sein nourricier 
soigneusement absent du tableau. bien qu'une calme sensualité s'exprime çà et là dans la 
scène, à tf'.!Vets }es rondeurs de renfant ct la présence abondante des pommes., ifuit Ô 

combien ambigu dans la chrétienté. 

Plus loin encore dans la symoohsa:t1on de renfant, La Vœrge, l 'Enfi:uu Jé·:sus ~~~ Sümt Jean
Baptiste. œuvre d'Andrea Sabatini. cache discrètement le sexe de Jésus et crmt bon de se 
plier au code elassique en ajoutant un halo au-dessus de la tête des bambins Procédé voisin 
chez Rubens~ dans sa toile intitulée Vierge à l' Enfont et portrait ties donaJeurs : haussés 
au--dessus des mortels. la mère et l' entànt sont du côté du ciel ; le soleil nimbe le front de 
Marie, tandis que le sexe de Jé....,us est soigneusement dissimulé derrière le ph de sa jambe 
gaudle. Simon Vouet n'est pas en reste dans cette persistançe. dans Jes scènes dites t~ du 
ql'lOtidien ,., el dans ta figuration de personnages a priori <t humanisés ~> (une mère, un 
enfant). d'une volonté de désincarner les êtres élus: d~rns 1 a Vu~rge et l'Enfant Jisu.s. la 
luminosité particulière des corps tranche sur un fond obscur~ d'ailleurs le Christ. s'il 
montre son se.xe. a au niveau de répauJe une serviette qui lui dess~ne comme une aile 
angélique. 

On voit que différents représentations de l'enfant s'expriment au sein d'un ensemble 
prétendument homogène tel que celui de la Renaissance~ à chacun son icône enfantine. un 
spectre des figurations du corps peut même être esquissé : 



REPRESENTA TJONS SACRALISEES 

TOTALEMENT 1 PARTIELLEMENT 

Halo christiquo, sexe~ sexe est montré, 
caché. nudité mais la nudité est 
dématérialisée~ signe de pureté 

lumière abstraite. morale. 
J .. 'enfani a disparu 

derrière Jésus. 
Andrea Sabatini, Paul RaphaëL. Simon Vouet 

R11bens 

REPRESENTATION S DESACRr\l.ISEES 
DESACRALISATION OU EN COURS DE 

PARTIELLEMENT r--TOTALEf\ lENT 

i 
1 

Nudité sensuêlle ;l 
l'enfant jouit 

natun:l1e,men: du sem 1 

denude. 1 

1 
_j. 

Léonard de Vinci 

---·---.. ~, ... 

---·----:----
Paillardise spontanée 
de l'enfant. Jésus a 

disparu dernère 
l'enfanl. 

Rabelais 

Evidemment~ .le paramètre commun à différents pièces de ce spectre renfant Jésus .. 
n•existe plus chez .Rabelais. Sa Nomlité à hü - la naissance de Gargantua se passe du Fils 
de Diea Mais ne peut-on pas due à finvers-:: que la Niitivîté entièrement sacraHsée se 
passe de l'enfant, dont la représentation n'est qu'un prétexte cx.primant une vision du 
monde très spiritualisée ? 
Finalement. toutes ces reptésentatïons 'IDnt différentes versmns d'une seule et même 
catégorie gênêrique: l'en.fanf"e-ilmot~enc:e. Elles dÏ\'ergent simplement sur le sens donné à 
cette il.lJlOCenœ; c'est la jouissance physiolvgique. !a joie du corps chez Rabelais~ c'est la 
dématérialisation. la spiritualisation Ja plus abstraite dans bien des figurations de l'enfant 
christique. Les textes de Bobi~ que nous venons d'analyser. penchent trés fortement vers 
la version la plus désincarnée; mais le Gargantua èe Rabelais. au méme titre que les petits 
campaguards de La guerre des boutot:s, propo·,,~f à leur façon une même fascination pour 
la force de J'enfm~ pour sa spontanéité, sa naïveté, sa vitalité. l'approche matérialiste
par le corps - rejoint somme toute l'approche sp~ritualiste ; bien qu ·elles disent des choses 
très opposées~ â ta source t.e ses sœurs ennemies on trouve une matrice commune~ Par ta 
suite, r.e sant les individus. leur culture, leurs chaix. leur époque, leur société. leur classe 
sociale qui .font la différenc.e, dessinant sur ce fond partagé qui un angelot asexué et 
spiri1ualisé, qui un petit monstre qui s'ch•eille <• es barytouant du cul)) et qui souflle au 
cul des chiens ... 1 

Il est vrai ou •11 y a tant de façons d'aimer l'enfance ... 
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« Tous les enfants ~e-nt qu *ils progressent. D'ailleurs on ne kw perme/ pas de 
1\;"fWW"'tr : « Dn p:'ùgl"à à faire, en p~,.n~ .. •''rogm sé.rieux et régalien ..• " 1 

«L'étude det•enfam. c•est essl!ntiellemenl celle dt.»s pha5n qui t>ontfaire de lui un 
adulte. » 1 

' Sartre : Les mtm ~ Fobo t13lhmmi p 197 
2 Hemi WaUon , L 'ér'Y$lut110tt pfJt!f:~Wg~ drt 1 'm{ant : t l 



L'en(.ance-obiet -- . 
1) Une enfance logu:uée, d_vnamzsee t.~t objectrvée:• 
1) L 'enfanee-Pvoltttion 
3) L'aube de J'existence: nessence er influences 
4) L 'enfant de i 'androcenlnsme 
5) Aux urigmes du psychume 
6} L 'enfance-rondelle 
7) L'enfancE· psychana~rséP 

Après le d:î.c.hé de rerlanœ-manque et le mythe de i 'enfan.ce-innocenœ. une 
troisième rubrique peut servir à repérer Jes points de vue des adultes sur l'enfance : 
l'enf~mce-objet. Vue sous cet angle. l'enfance est alors présentée, non comme une infinnité 
ou un don sacré~ mais comme un objel déterminé, qui se définit par des données objectives, 
par des éléments non contingents ~ que ces éléments soient pensés de façon ratwnneUe (les 
gènes. les stades de l'intelligence) ou irrat:iunneHe (les astres. le prenom). il y a touJours 
t•idée matricielle en vertu de laquelle l'etifant-obJf!l est presque entièrement réductible à 
des déterminants acti.s:s qui dessinent l.a structure de son comportement et de son existence. 
L ·enft!lnt:.e..(]Jbjet est donc tme CS..."'C'nce objective détenninée par des facteurs c'est sur la 
définition de ces facteurs: que les diverses variantes de cette représentation se séparent les 
unes des autres. 
De plus. cet objet n'est pas toujours identique à lui-même; il est inscrit dans une êvoLution 
qui elle-même peut être login.sée. conçue cornme un moment nécessatre dans une suite 
logique. comme une étape nècessau·e sur un itinénure qui condwt régulièrement 1 ïndividu, 
de stades en stades, vers le terme de son évolution . l'âge aduhe, Avec cette troisième 
representation., J'enfance passe par conséquent d'une description stattque â une descnption 
dynamique. Son essence est dynamisée. voire historicisée. 

Au cœur de Ja troisième fanuUe de représentations de l'enfance~ nous distinguons donc 
trois Bémœts essentiels., à 5.a\'Oir deux pè:les conceptuels et une structure de dise our.; : 

Le premier pôle est la notion d"objf!t: dan.. ce :te optique. l'enfant est obyt.-ctrvé. chosifié, 
inscrit dans un itiseoms déterministe (que J'expression de ce déterminisme soit. rationnelle 
cu it1'ationneUe}. rédwt ~ certains éléments dont 1' action est méc.aruque. nécessaue. U 
reçoit des C8li!Ctârisûqr.e:s prntiquemer.t innées,., une nessence (une essence ;.;G~ïformee par 
sa naissance}~ parfois même un de.<ttin. Philosophiquement parlant. c'est alors sa liberté qui 
est maintes fois amoindrie : plus d est réputé (,( connu >l. plus il est prévisible? explicable ; 
moins il est !ibn: ... L•b.i'f;isation que nous ferons pm la suite du néologisme nesseru:e veurt 
rendre oomp!e d-e cette ronceptlon bberucide. 

Le second pôle est la notion d'r!ta:pe a.u se:tn d'une évolution nécessa1re. L 'enfam-obwt est 
de œ fmt un el!(am-éUJpe. un corps mobde sur un iunêrwre '\·ers radulnté.· S1 par. cas il 
déraille. s"iJ s'écart-e de ntinéraire « nonn.a;J ». alors sa dénance. son retard. sa regresston 
même. som eu~ aussi inclus dms Wl discours iog~ue tolalisant: et objecliVmlt C'est la 
logkistttit:m et la dynamimlit:»t, totales ou simplement partielles. de l'enfant_ Notons Jci 
que nous ~ une diWereace de vues importante entre ceux qui pt.'"flsent une évolution 



mécanique purement objectivée et ceux qui pensent l'histoire d ·un Sl:ljet. avec tout ce que 
cette notion suppose d'accidents et de contingences. La ps")rchanalyse est ici à un carrefour, 
puisqu•ene pense les humains comme des cas. autrement dit des sujets. des pièces uniques 
co:~nportant leur part 6~ mystère, tout en fondant cene approche de rhurnoam sur des 
éléments d'autant plus objectivants qu•ils échappent 01 grande partte à la conscience du 
sujet: eUe hésite donc entre la description d'une évolution logic1sée et la recherche d'une 
histoire préservant sa part d'illogisme et de contingence, voire de responsabilite du sujet 
sur son propre devenir. 

La ~ture de ee champ de représentations est la lf1gtds.atzon. c ·est -à-due l' insc:ripünn de 
renfant dans un disccurs - un logos fixant les nécessités et les détermimsmes qui 
agissent sur lui. la psychologie géniiique logicise 1" enfant.. tout autant que l'ethnologie ou 
r astrologie. Mais ces logiques. ces discoms di fièrent en qualité. 

Nous scruterons donc dans ce chapitre les représentations accco!ées atL'X dl:verses théories 
objeçtivant, dynamisant et Jogicisant r enfant et r enfance, Jog:~aser voulant dire lC1 

« inscriTe l'obja dans une évolutü:m n«essauY:: et obitsst.mt à des lots }) . 
Cette troisième série de conceptions, e'1 règle génér.ûe, est loin de d~'Pnf 
systénmtiquement t• enfanc:e ou de 1' écra.~ sous le constat de ses c.1tdtiples insufiiS2 
comme le fait souvent l'image d.e renfàlue-uifêrioru,t?. Au contraire. en principe t: 

s~intéresse positivement et longuement à l'enfance, dans le but de la connaître. A l'époque 
moderne occidentale, il s~agît même d'en élaborer une v1sion se votùant plus objective. 
pins rationnelle. plus scientifique. en faisant des prem:lères années de vie un olyet de 
comwissanœ c.omme un autre. L'or. recoon.ait ici sans peine un produit de cette v1sîoo 
déterministe et mtionaliste du monde, qui teute de construire un Cosmos bien ordom1é et 
animé avec régularité~ oû leut s'enchaîne mecaniquement en vertu de lois accessibles à la 
Raison. Cette apprcdte. qui s• exacerbe quand elle est soutenue par une discOOTS scientiste 
ne prenant pas les précautions épistémologiques d'usage, peut être à peu près datée et 
. x:alisés : même si elle a kruJottts peu ou prou ex is1é, son véri!able essor est repènbie à 
partir de la ~ et son plein régime est atteint en Occident à partir du XIX0 siècle. 
A son contact ruût ·tme t:tom-elle approche de l'enfance. qui en fait~ romme tout processus 
natt.~rel,. une suite d'étapes {'{naturellement» réglées dans le cours du dévdoppement de 
l*individw humain. 

Notons toutefois que l'approche rationaliste ocndent:ale n'est pas la seule à voulo.i:r 
objectiw!r ren&nce: comme nous le verr<ms dans ce chapitre. en d'autres temps et en 
d'*autres Ji~ le monde des adultes 9 aussi cherché par des \'Oies mo1ns ratto:naiisées à 
b'aiter l'enfance comme un obJel mobile, comme un végétal ou un animal exigeant tout an 
protocole pour accon.~ son necessaire développement. A la hmtle,. dire d'un enfant 
qu "il est entièrement déte.rminè par ses gènes ou prétendre que son prénom dessine son 
caractère sont dw:x versions différrn.t.es d ·une seule et mêrue posture fondamentale" d • ooe 
seule et même meme représentationneUe,. qui voit r enf.mt comme un objet qu' tme 
quelconque logique construit et permet de co.mpn: .. .ondre. On voit qn:e J • opposruon entl'e~ 
trun côté les disciplines rationnelles, &..ientifiqnes. ohje.cüves_. de l'autre côté les opini:ons 
wlpires. inatiœmdles. pfé..scîentiJiques.., ne benl pas complètement ict : queUe que sor1 la 
logique (l.e: discours ordonné) mis en œuvre pour JUSUfier les coociust.ons sar l'enfance et 
froJ'DO-U'\'OÎr ce qui sert de sal:oir sur les enfants - vo.Lr la dëftrut!on d'une reprtfs.t!nlatian. 

&ms l' mtrodw:tion - ttae conception.. étrangement commune à la sctenc e et à la doxo 
müve. \~oit f'enfimt comme tm oi?let. cow.me un mob~Je ammè 



Evidemment. à chaetm son objet : p...u.r certains. du côt.é de la science et de la médecine~ 
J'enfant est un objet génctiqtte., physiologique, matériel, donc médte:alisabltt à outrance ... 
Pour d·a~ du côté des disciplines<< psy >~.c'est surtout un objet psychique complexe .. 
animé· :par un cataetère. ou des pulsions. ou des complexes ... Pour d'autres~ plus attachés à 
!~étude des formes sociales, l'enfant est un objet culturel et social~ déterminé par son 
groupe d~appartœance i:mtial. par sa classe sociale. son ethnie. sa culture .. son époque. sa 
famille,. les stl'UdU.res symboliques qui l'accueiUent; l.es interrelations dans lesquelles il est 
pris.. . . Pour d" a~ de façon bien moins rationneUe -~ mais à cllacun sa logique -- il est 
«&briqué» faT des déterminants v:ariés: les signes du zodiaque, le prénom. les 
circonstances de la naissance, la volonté di"'ine ... 

Bref: sous œtte diversité apparente se cache un fond commun. qui perçoit le tout petit 
comme nne drme. non comme un sujet porteur d~une liberté. J'une personnalité 
pw:tielement imprévisible et modifiable ~ volonté. Ce sont les différents venions de 
cette en,fimce-cbj-et que œ chapitre se propose d~ étadier, en visitant parfois le discours 
scientifique de la~ parfois le discom-s pré-scientifique de )a doxa. 
Pour ~ à joar œs multiples logiques adultes qui prtteadent décrire r enfance, il faut 
déjà compnmdre que lem but principal n'est ni de dénigre-r l'enfant c'est le fait de la 
premiète fanulle de représentations ·- l,tî de l'idéaliser - c'est le but de la seconde famille. 
Enes se ptêpOScnt essentiellement de cormaùh! l'enfant. q:udle que sort la valeur de cette 
couaissanœ, qui parfois sera très ratiosmelle. parfois sera très extrnvagmte .. Cebe 
connaissance peut être soit vite résumée (incarnée par exemple dans une thèse simpliste sur 
le rôle du prenom dans la dé-termination du caractère} soit très exp3.n..qve (comme 
1'~1e de la. psychologie de l'enfant). Dans tous les cas eile velrt connaitre son obj,et. 
afin de Je contrôler. Sans vc:ntloir fai-re ici 1a gétléalogje du désir de co-nruussance~ on 
re.marquem en effet que ~aitre .. ou po-ssF.Jer un discours qtu tient heu de connatssance. 
sert à agir sur robjd étudié.. à le prevoir, à le modifier. à te mettre à distance. bref: à Je 
cttlftrôler. 

Oms tous: ce chapitre, nous désigne""'ns donc par le substantif logique tout discouJR tout 
logos~ pmendant deaite l'enfant-objet. Hien slir. certaines de ces logiques n '~t en 
rien à ta définition. philosophique ou u~athématique de la logjque, conçue cn.-nme 
r· ensemble des principes pmnettant de bâtir des jugements rationnels. cimentés par des 
diduaiaœ nécessaires. Bien oes discours prê:sentés t:i-dessous sont manifestement 
i~~ eu éprd au.~ canons de l.a rationalité et de la sc)-'!ntifici!é. Malgré t....mt, nom 
J1'01:WODS Jes umger dos la catégorie des logiques d 'oht«'1lllfllM.:m de l'enfant. que Ces 
~~ sniem ou ne roient pas objectives. 
c~ ~ s.. ... sans doute jugé iconoclaste, tant est fermement établie en Occident 
l<topp6$itkm ~ méductible entre la rigueur de la science et les absurdités de 
l..,opiMœ. Cette ~iticm est indiscutaBle ~ mous ne nous proposons pas ici de la mettre en 
question; il y a i:m:o~iemem Je -Sali'OÏr d'un rott. rap:pareuce du savoir de l'autre 
~ Mais,. si n~ œmparons mm pas la lia!eu:r e6gnitive des diverses: logiques, mais leur 
~ phil~oe fomhunent:ale~ ak:J.rs nous ~ur décou,-rons t.ne parenté, même si 
cette parenté esi bis hé!émzygote. . . EUes se recoupent en effet ~ la rac1ne dans leur 
~"it\m cha:r:ifùmte de renfant., dans leur idée de l'enfo:nt-o:bjd. f..lles SC fCCO-Upel1t 

épl~t dans leur volonté d"agi:r sat.r remmt pom le ram-ener à la uormabté ·léterminée 
·par leur~~ descriptif. qni s· a'~<~ en fait oo disco~;rs prncnptif 
Nous invitons s:ms plus an~ le lecteur à nous swvtt~ dans leur d'Ide. 
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1 l L' en[ant : un obi et évolu~"~f loeicisé 

Commençons par une approche générale de cette troisième famille de représentations; 
c'est-à-dire par la mise au dair des éléments fondamentaux de la chosification de renfant. 
lls se composent d'une vision de l'enfant comme un objet évolutif, une chose douée d'une 
logique d'évolution,. donc une simple étape dans un mouvement plus vaste. Car cette 
enfanc.e que l'on dévalorise ou mythitie par ailleurs. elle finit bien par grandir. par mûrir. 
par se trnnsfonner. Elle a une fin. Que ce soit sur un plan physique, affectif ou intellectuel, 
J'enfant su:it un chemin qui le mène progressivement vers son état adulte : c'est là une 
constatation évidente, banale en apparence. et qui pourtant a des conséquences sur la 
description de l'enfance dans le discours adultocemriste du sens commun. « Tu verras 
quand tu seras grand ... Quamf tu auras .mon âge ... Quand tu cesseras d 'élre un enfant, ttn 
bébé... Quand tu auras mûri... etc ... )) En termes plus élaborés. mais selon une même 
approch~ le discours savant trace parallèlement la silhouette d'une enfance-ascenswn, 
d,.une enfance-scansion franchissant régulièrement des paliers vers le plein développement. 
vers ia maturité. 
Void ce qu•en dit, par exemple. Maine de Biran dans son Es.sr.li sur les fj:mdemen.ts fie la 
pnrchologie : « Que j'aime à voir la psychologi~ ou le vrai système de la génération de 
nos facultés, mise pour aànsi dire en action., non dans une statue'!' mais dans l'enfant 
qui s'élève, par des progrès réguliers~ des premières idées sen,sibles aux notions 
intelleetuelles! )) 1 Cette déclaration est une excellente Illustration des différents secteurs 
de cette troisième représentation de J'enfance : 

- Les tetm.es « génération )} et ~• progrès ).> expriment la vision de l'enfance comme une 
suite J•étapes dans un mouvement global de maturation de l'individu. A partir du moment 
où t•individu est né. quelque chase continue à 11aitre el à se dëvclopper en iur, par étapes et 
JYdliers successitsl' jusqu'a ce que la <<génération"' de toutes les facultés soit effective. 
Une conception bistoriciste de l'humain est ici sous-jacente. Ce qui implique que la vénté 
de J~mfance ne soit pas contenue en eUe-même. mals dans sa finalité affirmée. qui est 
l"'épanouissement de !~adulte. Selon cette approche simplificatrice, l'enfant n·a pas tant à 
êlre lui~même qu'à devenir un adulte. La l.'énté de l'enfance. c "est l'âge mJulte. 
On pressent déjà con1bien est grande la tentation, en vertu de cette approche, de réduire 
l" enfance à une course ou une marche bien réglée vers les sommets adultes. c· est le risque 
incarné dans cette .remarque de \Vallon: •· L'étude de l'enfant., c'est essentiellement celle 
des phases qui vont faire de lui un adulte.,.> z Or l'enfant, s'il a bten à devenir adulte. a 
a\r8.nt tout à être enfant e4 nous Ie verrons plus tard, à demeurer partiellement enfant toute 
son existence. 

-L'expression« s'élève. par d.~ progrès réguliers» signifie clairement que la maturation 
est un processus réglé. qui ne connaît pas de marche amère. L'ascension est inexorable : 
une étape dépassée ne sera plus jamais rencontrée. les tr .. waux de la ps,ychanalyse 
montrent pourtant que les concepts de rt!gress10n et de .fixauon ont une importance capitale 
pour comprendre r·bistoire chaotique. ou tout au moins complexe. de notre psychi.s,ne, 
Mais. selon Maine de Bir.m, la régulariuJ des progrès parait certaine. naturelle ou normale. 
c~est ici la matrice des descriptions objectivantes de l'enfance. qui dessinent une normalité 
attribuée à ceux qu1 se développent en suivant fidèlement rontre et la rythme - la 

1 Maine • Bmm :. M~re if11crlf!:3 IP.ndement5 df! la pn-chologre . A {JrfJc.p<~J> dt• " 1 Emût· ... 
1 Hcnn Wal:~o: L fb~ly.t!OOJm'f.'hah?!:ttme de l'f!lii:mJ. L 1 
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régularité - des schémas dressés par la pédologie pour décrire l'histoire de l'enfance. De 
plus, cette régularité a tendance à simplifier ou à réduire l'enfant à un objet doué de vie et 
i.nscrit dans un mouvement naturel que l'éducation n'a qu'à accompagner et faciliter. 

-Enfin. l'expression« le -.·rai système de la génération de nos facultés •> témotgne de la 
prétentionpansopllisle à tout savoir sur le processus subi ou vécu par l'individu~ il y aurait 
donc un «vrai système» de génération derrière l'apparente diversité des enfants, des 
étapes de leur croissance et des aspects de leur être. Un savoir rationnel total est par 
conséquent possible. Ua comrôle de l'enfance se dessjne à l'arrière-plan de ces 
considérntions. 

Bref : renfmu:e-étape~ /'enfance-normalité et f 'enfance-Ohjel sont trois images suggéréeS 
en filigrane dans cette nouvelle approche. qui ne peut que déboucher sur un discours 
prétendant décrire en term~ rigoureusement exacts t•histoire (( normale, nmurelle. vraie N 

du développement de cet objet qu'est l'enfant. 

L 'enfanœ-étape 

1 

L 'enflUlce-normalité -r ·----L,-~DfiiJiœ..mJel-~ 
.......,__ ___ , ___ ·~--~---- 1 
Une ~rie de stades la com:uit ~ne est eonfonn.e dans . son ! Elle . est, , détenn~n~ 
régubèrement vers l'age 1 ev~lutl~n ~u dtscours log1que 1 c~rtams elements a 1 acuon 1 

adulte. gm la decnt:. _____ ---·····-· ______ 1~~~ess~~~.t:.:~ ---· ··-·-··-·-·-·---·-J 

A y regarder d·assez près. cette nùuvelle représentation de r enfance a par ses trois aspects 
quelque chose de très hégélien~ surtout si ron considère que la philosophie de Hegel est 
bien une pensée de son temps. de ce temps oû les prémices de l'essor du rationalisme 
scientifique, compagnon idéologique du ca.pïtalisme mdustriel dès ses déhuts, dresse sa 
toile de savoir pour objectiver~ h:istoriciser et normahser le Rée). 
En effet, à côté de:s approches scientifiques, les philosophies historicistes, entre autres la 
pensée de Hege~ redécouvrent et renfo.rcent depuis la Renaissance l'idée de i'histoncité 
rationnelle de tolite chose" même si cette tendance a toujours peu ou prou existé en 
Occident. 
Schématisée et vulgarisée. la conception hégélienne - ou simplement hégélianisante - a 
produit le résumé suivant : si tout ce qui est reel ne se réalise qu'en suivant un processus 
raû.onnel. alors !''enfance ne saurait échapper à ce mouvement nécessaire et mécanique. 
l1<individu a doue une histoire :rationnelle. qui est l.histoire de son développement, de sa 
matmation~ de son ascension vers des stades de plus en plus élaborés de Conscience et de 
Liberté. Les formules hégél*ennes sont à cet égard très éloquentes et expri ... 1ent les 
coucepts essmti• que ron retrouve. simplifiés et parfois exportés hors de leur champ 
d·applic:ati011., dans notre troisième catégorie d'images de l'enfance. 

Ligne dominante du discours hégélien :«Le Vrai est le Tout.)) 1 Autrement d~t, au mveau 
da concept déjà, Ie discours. \i'T3Î sur l'enfance et sur rind1vidu est le Tout. c'est-à-dire 
l'exposé de l'ensemble des moments de réalisatton de l'être. avec ses arttculations, ses 
œntmdictions et le sou:ffie dialectique qm anime tout ce qm est réel. L 'mdindu est un 1ou1 
historique dont l'enfance est un momem. ce dernier partagé lm-rnèrne entre différentes 
étapes que relie une logique de dé\'eloppement. Donc fa connaJssance de l·enfance ne peut 

1 
ikg.ecl Lq Phês~t fk. 1 ·!:diiml. ; tradurtron Jean Hyppobte Aub.ter Mo.ntatgne. 1941, tome 1 p 18 
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se contenter de formules abstraites et réductrices, d'autant plus fausses qu'elles réduiraient 
leur objet à une essence figée, ce qui est incompatible avec 1 'historicité de tout ce qui est 
réel. 
Parler vrai. à propos de 1 'enfance, parler le Vra1, c'est par conséquent décrire la totalité du 
processus de maturation-croissance qu'eUe constitue. L'on voit que l'hégéliamsme s'inscrit 
ic.i dans l'approche permettant des constructions ((génétiques» de l'enfance, autrement dit 
dans une approctte visant à ]a découper en tranches et à montrer comment l' indîvidu passe 
d'une tranche d'enfance à une autre. 

Second axe de l*hègélianisme : le postulat de la rationalité absolue de raut ce qui est réel. 
En vertu de la mooum"!ntale affirmation selon laquelle •• Tout ce qui est rationnel est réel 
et tout ee qui est réel est rationnel» (n lf'as •'ernünftig ist das ist wirkliciJ 1.md was 
R•lrldicû ist das ist VertJünftig Je)) '.la réalité de l'enfance peut être schématisée et assimilée 
à une histoire« naturellement >l réglée, L'enfance est une étape dans un processus global. 
la Vie d'un individu, et cette étape. eUe-même subdivisée en sous-étapes. en stades. est à 
inclure dans un vaste mouvement rationnel de croissance et de développement Il y a donc 
des lois de l'enfance, des rapports constants entre ce que lui apporte le milieu et la façon 
dont eUe .se comporte. Il y a un itinéraire de croissance, il y a nécessairt•menr un ordre• au 
.sein des dijfirents moments de 1 'enfance. et il y" un lien logique entre eux 
Bref: ),enfance est connai.ssabie, prévisible, rf!ct.ifiable ~et à la hmite, elle est planifiable si 
ron maîtrise tous les paramètres de son histoire dialectique L'enfance est un objet 
histori~~ue. comme tout ce quj est effeclif; l'enfance est un moment dans un déploiement 
rationnel ; renfance est une simple pièce dans le grand récit djalectique de la Vte, lui~ 

même indus dans la marche de 1a Raison. Pensons tcî à la parenté avec ridée de la 
régul:ari.té chez Maine de Biran. 

Notons de surcroît la différence entre la simple réahté de l'enfance et la réalité au sens 
hégélien du terme. tel que le concept de u:trkltchkett tend à l'expnmer. En effet, dans ta 
fonnnle citée quelques lignes plus haut~ wirkhch peut être traduit par " i1fect~f }} Ce qui est 
effe.ctif. ce n'est pas la banalité de ce qui existe pour nous empmquement, c'est ce qui est 
le résultat d'tm processus, ce qui est e_ffeclue, ce qm est un stade partlcuher dans un 
processus gl.obal rntionnel 1

. En ce sens l'enfance est effective ; on peut même dire d'cHe 
ce que l'on peut dire de tout : elle n'a pas d'histoire, eUe esJ une histoire rationnelle. La 
furmuîe est en partie contradictoire car elle rompt avec l'acception classique du concept 
d'être. Pour Hegel ce qui est n'es.t pas. mais devient. Et devient 1 )giquement 
L 'hîstoridsme hégélien affirme ainsi que <• le monde est la réalisation de la Raison 
di-.ine : e4' Mt à sa superftcie seulement que règne le jeu des basard.s irratiouuds. •> ' 
Autant dire GUe pour l'enfance se dt.."Ssine une époque de rationalisation. de modélisation 
scientifique et d'objectivation dont nous ne sommes toujours pas complètement sortis, 
malgré les nombreuses voi.x s'élevant çà et là pour rappeler que l'on ne réduira pas 
l'enfance au rans de pièce dans une grande mécamque rationnelle ou de maillon dans w1 

développement logique. La schématique hégélienne donne en effet un modèle dont nous 
retrouvons les traces dans une parti..: importante de la pédologie. 

La volonté piagéti.enne de tracer un panorama du développement log1que (quasiment hw
logique selon les postulats de Piaget) de l'intelhgenc,.. enfantine est une claue et vive 
illustration de œ qui précède. Ecoutons Je ps:ychologue Genevois · <-<La nature d'nue 

t 1-~el : frit;tçiptts de Jo PlulasoR!Jie du Drml . P'réface 
1 

\-'OU Jean-Pierre Lefebvre et Plene Machercy H~grl (':lla s.an.tttf, PUF l 984, p !5 
l &gel : ~JopJJiie d.tt$ sctenc.c!':! gJtsJW9Rh!flY..€S • § J% 



réalité vivante n'est révélée ni par ses seuls stades initiaux. ni par ses stades 
terminaux, mais par le processus même de ses tra:nsformatiolls. Les stades ioiliaus ne 
prennent, en effet, de signification qu7en fonction de l'état d'équilibre vers lequel ils 
tendent. mais, en retour, l'équftibre attei.nt ne peut être compris qu'en fonction des 
coustnledons successives qui y ont abouti. Dans le cas d"uae notion ou d'un ensemble 
d1Jopé.rations intelleduelles., ce n'est donc pas seulement le point de départ qui 
importe, d'aDieurs toujours inaccessible à titre de premier départ., ni l'équilibre final, 
dont on ne sait non plus jamais s'iJ est effectivement final: c'est la loi de la 
constitution progressive, c'est-à-dire le système opératoire en sa constitution 
progressive. n 1 

La tonalîté générale a incontestablement quelque chose se rapportant à une vtsion 
hégélienne de la réalité : tout comme Hegel histoncùe J'Etre, Piaget ··· et avec lui des 
secteurs majeurs de la psychologie contemporaine- génétise l'intelligence. l'affectivité et 
la sociaUté enfantines. D~où la notion de psychologze génétique, dans laquelle l'éqmhbre et 
la série des équilibres s'expliquent par des Iris internes à l'objet en développement. Cet 
« objet a) - le tenne évidemment nous choque - est l'enfant. le jeune humain ~ plus 
spécifiquement chez Piaget il s'agit de son intelligence. dont la construction (la genèse) 
s·explique par une interaction historique entre le milieu et des lois internes au vivant : 
adaptation, assimilation, accommodation, équilibration. 
NoliS aurons roccasion de revenir sur cette conception si importante. d'ailleurs si 
cohérente et instructive, qui vise à logiciser la formatim. du sujet, ce qui revient peu ou 
prou â le saisir comme un objet Il nous semble apercevoir tci la raison J'être. la ra1son 
sociale de la psychologie génétique~ définie par Wallon comme la science qui étudie<< le 
psychisme dans sa formation et ses transformations».: 

En tant qn•âge de la vie, l'enfance est par conséquent inseree dans un processus 
d;ensemble de maturat:ü:m. de developpement. de crousance. de progresswn. d'évolution 
dont elle n~est qu'tm des aspects: une &iape première. un stade onginel. un moment inittal. 
qu'il s•agit de dépasser. de quitter en temps voulu., pour rejoindre<~ nomtalement •> un état 
plus ache\'é ou plus mûr. La tâche des différents secteurs de la pédoJ.ogu~ est alors de 
décrire avec rationalité ce mouvement nécessaire qui nous fait quitter l'enfance pour 
rejoindre le monde de f'aduiterie. 

Pour ce faire, les principaux domaines d'étude sont les suivants : 
__ .._..._., ___ ,_,.._~~,-.. ._...........-

Secteun de descri(!tiOD del" évolution de l'enfant-objet 

f"orjg~e : il s'agit de savoir quel est l'état - physique. affectif. intellectuel - du nouveau-né, 
voire du fœtus. Qui sommes-nous à la naissance ? Que possédons-nous '! Il s'agit aussi et 
surtout de poser le statut de cette origine : contient-eUe tout le fatum du futur adulte ? Est-eUe 
déterminante ou laisse~t-efie ouvert r avenir de r ind!Vidu ? 
le dêœnpage: c:baque école pêdologique. selon sa vision de rhistoire de l'enfant, propose une 
ehronotogie.. avec des repères temporels plus ou moins précis et des critères de re.connais:sance 
. de chaque étape et de chaque stade. ------·---·--------------··---·-·--·-·--

t Piaget : li'W'Od~ è l jfputhooleg!-e g~Mtu.g_u~ , Pt:f 197 3. p 2 3 
2 Wallon : article La J!ID'Ciiul{pgie Ut:éttqye , i 956 
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l'ordre: la plupart des pédologues postulent que les étapes sont franchies par l'enfant dans un 
c.ertain ordre. immuable et naturellement fixé. La description de cet ordre renforce d'ailleurs Jo 
connaissance ue la édolo ·e construit à ro s de la dynamique logique attachée à J'enfance. 
le but: comment et quand sort·on de l'enfance? Qu'est-ce qui permet de dire que la maturité 
est atteinte ? L'étude de l'état adulte, but présumé de i'en.fance-ascensimz. est ainsi - en 

. ;-rincipe ~ un des éléments de la recherche pèdologique. Mais la description de cet état fait 
l ~Oth nt défaut, d'autant plus que l'adolescence est venue à l'époque moderne s'insérer de 

• ..:11 massive entre l'enfance et l'âge adulte. 
les lois du.mou\lement : puisque l'enfance est un mouvement vers l'adultité. quelles sont les 
lois expliquant le passage d·une étape à rautre ? Corollaire comment intervenir sur ce 
mouvement pour le faciliter, le relancer ou l'accélérer? n·autre part. ces lois r:produisent-eUes 
l'évolution de r'hu:manité depuis ses origines? On trouve alors plusieurs conceptions, classées 
en vertu de trois approches principales de 1' apprentissage ) 'autostructuration. 
Phétérostmcturation, rinteraction. 
les secteurs de développement: dans l'étude de l'enfant et de son évolution, les pédologues 
distinguent. cha.eun à leur façon. des domaines. en rappelant généralement qu'ils sont 
interdépendants. On distingue par exemple la crf'\issance physiologique. la maturation affective 
et le développement intellectuel. car cette triJogie - le corps, t'affectivité, rintelligence - est 
souvent œnsidérée comme une description fiable des principaax aspects de l'individu humain. 
D,autres - notamment Anna Freud - pensent des lignes de développement. sm lesquelles 
l9 individu se déplace lors de son développement. 
tes perturbations : en vertu de l'établissement d'un itinéraire normal pour l'enfance-voyage 
organisé~ les différentes perturbations retardant ou faisant dévier le développement attendu sont 
étudiées. avec leurs causes et les possibles remédia.tions envisageabk"S. Une classification des 
enfants est alors instaurée. Notons que certains modèles msèrent les penurbatious dans leur 
panorama de t•évolution de l'enfant: des modèles crisiques. dia.lectjques~ sont alors proposés. 
incluant une théorie des crises. des sauts discontinus. voire des régressions {{normales>) dans le 

développement. ----------1 
la nonnaliti: finalement.., tous ces éléments tracent les frontières d'une normalité théorique. li 
y a. en pédologie,. d'un côté les développements réussis. nches. complets. harmonieux. 
normaux~ et de J'autre tes développements ratés, entravés. •'athologiques. bloqués, 
disbarmonioo:x, anmmaux. 

---·---~----------·-----------····-···----···-----··-··· ··--····-·-- ... -. 

On le constate : dans cette approche r enfance est bel et bien traité.... comme un objet 
d'étude el de manipulation. c· est cette enfance-objet qui constitue Je trmsième stéréotype 
sur l'enfance, et qui contribue comme l"enfance-ùifirmilé ou l'enfa.nce-mnocence à 
oocmter d•antres dimensions de renfance. Non pas à cause de la fausseté des analyses 
pratiquées et des schémas établis (dans leur domaine étroit de compétence, ils fonctionnent 
correctement)? mais à cause de la vision de l'humanité qui y est accolée" L ·alternative est 
ici évident~ même si Ja réponse à y apporter est probablement syntbètique ·J'humain esJ-li 
objeJ ou suiet ? 

Etre s.ujel. à la limite. c'est être une origine du monde. un pomt à partt.r duquel tout 
s'"oriente et se désoriente au cours de rexistence ~c'est être Je surgissement permanent. et 
comme issu du néan~ d'un ade bbre. qui est choix. positionnement on ginai, création d'une 
réponse personnelle aux questions de l'existence ; c'est être responsabtbtè et non fatalue 
Si l"on nie entièrement cela. aiors on objective l'être humain. on écrase sa liberté sous un 
saYOir aux prétentions totalitaires - qui prétend tout savoir sur un individu - et sous une 
pansophie ïnégitime. Corollaire : on réduit le sujet humain à sa dimension modélisèe par la 
science - croissance physiologique, maturation affective, structuration mentale, accession 
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aux opérations mentales complexes, etc ... - au lieu d'accepter que sa<~ vérité H soit bien au
delà de tout modèle et que son itinéraire soit nécessairement divergent par rapport aux 
trajectoires rationnelles que Je pédiatre peut doctement tracer sur les graphiques des carnets 
de santé~ aux pages consacrée.s à la surveillance postnatale. Etre sujet, c'est pour l'individu 
humain échapper en partie au voyage organisé rationnel que la pansoplue décrit, c'est 
filguer sur des itinéraires propres grâce à un clinamen existentiel difficile à definir, pour 
reprendre une expression épicurienne. 
Etœ sujet. c•est aUer du néant vers le néant c'est-à-dire de la liberté vers la liberté ~être 
objet, et. nous le sommes en part.ie, c'est aller de l'être à l'être au gré de causalités 
multiples dont le scientifique peut retracer, voire prévoir l'enchainement. On ne peut 
capturer le sujet, on peut saisir l'objet. Le calcium esl un objet : l'on sait comment il va se 
comporter si telle ou telle cause vient faire bouger son être. Par contre le calcium des os 
d'un enfant n,est pas qu'objet, il est inclus dans cette structure toujours surprenante, faite 
de matière-objet et pourtant capable d'échapper à bien des causalités, dont l'intelligence 
est supportée par des neurones-objets mais qui se porte au-delà des déterminismes par une 
faculté d~être comme cause de soi, faculté d'<< échappement)) dit à sa façon Merleau
Pooty. 
f1 faut relire ici les beBes formules de la Phénoménologie de la percepuon sur la liberté 
humaine, formules proches de celles de Sartre, pour rappeler que la pensée object!vante se 
heurte nécessairement au vide lorsqu'elle veut saisir dans toute son intégralité la liberté 
humaine. Vouloir capturer l'enfance dans un filet conceptuel psycho-somato-génétique, 
c'est nier cette liberté faite autant de néant que d'être. <• Aucun rapport .Je causalité n'est 
concevable entre le s.ujet et son corps .... Pour que quelque cbose du dehors pût me 
déterminer, il faudrait que je fusse une chose». 1 

Ainsi, autant le dire tout de suite : /'enjl:mt n 'est p<~s qu'une chose. 1 'enfant est aussi et 
surto.ut un sujet. Sujet des pieds à la tête, pourrait-on extrapoler. malgré la facilité 
apparente avœ laquelle la pédologie objective les séquences de sa croissance, tmce des 
courbes e:t dessine des traject-oires~ pèse, mesure. déduit. prévoit .• intervient. prépare des 
régimes~ caJcuJ.e des doses. médicalise à outrance. pense a:ux vitamines mais aussi aux 
chocs affectifS. 
Ce nourrisson qu'au premier coup d'œil nous dirions larvaire. ne se contente pas de vivre 
comme tme pl ;te ou un organisme-objet; il extsre déjà, avec tou1 le mystère de sa liberté, 
toute rétendue de son pouvoir d'échappement aux schémas causals. Imprévisible il est. 
imprévisible il restera, même si cette imprévisibilité s · abime souvent dans les ornières et 
les habitudes de rexistence sociale~ malgré des certitudes évidentes- s'il ne voit pas assez 
le soleil, il manquera de vitamine D ; s'il mange trop de sucreries~ il aura des caries - la 
pédologie dans son ensemble n'a pas de prison asse.z grande ni de maillage assez étroit 
pour t•attraper aussi efficacement que le sdentifique saisit l'élément chimique. la plante 
verte ou le minéral Ou alors il faut renoncer à l'humanisme. Ce qui ne serait pas le 
moindre de nos reniements ... 

Tout un pan de ;a psychanalyse d'enfants a d'ailleurs compris que l'enfant était un sryet 
tiêstront, pas un simple objet souffrant, et que Je discours médical avait très souvent 
tendance à occulter cette dimension. Ainsi en est-.il de Maud Mannoni~ qui considère à 
propos du traitem.ent des enfants psycbotJques ou névrosés qu'à trop voulou traiter le 
symptôme on oubli:e et on refuse te patient : «Une situation peut ain~i se créer où 
parents, rééducateurs. mêdedns,. loin de chercher à enteadre l~enfant comme sujet 
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désirant, t•mtègrent eomme objet de soins da.os des systèmes divers de récupération. 
lui (( raptant ~) toute parole personnelle.)) 1 Ce rapt de la dimension peut-être la plus 
intime de t•enfance et de l'enfar.t est justement ce que le modèle de l"enfance·étape(sJ 
contribue souvent à réaliser. 



2) L'enfance-évolution 

Maîs~ avant d~examiner plus en détail les d1verses images accolées à l'en[a11ce-étape, il 
convient de c.ommencer par remarquer les ambîguïtés terminologiques accompagnant cette 
troisième classe de représentu.tions. L'on trouve en effet pour signifier Je mouvement de 
trans:fonnatioa de J'enfant en adulte quelques termes souvent pris l'un pour J'autre. bien 
qu'ils aient des sens différents. Certains parlent de crousance, d'autres de développement. 
ou de mattuattan, ou de processifS, voire d'histoire. Mettre un peu d'ordre et de clarté 
parait donc nécessaire. ce que nous souhaitons faire en indiquant le sens de chacun de ces 
concepts el en pointant la représentation dominante de l'enfance qui s'y rattache. 

La croiss-cmce désigne le mouvement physiologique par lequel un organisme augmente sa 
taille ou ia taille de certains de ses organes au cours de son existence, avec toutes les 
conséquences que ce mouvement peut avoir sur sa constitution phj'Sique. Il s'agtt donc 
avec ce concept de parler de ce quî ne désigne que l'agrand1ssement de l'individu. 
autremeat dit son accroissement en poids et en taille, ainsi que les mutations mesurables de 
ses constituants corporels. L'anthropométrie est alors sollicitée lorsqu'il s'agit d•étudier fe 
déroutement de la croissance. La. notion de maturatwn est de la même façon à relier à tout 
ce qui n'est qu'organique. La maturation concerne le phénomètw par le.quel les organes 
parviennent, sinon à leur pleine ampleur. du moins à un niveau supérieur de déploiement à 
tm état qui leur permet de remplir convenablement leur fonction. 

On peut distinguer de ce fuit deux processus différents mais intimement liés : 

La croissœce~ processus quantitatif. comprend aussi des phénomènes qualitatifs de 
diff'erenciation. Elle se traduit par des modifications des dimens10ns corporelles. 1 

La maJuratian, processus qualitatif, se traduit par une série de transfom1;1 · )ns progressives 
et des modifications de ta structure et du fonctionnement des organes et des ussus qui 
pan!Ïermeut petit à petit à l'état de maturité. Un organe est mûr quand JI a atteint un état qui 
lui permet de remplir pleinement sa fonction. 

Par contre le déveioppemenJ est une notion plus complexe qm est à rapporter aux 
changements vécus par 1" individu dans les domaines de son affecttvité. de son savoir. de 
ses outils intellectuels. de ses comportements, de sa socialité. La croissance (plutôt 
quantitative). la maturation (plutôt quantitative et fonctionneUe) et le développement 
(plntêt qualitatif) peuvent d~ailleurs ne pas coïncider . tel enfant connaîtra une croissance 
rapide mais un développement lent ; tel autre au contraire connaîtra des progrès plus 
rapides en ter:mes de développement qu ·en termes de grandissemen! physique et de 
maturation .. La maturation cérébrale n'implique donc pas mécaniquement un mveau précis 
de développement correspondant «La croissan.:e est !~augmentation mesurable de 
l'organisme, le dé,•el.oppement est une suite de transformatious aboutissant à une 
organisation. plus complexe.» précise dans une même optique Didier-Jacques Duché. 1 

On définirn aussi Je développement en utilisant le terme de dtfférf!nczatlon : }'indivtdu se 
développe en différenciant par étapes modificatives ses structures intellectuelles et leurs 

1 voir L liœle Mat.en-@Je. pffmtJ..Yf/' in::;it> Efyette Dany. Colette Dunuxl Paule Eeisen. Sol.am:ge 
itmaude:au ~ Anmmd Calm .. 1990 
2 Didier-J~ DuChé : arttde &if.mt:e m f.nc)'t;.:hi!J2edta l 1ttn'entÛu 
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fonctions, ce qui augmente la qualité de son organisation et enrichit la gamme de ses 
possibilités d'adaptation au monde. 

Voilà )es faits conceptuels. Voyons maintenant queUe est la vision de J'enfance qui leur est 
m::colée" en fonction des interprétations de chacun. 
Evidemment, ron saisit tout de suite qu'une des tentations de la pédologie a été de tracer 
un lien de causalité simple entre la croissance. la maturation et le développement, la 
première étant comme la cause mécanique des deux suivants. La tentation objectivante es:t 
ici manifeste, puisqu'il s·agit alors de réduire l'enfant à ses composants physiologiques et à 
faire de son histoire personnelle un simple accroissement quantitatif mesurable, avec les 
consequences fonctioooeBes qua en dérivent mécaniquement 
Certes, un simple bon sens com:mande de toute façon de remarquer que le développement 
de compétences CQgni'tives n'est pas possible sans que J'outil matériel correspondant ne 
soit élabore~ 
Ainsi. comme .le dit fermement Henri Wallon. •< U n'y a pas d'acth·ité~ psychique ou 
autre, dont les manifestations soie.nt possibles sans un appareil correspondant. La 
pensée,. comme la vie, suppose la malière organisée. [ ... } Cbez l" enfant au coun de 
son développement, la fonction ne peut se consolider que dans un ensemble évolutif 
dont les conditions sont organiques. [ ... J Pas plus que les autres évolutions 
fonctio.nnelles l,.évolution psychique ne peut anticiper sur les structures organiques~~-
1 

n y a donc. oomment m douter.,. une impossibilité à envisager l'apparition chez l'enfant de 
certaines aptitudes mentales avant que la maturation cérébrale ne puisse les permettre. 
D'où cette affimmtion sémantiquement ambiguë C,â cause de rusage du mot c-roiSsance là 
où l'on attendrait le mot déllt!loppeme:nl) : ((La plupart des psychologues aujourd'hui 
reeonnaissent dans la maturation le régulateur fondamental de la croissance mentale 
cbe:z l'enfant. » 2 

Cependant cette option matérialiste biologiste, chez \Vallon~ esl ouverte à un autre type de 
matériaJistue, prenant en compte ~s conditions mat&ielles dans lesquelles l'apprentissage 
et le développement se font ; \Vallon. influencé par le marxisme, reconnait en effet 
l'importance pour le développement de facteurs autres que de purs facteurs organîques · 
facteurs familiau.'\ et sociaux hés à l'environnement de l'enfant l1 évite ce faisant de 
réduire te développement à une simple conséquence directe et unilatërale de la seule 
maturation organique et physiologique. L'individu n ·est pas essentiellement physiologique,. 
il est essentiellemenl soânl. même si la physiologie est mséparabte de son être ... auque! eUe 
fixe des limites. 
Ce souci de compléter la biologie par la sociologie et l'économ1e pohttque T'e fait en fait 
que deplacer Je problème~ car on sait qu'une interprétation rigoriste et excessn -.~ment 
déterministe du marxisme verrait facilement en rindividu le produit doc1le d~:.· ses 
influences sociales~ enes-mêmes fabriquées par l'état des forces ,:;roductlves et des rapports 
de production. 

Le débat de fond oppose ici deux varianf:es de la chosification de l'enfant : Ja première. 
variante <.c dure ». va jusqu· à décréter que la croissance et la log1que naturelle de la 
maturation déterminent entièrement le développernent de 11ndJviriu; la seconde, plus 
<< douce ~. se contente de reconnaître que la croissance et la maturauon portent et 
pennettent le développement, sans pouvoir le detemnner entièrement. Plus gênèra]ement, 

i Henri \Vaiwu : Le.t orlgt!ffi':$ tfe ta ~ée citez 1 enta ru . C vnclu5tcfl gb~àalt:- . Pl"F 1963 
t Henn \Valkm: "*!! oct'lg:!IZC'l di! la p~e de:: 1 enfwt.~ , (f:Htdtuu>n gi'nàaie. Pllf 1 Q{)'} 
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de nombreuses versions,. des plus simplifiées aux plus complexes, traversent l'histoire de 
ce débat en Occident; la pédologie a en effet à définir ce qui détermine l'évolution, donc 
l'existence d'un individu : l'inné? l'acquis? l'interaction entre J'inné et J'acquis? la 
nature ? ta culture ? le mïHeu ? le_ ·4t!mes ? La reconnaissance actuelle du caractère 
épigénétique de l'humain laisse d'ailleurs le débat très ouvert, même si elle a tendance à 
déconsidérer les thèses les plus rigoristes et excessivement déterministes. Dans cette 
controverse, la notion d'histoire est la plus ouverte., en ce sens qu'elle échappe déjà à la 
catégorie de l'enfant-objet pour penser l'indétermination de l'aventure existent1eHe d'un 
sujet. Nous la retrouverons donc dans le chapitre 4 de cette étude, sous la rubrique de 
l'enfant-sujet. Notons simplement que. dans une schématique plus hégélienne. eUe 
n~accepte pas cette indétenn1nation. cette contingence que nous voulons lui accorder. 
L'histoire hégélienne est bel et bien déterminée. de même que ) 'histoire marxiste. selon 
une perspective retournée. n y a histoire et histoire, tout comme il y a, concernant l'enfant 
deux versions de son développement: la première le pense sur un mode très déterministe, 
comme un processus nécessaire : la seconde le pense comme une aventure, une histoire 
originale dont le scénario s'écrit au fur et à mesure. une intrigue dans l'ecriture de laqueUe 
le héros a lui-même son mot à dire de façon très contingente et responsable. 

L'on voit ainsi que la recherche du lien entre croissance, maturatwn et développement est 
complexe; s•il n'y a pas de développement sans croissance ni maturation, il est certain que 
te développement n'est pas tout entier contenu dans la croissance et dans le dèpl01ement de 
la maturation. sinon Penfant n'est plus sujet mais objet De toute façon, la causalité qui 
s·execce dans révolution de l'enfant n·est ni mécanique ni étroitement monolinéaire; eUe 
peut même s'inverser, tant certains aspects du développement affectif, entre autres. 
peuvent influencer grandement la croissance. qui échappe alors a un strict détenninisme 
chrono-nutritionnel pour être absorbée par l'histoire du sujet. Voir par exemple Je narlisme 
de frustration, ce trouble de la croissance initié par un déficit dans le sentiment d ·être 
aimé. n y a bien du jeu dans l'é\'olution de l'enfant. autrement dst il y a du ha.mrd. la 
rencontre de séries indépendantes les unes des autres et te hasard donne à l'individu la 
possibilité d'être autre chose qu·une chose bmte. 
Une conception qui associerait croissance et developpement dans un strict parallélisme 
serait donc à rejeter. Elle influence pourtant la représentation générale de l'enfance-ètape 
et, à la limit-e. s'inscrit dans le retournement matériahste qui. en Occident explique à 
]~esprit qu'après des siècles de domination sur la matière. il doit reconnaître que celle-ci est 
le suprort de l'activité psychique .• sinon son moteuL On saisit bien ce retournement dans 
l~un.ivers psychanalytique. où l'on perçoit une hésitation entre. d'un côté une définition 
tonte matérialiste et détemtiniste de l'humain, de r autre côté une définitmn de l'humain 
comme sujet, doué d'un .4/m qui ne seran pas qu'une résultante du duel entre le fonds 
pulsionnel animal physiologique et la pression sociale de J'éducation et des interdits, sur 
fond de structures ~"!!lboliques actives. 

Car la reconnaissance de l'influence des facteurs environm.;nentau.x ou affectifs ne suffit 
pas toujours à désamorcer la tentation de réduire le rléveloppement du sujet au.1( 
conséqumces mécaniquement réglées des ditTérents étapes de sa t,TOÎssance-maturntion. La 
pédologie pourrait ~dors dresser la liste des apti:udes successrvement acqmses en admettant 
que l'ordre: de lem app..mtion est tmrmable et que la date de Jeur apparition esl sUJette à 
peu de variations (pour peu que la cr01ssance se déroule H normalement ,}_;. La 
representation dominante est alors a,~ée sur l'auto."itrucflm'EJO-n mécamqut! de l'mdivtdu~ 
sur la printauté d•une lo-gique endogène. 
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La psychologie de Gesell, dont l'influence fut trè~ grande, postule même que te 
développement n'est que la maturation naturelle de comportements-types mnés. et ce dans 
un ordre établi. La preuw! expérimental"! de cette affirmation se trouverait dans 
l'observation des acquisitions chez les jumeaux : elles se dérouleraient simultaiiément 
suivant un ordre immuable. << Le faJt que 2es jumeaux aient eu exactement les mêmes 
réactions, dans le même ordre~ au même âge, indépendamment l~un de l'autre et aJors 
que dans l"un et l'autre cas le miJieu était identique., est remarquable et nous 
confirme dans l'opinion que ces comportements-types sont dus à des facteurs 
inhérents, non aux circonstances. )) 1 

Autre exemple de cette position à tendance <dure >): dans un des classiques de la 
pédologie anglo-saxonne, J. A. Hadfield pose que <(les capacités telles que marcb!'r, 
parler, et quantité d•autres activités de l'enfant ont pour base la maturation~ c'est-à
dire des aptitudes naturelles, innées, et non l'éducation. Souvent, quand nous croyons 
«enseigner»> quelque chose à l'enfant, nous ne faisons qu'exercer une capacité déjà 
présente dtez lui. Nous n'avons pas besoin de lui « apprendre )l à ramper, à marcher, 
à parler : il en est lui-même capable, et, si nous l'abandonnons à son sort., il ~aura 
bien ramper sans nous.» Bref: au moins pour nos aptitudes de base, le mi heu éducatif 
n'aurait pas grand chose à voir avec l'évolution de l'enfant~ la maturatîon st,Tait spontanée, 
quasiment mécanique, car nécessaire, «hégélienne>); iJ suffirait somme toute de nourrir 
.l'enfan~ c•est .. à-dire de permettre sa croissance. Toute l'éducation serait là. Amsi. pour ce 
type de conception de l'enfance, c'est par la succession bien réglée de differentes fonnes 
de comportements que l'enfant tire mécaniquement. naturellement. profit de sa crolssance 
naturelle. L'éducation n'est qu'un accompagnateur de ce mouvement nécessaire: ((Notre 
rôle se borne à lui donner a~oceasion d'etercer ces fonctions et à l'y encourager »> 
conclut Hadfield. 1 

Une des conséquences p1incipales de cette insistance à relier mécanîquement croissance et 
développement est rattributîon d'un niveau cognitif type à un âge donne. ce qu1 en milieu 
scolaire a toujours arrangé les affaires de l'Institution soudeuse d'ordre et de rangements 
carrés- mais a toujours compliqué celles de b1en des enfants ... Wallon lut-mème relè\'e 
pourtant des discordances entre le cours du temps (le cours de râge de l'enfant) et le cours 
de son développement psychique : le déYeloppement contient des sautes de rythmes. des 
retours en arrière, des acquisitions dejà anciennes qui semblent (( s•abolir au moment où 
l'enfant s'engage dans un nouveau domaine)>. 3 Bref. le temps du développement n"est 
pas réductible au temps physique ou au temps de la croissance. 

Toutefois,. il ne faut pas se cacher que des conceptions srmpl~/iant r enfance ont souvent e.u 
)~accord du sens commun.. heureux de ne voir en l'enfance qu'une suite naturelle 'et 
nécessaire de stades déterminés par avance. 11 serait en effet plus facile d'élever l'enfant s1 
tout ne dépendait que de sa seule croissance- ou de seul âge. 
De pJus. très longtemps. en l'absence d'un véritable savoir médical et des moyens 
d~intervention qui y sont associés. les condltious de vie provoquèrent en Ocndent une 
mortalité infàndle très importt:mte. Ainsi dans les vi11es grecques. la m01t1é des tombes sont 
œfles d1enfanlS de moins de dix ans. Pensons auss1 1 l'indifference face à la mort des 
enfànts chez un Montaigne. habitué à perdre ses rejetons. et à la Situation tragique qu'eUe 
reflète. 

1 
Yotr J-A Hadfield ; k 'en[ance nl 'tuialescence . ?ayot 1966 p 37 

l 1-A Eladfteld : L 'pfmw.;r 1#,1 'adt:Ûf'J;(;em:e , Payot 1966 p 38 
1 Henri W alloo : L 'ft-o:luf5,m g;.rydJ.tJlmque de l'rn/Îlnl . l. 2 
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Ce constat de la faibless.e de l'espérance de survie du nouveau-né fut probablement une des 
raisons de l'inclination à réduire l'enfance à sa dimension de croissance physique : pour 
maintenir le petit être en vie et assurer son expansion corporelle. il suffit ainsi de lui 
fournir un nourrissage adéquat. Toujours /'enfant-nourrain, mais ici vu sous son aspect 
d'un organisme, d'une matière vivante que l'on alimente. Puisque la mort est un trou qui 
s•agrandit en nous lorsque les aliments vitaux nous manquent, alors il faut combler ce trou 
et éviter qu'il ne se creuse. Il faut remplir l'enfant :. toute l'éducation est là ... Le rest.e 
suh'Ta sans effort supplémentaire ; la maturation et le développement ne sont-ils pas tout 
entiers portés par la croissance ? 
Remarque en forme de parenthèse concernant l'histoire de la médecine occidentale : si elle 
a bien répondu â un besoin de bien-être et de survie. qUJ inttiafement s'exprimait de façon 
irrationnelle dans des médications pius ou moins perft">nnantes et des recettes empiriques, 
elle n,en demeure pas moins accompagnée d'une attitude nécessairement irrationnelle: la 
peur de la mort. la croyance que tout ce qui est vitaJ est présent dans le produit chimique ... 
Croire aveuglément que ce qui .sarwe est dans l'hutle sainte ou croire que ce qui sauve est 
dans le vaccin «miraculeuxn, n'est-ce pas mamfester la même attitude, même si elle 
s'inscrit dans deux domaines bien opposés et à 1 'efficacité probablement très inégale ? 

Autour de t•enfant stest donc organisé. en vertu du raisonnement précédent, des protocoles 
de nourrissage, 'Variables selon les époques et les régions, mais visant à répondre 
efficacement à ses besoins alimentaires vitaux. Citons par exemple le recours à des 
nourrices mercenaires quand la situation sociale ou physi,jue de la mère ne permettait pas 
un allaitement convenable. Citons encore, dans la société rurale traditionnelle de la France. 
l"usage plein de bon sens de compléter rapidement ~ dès les premières semaines - 1 'apport 
en lait par tme alimentation solide. « Pain d'homme et lait de femme font ,·enir les 
enfants forts. >) enseigne un proverbe breton. 1 Quant au lait animal, il n ·eut guère la cote 
en Occident avant une époque récente. malgre r exemple du mythe grec de la chèvre 
Almatbée,. qui nourrit pourtant Zeus, excusez du peu ... 
Montaigne tui~même, avant les célèbres pages de RousseaL sur Je sujet. adresse des 
reproches à t•auaitement mercenaire. notamment en attirant l'attention sur le sort réservé 
aux enfants des nourrices : « Pour un fort legier profi~ nous arrachons tous lt'S jours 
leurs propres enfans d'entre les bras des meres, et leur faisons prendre les nostres en 
charge; nous leur faisons abandonner les leurs à quelque chetive nourrise à qui nous 
ne voulons pas commettre les nostres, ou à quelque che,·re. ~~ 1 Le maire de Bordeaux 
regrette ici que l'on affaiblisse r affection maternelle au profit de J'accoutumance de 
t•enfant à une chèvre ... Et il cite cette anecdote : «J'en vis un. l'autre jour~ à qui on osta 
la sienne, paree que son pere ne l"avott qu'empruntée d'un sien voisin: il ne peut 
jamais s"adonner à l'autre qu'on luy pre:seota, et mourut sans doute de faim .• , 
Plutarque. grand inspirateur de Montaigne. a lui-même prôné l'allaitement maternel, avec 
cet argument étonnant:« La oatu.re, elle aussi, montre que les mères doi\'ent allaiter et 
nourrir elle-mêmes ceux qu'elles ont mis au monde. [ ... }Sa prévoyance a sagement 
doté les femmes de deux seins pour que, même en accouchant de jumeaux~ elles aient 
eu double cette source de nourriture. » 3 Et pour tes triplés ? ... 

Que ce soit par tait maternel ou hrit de chèvre, l'une dt.."S préoccupations Cl' ~enue Hes - et 
bien légitime- est donc de nourrir l'enfant~ comme on arrose et fertilise Jn champ selon 
des dosages suffisants. Notons la parenté entre les express:ions élever tm' rl{am et éÜ:"H''r un 

1 Cité par Oriœ Ommlis~Huisman • Nf#:tn:, r:t agrerr .7 • GaUunard 1997 p 74 
z Montaigne:/&$&~~ ft"'Te ft chapitre \'Ill Df:' l'af{t'<tu:m de-s p.ères m.u en/imJ . P\ lF lQQl p 199 
1 Plutarque : De l ëdue:ansm dt!i enfan{1 . § 5 
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troupeau. de brebis. ou encore les vocables accolés au nourrisson (têtard, poupon, poupin). 
Rien d~étonnant dans cette obsession nounicière, certes, mais au passage l'enfant risque de 
se trouver réd11it à sa seule bouche. à ses seules mensurations, à sa dimension physio
chronolagique. Parallèlement le problème de l'éducation peut se résumer à des questions 
d'hygiène et de nutrition, ou encore de prophylaxie, sans oublier les inévitables prévention 
et assistance médi~.!ales. 
Dans cette vision de l'enfahce, l'éducation est tout bonnement un nourrissage, une 
<<nourriture)> ou <c norreture )) dit le français de Montaigne. N'en rions pas: les 
vennicelles en formes de lettres des bouillons de notre enfance expriment la même 
représentation. Oe tous temps, les aduHes ont relié, parfois confondu, le souci nutritif et le 
souci d'éducation ou d'instruction, les deux etant gouvernés par une image de l'enfant 
comme objet à nourrir, à remplir: de vermicelle ou de lettres, c'est du pareil au même ... 
L'étymologie du verbe éduquer abonde en ce sens: le latin educare signifie prem:tre soin 
de, nourrir, élever. soigner. 
Au XIV0 siècle déjà en France l'usage d'une nourriture abécédaire est attesté, mais ron 
peut très légitimement supposer qu'il est bien plus ancien. L'historien Pierre Riché cite 
comme exemple de recommandation médiévale aux mères et nourrices le conseil de 
découper des formes de lettres dans des fruits. 1 ErdSme lui-même, dans ses textes sur 
l'éducation. rappelle comme un conseil que Jes anciens <~ mnulaient en forme de lettres 
des friandises aimées des enfants et leur faisaieut ainsi avaler l'alphabet. •> 
Eduquer. instruire, alimenter: autant de verbes confondus dans cette étroite approche de 
l'enfant d'humain. Soyons honnêtes : le modèle pédagogique qui en découle est-il si rare? 
Bien d~s classes ne fonctionnent-elles pas sur le mode du remplissage, du (• bourn.tge cf€> 
crli11e » d.isent les élèves ? Une conception purement quantitative des apprentissages, une 
pédagogie tronsmissive. ne sévissent-enes pas encore fréquemment dans le mïheu 
scolaire? Pourtant~ Montaigne déja l'avait dit.faire une tête n'est pas du tout synonyme de 
la remplir. Etl dépit de cet avis. le c.hamp de la mém-oire est en pédagog1e le plus atteint par 
une vision quantitative de J'apprentissage : en voyant la mémoire ü•mme un sac que l'on 
remplit. ou une magnétophone qu'il faut alimenter de corutaissance~ à reprodUire ensuite 
fidèlement, nous méconnaissons J'essence dynamique de ta mémmre, qui se nourrit moins 
qu~eue ne s .. exerce à recrèer les connaissances, 

Plus généralement~ nous voyons aujourd'hui. en ouvrant la carnet de santé d'un enfant. 
l"écllo de cette représentation et des préoccupations alimentaires., hygiéniques et médicales 
qui en dérivent L'intérêt porté au.-x doses de lait e11 poudre. aux chapelets sans fin de 
granulés homéopathiques, aux vaccins et à leurs rappels montrent que l'enfance continue à 
être partiellement soumise à cette image simplificatrice d'un corps qu'il faut faire croître et 
entrdmir. Des repères chronologiques viennent scander cette ascension physiolog1que : 
nous venons d'évoquer les rappels prophylactiques ; considérons également le calendrier 
méthodique et rigoureux de ra.ugmentation du dosage des laits en poudre et autres farines 
premier et deuxième âge. ou encore 1 'astreinte rigide " maniaque. névrotique - du 
détoulcment d•une désensibihsation à telle ou telle allergie. Les courbes de potd.s et de 
taille,. sans oublier celle du périmètre crânien. les mesures effectuées dès la naissance, les 
tests témoignent de cet intèrêt pour cet objet biolog1que qu'est renfant. L·enfant de ia 
stati:st.qu~ de la testologie est cet être reçu comme un organisme ay<mt un cursus (appelé 
croissance) à swveïller et à réguler. cet être qui se mesure et se pèse. ((Est réel ce qui est 
mesurable)) affirme Planck, ce à quoi on objectera que ce qui est humain n'est pas qru.:" 

mesw:able ... 

lOO 



Car l~enfant n'a pas qu'une croissance maturante, il a aussi et surtout une existence qui lui 
est propre, l'existence d'un sujet libre qu'il ne s'agit pas de simplement remplir, puisque 
qu'il est nécessairement porteur de vide, et que ce vide est un autre nom de sa liberté. Nous 
n'avons pas une existence, nous somme:,'i une existence. une aventure. Comme aime à le 
rappeler Ortega y Gasse~ avec des accents que l'on retrouve, ce n'est probablement pas un 
basa.rd9 chez Sartre~ « L ~bomme n~est pas son corps, qu.i est une chose~ ni son âme, sa 
psyebé,. qui est une autre chose. L'homme n'est pas une chose~ mais un drame.')' 
Dans c:.ette optique. renfant n'est pas tout entier contenu dans sa nécessaire croissance 
physiologique .. Objet de mépris selon le premier des stéréotypes qui lu1 sont infligés, objet 
de vénétaticm dans sa version mythifiée, l'enfant est aussi objet d'études pour la pédologie 
dans sa version alimentaire, pmphylactique et hygiénique. c'est-à-dire en vertu du 
troisième modèle qui lui est accolé. Objet de manipulation, il est abordé sous l'angle le 
p.lns mathématisé possible, le plus objectivé, le plus artificiahsé. Jusqu'au jour où il devient 
p.roduit de laboratoire, résultat de protocole expérimental, objet fabriqué de A à Z. Et ce 
jour» nous y sommes pratiquement, par la grâce des avancées de la science génétique. de la 
fécondation artificielle. du clonage. de la thérapie génique ... Quoi qu'en dise le pédiatre, 
qni sait bien que l'enfant est plus complexe que ce qui est mesuré, qui sait bien que son 
a.tfectivité et ses contacts sociau.x et langagjers sont essentiels, faire de l'enfant un objet de 
c,onnaissance~ c'est le retrouver un jour au fond d'une éprouvette ou sur un écran 
d'ordinateur. programmé, contrôlé, artificiahsé, probablement déshumamsé. 

At. risque de répéter encore et toujours la même antienne. insistons tel sur le t:cüt que 
rentànt est ittéductiblement sujet, porteur de parole et porté par sa liberté. S'tl s'avère 
é'\idemment nécessaire de surveiller ses bouillies et ses selles, l'essenttel est mHeurs ~ 

ressentie) n~est pas ta vie, mais ce que nous en faisons~ et. pour le petit ëtre, ce qu'il fait 
de la vie qni lui est donnée - que nous r aidons à entretenir et à faire croître sur un strict 
plan physiologique- c'est ce que deviennent son affectivité, sa personnalité. ses déstrs, ses 
attentes. ses idées. et autres éléments échappant aux dosettes et aux balances des sect.eurs 
où on voudrait totalement le médicaliser. 
n est en effrt des moments où la .te.condité de la science tue involontairement la fécondité 
des sujets humains. qui est la fécondité de la vie humaine même. Le Logos voulant aborder 
l'enfant par sa dimension d'objet. et éventuellement te réduire à sa dimension de 
croissance. c~est-à-dire à sa dimens-ion la plus objectivable. entre ainsi en contrad.iction 
avec le soume même de J'existence humaine. Car tl veut réaliser une totalualion. 
autrement dit un système d'actes cognitifs et de manipulations dérivées qui prétendent 
englober tout Je champ de leu.r exercice. Cette version totalitaire-totalisante de la science 
apparaît quand une des branches du savoir fonctionne de façon autonome et hégémonique, 
en oublian.t les disciplines qui l'entourent et les approches d.ifférentes qu'eUes expriment. 
.En fait ce n'est pas la science en tant que telle qu'il faut incriminer ici, mais ses mauvais 
pratiquants quiet parce qu'ils maitrisent un de ses secteurs, ne voient que par leur spécialité 
et réduisent de ce fait la connaissance de J'être étudié. l'enfant n'est pourtant pas objet de 
totalisation; il n'"est pas toul contt.'1W dans sa croissance et sa maturation. pas plus qu'il ne 
peut fêtre dans des données sociologiques ou culturelles. 

Si l'on étudie rapidement Je fonctionnement des totalisations pansophistes, l'on y obsen•e 
d~a.illeurs tm triple mouvement. Premièrement. si l'on veut totaliser il faut d'abord 
an:al}wer. partager l"existant e.n unités sur lesquelles la manipu!.aüon conceptuelle peut 
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s~effectuer, par des définitions et des modélisations. Deuxièmement, après J'analyse vient 
le moment où 1·on dresse la combiooJolre. c'est-à-dire les règles de combinaison. 
d~asmciation et d'interactîon des unités entre elles ct avec leur milieu d'existence. 
Troisièmement. une fois ces lois établies~ il reste. à partir des unités, à les mettre en 
pratique pour refonner l'être_, pour procéder à la s:vnthèse. pour refaire artificie1Jement ce 
que le Réel a fait «naturellement». Mais ces trois temps, anal_vse. combinatoire et 
synthèse? échouent à reconstruire en totalué le mystère de renfance et de l'humain. 
Pourtant la recherche des unités occupe bon n.ombre de sciences. qu'elles s ·intéressent aux 
gènes, au caractère inné. au poids des détennimmts sociaux, des structures symboliques. 
des affects liés à la scène primitive, etc ... Ce découpage de renfance en atomes signifiants 
n'a pas de fm. De plus. queUes que soient les lois conçues pour penS(.Af tes interactions 
entre Jes unités, ou entre r enfant et ce qui n ·est pas lui, aucune discipline pédoJogique 
n'est en mesure de« refaire)} l'enfant à l'identique. c'est-à-dire de reconstruire ce qu'îl est 
et ce qu'il vi~ à partir de ses propres modèles savants. On constate des faits, on avance des 
explica( lS a posteriori, tout cela dans une relative approximation. mais r on est très 
souvent bien incapable de prévoir ce que l'enfant va faire de son existence. Or la 
prédictibilité des énoncés est bien un critère de leur scientifk.té .. 
Ainsi., si la prédictibilité n'est pas au rendez-vous de la pédologie, il faut plutôt se 
contenter de partir du sujet. de son existence, de ses vJclssitudes, pour montrer comment 
les éléments partiellement objectivables y ont joué un rôle. L'enfant n'a pas un thné:raire 
ou une trajectoire d•objet, mais une histoire de sujet, dont la croissance maturante n'est 
qu'un aspect. un aspect que nous n'isolons du reste qu'au prix d'une procédure bien 
artificieUe .. et qui en aucun cas ne pourrait dicter à la toUJblé du sujet les lois de sa propre 
nature. Expliquer J•mdividu enfant, c'est en parler a postenorz. ce qui est déjà beaucoup. 
ou dans l'abstrait~ en indiquant des :~gnes générales propres à chaque âge. Ce ne peut pas 
être confondre un modèle explicatif et thérapeutique avec la réahté de l'individu enfant, 
sinon il n'y a plus de sujet possible ... 

B.ref : croissance. développement, maturation sont des pièces panm d'autres au sein d'une 
seule et même existence du sujet. L'histoire de l'enfant est par conséquent moins 
façilemmt rnt:ionalisable~ mesurable~ prévisible~ objectivale. quanbfiable que ne le serait le 
simple agrnndissement de matière organique. La fleur. la r-henîUe ont une croissance qui 
détermine la succession des fonnes qu·enes prennent. L'enfant. luL a une aventure à vivre 
; mieu~ Il est attre mW~.ture. 
Comme le dit Michel Serres, •• Le pbilo.sopbe laisse dire que le réel est rationnel~ car il 
laisse tout dire, y comp-ris les sottises et les truautés, il laisse dire que le rationnel est 
le seul. réel. U le laisse dir\; béla~ il le laisse faire. Que le réel soit rationnel, que fe 
rationnel soit riel, œla se dit, assurément., mais. au-dessus de tout, cela se fait, cela se 
construit. Nous construisons u:n réel qui est un rationnel., nous construisons un réel., 
parmi Id possihles~ qui est un rationnel, parmi d'autres possibles. ( ... ] n y a d~ autres 
mondes possibles. [ ... JEt c"est pourquoi le philosophe t'ntoure le possible comme un 
fragile nom-eau-né.- » 1 

Nus critiques peuvent également s·apphr:uer à une variante de cette représentation de 
l"enfance-croissance. partant de ce postul~:d de toute éducatton paresseuse ou de tout 
enseignement niant ses responsabilités: ràge fi!ra f!J{lt Par exemple. la doctrine .... souvent 
absurde- du redoublement scolaire, pensé comme une pure ret~onduction à l'identique de 
ce qui a échoué l'année précédente. présuppose cette croyance en un développement 
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spontmê de l'enfant. en une maturation nécessaire et logicisée, que seui l'âge provoquera 
presque mécaniquement. «L'an prochain. il sera plus mûr .. v dit-on de l'élève à qui J'on 
refuse Je passage dans la classe supérieure 
John Locke n~est pas loin d'adopter passagèrement cette représentation du développement 
de lyenfant: <<Ne vous inquiétez jamais pour les fautes dont \'OUS savez que l'âge les 
guérira.» conseille-t-il parfois. Car <•le progrès des années., fera mécaniquement office 
d•éduc:ateur: ainsi« il serait bien préférable de laisser au progrès de t"âge la tâche de 
corriger la négligente et la sim.plicité qui sont naturelles aux enfants.'> 1 Et.onrumtes 
lignes sons la plume d'un auteur qui ne cesse par ailleurs de vanter les pouvoirs de 
réduc."ltion : le cours réglé de l'âge serait-il une force éducative autosuffisante ? 

Quoi qu'il en soit du statut de la croissance et de l'âge, la chronique de l'enfance logici.sée 
est aussi une hiérarchie. qui oppose les états inférieurs de développement aux états Jugés 
supérieurs. C 1est comparer ce qui n'est pas comparable, bien sûr. mais cela n'empêche pas 
cette représentation d'être fréquemment exportée hors du champ de la descripüon de 
l'enfance pour fournir une échelle de hiérarchisation de l'humanité. Pour ce faire, il suffit 
d'accepter le postulat de correspondance de la phylogenèse et de l'ontogenèse, autrement 
dit la «loi biogénétique fondamentale •• proposée au XIX 0 siècle par le biologiste 
allemand Ernst Haeckel, en vertu de laquelle le développement de 1' indi vîdu serait une 
'"'ersion accélê,rée de l'histoire des espèces et de J'évolution vers l'espèce humame. Si 
l'ontogenèse récapitule la phylogenèse, alors <~ l'enfant récapitule l~histoire de la race». 
eon:une l'affirme Hadfield. 2 

Cette idée a nouni tout discours condescendant sur les peuplades dttcs ((primitives H, à 
propos desquelles les colonisateurs ont eu beau jeu de justifier leur domination par des 
arguments prétendument scientifiques. ramenant les peuples soumis à une enfance de 
1~bumanitè~ qu'il s'agil de protéger et de ctviliser. <t La succession des âges~ c•est la 
suecessiun des progrès.)» conclut Henri Wallon. qui n'oublie pas de comparer les 
balbutiements de la pensée du jeune enfant au psychisme des « primitifs )) . ~ Notons 
d~aiueurs que rimage du parallélisme entre ontogenèse et phylogenèse n'est pas née au 
XlXQ siècle; on en trouve des occu.rrences nettes dans les siècles précédents. Lt'"Ssing, par 
exemple. lorsqu'il décrit le cours de l'Histoire de la relîgmn. pose d'emblee ceci : <(La 
Révélation est à l'ensemble du genre humain ce qu•est 1•éducatioo à l~individu. » 4 

Dans cette optiq~ on retrouve souvent dans la philosophie occidentale un tel ,,xbleau 
llislorique des progrès de l'esprit humam, pour reprendre J'expression de Condorcet. 11 
représente une conception occidentale excessivement ethnocentrée. forte de sa vision 
d)'IUUnisêe et objectivée de l'enfance, vision qui interagit avec le domaine de l'htstoire des 
peuples et de leurs cultures~ en hiérnrchi~nt et en biologisant parfms les différences entre 
civilisations. La thématique des peuples e~tfanl.s traverse ainsi te discours occidental sur 
l'altéritê culturelle, transgressant d'ailleurs les barrières idéologiques · même tes lumières 
ont parfois rejoint les thèses de rabsolutisme pour rejeter les ·~ prim1tifs}) dans une 
ébauche d·1unnanit:é. 
L'idée figurait déjà chez P~scal .. mais sous une approche bien part1cuhërc. lorsqu'il écrivait 
que <~ la même chose arrive dans la succession des bommes que dans tes âges 
différents d'!un particulier. De sorte que toute la suite des homm"., pendaor lt- (.ours 

~John Locke· Qt,te~l/ftt:tgi:-es MJ.·tduc.gtw11_. § 67 
J..A HadfieM: l. ·~etl'gdçk.$c;çu::e, Pa}'O.t I%6 p 28 

l .Remi Wt.Boo: L 'm~HJ!cm esvr:lioJogtgJg dt? i 'enfant. Co-nchuum. sur ce tbnne de la C'GtnparlUSOfl 

~Ul'lr ~tre l'enfant et le « pntmnf ... on ronsultera De- liJ!~Jt..l« ~h· ( W a.Uon . 1 'l41} 
Lessm15, : L (dur:a[M!.n du genre lwrmt.rm • proposrtlœl 1 • édluons F mdatJy 1994 p 1 J 
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de tant de siècles, doit être considérée comme un même bomme qui subsiste toujours 
et qui apprend continuellement •> 1 De fait, si l'auteur des Pensees admire le peuple juif 
- du moins au détour de quelques phrases et parce que sa religîon est le soubassement du 
christianisme- c'est parce que ce peuple est« le plus auden de tous''· autrement dit le 
moins enfant. celui qui a eu le plus de temps pour apprendre. 1 Mais ce n'est pas tant c~: qui 
est ancien qu'il finit admirer et écouter servilement, c'est ce qm a une évolution anctenne. 
On saisit la nuance: Pascal s'est d'ailleurs opposé au choix de l'autorité des Anciens 
comme critérium de vérité, choix qui contnlindrait les hommes à ne plus oser èvoluer. à ne 
plus pouvoir modifier leurs connaissances. Les investigations du raisonnement et de 
l'expérience sont pour lui bien plus légttimes que la voix des Anciens, en ce qm concerne 
la rechen:he de la vérité scientifique. Par contre i1 est exact que la force de certains peuples 
leur vient d"une tradition durable. d·une sagesse qui mûrit avec les âges. 
Et il précise que JlltS Anciens si vénérés sont en fait des enfants peu savants, en regard des 
progrès accomplis depuis par J'humanité : tout comme 1 'homme est (( en ignorance au 
premier âg~ de sa -.·ie »,«qui ne voU que la \'ieOiesse, dans ~et homme universel, ne 
doit pas être cherchée dans les temps proches de sa naissance .. mais dans ceux qui en 
sont les plus êfoigoés? Ceux que nous appelon.s anciens étaient l'éritablement 
nouveaux en toutes choses,. et formaient l'enfance des bommes proprement.)) ' 
Révérer le savoir des Anciens, c'est par conséquent croire à des enfantiUages. Bien que 
Pascal n'aborde pas directement le cas des peuples H naïfs"· on voit que la matnce 
bistoriciste est ici en pPace et que la mythologie moderne du Progrès s'mstalle alors en 
Occident eT. assimilant révo·lUttOD de findÎYldU ·· qui COurt de l'enfance ignorante à Ja 
maturité savante - et celle de t•humanite quï chemine de la primttivtté naive à la 
cnilîsation acœmptie. C'est un retournement par rapport à l'essentiel de la pensée antique, 
qui voyait dans la Tradition et tes Anciens des modè.lcs indépassables. 

Dans cette \•ersion de la Quen?:ile des Anciens et des ft.fodernes, les seconds Situent donc 
l'enfance de rbwnanité de deux façons : dans le temps. elle remonte à l'Antiquité et aux 
temps immenses de la Préhistoire~ dans l'o.-pace. eUe perdure dans les peuples non 
évolués, c•est-à-dire e,n Afrique et dans d'autres contrées propres à la colomsatron. A la fin 
du :X'VUJ'O siècle, l'ouvrage de Herder. Idées pour Ü1 pJuJosoplue de /'hJstotre de 
l"httllltltzité, est en quelque sorte raboutissement d'un mou\·ement de réflexion empreint de 
modernité et méfiant vis-à-vis de la tradition. que ce soit chez Bayle, Fontenelle ou dans 
l'ensemble de ia philosophie des Lumières. Cette métaphore des âges de ia vu•, st eUe 
dévalorise l"enfance. n'en construit pas moins un Tableau J2lulosaphzgue des progrès 
&w.t:a:!.nifs del 'espritllt/mtl.in -du nom de l'ouvrage de Turgot -que l'on retrouve avec des 
variantes chez Hegel.~ dans la Plubwmit~clogle de 1 'Esprit ou dans la description du progrès 
de la Raison dans l'Histoire. et mème chez Marx, avec le système du maténahsme 
historique. Chez Turgot, en 1750, l'Histoire esJ déjà sommairement logicisée: (~Tous les 
âges sont eachainés les uns aux antres par une suite de C'.!uses et d"effets qui lient 
rétat présent du monde à tous ceux qui t•oot précédé. r); de plus. une hiérarchisation 
s•opère: «Le genre burnain., considéré depuis son origine., parait aux yeoJ. d"un 
philosophe on tout immense qu~ lui-même. a .. comme chaque individu. son enfance et 
ses progrès. » • 
Cette image de l'enfance-premtt."'r stade fourmt donc bien un stérèolype supplémentaire 
pour décrire I"Histoire des humains. les ~<primitifs ~~- nous y revenons, ne serment pas 
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situés à côté de nous, mais avant nous : ils représenteraient une étape passée de l'Histoire 
de l~bu:manité. étape qu'ils n'auraient pas encore dépassée. Ils seraient en retard, car leurs 
sociétés seraient des (i sociétés froides>), comprendre sans histmre. I1s ne grandiraient pas! 
Us n'évolueraîePt pas ! Mais heureusement, grâce à eux. l'on pourra)t étuJier plus 
convenablement notre passé, l'enfance de rhumanité... Pour vanter sa propre gloir..:. 
l'époque dite moderne a donc besoin d'inventer les figures du prmunf, de 1 'archal'que, de 
l'éternel e:nfanl. Le fou, le sauvage. l'enfant et la femme sont icî divers stgnes de la 
supéàorité du mâle occidental mûr, diverses figures enfantines. peu évoluées. Le primitif. 
c"est bien celui qui est resté enfant, comme a pu le définir Lèvy-Bruhl ; c'est celui qui n'a 
pas évolué, c'est l'arriéré'? le (( naturel»>, le demeure ... Et ron note fréquemment Je 
parallélisme entre l'histoire de l'humanité et l'évolution de l'individu, les sauvages étant 
les enfants de t'humanité ... Freud lui-même voit dans les jeux de l'enfance, dans la 
mentalité magique. dans les phénomènes imaginatifs, dans les contes, dans les rêves. dans 
les formations fantasmatiques. les caractères de la forme mythique propre aux peuplades 
dites •* primitives)). 

La philosophie des Lumières n • est pas toujours en reste dans r élaboration d'une telle 
tJ:IztJarapodicée infantilisant les premiers âges et les peuples peu développés, au profit de 
l'éloge de la maturité des civilisations europeennes. Condorcet. par exemple. en dépit de sa 
généreuse dénonciation de t•esdavage, propose la description d·époques de maturation de 
l'humanité et y verse une gnmde condescendance envers les primitifs. S'tl pense bien 
runitè du genre humain - ce qui fonde son refus de la traite des No1rs - c'est pour le 
recouvrir d·une biêrarcrue très stricte : !es Noirs sont auss1 humai-ns que nous, ma1s moins 
adultes que nous ... 
l'on dira que Condorcet confond l'Histoire et la Géographie. ou plutôt mvèle la diversité 
ethnologique en alignant tous les peuples de l'lmmamté sur une seule et même hgne de 
progrès. L•idée d~un progrès indéfini du genre humain. optimiste et historiciste (mais 
contredite par les analyses de Rousseau) contient en effet un net pnnctpe de hièran.-htsation 
des humains. L "'humant té irait d1:1 moîns rationnel Vt.."fS le plus rationnel. les •• peuplades 
sauvages J> étant à la trame daus cette marche à la Raison. Cc.1ndorcet reprend sur ce point 
les thèses de Bacon qui. dans La Notlvtdle Atl!:mtid~. raille les enfantillages et rtgnorance 
des Anciens~ an lieu d'admirer béatement leur sagesse antique. 
Dans sa représentation de l'Histoire, Condorcet voit :de même un parallélisme dair entre 
J•espèce et f'mdi\"idu; pour lui~ le progrès de fesprit humain« est soumis aux mêmes lois 
générales qui s"observent dans le développement indhiduel de nos facultés H. ' Ainsi 
<.<les préjugês de nos ancêtres» sont cornparables aux « erreun de fenfance )) de 
l"hmrumi1é. Et Condorcet croit les retrouver inchangés au sein des •~ saU'\'ages les moins 
m·ilisés)) ~il donne pour exempte •< la séparation précoce de l"espèce humaine en deux 
portions: r~une destinée à eoseigne:r. l" autre faite pour croi.re » Cette cesure, qut 
s~estompe en Europe au fuT et à mesure que pmgressen! les Lumières de la Sclt"JJce et de la 
Raison. perdurent chez les <t sauvages 1), ces éternels enfants de l'humanité. ces {'Idiots)) 
que l'Occident se doit de civiliser. z 

Une petite génémtion auparavant.. de l'autre côté du Rhin. Lessmg propose de cette 
conception de l"bumanitè une version légèrement divergente. Frnnc~rnaçon. mais 
tùtdbérant pas à la tradition agnostique des loges dépendant du Grand Onent de France 
(c'est à 1\~oque une des spécifidtés des loges anglo-saxonnes). sa 'is1on de rHistoue est 
empreinte d .. tme théodicée et d'tm déisme associant le progrès des Lumières au prot.,~s de 

1 CEJnd~ : ~li ·un taf:tb!:m:~ WslfJnqHf des prygni'§ dr 1 t!JR!!f h'ft.mtJ:t;!J , Gf r la.n:u:n.afliJ!l 1998. p 8:0 
:r Cnudmcêt : ~Il d'un t@!t-"'4.~ hm,engue dtMJl.ITfK~'fl th· l :r;mru hU!!(lf'l~ . G.f Flanmmrwn 1998. p 95 



la connaissance de l'ordre divin du Cosmos. L • optimisme des Lumières se l.it également 
très clairement dans L 'éducation du gemvt humain, texte de 1 780 composé sous la forme 
de coUI1es propositions par lesquelles Lessing expose sa reconstruction rationnelle de 
J'histoire religieuse. Puisque •• la Révélation est t•éducation qui a été donnée au genre 
humain))\ l'Histoire de l'humanité,. alignée sur J'éveil de l'individu, n'est que le cours 
des progrès de la Révélation. •~ De même que l'ordre dans lequell .. édncation développe 
les facultés bumaines ne lui est pas indifférent. I ... ] de même Dieu a dû obsen·er" ao 
conn d.e sa Révélation, un certain ordre. )> 

1 

Selon Lessin& tout commence par des siedes d • errements et de balbutiements. durant 
lesquels règnent te polythéisme et t'idolâtrie : il s'agit de la toute première enfance de 
l~umanité. Les débuts de la Révélation~ que l'on peut comparer aux premiers 
frémissements de t•éveil de la raison chez !e jeune enfant. passent ensuite par le peuple 
Juif: réceptionnaire d~une <~ éducation sp.éciale n appliquée par Dieu~ une éducation 
morale t~image de<( la seule qui corresponde à l'enfance, l"'éducatioo qui procède par 
d'immédiates puoitions et récompenses tangibles~). 3 L ·humanité dans sa prime enfance 
doit donc mûrir <( sous les coups et les cares.~es •) d'un Dieu patient. en attendant qu'elle 
atteigne râge de raison. Ainsi. Je peuple élu pour d1ffuser la Révélation parcourt Je premier 
« tontes les étapu d"one éducation d .. enfaot n ~ il est J'enfant éduqué par Dieu. • 
Poussant aussi foin que possible sa comparaison, Lessing présente J'Ancien Testament 
comme un premier manuel d'é.ducation ou d'enseignement. à rusage des Jeunes enfants. 
<• DO manuel élêmeotaire >• préparant chez un peuple ~( grossier et peu exercé à la 
réOedoo abstraite 1) la c.ompréhension de la Révéla::ion_ (' e manuel comporte donc des 
indications, des allusions. mais ne dit pas tout. puisque le peuple Jmf. un ((peuple 
enfantin » dit Lessing.. n'est pas encore en état de se figurer et de comprendre l' mlégralité 
de la Vérité Dn>ine. Le Nouveau Te~·tament. second manuel du genre humain, t."St de ce fait 
une avancée capitale: un retournement se produit dans rHistoîre. idt."Tltique à celui qui se 
produit à t•âge de ra;isnn pour l'individu. quand la Révélation, qui jusqu'alors avait gujdé la 
miso~ est eUe-mêo:se édatrée par une Ra:tson prog:res.-;ivement fortt.fiée. Mrus pour cela, il 
a faUu l~évê:nemcnt de la venue du Christ. «un meilleur pi-dagogue »1 venu pour arracher 
des mains de reniant l'ouvrage élémentaire désormais épuisë. Alors, « renfant devint un 
jeune garçon. Gâteries et bo~hets font place au désir naissant d'être aussi libre .. aussi 
respedé et heureux que fui semblent ses frères a.inés. )) ~ 

La construction de Lessing distingtJe par conséquent trois â.ges historiques: l'enfance de 
l~hummn:t~ à laquelle correspond J'Ancien Testam:em; sa jeunesse. èduquée par le 
Neutwr. Tatoment ; sa maturité. période où la Raison outrepasse Jes manuels 
d~inst.ruction et d~ éduc:aticn pour se porter par la réflexion vers des ront"ephons me1 Heures 
de r·-essenœ dJ,ine. Cette maturité est à venir. mais Lessing est très optuniste sur les fruits 
de l'Histoire et del" education de l'espèce humame: ~il '"iendra. il arrivera sûrement cet 
âge de la perfedion »~puisque« l"'éducatioo a on but. qu~il s•agisse du genre bumaio 
ou de l"individu • et que la divinité ne saurait être incapable d'atteindre ce but o ((Cette 
voie sur laquelle te genre lmmain paniendra à ...a perfection.. tout homme doit 
juste,ment la ,armurir (tôt ou tard). » ' 

1 Lasing : L 'kiucarif)! t:bi genre ht~mtnn • propwttoo 2 . édlntms f Illd.ùJ) I 99:4 p l 3 
l Lessing t. ·~~ dM mm hu..-aam ' pmposttloo 5 • èdtttuns f mdaldy l 994 p 14 
1 Lessing : L ëkœc.n dU genre lwmam • pmpostnou 16 . ~buom F md.akly t 994 p ! 8 
4 tessmg : 1. ·~ag du gem-;;: hu~~a~:n , proposrttQ& 19 et 10 . èthttOIIUi F mdruû:y' 19-94 p 2'0 
" ~ · L 'fdt~ggliçp @ IJ:rw:ft lmmai11 ; p,roposttltl'Il 55 • f-dmans f m.dakly 1994 p, 40 
: l..essiing : L. 'ddu-t·arirm th! .l!l!!! hununn , p:mpos~t:u:ms I'Sl et 8 5 . edtuom f rndaldy 1994 p 5 {-~4 
· ~ · t 'i4.~&Y.%tpwdp_gf!V{kurmtm, p~oo 9:3. OO:ttiOns ftudakJy 1994 p 57 
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La description parallèle de r individu et de r espèce est donc éloquente : il existe dans 
l'humanité des enfantillages qui perdurent (les religions autres que chrétiennes), Il existe 
ainsi des peuples qui en sont encore sur le plan spirituel et inteUt"Ctuel à renfance de la 
Raison, mais il existe aussi et heureusement des individus et une religion hâtant leur 
développement pour pénétrer plus clairement les lumières de la Révélation. 

Conception différente chez Kant. qui toutefois célèbre et appelle J'avènement d'une ère 
génêrale des Lwuières qui ferait définitivement sortir les hommes de leur minonté. de leur 
tutelle intellectuelle, de leur enfance philosophique. Cette conception historiciste, 
partiellement marquée par la foi moderne en les bienfaits nécessmres du Dteu Progrès, 
utilise elle aussi assez souvent des métaphores liées à l'enfance pour décnre l'état de 
minorité dont l'humanité va progressivement s'éloigner et s'affranchir: que l'on se 
souvienne de J•image célèbre de la <-< roulett~ d'enfants~~ dans Q!1 'est-ce que les 
Lumières ? . Si cette conception a en commun avec la première famille de représentations 
sa tendance à faire de renfance une valeur négative. eUe s'en distingue par sa volonté de 
penser la sortie de l'enfance avec un discours, un logos. objectivant et dynamisant. Ce en 
quoi eDe .se rattache bien à la troisième famtUe de représentations de r enfance. 
Notons également que .Kant n ·a pas une conception naturahste de l'humain, mais une 
œnceptioo déjà épigénétique~ ayant intégré le rôle du mtheu dans le développement et 
rhistoire des (( races )) et des peuples, Pour lm comme pour Condorcet. r unité biologique 
de J~bumanité ne fiùt aucun doute; par contre on note une grande variété de mi beux, donc 
d'histoires différentes; par conséquent les peuples en sont à des degrés très divers du 
développemen! des capacités de l'humanité. De plus. l'ongirudité kantienne hent 
également à son refus d~ accorder au Progrès un caractère entièrement nécessaire et 
mécanique: iJ dépend aussi et surtout de l'action de rhomme SUT lw-même, c'est-à-dire de 
la liberté humaine. Un peuple cesse d'être enfant en agiss..mt sur lui-même, en osant être 
sage et faire quelques pas hors de la prison où le tiennent ses ·~tuteurs)). C'est l'effort 
pour passer de J'hétéronomie à rautononue qui déhvre graduellement de l'enfance. C'est 
par ce biais que Kant s'engouffre dans une philosophie du sujeJ. 

D'a-utre part, Kant reprend à sa façon l'idée pascalienne de la cumulativité 
phylogénétique; pour le philosophe de Koenigsberg. aucun homme ne peut dur.mt son 
coW1 temps d•wstence réaliser Je développement complet de ses dispositwns natureUes : 
la nature « a besoin d•une lignée peut-être interminable d~ g~nérations où ebacune 
transmet à la suivante ses lumièrt'S.t pour amener eofi.u dans uotre espèce les germes 
naturels jRtqu!tao degré de développement pleinement conforme à ses desseins. )) 1 n 
s'ensuit que les peuples enfants existent et que leur é"\·olution vers le plein t.ié-,.·eloppement 
de J1:mmanité est encore à faire, toot comme la maturaüon de J ·enfant est à accompJir par 
l~éducatioa.. D,où l~lnfêriorité logique des générations antérieures sur ~es générations 
ultérieures 
.Et Kant, suite la lecture critique qu'il fait de Herder, de conclure que <da destinée du 
genre bomain considérée dans son ensemble est une ascension continue o-. même si la 
réalisation totale du potm:6ef de t•Jrum.mité est une idee pure. un but idéaL 1 On apprécie 
id son refus de simplifier la d~verstté humaine e:n la plaçant soit sur des voies hiologtques 
origjnel!E:ment séparees, c,otnme le fait le discours raciste, soit dans une hiérarchie 
exagérément favornble aux Blancs. Il insiste au contraire sur l'existence d'une <i soucbe 
primiti\~e unique», à partir de laquelle chaque groupe humain aunnt dénvé pour chercher 
Je développement tfUÏ cc:nvient le mieux au milieu d.ans lequel ji s'est. trouvë. On voit que 

~ Kant ~ ~ d ·:me ÏU3!5!trtt ~œt!..1e au pcmt cie. we m;;moegbhgu~ • Deu:uèm.c propm;.roon 
1 K.am : ~ ,m,r i 'lns19;in , COmpltt~rrndu dt> l'mwrag.- di! Hen.ier . VUt 65 
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ranthropalogi.e historique kantienne s'écarte bien des discours schématiques sur les 
peuples enfants. 1 

Par contre, J'un des meilleurs exemples sans doute d'une apphcation du parallélisme entre 
l'ontogenèse et la phylogenèse est la théorie! des •< trois âges '' ou des « trois états ~' chez 
Au~..lSte Comte~ dans l'œmtre du fondateur du positivisme. on peut observer clairement 
cette insertion de rimage !ogjcisée de l'enfanc-e dans une suite d'époques et d'états au 
dén.nù.ement mécanique et nécessaire. En effet Comte postule que <~chacune de nos 
œnœ.ptions principales. chaque branche de n.os connais.sa.nces, passe successivement 
par trois états théoriques différents: a~ état tbéologiqu~ ou fictif; l'état métaphysique, 
ou abstrait ; l'état scientifique, ou positif. 1> c~est bien ic:i une description Jogicisée de 
l'évolution épistémologique de t•humanité qui est proposée. description dans laquelle les 
débuts sont comparés à l'enfance. L'enfance du sa\i!Oir, c'est com.'11e le savoir de 1 'enfa~rce, 
c~est son état<< primitif». <• Chacun de nous., en contemplant sa propre histoire~ ne se 
souvient-il pas qu""ll a été successive-ment, quant à ses notions tes plus importantes" 
théologien dans pq enfan~e, mémphysicien dans sa jeunesse~ et pllysiden dans sa 
virilité ? t> a 
Ainsi le comtisme pense-t~il une schématique historique fonctionnant comme u.ne sorte de 
marxism.e inversé~ où l'état d'une soçiété n'est pas déterminé par ravancée de ses forces 
productives mais par le niveau de science et de conscience atteint. ~·enfance de 
l"bnmanilé. c•est alors cet âge théologique où l'homme explique tout en recourant à des 
«agents surnaturels ~• à J'"intenrentîon arbitraire. tout comme le fatt i.a pensée irnttionnelle 
et pré-scientifique ~u jeune enfant. Comte '~prouve r1 d'allleurs sa loi des trois états de 
deux façons : par la théorie et l'épistémologie. qui montrent la .supériorité de la théorisation 
rationnelle sur re..'(pétience na'h'e ~ par 1'htstoire individuelle de l'intelligence, qui 
reproduit dans chaque enfant cette ascension partant de l'i:tat théologique pour progresser 
vers les états supériems. 

L'état théologique~ qui évoque clairement l'animisme. le fétichisme, le syncréttsme et le 
ronfusionnisme décelés par la psychologie de r enfant chez les tout-petits, est donc «~ le 
point de départ nécessaiu de l"inteUigeoce bumaine ». C'est à ta science et à Ja 
pbilœoph:ie positive qu•il appartient de dépasser cene o(t enfance de a· esprit bumain >>.On 
trouve bien ici un messianisme scientiste adossé à une représentation objectlvante, 
dynamisante et logicisée de l"humain en général et de 1 'enfant en particulier. 
Remmqoons également que Comte. comme Kant. comme Lessing. comme Condorc-et, 
pense une unité biologique et hist'Orique de J'humanité~ ceUe-c1 étant une famine immense 
qui apprend et progresse sièc.les après sièc~ s'éloignant ainsi de son enfance spirituelle, 
laquelle laiEJt cependant des traces au se1n même des sciences modernes et des esprits 
raüo~s. n•où la nécessité d'une épuration continuelle. ou d'une v1gilance înt:eHectuelle 
oont Alain. en tisant Comte. s'est fait le chantre: t'< l~es sociologues se font des 
réputations à bon compte~ en parlant et écrh'llnt sur les sau,·ages, et sur les opinions 
de sauvages. Je u~irais pas si loin pour trou1rer des e•emples de fétichisme; nous 
sommes tous fétichistes dès que nous cessons de réOkhir. » Où ron voit que tout 
homme~ et pas seulement les prétendus primitifs de la sociologie colonialiste et raciste de 
la Troisième République. pense comme un ènfant dès lors q.u '11 s ·abandonne à sa paresse 
inteUectt:wUe et qu•iltaisse son esprit somnoler, " 

t \'tOJr Kant : Qp;~.q BU l 'hi§Jc;;nt ; Dt.jimtr.-on du n:mn!p:t de ro<ci." h~smamt' , \" 
2 August~ Comte : C@ll! de Pki/f)Sopku: Pof11n'e , Pre.rmère leçon 
J Ahin . Cmt f/rl ~~.. Xl vm 



J-f Dupeywn : D~ tdées J;ur l'e7lfçnce 

La Troisième République, justement, propose en modèle historique une homologie entre 
révolution de rindividu et celle de l'espèce. En effet, pour les bourgeois républicains. le 
progrès de la Nation~ ct•une république à une autre. est reproduit par l'enfant. Sartre 
témoigne dans Les mots de cette opinion historiciste : la représentation de 1' Histoire. chez 
les bourgeois radicau.x, affume le progrès des trois répubhques. jusqu'à la briHante réussjte 
de la Troisième Répubhque : <( Nous autres, jeunes Messieurs [ ... } nous découvrions, 
~faits, que nos progrès iudividuels reproduisaient ceux de la Nation. [ ... } Enfant 
;:: · .Jiie. j'adoptai en public le mytbe de ma classe et de ma géuération : ou profite de 
t .,.equ~ on ~apitalbe l'expérience, le présent s'enrichit de tout le passé. I ... } J'avais 
fourré le progrès continu des bourgeois dans mon âme.» 1 La prime enfance, c'est ta 
première République. sans force~ indécise et mconsciente d' eBe-même ; les années de 
jeunesse, c'est ta Seconde Républiqu.e. ardente mais vîte perdue; la maturité. c'est la 
Troisième République, rationnelle et en progrès perpétuel, dynam1sée par les a\'ancées de 
la science et de son pendant pragmatique : l'lndusrrie. eUe-même transfusée par la Finance. 

Le fait que les opinions hae.ckeliennes ne soient plus guère acceptl.-es aujourd'hui dans les 
discours scientifiques, du moin-s sous leur forme la plus stncte. n'empêche pas leur 
)(!fSÎstance sous des formes diverses. Le psychoi..'lgue soviétique Vygotsky lui-même a 

aligné ontogenèse et phylogenèse, en suggérant que les :r , . ., par lesquels la pensée et le 
langage de r enfant évoluent sont Jes mêmes que ceux par lesquel~ l'humanité a évolué 
depuis des millénaires. 2 Mais cette conception presque lmèatre du progrès de l'humanité et 
de )~évolution de renfant est l'objet de vanantes mfimes : pour certains le processus est 
régulier. palier après palier; pour d'autres 11 passe par des cnscs. d'"'"S ré\oluüons., des 
contradictions dialectiques, des phases de dèséqmlibratJon Le XX'.:: stècle a ains1 petit a 
petit admis ridée du caractère didlectique du développement de l'hum.,mité et de renfant. 
er ce en un double sens: dialectique car des contradictmns intemes. des inadéquations 
momentanées obligent la sodété et l'indi·vidu enfant à se moüifier pou.r se re-équilibrer; 
dialectique car Jes crises et !es conflits y jouent de ce ta1t un role ne,;..·t.~s.sam: et positif. On 
aura ici reconnu - une fois de pius · !'inf1uence de la schématlt.~Uc hegehenne et de ses 
différentes filiation~~ marx.istes ou non-marxistes. La force et la n.écessJtè des cnses " 
oedipienne, de l~adolescence - sont aujourd 'hm des 1dées reçues dans la représentation Je 
l"enfance et de l'adolescence. en leurs représentations objectivées. dynam15é~ et 
logicisées. Voir œt élément de définition de J'homme chez Henri W aUon · « one unité 
faite de c-ontrastes et de -=ontlits ». 

Notons bien que cette approche dynamisée a pu poser quelques problèmes Idéologiques à 
certains., particulièrement en des périodes de changements sociaux comme par exemple la 
Révolution Française. En effet. si l'"histoire de l'hmnamté est une progression nous faisant 
quitter l'enfance. alors l'homme nouveau produit par le changement üe régime ou 
d"époque est nécessairement une continuation améhorèe de l'homme précédent. Or. le 
souci de penseor des ruptures d'avec un passé renié et la volonté pohtique d'initier quelque 
chose de radicalement nouveau obligent aussi les équipementiers ideologiques des 
mutations historiques à concevoi.r une nouvelle naissance. une régénération autour d'une 
nouvelle jeunesse. La révolution n • est~eUe pas étymologiquement le mouvement qui 
œnduil à un retour aux. origines., à l'enfance. à la fondation d'une soctêté sur de nouveaux 

- . . ? prmctpes. 

1 Sartre : les IIW§ 

l vuir te classique de ta psychalogte de Vygotsky. Penu."r! erlim~. lire aus.'>J la présentatmo d~ Vygotûy 
dar.ls T!t~es dud~~zztde t·enjjmt. Murray Thoma."i et (1attdu:~:e ~b:-hti. De Bœck !994, chapmc 
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l-F 0Upe)TOn : Der tr!t,es sur l'er;[ance 

Le thème de la régénération vi.ent donc compléter fa \:1sion linéaire de l'bistoricisme pour 
aœorder épisodiquement une place à ~Hle nouvelle enfance. à une nouvelle jeunesse. U est 
omniprésent dans les discours accompagnant la Révolution Française et les diverses 
factions se le disputent même ~ aux républicains avancés qui veulent rompre totalement 
avec J•ancien régime et bâtir radicalement autre chose pour régénérer Ja société, les 
monarchistes répondent que la régénération de la monarchie est possible grâce à des 
réfunnes Hbémles. Pour les uns.., régénérer, c'estja1re naitre un nouvel enfant politique· la. 
Républiqu~; pour les autres~ régénérer c'est garder le régime existant mais lui appliquer 
une c.ure de jouvence poHtico-sociale. L'on voit que les réformistes s"en tiennent à une 
idée hlstoriciste assez simplement 11néaire. alors que les Révolutionnaires les plus avancés 
la complètent par la conception d'une crise fondamentale, d'une secmzde nmssmzce, devant 
accoucher d'un homme nouveau, enfant prodige de la Révolution. A cet homme nouveau 
s"attac.hemient alors un nouveau c:dendrier, de no,wi!Hes tètes. une école et u:n~ éducation 
nouvelles .. 

Condorcet lm-même~ pourtant plus enclin au..x réformes progressivt."S qu'à la pohttque de la 
table rase révtllntionnaire~ se laisse gagner par cette image enthousiasmante d'une 
naissanceca.upant rbistoire en den.x: «Un b.eureux é\•éoemeot a ~,ut à coup ouvert une 
carrière immense aux espérances du genre humain; un seul in!tkm1 omis''" siède de 
distance enlre l'l1omme du jour et celui d11 le'ttdemain. ,..,. 1 Mtrabeau de son côté lève en 
partie la contradiction entre les deux options régénératives en voyant la seconde naissance 
comme une résurrection : « \' ous avez soufflé sur les restes qui paraissaient inanimés. 
Tout à coup une constitution s'organise. déjà ses ressorts déploient une force acthc. 
Le cadavre qu'a touché la liberté se lève et reçoit une \'Îe nouvelle. •) La seconde 
naissanc.e ~1 ~j un prodige .. un miracle de la liberté, la résurrection de la vigt•eur enfantine 
que r on Cr" ... 5~-t ci.~sparue sous les pous.sieres de r Ancien Régime. c. est en tous cas une 
aurore nouvelle. que l'éducation dc0it accompagner pour fmre naître che? les enfants 
l'amour de l:a liberté et des vertus nouvenes. z 
Nous tou~holls ici ame ambiguïtés du di~ours sur l'homrne 1wuveau. qui est tout ausst hien 
li~teur 4ue totalitaire. Réformer J'h(mHne ou le former à nouveau. teUe est r alternative 
dans laquelle 1•ima,ge dynamique de l'enfance s'inscrit Quo1 qu'il en SOit. avec Thenmdor. 
c~est l'ffi!Ortem""'ft., I.e retour de fHistoire sur un itinéraire plus évolutif que révotutif . 

En conclusion de ce re.gard sur raspect d;ynamique de l'e~I{anct•·nlyct, nous avoru; pu 
remarquer une double tendance : 
- la réduction de l'histoire de l 'enfant-ob.fet à un cursus logicisé. de structure à dommante 
endogène ou exogène. dans le plus simple des cas gouverne par de St.."'Uls éléments matériels 
détenninés.. comme dans la conception accordant un rô~e hègémomque à la crotSSance. 
- l'assimilation fréquente de l'histoire et de révolution de rhumamtè ai~ développement de 
l'ïndh'idu enfunt, ce qui au passage fonde une mythologie du progrès et, épisodiquement 
une dêvalori.satlon des pt:lcples -enfants. 

t Ca~ : CPxi ~a §Jf!T l'mstromt11'l &&h:lJpe ; Crr.q:uu'mo> Mèrr.otre 
1 ''OiT k P;çti~ t:riflglli!' d~ la Jlf!'l.'fllut.tott Frtt!!i{:mlf. sous la duectton de françotS Fmet et Mona 
Om.ttf; article Rêghtba:nœ, rédlgt' pu Muna O?.ouf . Fb~on 1988 p 821-8 3 i 



ll L'aube de l'existence: 11esseJ1Ce et illtltu!llces 

Une fois posêes ces remarques, nous pouvons continuer à ana.yser les diiT~rents 
paramètres de l'enfance-objet, tels que la pêdologi.: tes décrit. en commençant par la 
réflexion sur rorigine : comment est considéré l'ét::.t initial de l'individu humain '? Cette 
investigation correspond d•aïneurs bien à une autre étymologie du concept de péiologu• : 
/'éJ.;· "'e '- ols. La pedolog~e, utilisee depuis le début de cette étude au sens d'étude de 
l'et!_ .~ .st en tous cas pour un aspect e.ssentiel une recherche de la nature •i'!J sot sur 
lequel nnstmit le développement de l'enfant. C'est mre géo./ogœ dei ·humamlé. 
Cette géciogie- axée sur un modèle d'autostructuration- se complète fréquemment d'une 
p$)dwdynamiqu.e plus axée sur un modèle d,.hétèrostructuration; deux représentations 
déterministes ronj;uguent alors leurs effons pour logiciser l'enfance, pour renfermer dans 
le double faisceau d'un déterminisme endogene (la n.essence) et exogène (les influences du 
mUieu). La queslion centrale est ici de savoir ce qw détermine l'enfant. 

La réflexion sur la naissance est en premier heu un point fondamental dans cette '\ ision de 
l'enfance,. puisque bien des conceptions postulent que le destin de renfant est joué dès ses 
premiers instants. Ainsi en est-il de pratiques culturelles qui sacrifient certains nouveau-nés 
en considérant que leur aspect, dès les premiers mstants. est suŒsammenî inqutétant pour 
que le droit de \<l'\'1'<': ne leur soit pas accordé. Dans son ouvrage sur le sourire du nouve-au
né,. Bernard This cite des exemples de sacriflces infanticides. destmés à COPJUrer le sort 
provoqué ou évtJqué par cerhunes nat;sances effec1uées dans des cuconstances JUg~ ~ 
négatives. Au Kenya, asse.z longtemps. l'enfant né les pieds en avan~ a été vu ... vmme 
porteur de f~ calamités~ il était par conséquent rapidement etouff._:.. •• Si on le la.!ss.aif 
vivre, la séd&eress.e s ·installerait dans le pays~ les rkoltes seraieot détruites, le bétafl 
périrai~ toutes sorles de calamités se produiraient. •» ' Attitude s:imila!re dans le bas 
Niger, où r accouchement p:ieds en avant est dit pieds-mauvais ( <• nkporo-oko •• ). 
Si l'on revient en Occident antique, que J'on songe aux remarques de Phne sur la 
p!!rception à Rome de la présentation par les pieds ; un enfant ainst accouchè est dit 
agripps (aegev partus signifie né pèrublemetU) et est considérè comme porteur pf)ssibie de 
défectuosités. Pline parle ainsi de Néron : t< U n .. est pas naturel qu"un enfant vienne au 
jour les pieds les premiers. { ... ] Agrippi11e, mère de Néron., que nous a\•on.. '\'U 

empereur et qui fut pendant tout son règne a~ ennemi du genre humain., a écrit que ce 
prinœ naquit aussi les pieds les premiers. Il est dans l"ordre de la nature qu•ou euh'e 
dam. le< monde par fa tête et qu~oo en sorte par les pi.eds. n : Songeons, selon cette 
etoyanœ en l"effet néfaste d'une présentation par les pieds., à la double maléd1etion subie 
par Néron,. dom la mère eUe-même- son nom l'atteste- avait dè.Jâ connu une naissance 
tmormnle! 
On relève également des pratiques infanticides à Sparte, où un enfant mal conformé est 
condamné à mourir sur le Taygète (un des monts entourant les plateaux d ·Arcadie) ou jeté 
dans un gottffie. Etron pourrait multiplier les exemples de croyance en raspe<.~t crucial de 
ia naîS:Saflce et de ses circonstMH:es. 

·Mais c~est avant même d'être exammé à la lueur de ces thèmes à c~"~nsonance pré~ 
obstëtrique que l'embryon et le fœtus sont soum1s à des ,;n,-,yances ''vaces. mnervées par 
une logique de description de 1 'enfmu-oh;et Dans Je domame mèdtènd chréhen. par 

1 ~ Bdmont : '*';$ S~,gm de la NaJ.SMftU: .. , Ploo 1 <17 J p i 48 
2 cité par Bema:rrl Thu m ~itre t'! Sc@Nre • Flammanon !{)îB p 2 51 
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exemple, si les relations sexuelles sont proscrites pendant la grossesf e. ce n'est pas 
seulement rcur des raisons hées à ta dangerosité phys1que supposée de telles activités. Le 
fœtus~ parce nu+il n'est pas encore baptisé. est vu dans ropt1que d'une mqUJétante 
émmgeté ; tom sacrilège doit être évité. L'enfant naîtrait maJ fom1é ou pire, CK .. ture du 
Diable ... Même tabou concernant les rapports sexuels avec une femme p:ndant la pério e 
des règles : Saint Thomas et Saint Jérôme~ pour ne citer qu'eu.x. 1 :s interdisent en 
menaçoot l'en·fant ainsi conçu de malformations. •< Pendant les règ e~ les bommes 
doivent s'abstenir des femmes parce que seront conçus des enfants privés de 
membres, des aveugles, des boiteux ... Jo> 

1 

Pius génémlement, c'est pour éviter des maux - soit pour l'enfant. soi pour le groupe 
social- que tant de peuples à tant d·époques ont donné à la sexuahté de la femme enceinte 
un statut particulier d'interdit Le postulat central de ces croyances affirme en effet que dès 
la naissance, et même avant, certains é" énemeniS peuvent être très néfastes et transformer 
ce qui est un don divin- la vie- en un fléau maléfique. Comme le rappeHt Roger Caillois 
dans ses travaux sur Je sens du sacre. la saJnteti et la souillure sont t.Iès souvent des 
catégories voisines rune de l'autre : ainsi la femme enceinte, porteuse du .:.fon dtvm de la 
vie" est simultanément grosse d'une ma1éd1cüon potentielle: elle doit alors se soumettre à 
certains rites et observer certains mterdits. La bipolarité du sacré et ta dialectique ums:sant 
les deux pâles du pur et de l' tntpur trausfonnent donc en un destin ce qui après tout n ·est 
qu'une circonstance de Il'! vie. preuve sïJ en est besoin que le sacré est une valeur que nous 
attribuons et non une rêahté préétablie. 

L'Eglise, là où eUe en a eu le pouvoir. a donc ern:htié le coït , en pn:'1nie.r lteu, la seule 
justification de celui-ci est la procréation. comme l'atteste par exemple Saint Augustm: 
« ~~:~ettre au mtmde des enfants est la raison prt>miêre~ natu,relle et légitime du 
mariag~ » Même discours chez Saint Thomas : (( Le but visé par la nature dans le 
nmriage c-onsiste dans la propagation de f"ft,-pèce au moyen de la procréation. n 

Corollaire fréquent dans tes mentalités : les enfants de la cuncuptscence. de 1 ·adultère et du 
pécné sont d~œtrée voués à la monstruosite, l:adu.llèrt:. qui est réput~ corrompre la 
semene'!~ est au premier rang des ctmpables lorsqu'un enfant naît mal tom té_ De toute 
façon. pour Saint Thomas. toute émission de sperme ne permettant p~ la fëcondat.aon est 
u.n péché grave .. 1 

Autre ttrescriptions concernant racte <.fa:mour: un st."Ul unficc et une seule posih<m sont 
autorisés. rien ne de\ mt aUer ·~ contre-nature ~>. Pnur Albt'!rt ie Gntnd. pour Saint Thomas. 
cela va de soi. seule la position du missionnaire est ru:ceptable. li faut engendrer 
« œtu.:rdlement »~ c'est-à-dire selon J..., volonté créatrice dtvine. sinon l'enfant à venir sera 
t( raté». Quant an.x r:apports sexu.!l.s pendant la pénode des règles~ l Ancten Testament 
allait jusqu'à les pooir de mort, car ils avatent la réputahon d'engendrer des enfants 
mo~~ Plus :~rd. Ambroise Paré lui~mème reprit la même v1smn · «.tes femm" 
soo.ittêes d:e sang menstruel engendnroot d~ monstres. » 

C'est que., dans tm dot:nœne pius profan.!. le discom-s prè-~ienhfique iui-m&ne est nct::e en 
précauûoDS. COi.r.seils et pratiques peur protéger le fœtus de dommages et de rnenaces 
possibles. Qui de nous n·a entendu cet haUucinant <rvts adressê à l.a femr.ue encemte: «Nt!! 

tr~:.:.me pli$. $llti5lll Ü~ bébé naitra {1\i,t'C le cordon t•r:trQu/é (lu/QUr du cou r » "" Croiser !es 
jambes est également répute pour tordre l~ cou de 1· enfant ou pour nooer le corik'lo autQur 
de ltri Considérons sur un même sujet !es idë ..... "S reçues sur les envl~?s et les troce!l> rouges 

1 
=xte zmrt. aé à SEt Jèrôtrllt', cité par Drma CandtllS--Hutsrnan m !:!JfiJ:c_e. et J!I!J::i:J ' • C.allnuawd 1997 p lZ 
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sur la peau qui peuvent résulter de leur non-satisfaction ... Heureusement il est des opinions 
pius ut11es. telle celle qui recommande d'éviter les eftoru brusques ou les tr&vaux pénibles, 
voire les contrariétés. Tout un pan du discours des pédiatres reprend d'ailleurs à son 
rompte ces avis pleins de bon sens. en vantant les mérites de ta marche. du repos et d'une 
alimentation saine, en dénonçant à l'hettre actl!eHe les dangers des trajets automobiles 
répétés ou de Ja station debout pro lor ~ · e. 
La tératoiogie médiévale, en Occident, est par ai Uettrs fertile ep .:rê:atures monstrueuses 
dont les malformations sont attribuées à un sacrilège, à une mauvaise observation des rites 
de ta grossesse, à une punition divme ou à une intervent1on maléfique. Le nomeau-né 
marqué par une anomalie subit donc les. conséquences d'événements qm le dé-passent mais 
qui pèseront lourdemeni sur son existence, au po mt que l'on peut dm: que l' ongme de ses 
défauts, au de ses qualités exceptionnelles dans certains cas. est à rechercher dans un destin 
pre-établi. Les croyances entourant le fait assez excepttonne{ d'être né cmffé. c'est-à-dire la 
tête enœr.:: en partie co-uverte de membranes amniotiques, expriment la même attitude et la 
même foi aveugle en certains éléments que l'on juge détenninants pt'lur !'avenir de 
l"enfant. La coiffe est "!:D effet ~nnsidérée comme un s1gne év1dent de chance, comme une 
bmédia:ion qui promet au oom.·~u-né une existence heureuse et le secours de la 
Providence. Nirole Belmont (dans Les Sigttes ck 1 Nausance) et Bernard This (dans 
Naitn .. et sourire) ont décrit plusieurs contes expàmant cette croyance en l'aspect 
bénéfique de la coiffure amniotique. La lecture de run d'entre eux. recuetih par les frères 
Grimm, est suffisamment éloquente pour que nous le citions 1c1 . 

{< Il y avait une fois une pauvre femme qui avait mis au monde un beau petit garçon ; 
et eomme il était ni t:"oiffé't on lui avait prédit qu "il épouserait la fiUe du roi quand il 
aurait atteint sa quatonième année. Il arriva que~ peu après, dans le ,·mage., le roi 
vint à passer sans être reconnu ni se faire reconnaître. Et comme l"étranger 
demandait aux gens œ q.u~il y avait de nouveau chez eu~. on lui répondit~« Il)' a no 
mfaut qui est né coiffé Ce!! jours derniers, et \VD:s savez que rout réussir à ceux qui 
naissent averee présage de constant bonheur. On a prédit à eflui-là qu .. il aurait la 
lille do mi pour épouse dès l"âge de quatorze ~ms.» lrTité~ le rn~ qui ne voulait pas 
d""un tel gend~ voulut :se faire confier l"mfaot pour te faire disparaître. U affirma 
qu"il voulait l"'élever, mais en réalité .. ille plaça dans noe petite boite et lt- jeta dans la 
mière. !\lais la boite Hotta, emportée par le eoorant jusqu•à tt qu~t':lle soit arrêtée 
par fédust1: d"uu moulin. L'enfant fut alors adopté par les meuniers. 4. râge de 
quatora ans, ayant déjoué toutes les embûehn dressées de,·aat lu~ il put accomplir 
sou destm, épousant la fille du roi i"='J de\'enaot imme.nsémeot riebe. » ' 

Remarquons dans ce conte la pré:s .. ·nce du mot tiestm.. qtu confirme la force de cette 
approche fata:Jiste de renfance et. aa-delà. de rexistence dans son enllCT. Notons .I.US:Sl que 
le très célèbre Pe~:ir. ChaperOM Rouge (l.enfam-coiffé par cxcd1ence) 1Uustrc la même tdée~ 
en la renforçant par l'exemplarité d'une seconde na1-ssance: tiré dn ventre du loup. renfant 
~leux ne démontre-t-il tJaS grâce à cette résurrection fe don de chance m.solente dont 
H bénéficie ? 
o~au~res ~lions sont renées aux circonstances particuhères de la n.atssa.nce pendant 
un orage,. la nuit de Noél, etc ... Sur tm ton plmsant, il est souvent posstble d'entendre des 
commentaires sur la paresse future d'un enfant né pendant des vacances ou sur la voranté 
supposée de celui qui vit le JOU:r à !'heure du repas Que d't--xL--mpies poum~1ns-nous nter 
pour ilrusner œ discoors fatah.'llP sut les origine:; ' L ·ongmt" dt' hJ <ha nee S:t!tYm amst 
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inscrite dans ln chance de l'origine ; inversement 1 'ori~me du malheur serail contenue a ~ 

datu le malheur de l'origme. 
Antre façon de le dire: en corollaire de la représentation de 1 'enjanl-objet. la naissance 
dorme ressence tout entière" la nessence. De multiples contes expriment cette croyance en 
la destinée implacable de la nessence : la figure des fées penchées sur Je be.rceau, comme 
dans La Belle au Bois Donn.a:nt. est un exemple très célèbre. Dans le même ord.re d'idées, 
les parrains et marraines se voient parfois attribuer de forts pouvoirs inauguraux : <{ Des 
sept qualités du noo'\·eau-né~ une vient toujours du parraill. ,, dit un proverbe 
berrichon. Bn généralisant. l'on peut dire sans peine qu'autour de 1'enfant s'organise toute 
une diéorie du parrainage. destiné\"' à déterminer les éléments bénéfiques ou n1aléfiques qui 
se penchent sur son berceau pour dêtenniner sa destinée. A ce thème se rehent les motifs 
du << bon sang » (qui ne saurait mentir), de la <:( bonne graine ~} et autres nesset1ce.~ 

implacables. 

Une grande méfiance entoure de même le cboix du partenaire pour la procréation: 
Pmtarque met. en garde contre ies « courtisanes ); et les cc coucnbines »~ car « une 
descendance { ... j m dornot toute sa \•ie ineffaçablemeot accompagnèe par l~opprobre 
d•une origine douteuse.. •• Il es! vrai qu ·ici le poète craint autant le poids d ·une renommée 
entachée d~opprobre que les con...~uence:s biologiques supposées de runion avec une 
femme de mauvaise vie. 'Constal:ation sunila1re chez Euripide: «Quand une famille est 
fondée sur une base mal assise~ les enfants qui en prodennmt dt.h·ent s~atteudre au 
malheur. •> 2 

Plutarque ... pour revenir à sou traité d·ooucaüon, manifeste aussi une inquiétude face aux 
effets de l'ivresse des partenaires: «Quand on approche sa femme pour procréer .. il 
convient on de n'avoir pas bu du tout ou du moins d'avoir bu modérément au 
moment de cette union. Car ils sont d•babitude 'ort& a11 "in d à t•i\·rogneri~ ceux 
que leurs pères ont ent:repris d~ engendrer eu état .J'ébriété. » .l Qu ·on se le dtse ... 

La première tétée est egalemt.."nt considérée comme détem.linante · eUe doit rèvèler la 
nature de J'enfant. En vetttt de la bipolarité de runive.rs du sacré, on raconte ainsi~ dans le 
christianisme. que certains s.aints, « dès le ~neau., refusèrent le sein gauebe r côté 
impur] de leur mèl'e » ~. A contrario. entamer la tétée par le sein drott (côté pur) semble 
a"'Olr été à cenai:nes époques une précaution élé:ment.a:ire pour protéger le noumsson de 
bien des dangers. Nous pourrions d'ailleurs continuer à énumérer d'autres manifestations 
de cette attitude naïve qui accole un destin. un caractère. un défaut ou une qualité à un 
nottVeft-né à partir d•un simple détail : SOU premier Cri~ les CtfCOnsf.MCCS de SJ ' ISsaDCC,. 

les évênemœts ,oontemporains de sa naissance, le premier regard qu'1l jette telle ou 
telle ~. sœ prénma~ etc ... T ootes ces considérations ne feraient que renfo:-., r ia prise 
en compte de œt int~ fatmiste pour les origz:nes. 
Nous paTtons de naïveté., mais l ïntpac:t de cette naïveté peut toutefots ètre efficace ; en 
effet~ Si l'ID peut msonnablement pens.tt que le *~choix~> du sein pour entamer la tétée 
(drott ou ~lehe) est vraiment sans importance pour le de'l.emr de renfant. ce que 
l" entourage ,.·•t .de ce choix. ce que :;es croyaoces induisent par la suite en compone'11eflt~t 
ne samait rester sans inftuence sur l'existence de l'enfant • la maloo1::bc.~n d~ ongines n·est 
tme malédidion .que parce qu • elu: est socialement définie et <:tigm.aâset nalheur des 



origines est créé par le regard du poupe social - et ii est cruellement eft1cace dans bien des 
cas. L \m retrouve ici la prégnance et i • efficacité des representations coUective.:i, qui 
rendent tt vraies 1» leurs propres c.oneeptions · tu monde~ par le simple fa.it de leur adoption 
par le gnmd nombre. Elles parviennent ainsi à s'inscrire dans le corps. Je comportement. 
l'existem;e des individus., qui finissent par vérifier ks prédictions. par jouer assez 
fidèlement k personnage dont la doxa les a dotés. Ils deviennent ce qu'Qt! croit qu'ils 
som! 

Nous n·ouLlierons pas dans ce relevé Je cas de l'approche astrolog~que du Co~mos. Slla 
~ el r accouchement ont toujours été des sujets de fantasmes pour les ôrlultes. 
spécifiquement les adultes mâles. t• astrologte a « bncoie •> des d1scours e• d~ images 
fonctionmmt comme des sa\•oirs sur l'enfant-objn. Que ne fait-on pas dire aux signes 
zodiacaux ! Bi.en qu • e.'lérieur à la pédologie scientifique, ce type de discours sur les 
origines a parfois des prétentions - évidemment intenables · à la rationalité de type 
scientifique; par exemple lorsqu'il se line au petit jeu des suppositions ~enninistes s:ur 
l'influence des .astres (J'enfant verseau sera ceci~ )·enfant gémeaux sera cela ... } ou de 
l'hérédité. C'est en ee dernier domaine que tes mots sur 1 'enfance s:lnt les plus tibertit'ides. 
car ils exprimœt que dès la naissance tout est joué. 
Autre spéculation sur la nes.sen.ce: ta phrénologie. fondée par Frantz-Joseph GaU il y a 
deux siècle$. Cette discipline. qui nous a laisst i~image de la (t bosse des mathématiques)~. 
par exemple, pmposait de tracer un lien logique entre la fom1e du crâne d'un individu et 
ses ftmdions memales. voire sa structure affective. 
Qwmt }t la earm:têro!ogte et autres « sciences » des temp4.'-raments types, eUes existent au 
moins depuis Hippoc,rate et tentent de das.~ifier les nes:sences en termes de caractères 
innés. La eamctétologie;.. nous dit un de ses fervents adeptr-~ <<explique ebaque caractère 
type comme la rés.ultaote d'"un groupe déterminé de facteur, ·)'~nt c:bacnn une foree 
dêtenninée. » • Toute personnalité pourrait alors être compri~ . flmme inscrite dans un 
earact~e type, que ee caractère so1t inné ou acquis par une psychog..:tlèst' déterministe. La 
persor.ne serait comme enfennée dans sa nes.se'll<'t" caractërieUe ou dan...;; les ptodutts de sa 
psychogesèse ... 

Toutefois,. gardQns-nv .s ..:e 10us moquer trop brn}'ammen:t de ces discours parfois très 
imrtionnels~ s•œn·, . ~·..: 1'a...~entiment de 1a rmson scienufique. ils ont leurs raisons. De 
p~ la n:um:be en .......... ~ de ia science n'e-.lève nes à leur présence. tls ne disparaissent 
pas mais se modifient en suivant le discours off.~ieJ de la science. quïls s'approprient et 
adaptent à leur façon. Par exemple._ la rêcente recherche fonement médiat~ de la carte 
complète dn gën.Jme hmna~ ainsi que les avancées spectacufaices du génie génétique'" 
oo~ eUes aussi les log1qnes de description de l'enfant-objet: «et s: tout étau déjà 
prhem dans la gènes ? » se demande la dora .. _ Et si les gènes décidaient som;eTainement 
non seulement de notre c:t:'nsrin.nion physique et de nos maladies. mais aussi de notre 
caractère, de nos gouts,. de DOS vices '! Tout s<e passe en effet comme s.i les croyances 
nmves en la fatalité des étoii>'::S ou CP celle des bosses du crâne sun·1vaient 31tl détour des 
mvest:igations scientifiques les plus rationalisées. On pressent l'abîme qm 'le cesse de 
s "ouvrir sous tes pas. de fa liberté humaine ... 

Pl:us anciennement. les ~-ulatit.l:ns de Zola sont aus..'ïi ame exceUente iUustrarion d'une 
attitude focalisée sur le problème des origines et des influences, d ·une réflexion assimilant 
na:i~ ct ~.e - te néologisme ne:ssence dêcnt usez bten cene tdée dd:enntniste En 



effet, le naturalrsme de Zola demande qu'on lui accorde l'existence d'une gamme variée 
de natures individuelles. que le roman expénmental doit faire vhïe pour nous. ·~ l..e roman 
expérimental est une conséquence de l'éviJhstioo scientifique du siècle; il continue et 
complète la physiologie. » 1 

l est cependant bien évident que Zola tàit également jouer pour moitié les détem1înismes 
sociaux, puisque ron peut naître prolétaire ou bourgeois. et que J'on a ensuite peu de 
chances de faire mentir cette filiation : << U [le roman expérimental) substitue à l~étude de 
l'homme abstrait, de l'homme métaphysique, l'étude de l'bomme naturel, soumis aux 
lois pbysico--cbimiques et déterminé par les inOuenees du milieu ; il est en un mot la 
littérature de notre âge scientifique. )) Autant dire que pour l'auteur des Rougon
Macquart~ le double déterminisr..e des causo; biologiques (l'hérédité) et soctalcs (les 
classes) fait peser sur tout sujet ,1ouvellement né un." fatalité assez prononcée. 

Loin du roman romantique, expression de subjectivités exacerbées, L 'histoire naturelle et 
ssdale d~une famille sous le Second Empire -- somme monumentale s'il en est - fait la part 
belle à la description naturalîste de trajectoires individuelles pres-que dessinées par avance 
par la nessence, au sens physiologique et social du terme. (''est émmemm-ent un roman 
d'objets. alors que le roman romantique est un roman de Sll)ets. E· idemment rien n'est 
simple dans les e.xistences décrites par Zola.. la vie indrvidueBe comporte bten des 
paramètres et rencontre maints aléas liés aux circonstances histonques : c·est ce qui fait Je 
roman. Toutefois l'ascendance génétique et ta fo.rtune sont des déterminants si pondéreux 
que te nouveau~né ne sortira guère du dom.r·ne qu'ils limitent 1mplacablemcnt Les 
tribulations d'Etienne Lantier. fils de Gervruse t" • ·ersonnage en vue du roman Gemunal, 
ne démentent pas cette approche reposant sur une tentative pour objectrver 1 'en fant et 
l'adulte qu~il sera. 
Zola n'est-il pas d'ailleurs celui qui attend et espère que des genmnations futures 
accoucheront d"un monde et d'indi-vidus meiUeurs? La scène finale de Genninal exprime 
clairement cette idée. car on y trouve plusieurs évocations de la jeunesse espérée ct 
espérante : « c:erte matinée de jeunes.se •). ~( IP" jeunes arbres ••, <• la terre qui 
enfantait», «<le Oane nourricier n, u le bruit des germes s·épandail en on grand 
baiser >•. le tout en quelques lignes. Quant à la dernière phrase. cHe appuie fortement l'idée 
que seule une naissance nouvelle pourra déterminer un avenir meilleur : Des bt ~,-:tes 
peussaient,. une armée noir~ vengeresse'\! qui germait lentement dans les sill, t\ ., 

grandissant pour les récoltes du siècle futur, et dont la germination allait faire bient~ · ·· 
éclater la terre .. » l 

A partir de la tragédie des mine-urs en grève (écrite en 1885), on retrouve cette mtrue idi-: 
d•une re-1t.t.Ussanœ salvatrice, dans d'autres œuvres. comme si Zt.'lla avatt saisi là son 
thème majeur, on du moins ce lm qui lui penn et d'envisager autre chose que le monde 
souvent noir .dans lequel se meuvent les Rougon-Macquart. Vou dans La terre la présence 
du cy-"CJe végêta.l. qui poursuit sa route et pem1et la gernunauon malgré les désastres 
humains. De même, le dernier roman du groupe des Rougon-Macquart s'achève sur une 
maternité. promesse de régénération. signe de l'espoir en de nouvelles gen11înation-s qui 
modifieront eutin ce qui dol.t l'être ; c'est la grossesse de Clotilde dans Le (/ocu:ur Pasr.4/. 
Les enfants sont des victimes de Jeur nessence, mais lis son, aussi des e;..T?èrances. tel est 
peut-être le dernier mot de Zola. 

t Emile Zola : k Romrm œ-è:rlmental ' § n ' Œu>'rè'"-5. Co.mplites tome x ~ Cere Je. du l1VTC' r tét'lWX, 1%8 p 
H86 
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En ajoutant des déterminismes sociaux aux éléments natifs, Zola s'inscrit en tous cas dans 
la lignée de ceux qui ont compliqué le débat sur l'objectivation de l'enfant. En effet, au
delà des thèses réductionnistes qui définissent l'enfant par le fatalisme de sa nessence, des 
L*'lèse.s plus complexes font plutôt ta part belle aux mjluences exercées mécaniquement sur 
lui par son milieu. via des actions et des interaction'5 déterminées. Par conséquent, quand 11 
s·agit de bâtir la logique de renfance. parfois l'on appuie sur la nessence (thèses ode 
l'autostructuration necessaire de l'enfant). parfois sur le rôle majeur du milieu (thèses de 
lnététostructuration nécessaire), mais tOUJOurs en un sens fataliste. selon une mécanique 
qui b:'oie l'essentiel de la liberté humaine. Seules Jes logiques ancrées dans une 
représentation de r enfant comme un sujet peuvent rompre avec ce mécanisme, avec cette 
tentation prophétique. pour penser des interactions ménageant un espace pour 1 'action du 
sujet sur luiwmême et pour Je jeu relationnel inhérent à l'aventure humaine. La notion 
libératrice d' mtenture vient alors compléter celles, plus déterministes, de nature et de 
eult:ure, pour cerner au plus près ce qui persiste à s'échapper: la liberte de la personne 
humaine~ 

L•on peut prendre un exemple de cette reflexion adulte sur le déterminisme censé s'exercer 
de façon p.récoœ et implacable sur l'enfant-objet: Je cas des enfants en échec scolaire. 
Dans !~histoire de l'Ecole en France. on relève trois séries trois générations peut-on dire 
- d~explication.s: 

-la première serie d'expbcat.ions biologue (psydwbwloglse) tes causes du mal-appris : si 
l'enfant n'apprend pas, c'est parce qu'il est initialement et irréparablement ft hêre ;,. Voir 
cette magnifique <t perle n chez Hadfield : •• L ~intelligence est une qualité innée. Nous en 
avons ou uons u'eo avons pas. Nous en avons peu. comme le débile mental. ou 
beaucoup, comme le futur agrégé. •• 1 L'institution scolaire a donc d'emblée rejeté les 
torts sur la nessence de renfant. l'affligeant d'un étiquetage aux prétemions objectives, 
dont les critères ont pu être soit la psychométrie (avec J'exemple caricatumf du QI ou de 
t,kbeUe métrique à 11 niveaux dans le test historique de Binet-Stmon) s01t un btlan 
psychologique passant par div~ tests. Que ces tests psycholog~ques. encore fréquemment 
pratiqués dans les structures d'aide aux enfants en difficulté d'apprentissage, tels les 
R.o\SED z à l'éc-ole publique, soient utiles pour repérer les difficultés de l'enfant. c'est un 
fait. Mais il est tout aussi évident qu'il fruiie se garder d'en faue une interprétat1on 
nativiste, par laquelle l'intelligence de l'enfant serait dès sa naissance enfermée dans des 
données innées brutes. Ou alors il faut ôter au sens tout sens au concept d'éducation et 
accepter que rexistence se joue de façon irréversible avant mëme l'aube de l'ex1stence. On 
trouvera quelques tignes plus bas une réfutation de cette thèse, à partir de l'exemple du 
ham.licap. 

- la seconde série d~exphcations .sociolog1Se les causes du mal-appns: l'écart entre 
certains enfants et la norme d'excellence scolaire est pour ressenhel déterminé par l'écart 
socioculturel entre les classes sociales. L'Ecole, nous dit la sociolog1e critique, dont en 
France Pierre Bourdieu est un représentant emblématique. rt'Prodmt les inëgahtés sociales. 
tout en les légitiman~ en tes camouflant en une réussite scolaire prétendument due à des 
efforts ou à une inteUigence native .. ~ C!!tte approche s'inscrit évtdemment dans la tigné"! du 
logos marxiste. L ·E.cole. analyse Althu.~ser. est tout bonnement un (( appareil idéologique 

t 1. A. Hadfietd: L 'm[anc~n J"aJglgcen,t"'tt, P.ayot l96ti · 24-25 
2 !Msema d'aides spkifdlsties aur n:janrs en d~fjic.·ulti, su .. · 'Ures dans laquelle travadtt"nr &" mstnutt•urs ou 
~ee.seurs d~ êœles .spéc:jabsês et dL"S psychologues scol!ures:. pour l' es...<;erntd _ 
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d"Etat >> qui diffuse le discours de ln classe dominante, prépare )a reconduction des 
rapports de domination et d'exploitation, toet en provoquant chez les rejetons des classes 
dominées l'intériorisation des principes de leur infériorité. ~ Ce qUJ construit l'enfant, ce 
n'est pas son intelligence native, mais l'impact de son milieu socio·é:conomique, impact 
que J'Ecole transforme en hiérarchie. On perçoit ici la tef!lallon prophétique d'une certaine 
conception de la sociologie, tentation qui il est vraJ s'appuie solidement sur 
d'incontournables données empiriques, faisant apparaitre la persistance têtue d'une 
correspondance statistique entre le milieu social de la famillf' (la catégorie 
sc:;cioprofessionnelle des parents} et le cursus scolaire de l'enfant Bien que les théories du 
Jumdicap socioculturel aient évolué vers plus de finesse et de complexité, entre autres par 
rintroduction de la notion de conflit culturel entre les classes popuJaires et le discours 
scolaire construit par et pour les classes moyenne et aJsée. bien que des notions culturelles 
aient été prises en compte, ainsi que des facteurs culturels internes à l'Ecole. la 
sociologisation des causes de l'échec s'"olaire n ·échappe pas toujours au fatalisme des 
influences: la dest.inée sociale remplace ou redouble la destinée psychob10logîque pour 
déc.rire le cursus de J'enfant Tout un faisceau de facteurs sociaux déterminent alors 
l'e11[ant-objet. 

- la troisième série d'explications familiarise la notion d'échec scolaire, en faisant 
apparaître le poids déterm1nant de la culture familiale. qui peut-être francophone ou non 
francophone. ouverte à la culture scolaire ou non, stimulante sur un plan éducatif ou au 
contrainte appa.uvrissanle, partenaire positif de l'Ecole ou adversaire de f~ut L'échec de 
J'enfant est alors rejeté sur sa famïlle, qui ne parle pas bien le fi·ançais., ou qui vit de façon 
anarchique, ou qui ne sait pas éduquer son enfant. ou qui lui fait subir des traumatismes 
psychologiques et des carences éducatives et affectives, ou quj a un mauvais rapport à 
J•Ecole. etc ... Dans cette vision des choses, les famiUes populaires sont fréquemment 
pensées comme étant à la fois victimes et coupables : victimes d'un détennjnisme social 
injuste. de l'aliénation par la culture de masse capitaliste; mais coupables de ne pas savoir 
ou de ne pas vouloir éduquer et aider leurs enfants dans leur scolarité. 1 Le cas des enfants 
de migrants e.~t flagrant de cette troisttme tendance: pour eux, ., l~éochec scolaire est 
eultumtisé, après avùir été psychologisé ou sociulogisé }» remarque Martine Abdallah
Pretceille en analysant l'accueil fait par l'Ecole aux populations d'ongine étnmgère. 1 La 
~' crise ») de la famille~ qui se décompn::,l r..:! se recompose au gré des changements dans les 
comportements oost·modemes, est également très solhcitée pour expliquer les souffrances 
scolaires des enfants, dont on dit que les causes de leur mal-apprzs sont à chercher du côté 
de Ja démission et de J'absence des adultes de référence. Ce sont alors !es éléments 
fmniliaux qui pèsent mécaniquement sur les enfants-ol~jets. 

L'on voit que chacun analyse à sa façon le jeu détenniniste censé s'exercer sur 1 'enfant
objet: s'il est en échec scolaire, c'est soit parce qu'il est bête (explication n°1 ), soit parce 
qu'iJ est pauvre (explication n°2), soit parce qu'il est dans une <;mauvaise >• famille 
(exp:ication n°3). Evidemment. ces causalités se recoupent et se complètent: c'est ce qui 
fait la prétendue variété des logiques d'objectivation de l'enfant. L'explicatiOn raciste, par 
exemple~ peut utiliser un mélange à dosage variable de chacune des tr01s séries précitées, 
accusant pêle-mêle 1 ~incapacité génétique des Africains à appréhender les mathématiques, 

~ Louis Atthusser : f:..as_ition$ ; Edtnous soc ml es p 6"' et rut\'antes 
;; ~ œ sujet. on pourra consulte:r &:f.lk.. tamrlltts. lt• malentendu ouvrage roUectJf sous la duectam de 
françois Dubet ; Edmons T extuet~ J 997 
J Martine AbdaUah~Prete:eille · Qu:elle ét:oJ.e .P9JJL.lJ.Uel{l! .L'ltâ:.ra:tlQ!L_~ . chapttn: fi PluraJué culrurvlie n 
allmt& de M:Ullltllt« ertjetLt peur l'école ; Hacheue. 1992 
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ou la pauvreté générale de leur capital sociocultureL ou encore leurs modes de vie peu 
confonnes aux enjeux scolaires. 
Seule une approche très objectivante de J'enfant peut se raHier à ces séries déterminist.es 
mêlant 1' autostrncturation et ! 'hètérostructuration détem1inistes ~ les explications 
actuellement les plus performantes ont donc intégré une nouvelle conception de l'enfance · 
l'enjànt-sujet, que nous étudierons au chapitre suivant - en expliquant ses difficultés 
scolaires par le jeu croisé ct•une multitude de micro-paramètres dans lesquels l'apprenant 
est lui-même présent par sa motivation, son désir. ses projets. Ce sont alors des facteurs 
relationnels qui s'avèrent actifsT car, si l'on agit sur les objets, on se relœ aux sujets ; 
t•écbec ou la reussite scolaires sont donc des résultantes évolutives de multiples effets : les 
effets affectifs, l'effet-groupe. re:ffet-enseîgnant. l'effet-établissement. la structure de. 
rE.cole,. la position dans la fratrie, la diplômation et la disponibi hté des proches. toute une 
galaxie d'éléments pédagogiques, la bonne appropriation par l'élève de son expérience 
scolaire. la compréhension par J'individu de son « métier d~élève )), etc ... 1 

Par ces représentations plus axées sur le noyau de 1 'enfanl-sUJel. par le jeu ùe ses 
nombreuses microsociologi~ on voit se dessine: pour 1 'individu enfant w1e histoire moins 
linéaire~ moins mécanique, moins. simplifiée, plus ouverte à sa libt.."ftè. à sa capacité â faire 
mentir le déterminisme :n entrant dans des relations libératrices -~ rela. ons à l'autre, à lui
même, à ses projet~ au savoù·, à t'Ecole. Commt" Je dit Bernard Charlot . .j'agit de réfuter 
le mécanisme des influences: «L'influence ne s'e.x..erce pas d'un être actif sur un être 
passif, elle est coostruite à la fois par celui qui influence et par' celui qui est influencé~ 
ell.e n'est pas adion sur mais relation entre.~> 1 

Si t•on rapporte ces très rapides analyst..-s du cas de l'enfant en échec scolaire aux tro1s 
dimensions initiales de renfant-obj<!t. de l'enfant-normalité et de renfant-étape, on obtient 
le tableau suivant: 

r-- - T------·-.-·-- . -.. --~ 
L'enfance-normalité 

1 
IJ enfant-. ubtet 1 

.· 1 1 1 

L'enfance-étape 

Los. étapes initiales sont 1 Est normal celui qi.latteJfltau 1 L ·enfant.";" de~1~é par 
capitales, à commencer par la l moms la moyenne~ celu1 qm se certams elements a f aetlon 
nes.senœ, sans oublier les· plie aux exigences de la' nécessaire, que ce soit du côté 
évènements initiaux. Une scolarité~ qui manifeste de de la biologie. de la 
histoire nonnalisée est en tous prétendues capacités sociologie, de la psychologie. 
cas dessinable: on sait à peu cognitives alignées sur une de la culture, de la famille. de 

· près par avance combien de 1 écheUe. !J'Ecole. etc ... 
chances d'entrer à l'Université! Est également •• normal ~' celui l 
possède un enfant d'ouvrier qui reproduit fidèlement parj 
agrieole (par exemple). son échec les causes! 

handicapantes de son mi 1 i eu,~ 
j de sa famîUe. de sa ne-ssence.

1 
'-------~-----~- etc .:.:..:·------·----------·--·..1·---~-· ·---·-·--··~---~-· ·---

A partir des investigations objectivant.es sur la tre'!fsence et sur les tnflzwnces, on voit donc 
se construire une géologie tJe rhumam. assort1e d'une socmlogle de l'humam,. d'une 

1 1& mmg d'file:.,'f. b"t tm OUVT'dge dan:s lequel René La Bordme ~~ à JOtii r~-,a-t indl1>tdud de !.a 
œm:tNctWa par le SUJet de san propw r.tppart à r apprentJSsag.e . Hachette. 1991 
2 BemMd Charlot, Bti:mbeth Ihtuber er Jean-Yv-es. Rochex f::.q~lt- €'t .s.ovvt[!J.hlliS .!r:t Qt!IJ.!±I!:.~L_K.L!~J.!kun. . 
chiJ.pifre 1 L 'kh« srolmn hrnr:we tn:dn"U!udle er a_rtptlrf< .. mance 1wcwle , 1991 
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ethnologie, d'une psyc.hologie~ d'une biologie. d'un matérialisme historique, d'une 
caraclérologie, dtune science de l'éducation, d'une psychiatrie, et autres logiques 
recherchant à dresser un tableau déterministe de l'enfant-obJet. 

Si l'on en reste à l'axe des préoccupations des logiques objectivantes la recherche de ce 
qui détermine l'enfant ~ de tous côtés on peut déceler des exemples de ces oscillations de 
la pédologie" qui hésite à définir la combinaison des facteurs de logicîsatîon · i';'lné. 
rac:quiSt le milieu, hl classe sociale. l'époque? 
Par ex.empJe. l'étiologie des pathologies mentales est constamment pol)-111orp~ e. Si l'on 
prend le cas de la schizophrénie chez l'enfant, les causalités mobilisées sont tr.è, variées: 
des données sociocultureUes (chanrements de milieux soc~aux. migrdtions) ~ des données 
génétiques (recherches pour l'instant peu probantes) ; des données infectieuses et 
inftammatoires (le possible impact du virus de la gr1ppe chez la femme enceinte) ; des 
facteurs toxiques (neuroleptiques, drogues) ; des facteurs anatomo-pathologiques 
(anomalies morphologiques cérébrales) ; des données psychogénétiques (décrites par Ja 
psychanalyse, avec l'exempte de la. relation â ta mère). 1 Là où la psychana)yse a tendance 
à tirer tes explications du côté de la psychogenèse, la psychiatrie biologique. branche de la 
psychiatrie qci étudie les fondements biologiques des conduites, des état.s affectifs et des 
formes de pensée pathologiques. s'évertue a11 contraire à privilégier les explications et les 
traitements biologiques. La représentation de l'enfant associée à la première tendance est 
d'ailleurs moins objetûV'dlite que celle qui tente de le biologiser à outrance - et qui 
débouche sur la montée en foree des traitements usant de médtcaments psychotropes. 
De toute façon .. auctme de ces séries ne s'avère déterminante à e!Je seule~ par conséquent. 
nous touchons peut-être, ici connue aiHeurs. aux inévitables lirmtes des tentatives de 
Jogicisation objectivante des sujets humains. En effet. la causalité scientifique ordmaire a 
beau multiplier les entrées., elle trouve toujours une résistance. L'humain est ce qUI résiste 
à la causalité stricte. Ce qui l'influence. sans le déterminer au sens le plus strict du tenne, 
ce ne sont pas des causes (enlnlinant mécaniquement d'inévitables effets) mais des 
conditions (un ensemble factuel â ttint.érieur duquel les individus déterminent en pante eux
mêmes leur conduite) ou encore une situatioll, pour reprendre la terminologie 'iartrienne. 

Sur œ thèmf!;, Althusser a établi une distinction causes-conditwns dans une étude 
consacrée à ~ia.ehiave1. H oppose le schéma classique de la causalité (cause tmplique 
mécaniquement et nécessairement effet) au schéma plus souple de la {{consécution 
faC'tnetle » entre le si et le alors. H Si ~> signifiant : étalll donné des com.lt!lans de fall, 
<~ e•est-à-d.ire cette conjonction de faits sans cause originaire •• " ; H alors n stgni fiant : 
<tee qu'il s., en suit d'observable et de reliable au1 conditions de la conjoncture ~>. 
Autrement dit : si les comportements et les caractéristiques de l'enfant n'apparaissent 
évidemment pas que par hasard (il y a bien des cond.itions matérielles qui permettent leur 
émergence), du hasard entre cependant dans leur g€nèse. Le poids objectif et nécessaire de 
la structure factuelle endogène ct exogène ne peut jamais exclu'_ la présence 
incontournable mais contingente d'élt!ment.v alèatmres, dont la liberté du sujet n ·est pas le 
moindre. Une situation humaine, c'est autre chose qu"un rese.au de causes aux effets 
mécaniques ; on ne p.eut la décrire avec un simple schéma mécaniste - fonchonnant a 
priori. de façon prédictible - mais en étabiissaat des corréJations - a posteriori ~ entre la 
sit~ion du ~et et la réalité de ses actes et de ses compétences. 

1 votr l'anirlc Scboopltrimur, m Ln fglie. lttstmre et dn:oomra:u::r. suu~ la dtret:uon de lean 11twlher ; 
Editiom .Robert Laffoot.. roltecttoa Booqums. 19%, p ï15-7 3 2 
z L:nri.s Alt~: l. 'av~tur thut• l.en.gt.emg$. fragment 2 C(Xf;lS3CTC a Machwnd. 1 t\f(." de Poche p 4~8 et 
suivantes 
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Pour comprendre ce<< résultat)) qu'est t'enfant, une représentation strictement objectivante 
et causale est par conséquent illégitime. Pour Althusser, •< une philosophie du résultat 
n'est en rien une philosophie de l'effet comme fait accompli de la cause ou de ressence 
préalables, mais tout au contraire one philosophie de l'aléatoire dont le résultat est 
l'expression factuelle, un résultat donné de conditions factueiiL 'dotmées qui aurait pu 
être autre.)) 1 Traduisons: il est intéressant de connaître les conditions dans lesquelles 
1•enfant a été et est placé, mais il n'est pas entïèrem.ent explicable par ces conditions (qui 
ne sont pas des causes strictes). car il aurait pu être awre,.. Erre st4et, c'est pouvmr être 
autre que ce que 1 'on est dans la situation qui est la sienne. C'est être porteur de 
contingence. 
n s-.ensuit que le processus repérable en amont de l'émergence de rind.ividu enfant n'est 
que partieUement soumis à une causalité de type mécanique. Il y a du hasard. du t< jeu :.> ; 

premièrement dans la combinatoire même des différentes séries {< causales •> ; 
deuxièmement dans le comportement du sujet humain face à ce réseau. En s'attachant à 
comprendre les sujets, la philosophie du résultat constate. en expliquant partiellement, mais 
n~aurait pas pu prédire. · .J l'on voit qu'en sortant d'un mécanisme rigidement 
déterministe, Althusser amende son marxisme et vient presque frôler des 
conceptualisations propres à rexistentialisme. Nous reviendrons de ce fait sur ce thème de 
la situation dans la quatrième partie, consacrée à J 'enfrmJ-styet. 

Dernier champ exemplaire des limites des représent.atlons de l'enlànl-olyet - le champ du 
ha.ndicup. La conception objectivante a une très forte închnatton c:n faveur d'une 
substantialisation du handicap et de l'enfant handicapé. Or le handicap ne dépend pas que 
de données objectives, brutes. inaccessibles à toute modification. H n'est pas une constante 
Ü\.-'e à la personne. mas une varinble que modifient les situations dans k-squelles se trouve 
placé 1~ enfant handicapé. 
Lt: degré du handicap dépend en effet de ce que le milieu va faire des données présentes de 
façon précoce chez renta.:'lt J::n ce sens, un handicap comporte bien trois dimen.~ions, 
clairem-ent affinnées dans 1a classification mond1ale dt."S handicaps dre~ée par 
I*Organisation Mondiale de ta Santé : 

- un aspect lésionnel. relativement objectivable, qui décrit ie manque physiologique, 
biologique. la lésion corporelle, J'altération organique. c·estla dimension de déficumce. 
- un aspeci fonctionnel, qui se définit par r ensemble des incapacités fonctionnelles que 
rindividd subit du fait de sa lésion ou de son manque (ne pas marcher. ne pas entendre). 
C''est la dimension d'incapacité. 
-un a.sp.œt situaliennel (social, relatlonne-1) qui se définit par le dés::wantage qui s'ensuit 
dans fa société qui accueille cet individu. ("est fa d1mension de désavantage. 

Lton voit que le désavantage subi par l'individu dépend beaucoup de ce que la société 
attend de lui et lui propose. Dans te pire des cas. renfant handicapé subit :e pire des 
désavantages,. puisqu'il perd la vie; une société totalitaire teBe que celle des Naz1s. par 
exemple,. pratiquait une relégation et un eugénisme maxtmisant fe désavantage des 
in<!ividus handicapés. A contrario~ une politique plus humantste mimmtse autant que faire 
se peut fe désavantage par des mesures de rééducation et de stimulation, par un traitement 
médico-sooial approprié. par des amenagements prabques pour intégrer la personne 
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handicapé dans la Cité. « En matière de baodicap mentaL l'incapacité~ dépendant des 
rôles sociaux, n'est pas constante, et donc difficileme.nt mesurable. )• 1 

L'enfant handicapé ne peut donc que soufthr de l'impact d'une représentation appartenant 
à la fam;Ue de l'enfant-ol?_jet ~ seule sa prise en compte en tant que sujet, apte à évoluer 
(dans le cadre de sa déficience) s'Pest stimulé par les relati0ns et la situation qui lui seront 
proposées. peut lui être bér.éfique et démontrer qu'il n•est pas strictement prisonnier de sa 
nessence. Car les enfants handicapés, s ris ne sant pas des enfams comme les autres, smu. 
comme les auJre..s, des enfants. des sujets non réductibles à une détennination d'objets. 

La volonté de figer en une essence ce qui peut être évolutif a pourtant l'assentunent de 
beaucoup. car elle est portée par cette représentation objectivant renfanl c'est-à-dire par 
tout un impensé très actif. Par exemple, Esquirol. lorsqu·il entreprend au début du XIX 0 

siècle la délimitation et la classification des affections mentales, le fait en décrétant 
l'aspect héréditaire, donc définitif de l'idiotœ, par opposition à la démence. affection 
acquise donc présumée évolutive et rattrapable. •< Si l~bomme en démence est un ricbe 
devenu pauvre, l"'idiot a toujours été dans finfortun.e et dans la wisère )) écrit-iJ - et il 
le sem toujours y suggère sa conception- D'où un grand pessimisme thérapeulique et 
éducatif. dont ont souffert des générations d' enfunts affligés d'un handicap 
malheureusement pense comme une qualité fixe d'un objet déterminé: renfant. 1 Juges 
incurables, ils ont vu leur handicap aggravé par la relégation thérapeutique. par le 
renoncement aux stimulations educatives et aux apports des interactitJns soctales. Les 
représentations, il est vrai, ne sont pas que des êtres psychiques~ ce sont des facteurs 
d" action et d·organisation sociales. 

Cet examen de quelques représentations de ressence de t'n__(wu-ob,.;er a conduit nos 
investigations dans différents secteurs de la pédologie, certams mststant sur la 
détennination d~nn état originel contenant dès les prém1ces le fatum de l'individu. d'autres 
cllerdmnt à définir les influences dont l'effet se réalise mécaniquement sur l'enfant; 
d'autres: enfin écrivant des logiques d'interactions causales entre renfant et son milieu. En 
tous cas. c'est par une combinaison de nessence fataliste et de psychogenèse déterministe 
que ]"enfant est objectivé dans les logiques animées par la représentation del 'er~fanr-ofyel 

1 .(..@ (i!l;~~. lustoire et du;tiom.tal.re. !>Uns la dttertwn de Jeu TiunUaer . Edrttt)D$ Rc:lbet1 t~f!ont. coUt.-ctlon 
Bouquins. 1996 
~ &ur r œuvw dtt J.ean-f:::tienne &qwrol. ou comuhCflll son trav1u 1 pn.nctpal [~:s _pgt/JJ:tbes_!fit'1!flili.f;~ 
œ~/!3 $@$lit ral!IJW1 méd!f!JL}!'It'g!;Mtgru: et mOOJ:'f.'-ligaJ 



4} L ~enfant de l'androcentrisme 

L'examen des logiques porteuses de la représentation de l·enfam~ohfer serait incomplet s'il 
ne se référait également à une des questtons récurrentes dans l'humamté : la sexualisation 
des origines. Unesexologique s'applique en effet eUe aussi à l'objectivation de renfant. 
D y a même fort longtemps qu'un des éléments majeurs structurant le débat sur les origines 
et les influences est k conflit initial entre deux visions sexualisees du monde" impliquant 
deux représentations de la gestation; il s'agit ici de savoir si l'origine séminale de l'enfant 
est à rechercher chez le géniteur ou chez la génitrice ; le nouveau-né esHI l'enfant de Papa 
ou re1ifant de A-faman ? Jusqu'où faut-il sexualiser sa IU~SS1:.,11Ce? Autre interrogation de 
taille: est-on garçon comme on est fille? 

Nous allons d'abord examiner la sexualisation des origines, à travers le débat "- largement 
dominé par t•andfocèntrisme ~autour de J'ongine de l'enfant Est-ce la mère ou le père qui 
donne la nessence 1 

- Une première ecneeptivn fémiJ:ise le processus de procréation. en reconnaissant à la mère 
le privilège de la fécondité" Les plus anciennes représentations. peut-être également les 
plus anciens cultes de J'humanité. montrent une prégnance très forte de l'tmage de la 
fécondité féminine. Source vitale et mystère in.rondable, la courbure du ventre de la 
femelle d'humain est de tous temps représentée en bien des points du globe. attestant de 
son statut de mystère universel. Les thèmes de !a mère nourricièr.: et de la femme enceinte 
affirment l'importance du rôle féminin dans la création de la vic et rappellent que le 
nouveau-né est sans conteste l 'enfmrt de 1Haman. 

~ Une seconde conception exprime la volonté patriarcale et andmcentrique de placer la 
grossesse sous te pouvoir de la masCJilinué. Comme les hommes ne peuvent nier 
l'évidence. en l'occurrence le fait de la gestation en miheu féminin. l'exphcatü .. 1n inventee 
par le camp tnasculin dé,ralorise c.ette exdushilé feminine : certes la femme pone. mais 
elle ne fait que cela ! Son rôle dans la dètem1ination des caractéristiques de r enfant à venir 
est nul, son corps n'est qu·un récepta::le. un four. qu1 se contente de protéger 
momentanément te produit Je matériaux apportes exclusivement par l'adulte. U est aisé de 
reconnaître dans cette invention minimaliste la dominante des théories de l'Antiquité 
gréco-romaine. qui convergent à peu près sur ce point ave.c l'interprétation qu'en fit la 
patristique chrétienne et avec les représentations de la phi Josophie arabe : pour ces 
différents produits idéologiques de la domination masculine méditerranéenne .. les deux 
sexes ne jouent pas le même rôle dans \...t procréation. L'enfant est le produit de son père~ la 
mère n'étant qu'tm contenant. Le nouveau-né est bien l'enfi:mJ de Papa. 

Ces deux approc-hes rivales sont parfois l'objet de d~ffèrencumons et de srmhèses : 

Une dijjerem::iat!on ordmaire sexuaJise les rôles: le père apporte la senleh .... pc les 
garçons. la femme pour les filles~ le garçon est le fils de papa. la fille est la cfé<, ,.": d.e la 
mère.. Ce partage des rôles - absurde sur un plan scient] fique est cependant ~ · grande 
cobêrenœ sur tm plan ethnologi-que: en mibeu patriarcal. la césure bomme'fef' , •• e. signe 
et instrument du pouvo.ir masculin. se diffuse dans tous les aspects et détails de a vie. « Tu 
sera:s une fille. tmf? femelle comme manum. tu se-ras z.tn gtlrçon. un mâlt• <-o.rmm.:" papa. 11 
Variante individw.disant les destinées : « un tel a tout pns à maman. tel autre a toul pris à 
papa. P 
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Une synthèse possible se trouve dêjà cheL Anstote, d<tns De la générallOtl des Lllllt1ltJLLt : 

dans la génération des humains l'apport du mâle est le véritabl..._ pnncipe actif, mais le rôle 
de la femelle n'est pas nul. puisque l'utérus est compris comme l'élément qui. de par ses 
données anatomiques et morphologiques. pèse sur Je destin de la 3emence dès qu'il s'est 
refermé. Toutefois cette synthèse est très partielle et ne remet en rien la hiérarchie des 
rôles: « c~est l'homme qui engendre l"bomme. )) clame le Staginte dans la 
.~fé.taohvsique. ' 

Aristote est d'aiJieurs un bon exemple de la f .. ~'édominance du pouvojr et du modèle 
androcentriques dans les écrits occidentaux : il va jusqu'à nier l'existence d'une semence 
féminine: (( n est é\·ident que la femelle ne contribue pas à l'émission du sperme dans 
la génération. )) 2 .La femelle serait stérile. . . Notons quand même qu ·Aristote, dam 
llistoire des animaux~ admet finalement l'existence de la semence féminine, dans laquelle 
il ne voit toutefois qu'une simple sécrétion locale. ('eUe légère contradiction n'y change 
pas grand cboset seul Je mâle serait réellement actif et e fficien! dans l'acte de fécondation : 
« La femelle est bien, en tant que femelle, un élément passif, et le mâle~ en tant que 
mâle, un élément actif, et c•est de lui que part le principe du mou\ement. •)) Ll femme 
n•est qu~un réceptacle à matière, seul le mâJe apporte la vie, J'animation. le principe actif. 
Saint Thomas reprend sans grmde variante ces considérations peu favorables à la femme : 
<< La vertu aetive se trouve dans le mâle et la \'ertu passive dans la femelle. •} 4 Comme 
chez le Stagirite,. la mère est censée ne fournir qut la matière. Le rôle de la femme est 
grandement dévalorisé; elle est comparée aux pierres que l'artisan utihse pour bâtir. ou à 
la pâle sur laquelle le spenne masculin vient faire office de levain. 
PtutarqueT pour sa part, aborde peu ce sujet. mais indique rapidement que le rôle de la 
femme n •est peut-être pas s1 infime que cela : il rapporte la réact1on des Lacédémoniens. à 
propos de leur roi Archidamos, qtti avait épousé une femme de petite tai He : « Ce ne sont 
pas des n t-qais des roitelets qu•ïJ envisage de nous donner. •~ s Signe que la femme est 
bien pour qt~eJque chose dans la nes sene. de l'enfant ... 
On notera qu•une autre théorie résiste cette offensive idéologique. à cette OPA sur le 
bêbé: ~ conception majoritaire au Moyen Age admet en etTet l'existence de deu.x 
semences, qui contnouent toutes deux a la génération. même si la semence féminine est 
qwmd .même jugée de moins bonne facture ... 

Conœmant cet aspect de l.a question des origines. la gynécologie et la génétique ont 
clairement répondu en repérant le Heu du duahsme sexuel sur la vingt-tro1s.1ème paire de 
chromosomes (XX pour la femme. XY pour l'homme) et en établissant te rôle fondamental 
du hasard génétique; ce qui permet d'affirmer aujourd'hui que l'enfant sur le seul plan 
génétique- est pour moitié produit de la semence du géniteur mâle. pour moitié produit de 
la semence de la génitrice femelle. En fait. il est également pertinent de dire qu'il est le 
produit du Hasard génétique, rien ne semblant prédisposer mécamquement les gènes du 
père et de la mère à se répartir dans le fruit de la procréation. 
Fn dépit de ces éclairdssements. le duo des reprêsentatJQ-ns nvales de la génération est loin 
d·en avoir fini avec son affrontement. En Occident. i] est a J'heure actuelle beauco\lp 

1 Aristote, M/t$pÎlyJ#efe. livreZ,§ 7, IQ32 a 
l Amtote · De la gil'u~m.tlt:t!l df!:S, titU1'1'illttt , t 19 , Les Be lies Lettres 1 ')6 i p 34 
3 Aristote : De la gMimtiw dg arp;maux , 1. 2.1 , Les Belles Letfres 196 t p. 40 :Saint Tlwmas: $qmmt" thio!ggtgue. 1 c partie. 3" se.ctmn.. question 98 (La ginératw:n ). artu.:k 1 
~ Pf~ · De 1 'ètl~an de-.s enjgms • § l 
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moins biologise, l.>eaucoup plus socialisé. mais n ·en poursuit pas mo ms son amusante 
confrontation dialectique. 
Désormais, la conception féminisant les origines est à relier au développement oluriel du 
féminisme occidental. Par exemple, Je courant écofémmiste voit en la femme J'incarnation 
de la nature et de la vie, le principe positif de l'humanité. L'homme est aJon perçu comme 
le représentant des éléments négatifs de l'humanite : •• la culture et la mort >~ '. Cet 
écoiogisme féministe voué au culte de la Terre nourricière, du B1os pur et innocent, de la 
Nature maternelle, croit repérer la cause des malheurs de J'humanité du côté de 1' act ton de 
mascuJinisation des garçons et des sociétés. A l'opposé, runivers fêrn1nin -·· l 'umversel 
féminin ~ incarnerait le salut possible de l'humanité. Naitre grâce à la tèmrne. seul principe 
positif~ serait la chance de l'enfant, chance gâchée par ractîon machtsre ct par !e pouvmr 
androc-entriq'-le ... 

Cet exemple extrême de diffërencialisme feministe. postulant Ja forte distinction d'essen.ce 
entre l"'homme et la femme1 ne saurait faire oublier les courants majoritaires.. plutôt 
constructivistes, pour lesquels la distinction des sexes n'a rien d'inné ou de nature] 
puisqu•eue est une construction socio-idéologique. un acquis culturel qui passe entre autres 
par l~action impens:ée- des représentations co-llectives. On connail la célèbre formule de 
Simone de Beanvoir dans Le deuxième sexe : <• On ne nait pas femme~ on le devient. )) 
Formule que .t•on ~ut sans risque appliquer également à ta masculinité. construction 
culturelle et sociale se donnant pour finalité de viriliser les jeunes mâles pour qu'tls soient 
vraiment les durs fi.ls de Papa, non les mols rejetons de Maman. Comme le rer!~arque 
finement Pierre Bourdieu, ((Il suffit de dire d•uo homme, pour le louer, que c'est un 
homme.~· 2 Platon,_ d'ailleurs. reprochaJt aux Perses d'avoîr parfois laissé l'éducation aux 
mains des femmes ... Quant am' risques d'u11e éducation <~ effëminée ~>. tl.s sont dénoncés 
par de nombreux auteurs, dont Rousseau et Locke. deux. exemples parmi tant d'autres. 
Entre les deux pôles du différendalisrne (qui à son paroxysme va jusqu'à décnre des 
differences d'essence irréductibles) er du constructivisme (qui à son point le plus radical 
nie toute différence de nature entre l'homme et la fumme). les dtverse-s approches de la 
distinction sexuelle des nessen::es étudient les parts respectives de l'inné et de l'acquis. 
tout en butant souvent sur k cas des bisexuels ou des tran.~exuels. S1 la différence est 
incontestable sur un plan biologique. elle demeure très mince proportionnellement a ce qui 
unit J•nomme et lfl femme au sein o'un~ même espèce. D'aineurs dans les domaines 
affectifs et inteUectuds, un homme et une femme peuvent avoir des comportements et des 
caractéristiques beaucoup plus proches l'un de l'autre, que deux femmes ou deux hommes 
comparés. A tout prendre~ une foule d'autres paramètres semblent plus pertments pour 
distinguer un individu d'un autre individu : l'âge, la culture. la classe sociale, la 
personnalité incarnée dans des comportements~ répoque, le lieU de Vte. e"IC ... 
Cela n'empêche pas l'éternelle recherche d'une éternelle diffêrem:e sexuahsée. qui aurait 
des réper-cussions sur l'enfant; ainsi Alain Braconnier sexualise Jes émt"'üons: •• Oui, les 
differeoœ:s affe~tives entre bommes et femmes existent. •• IJ ajoute que •" Les styles 
émoti-onnels sont liés à l"'ideutité sexuée bien plus fortement que nous ne Je peosion!S 
jusqu"à présent.)) 3 Il n'est pas questio., d'ergoter sans firt sur ces postulats. mais on peut 
relever qu • ils ne répondent pas à la question. puisqu Ils sou lèvt."llt eux -mêmes des 
in1errogations identiques : les <~styles émotionnels)) et « (~identité sexuée n ne sont-ils 

1 On 1it3 -it ce SUJet-. diims t'oun-age d'Ehsabeth Badmlet ,:rr. dr. lzdentttÇ_~!~Üil:f IIi' pas!tagè' consa~o.rt au' 
fèmunsmt:s; lt\-~te de Poche 1994. p 4! à 51 
1 Pierre Bwnbeu · L9. lÎ9:1!'tjfl-t1rlQ.n _!!ISU('ttlme • m dt:tes de__lgJ~?{b.J:t:t·hsLJLfL,H:!f.!îf.t;'l..lQf!i!!k! , n · 84 de 
!iept~ 1990, P- 11 
' Alain Br.acoonrer : {& ~e des f.mrmon~ ; Oddc J;;cob ! 996. p 10- 1 1 
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pas des acquis. des productions socioculturelles. ou tout au moins des hybrides de nature et 
de culture? 

Faute de réponse claire, les milles ont souvent oscillé entre exclusion et méfiance. vis-à-vis 
de l''univers féminin présumé homogène et dévoreur de virilité. en affirmant que le premœr 
del!Oir pour un homme. c'est d'être un homme ; que le premier devoir pour un ;eune 
lrcmme. c'est de ne pas deve11ir femme. Ainsi Rousseau va jusqu'à conseiller une 
distanciation des bommes et des femmes : il faut que les hommes~ surtout les plus JCUJlCS. 

gardent leurs distances vis-à-vis des femmes pour pouvoir rester des hommes. « Us (les 
hommes] se sentent autant et plus qu'elles de leur trop intime commerce. Elles n'y 
perdront que leurs mœurs, et nous y perdrons à la fois nos mœurs et notre 
eonstitution. Ne ''Dolant plus souffrir séparation, faute de pOU\'oir se rendre hommes, 
les femmes nous rendent femmes. •• Notons bien cet avis: <c Les femmes nous rendent 
femmes.»' 
On peut lire des ccnsidèrations voisines chez Locke : en accord avec son époque, celui-ci 
recomm?llde mi-explicitement mi-implicitement d'éviter de donner une conduite trop 
féminine à l'éducation; il faut donc ne pas être trop pennissif ou tendre avec les enfants. 
ne pas répondre à leurs désirs, les élever plutôt<( à la dure)>, les habituer à<< supporter les 
mauvaù traitements de leurs camarades>>. car «c'est affaiblir et efféminer l~esprit 
des enfants que de leur permettre de se plaindre. )> 

1 

Pour revenir à Rousseau. notons qu'il est quand même très attentif à la relatJOn mihale de 
]•enfant à sa mère:« La soiJidtude maternelle oe se supplée point. t> avoue le Genevois, 
du coup très hostile à la mise en nourrice et très favorable à l'aHaitement maternel. 11 voit 
même en c.eue dernière pr-dtique une portée morale : « Que les mères daignent nourrir 
leon enfants, les mœurs vont se réformer d~elles-mêmes, les sentiments de la nature 
se réveiller dans tous les cœurs.)) En clair. <( point de mère, point d'enfant. ~> 1 On croit 
entendre dans cette dernière formule certains discours pédîatriques de la fin du xxo siècle, 
teintés de psychnn.aiyse ... 

. En résumé., en ro11sidénmt les deux extrêmes du spectre des représentations sur ce SUJet. les 
différentes versions donnêes s'inscrivent eutre ces deux pôles: 

- Pour l'écofeminisme diff'erenc1a1tste, naitre femme et naître d'une femme. sont des 
chances naturelles que 1•action masculine gaspille en dénaturant l'humanite. 

- Pour le machisme diflè:renciabste. naitre femme et naître d'une femme sont des déveines ; 
rédhibitoires pour l'enfant de sexe faible. ra.ttntpables pour l'enfant mâle grâce à une 
éducation virile. 

Inutile de dire que ces version de la relation entre 1es deux sexes sont auto-contradictoires: 
c'est bien dans des milieux se voulant sexuellement homogènes et refusant la mixité 
(divers internats+ milieux militaires et religieux) que l'homosexualité peut se révéler. 
Prétendre préserver une hypothétique virilité en évitant la contamination fèmmine 
amollissante. c"est justement créer les conditions d'un univers ou la virilité affirmée vire à 
l'bomo.sexwùit:ê ... La différence. si elle ex1ste se nourrit toujours de l'Autre, n'existe qu'au 
contact de rAutre, grâce à l'Autre; exclure la différence de l'Autre. c'est nier sa propre 
diffërence. 

1 Rou..~u : Lr:ttre 4 J' A.lcemhert ; Garmer-F!amm.anon 1%7. p i 95-196 
2 John Lot.ke : Qt!!;:J~s RetiéeJ sur f 'édu.::atlOJ! • § 109 
3 Jean-Jacques R~JUSSeaU : f;..flJ!fe au De 1 'Mucancm , b\'re premrer 
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On le pressent: le statut et la reconnaissance de l'homosexuaiité, surtout masculine, ne 
peuvent évoluer vers davantage de liberté qu'en affaiblissant ces représentations 
réductrices. Il est vrai qu'il est un fait pour l'instant incontournable: quel que soit son 
sexe, J•enfant commence son existence- in utero- dans un milieu féminin, lequel est rég1 
par des émotions féminines (si cette expression a un sens). De plus, le fonctionnement 
familial occidental. jusqu'aux évoluüt..)ns récentes du rôle des pères, accorde â la t'emme un 
rôle très éminent daru l'éducation du tout-petit, qui vit ainsi sa prime enfance au contact 
privilégié de la mère. Tout un pan de la psychanalyse a d'ailleurs insisté sur la force de la 
relation initiale entre l'enfant et s.a mère. avec les axes suivants : 

• La mère serait la source des premières et! ou principales expériences de 1 'enfant, qu'eUes 
soient physiques,. érotiques, sensorielles ou affectives. 

~Anna .Freud va même jusqu'à parler d'n unité biologique>) du couple mère/enfant, tandis 
que Winnicott ose une formule célèbre pour accentuer la place de la relation à la mère : 
« Un bébé n'existe pas. » L ·on parle aussi assez th!quemment de la <• dyade 
mère/enfanl )) pour exprimer l'intimité de cette relation première. rentrée dans la 
socialisation proprement dite se faisant lorsque r enfant dépasse la relation fus1onnelle à 
deux pour entrer dans une relation triangulaire. La dépendance absolue du nouveau-:1é vts
à-vis de sa mère fournirait donc le fondement de cette union si étroite. phénomène ayant de 
profondes répercussions sur l'enfan1. Voir également le theme récurrent de 
« l'attachement n chez Bowlby. 

-L'instant zbo, si l'on peut dire~ de cette union privilégiée, ouvrirait même rèpoque du 
grand nirvana symbiotique, de la fusion originelle d'où émerge le (1 sentiment 
ocê:anique •> dêcri:t par Freud comme l'état de béatitude absolue. 

-D'où la féminisation des ongines ... et des responsabilités. Cette reconmussance du rôle 
capital de la mère a en effet un prix pour les femmes Les troubles du développement* les 
carences affectives, les psychopathologtes peuvent facilement être mis sur le compte d'un 
dysfonctionnement de ta relation mère/enfant, ce qui pem1et une accusation imptîcue des 
mères. Ainsi. avec la notion de <~mère suffisamment bonne}). Winnicott a mis en 
exergue la culpabilité des mères défatllantes; selon luL la matrice des troubles serait à 
rechercher du côté des troubles de la mater. Bien qu ·une "• orientation biologique)) 
prépare la mère à prendre spontanément et efficacement som de son bébé. il peut se trouver 
des mères inefficaces~ dont la maladresse peut provoquer des réactions ma.Jsaines chez leur 
enfant. En hommage à Winnicott. Bettdheîm a lui-même titré PrllE: .. __ étre des pqrem.s 
açp;;ptahles un de ses derniers grands textes. Notons que le fondateur de l'Ecole 
orthagénique de Chicago fut !e sujet d'une polémique avec les courants fémimstes. ces 
derniers lui rep.rocbant de trop insister sur la 4 fau.Je .\• des mères et sur leur responsabilité 
vis-à-vis de t•émergence de troubles tels que l'autisme. Bowfby surenchérit sur ce rôle à 
double tranchant des mères: « l#a carence prolongée des sains maternels produit chez 
le jeune enfant des dommages non seulement graves mais durables, qui modifient son 
eametère et perturbent ainsi toute sa \'ie future .. »» 

-De toute façon, les bommes en conduent que pour'' fm re un miil!.' », il faut une rupture 
avœ te miliet.1 féminin. Qui dit rupture d1t cassure, séparation. sacnfice Et c'est tnen de 
cela dont il s'agit dans la plupart des ca~i. même si la masculinité uuhse des protocoles très 
d.ifférents selon les peuples et Jes époques pour détacher le pet1t mâ.le de l'emprise 
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materneUe. Au sein de cette étonnante diversité. l'on peut quand même poser l'hypothèse 
de l'existence d'un élément plus ou moins commun : le sacrifice du placenta comme 
première marque symbolique de la désrmion mère!enfam. 
En effet, le placenta fait bien partie de ]'œuf fécondé~ avec les membranes et le liquide 
amniotiques, il est le lieu de la symbiose originelle., le cœur du marquage féminin du ti:rtus_ 
Cet ensemble est perdu dès la naissance etJou dans les minutes quî la suivent, de même que 
le cordon ombilical ; cette perte. inévitable, est positive : elle pem1et la vie à r air libre et 
l'individualisation de J'enfant, qui cesse d'être une partie. un organe. un bout de sa mère. 
pour être quelque elton~ de séparé, et peut-être bientôt quelqu'tm. La cicatrice ombilicale 
témoigne de la vie durant de cette césure originelle. 
Jusque là,. rien de bien instructif pour notre sujet. Ce qui rest plus. ce sont les divers 
paramètres que la domination masculine faü jouer autour de la naissance et des césures qui 
l"accompagnent: 
Premier paramètre : le statut du placenta. des membranes et du liquide amniotiques. du 
cordon ooupé. Cet ensemble est l'élément sacrifié, nié. oublié. A l'exception notable de la 
rare roiJfe (voir plus haut dans le paragraphe. L'aube de 1 'exutem:e). qui est valorisée 
comme porte-bonheur. ce vestige de la fusion avec la mère est rapidement :-tjeté vers 
roubli. ll est pourtant un objet primordial, une part intime de nous-même, l' (f espace
temps des premières références sensorielles)) selon l'expression de Bernard This. Cet 
autre moi-même. dont je suis nécessairement amputé à la natssance, ménterrut sans doute 
plus de ménagements. 
Or U est fréquemment oublié. détruit. enterré. brûlé ... : auJourd'hui ii finit dans les 
poubelles de la maternité ou plus prosaïquement dans un laboratoire commercial qui en 
fera une crème placentaire pour la peau des élégantes sur te retour tl n'y a pas de petits 
profits. « Ce que devient le placenta après la naissance semble laisser les humains 
indüfé.rents; il est convtmo de n'en point parler.)) constate This 1 

C'est hors de l'Occident que le placenta peu1 jouir d'une fom1e d .. reconnaissance : <~ En 
Malaisie rontinentale~ il faisait a~objet d~uo cérémonial particuli~rement 

impressionnant, puisque, durant un mois, â l'endroit où il était enseveli (devant 
l'habitation pour un garçon, derrière .pour une fille) une veilleuse était allumée tous 
les soirs.>> Ce rite, objet d'un relevé ethnographique effectué par J Massard. est mdiqué 
par Suzanne Lallemand dans l'ouvrage collectif Ett(ances d 'adleurs_ d ruer et 
d'qy,lotm:i·hui 2

• On peut ainsi citer d'autres exemples~ toujours extra occi-dentaux - de 
cette attention accordée à l'ensemble placentaire, amniotique et ombilical : en Afrique de 
rOuest, le placenta n'est pas abandonné: (( 00 l'enterre ave~ soin dans une poterie que 
l,.on renfèrme )) pour mieux J'honorer. En Asie. ~• là où on a l" a déposé,. les parents 
plantent un arbre >•. Çà et là~ on ne le voit pas comme un simple objet dont on peut se 
débarrasser sans problème, mais comme un quasi double du nouveau-né. 
Bien stlr., on peut faire dire bien des choses à ces faits : une interprétauon simplement 
binaire (reconnaissanc:e du placenta/méconnaissance du placenta) n'est qu'une 
schématisation~ Avançons toutefois, avec prudence. rhypothèse suivante: ce rejet des 
origines exprime aussi la volonte de césure, le projet de détacher l'enfant des vesttges de 
son mscription chamel.le dans le corps de la femelle. le refus de voir l'enfant commencer 
dans la mère. avec la mère. hé à la mère. Ce «double 1; placentaire de l'individu. double 
que l'Occident refuse de reconnaitre. n'est*il pas aussi t'ombre de renfant réel des 

1 Benw:d This in NgîtrfL !lit .wunre, A.amma:n~H1 1983 p 185 ; on peul prendre connatssance de l'en-remble 
du ~phe mrlttllé Le sncnfice du pitu:entt: 
2 Ellfmces a·ai:lltlf!ln; d'hier et d'~ rJ..Ul MK"hé!.e Gutdettt. Suz.a.nne l..aUemand er Mane- F raoce 
Mord; Armand Culin 1997; lire le passag;e sur le placenta p 19 
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origines, de l'enfant maternisé in utero, de celui que la culture androcentrique rl'met à zéro 
d'entrée, afin de mieux définir et constru.ire les rôles sociaux par la suite? Ce placenta 
pour ainsi dire fait de tissu féminin, ne doit-il pas disparaître pour que Je mâle établisse son 
pouvoîr sur renfan~ abandonnant à Maman les tout-petits et les fiJles, confiant les jeunes 
mâles à Papa pour en faire des sujets virils? 

Le second paramètre en jeu touche également à ia questlon de la césure enfanVmère ; 
cependan~ au lieu de la voir sous l'angle très physiologique du refus du placenta, elle est 
vue sous rangle chronoJogiaue. Chaque société construit en effet ses propres repères 
temporels pour dire à tous qu'au-defà d'un certain âge, l'enfant doit rompre avec Maman. 
Il est aisé de fournir quelques exemples représentam la diversité de ces calendriers de 
séparation de l'enfant-objet d'avec s.a mère. 

-Tout baptême, tout rituel d'entrée dans un monde ou une communauté est en soi une 
introduction de l'enfant dans un ensemble plus vaste que la sphère maternelle, une 
inscription du jeune être dans une sociaiité non réductible au duo fusionne1. On peut 
également interpréter ainsi certains rituels matinaux dans une classe d'école maternelle, 
bien qu~us remplissent de multiples fonctions autres que cette dem.ière. 

- Par exemple dans la religion juive. l'élimination du prépuce chez le garçon est une 
éradication des principes féminins. Par la circoncision te jeune juif est affranchi de la 
féminité. Notons que cette césure est très précoce, car pratiquée huit jours seulement après 
la naissance, au plus fort de la dyade symbiotique. 

- Les principes éducatifs en vigueur chez les Spartiates prônaient une rupture plus tardtve, 
en apparence. puisque jusqu'à 7 ans les enfants étaient en charge des femmes. Au-delà de 
cet âge, J'éducation, commune aux gerçons et aux filles, se déroulaient en ambiance mixte 
sous la direction des pédonomes, fonctionnaires d'education. 

- Dans un autre ordre d'idées. le pouvoir masculin s'exerce aussi dans le droit de 
reconnaître ou non l'enfant. Sitôt né. ce dernier échappe en quelque sorte au pouvoir de sa 
génitrice : à Athènes au IV0 siècle, le père possédait le droit de reconnaitre le nouveau-né 
ou de t•abandonner. En cas de non-reconnaissance, l'enfant pouvait être exposé au-dehors. 
cas plus fréquent pour les fines que pour les garçons. comme il se doit. 

- L'ethnologie, de son côté, a mis en évidence l'étrange phénomèn.e de la « cou·vc1de ». 
«La femme aœou.cbe et l'homme se roucbe. )) nous indique Van Gennep. En effet. dans 
certaines sociétés~ le père joue à la mère, en mimant lui-même ia grossesse (la couvatie). en 
restant couché et en suivant un régime particulier. comme s'il voulait se substituer à la 
parturiente et s'attnbuer renfant. Dans le champ ethnologi-que. les Interprétations de ce 
phénomène insolite divergent parfois : les uns y voient l'expression de la jalousie 
m:ascuUne et d"un conflit de posse..~ion autour du nouveau-né ~ d'autres y voient une 
revendication de droits et de reconnaissance chez les pet·es ; Lévi Strauss penche plutôt 
pour une autre option, puisque selon lui Je père s'identifiemit, non à ta mère, mais à 
tenfanl; Devereux e,-plique de son côt.é que tout se jouerait du côté du contrôle des 
pttlsions agressives du père à l'égard de son futur rival. 
Quoi qu•iJ en soit. nous croyons repérer dans la cmn-ade la trace d'une même 
représentation générique de l'enfant: il est un objet dont la nature est détennmée par le 
sexe de celui qui en est le propriétaire véritable. de par son rôle prédominant dans ta 
fécondation et la gestation. 



C'est en effet dans le poids des représentations collectives, plus que dans la prétendue 
différenciation des semences, que la réflexion actuelle repère la détermination des rôles 
sociaux de la fille et du garçon. C'est un des thèmes de recherche de Pierre Bourdieu. dans 
De la domination masculine t, texte dans lequel il propose de décrypter les structures 
symboliques inconscientes de 1 'androcentrism.e et les mécanismes de reproduction de 
l'éternel masculin. Pour lui, la domination masculine est l'exemple parfait d'une violence 
symbolique devant laqueUe les individus se soumettent, en vertu de principes dominants 
intériorisés. c•est cette doxa qui transforme l'histoire en nature. l'arbitraire en nécessité. 
C'est« le- pouvoir hypnotique de la domination», selon l'expression de Virgima Woolf, 
qui foree les individus à enseigner avec précocité a11.x enfants leurs rôles sexualisés. La 
sexologique appliquée à 1 'enfant-objet n'est donc qu'une politique des sexes, une lutte pour 
I.e pouvuir dont l'enfant de t•androcentrisme est le produit. 
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5) Aux ori2ines du gsycbisme 

Afin de continuer à suivre les discours objectivants sur leur terr,ün descriptif. attardons
nous quelques instants encore sur Jes constituants de l'évolution de l'enfant : son aube 
psychique et la façon dont il est cense en sortir progressivement. 
On y rencontre un élément do.rique objectivant très répandu : l'enfant-ohjet commencerait 
nécessairement son existence en criant de douleur dès le-s premier" instants. Lucrèce déJà 
interprétait le cri du nouveau-né comme un cri naturel de détresse. Mais cet aspect des 
cbo~ que l'tm croirait banal et admîs par tous les adultes, est pourtant le motif d'une 
polémique sur le fonds initial de l'enfant. En observant l'état de.s pièces de ce dossier, nous 
allons voir à t•œuvre dans une autre de ses dimensions ta représentation del 'n~fant-objet, 
2:nsi que quelques-uns des modèles philosophiques qui 1 'accompagnent. 

Le positionnement de certains obstétriciens mérite en effet toute notre attention : 
s'inscri.vant en faux par rapport aux lieux communs sur k-s premières !.armes du nouveau
né et par rapport aux thèses psychanalytiques sur H le traumatisme de la naissance n 1

• its 
énoncent ridée d'une indétermination de la naissance: celle-c~ ne s'accompagne pas 
nécessairement d'un choc, d'une souffrance ou d'un traumatisme: elle peut au contraire et 
tout aussi bien s·ouvrir par un lumint.'UJt SGurire. En tous cas. rien ne determine l'enfant à 
souffrir" à la naissance. Ce n'est ni dans sa nessence. m dans 1 'essence de 1' accouchement ~ 
c•est tout bonn.l!ment une contingence tnmsfom1ée en destin, ce en vertu d'une 
objectivation de I~enfant. objectivation adossée à un discours doloriste dans lequel on 
reoonnait. au moins en Occident. ta marque du christianisme. 
Citons Bernard This. u:n des défricheurs de ce terrain : Si J'enfant ne sourit pas en mussant. 
•• 11 peul sourire dans les minutes qui suivent sa naissance.. mais seulement si nous 
l'accueillons, comme il convient. avee amour. J~ai vu des enfants me sourire .. aJon que 
le cordon ombUical vennit d 1être coapt!. l~eur sourire m'habite t't quand j'~· pense ... j'en 
suis encore boule,·ersé, illuminé.,.: 
Comprenons bien cette audacieuse affirmation: il ne s'agit pas de nier rèndence. c'est-à
dire le grand bo.ulev,ersement qu'occasionne pour le fœtus le passage d'un rniheu liquide 
symbiotique à. un milieu aérien radical,ement diffërent. La plupart des bébés- ({etc 'e.sr un 
bien »?dit-on toujours sans cherchr.-r plus loin - pleurent, crient, appellent dès les premiers 
instants ; certains sont bleuis de cyanose. d ·autres sont marqués par le passage qu 'tls ont dû 
subir~ ou encore par les interventions mécan.iques destinées à faciliter l'accouchement (on 
pense par exemple à l'aspiration). Même dans des condi.tions médicales satisfaisantes, 
même dans une ambiance relativement sécuri.sante. uême en l'absence de grandes 
manifestations de douleurs che7 la mère, la plupart des nom•eau·nés entament leur vie par 
tm hurlement peu engageant. 
Ce phénomène est indéniable. et conduit invariablement les adultes à évoquer la douleur 
liée à l'ouverture des poumons. le choc du changement de conditmns et de miheu, ou 
encore la souffia.nce inévitable des commencements ... Mais faut-il se satisfaire de ces 
réponses acceptant si facilement l'idée d'une souffrance fatale de ta na.issanc-:: ') Le grand 
intérêt de l'hypothèse de This, qu'il partage entre autres a,·ec Serge Lechure \est de ne pas 
en rester à cette conspiration autour de la souffrance initiale de l'enfant 11 avance a 

1 On peut observer l'usage~ de ce cont.:ep1 dans rœu\-re d'Otto Rank.. par ex.empk 
l. Nai!.1'€.,, eJ S®ffl:~; Flammarwn 19$3 p 1 i 
1 

'-"'Ù' Serge Lecb:ire : On J.!!€_ttn eR[«,tt~ l J 97 5 ) . ou encore Pp~r .JL'i.!:...!Yl!1:t!!~r._ll!rt~_ !:JQ!!:tit:~, de F redénc 
Leboyu; Seuil 1914 
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contrario deux options nouvelles. options aujourd'hu1 de plus en plus écoutées dans les 
procédures d'accouchement en Europe : 

- Cette souffrance est importante, a de l'importance pour Ja suite de l'existence de 
l'individu. On ne saurait la négliger en congédiant rapidement le problème. 

~De plus elle est é-vitable. non nècessaire, contingente. Elle dépend beaucoup de Ja volonté 
d ~accueil des adultes. 

La première affirmation ne s'écarte guère des thèses d'Otto Rank, lequel est en désaccord 
avec Freud sur ce point. Selon Rank le choc physiologique de la naissance est 
inévitablement redoublé par un choc psychologique créateur d'une angotsse primaire 
génératrice de toutes les autres angoisses qui assailliront le sujet pendant son existence. Le 
traumatisme de fa naissance a donc des répercussions éventueUement démesurées. 
puisqu'il construit le prototype actif de tQutes les angoisses ultérieures. 
Il est vrai que Je terme angoisse définit probablement assez efficacement la réactmn 
affective (mais anssi physiologique et p-sycho.logique} que subit J'enfant au moment de 
vérité. Tout son être réagit instinctivement à cette modification. comme il le ferait PQUr 
toute sensation d'un immense danger imminent dont la cause demeure inconnue Ce 
réflexe de survie est certes archaïque, reptilien. mais il n'en est pas moms essenüel à 
l"humain. 

Remarquons cependant, pour commencer à tempérer la these précédente. qu'il serait 
possible de remonter encore p.lus avant dans 1 'histoire du fœtus pour repérer ie noyau 
initial des conduites â fond d~angoisse. Les travaux de Phyllis Greenacre sur les réflexes de 
sursaut du fœtus laissent entendre que la vie in utero n'est pas nécessairement ce parad.ts 
perdu-. ce nirvana symbîotique où rien ne manquerait à l'être humain. Le fœtus~ bien au 
contraire. peut déjà co1.ma:itre des angoisses directement provoquèt.··s par des causes 
diverses : « malnutrition, défauts d,.oxygénation. dysb.armonies enzymatiques ou 
bonnonales, mœmpatibilités foeto--matemelle, agressions virales. etc •.. », 1 

Pour compléter, it faut ajouter que le fœtus n ·est pas qu'angoisse ou béatitude animale de 
la satisfaction; il est animé par toutes sortes de tendances, dont l'angoisse passagère n'est 
qu~un des aspects. et pas forcément le plus présent : citons lt.--s tendances à l'agressivité 
d•un organisme poussé par I'élan vital de sa croissance, ou encore les réactions vanées aux 
soUidtations du milieu extérieur et aux changements d · ètat et d'humeur de la mère. n 
faudrait en rous cas remonter jusqu'au premier instant du psychisme fœtal et diversifier les 
entrées pour bâtir WlC autre description du n"1yau initia} de rinconscient et de l'individu 
htunam. Mais nous aurions fon à faire ... De plus, encore faudrait-tl relier log•quement ct..-s 
premiers événements aux tendances phylogènétJquement acqmses. et qui transpara.issent 
activement dès l'origine. 
On ne saurait donc réduue la recherche des origines à l'examen de ce seul duo conflictuel : 
d'un côté la prétendue béatitude nirvamque de la vie in utero, de l'autre côté l'homble 
traumatisme anxiogène de la naissance. La réduction objecttvante de r enfant se fourvoie si 
eUe adopte un tel scbémat~sme. 

Re'\<:œnns alors à rhypotbèse du sourire. à l'hypodcèse sounalfle. This. individu 
exemplaire de pratiques assez fréquentes en obstétrique (plus frèquentes à l'heure actuelle 
que c.e qu'iJ n'imaginait ou constatait lui-même dans les années 1970). propose d'organiser 

1 m La t;;QflltQWU'!C.I! de 1 'enltmt par la j!Sl'Chttl'14!}se' de Serg,e Ld::Kr1fl0 1!'1 M !C net SouJè . pt 'f 1 <r:•o ' 00 ltra 
à œ pr:opos le chapitre lA geNèse df!' Ja relatu:m ob;ectale 
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autour de l'enfant naissant tout un protocole d'accuei!. moins exclusivement médicahsé 
que ne le voudr.tit ia Faculté, plus soucieux de relations humaines que de simples 
instruments ne peuvent l'être. Enjeu de cette procédure : auier le bu:n-être ultérieur etz 
aidant le bien-nailre initial. 
Section tardive du cordon ombilical ~ précocité du contact cutané avec la peau de la mère ; 
échange immédiat de regards, voire de sourires; diminution des tensions anxiogènes par 
divers moyens (caresses de la tête. bains, bercement, parole douce, chants) ; suppression 
des perceptions lumineuses brutales : autant de pratiques qui ont peu ou prou toujours 
existé, mais qui parfois tendent à être oubliées ou trop vite expédiées sous la pression de 
l'urgence attribuée aux acies testologiques de départ, de la volonté d'accueillir l'enfant 
comme un objet scientifique, un motif d'action pour la technoscience. 
Selon This et tous les obstétriciens sensibilisés à cette thématique. c'est pourtant 
f existence du nouveau-né qui commence déjà à se jouer : {( Le vécu de cet âge est 
déterminant pour le reste de ses jours. Une coloration affective~ bien-être ou malaise" 
par ta baguett'e d'unef~ \'Îent sceller définitivem~nt un destin. Vi"ne «à l'air libre, .. 
sera, paradis ou bagn~ agréable ou désagréable selon les premièrt>s impressions 
{fœtales ou né&-uatales). •> ' 
Bien stlr. notre route c.roise à nouveau ici celle du même postulat déterministe sur l' aubf" de 
t•existence; c'est un des points faibles des thèses de This. car un nu..ll-naitre ne cond..'lmne: 
pas« délinith·enreot »l'enfant au mal-t?tre, pas plus qu'une na1ssance sans douleurs n'est 
une garantie suffisante pour la suite. C't"tte posture dètenmmste est •outefo1s coloree d'un 
grand intérêt pour renfant sujet et sujet sociaL au-delà de ce corps qm Jmlht à l'air hbre et 
qui pourtant peut déjà se relier au monde humam avec confiance Si on le t!aite comme un 
humain. non comme un simple obJet de mesures. 

On aura en tous cas à cœur de critiquer les discours \'tolents - car désm:ux de tolérer et de 
justifier la violence - quî persistent à voir les douleurs de la naissa.nce comme le prix 
inévitable à payer pour le péché de chair et d'incarnation. Ass~){ 't:r naissance et souffrance 
intense mais natureHe est un acte d'accusation de rhumanité. t dl'>ant fi du modèle marial 
(Marie est. censée avoir accouché dans une grande sérénité). Samt Paul en revtent amsi à 
I'inéluctabdité des souffrances obstétnques. Certes. Marie aumit changé en joie les 
doul~ de 1a parturition : <-t Per beatae Mariae Virginis partum fidelium parientum 
dolores in gandium œmtestisti ». n n. en demeure pas moins que les panentmn dolores 
sont idéologiquement accolées au prix à payer pour que vienne la vie. 
Sur ce sujet il est fréquemment fait référence au huitième accouchement de la reine 
Victori~ le 7 avril 1853. Soucieux de préserver le bien-être du monarque, raccoucheur 
John Soow proposa de lui administrer un peu de chloroforme. faute de péridurale 
L'an:h~êque de Canterbury s·y opposa fonneHernent. au nom de la loi dinne · m dolore:m 
paries filios . .. 

La chrétienté a donc coïncidé avec une période très dolorisle~ emphe de cet esprit de 
ressentiment en lequel N.ietz.scbe voit r âme du christianisme · ressentiment à r égard de la 
vie triomphante., ac-..-usat:i:on du corps.., sus:picton ùs-à-\ïS de la Jme de la Fialivtté (seule la. 
Vierge mériterait tm accouchement beat). L • enfant. idéologiquement. est d ·emblée marqué, 
signé : il doit porter la cicatrice intime qui atteste des misères de r mcamation pcX:heresse, 
îl doit inaugurer son existence dans la douleur. en ne faisant qu'un avec la douleur de sa 
misérable génitrice. f..n ce sens. le christianisme est un pessimisme. une absence de 
confiance en. l'bumam. 
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Saini Augustin et Saint Thomas. pour ne dter que deu.x des plus gnmds pères de l'Eglise, 
ne sont pas en reste pour dispenser cette version doloriste de l'enfantement ~ le patriarcat 
occidental y trouve d'autant plus son compte que le péché est censé être venu par la 
femme. n est donc juste que l'agent de transmission et de fornication paye pour le tort 
ontologique causé à l'espèce humaine. Sainte Marguerite. patronne des accoucheuses, fut 
d~aiUeurs le symbole d'une souffrance qui sait rester sereine et espémnte en Dieu : jetèe 
par Olibrius dans une prison immonde. avalé-e par le Diable (de l'mténeur duquel eUe 
s'échappa), ébouillantée vive puts décapitée, elle demeura insensible à ces tortures ... 
Faire de l'accouchement une persécution, dîre aux femmes que cette persé<:ution est 
naturelle et qu'il faut 1' endurer sans état d'âme, tel est Je message de la patristique 
chrétienne. n est vrai qu·en d·autres temps et en d'autres lieux. on ne fait en général guère 
m:ieu..x concernant le sort préparé pour les mères .. tant l'androcentrisme est une réalité pour 
ainsi dire transcultmelle. 

Le problème des origines est r objet par ailleurs de considérations pius solidement 
rationnelles que celles qui viem1ent d'ètte évoquées. Dans toute salle d'accouchement 
occidentale, à l'beure actuelle. le nouveau~né à peine apparu est déjà soumis à une 
testologie et à une anthropométrie pointilleuses~ peut-être utiles pour s'assurer de son état 
physique. elles s'avèrent en tous cas très marquées par une représentation objectivante de 
)~enfance. On mesure, c.n pèse. on évalue un objet ; tlk'lÎS un sujet ? De plus. le moment de 
tendresse et de pn:mière communication chaleureuse n'est-il pas aussi urgent dans 
rimme.nse majorité des cas- que le bilan médical testologique vers lequel se précipitent les 
blouses blanches? La relat.ionper.wnnelle à la mère, au père, à l'humain n'est-elle pas plus 
nécessaire que la relation armn:rme et unpt·rsonnelle aux graphiques définissant la 
normalité 1 Certes, il y a des urgences. des naissances douloureuses quî nécessitent une 
médicalisation très poussée. Mais cette ass1sta1ce que nous devons à la techrwscu!nce peut
eUe occulter si gruvement d'entrée ce qui faii J'humain : la relation à r autre ,, 

Quoi qu•il en soit~ les investlgaiions les plus mtèressanles toucht."llt à l'examen de ce qui 
fait la préciosité onto!ogjque du sujet à savoir son psychisme : en quel état se trouve 
rorganisation mentale du nouveau-né alors que son CXlStcnce <(à l'a1r hbre >}est à f 'instmu 
zéro ? c~est à cette question que plusiew-s courants de ta pedolog:tc tentent d'apporter une 
réponse, le premier motif de discussion résidant dans le repérage de cet mstant imual. Faut
ii faire partir la structuration mentale du moment de la na1ssance ou y a-Hl dans la vie 
intra-utêrine des événements psychiques déjà. chargés de sens et de conséquences ? 
Longtemps robstétrique ne s'occupa que de la pl~vsrologre du nouveau-ne et négligea sa 
ps)dologie. considérée comme si rudimentaire qu ·on pouvait l.a laisser momentanément 
de côté. «Sourd., aveugle, insensible .. on m'al·ait enseigné que l~enfant était comme 
anesthésiê au moment du passage ; on pouva.it le manipuler~ le peser~ mesurer, 
édJograpbier, examiner: iJ o"étail qu•uo paquet de cbair humaine animé-e de réDe-xes 
areh:aiques. »avoue Bernard This. Ai:nst ridée scientifique et l'idée du sens commun se 
ressemb1èrent~elles longtemps dans le refus d'accorder au nouveau-né, a fo.rüon au fœtus, 
un psychf.sme de qoolque intérêt. Dans cette représentation, 1 ïmmmn 1wÏtrall oh;et. 
Les souffrances et les repercussîon..."i psychiques et affectives de la na1ssance furent donc de 
longue date négngées. comme si r enfant commençait par n'être d'abord qu'objet (par 
ntiilre qu'objet).. avant de devenir prosressivement sujet par la mag1e de son 
développement. Cette idée emmt ctpendant en concurrence avec les réfle:uons des 
docteurs chrétiens sur rembryogenèse. Après maintes incertitudes. ceux-ci se déndèrent .:1 
accorder une âme au fœtm au bout de quelques semames de gestation : selon le dogme 
adopté au cours du Moyen Age .. il fallait en effet quarante jours pour que Dieu msuffiât son 
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esprit dans l'embryon mâle. et évidemment plus du double pour qu'il réalisât la même 
chose chez l'embryon femelle. <(La forme bumaioe fit atteinte une quarantaine de 
jours après la conception pour le mâle~ quatre-vingt-dix jours après pour un embryon 
fémiadn. )) euscigoe Saint Thomas. 

L~on sait aujourd'hui que les debuts de l'activité cérébrale sont repérables bien avant la 
naissance proprement dite. Les ondes électriques du cerveau se mamfestent et sont listbles 
à parttr de la huitième semaine. Les opposants à l'avortement puisent d'ailleurs dans ce 
fait un argmnent en faveur de leurs thèses. De ptus. des descriptions assez fines de 
)~embryogenèse nous apprennent 1es faits suivants, selon lau normalué f) observée: 1 

-au vingt-deuxième jour de grossesse. te tube neural se referme et amorce la formation des 
organes de base du psychisme. 

-au cours de la sixif:.;me semaine. le cerveau possède déjà les deux hémisphères cérébraux. 

-les organes sensoriels appar.aissent et fonctionnent selon l'ordre que voici : le toucher au 
deuxième ~-~ÎS. le goftt au troisième, l'odorat au cinquième, l'ou'ïe au sixième et enfin la 
vue au neuvième mois. 

- la constitution du cerveau est achevèe a\ ant la naissance. même si sa maturation et sa 
stn1cturation se poursuivent longtemps après. 

Ces faits étant établis, il devient Îh1poSSlble de soutemr rhypothèse d'un neant 
pS}tehologique initial. et très difficile de douter que les infl.uences du mJlieu puissent 
toucher le fœtus ou que celui-ci commence sa structuration mentale bien a·vant sa venue au 
monde. Un pt:tr obiet ni! pourrmJ pas devenir SUJft't: il faut au moms que sott présente en 
lui une capacité à profiter des soUicitaüons du milieu pour appreftdre. activité q:uî est 
c.enb:ale dans le dév~loppeme:nt. A la naissance~ il n'est pas qu'un paquet de cha1r doué de 
•'ie ; il n'est pas non plus, sur un plan intellectuel, une table rase vierge de toute structure 
psychique .. un bloc de cire conforme aux thèses de Locke. Au contraire. tl est déjà sujet · 
en puissance et même partiellement en acte- car il possède l'organe adéquat. le cerveau., et 
tcut le systèm.e DeJ'\teu..x qui lui est connecté On peut même admettre que rembrnm (nom 
correspondant à la période s'étalant de la conception Jusqu 'à la hwtième ou onzième 
semaine! selon les auteurs) et a fortiori le fœtus sont déjà des êtres psychiques. Toutefois~ 
une question majeure se pose : quel est ie fonds de départ ? Que contient le cerve" .• m à la 
naissance et dans les semaines précédentes, indépendam.nent des aléas provoqués par 
r'existence intra-uté:rine '? QueUer sont les compétences cerebrale-s appartenant au nou\eau
né? 

Le relevé de ces compétences n'est pas 1 'objet d ·un accord au sem du monde des 
pédologues; il y a même pia..c;.ieurs géologies f.J&ychique de l'humain · tx•ur cenains. la vie 
mentale p:rénatale se résume à de vagues impressions d~ plrusar ou de deplaisJr et à 
r'emegistrement diffus des traces disjoint.es de quelques ~• expériences ;1) • pm contre pour 
d·autres t'apprentissage. c'est~à-dire renrichis.semcnt s.tructurant du cerveau. s'mit1e dès 
r'êtat fœtal. Le fœtus répond à des sollicitations centripètes ct commence à titCJ profit de 
ces expériences. d·abord en les mémorisant. L ·acquis1tlon est donc réelle. quoique très 
limitée. avant même la v-enue au monde. Au cœur de ces dt'bats. c'est en quelque sorte l.a 
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question de la nature de rhumain quî est posée ici, dans sa dimension universelle. en cc 
sens qu'il s'agit bien de relever ce que tout cenreau humain possède naturellement dès la 
naissance, sauf anomalie grave: y a-t-il universalité du fonds initîal '! N'y a+il pas 
également des éléments de différenciation individuelle créés par les débuts prénataux du 
développement épi génétique ? 
Pour tœvail.ler ces thèmes. la pédologie s'appuie souvent sur l'énumération de réflexes 
innés et de comportements phylogénétiquerr.ent acquis., dont le programme serait déposé 
dans les replis de notre cerveau. Les exemples du réflexe de respî:rat;on ou de succion sont 
les prototypes de ces aptitudes nerveuses pré..çodées. Le réflexe de la « chair de poule ,~ est 
un autre exemple de ces strates arcbaiques de l'espèce. Toutefois ce relevé des 
compétences initiales ne mène pas très loîn~ si ce n'est à recenser des évidences sans 
prendre la peine de leur donner un sens, 

Ce sens, nous pouvons peut-être envisager de le trouver en nous arrêtant quelques instants 
sur le parad(')Xe du développeme>n~ cogmtif. ainst formulé: La strocturarton du cen;eau est 
un t1ppren1.i6sage qui suppose qu ·une structure apprenante initiale préexute aut acquis, 
sam quoi ceux-ci ne pourraie111 pzmau être nfaltsès. Un cerveau entièrement vierge à 
!"origine ne pourrait pas se structurer. Un objet pur ne pourrait pas devenir sujet. 
Nul ne peut en effet nier que les données sensorielles jouent un rôle majeur dans 
ractivation de l'intelligence chez le nouveau-né. Piaget a même postulé que ce dern,Jer 
était pour plusieurs mois dépendant de ce flux sensible, seule source d'animation et seul 
stimulant pour la pensée balbutiante. Tout se passe donc comme si, à force d·intégrer et de 
traiter de multiples données immédiates~ l'enfant finissait pas stabiliser progressivement 
des processus de pensée et par acquérir pahcr après palier les fonctions essentielles de 
t• intelligence. 

Mais cette belle histoire n'explique pas aisément ;nec quels outils l'enfant peut réahser ce 
trru:r de force qui consiste à passer d'une réceptl\llC purement passive à une mtelhgence de 
plus en plus active. Pour fabriquer la pensee et ses structures, iJ faut rapport des données 
sensorielles ; mais pour intégrer efficacement ces mêmes données, il faut déjà en avoir les 
moyens intellectuels. Bref: la pensée suppose rintégrahon qm eUe-même suppose la 
pensée. On ne construit rien à partir de rien, Sans H intelligence u initiale. même ténue. 
aucun développement psydùque ne sera1t possible. (''es.t là un mtéressant paradoxe. 
Lorsqu'il c.ritique~ sans doute avec quelque excès. la théorie ptagetienne de l'mtclhgence. 
Jacques Mebler écrit d·a:ineur:s: ic On ne trou,·e aucune explication du mécanisme par 
lequel les organismes eu développement acquièrent les opérations qui ne font pas 
partie de 1enr eom-pêtence à un moment donné de leur dél•eloppement. •> 1 Autrement 
dit: pour apprendre. iJ faut les outtls de l'apprentlssage. aussi rudimentaires qu'ils soient 
Sans ces œmpétences premières - à tous les sens de ce de.rn1er terme - ies données de 
f expéri.œce seraient irrémédiablement perdues~ fuute d ·être utilisées pour créer de 
l'intelligence via la création de connexions neuronales stabilisées. Pour devenir intelligent, 
iJ faut déjà t•me tant soit peu dès le début. Autant dire que l'ctptmttle a acqau!nr semble 
logiquement présente dès la tU.zJ..SSance. Pour apprendre. d faut savmr appreruire. ce qu'à 
r é\.idence le nouveau-né sait faire. avec ses modestes moyens et dans un sens particulier 
dn va-be (<apprendre ''• bien different de celui que nous utilisons pour ordonner à nos 
enfants et à nos élèves d'apprendre leur5leçons ..... 

1 Jacques Mehie.r in L '!mit~ dr lï&~e . etats du colloque de Royaurrn.:mt rn t 972 . art~de 4 propos tf•J 
dh'f!'iv~t ~~tf{. Settill974 wme Il p 40 



.Jacques Mehler énonce ainsi sa thèse sur ce point: ~<L'enfant pussède à la naissance de 
fortes dispositions initiales... Les enfants naissent donc équipés de certaines 
dispositions psychologiques gknérales. >) 

1 Afin Je donner des ~· preuves )) expérimentales 
de ces affinnations. le chercheur cite différentes compétences que le noumsson posséderait 
de façon très précoce,. si précoce même qu'elles sembleraient voir le jour avec lw. Que ce 
soit dans la domaine de la perception M!nsorieUe ou dans cdui des structures 
psychologiques innées. il faut donc renoncer à ridée d'un vide initial : rentànt naissan' a 
des fondations psychologiques, sinon il ne pourrait évidemment rien construire. Tant pis 
pour Locke. 
A titre d~ex.emplcs~ on peut évoquer les résultat des trav<tux de Fantz sur la finesse de 
certaines perceptions chez Je nouveau-né; ou encore Je produit des recherches de T.G. 
Bower sur les aptitudes du nourrisson. 80\ver indique entre autres que la pPmrmumce de 
l'ob}e.t, que Piaget n'attribue à l'enfant qu'à partir de 6-8 mois.. semblerait exister plus tôt : 

pour mettre de rordre dans son univers perçu et pour organiser son univers psychtque. 
rentant doit en effet utiliser certaines bases psychologiques. parmi lesquelles celle qm Juj 
perme! de <~qrenser n que t•objet qui n'est plus perçu continue à exister. Sinon tout 
apparaitmlt et dispa.raitrait sans que jam.ais rien de stable ne puis..ç;e se maintenir dans 
l'esprit. Faut-il croire que cene permanence de l'objet est un pur produit de l'expérience et 
de ta répétition? Faut-il croire qu•à force de voir des o~jets et de ne plus les ·voir. l'enfant 
va. eomme par magie,. fabriquer la structure psychique qui lui permet déjà de faire un pas 
vers rabstraetion en maintenant la pensée de l'objet le même en l'absence du dtt 
ot.jet? N~est-il pas plus judicieu.~ de postuler que la st'\lcture, même ernbf}-unhaire, 
préexiste à J'expérience. qui ne fait que la révéler. l'activer, la fortifi~r et éventuellement la 
modifier par la suite? Autant de questions autour desquelles les pédologues cons:truts.ent 
leurs réponses aussi méthodiquement que possible. 

L~image empiriste de lènfant-tabula rasa, que l'échographte et la lecture des ondes 
électriques du cerveau ont grandement démystifiée. est en tous cas d'autant plus fausse que 
la période de gestation est eUe-même un moment d · acquisthon d'expériences Déj~ dans le 
œtps maternel .. des processus d'apprentissage sont à J'~uvre: rAt/as de M,'ChoJggie de 
HelJmuth Benesch affirme même que le fœtus « exerce comme en gymnastique ses 
réftaes d~altüude et de posture en \'Ue de leur maîtrise volontaire ultérieure ». 2 

La valeur psychologique du nouveau-né. voire du fœtus. n'est donc pas nulle, comme le 
laissaient pourtant supposer des préjugés dont on trouve les traces dans des écrits 
philosophiques se voulant fort avertis .. Par exemple. le postulat fondamental de Locke, 
lorsqu'il s'agit d'e1.-poser sa théorie de la connaissance. s'appuie sur lïmage de la <• table 
rasè :.). empnmtée à Aristote, pour expliquer que la mison est loin d'être innée. A l'origine 
de la~ selon le philosophe anglais. il n'y a rien : ru connaissar1ce a prion. ni structure 
mentale ùmé.e ; .1' entendement et la raison dont nous nous prévaJONi n'ont pas toujours été 
tir. V'argwru:mtatian de l'empiriste t.itance ainst que« Dire qu•une notion est gravée en 
l"ime, et soutenir en même temps quc-l"âme ne la ~onnait puint~ et qu•ene n~en a eu 
encore aucune connaissance., c"est faire de cette impression un pur néant ,, ' 
A rauhe du psychisme décnt par Locke. par COflS.éq~uent. une table nde. nue, une planche 
enduite de cire vierge,« -.ide de tous caractè~ saos aucune idée-t quelle qu"elle soit •). 
Ne soyons par conséquent pas surpris de voir l'empiriste anglats, lorsqull propose les 
raist.m.nements suivants. revenir vers r Image de l'enfance-infirmité : <!( Prenez les 

1 J~ Mehl,e,r in l 'unité de l'hom..œtt ; états du colloque de Royaumont en t 972 . arue le 4 pr.tpûs d11 
~ppeme.Pll ~RiJij; SeWf 1914 ton:le Il p 47 
:At/@ dela.~~; U'-'Te de Poe~ 1995 
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propositions les plus évidentes, A est A, faites à autrui ce que "'ons voudriez q~i vous 
ftît fait à vous-même~ elles sont si peu innées que ni les enfants.. ni les sauvages., ni les 
idiots n'en ont la moindre idée.);. 1 Nous savons ce qu·iJ faut penser de cette assimilation 
méprisante del 'enfant-vùie, du peuple-enfant et de l'attardé ... 
Quoi qu'il en soit, cette réfutation d.e l'innéisme.,., du cartésianisme se heurte par la suite 
au paradoxe indiqué plus haut, que Locke pressent et dont il tente de sortir lorsqu Il fait 
appel à l"existence dans l'âme de «la copac:ité ou la faculté de ronnaitre >•: l'âme du 
nouveau-né ne possède et ne contient rien, si ce n•est peut-être la capacité de connaitre et 
de tirer profit des e.1:périences sensibles pour bâtir les idées et la pensée. Seule raptitude à 
acquérir serait innée ... Même Locke doit en convenir. 

Mais si Pon tente a contrario d'adopter les thèses de l'innéisme. en considerant comme 
Leibniz que Pâme humaine à sa naissance n • est ni une tabula rasa m même un ensembte 
de «facultés noes>>, les difficultés ne sont pas aplanies ~ eHes n'ont falt que changer de 
caractère. Car si 1 'auteur des Nouveaux essaiS sur l 'en.tendeme111 humam refuse 
catégoriquement la thèse de la tabula rasa. ce n'est pas pour recevoir l'hypothèse 
scolastique des « pures puissances >> innées ; pour fui. une tacult.é psychique ne peut se 
renfermer<< dans sa seul puissance» et n'existe qu'en s'exerçant« dans quelque ade}); 
ce qui est une position compréhensible, tant ta psycholog~e des L'lrultés ne fait pour 
letoniz q.ue manipuler des abstractions. Il craint en fait que l'image des facultés comme 
(( fenêtres )J. de t•âme ne partagent avec ceUe de la table rase le même défaut : matérialiser 
ce qui demeure essentiellement immatériel. impalpable. éterneL «Tous ceux qui pensent 
ainsi de l"â.me ~ rendent corporelle dans le fond. >~ Or <~ l'âme rellferme l'être~ la 
subdante~ l'un,. le même., la cause., la perception, le raisonnement, et quantité d'autres 
no.tions~ que les sens oe sauraieot donner.» Il s'ensuit que le nouveau·né, par sa 
.nessence spirituelle. est porteur d·une anima éternelle et active, noyau d'u.n psychisme 
possédant cr'emblée des notions innées. C'est Je sens de J'ajout leibnizien à la formule 
classique : <t Nibil est in intellectu, quod non fuerit in ~~elist~, excipe : nisi ipw 
intel/eau& » 1 [Rien n'est dans l'cime qz«l n 'air été uupurcn•um dans les .\ens . .<il ce n ·est 
1 ame elle~méme.] 
l'esprit ex.iste donc avant les apports des sens.. avant le bain dans les <<petites 
pen:eptions » ·, il existe avec ses \''trtualités intangibles ~ Leibniz accorde toutefojs à Locke 
que resprit ne présent.e certes pas instantanément des idées claires et distinctes~ l'enfant ne 
peut pas lire d~embl.ée dans son entendement les lois de ta raison «comme l'édit du 
préteur se lit sur son tdbtrm sans peine et sans redJe.r~bes. •:t ' Le psychisme à ses débuts 
n'est pas un livre tout écrit et facHe à parcourir ; mais îJ n'est pas non plus une tabie de cire 
sans marques_ n porte déjà en lui tout ce qu'il pourra concevoir par la s:uite. bien que ces 
notion:. restent inaperçues dans les premières années - ct Je restent constamment chez 1~ 
vulgaire ... Leibniz rappelle donc qu'il s'inscrit dans la bgnée innéiste qui remonte jusqu'à 
Platon,. en passant par Saint Paul, qui affirmait fortement que {t la loi de Dieu est écri.te 
dans les cœurs. » La célèbre démoostrntion socntique mettant en scène un jemte esclave 
dans le !lénon est une autre illustration marquante de cette application à l'enfant d'un a 
priori innê1ste. 

Dans l"histoire de la philosophie occidentale.. le psychisme du nouveau~né est par 
eonséqnmt tm enjeu important ; la définition de sa n"t?ssence est déchirée entre innéisme et 
empirisme, sans que J'une ou l'antre des deux options ne s'avere satisfaisante: rempirisme 

t John l..och : lraqiphikJM!f?mt{!te co~>m;~t J '11endemm:t humam • lnTe 1 
1 l.eümit : N!t#~J!i'llg ~§Ut' lentetrf/ey,!~ ~fJYl • Il, 1, § 2 
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loclcien n'explique pas rémergence de rentendeœent à patfir du seul flux se:nsthle; 
l~innéisme Jeibnizien -- même en postulant l'étermte de l'ame tmmatérieiie mampule des 
abstractions. fatsant fi du caractère épigénetique et psychogénétl{1Ue du développement. 
ain;~.,i que du relevé objectif des compétences du nouveau-né. La diversité des \OÎes du 
développement du sujet humain et des cultures humair.~·s colncide de plus fon ma.! avec 
l"afiirmation phiiosopb1c;ue de données innées universelles. A1_:s, qu'e:;,t-ce qui ':$t 
premier? Un quas.i néan~ psychique sur lequel viennent agir des imprpssi<:ms ~ensibles ? 
Une faculté d" apprendre que l'on peut presque dire innée ? 
Accoutumée à penser des processus linéaires et des StJcces.sions. notl e pensée a for:::tment 
des difiicttltés lorsqu·ll s'agit d'appréhender la difficulk quf' nous v::m .. ns d'exposer~ on 
peut ainsi supposer que le problème est sans doute mal posé tant qu'il est posé de façon 
strid!:!ment linéaire. En utilisant l.es concepts de rêtroat~tion et de réuctwn circulaire. nous 
devrions pouvoir éclairer la difficulté. Mais voyons comment f'Htget. un des treb grands 
noms de fa. psychologie infantile. décrit c.: problème et sa (< solution ». 

Le maitre de la psycbologje génétique. si admirablement prècts. r:Iéthodique et m11onne1 
dans son œuvre pionnière~ dresse un gr:tnd tableau épigénérique que 1 'on peut présenter 
rapidement selon les éléments suivants. en ce qui concerne notre problème des origines du 
psychisme: 

a) c•est en biologiste que le Genevois aborde h· question de la psychologie infantile. c'est
à-dire en fonction de son postulat du camctàc adaptmf de la vte la v1.:: est ce qn! 
s•adapte à son miifeu et qui adapte son mi heu a sot~ ïorgan.1que. da.n..s son essence mt1me. 
est défini comme un objet adaptatif. C'est bien sous sa nat~'re d'ohp?t que l'enfant est 
initialement abordé:. 

b) Comme t•est l'instinct. 1 'in.teili.gence est une de.; formes Je l"udaptatwn. EUe est une dei' 
formes que la vie prend pour cxpnmer sa nature a<bptatrve. Comme tout processus 'nvant. 
naturel, en dernière analyse biologique. on peut décrire SOi. dèvelopp:emcnt de façon 
logique. rr Bio-logil[lLe >J avons-nous tht pius haut R1en à vou 1c 1 a\ ec tes spécu latwns sur 
rime immatérielle. c·est bien une h~f!~etsation de J'enfant qm est en vue 

c) Le mauYement adaptatif est à dOûble entrée : « L •adaptation est un équilibre e.otre 
l"'assimilatiou et l" accommodation. )) 1 C .)mme tout org.anlsme. qui pour persister dans 
son être" doit incorporer ur.e partie du milieu et s... trar:.sfomter sous rin!luence de ce même 
mitie:~ l"'imelligen&:;e St' vit et se renforce: d·un côté en assimilGnt tes données exterieures 
(en les incorporant à S>!S pmpres structures cogr-itives d psycho-motrices preexistantes), de 
1•auw côté en mod~fiant ces mêmes strùcmres !10ur J··s accommoder au flux 
d'informations TIDUv•eile~. (.'est ce riouble processus qui explique rhistonque de la 
struc,tm:ation de l':inttUigenr e. qui rénove sans cesse ses cadres conceptuels el ses scbèmes 
d"' .action afin de mietn. s'adapter à la romplex.îté du monde et de mieux · :iapter le monde à 
sa propre compfexi1é croissante. 

d) A chaque stade (défini comme une periode de relatif éqmhbn. des s.<ructures ;unss 
créées), une organU..attmJ parttrnliitre de l'mttdiJgeRce as. .. mre l'uila:ptaüon.. «A 
radaptatium mrrespond l~organisatiou qui en C'St f .. aspttt IDteme. » : l'histoire 
psychique de t•enfant est dcm.c un chapetel d'organisations différentes. d'un niveau 
nmlJ.la!ement croissant, scandées par des phases d~équi'ibration partielle et momentanee. 

*Piaget .IJ!~dermdl;;~echg_t·e!l[q,~r, Oekt.cœux ~ Ntestlè 193-6 .. edtttontk 1959 p il 
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C\Jncemant notre problème proprement dit. c'est-à-dire l'état tmtial d11 psychismt· et le 
passage du «presque nen M au « dt:~Jà quelq:u!' chas~" de structuré ". Piaget appr.trte alors 
une double réponse : 

A la '-tttestion du fonilii de départ~ 11 1êpond en décrivant à sa fc..çon l'aube du psychisme : 
an début tout se résume .lU ./Ôtu:::tirmnement-réflexe (le réflexe Je succion par exemplel Ces 
quelques réflexes pré-code:S seraient la base (au sens chrono-logique) de Jïntdhgence. 
Piaget parle ainsi du premier stad" comme du «stade des réOexes~ ou montag,.~ 
bé·réditaîres, aiusi que des prem.ières tendances instinctives (nutritions) et des 
premières émotions l>. 

1 Auttement dit, le psychisme nouveau-né est composé 
d--associations béréditrures, d'appareils reflexes. de postures innëes. c·est-à-dire de 
« coordinations sensorielles et m&trices toutes montées bérédit~i.remeot et 
correspon.dant à des tendan~es instinctives telles que la nutrition. n J Rien d étonnant 
dans cette :·~ponse, si ce n ·est qu'elle laisse ent1er le problème de la genese : comment 
s~initie le déve~<•ppement intellectuel ·: O:munent le ,·éflex..: peut-il en quelque sorte s'auto
développer pmu aUer vers un strncturation sùpfrieure? Comme renfant dépasse-t-if ce 
stade el cette aurore d'adaptation héréditaire pour aH cr vers des adaptations acqmses? 

CTest là le second é'·~ment de la réponse de Psaget : pour lui toUl conmu•rrce p.lr 

1 'accommodatio14 put:>que l'e'!fimt-arganisme ne du;pose pas encore de structures 
performantes pour y assimiler la préserKe coangeante du monde. C'est en effet en 
tâtonnant pour chercher la meiUeure réponse à la .sollicitation. interne o,u externe, que 
l'organisme consolide, affine et finit d'organiser ses reflexes. I .. ar exemple, !e réflexe Je 
SUCClOn se perft."Ctionne au fur et à mesure de l'attntité et de l'exercice: on pourrait dzre 
que l·en{Qlfi sait téter mazs qu 'li apprenti égale:nu!nJ à tézer. L '.inverse est èndemmetll 
\TaÏ : « Certains réflexes cessent de jouer normalement faute de milieu approprié. l\~ 1 

Ce qw veut di1re que « l'~nt.dligence >) du tout-peht. c'est-à-dtre cet ensemble de postures 
reflexes pre-dessi.~...s~ bien qu'embryon.rlaire, n~est pas qut. pure pas.sh·ité ou pure fixité" 
Dès rorig:i.n~. elle est déjà en mouvement, eUe est dejà en at:tinn ~ eUe comporte don-c :lu 
jeu.t de l'indétermiJlation. de l'espace pour s'affiner~ eUe joue, eUe bouge et se 1ll()fitte 
capable d"'êvoluer pour mieux remplir sa tâche foncti<mneUe adaptat1ve. Cette mobilité, 
cette capacité à fuir la stricte association héréditaire est ce qui frut la t3.}1acüé humarne 
d" .tppreutissage ~. <.'est ce petit rien, ce non-enfennement initial. cet ittters:!ice si étroi:t " 
mais que l'"éducation a pour m1s.sion d'élargar et d·echurcr qw f<t.It k pou\tOtr 

d"échappement et la perfectibib,;é du t( mutant humain}), selo: rexp!fes..o;ion d'Edgar 
Morin. c·est ce qui fart que le Bms peut se recouvrir d·un monde psych..>s.ocia:l d'une 
grande variétê et complexité. d·un LC60S créateur de sens et de dtfférenciatton entre les 
cdtmes d fes individus. 

Piaget décrit de façon claire cet évé.nm1ent en apparence si anodin~ qui pourtant con•ient 
déjà à l" êlat de promesses ou de menaces [OU! Je développement uJtc.'neur de J. m<b\'WU " et 
la marque de l•aspec! essmtiel de son espèce. les réflexes« u'ont rien de celle passivité 

t Piaget: u d~~el~,fl men.Ji!!.l de Ff'nfant. rr~ Sa: t>~g~ J,r J!D.:~:iw.lt~tgu. i~l 1964. èilibon Fuhtl 
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mécanique que l'on serail porté à leur attribuer)) 1
; c'est pourquvi il.s peuvent s'affiner 

à l~exerc:ice -ou se nécroser faute d'exercice satisfaisant. A l'ima;;e du réflexe de succton, 
l'accommodation est alnsi présente dès le début : l'enfant qui tète a souvent à tâtonner pour 
t"'U'.ter le mamelon ou la tétine qui lui sont présentés. Sa bouche. son nez explorent le 
mande et fournissent des inf<Jnnalions dont le traitement est n~ressaue pour mieux réaliser 
la tiche vitale. Piaget, en remarquant que les réflexes de succion sont sensibles à 
l'exerciœ, en conclut logiquement que le premier volet de l'activité adaptative est 

simultanée au premier contact avec le monde. l'activité réflexe. bien que fixée par 
t"bérédité, peut être modi:ïée par la rencontre effective de la réabté et par l'exercice. En 
clair: J'adaptation n'est pas mécanique ou automatique. ce qui d'ailleurs sera1t un danger 
pour sa réussite ; eUe laisse la possibilité de raffinement, autrement dit la passtlnltté 
a·appreh.ire. Même si dans les premiers JOUIS cet apprentissage peut nous sembler bien 
modeste. 
On défmira donc ici la capacité d'apprendre comme la mob1llte potentudle des premtères 
structures de l'intelligence dans le cerve-.m du nouveau-né, sans doute même dans celuî du 
fœtus. 

Ce tâtonnement. et cett.e capacité à en tirer prcfit pour progresser dans l'adaptation, sont 
c~mpiêtês par cet éJ.ément prép:ondêrant que J>iaget nomme le (( besoin de ..-épétition ,. •. ou 
encore la« gfné.ralisation de t•at:'tivitè ).). Accrue et géneraltsée par son propre exercice, 
l'activité trouve sa p&énitude en alliant les detL~ versants de l'adaptation . !·accommodation 
et l'assimilation.« <:~'est a~ assimilation tJUÎ se manifeste dans le besoi:D de répètitîon qui 
va eu croissant V'enf"nt suce non seult"ment quand il a fai~ mais aussi quand il est 
rassasié : iJ suce divers objets autre que le mamelom., il sut:e à \"ide •• ) : 
On voit bten ici le double mouvement de structuration cogmtlve : l'enfant. nanti de sa 
structure initiale sufiisamment lâche pour évoluer. l'adapte par exetct-ce (accommodation)~ 
dans un même mouvemern {mêmes: le geste logiquement premier est l'accommodation) il 
utilise la structure efficiente pour d'autres usages. en incorporant le maxsmum d'éléments à 
sa structure à peu p:n!s étahbe (asslmilanon gi-néralisatnce et r&·agmuve). Ce dou~le 
mouvement. cette double possibilité d'exercice. est ce qui fOrtifie i'inteHigence dans son 
développement. On peut parler ic1 de réactzon cirr~larre. l'un des aspects appelant l'autre 
qui à son tom ren\•oie au premier. et ainsi de suàte. La notion de recagmtwn, solbcttée dans. 
ce pardgraphe. est une iflnstratlon de cette circularité de rapprenttssage ·en tâtQnnant pour 
faire quelque c.hose,. on apprend à le: faire-; puis en le frusant à nouveau par répétition. 
mênle à vide, de ce qui <4 marche n. on perfectionne la compétence acquise. \Vallon a!xmde 
en ce ~ en relevant le rôle moteur des nombreuses activités circulatres chez le tout 
jeune enfant : « Provoquer un effet ronnu est une des occupations préférées du petit 
enfant »'t ea! Cd e.'tercice répété permet à rinteUigence de décoller. 
Un enfant rassasié qui suçote son pouce ne fait donc pas quelque chose d'insignifiant ; il 
travaifte i iOn dé'\relappement ' En résumé~ selon Piaget. -« le réftexe est à concrvoir 
comme une totalité tltgaais« dont ' propre est de se consener eu fonctionuao~ par 
oouséquent de fcmdiooner tôt ou ~ . r. pour elle-mêlllf.' (répé-tition). en incorporant à 
elie les objeu ftn'orables à ce r~ •--t' nuement (assimilation gêof-ralisatrke). et eo 
d.isaimini•:nl lu situatiaœ o,kftsau-es à œrta:.ins modes 'Pkiaux de son activité~» 1 

Autre formulation: k réflexe s'exerce RUS..<;;] par re:x.en·iœ n "texe 

1 PUget : Le dt~~ • ment'«! dt' 1 ~J:ttrt. m Su~ .1/,~-~.?::J·u hc{w_~ .. ~~~ 1964. t<dn;lt:~.n ~=ow 
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Remarque d'importance: ct: qui \'lent d'être dît ne concerne pas que les prémtces de 
J•inteUigence. mais décrit la quasi totalité des processus intellectuels humains dans les 
domaines de l'apprentissage et de la cognition. En effel. tout·e notre vie mteUectuelle se 
meut entre t.es deux attitudes: nous nous accommodons au monde en construtsant le cadre 
interprétatif adéquat, qui se fortifie par l'exercice et marnfeste une forte tendance à se 
répéter. en assimilant toute nouveauté à Iuî. D'où la possible dérive de toute pensée, qui ne 
voit le monde qu•à tra\'ers son propre prisme, qui ne le saisit qu'à trnvcrs St.~ propres 
cadres. renonçant ainsi à le comprendh. vpiment, et renonçant surtout à évoluer quand l.a 
répétition assimil:atrice. perdant d-e sa fécondité. sclérose le développement. On ne dira 
jamais assez. avec Bachelard par exernple~ combien il est vital que la pensée ïd1eunisse ses 
cadres. garde sen dynamisme et sa mobilité en se gardant a·eue-même. L 'épistémologue 
rappelle en toutes circonstances que t'esprit humain, lorsqu'il aborde ta connaissance 
scientifique. n1CSt jamais assez jeune : «il est même très \ieox, car il a i'âge de ~ 
préjugés». ll s'avère ainst important qu'ii fasse table rd:Se de ses erreurs fossdtsees. vo1re 
qu"il d~··lf:' ses prot"'fes structures mentales et ses propres concepts. <<~Accéder à la 
science, e•est, spirituellement~ rajeunir, c~est accepter une mutation brusque qui doit 
eoutredire un passé. » Même <lans une démarche scientifique <til vient un temps où 
l~esprit aime mieux ce qui confirme son savoir que ce qui le contredit~ où il aime 
mieux les réponses que les questions.. Alors t•iostinct ronservatif domine., la croissance 
spiritudJe s'arrête. » ' Ne de,·o:ns-nous. pas voir dans cet mstmct conservatif une 
survivnee ou tm écho de l'assimilation génèrn.bsatrice et de la répétition assimtlatnce ') 

Globalement, lorsque Bachelard pose les pnncipaks remarques. psychologtques de son 
épistémologie des obstacles. c'est bien en termes de vteilhssement ou de toss.1hsation des 
concepts qu'il en parle. A contrario, tout se passe cornme st les nécessJtés de la recherche 
scimtifiqne rommandaîent de rajeunir, de retrouver ce mouvement initlal d'ouverture au 
Rœt La compamison ne tient cependant pas jusqu'au bout. puisque la cure de jouvence 
épistémologique de Bachehttd ne recommande pas de s'appuyer sur ce qut existe dé;<l 
qmtte à l'améliorer par rexercice. mais de le suppnmer: dans la rn~jorit.C des cas. il 
semble ainsi indispensable de détruire le passé des images subjectives~ des préjugés et des 
COl'.lfm.issances dépassées~ avant de construire du neuf et de rajeunir l.a raison. 
Notons donc que Badtdard. dans le cadre se sa propre problématique. frôle une de nos 
préc.édmtes coostatations : radulte. sïl vent conserver son élan int:eUecmel. doit con..~erver 
ce quelque chose de mobile, d'ouven et d'indétenm:né qui trut la force de l'enfance. Ce 
qu•it appdle « J1tinmnd (.,rmatif »doit toujours aUer contre (( l~instinct roaseo·atif )) SR 
former en se réformant, telle est la vocation de resprit scienttftque, Devenir adulte .passe 
biœ ~une survivanc;f! dynamique de la mobihté imeUectuclk enfantine. 
Dans tous les cas,. si lee ,v:cien11fUJue de B~:Jchdard est quelque pt'll •• enfant». nous dirons 
inversement que l'enfant de Pmget est qu.elque peu « soent~fiqrue ». en ce sens qu'il 
déploie SSDS cesse son actÎ'\'1lé inteilectuene en ~:onsm.usant. en affinant, en rénovant ses 
cadres cognitifs dans un but d'adaptatian à la réalité. 

Notons asss1 qae nous avons dêjâ tci un regard utstructïf sm la problématHlue des 
« trollbles )t du dh,~mppement : ~e ~~ trouble ~} est un d ysfoncttonnement du processus de 
structumtion de rïnteDigen~ qui se produit par blocage du dispositif in.thalemœt 
dyuamique.. par oon-endoochement du duo assim.ilation/accomooation. par rèpétittoo 
sdbosu:te quand tes st. tJctures menta}es s'enrayent el se fennent à t<mtce saisie du moude 



sur un mode antre que celui qu·clles possèdent Jéjà. D'où ce pbenomène que le début du 
xxo siècle désigrr.it sous le nom très cruel d~~f turléruicn # .nentale. Votr aussi, nous y 
"'iendrtms plus b~ la notion p.s:ychanalytique de régression~ au sens plus fort encore 
qu'une simple stagnation circulaire. 
Dem.ière remarque: Si Plage~ et avec lui J'essentiel des pédologues, s'inscrivent bien dans 
une reprèsmtattOn objectivante de J ·enfant, cette représentation n'est pas homogène -
heweusmn.:nt. Elle se mêle nécessairement à des éléments plus subjectîvants. qu:i 
introduisent de !'alédmire dan.. :_..,.developpement. qui y aperçoivent des traces importantes 
de ractivité anto00rme du sujet. An cœnr des conceptions dei 'enfam-abJel résiste encore la 
téalité de l'enftmt-mjet . .. 
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6) L'enfance-roodeiJe 

Venons-en au problème du découpage de cette enfance-rondelle: puisqu·il s'agit d'une 
approche logt"~sante et objectiv-mte, on pourrait s'attendre à ce qu'eUe fournisse une 
description méthodique et efficace de l'o~jet évolutif qu'eUe étudie -puisqu'il s'agit pour 
elle d~un objet. c~est d'aineurs en grande partie le cas, puisqu'en modélisant suffisamment 
la téalité~ une activite d'interprétation du réel peut être à peu près assurée de retrouver son 
modèle dans ses constatations. Cependant les choses sont bien plus confuses et complexes 
qu'elles devraient l'être: Je modèle s'avère fréquemment poreux. 
De plus c~est bien dans cette posture que le souci adulte de marquer son pouvoir sur 
1·enr:ance s"'eJ:prime le plus dairement ~ en effet, sectionner l'enfance en périodes 
d"'évolution, c"est être au cœur de la trilogie objectivation/logicuation/dptamisation 
é'*"nquée au début de ce chapitre. C'est aussi préparer le terrain pour un contrôle total de 
J'enf• qui peut alors être soumis à tout un p-:utocole lui faisant tr.mchir mécaniquement 
les étapes t< normales >' de son développement - comme Je grain de mars de 1 ·agriculture 
industrielle. intensive, capît.aliste est contrôlé de A à Z dans son évolution vers l'épi 
Juaati{ 
.La description du développement prénatal~ qui se vowtnüt chez certains rigoureux à la 
semaine Yoire au jour près, foumtt d'ailleurs I.e modèle pour satsir le développement 
postnatal sur un mode fortement emprunté à la biologie ou can·ément à rhorticulture. On 
reconnait dans ce modèle le poids idéologique d'une ère où tout est objel y compris le 
vivant,. y compris cette part du vivant qui s'appelle l'humai14 où tout peut ètre connu. donc 
contrôlé et régulé~ où la r•ormalité veut se donner des bases sctentlfiques pour tracer les 
cadres d·•une instrumentalisation des individus. On y reconnaît également cette vision 
médicmis~ zoologisé:. btologisée du monde : ce modèle des blouses blanches et des 
laboratoires- de certains d'entre eux. il va sans dire. Pi.aget n'avaü~il pas commencé sa 
carrière comme biologiste et en publiant de nombreux articles liés à la zoologie? Freud 
n~était-il pas médecin? Wallon n'a-t-il pas abordé la psychologie par l·entréc médicak de 
la pathologie mentale ? 

Si ron regarde tt•nn peu pius près les cor.structions dérivant le cursus de 1 'enfant-Objet, le 
concept le plus fréquemment utilisé est c1elui de stade. auquel nous allons maintenant 
consacree toute notre attention. Ce concept est utihsé pour découper l'enfance objectivée 
en mmcf. !S sur la duree et le nombre desquelles ks •'~' experts .~• pédologues peuvent 
polêmiqtrer à rinfini. Mais certains auteurs, dont Piaget, parlent aussi de périodes. dont les 
stades ne .seraient que les sous-ensembles .. Mais peu importent les mots, l'essentiel est dans 
la représentation~ qu'ils n ·expriment qu ·imparfaitement~ et avec de léb~es vanat1ons selon 
f~idiome utilisé. Cette representation est celle de l'en_lânce-rondttHe. tronçonnée en phases 
et en états se succ,édant logiquement. 
Piage~ par exemple~ distingue au moins 5 périodes dans le ctèveloppement mental de 
l .. enfant~ caractérisés chacun par un état mc..'lfilentané d't( équilibration )) ; les stades sont 
pour l.u:i des sous-périodes : 

-péri._ · · SQ'ISOri-motrice (jusqu'à 2 ans). 
- péri0ue pré-conceptuelle (2-4 ans) ; 
- période intuitive ( 4-7 ans) ; 
- période des opèrntim'lS concrètes ( 7-11 an~ ; 
-~ooe des opérations formelles (après 11 &.n .,. 1 
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En fait. si l'on parcourt l'imégralité de l'œuvre de Piaget, on constate qu'if a proposé lu1-
même des découpages différents. des schémas non identiques. Ct"S diftërents versions sont 
au nombre de 4 à peu près : 

Six études de J!.sy_cholegte 
(article de 1940. publié 
dans ce recueil en 1964) 

La I!!'VCholggie de 
t·intelligence ( 1947) 

6 stades ou ,gériodes ; 
1 ) montages hêrédi ta ires 
2) premières habitu des motrices 

on-motrice 3) intelligence sens 
4) intelligence intuît lVC 

5) opérations concrè tes 
6} opérations formel les 

·-,.~--p--~ 

4 stad-es ou I?:ériodes : 
1 ) sensori-moteur 
2) préopératoire 
3) opérations conc ' ret es 

les 

·----l 

4} opérations fom1el 
----~·c-•·~--·----1 

3 stades ou I?:ériodes : 
La /lS}.'Cbologie de J 'tmfpnt 1} sensori~moteur 

(avec BiirbeJ lnhelder ; 2) opérations concrè tes 
les 1966.) 3) opérations forn~d 

6 stades ou ,geriodes : 
1) sensori-,noteur 

L 'éll.istémolegie génêtig_ue 2) premîer niveau p 
(1970) 

rê-·opératoire 
é-opératoire 3) set."'nd niveau pr 

4) premier niveau d es opératiüns concrètes 
1 5) se<:ond niveau d 

___._ ______ , ___ ·------~L?P-~1-~.<!.~~,.~~~.~! 
es opéràt.ions concrètes J 

les 
.. ·-·· ~ .... ·-~- --· ..... . .. - ......... _ ............. . 

Pour Wallon égalemenL 5 stades se succèdent. mats leur repérage ne correspond pas tout à 
fait à celui de Piaget : 

- stade impulsif et émotionnel dans la première année ; 
- stade .se:nsori~moteur et projectif de 1 à 3 ans ~ 
- stade du persom1alisme de 3 à 6 ans ; 
- stade rutégoriel de 6 à 11 ans ~ 
-stade de la puberté et cü ''adole.<tct.mce, après Il ans. 

Dans la très généraliste Encvdon.edia Universaiis, 5 «périodes» sont énumérées : 

-première enfance ou périmle néo-natale, jusqu'à douze ou quinze mois, c'est-à
dire jusqu~à la maitrise de la marc.he ~cette période est eUe-même subdivisée en âge 
du nouveau-né (jusqu'à trois semaines) et âge du noumsson; 
- seconde enfance ou âge de l'exploration. avec une prépondérance pour l.a 
déambulation et. ra.c..quisition du langage. jusqu'à trois ans ou trois ans et demi; 
-période préscolaire~ jusqu 'à six ans ; 
- âge sc:olain ou période de ltztenc-e. jusqu • à la puberté • 
-adolescence. jusqu'à l'àge adulte (limite floue). 

On peut ainsi continuer à inventorier d'autres grilles de k~ture du développement 
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Selon Freud la vie de l'individu enfant parcourt divers stades . 

-stade oral 
-stade anal 
-stade phallique 
-stade oedipien 
-stade de latence 
-stade génital et de la puberté (fin de l'enfance) 

Notons que tes continuateurs de la psychogénétique freudienne ont surexploité ce 
découpage, aboutissant ainsi à des conclusions divergentes, dont on pourrait citer maints 
exemples; comme l'avoue Charles Baudouin. ((quelque Dottement concernant les âges 
se maoi.feste d'ailleurs d'un auteur à Pautre. )) ' 
On pourrait ains·i décrire les trois stades d'autisme norrna1, symbiotique et d'individuation
séparation décrits par Margaret Mahler ; les deux positions successives, dans la première 
année, vues par Mélanie Klein, qui parle d'une position t'< paranoide-scbizoide >l, à 
laquelle succède une position plus apte à accepter la réalité ; etc .. Certains se veulent 
même plus précis dans leurs conclusions : René Spitz parle par exemple du <~sourire du 
troisième mois)) ou de «l'angoisse du huitième mois ••··· Karl Abraham subdivise le 
stade ornl en deux sous-stades ... 
Bret~ chacun veut partager J'e,!fant-olyet en rondelles. mais personne n'est d'accord sur la 
façon de s'y prendre ... Et encore n'avons-nous cité que que.lques exemples ! 

Conséquence caricaturale de cette approche de t'enfance : à Genève en 1955, le 
psychologue belge Osterrieth releva en compilant différents auteurs la bagatelle de 64 
stades différent~ avec comme de bien entendu des repères et des critères différents ... Et la 
liste n'a fait depuis que s'allonger ... 
Autre conclusion éloquente d'auteurs ayant comparé diverses théones sur le 
développement de l'enfant : «Piaget et ses disciples ne sont pas unanimes quant au 
n.ombre de stades et sous-stades qui iuteniennent dans le processus de 
dé\<elopp~ment.. Quelques auteun proposent trois grands moments.. d'autres quatre .. 
tandis que certains vont jusqu'à en présenter cinq.»» 1 

Comme Piaget lui-même l'avoue. <• La psychologie génétique se trou,·e. [ ... ] dan.s une 
situation paradoxale en ce qui concerne la délimitation des stades. Tous les auteurs 
qui s'ôee:upeot du développement de 1•enfa.nt se trouvent obligés d·introduire un 
ordre dè succession et des coupures plus ou moins uaturetles ou con,·entiouuelles dans 
le déroulement des acquis:it.ions ou des transformations qu ~us décrh·ent. [ ... } Les 
stades constituent donc des instruments indispensables dans: l'aoal)'s:e des processus 
geoédques. Or il se trouve que par une sorte d"anarcbie juvénile [ ... J autaut il y a 
d" aut-eurs, aulan·t existe-t-il de systèmes de stades. }) J 

Cette déclaration désabusée est éd.ifiante à plus d·un t1tre. EUe est J'aveu des difficultés de 
la cohabitation conflictuelle de plusieurs systèmes de référence t.."t1 psychologie génétique 
infantile- sans oublier que les conflits conceptuels ~::ont ausst des confllts de persotules,. 
dans bien des cas. Piaget utilise même le mot de« paradoxe n pour indiquer les dérives de 

1 Chartes Baudouin : L '#rrur (g{ar:une. et l•l.JYl'f.'lwnt~b'Je • Oelac:haux ct N.testk 1964 p l 0 
' Murray Thomas et Claudine M1c:hd · Tlt .. tfon!-'1 ,ft, dhr~m .. ·m Je 1 ttnft:ua ( chapnre l 0} , De BO«k 1994 

f· Vtt 
Ostemeth. Piaget:. De Saussure, Tanner, Wallon et Z:az::t,o · Ltt prgf>li>mf_ dt:1, sradr:s _!f:t!Jlll'(~Aogte dr 
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cette branche de la pédologie dès qu'elle prétend à la descnption minutieuse de la 
chronique de l'enfance. On pourrait dire que nous touchons là aux inévitables limites sur 
lesquelles vie·.t échouer toute tentative de penser un sujet comme s'il n'était qu'un objet. 
Au-delà de cette limite. au-delà de ce mur de la connaissance dressée face aux prétentions 
de la psychologie génétique. s • étend 1 'en fanee ... 

On. notera aussi cet étonnant duo entre coupures ((naturelles •) et coupures 
« couventinnnelles ;), cette étrange distinctJOn établie par le psychologue suisse entre ce 
qui relèverait vraiment de la m~ture de l'enfant et ce qui ne serait qu'un choix théorique. 
qu'un modèle particulier choisi un peu artificiellement par telle ou telle école de 
psychologie infantile. Mais exi.ste-t-il des coupures qui ne soient pas artificielles? 
Comment penser trouver des graduations <• naturelles>) dans le continuum du 
développement de l'enfant? Ne faut-il pas plutôt avouer que l'enfance est tci modélisée, 
que chacun a son modèle car chacun travaiUe avec ses outils conceptuels, son angle 
d'attaque et son secteur de référence, et que de tout cela peut sortir ici de la confusion. là 
un éclairage intéressant mais partiel sur 1 'enfance-mouvement ? 
Autre élément digne d'intérêt dans l'aveu piagétien : le recours à cette étemeHe image 
péjorative de l"enfance; pour expliquer les dissonances entre les diverses échelles de 
référence, il dép!ore en effet une sorte d'anarchie« juvénile)), une faute dewunesse d'une 
science enoore à ses balbutiements et dont l ·essor est sans doute perturbé par la crise de 
croissance et d'en.thousiasme initial que connaissent certain...:; courants ... 

Ainsi l'enfance~ éclatée et brisée en tronçons chronologiques- alors qu'elle est peut-être un 
mouvement continu où chaque instant est fondu dans le tout et indissociable des autres -
est ensuite livrée aux testeurs.. chronométreurs, staüsticiens, spécialistes ct expe1 is. y 
compris du coté de certains courants de la pédagog1e. qui établissent des temps d.e passage 
normau~ des échelles. des tests, des grilles et des courbes îdéales ... et fabriquent de ce fait 
les critères fondateur.s d'une anonnahté. définie très souvent par les notions galvaudées de 
l.rortbles du développement, de retard. de lemf?ur dans le développement. voire 
d:oarriémtion. En clair : â partir de l'enfance s'organise une course ou une marche forcée 
vers le but suprême:. rétat d'adulte ~ les institutions et les savoirs (éducation~ psychiatrie. 
psychologie. pédagogie. famille~ etc,_. ) sauront bien détenn.iner les ~< ratés ~> qui flânent en 
chemin ou, pire, dévient de la route. L'éducation. dans cette optique, régule. contrôle. hâte 
le dév.;·~oppement ~ elle a pour fonction de faire quirrer définitzvemem l'enjàllCE:'- Pas de 
rupture donc. comme dans la première catégorie de représentations. mais plutôt un départ 
nécessaire et naturel. dont l'organisation est la ra1son d'être de l'éducation. L'enfance finit 
par être pour chaque adulte un passé logiquement révolu. comme l'est le bourgeon pour la 
feuille. Nous !.'etrouvon.s ici sans nous en étonner une tonahté hégélianisante - d'un 
hégélianisme évidemment s:impli fié. 
Ch-ac~ il va sans dire.. décrit à sa façon l"trt~(ance-rondelle qu'il a modéhs.ée. Chacun a sa 
définition de chaque stade. ses critèrt:."'S pour repérer le passage d'une rondelle d'.,.nfance à 
une autre, sa conception propre de la structure de cette évolution: est-elle linéa.~re? 
Dialectique ? Plurielle 1 Comprend-eUe des régressions ') Suit-eUe plusieurs lignt..-s de 
développement? Son ordre est-il immuable. héréditaire? Nous aurionb fort à faire pour 
explorer toutes ces questions ; mais là n'est pas notre propos, qui consiste plutôt à repérer 
les représentations génériques qui animent ou accompagnent ces théorisations de l'enfance 
- et éve.ntueUemœ.t à .poi.nter leur impact sur }es relations enfants-adultes. 

Dans le cas des représentations les plus objectivées, il est justernent une conséquence s:ur 
laquelle nous voulons attirer r attention · eUes font dériver de leur description de 1 'enfan.ce-
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rondelle une délimitation entre le normal et le pathologique, entre l'enfant comme-il-faut 
et t'enfant comme-il~ne-faut-pas. Pour la psychanalyse ou pour la psychologie de Wallon, 
c•est même en remontant du profil de l'enfant malade que l'on peut décrire la normalité et 
la santé dans Je développement psychoaffectif. On peut toutefois se poser la question de la 
pertinence de cette idée de normahté. Qu'est-ce qu'une enfance normale? Est-ce une 
m.fance qui se déroule selon le calendrier implacable de la pédologie, aux variations 
individuelles près 1 
Wallon a sur ces questions un avis très objectivant, témoignant d'une logicisation 
hégélianisante dans sa varizmte marxisée: <'A chaque âge répond cbez •·~orant un 
eertain niveau de développement intellectuel. Une comparaison entre enfants de 
même âge permet d~établir, à raide d'épreuves ou de tests appropriés,. un nh·eau 
moyen~ sur lequel le sujet aberrant peut être soit en avance soit en retard." 1 Le sujet 
« aberrant u serctit alors ce:lui qui ne vérifie pas les critères de la description systématique 
dressée à partir de la psychopathologie enfantine. Plus précisément dans cette 
représentation de l'e:nfance401tdelle. r enfant pathologique demeure fixé à un stade, (( le 
stade est pri\•é de toute possibilité de transformation, décapité de sa direction 
évolutive et ne peut plus fonctionner que comme un système clos dans l'uniformité et 
la répétition.)> Autrement dit: la logique du développement est enrayée, démentie. Ne 
reste qu'une statique rondelle d'enfance ... 2 

Pour Winnicott, <<la santé~ c'est la maturité - la maturité selon l'âge. Si t.out se passe 
sans distorsions oo sans accrocs dans le développement de l'être humain., la santé est 
bonne.,., 3 Cette réponse, sans doute très représentative de l'immense majorité des écoles 
de psychologie, de psychiatrie et de psychanalyse, définit donc la santé mentale. soit la 
normalité, comme la conformité de l'enfance-rondelle au découpage conct.."Ptuel qui la 
décrit-· de façon hégélianisante avons-nous remarqué. 

Cependant, avec la montée en puissance d'une autre représentat.ion de l'enfant · l'et!fam
sujet- il est devenu très judicieux. SUit;:.-~t dall:$ le cf't~mp psychanaly1ïque. d..:. icmpe:rer les 
rigueurs d'une appl1cation trop stricte du schéma chronologique dr l'enfance dste 
<< oonnale ».. Anna Freud. par exemple~ construit ses travaux sur le postulat de la 
complexité et des inégalités du développement. ce qui la conduit à beaucoup de prudence 
dans le repérage de la frontière entre le normal et le pathologzque; <t Nous parlons de 
normalité quand nous avons l'impression [c'est nous qui soulignons) d~un équilibre 
intérieur satisfaisant auquel correspond un degré égal d~adaptation à !"entourage. 
L-es confiits et perturbations internes, lts échecs à établir une relation harmonieuse 
avec le mende extérieur nous la.issent en revanche l'impression d"un tableau 
patbologiqn~ même si ces manifestations sont les sous-produits iné,,.itaoles des 
processus de développement. •) .: 
Ctrtte interprétation du développement, pensé comme plus chaotique et moins 
unidirectionnel qu'on ne le croit. s'inscrit dans l'optique d'une temporalité 
psychanalytique refusant le seul mouvement du passé vers Je futur. En psychanalyse, 
comme nous aJlons le \'Oir plus bas, les star/es appartiennent moins :l une description 
chronologique qu~à une ana)yse du développement en degrés, qui peuvent être atteints de 
faç,on durable ou. épisodique,. tout en laissant ouverte la possibilité de voir l'mdivldu 
retourner â des stades « antérieurs }~ de son dé\•eloppement Les stades de 1 'etifance
I'Ondelle sont avant tnut. chez Freud, des degrés dam l'organisation libidinale, non de 

1 Henri Walkm . l. 'err{t:Jl tltrtrulent ~ Ob$ttn:ano~U 
2 Tr.m-Thcng. d.ms fa Fre.taœ â 4 'en[!znt turl;rule!J!, thèse de doctorat de Henn W allan en 197 5 
3 Wùm:ltèn · L ·e!{pl!( i'!t l~: mt:mde ectérigr. Rèf/t!Xlons r:ur 4~s puistt:nu cbez lli"J· tmfants, U 
"Am:ta ·freud· LrNomf!llq, .le PathtJ<Jogu;ue cht:: /;.-nfam; Al•am-proplJ:J ill'édrttcmfrançatle 



simples étapes descriptives du développement logicisé de l'enfant Il s'ensuit que le facteur 
chronologique n'est pas un analyseur psychologique si performant que cela: aucun stade 
d'organisation libidinale n'est jamais pleinement et irrémédiablement dépassé ou mème 
atteint 

Un autre thème instructif dans la représentation rondellisée de 1 'enfance est Ia délimitation 
de son terme: où finit J'enfance? Finit-elle l'Taiment? Sî les études psychologiques 
montrent qu'au tenue de certaines étapes l'intelligence est jugée mûre, la psychologie dite 
<c< moderne)> s'est opposée à l'idée d'une totale disr:ootinuité entre la pensée de l'enfant et 
ce.De de l'adulte. Wallon exprime cette idée en examinant la question suivante : 
<t L'intelligence de l'adulte aurait~etle pu rester féconde si elle 3\'ait réellement dû se 
détourner des sources d~où jaillit celle de !~enfant ? t) 1 Il constate alors que la mentalité 
de l'adulte et celle de l'enfant ne sont pas si hétéronomes qu'on k croit. que le 
développement de l'intelligence n • est pas une conversion totale. Nous restons, nous 
adultes. profondément habités par une mentalité enfantine que la pensée rationnelle n'est 
venue que compléter, sans la faire disparaître, sans briser à jama1s la continuité entre 
l'enfant et !~adulte. 
Ce débat n'est pas si récent qu'il en a l'air. il n'a p& été inventé par la psychologie du XX0 

~.~ècle; déjà les Grecs se préoccupaient çà et là de régler par un Logos la vie enfantine 
aussi precismnmt que Je Cosmos ne J'est JI ne s'agissait en fait que de suivTe le 
mouvement naturel de la pll:vsis. incarnée dans le petit homme. Le monde grec avait même 
repéré les moments critiques de cette ascension ver8 l'âge adulte : ron sait par exemple 
qu'Aristote s·intéressa aux problèmes liés à la puberté. ('Passé deus fois sept an~ le 
mâle., dans bien des cas, commence à sécréter la semence; en même temp~ le pubis se 
couvre de poils. [ ... ] V~n la même époque. sa voix commence à changer, devenant 
plus rude et plus inégale. H 

2 

A n'en pas douter, le repérage de 1a puberté est plus perfon:nant pour tenter de tracer les 
limites de l'enfance. car au niveau plus psychologique la frontière est plus mobile. 

Ceci di~ sur ce thème encore. le risque de réduction objectivante de l'enfance est grand. 
Wallon l~avoue en ces termes: << l.~étude de l~enfani" c'est essentiellement celle des 
phases qui vont faire de lui un adulte.~> ' Ce qui compte dans l'enfant, c·est le 
mouvement quj va fa1re de luj un adulte. Pour simptitïer: ce qui compte. c'est l'adulte. 
L'enfant n'est pas une personne, un sujet. mais un objet évolutif. sans valeur par lui-même. 
Sa valeur et son sens sont dans l'état final d'adulte. Finalement, les diverses descriptions 
de l'etifc'IJ'tCe-rondelle se retrouvent sur un caractère commun essentiel : eUes s.::Jnt des 
prodnits de l'adnltocentrisme, donc elles trouvent leur demier mot dans la glorification de 
la matu:rité adulte. Dans ce noyau représentationnel, si l'adulte peut être su):et, l'enfant, lui, 
demeure irrêmêdi-.ablement objet. On tempêreril évidemment ::-ette rupture enfantfadulte en 
rappelant tom simplement que l'adulte n'est pas le té/os de J'enfant. n'est pas la destination 
de l'enfance, n•est pas stricto sensu la fin de l'enfance ; dans le continuum de rexistence 
humaine. toute utise en rondelle est bien en deçà de la vérité du sujet. D'a1Ueurs. il semble 
très audacieux d'affirme.r que l'enfance disparaît lorsque l'adulte p.ar.lit « L 'eufantt., 
proche ou lointaine, est toujours en nous. •• aftimu; Nancy Huston. 4 La pèdologie ne 
pourra pas la tronçonner en rondelles assez fines pour obtenir sa disparit.ion dans l'adulte. 
c•est là J'échec grandiose de J'aduJtocentrisme. il échoue à se debarrasser de l'enfance par 

1 H~ Wallnn · L "b'f!tllltignpsJtChof~~dt:? 1 .:l'!i!H!J.I. l 
1 Aristote · li.Wg,iJ;e m ®im.t:fUX ; VU. 1 
3 Henri \Vallon : L ~i-mlutiqn psvchol:.,.gtgt§e de 1 ·t!n{ant • L 2 
'* Nancy Huston : 1Vfn/ptt~ ; Acte$ Sud, 1999. p. 17 



des logos objecti'<i'mlls. Bien que les Eleates aient votdu nier le mouvement en découpant à 
r'infini le temps ou J'espace, la flèche atteint bien sa cible ; bien que la pédologie ait 
souvent voulu sectionner J ·enfance et la mettre à une distance infranchissable de l'adulte, 
l'enfant atteint l'adulte et continue à y vivre. Et c'est tant mieux. 
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7l L'enfance psychanalysée 

n est absolument impossible de faire l'impasse sur les apports de la psychanalyse 
freudienne - sans omettre ses multiples variantes et descendances ·· sut les représentat1ons 
de J'enfant en Occident En brisant rimage de l'innocence enfantine, en introduisant 
l'inconscient et h sexualité dans la descnption de l' enftmce. en apportant les notions de 
régression et de fixation. en montrant comment se relient les événements de l'enfance et 
les comportements de l'âge adulte, Freud a découvert un immense continent et nous a 
enseigné un regard rrdicalement nouveau sur l'enfance. L'importance capitale de l'enfance 
dans le Logos freudien est d'ailleurs attestée par la célèbre affim1ation : •( L'enfant est le 
père de 1•bomme. l> 

c•est en effet par l'enfance que Freud vient blesser la conscience occidentale adulte, en 
révélant que sous fadulte survit l'enfant; c'est ici une quadruple iHusîon que le médecin 
autrichien dévoile : 

-L'illusion du dualisme: le corps n'est pas séparé du psychisme; il est même le lieu des 
instincts nodaux, la source où s'élaborent de puissantes tendances qui tentent de s'imposer 
à la conscience. l'enfant freudien est en premier lieu un corJ1s. 

- L'illusion pkil:osophique de la conscu."'1ce maitresst: en sa prnpre mmson : les processus 
inconscients d'élaboration de la pensée sont au moins aussi tmportants que les processus 
conscients. L'enfant freudien se définit avant tout par son inconscient 

- L 'illusion de 1 'innocence enfamine : 1' image de la pureté enfantine est un fantasme 
d'adulte. ttenfant freudien est un «pervers polymorphe~). un être doué d'une sexualité 
précoce et. -olyvaJent,e. d•appétits égoistes et d'instincts primitifs meurtriers ou cannibales. 

-L'illusion de l'tige de raison.: l'accession à l'âge adulte ne signifie f"fl nen La dispantion 
des comple:tes et des tendances issus de l'enfance, bien au contraire, puisqu'en t·adufte se 
reconnaît J'enfant En finit-on jamais de tenter de devenir adulte'! Le retour de l 'enfùnce 
(ou le retour g l'enfance). qui anime les symptômes dans les pathologies des adultes. 
semble bien faire pencher la réponse vers la négative. l'enfant freudien est le fantôme qui 
habite r adulte. 

L'on voit que Je thème de l'enfance remplit dans la théorisat.ion freudienne une fonction 
capitale: c"est un révélateur de la nature de l'humam. C'est par l'étude anal)1ique de 
renfant et de J'adulte m.alades que Freud rencontre les méditations philosophiques sur 
J'essence de l~hnmme. méditations qu'il a tôt fait de balayer d'un revers de la main en les 
taxant de «psychose •). mat.; qu'il reprend à sa façon pour repondre à la lancinante 
question anthropologique : Qu 'est-ce fJlle l'humam :) 
La m: thode J')S}'Chanalytique. au-delà de son importance thérapeutique, comprend donc un 
volet théorique qui consiste en un deplacement du regard pour résoudre la question de la 
nature de rhumain.. iJ faut en effet déplacer notre domaine d'in\'CSlÎgatjon: de l'âme JU!.,1ée 
immort.elle et immatérielle vers un corps .lmniprésent ; de ta conscience vers 
l'inconscient; de J•adulte vers l'enfant~ d'un temps linéai.re du progrès vers un temps plus 
chaotique. L"enjeu n'est pas mince. ce qui conduit aisément la psychanalyse à 
hvpertropbier la place de J'enfance dans rexistence des ind:ividus. Les représentations de 
l'enfance. dans le Logos freu.dien., sont ainsi placées dans un système global d'exploration 
et d~explieation de l'humanité. 
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Outre ces enjeux dépassant le seul domaine de l'enfance. le discours freudien sur les 
enfants s'avère édifiant par un autre de ses aspects~ que nous pouvons appeler le paradoxe 
dtt sujet--objet Cette aporie, qui touche au cœur le plus intime de la psychanalyse, peut être 
exprimée de la façon suivante: d'un côte, Je logos psychanalytique s'inscrit sans conteste 
dar.tS les représentations de l'enfance-objet, c'est-à-dire dans une logicisation objectivante 
et dynamisante; d'un autre côté, la prise en compte de l'histoire peu ou prou tounnentée 
de chaque individu, associée aux nécessités d'une thérapie très îndividuahsée et médiatisée 
par la parole du patient, manifestent la tendance à concevoir chaque enfant comme un cas 
singulier. autrement dit un sujet qui seul peut faire advenir sa vérité intime par la libénttion 
de sa propre parole. La psychanalyse est donc un Janus bifrons, partagée entre la tentation 
objectivante et le souci de prendre en compte le sujet. ne serait-ce que par sa parole. 
L'entàt1t freudien est ainsî conçu pour moÎtié comme un objet, pour moitié comme un 
sujet Autant dire que la représt!lltation psychanalytique de l'enfant lui rend sa complexité, 
ce qui ne va pas sans tiraillements théoriques Le paradoxe du SUJf?t-objet est Le symbole 
éclatant de ces tiraillements conce.ptuels. Nous allons maintenant examiner successivement 
ses deux ax~ sans prétendre à l' exaustivité, tant est grand le champ psychanalytique. 
Mettre en évidence des tendances primordiales est le seul objectif visé dans le cadre de 
cette étude. 

a) Si l'on commence par l'étude des marqueurs objectîvants distribués par la psychanalyse 
sur l'enfant-objet. ou constate que r enfant psychanalysé est lui aussi le produit du double 
jeu de sa nessence et des influences détenninantes qui s'appliquent à lui. L'examen de sa 
nessenœ ttre surtout du côté de la phylogenèse. alors que 1 'étude de ses influences ouvre 
plutôt à J'ontogenèse, domaine d'où s'échappe épisod; .. ;uement le sujet. b.'Tâce à la brèche 
ouverte dans Je filet détennîn1ste par son h1sl01re. 

Pour ausculter ln nessence humain~. Freud utilise abondamment la nohon d' urstu1ct et 
montre chez J'enfant le poids des tendances phylogénétiquement acqutses. Un enfant. c'est 
d•abord un cc· ~,s, avec des .. ..;tincts plongeant leurs racines dans le bain le pt us primîtif de 
l'humanité. Les pulsions qui en dérivent. orientées autour du bipôle de l'auto-conservation 
(Thanatos) et de Ja conservation de l'espece (Eros), sont pour ains1 d1re orgamquement 
détenninées. Elles st.nt innèes et s'exercent mécaniquement1 ou en tous cas spontanément. 
C'est la nature del" enfant qui est ici décrite. ce qui fait dire à Lebo\'ici et Soulé: «Une 
de5 premisses fondamentales de la pensée freudienne est que la psychologie repose sur 
des bases biologiques et que les origines du Moi sont corporelles. Nans ne pouvons pas 
nous passer de J~étude du rapport entre le biologique et le psychologique si l'ou \'eut 
comprendre le dé\'eloppement de l'enfant. •> 1 Au fond du Moi des philosophes 
bouillonne la sauvagerie archr.Jque de 1 'organisme ... 
De plus. la ne..ssence èe l'enfant comprend également un invariant d'une portée capitale. 
«un fait biologique d~une immense importance de même qu~un fait psychologique 
lourd de fatalité: la longue ~épendaoce do petit être humain à l'égard de ses 
parents..» 1 Avec cet ac,cent mis sur la dépendance physiolog1que et psychologique du 
tout-petit, sur son incomplétude essentielle,. sur le fait qu •11 soit comme né trop tôt. Freud 
quitte .le seul terrnin de la nature pour dress,;:r le portrait des éléments univcrsels de la 
culture humaine. La relation de dépendance ns-à-vis des géniteurs inaugure en effet la 
détermination de · ' culture (le processus de ..::ivilisation) de !·humain comme une tâche 

: Lebovtc:a et Soulé:; y cqpng~ce de f'e•n{ant.P.ar fa p.n:rbmaiq1{ . Ill, 1 
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effectuée au sein d'une relation sociale essentteUe. dont la structure inégalitaire et J'action 
refoulatrice+ sur fond de complexe d'Œdipe, marquent l'enfant pour la vie. 
La conception première de l'enf::mt, chez Freud, est donc plutôt naturalisée, c\.-st-à-dire 
rapportée à une nature animale instinctive qui rapproche l'homme des autres organismes. 
La particularité du petit d'homme existe toutefois : elle réside dans la longueur de son 
temps de dépendance, ainsi que dans les répercussions psychologiques de cette dépendance 
première presque totale. C'est sous ce demier rapport que ies influences de la culture 
viennent déterminer l'individu enfant. 

Pour décrire plus finement la double fatalité de la nessence et des intluencc.s. Freud en 
passe aussi par un discours positivist:: tirant vers la biologisation des origines. ce qui n'a 
rien d'étonnant pour un médecin. Par exemple, si l'enfant est un être pulsionnel, la pulswn 
est « un concept-frontière entre animique et somatique f ... ] représentant psychique 
des stimuli issus de l'intérieur du corps et panenant à l'âme ••. 1 

Mais ce bouillon physiologique qui s'agite au tréfonds du psychisme se heurte aux 
nécessités de la civilisation, c ·est-à-dire du proces.su.; de culture. Les interdtts fondateurs 
de l'humanité. par le mécanisme du refoulement, dessinent le profil psychologique de 
rindividu. L'enfant freudien n'est donc pas qu.! biologique~ 11 est aussi un produit social. 
la résultante d~une energie naturelle et de tout un réseau culturel ct moraL autrement dît 
d~un.e civilisation, 
Le terrain de !a biologisation de l'objet psychanalytique n'est donc que partie Bernent 
occupé par Fret.d, même si la recherche de facteurs pathogènes héréditam:s. d.ans certames 
névroses, s'évertue à objectiver intégra.lerncnt le patient, en voyant à l'œuvre dès son 
enfance les fat.'kurs biologiques insérés dans sa 11essence. 

Concernant les r 'tnences pesant sur l'enfant freudien, Fteud évoque au début de sa 
carrière des événc:r nts capitaUX dans la t:'ODstrtiCÜon psychique et !'eXJStence de chaque 
individu : la « scènt' fJF'imitive », rhïstoire œdipienne, les événement~ extraordinaires de 
l'enfance ... C'est d·~AIIeurs cette conception de la psychanalyse que le sen-; commun a 
retenu., lorsqu'il croit que le traumt1lisme initialement subi détermine mécaniquement le 
mal futur. Mais~ par la suite. Freud se défend d'un tel fatalisme mécanique. qui accorderait 
à la nêvTose un caractère exceptionnel ~ alors qu'eUe est pratiquement la règle - et qui 
dédouanerait la sodété de ses responsabilités dans son apparition: au-delà de !·anecdote 
du traumatisme des « Urszenen »->, c'est plutôt une structure éducative pathogène, ainsi 
qutune culture du refoulement sans compensation saines et suffisantes, que le maître 
viennois pointe du doigt Les symptômes. du coup. se rehent moins à des événemt."llts réels 
qu~à d:es fantasmes d des événement<s symboliques. 
En d!pit de ces réserves .. on peut dire que la psychanalyse comprend une préhistotre de 
)•individu.. une forme d'archéologie dans laquelle les symptômes du patient répètent les 
souvenirs <c oubliés n. C'est pourquoi la reconstruction de l'enfance du pattent est capitale, 
même si cette reconstruction est pour une part non négligeable une création, l'invention 
d·un passé du type du ((roman familial )•: <~La reconstruction d'événements de 
l~eurant•e peut fort bien concerner des processus de pensée et des senUments qui 
n'existèrent pas nécessairement quand l'é''ênemeot prit place. ( ... ] Les souvenirs 
d'enfance des hommes ne sont fixés qu"à un âgt' plus a\·ancé (le plus SOUl'eot à 
l'époque de la puberté)., et ils subissenl alors un processus de remanjement 
compliqué, tout à fait analogue à celui de la formation des légendes d'un peuple sur 
ses origines.» Ce n'est pas tant l'enfance réelle que J'on retrouve par la généalogie 
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psychanalytique, mais plutôt l'enfance rêvée, fantasmée pour les besoins d'un équilibre en 
construction perpétuelle chez l'adulte ... L'enfance, pour le névrosé, c'est une légende dont 
il est le héros~ pour le psychanalyste, c'est une construction métaphorique. Eriste+li 
vraiment des« souvenir.'! d'enfarlCe »?finit même par se demander Freud. L'enfance, en 
tous cas,. c'est une question d'adulte ... 

Concernant le poids de l'enfance dans l'existence. on sait qu'il est très important dans les 
divers Logos psyc.hanalytiques, jusqu'à laisser parfois penser que les fait.s et gestes de 
l'adulte ne sont qu'une répétition symbolisée des faits et gestes de l'enfance. L'enfance 
serait alors l'événement détenninant dans l'existence de l'adulte; on est de son enfance. 
comme on est d'un pa)JS. 1 Voir cette assertion étiologique de Winnicott : <• Lorsqu•on fait 
des recherches portant sur la oé\·rose. on s'aperçoit toujours que le blocage affectant 
le développement affectif a son origine dans la petite enfance .• ,! 
Toutefois Freud tempère ce recours systématique aux premiers jours pour interpréter les 
comportements de l'adulte. Par exemple, s'il affirme lui-même J.q portée immense des 
premières expériences affectives et libidinales, il refuse quand même le concept 
d"«angoisse de la naissance l> - cher à Otto Rank: •• Le danger de la naissance n'a 
encore aueun contenu psychique. te foetus ne peut remarquer qu'un trouble dans 
l.,écooomie de sa libido narcissique. [ ... ] Il n'est pas croyable que l'enfant ait consen·é 
ùu processus de la na.issance d'autres sensations iJUe les sensatious tactiles et 
cuenestbésiqoes. )) Incapable encore de cr~indre pour sa vie, le nouveau-né n'est pas 
marqué~ n'est pas .signé par sa naissance, dit Freud. On voit que la psychanalyse freudienne 
n•est pas qu'une banale théorie de /'él'énement fondaLeur; l'enfant m: contient pas tout 
raduJte. ne construit p ... s tout l'adulte. De façon plus subtile, ce detnier se construit plutôt 
en reconstruisant son enfance. 
Pour saisir la p!ace de l'enfant freudien dans rexistence de J'adulte, il faut en tous cas 
comprendre que la temporalité psychanal)1ique n'est ni strictement linéaire. ni strictement 
orientée du passé vers le futur. S'il y a bien sûr un mouvement simple par lequel l'enfant 
survit dans l'adulte et traverse les âges, il y a aussi ct surtout deu.x origmalilés 
chronologiques dans Je logos freudien : 

- primo"' le phénomène à rebours de reconstruction de l'enfance par l'adulte, sur fond de 
nostalgie idéaliste ou de souffrmce non résolue. Variante en acte de cene inversion: la 
notion de <c traumatisme rétrospectif » montre qu'un événement de r en fanee peut 
devenir actif bien plus tard. quand l'éL<tf psychologique de l'adulte le réveiHe, le fait 
revivre. le réactive. Ainsi en est-il de L'homme aux loups. chez qui une scène vécue â 18 
mois ne s'avère efficiente que plus tardivement. k1. c'est autant radulte qui rappelle 
)~enfant que t'enfan1 qui pousse l'adulte à être ce qu'il est. En fait, la distmct:ion 
enfant/adulte est grandement estompée dans la logique freudienne. D'où le brouillage de 1a 
chronologie ordinaire. 

- secundo. les cottcepts de fuation et de régression. dans un sens voisin, renforcent cette 
suppression presque totale de la frontière enfanUadulte et montrent en tous cas qu'elle peut 
se franchir dl!ns les deux sens. La régression, retour de l'individu à des stades passés de 
son organisation psycho-libidinale. el la .fixarion. maintien de la libido sur un objet ou un 
stade particuliers de satisfaction. sapent grdfldement le prestige de l'adultitè : ta 
psychanàlyse n•en finit pas de montrer ains.i que nous ne~~ grandissons )J que difficüement, 
et jamais de façon irréversible ... L'individu humain. qm biologt<Juement parlant chemme 

1 tl s'agit ict du détournement d'W"lf! formule de Samt-Exupéry 
1 Witmtoon : + 'm[o.m et lr moruie ex.u!nenr ~ II. 1 
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naturellement de J'enfance vers la maturité. psychologiquement parlant emprunte un 
itinéraire plus complexe, qui comme dans le Jeu de 1 'Oze. comporte des arrêts sur cert'"'mes 
cases et même des retours en arrière, part'ois jusqu'aux. toutes premières cases ... 11 est de 
ce fait quasiment impossible de séparer irrévocablement dans !a personne l'enfant de 
i*adtdte~ ce dernier se caractérisant toutefois par un état d'autonomie ptus affirmé. 
L'adultité est un idéal. dont nous nous approchons et nous éloignons en fonction des aléas 
de J'existence et des variations de notre équîlibre psychoaffectif La régression est en tous 
cas partie p~nante du développement de r enfant - sans être nécessairement pathologique. 
Anna Freud l'exprime en ces tennes: «Tandis que, sur le plan physique, normalement, 
le développement progressif est la seule force innée agissante, sur le plan mental .. nous 
devons toujoun tenir compte d'un ensemble de facteurs seconds et complémentaires 
qui travaillent dans la direction opposée, c'est-à-dire celle des fixations et des 
régressions. L'explication satisfaisante des événements qui marquent les lignes de 
développement nécessite que nous prenions en considération les deux mouvements 
progressif et régressif. )) ' 

Ces considérations éclairantes sont parfois oubliées par Freud lui-même, qui cède au 
mirage d'une histoire psychogénétique simplifiée, allant de l'enfant vers l'adulte, celui-là 
expliquant causalement celui-ci. C'est Je reproche que ron peut peut-ètrt:: faire à son étude 
sur léonard de Vinci 1 U avoue pourtant que le mouvement rétrospectif de reconstmctton
invention est plus satisfaisant que la description de ritinéraire futur à partir des données de 
t'enfance~ preuve que le cheminement de l'individu n'est pas tout inscrit dans une causalité 
linéaire immergée dans une temporalité monophasique : (( Tant que nous poursuh·ons 
l'étude de l'él•olution en remontant du résultat final vers l'origine., l'enchaînement 
nous parait sans lacun~ et nous considérons notre connaissance comme 
parfaitement satisfaisante, peut-être même comme acbe"·ée. Mais si nuus prenons le 
chemin inverse, si nous partons des hypothèses dédu.ites par r analyse., si nous 
essayou.s de les poursuivre jusqu'au résultat final, l·impression d'un enchaînement 
rigoure.u.x et nécessaire nous fait défaut. Nous nous rendons compte tout de suite 
tJU"'autre chose aurait pu arriver et que cet autre résultat, nous l'aurions aussi bien 
compris et expliqué. n 

Bref~ deal( séries se côtoient: d'un côté, radulte et son psychanalyste, en fonction de l'clat 
pathologique constaté, peuvent« remonter H vers l'enfance en recreant celle-ci ~ de l'autre 
côté. le vécu initial de l'enfance semt.te se répercuter dans les comportements de l'adulte. 
ce qui fait dire que t•enfance se répt:"' dans les S)'mptômes, que J'hystérique souffre 
étemel1ement des« réminiscences>) de SOl. oassè enfantin. Ainsi, dans ce chaotique temps 
psychanalytiquet l'enfance n'est pas qu'un poh"t de départ~ elle est aussi une pennanence, 
voire un point de retour - un point de non-re:our L'ans les états psychotiques gravt>"s. 

Devant la complexité de la temporalité dans laqueJ· évolue J'enfance psychanalysét:. l'on 
peut uouloir en passer par une métaphore spa. 'a. :sée, en vertu de laquelle l'enfant 
constituerait Ja couche la plus profonde en l' H.Jividu. Cette représentation ferait 
paradoxalement de ce qui est le plus jeune - l'enfant - ce qui est le plus anc1en et le plus 
enfoui dans Je psychisme. On serait alors tenté de croire que la représentation temporelle 
linéaire et la représentation spatiale coïncident. Mais l'enfant- du moins, çe qu'îl en survit 
ehez l'adulte~ est ... iJ vraiment ce qui s'avère le plus profond dans l'individu? 
Si les réponses divergent dans la galaxie de la psychanalyse, Ja tendance est plutôt à refuser 
d•identificr le plus ancien comme étant systémahquement le p.lus profond dans le 

1 Anna Freud· le Normal et leftttholgguJJ:lt' f:/J.ez l'e1ltànJ . Hl. p 74 
2 freud : (Jn .muveg d'~n(f!!iÇ~ de Leonard de Vmc1 
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p.sychisme. La profondeur. dans l'âme humaine, désigne de préférence ce qui est Je plus 
actif, à savoir les affects les plus dynamisants, )es pulsions les plus énergétiques dans 
l'économie libidinale, les blessures les plus frustrantes, entre autres. Par conséquent, la 
définition de la profondeur ne peut aucunement être recouverte par la définition de 
l'enfance en J'individu. même s'il va de soi que les événements de l'enfance ont quelque 
chose à voir avec la détermination de ce qui va s'avérer profond dans le psychisme de 
l'adulte. Comme le dit Winnicott :«Si de plus eu plus profond signifiait de plus en plus 
précoce ~>, la connaissance du psychisme humain serait un peu plus aisé ~ mais tel n'est pas 
Je cas. La Urzsene ne devrart d'ailleurs pas être traduite et comprise comme «scène 
primitive»~ mais comme ((scène primordiale }}, le retentissement psychique étant ici un 
facteur plus parlant q\le l'ancienneté de l'événement. Admettons toutefois cet acquis 
thérapeutique capital: «les difficultés c1e l'adulte reposent sur des con nits infa'ntites }), 
infantile désignant ce qui s'exprime comme enfantin tout en etant hors d'âge. 1 

S'il est obje~ 1\mfa:nt freudien n'est donc pas l'objet-sourn! d'où tout découle en l'adulte; 
il est comme un personnage qui habite l'adulte, parfois en retrait, quasi disparu~ parfois 
cruellement présent sur le devant de la scène pathologique. Il est de l'ordre du mirage, de 
l'illusion de celui que t'on croit apercevoir partout alors qu'il n'est plus nulle part dans son 
intégralité. Il est le fonrôme de l'âme aduite. Certains croient en son existence, d'autres la 
nient; mais sa légende est finalement sa seule existence avérée. L'enfance psychanalysée 
est ainsi un jeu incessant de présences et d'absences. 

Par ailleurs, au cœur des influences, ce qui s'avère très actif, selon la représentation incluse 
dans le logos psychana1)'11que, c ·est l'ensemble des re1at1ons que tisse l'enfant avec des 
objets de son entourage. Ces relations objectales sont le produit de la rencontre entre 
l" enfant et la réalité extérieure ; l'enfant y réalise son investissement libidinal ; leur qualité 
est capitale pour la suite du développement du psychisme de l'indtvidu. comme l'a montré 
Spitz. On a dit plus haut Jes répercussions de la relation à la mère-objet première relation 
objectale en importance et selon la chronologie. Cette importance découle de la portée des 
expériences affectives précoces~ ce qui fait que la séparation d'avec la mere, ou la carence 
des soins maternels. sont pensées comme des éléments déternlinants dans l'apparition 
d" états pathologiques chez le jeune enfant L'influence m~jeure, dans le cursus de 1 'enfant
objet. est alors sa mère. ce qui fait dire à John Bowlby que 4c la carence prolongée des 
soins maternels produit cbez le jeune enfant des dommages non seulement gra\'es 
mais durables. qui modifient son caractère et perturbent ainsi toute sa vie futuf'e. >) 

2 

L"étude de l'hospitalisme, cette dépression dans laquelle sombre renbnt privé de soins 
matemels suite à une longue hospitalisation. par exemple. confinne rvur Spitz la force de 
la relation mèrelenf:ant 
Rien de choquant dans ces objecuvaüons du développement et de la persmme de r enfant. 
si ce n,.est lorsque le logos psychanalytique outrepasse ses limites épistémologiques et 
éthiques et prétend procéder à une réduction objectivante totale de renfant. Citons deux 
exemples de ces excès dans la représentation de l'enfiurt-objet: 
~ premier exemp.le : la volonté de Mme Aubry~Roudinesco de mathématiser les effets de la 
èarence dans ta relation objectale primordJale. Elle pense en effet qu'une loi peut être 
formulée : le quotient de développement décroîtrait proportionnellement au logarithme de 
la durée de la séparation d'avl..'C la mère! L'on voit que le désir de logicisation peut aller 
très loin. jusqu'à tourner le dos à une reconnaissance authentique de la notion de personne. 

1 Lebo\'ici el SQuJé: Ùl Çt#m~4:Ï$5<tn(;e tÛ! / 'r:nf{utt t/9.1' frJ lfSJ<Chmur/yse. HJ, l 
2 John Bowlhy : lA Œlc"Jl'Ct;> de ,poins miJlftrru•ls. rétivaluamm de ses e{frrr:s , CahteTS de l'OMS. 1% l. 11" 14 
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~ second exemple: les tentatives de Spitz pour quantifier la durée à partir de laquelle la 
privation de soins maternels dégénère en hospitalisme. l1 fixe ainsi à 5 mois la limite à 
partir de laquelle l'enfant entre dans une phase irréversible de retard développementaL 

Nous touchons par ces exemples la tentation objectivante de la psychanalyse : pour soigner 
un enfant que l'on veut aider à se constituer comme un sujet, le logos qui J'étudie doit 
)•enserrer dans un filet épistémique au regard duquel il n'est plus qu'objet. Le paradoxe est 
inévitable. Et l'on relève des affirmations assez déterministes sous la plume d'auteurs dont 
on ne peut pourtant mettre en cause le souci de respecter la persoMe de l'enfant. Ainsi 
Spitz succombe partiellement à la tendance fataliste concernant 1' influence exercée 
logiquement sur les enfants par les carences affectives initiales: «De nourrissons saus 
amour, ils de\ie.udront des adultes pleins de haine. ~· ' L ·idée selon laquelle des 
expériences précoces viendraient secHer mécaniquement le cursus psychologique du futur 
adulte est en effet très fréquente dans le domaine psychanalytique : « Selon la position 
psychanalytique, les expériences précoces mettent en œuYre certains processus 
dynamiques qui tendent à persister malgré les modifications qui peu~·ent être 
apportées ultérieurement à l'en~ironnement. n' 
Or, cette représentation fataliste, postulant 1 ïn-é•·ersihilité des dommages subis, bat en 
brècbe t•attributîon du statut de sujet à l'ind],·idu humain. Nous verrons au chapitre suJvant 
que Sartre. entre autres philo~ophes, a construit un système pem1ettanl au sujet de trouver 
les fondements théoriques de son évasion hors d'un être qui lut serait attribué une bonne 
fois pour toutes. De même, les théories de l'apprentissage ct les protocoles de rééducation 
tendent à restituer au sujet les chances de recréation dont un dîscours étroitement 
objectivant et déterministe tendraient à le spolier. Phîlippe Meineu a même fait de cette 
volonté une principe éthique et pédagog1que- «le principe d'éducabilité)) - en vertu 
duquel nul éducateur ne doit se croire autorisé à penser qu'un enfant est non-éducable. 
incapable de se sauver, condamné à un destin par w1e nessence ou des mfluences qui 
auraient scellé son être d'objet . . l ('ela n'empêche pas des noms îllustres de la 
psychanalyse. dont Spitz, Bow lby et AinS\\'Orth, de penser que Je noumsson carencé 
deviendra mécaniquement un adulte souffrant des effets permanents et irréversibles de ses 
désastreuses experiences enfantines. Bettelheim cite ainsi la maxime d'Alexander Pope : 
«Comme se penche l~arbrisseau.l,.arbre se penchera.» • 
Accordons-leur toutefois que la récupération peut s'avérer presque impossible quand une 
période criti,que précoce du développement a été mal négociée, ou quand la dépression du 
nourrisson a pu dégénérer en psychose, ou quand le bébé, privé des stimulations vitales, a 
renoncé aux comportements non couronnés de succè$. Mais que J'on n'oublie pas les belles 
histoires initialement anéantis par re.xistence et qui se relèvent JUsqu'à échapper, ne serait
ce que suffisamment. à leur destin d'ex-enfant malheureux. Voir au chapitre suivant un 
exemple de ce sauvetage. avec l'histoire édifiante de Tim Guénard.' 

Autre influence pensée dans sa dimension détermintste : le langage Nous touchons alors 
au comble du paradoxe du sujet-objet, puisque fa variante lacanienne voit dans le langage, 
censé être le lieu d'émergence du sujet à lui-même. la structure même dt~ l'inconscient. 
c'est-à-dire de ce qui dépossède le sujet de lui-même. Comprenne qui peut, bten sûr. Mais 
les mots, chez t•enfant lacanien. sont simultanément ce qu) peu1 rendre le sujet présent à 

1 ~ Spitz : /Je {g tml$&rm:g a lp par !!J'le, laJl!J~11uàe ar1ntr de lg \Tt: •• ;1, Co ru ftmorr 
2 L.ebovici et Soule :lA cwnmipance de l·r'!b'!ll1JJ!' la gsyçhanf!:!:rli' . IV. 2 
1 Philippe Memcu : 1#: chou d'Mnquu ~ 
4 Bruno Bettdheùn . f:ou"' être des pgn:nts accepttJbles • lntmdiJCtu;m 
' Tim Guénard : l?Jm (im qtw (tl lunne ~ .coUectu.m J ';n Lu. 1999 
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lui-même et absentifié de son Moi. La Parole est donc à la fois ce qui sauve le sujet et ce 
qui Je perd en en faisant un objet. L'enfant est un <( parlêtre ~) déchiré entre un langage 
qu•ïJ parle et un langage qui le parie ... Le Moi lacanien n'est pas sujet; pour Laplanche et 
pour La~ le Moi n'est qu'une sorte d'objet-relais qui ne peut nous apparaître que 
frauduleusement comme un sujet désirant, que ce soit chez l'adulte ou chez l'enfant Que 
ce soit les pulsions ou les mots, << ça pense en nous >). ' 

Bref, quel que soit le bia1s par lequeJ l'enfant de la psychanalyse est objectivé, la 
connaissance que t'adulte peut en avoir passe finalement par une forn1e de diagnosnc. La 
psychanalyse rencontre en effet la généralité de l'enfance par l'intermédiaire de la 
particularité del enfance malade. \Vinnicott s'indigne même qu'aucun diagnostic initial ne 
vienne renseigner les enseignants sur les enfants qui leur sont confiés : t• Dans mes 
rapports avee la profession enseignante~ je suis fréquemment troublé par la manière 
dont est éduquée la plus graode partie des enfants. sans qu'un diagnostic soit établi 
au départ. li est peut-être utile qu'un médecin indique ce qui pourrait être gagné par 
le moyen d'un élément équivalent au diagnostic. dans le monde de 
!,.enseignement. { ... }L'enseignement peut très bien se fonder, comme le fait une bonne 
médecine, sur Je diagnostic.}) 1 Cette importance du diagnostic en matière d'éducation est 
également affirmée par Mélanie Klein : (• Aucune éducation ne devrn.it se pas:ser de 
raide de l'analyse .:ar cette aide est précieuse et, du point de vue de la propbyla:de, 
encore impossible à évaluer. » ' Les analystes kleiniens sont donc très favorables à 
l'octroi d'une cure analytique à chaque enfant 
freud préconise même d'analyser. à titre préventif. les enseignants et autres éducateurs. 
Cette approche pl>dagogique prophylactique est identique chez A.'1lta Freud ; eUe nous 
permet de constater que la représentation psychanal:ytique de l 'et!fant-objet, finalement, 
conçoit celui-ci comme un objet fragile. au développement presque naturellement 
pathogène. Comme le confinne Marie Bonaparte, «Freud pense que~ dans l"état actuel 
de la civilisation, où tant de renoncements pénibles et de répressions pathogènes so:Jt 
imposés à l'homme dès l"enfance, t'analyse infantile cnnstitueralt1 pour au moins 
deux tiers des enfants, noo une lou, mais une nécessité.~) ~ L'enfant du logos 
psychanalytique est donc un névrosé, un malade en puissance: i< délivrer renfant de son 
angoisse s'a\<ère être une tâche impossible)) nous dit Anna Freud, qui doute d'ailleurs de 
l'efficacité préventive des applications précoces aux enfants du modele psychanalytique_ ' 
l1 est vrai que si pour tout enseignant un enfant est un élève. pour tout médecin, fût-11 de 
l" âme. un enfant est un malade qw s '1gnore ... 

Conclusion de tout cela : pour Freud, éduquer est << une tâche impossible n, au même titre 
que psychanalyser ou gouverner. La raison de cette impuissance de l'écbcation est le 
earactère intimement inéJuarble de l'inconscient Ni J'enfant. ni son éducateur ne peuvent 
se soustraire à la pression constante et indestructible des pulsions, qui ne peuvent ètre que 
canalisées et sublimées, de façon t.oujours fragile .. L'enfant dt'meure ohtN. tout comme 
l~adulte, .par œtte soumission au jeu pulsionnel, par la perte p·lus ou moins partielle de 
liberté subie du fait de l'immortalité psychique de l'inconscient Si ce demter tte s'épu1se 
jamais. alors l'enfant J'adulte demeurent ses objets, au moms de façon momentanée. 
Eduquer, c~est-à-dire fmre advfrmr le su;et, demeure un mét1er lmpossîble, un ensemble 

1 ~~ir tebo\'tci et Smdè: ko~'!'fi!·rlsancr. de 1 ffl/t!'!!LllF' /.!l..B)J_~}!!!!Y.!lTJ:r . Ill, -' 
1 Wi.nnicott : k 'q,fr;.ru fr11!t momif! !tr'f.tèrJC'ur • 1. 4 
l Mélanie Klein ; Emai,t de IMJdtmalvte ; L.e dn~lopp-r!mf'llt d'un t'nlan! ; Payol 19,.17, p 29-S9 
4 Marie Bonaparte ; ~k J)r la pmp!nillx:Je des nt~T91f~ • tf1 Rrvu(' Frum;~aue dt• P:rvcl:urnail'1>f.' , l 930, n" l 
'Anna Freud : f&. Nqnnal Fa le PatJwl;flB!!JUf chez !"en(anr , p. 5 
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d'actes inachevés. On ne peut être que des «mères suffisamment bonnes)) (Winnicott) 
ou des «parents acceptables» (Bettelheim). jamais des éducateurs démiurgiques 
omnipotents. Avantage paradoxal sur l'enfant :c'est parce que son mconscient ne peut être 
totalement discipliné par le projet d'éducation que l'enfant peut échapper à la mainmise 
totale de l'éducateur, à sa manipulation, à sa fabrication totale par un autre. Mais c'est 
tomber de Charybde en Scylla ... 

b) Si l'on en vient. au second axe du parado.re elu su;et-ohjet, à savmr les éléments par 
lesquels la psychanalyse concède- au moins partiellement- à l'enfant un statut de sujet, on 
constate que le logos psychanalytique s'est asse1. rapidement écarté d'une objectivation 
totale de t'enfant. En effet, c'est tout d'abord en refusant la séparation classique entre 
normalité et ano.rma.lité psychologiques que Freud et ses héritiers plus ou moins fidèles 
sont conduits à reconnaître une originalité à chaque individu humain. Si la notion de 
non:nalité absolue est à rejeter. si chacun ne fait que préserver son propre équ.ilibre par des 
ntO}<ens personnels~ alors la logicisation et l'objectivatîon intégrales de l'humain sont 
impossibles. n y a bien des discours thérapeutiques. plus ou moins efficaces~ mais la vérité 
du sujet n'appartient qu'à iui. Des variations ind1vidueHes sont la règle du développement 
humai~ même si des lignes de développement communes à tous sont observables. Comme 
le conclut Anna Freud. (( Il o 'y a pus de réponse générale conl'enant à tous les enfants.. 
mais seulement des réponses particulières pour un enfunt donné. Il ne suffit pas de 
mettre en garde contre le recours à des solutions fondées sur Pâge réel., car les enfants 
diffèrent les nus des autres autant par leur dé\'eloppement affectif et social que par 
leur maturité physique et leur âge mental. » 1 Appliquée à J'enfant. la psychanalyse 
constate surtout des irrégularités dans le su1vi des lignes de développement · (( Beauctmp 
d"enfants, indiscutablement,. témoignent d~uo mode de développement irrégulier. Us 
peuvent être en avance sur certains plans [ ... ] tandis qu~ns restent en retard sur 
d"autres., )) l D'où les iru10mbrables variantes de la «normalité n; d'où l'édmppée par où 
peut-être peut apparnitre le sujet humain. 

Il y a mieux : Je constat de cette variabihté de l'humain et de cette irréductible originalité 
du Moi interdit à la psychanalyse de soigner le patient de 1 'ertéru:ur. C' eçt là un 
basculement historique dans la psychiatne (au sens large) occidentale: le malade est 
associé à son traitement. H et même celui sans qui aucune intervention efficace n'est 
possible. Au-èelà des traitements chimiques. électriques ou hypnotiques. c·esi par la parole 
du sujet,. et par elle seule~ que la cure psychanalytique peut s'exercer. Le sujet étant id 
défmi comme celui qui se sotgne de l 'intérieur, la révolution thérapeutique freudienne 
s·accomplit sous le signe des mots libérateurs. de la subjectivité à la découverte d'elle
même. C•est par J'association bbre. par la Talkmg Cure. que le palient est laissé hbre de 
dire ce qu~il veut. de se chercher. de peut-être se trouver ... 
Conséquence: renfant peut jouir d'une représentation plus subJectivante. représentation 
qui est même bypertroplriée dans certains logos psychanaJy1iques proches des thèmes de 
rantipsychiatri.e et des acquis libertaires de Mai 68. Ainsi en est-ti des travaux de Maud 
Mannoni : <( Il y a ioujoun à gagner à être situé comme sujet de ses désirs plutôt que 
eomme objet à soigner. » } 

la question de la liberté de pensée est un autre aspect de )a reconnaissance du sujet dans le 
discours freudien. Freud s"est opposé aux excès pathogènes d'une éducation trop stncte. 

1 
Anna Freud : l&J:igrnmJ. (ltle Padwl.fl!!!!JUt çhez l 'enl.alf{ ; Ill~ p 44-4 5 

2 Anna Freud · Le Nqrmal f!.lle fq,thnlqgtguc dti!!Jf. 1 Jîl!l.qry , m. p 6 7-68 
' Maud M::moom . Ç,eMf!:.e.n(:~ au. ~n·"' C.qllgrif de l' t 'N.f.R . P.ans.. 1964 
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trop rigide, qui impose le silence sur les questions de la sexualîté, qui assène à l'enfant des 
<{vérités:>> et des interdits sur un mode thémîque, sans lui laisser La possibilité d'exercer sa 
curiosité intellectuelle. L'autoritarisme intellectuel, selon lui. est nocif pour la réflexion du 
sujet, car il provoque «( la puissante inhibition recligieu.se de la pens1-e ». De même les 
tabous sur la sexualité lèsent l'instinct de connais~ance et pervertissent le dynamisme de la 
pensée. Ces remarques freudiennes ont été abondamment exploitées par les courants 
libertaires ayant puisé quelques concepts dans ta psychanalyse, comme ce fut" à la mode ~; 
dans les années 60 et 70 autour des travaux de Reich, entre autres; on vit alors se dessiner 
le profil d~une éducation où tout pouvait être dit et questionné. une éducation se 
représentant l'enfant comme étant le questionnant naturel ~ le droit de tout elire devenant 
parfois le droit de tmûfaire. on connut même tes excès d'une éducation sans frustrations. 
ce qui revenait à nier la volonté freudienne d'équihbrer la liberté et la frustration. 
L'éducation, selon le maitre viennois, ne doit-elle pas {< trouver sa voie entre le Scylla du 
laisser-faire et la Charybde de a•iuterdiction ., ? ' 

Autre élément subjectivant dans les représentations psychanalytiques de l'enfant : la place 
de l'affectivité. René Spitz, par exemple, ;nclut l'affectJvité dans les paramètres 
primordia..a. de J'individu humain: <( Cbez rhomme, raffecth·ité" et l'affectivité seule, 
peut expliquer le comportement et les h•énements ps)'cbologiques. Et l'affectivité a 
jusqu'à présent défié toute mensuration. •> 1 Parce que non réductible à des nombres, 
parce que pleinement intérieure et individuelle. parce que non planifiable, raffectivité 
êebapperait au filet théorique totalisant Quelle que soit I.a valeur de cette atlïnnation, elJe 
q•empêche pas Spitz de recourir à des modèles testologiques pour étudier et mesurer le 
développement et ses troubies chez l'enfant : c'est lui-même qui postule c~ qu'il ~t 
possible de mesurer le progrès du dé\'eloppement d'une façon absolue et d'une façon 
relative, à différents stades de la premi~re année, et d'en prkenter les résultats sous 
forme de données numériques. Le corollaire de cette approche est l'établissement de 
normes du développement moyen et d•un progrès moyen dans le dé\·eloppement. >~ 1 

Belle îltustration du paradoxe du sujet·objet: l'affectivité, qui est au cœur de l'humain, ne 
peut se mesurer. mais on peut quand même mesurer le développen1ent de l'humain ! fi est 
\'tai que pour Spitz l'affectivité marque plus la difference individueHe et les limites de la 
logicisation de rètre psychique, que la reconnaissance réelle de celui-ci comme un suJet. 

Citons un autre élément retif à robjectivation totale de l'enfant; i1 s'agit du basculement 
de la phylogenèse à l'ontogenèse. Si tout i'enfant était indus dans les acquis successifs de 
l .. espèce. qu'il résumerait. alors il serait bel et bien un objet. Mais le poids de l'aventure 
mdividueUe. attesté dans l'étude des pathologies mentales. interdit une telle réduction. 
L•ontogenèse porte en guise de promesse la notion de srtjer. C'est ce que constate Freud: 
« Il est inoor a:t d'avoir recours à une ex.plication tirée de la phylogenèse tant que 
tout œ que l'ontogeoèst" peut offrir n'a pas été épuisé. •• Partiellement délivrée des 
diktats de l'llérfklité. partiellement mise à l'abri de l'ombre portée des expériences 
pbylo,génétiques les p.lus archait~ues, la personne humaine s'ouvre ainsi au mystère de son 
itinéraire original, d'une histoire personnelle dessinée en partie à la smte de ses propres 
initiatives. Toutefois~ si Freud hésite à se représenter un tout-obp?t, dans l.a dialectique du 
snjet et de r'objet. H penche nettement vers une conception objectivante : ne voit-il pas 

1 Freud : Nou,teilq çgnlfirrmcp 5ttr la ps}'Chmulil"Sf! , Eclalr·ns.h"rnenu. applicalfons. ont•fttawm.s , Idees 
~d 1971 p> 196 
l Raté Spitt : [)ela tlcM$1M«t à Jo pyrf!k. ln premtêre annf.e dt• la ne , Il. 4 
l Raé Spitz · !Je .la ngm.gngr à la pamle. la premJ.-èrt;· année df? ~il we . nt 12 
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dans le complexe d'Œdipe. par exemple. un élément umverseL un invanant structurel de 
l'hwnanité, un noyau de la nessence humaine? 

Mais l'essentiel de la subjectivation est sans doute dû à la reconnaissance psychanalytique 
dt l'importance des soins particuliers qu'exige !e petit d'homme pour s'humaniser. Loin 
d'être un objet dont l'éducation ne serait faite que de soins physiologiques et 
d'alimentation, le nourrisson est d'emblée un être social. un sujet qui cherche à se relier à 
son milieu par toute sa sensorialité. au premier rang de laquelle se trouve sa peau ; il est 
voué à communiquer par son sourire, par ses réponses au visage, à l'odeur, à la voix 
connus. Son destin humain es1 d'accéder à J'univers symbolique, aux mots dont la 
possession va faire éclater sa prison physiologique et lui ouvrir les portes de tout un 
univers psychosocial Il est aussi un être d'amour, dont les besoins affectifs outrepassent la 
simple alimentation. Spitz cite ainsi l'abe.rrat!on éducative suivante: aux USA de 1918 à 
1942. en vertu de recommandations offideHes inspirées par un behaviorisme très étroit. les 
enfants devaient être nourris selon un horaire rigtde. à la minute près~ avec des rattons 
alimentaires fixes, sans s'inquiéter de savoir s'ils étaient ou non satisfaits. On 
recommandait aux mères de ne pas ((gâter n leurs enfants, de ne pas les caresser. Watson 
écrivait même : ((Traitez-les comme s'ils étaient de jeunes adultes. Habil.lez-les., 
baignez-les avec soin et circonspection. Si vous le den~z absolument., embrassez-les 
une fois sur le front. n Le United States Ciuldren 's Bureau avait fait s1enne celte attitude 
e:t il recommandait jusqu'en 1938 dans son opuscule fnfànt Cure« l~entraînement par la 
régularité dans l .. alimentation., le sommeil et l~éliminatil'n ~> ... Où l'on voit les limites 
de l'objectivation déshumanisante, d'une rationalisation totalisante de l'humain, 
L'enfant est ainsi à la lisière de sa reconnaissance de son existence comme celle d'un sujet 
dans les logos psychanalytiques. lorsqu'il est représenté comme un être d'amour. 
Winnicott cite da11s cette optique l'adage (( 41ieux t•aut un tine vivant qu 'un cl•n•al mort » 

comme symbole d'une prise en charge humanisée, subjectivee du noumsson. lin 
traitement purement physiologique. c'est-à-dire purement objectivant. s'avère en effet non 
con.forme aux besoins exacts du peht d'homme. Pour ·winnicott. à la hmite. ~< sur un sujet 
spéc:ifiqu~ le }ugemenl des parents peut s~avérer plus sain que celui du spécialiste», 
car<( naturellement>) imprégné de cette relation intetsubjecüve entre les parents/éducateurs 
et le petit être. 1 Par exemple, vu du côté de r enfant, les soins corporels à partir de la 
naissance ne sont pas que des actes hygiéniques ou physiologiques, mais un véntable 
processus psy<::hoJogjque de communication et d'entrée dans le monde de 
l'intersubjectivité. C'est d'ailleurs pourquoi Winnicott est très réservé sur les bienfaits de 
l'adoption ou de l'éducation dans un orphelinat: (<La tendance interne ven le 
développement ct la croissance a(fecti't·e très complexe de chaque petit enfant 
requièrent certaines conditions qu•n n'est pas possible de définir en termes de boos 
soins eorporels. Vn enfant a besoin d~être aimé. L'environnement ou une bonne 
édueatiou ne suffisent pas pour faire un être humain. Les soins aimants sont 
nécessaires an processus innés de la croissance affective." z Cette évidence un enfant 
se nourrit aussi et surtout d·amour ,_ est bien un pas de géant vers la representation de 
l'enfant comme un SUJet. Si un bébé ne peut exister seul mats à l'mténeur d'une relation, 
c'est bien qu'il doit être pensé comme un suJel. 

De même. les travaux d.e Spitz sur Ja dépresswn anachtique~ chez des enfants "1Vant en 
institution â New York pendant la Seconde Guerre Mondiale, montrent les dégâts d'une 

1 W~ : L 'ett[tmt e:tl~ mond~ exti!riegr : Les suuu des e-tt/ants, l 
l WmmcQU : L 'œ[.®r Cl le trl(ffit1Ôe ~::t{érurttr; Les JtJUU des tW,ft::1tL1. vu (on ltra J'e:;o;emple de ren!.ant 
Wilhmn) 
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rupture. violente et durable de la relation de sujet à sujet entre le nounisson et sa mère : si 
ces enfants orphelins recevaient des soins physiques parfaits, ils étaient gravement 
c3l"encés .sur le plan des soîns maternels, '~< Complèten1ent passifs, ces enfants gisaient 
dans leur lit, le visage vide d'expression ou l'expression souvent idiote, la 
coordination <leulaire souvent défective. Bientôt apparurent des troubles moteurs 
rythmiques, par exempJe le spasmus nuta11s, des mouvements bizarres des doigts qui 
rappelaient les mouvements catatoaiques ou décérébrés. )) Sur 91 enfants suivis. un 
tiers étaient morts avant la fin de ia deuxième année ... 
Conséquence: ii corwient de penser le bébé, l'enfant comme des personnes. non comme de 
simples objets à nourrir et à soigner. Winnicott emploie d'ailleurs de façon précoce 
l'expression <c le bébé en tant que personne)). Et l'on sait que cette expression a fait 
furettr dans la représentation pédiatrique du grand public à la tin du XX" siècle. 

Il s•etasuit que l'intervention psychanalytique, lorsqu·ene s'adresse à l'enfant, doit se 
garder de toute posture objeclivante. C'est le sens d'un des principaux principes 
thérapeutiques posés par Anna Freud: «Réduire au minimum toute manipulation 
(attitude directive) du patient: ne pas intervenir dans l'existence de renfant, sauf si 
des manifestations maoifest.eme.nt nocives ou éventuellement traumatiques 
(séductrices) sont à l'œuvre.» 1 Soigner une personne. c'est donc autre chose que 
soigner. modifier. traiter, manipuler un objet Un opposant au freudisme comme Arthur 
Janov. crtateu.r dans les années 1960 de la très controversée thérapu: pnmale. insiste 
longuement, pour sa part. surfes besoins naturels de renfant d'humain et sur la ,Jécessité 
de les respecter pour une éducation non pathogènes; ainsi. t< le besoin d~être tenu dans 
ses bras et caressé fait partie du besoin d'être stimulé >Jo car ((la peau est notre organe 
sensoriel le plus étendu.» 2 L'enfant est donc initialement sujet ·par sa peau. par cette 
surface quî n'est pas que matière objectivante. mais organe de communication 
intersubjective. C'est dans cette optique que l'enfant de Anzieu est le <t Moi-peau ». qui 
réclame pour ses soins éducatifs et nourriciers autre chose que de la matière nutritive , de 
l'amour~ de la tendresse. des caresses, des sourires. des mots. de rhumanite. L'adulte 
<<normal );, pour Janov. est donc cdui qui comprend qu'un enfant (< doir être aimé sans 

. ~ • • t 1 avow u menter ce amour. }) · 

Nous pensons dont avoir mis en lumière la fissure la plus intime des logos 
psychanalytiques concernant r enfant. et plus généralement rhumain : ces discours sont 
hybrides car partagés entre deux représentations antagvniques . l 'enfa1l1-!iliJe1 et l'enfant
objet. U est toutefois possible de supposer que la seconde reprèsentatlon 1 'emporte assez 
largement: ponr des raisons épistémologiques (l'enfant est o/J.fel je connai..sance dans une 
perspective positiviste)~ pour des raisons historiqut.-s {la médecine occidentale e-st 
matérialiste et objectivante); pour des rai~ns relationnelles (le pouvou du prahcien sur le 
malade requiert et provoque r objectivation du second). 
A l'image de rensemble Jes représentations de la farn1Ue de l"enfimt-obtel, l'enfant 
psychanalysé est une description qu.i veut fonctionna comme un savoir, c'est-à-dire 
comnw un moyen de mise à distance. de domination ct de contrôle, voire de 
ctinditionnement de l'enfant A l'exception notable des pratiques tt.mpérnnt l'objectivation 
en intégrant le paradigme du su;er. ces reprèsentations fondent des pratiques pédiatriqu~ 
pédagogiques et éducatives orientees vers une édut<alton sur mesure, vers une plamficatton 
de renfance. c~est la tentation manipulatoire de toute pédagogie des modèles universels; 

1 
Arum Freud · 1&. fiurmgl t,.'l le Pathologt!JJfl! chez l ·~! ; n. p 19 

1 Arthur .bnov . Le en fl~ fiufr_~runalr:. trailt"Pt~tlfl;Jl5ZY.d:f!J:YïZYJl'.!tit>jnJtttvro;Jf' • Il 
3 

.. <\nbm Jatun'; fd:r cri~ 'l'hkaJllf! pronat§f, tnntenumt J!QU:rla ~son de: l.tln.t~n~'e . XI 
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même l'Institut Jean-Jacques Rousseau de G~~ève. fontlé autour de l'œu"Te précise de 
Piaget, n•échappa pas à cette volonté adulte de cerner l'enfance et de construire pour elle a 
priori un développement nonnahsé. En dépit de son credo puérophile, la pédagogie de la 
fin du Y..X" siècle pmt:ique elle aussi à sa façon cette recherche d'une didactique sur 
mesme.,. efficace tant que l'enfant n'est pas trop compliqué, c'est~à-dire tant qull respecte 
les modèles qui l'objectivent. Nous reviendrons sur ce théme au chapitre suivant 

Terminons en rappelant les protestations de l'enfi:lm-sujel. rétif à l'enfermemt.'tlt dans une 
prison à deux enceintes fortifi.ées : 1a nessence et les influences détenninantes. <t L'homme 
est libre de bouleverser son destin pour le meilleur ou pour le pire~ Moi, fils 
d'alœolique, enfant abandennê, fai tordu le coup à la ratalité. J'ai rait mentir la 
génétique. c~est ma fierté~)) 1 
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Jean-François Dupe}:ron: /)es td,'es sur Cen(anœ 

•• La Cfmde:scendance des adultes trtmsforme l'enfance en une espèce dmrt tous les 
bulividus s 'équivalt.~llf : 

riell lU! m 'irritait tlawmtage. [ ... ] .Af es goûts ne m 'étaient peu dictés par mon âge : 
je 11 •étais pas <f une enfant )' : Péttlis moi. n 1 

l· Simone de Beam·tdr: M.~t.nres d'g,.ne reuni? fjiJ~;· rangig. Foho Gallimard l '1""~6 p rU 
1 E~l Meunier : lBtrodyçttrm àta: e.mt..~~ • ldéf's Galhmard r l"' 
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L'en[ance-suiet 
~ ''IJ!j 

1) La résistance des enfants perdus 
2) L 'enfant existentt.Iliste 
3) L 'e11fimt des éducateurs e>t des pédagogues camen1parmns 
4) L 'enfmu anarchute 

Avant de montrer comlllent la quatrième rui:":ique se relie aux trois pretmères dans un 
même ensemble taxinomique. rappelons les conclusions des analyses précédentes 

- La première famine de représentations, 1 'e'!fance-mmrqm:". tend à fonctionner comme un 
clicJté. Elle caricature les enfants. 

- La seconde famille l'enfance-ilmocence, tend à fonctionner comme un mrthe Elle 
idéalise bs enfants. 

- La troisième fmnine. l'enf~mce-objet, tend à fonctîonner comme un :un·otr. Elle QPJ.~l'.:::ç 
les enfants. 

Nous allons tr.aintenant e"'plorer la quatrièrne famillt:, l'enfimu::>-suJet. qui tend à 
fonctionner comme un IL"ltrre uléologique. Elle individualis~ les enfants. 
Fréqu:emmF \surtout dan.s le chapitre pr-b:'édent. nous avons fait référence à la notiOn de 
sujet pe:ur critiquer les excès péjoratifs de t·emfance-manque ou les excès objectivants de 
l'enftP:tce~objet. Cette notion, appliquée à l'enfant. ouvre effectivement une autre viston du 
monde humain~ une fVeltanschammg qui repose ~ur quelqaes intuition"' matricil es · 

- première zp.atrice: l'individu humain se définit d'abord par ce qui le dJflërencJe des 
autres individus. par sa personnalité, son originalité. son umcité Irréductible. Le su;er, à la 
diffërenee de t•oojct. ne peut entrer complètement dans une elusse d'autres objets 
semblables à lui·même. H est réfractaire â la dassrfi.cation. Il est umque. 1l est{« I'llniqu~ ~) 
dit même Max Stimer. ' 

- seconde matrice : le sujet se définit en réportse à la qut?srwn de la liberté humame ~ élevé 
par sa consc.ienee au-dessus du monde des objets, il est rhorrune libre. échappant en cela. 
tout ou partie. aux determinismes; ceux-ci ne font que lui délivrer un donné inltia.l ou un 
ensemble de situations dans le monde. A la limite. il est cau.w sw, inventeur de lui-même. 
œnceptw:r de son existence, condamné inéfuctabiement à ta hberté · ct L ~homme est 
seulement') non seulement tel qu~il se conçoit, mais tel qu'Use Yeut »proclame Sartre. 1 

- troisième matrice: Je sujet en tant que tel est valeur~ il est précteux. r~'}lectable par 
définition, placé au-dessus de ce qui le contient (société. fam1lle, mstitutJ.ons. contramtes 
diverses).. Son expression est une parole sacrée. ses droits sont inviolables. Toute tentative 
pour limiter sa liberté est jugée violente On reconnait tci sans peme les dènves 

~ Max Stime:r- : J. 'l.lniguf! et sa nroflruité 
:r Jean-Ptttd Sartre : L_jgi:!ten1ttJlume eiA'1 un ltunum~ . t<hnons Nagel. l%5. p 12 



Jean-François Dupeyron : Des ult'es :;ur 1 'en{am:e 

individualistes possibles des sociétés occidentales post-modernes. De façon plus modérée, 
on y perçoit la reconnaissance par radulterie de l'importance de l'enfant dans la société; 
ainsi~ depuis la loi d'orientation sur l'éducation du 10 juillet 1989, te système éducatif 
français est officiellement<< centré sur J"éJève )>. 1 

-quatrième matrice: le sujet est celui qui sc relie aux autres sujets. L'intersubjectivité est 
son milieu nature,. On n'agit pas sur les sujets, on agit avec eux. on se relie à eux. Le suJet 
est essentiellement un être de communication, d'interrelations humaines, un •~ être-avec», 
pour parler comme Heidegger. L'éducation qui convient à f'enfimt-sujel est donc une mise 
en relation plus qu'une action sur. Le lien avec l'altérité est de façon incontournable ce qui 
fait émerger son o iginalité. 

L'origi:nalitd. la liberté. la préciosité (que ron appellera aussi la d1gmté) et le caractère 
relatiomu:l sont donc quatre c:lracté.ristiques fondamentales incluses dan<; le n(lyau de cette 
quatrième catégorie de repre::>entations de t'enfance. autrement d't de l'humam. Très 
(< modernes :>>, ces traits innervent les représentations de l 'enfi.mt-roi, les théories 
pédagogiques et éducatives apparentées aux mouvements libertaires, cerLaines attitudes 
.adultes concemant le respect dü à l'enfance. la« phtlosophie n officielle de l'éducatmn en 
Occident depuis quelques decennies. Nous aurons cependant à nous demander si cette 
représëntation de l'enfant-sryet ne sert pas en fait de leurre idéologique. c'es1-à-d1re de 
discours que la société des adultes s·adresse à eHe-même pour masquer une réalité moins 
favorable aux enfants : en fait, ceux-ci ne sont-lis pas que partœllemenr sujets~ et en un 
sens qui n~ leur est pas forcément très favorable '! 
Pour étut:!ier ce Jeurre idéologique, nous aurons donc à nous pencher sur les dtscours 
éducatifs et pédagogiques de la seconde moitié du XX'=' siècle et du tout début du troisième 
miUéoaire,. pour les confronter à la réalité proposée aux enfants. Comparer les u .res et les 
actes des adultes permettra peut-être de tempérer l'enthousiasme que peut susciter une 
conception apparemment (( hhëratri.:e t> de J'enfance. 
Dans le corpus philosophique. les philosophie.s du sujet seront évidemment explorées., au 
premier rang desquenes nous placerons l'exlstentiahsme sartnen. Leurs essais de dèfimuon 
de la libert~ et de l'originalité du sujet. rapportés au cas du suJel-enfant. s'a\erent en effet 
très édifiants en ce qu:i concerne la quatrième série de représentations. 

Mais il faut ct' abord situer rapidement ~e.:e representauon. dont ne.::. avons évoqué le 
caractère «moderne t) ou contemporain. Bien que l'on pujsse relever sa trace dès 
r•Antiquité~ elle est en effet très reliée à l'époque contemporaine en Occident. tant il est 
vrai que les idées n·apparaissent pas J)af hasard ou au seul gré des mvesttgations 
individuelles des auteurs. L'émergence de la saisie de l'enfan.t comme un sujet co1·ncide en 
effet avec 1'1:typertrophie de i'indiv1dua1isme occidental post-moderne. Issu d'un long 
mouvement de wlori.sat.ion de l'individualite, J'individu post-moderne se veut le nouveau 
Dieu des sociétés occidentales. un Homme-D1eu sans obligations. cntique v1s-à~v1s de 
tonte autfirité, jouisseur et narcissique,. déconnectt: des hens sociaux trop astre1gnants Il se 
veut sans attaches fixes. tels les personnages de Folon, volant dans un univer, sans 
aspérités, où la Joi du plaisir permet de{< zapper., les écueils de fa réalité, de renoncer à 
toute implication sociale non égoiste, de ne s'intéresser qu'à so1. SQn corps. son affecti·vité, 
sa sphère privée~ 
I1 y a quelques années que la sociologie a repéré ce nouveau mode de socialisation~ inédit 
dans l'Histoire de l'Occident. qui. a produitl'indwidu démocrattque post-moderne et qut se 



résume dans la fom1ule suivante : <<bond en avant de la logi(tne individuaJiste )}. 1 

L'extension des libertt.'S dans les sociétés a ainsi accompagné la démocratie, tout en 
finissant par pvser un grave problème au système qui a pem1is ce gain de liberté pour 
rindividu: c'est maintenant au nom de la liberté que l'individu post-moderne peut refuser 
les contenants sociaux, se dêsaffilin de ses obligations~ vivre comme il l'entend dans un 
grand désintér"'t vis-à-vis de la chose publique. Dans cette ((extase narcissique}>, selon le 
mot de Lipovetsky. l'individu affmne clairement les quatre caractéristiques du SU!f!l : 

- Sa difféP"nce est cultivée-. car l'individualité est foyer de sens et de valeur. Il est unique, 
précieux., distingué de tous les autres par sa psychologie, au chevet de laqueile se pressent 
div-arses disciplines. Nulle nonne ne peut s'imposer à lui, en apparence. La recherche et 
l'affirmation de son 1dentité différentielle sont des axes majeurs de son existence. 

- Sa liberté est sacralisée, sous le nom de drmts. Elle en impose à toute instJtutwn et 
n'accepte de hmites que chez les autres. C'est elle qui construit un consensus mou autour 
de la démocratie, régime le plus favorable pour t'îndividu, tout en le dispensant de s'y 
impliquer. n s'ensuit que son rapport à l'autorité et à l'obhgahon est conflJctuel. 

- Sa dignité est incommensurable, car îl est un être sacré. le sens même de l'l1umanitè et !a 
raison d'être de !a démocratie. Qu'y a-t-il au-dessus de lui maintenant que Niettsche a 
proclamé« la mort de Dieu>>'? L'Eglise. la Patrie, le Parti. la fëm11le donent s'effacer 
devant lui c~est la dér.ve indivtdualiste dt: l'humanisme. avec ses avantages - le lhscours 
sur la dignité de toute personne humaine - et ses inconvénil ~ts - pamu lesquels le 
déchirement possible des solidarités sociales. 

- Son tien intime avec tout un jeu de relations diverses est affirmé; il est bien un être 
wcial. Toutefois- et c'est là le paradoxe de l'indivîduahsme · il doit assumer la tens10n 
entre son côté social et l'affirmation égotique de son indiv1duahté. C'est pourquot Il fait un 
va-et~vient entre le besoin de l'autre et le: eph sur sa suffisance 

fl V3 de SOl qu~iJ ne s'agit pas de douter ici de Ja \1ttleur mesbmable de l'anmcée SOCiale 
que constituent l'émergence de la notion de personne et l'affirmation universahsable des 
droits de l'lli:'tmme. Trop souvent les institutions et la nonnalité sociale ont asserv1 Jes 
individus pour qu"' l'on ne se réjouisse pas de voir affaiblies certains barrières. Par contre 
on potttrait facilement pointer du doigt tes excès d'tm individuahsme dévorant, qu1 en vient 
presque à saper les fondements d'un mode de socialisation qui a pennis son 
affermissement 
Mais 1à tt"est pas notre pro:-'OS. Si l'on rapporte plutôt les réflexions précédentes à l'étude 
des représentations de l'enfant, eUes rappellent que l'essor de r nnage de l"er~fant-su;et est 
contemporain de l'individualisme post-moderne. Progresswement dêhne de certains 
carcans sociaux.. poussé à .faire sa ·we là où la traditmn et les dètermmtsmes sociaax 
Pencadraient pius étroitement peut-être qu'aujourd·hui. moins bien contenu par des 
phénomènes t:rautorité dont Pénergje est en perte de vitesse. l'enfant, le jeune~ sont plus 
facilement perçus comme des sttjt.U.s et des acteurs sociaux, qu·ils ne le furem auparavant 
Nous aurons toutefois roccasion de montrer que cette représ~..ntation est souvent un teurre 
idéologique. que rindividu et l'enfant ainsi magnifiés ne jouissent pas toujours si 
facilement de la liberté et de la reconnaissance proc famées 
J.,fais voyo:ns d'abord comment se présente et se représente i ·entunt "tt/el 
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1) La résistance des enfan,ts nerdus 

Comme nous l~avions fait dans te chapitre II. avant de nous pencher sur l'inscription de 
l'enfant-suJet dans diverses philosophies, nous aHons d'abord rencontrer des figures 
littémires et des itinéraires personnels inscrits dans cette nouvelle approche de J'enfance. 
ce en les rapportant au quatuor de déterminations posées quelques lignes plus haut : 
l'originalité, la liberté, la préciosité et l'essence interrelationneHe. 
n semble ici jumc-ie\11\ t~e scruter les itinéraires chaotiques des personnages d'enfants qu'a 
priori tout contribue à priver de ces quatre qualités, tant il est vra1 que cet enfant··szyet 
émerge avec toute sa force par sa résistance à une condamnation détemümsle, par sa 
révolte contre l~enfeml\!menl dans un destin nalsain, par sa protestation à l"enct,ntre d'une 
malchance qu'il s'agit de déjouer. A la hmüe. plus l'adversité est importante, plus 
l'individu doit s.e montrer et se révéler comme un su '?t. C'est dans cette optique que 
l'histoire des. enfants martyrs~ des enfants abandonnts ou des enfants battus est très 
éloquente. comme le montrent plusieurs exemples que nour ... · • 'tS évoquer ici. On aurait 
cependant tort de simplifier le scénario de la résistance de ceux que nous appellerons ici les 
etifcuus perdus : ils ne triomphent pas dans tou les cas, et c'est même parfois en 
choisissant unt: fonne de défaite face à l'existence qu'1ls convertissent leurs malheurs en 
subjectivaûon. 

Il existe donc plusieurs representations de leur lutte contre l'adversité. Nous avons tentè de 
les classer de la façon suivante, à partir de deux options fondamentales : 
-soit renfant perdu résiste efficacement et se retrouve comme un su;t t. 
- soit il contracte durablement les effets des blessures initiales et en demeure l'vhfet. 

Dans la première optio.n. on trouve au moins quatre cas possibles : 

- a) L'e:nfàn! perdu chmsit de devenir l'enfant insurge. qm l'emporte grlce à la réststance 
autonome de sa volonté et grâce à la vitalité de sa pcrsonnaht~ : il mûrit. guérit ses 
blessures. êchapye aux prédictions pessim1stes et au •• destin ,, prom1s. La subJe:clivatJOn 
reussit aU··de:là de tome espérance, d'autant plus que l'enfant s.e choisit. C'est le cas de Tim 
Guénard, qui illustre la lute volontariste de l'enfant msurgé 1 On trouve également ce type 
chez .Jules vallès1 qui toujours se voulut l'enfant in.sounus. : 

- b) L•enfant perdu devient l'enfant guen, qui se ressa.tslt a..~z bien comme sUJet par la 
médiation dtéducatenrs ou de pairs qui 1•rudent à œu\-Ter à sa pmpre rédemption. La 
subjectivation n•es:t pas le produit d'une insurrection de la volonté, mais d'une méùiation, 
d'un jeu relationnel, d'un tra,·ail de rééducation dans leque) le temps est un élément non 
négligeable. C'est le cas du personnage enfantin principal dans le texte emblématique de 
Gilbert Cesbroa décrivant les {(chiens perdus sans coiUer ». ~ 

~ c) L ~enfant perdu prend le rôle de l'enfant fu.vant, qm gagne son statut de suJet en 
trou.vant son temùn d'expression autonome. Pour cela, son attitude fondamentale est une 
négation du monde qui ra blesse. une résist;:~nce, d'abord passive .. qui consiste à choisir le 
oontre-p1ed du modèle adulte oppressif Mais dans ce mouvement la subJectivatton 

l Tim. Gtténard : P/U$ {Drt gue la llal~f ( 1999) 
2 .lttli!S VaHês ~ L. 'E.tt§UJ1 ( 1879J 
3 ti:ilbl:rt Cesbron Ç.hut:n~ perdus !fflfti nlllte-r { 1954) 



demel.lr'! très partielle : la marque du déterminisme l'habite. puisque s'il se définit en 
négatif de l'adulte mauvais éducateur. cette posture contribue quand même à le déterminer 
négativement C'est le ças de Franz Kafka lui-même, dans sa résistance pathologique à son 
père tyrannique. 1 

• d) L'enfant perdu se choisit comme l'enfant anormal. qui échappe à sa façon à l'emprise 
nocive des adultes. mais dont le rétablissement comme szyet a pour prix une 
désocialîsntion, un retrait du monde, l'adoption d'une posture de marginalité. vo1re 
d•aberration psychologique. Son développement « monstrueux » est alors 1e symptôme 
d'un monde adulte malade. C'est te personnage étrange de l'enfant-rambour dans le roman 
de Gftnther Grass. ~ 

En réswné, l'enfant perdu pe.ut gagner sn subJectîvation en devenant un msoumis, un guéri. 
un fuyant ou un anormal. 

Dans la seconde option. j..lus pessimiste. ce so.lt trois séries pnnc1pales de rôles qm sont 
proposées à l'enfant perdu : 

- e) L'enfant perdu devient r~rifaru malade. puis un adulte qui èchoue à se rééqmhbrer, à 
sedéHvrerde ses primes blessures. Il en est J'olyet, le produn pathologique. Son existence 
est définitivement sous le joug du déterminisme · le passé étouffe l'avenir. C" est le cas du 
héros enfantin d'Emmanuel Carrère, dans La cla.s.se de netge. 'C'est auss1 et surtout le cas 
général des adultes\< simplement H névrosés" si l'on en croit une application tres raptde du 
logos freudien. ou des adultes reproduisant pŒtiquemenl à J'identique les maux de leur 
enfance. 

- f) L'enfant perdu de'Vient l'cnfam mourant, i'mdividu blessé à mon par le monde des 
adultes. Non seulement sa guérison est impossible, ma1s l'existence eUe-même lui devient 
trop lourde. Quelque chose de vital est brisé en lm, et cet enfant cassé agon1se. disparaît, 
est trop faible pour vivre. Ce cas douloureu.x est pemt par Serge Perez dans sa trilogJc sur 
t•enfmt Raymond. qui finit par une longue agonie à l'hôpital. • 

- g) L'enfant perdu devient rerifaJU suicidé. qui choisit la mort pour fuir une souffrance 
impossible à supporter. Sans espo1r. sans ressource. sans pomt d'appm. ·1 va JUsqu'à se 
<kmner la mort. Bien sûr, on se demandera ici si le suicide "!St le resultat d'une 
o~jectiva:tion ache\rée ~autrement dit une défaite du SUJ•'t- ou s'ii n'est pas plutôt un acte 
libre par lequel le sr.qet brave encore radvers:ité pour se cilotsir par un ar-te de pleine 
auton.omie. 

Voyons plus en détail ces d.ifférents cas d'enfants perdus en quête de subjectlvation. Leurs 
diverses situations ont en commun d'être des souricières et d<..s mtheux pathogènes. Les 
enfants mis en scène dans les OU\:'Tages précités sont en effet a priori dépourvus des quatre 
éléments constitutifS du sujet : 

~ L 'arigin.-:zlit.é de leur personne est facilement méconnue paries adultes. soit qu'ils tuent 
été transformés en quasi anonymes par un sort contrane (abandon. orphelinat .. ). s01t que 

l Fnmz Kafkn : l&ttte mt ro·r 
1 Günther Gross : Le Tambaw 
l Etmmmue:l ~ La da:ne de~ ( 1995 J 
" Se!,ge Peœz · Q~;g en lJî}tl::te ~ 1995 ). J 'atme pgs morux ( 1 996), Comme de!i. ad~e<u ( 19% ~ 



le traitement spécialisé qu ·us reçoivent de diverses institutn:·
édneatives - n ~ait que trop tendance à les réduire à un dossier, u 
d•autres. autrement dit: un ohjel. 

médicales, juridiques, 
numéro, un cas parmi tant 

-Leur liberté est en apparence très compromise par le poids d'une nessence afJigeante ou 
d'un début d'e1{istence les marquant de la trace prétendument indélébile d'une pnme 
enfance tra't6matisante. Us seraient alors promts au malheur, à la vwlence, à la délinquam:e. 
à J.a reproduction implacable de leurs maux.. à fa souffrance inévttable Vn fatum 
inèradîcable rongerait leur droit à la liberté, c'est-à-dm! leur possible statut de suJet. 

- Leur dignité, leur procinsité. leur respectabthté sont battues en brèche par Je peu 
d•importance qt1'iis ont dans le monde humain adulte. Quel que sott leur ·~as l'abandon. 
l'"o:rphehnat.les mauvais traitements- le monde des adultes leur a démontré. ctl y Jmgnant 
fréquemment pour tbire bonne mesure un sentiment d'auto-culpabtlüé, qu'ils ne valaient 
pa~ qu'ils valaient peu, qu ·ns ne valaient rien. Ne pas être comme les autres enfants, atmé. 
attendu. désiré., regardé, considéré est feur lot Qui se soune d'eux ? 
- Quant aux reJaunns avec les autres. elles sont souvent défaillantes. car VIolentes, ou 
insu.filsammen.t amoureuses. Il s'ensuit chez les enfants perdus un déficit relattonnel. de 
grandes di:fikultfs .à équilibrer le bain affectif entourant les relations possibles. Tn.~ 
souvent- pour ne pas dire toujours - la première relation trag~quement défaillante est celle 
qtte gâche un des géniteurs. te mauvais Père ou la mauva1se M.ère ( qnand d ne s · aglt p-as 
des deux ou de leur absence). 

Voilà donc des enfants bien mal partis pour être pen;us comme des .nyets et tnuté:s en 
conséquence. ltans le pire des cas~ ils se.ront pJutôt dénigrés ou .ammal1sés (première 
représe:rata:tion) ; la conunisération des adultes pourra eventuellement regretter leur 
innocence perdue~ penser 4u 'eUe émerge encore çà et là de leur être et longuement 
s•apitoyer Sut cette enfance nta<;sacrée (seconde reftésentation}; enfin, divers protocoles 
de soins ou de rééducation, adossés à des Logos ohjecüvants. pourront s'emparer de leur 
cas et le traiter avec plus ou moins d'humanité et de réussite (troisième représentation). 
Ma-is qui pt1'n:rra s'afiresser à eux comme à des suwts '1 

Le propre .d_e la representation de l'erifant-su;et est justement de pcrmettr:.: aux adultes de 
répondre positivem.ent à l'appel parfois muet de ces naufragés de l'enfance. en impulsant 
mte dynamique relationneUe reconnaissant à .. enfant perdu une personnalné, nne d1gi11tè et 
une liberté, architectes possibles de rexistence à vemr 

a} En ct: qui concerne la mutation de r enfant perdu en enfànl guén. nous pouvons nous 
intéresser an roman emblématique de Gilbert Ceshron · •< Cbiens perdus sans coUier ~'- Il 
propose une galerie très suggestive de ces personnages d'enfants a pnon p<-:!rdus.. mais 
progressivement «récupérés n par l'image de t•et~(ilni-.sz~Jet. image qlll s' aftinne en part.ie 
rle façon autonome par leur propre résistance face à un sort contraire. mais qui ne poumrit 
sans doute apparaître sans ie travail dévoué des éducateurs. En · 'Uerge le personnage 
d•Atain Robert~ un «gosse n de l'Assistanre Publique. dom la. quête d'amour. de liberté et 
dtJ dignité est pathétique. Ses mêsa~nru.re$ têmoignent du quadruple handicap des enfants 
perdus; il est d·abord réduit par les adultes à n'être qu'un «Dossier»>. un nmnéro 
matricule,. tm cas enfermé dans tme batterie de renseignements consignés au sein d'une 
cllemiiie que se passeront et se repasseront une multitude d'adultes et d'msHturions ~<Le 
bossier s'était gonflé de certificats nouveaux et le Carnet de Sauté couvert de toutes 
sortes d'(>.eritures et de tampons dont l"ent':re violette traversait son p.apier couleur 
·del de neige. f ... ] A travers ces feuillets de tous formats et de toutes couleurs, une 
dizaine de grandes personnes tournent autour du pupille Alain Robert ; mais le secret 
de l'l~nfant Alain Robert leur demeure dos.» Tout se passe cor1me si l'enfant était 
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d'autant moins reconnu dans sa personnalité que la masse des renseignements glanés sur sa 
vie augmentait et faisait gonfler le fameux << Dossier ". Alain Robert n'est donc ra;; perçu 
en lui~mêtne: i1 est d'emblée un numéro rnatnculc dans la longue hste des enfants perdus, 
un jeu d'écritures, de rapports.~ de résultats de divers tests (Cesbron évoque le Bmet
Simon). Et il décrit ce traitement qui le man1pule comme s'il étmt un ob;ct anon)1ne, que 
seuls quelques :10mbres distingueront de ses semblables: «Le Dossier et le garçon, l'un 
suivant Pautre, pa!'-çero.nt de blouse blanche en blouse blancbe. On le toise~ Je pèse, 
l'ausculte, le fait tous.ser et répéter 33~ rnentrer sa gorge et dire {( Aaaah ! )~ ... On lui 
tape suries chevmes, les rotules, les poignets avec un petit marteau. { .. } On lui palpe 
les reins" le ventre plus bas.[ ... ] O!l lui gratte Je bras avec une plume d'écolier; on le 
lui pique a"'ec une longue aiguiUe. [ ... ] On lui injecte du liquide et on lui pompe du 
sang. On le fait pisser dans un grand verre. » 1 

Mais il y a toujours une situation pire que la s1enne : les (( temporaires ~) - enfants en 
transit- vont à l'extrême limite de l'anonymat, puisqu'ils n'ont ni numéro ni Dossier: 
<< quel p3tt\"'re type, pense Alain Robert de l'un d'eux, il tt 'a mime pas de dossier! )) 

Cet anonymat et ce déficit en reconnaissance de leur personnahté, les enfants perdus les 
subissent d'autant. plus que des institutions objectivantes s'emparent du ~• Dossier>~ et 
enferment les sujets enfants dans des catégories relevant des attnJulions de chacune ; H Le 
terme d'« enfants)) revenait dans bien des phrases et dans toutes Jes bouc-hes~ mais il 
n.e s'agissait presque jamais des mêmes. Pour les uns c'étaient des délinquants; pour 
d"autres, des arriérés scolaires; pour certains~ des débiles et des malades; pour les 
derniers, des apprentis virtuels.>) Où l'on reconnaît les interventions crmsées des 
Ministères de la Justice~ de l'Education Nationale. de la Santé Pubhque et du Travail. Seuls 
<• ceux qui se Jlas:sionna.ient vraiment pour l'Enfance •> - les rares adultes capables 
d~empailite~ tels Je juge des enfants ou le bon docteur~ reconnaissent la dimr.:nsion de styet 
des enfants pen::in~ avec la trilogie de l'individualité. de la liberté et de la dignite. ainsi que 
le rôle capital des relations éducatives à tisser avec eux. Mais pour le reste. le gamin de 
I~Assistano.e n'est. conune rexprime un autre gosse de foumère. Marc Forgeot. qu'{< un 
paquet qn'on se re:passalt de main en main [ ... ] un paquet en transit,, : l. ·en{ant
paq?let. l'enfaJzt-dossu.•r. /'t:fl{ant-nl4minJ . autant de nomelles reprèsentattons peu 
engageant~ .. 

Anonymé e-t objectivé, l'enfant perdu est d'autant mieux lésé de son droit à la hberté qu'il 
est condamné à. subir r étau du monde des adultes. monde qu'A lain Robert a tôt f~u t de 
découvrir lorsque son <f convoyeur )t lui désigne les bâtiments du Palais de Justice, du 
Tribunal de Commerce, de la Préfecture de Pohce et de l'Hôtel-Oleu: <"Tribunal~ Police, 
Bôp.ital : en trois mots de grande penonn~ il avait bâti un monde de pierre où le petit 
respirait mal et se sentait le \'entre ,·ide. » l L ·enfance perdue est donc une enfance 
étouffée par r'adulterie. une enfance raptèe et enfermée dans des institutions soucteU&es de 
préserver !"'Ordre social face à ces bombes à retardement que sont les enfants perdus. C'est 
ici que la eé:ièbre eomp:arai.sou prend tout mn sens, entre ces gnsses de l' Assts.tance et les 
o<< chiens perdus sans collier n que croise parfois Alain Robert. N'est-tl pas un t< un gosse 
de fourrière~ lnî aus.s:i )) ? Et Cesbron de pousser plus avant son identification de la 
similarité des deux cas., l'enfant ètant capturé par les msütutions et te chten par la 
fourrière : << Le secret des chiens perdus n •est-il pas aussi celui des enfants 
abandonnés 1 

l Oitbtm Cabron ; CbHiln.<t pfi;dm Jans ctdl.!t"P • 1 Maman Paplt.'r 
:t Gilbert Ceshron: CAieo.1 p:i.':n!ht.t safJ.!f.S1l!Jt:e'r • Ill "' J'at fremi coul·n:.rm. nwn peut ' ,, 
1 atihe.rt Cemron . Chu:ns !Jf!rlw .rqm cclilK! . Pmln-gue 
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Outre cet enfennement du sujet par rordre adulte ~ on retrouve ici des préoccupations de 
Michel Foucault le déficit de liberté se creuse par une autre brèche dans l' acceptatton de 
Penfimt perdu~ c'est l'atteinte à sa liberté métaphysique que provoque le poids perçu 
comme écrasant des déterminations pré:coce!:t, qu'eUes soient mtnn.sèques (empruntées par 
exemple à un.e psychophysiologie fataliste) ou extrinsèques (prenant en compte les 
blessures de la petite enfance comme des lésions non cicatrisables). 
Sur ce thème, le discours de Cesbron penche évidemment vers la représentat1on de l'enfant 
comme un sujet,. en premier lieu lorsqu'il oppose le discours fataliste du substttut. qw parle 
d'<'< enfaniS pervers» à celui. plus chaleureux. du juge Lamy. qut ne connait !.fUe des 
<<enfants pervertis». (''es. là une césure philosophique capitale. mrus insuffisante encore 
puisqu'eUe ne s'adresse qu'aux causes présumées des comportements délictueux des 
enfants perdus; ii reste à leur accorder une possibilité d'échappement au détenmmsme. un 
clina1tum e&istentiel salvateur dans lequel puisse sinscrire la possibilité pour eux de ne pas 
être <{ perdus d'avance», Ccsbron affirme l'exietence de ce rlmamt"n métaph)'St<.Jue s1 

particulier,. tout en le situant moins dans le sujet lui-même que dans la qualité des relallons 
éducatives et ré-éducative:s qui lui seront proposées. H faudra, nous le verrons quelques 
pages plus bas, aUer plus loin dans une philosophie du suwz. pour reconnaître avec Sartre 
le droit à r·auto~créa:tion pour l'enfant y compris rcn:-ant perdu. 
Ceshron concède d·ailleurs que des pronostics défavorables ne sont malheureusement pas 
interdits OOn.s certains cas: <{Le seul pronostic grave. c'est le gosse sans chaleur 
humaine, celui qui n ,.a pas besoin de symp.atbie : qui ne ''eut ni rece,,oir ni donner. 
L'enfant qui n'a jamais souri au Yisage bu main •.. ~, admet tristement le juge Lamy. 1 n 
est vrai que le statut de suJet s'effrite lorsque la relatiOn humaine s'est.ompe au profit d'un 
enfennement en soi, dans sa propre haine, sa propre violence, sa propre souffrance 
Comme te cracbe Alain Robert. « Chaque fois qne j'ai aimt! qtœlqu •un, il m 'a 
abmuiontJé! •> ~Il s'ensuit un emprisonnement en soi. une méfiance ègotique \'Îs-à-vts de 
t•Autre. Mais est-on pour autant autorisé à déclarer les dommages irréversibles '1 

La vraie césure philosophique séparant le monde des oh}ets de celui des sutet.s se suue L'Tl 

fait s:ur la .minee crê:tce au-dela de laquelle la reprèsentatton de l'humain bascule du côté de 
la liberté métaphysique. dan:s l'affirmation de la poss1bîhté pour tout mdtndu à toul instant 
de son existence d.e se changer, de réinterpréter sa sttuation. de redevemr ce qu'tl n'a 
jamais cessé complètement d'étre: causa sui 
Ce basculement. chez l'enfant perdu. se manifeste concrètement comme. un résistance. qui 
comm.enœ par tme perception très critique du traitement subi du fait des institutions 
adultes~ La suhvemon de rordre adulte commence amsi par la conscienhsation, même 
diffuse. d~un Yefus de l'enfem1ement, puis s'épanouit dans l'utopie imagmaüve, voire la 
ficgue. activité d'évasion du sujet vers sa propre liberté. Alain Robert~ comme ses 
sem:blahtest l'exprime avec force : <( Un seul mot tournait dans sa tête, LIBERTE. )'). ' La 
liberté dont il reve, c'est d'abord du temps il soi. du temps vide pour y mscnre ses propres 
actes,. du temps sans emploi : << partout où il se souvenait avoir v écu. la vT~ie prison 
était t'Emploi du Temps.~> La cloche. te sifflet. la so .. mene. autant d'mcarnahons 
prosarques de robsession des adultes pour fa mise en ordre du monde. pour Je contrôle 
total des faits et gestes des enfants perdus. (' e temps occupationnel s'oppose au temps de la 
liberté. C,est à la recherche de ce temps non pas perdu mais rivé que s'emole le 
fugueur+ ce résistant. à l'ordre adulte. Ma:is pour Alain Robert la fugue, effectuée comme tl 

1 Gàbert Cesbron ' 0l$~dw> .'!tl/Y cgj ·tu: • 'V Crt ltlbvrmrhe d(' 'l?eniurc 
: Gilbert Cesbron : C1uerg urr:dus am colber ; Vl lnterrut au.t mmJU d.f!' .ser:.::e am 
.>.Gilbert Cesbn:m : C.htt'!!n,t prrtbu satu c;qJftu ; VU Hôpaal Sû.t+nn· 
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se doit en compagnie de Caddy. un chien de 1aboratoire ~ le parallèle est limpide -- est un 
échec. Après quelques jours il est repris ; le monde adulte finit toujours par l'emporter sur 
l'enfance perdue. contre qui semble travailler le temps. La hberté est bten ~{ un autre 
monde}} inaccessible à }·enfant perdu. sauf pour une brève évasion sans espoir. 

Il en retire toutefois la sensation enivrante de s'être retrouvé enfin sujet de ses actes. seul 
avec lui-même et la construction autonome de son existence ; {{ llne fois dans sa vi~ il 
avait marché seul, seul avec Caddy, et ç'avait été le naufrage. A présent~ il rentrait 
da.ns I.e nmg: on le conduisait, tm ferait de lui ce qu'on voudrait. De nouveau, c'était 
la chaîne: bon de transport bon de t.ransfert~ bon d'hébergemen~ papiers., tampons, 
matricule ••. Tout rentrait dans Pordre. )) 1 Il redevient alors 1 'enfaru-paquet, l'enfant
patate chaude, l'enfont-Dossuer. Décider. choisir, se condmre tout seul sont des espérances 
que l'eJifant~sujeJ inscrit a contrario dans rutopie de ses prochaines fugues. Pour le dire 
autrement: iJ appelle de tout son être une reconnaissance de son mdividualité et de sa 
dignité. ainsi que la poss1bilité d·éprouver et d'exercer sa liberté dans la création de son 
existence. Il veut conquénr son destm. reut-on dire en une formule paradoxale. 
Mais qu'est-ce que les adult,;s peuvent comprendre à tout cela ? « Les grandes personnes 
sont ainsi : on parle avec elles, eUes vous sourien~ et puis. de tout cela. eUes font des 
papiers, toujours des papiers. u z Les enfants perdus. faute de cette liberté utopique dont 
ils rêvent de tout leur être. espèrent au moins des relations de .n.J.;et a styet, c'est-à-due une 
reconnaissance. un accueil par les adul.tes au sein du monde de lïntersubjectrnte, Deremr 
srfiet passe ici par une mise au premier plan des mtérëts de renfant C'esl ce qu'expnme le 
ju:ge Lamy par tlile t]Uestion essentielle : ((Quand ur. enfant vole une bicyclette~ qu~est
ce qui importe à la société.., le sort de la bicyclette ou celui de r'enfa>:lt? )> L'enfant 
perdu. pour être sauvé, doit être perçu comme un s1~jet. comme plus tmportant 4u'une 
bicyclette ou même que le maintien man1aque de rordre adulte dans ses moindres détails. 
En d'autres termes: il nécesstte nn accompagnement éducatif. bien plus que des mesures 
répressives. On sait sur ce point les débats actuels entre les tenants du H tout répressif,, et 
les tenants du « tout éducatif H, concernant J'enfance dt!-hnquante - la réponse étant 
évidemment synthétique, mariant un ac-compagnement éducatif à toute sanction à l'égard 
dujeuue. Quant à Cesbron, H espère en l'enfùnt-su;er, que seul le dévouement d'éducateurs 
peut sauvet èe la perdition. Et il faudra toujours de tels éducateurs pour atder l'entànce 
perdue à se reparer. 

b) Venons-en à une posture plus volontariste; ceBe de l'enfant msurgé. ce protestataire qui 
vent conquérir lui-même sa liberté et sa dignité. Tout aussi âpre est ici le témoignage de 
Tim Guénard sur sa propre enfance et sur sa rédemption subjeetivante. Dans Plus fort que 
la haine.. il raconte son cheminement <renfant battu., déclassé, donné pou:r perdu. (<~Ma vie 
e.st nussi cabossée que mon visage. 1\1on nez, à lni seul, compte ,·ingt-sept fractures. 
Vingt-trois proviennent de ln boxe~ quatre. de mon père. Les eoups les plus violents. 
je les ai reçus de c.eJui qui aurait dû me prendre par la main et me dire •< je t~aime ». >) 

3 Cette entrée en matière pose le problème de J'e:nfant battu cornmenl évtter la 
condamna:titm à un destin misérable ét:rit par les malheurs tmtutux '!Comment frure pour 
que quatre fractures initiales ne deviennent le ferment d'une violence débouchant sur 
vingt...t:rois autres fractures - et ii ne s'agàt que du nez·~ Comment assumer rhéntage d'un 
passé dottlo.ureu:x s.ws ~boucher sur une reconduction multipliée des maux de l'enfance? 
Comment éviter ce repj)ort de proportionnalité entre le passé bles.'>é et l'avenir assassmé ? 

; Gifu-en: Cesbnln · Chtr:rm pt~rfi;ru ~.;gm wll.ter ~ v1ll L: mauvar.s ~.-6rë du comptmr 
Gllhert C.esbnm : ÇôU'Il,i p.erdu!> sam et'Jllu~r • m ;ct J tU frot.d COU\'rt'-101 mmt pt:tll f ,, 
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Le récit de Guénard décrit justement la chronique d'une résun·ectwn psychologique. à 
partir de rhorreur d"une enfance battue, abandonnée, en défici~ Zotal d'amour et de 
socialisation. Abandonné par sa mère, affreusement martyrisé par son père et par sa belle
mère. animalisé (toujours la même tendance à ranimalisation de l'enfant désaimé) puis 
battu à mort, il est pris en charge par r Assistance Publique et épisodiquement placé dans 
des familles ou des centres d'accueil. Comme le jeune Alain Robert chez Cesbron, il 
découvre alors qu'il n'est plus qu'un numéro et se réjouit du petit progrès que constitue par 
la suite la reconnaissance de ses empreintes digitales. premier élément mdtvtdualisant : 
<'<Je ne suis plus seulement un numéro, je suis un doigt. Il y a du progrès en humanité. 
On peul c.banger un nombre., pas une empreinte digitale. C'est une exemplaire 
unique. Cela n'empêche que. durant des anuées'J on ne m'a jamais appelé par mon 
nom mais par mon matricule. » 1 Où l'on voit I.e déficit de d1gnité et d'mdividualüé 
provoqué par tadulterie. 

Guénard revient plusteurs fois sur ce thème de l'individuahh.\ qm <:onstttue le premter 
facteur du quartet subjectivant : <-~: Puisque nou§ sommes tous uniques~ profit uns-en. '> 
dit-il, en faisant de ce postulat individualiste un argument pour rés1ster aux <(sirènes de la 
fatalité>'> qui voudraient le condamner à un fatum d"enfant perdu. : L ·enfant perdu ne doit 
pas demeurer enfermé dans une catégorie insérée dans un logos fataliste : il doit e:uster par 
lui-même, il doit se sauver aux deux sens de ce verbe : s' èchappcr. guerir spirituellement 
Outre rindividualité~ on conçmt donc que la recherche de reconnaissance et de digmtê soit 
le second axe de la quête de Guénard. n \a d"atlleurs trouver sa reconmussance de deux 
façons : primo da11s le regard des autres par ses actes de rédemption ( qUl passent par un 
rapprochement avec la religion et l'action humamtaire) ~ secundo dans son propre regard 
par sa fierté <favoir échappé à la fatalité CJUl lm semblait promiSe · « Mo~ fils 
d'talcoofiqne, enfant abandonné;., j'ai tordu le coup à la fatalité. J'ai fa.it mentir la 
génétique. C'est ma fierté. ,.,. 1 

Cette fierté vient par conséquent de son succès dans le trois1ème secteur subjectnant : la 
conquête (ou la défense) de la hberté existentielle. C'est sur ce pomt que tout se joue pour 
l'enfant perdu. qui se trouve aux prises avec un passif énorme dans le domaine 
psychoaffectif: sans compter les dommages physiques, le défint en socialisation et en 
seobtrisa1ion et éventuellement rhéritage d'une génétique délicate. A ce handicap 
multiforme s'ajome le potds exorbitant de:s discours adressés par ceux des adultes qUJ se 
représentent r'enfant comme un objet déterminé par sa ne.'\s.ence et ses mfluences {voir 
chapitre précédeBt). l·cnfant amsi étiqueté. condamné d'avance, dott alors se fixer un 
objectif: &ire mentir les prévisions pessimistes des adultes. On notera que tes 
représentations de l'enfant-suJet portent davantage à l'optlmtsme existentiel que les 
représentations détenrunistes de i'enfimt-objet. C'est en tous cas sur cet optinusme du 
dêses.poir que s'appuie rentant Gu.énard pour résister à la noyade; pour cela. un seul 
postulat le soutient: 'li( Une abeiUe voltige autour de moi~ elle bourdonne près de mon 
v:bagt; retourn.e à la fleur, déjà Jourde de pollen. Sa vie est réglée comme une 
p.artition.. EUe joue les nott-s de son bêrédité't ces ordres séculaires transmis par son 
œde g:énétique. L ~abei:Ue.. comme tout animal,. ne peut riell changer à son 
comportem.ent programmé. l. '!homme,. oui. L "homme est libre de boule'''-rser son 
destin pour Je meilleur ou pour le pire. >• Ce credo lïbertrure s'Impose peu à peu dans 
J"~:istmce deGuénard.jusqu·à la ·victoire de son moU'..-ement de resistance existentic!Je 

t Ttm Guéœ:rd . f1.m fort fW..t: la IIamt , HuH aru. la pnson de1 fmu 
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C"'est donc par sa propre saisie implicite comme un sujet que s'enclenche raffrunternent 
avec le destin promis : « L'homme peut-il modifier son destin ? Sujet d.e réflexion pour 
un bac de pbilo. L'~enfant sans famille ne se pose pas ta question. Il répond avec sa vie't 
sa rage et son désespoir. Et il modifie son destin. H 

1 l'enjeu n'est pas mince, puisqu'il 
s'agit de la liberté humaine. Sans liberté, pas de su;et ; mais sans sujet de quelque 
consistance" sans résistance. sans engagement authentique dans sa propre existence, pas de 
réelle liberté. 
Guénard retrouve à sa façon et avec ses propres mots le noyau des analyses existentialistes 
sur la condamnation à la liberté qui constitue la marque de l'humanité~ la responsabilité de 
chacun face à l'interprétation de sa propre situation dans le monde. le rôle moteur du 
projet sur soi-même ; l'existence individuelle comme mvention de soi par soi ; la mauvaise 
foi de ceux qui acceptent ]es sirènes de la fatalîtê. « L'existence est J'acte Ubre )) écnt 
Emmanuel Mounier en présentant les diverses versions de l'existenttalisme, et renfant 
perdu est bien placé pour le démvntrer à ses propres yeux et aux yeux des « Salauds » que 
sont beaucoup d'adultes. sefon la terminologie de Sartre. ! 

Ecoutons Guén.ard nous parler de ces chantres de la fatalité détemüniste : H Soudain 
remontent à la surface de m-q mémoire, comme des bulles puantes, des paroles 
insupportables qni ont empoisonné mon enfance : ~( Les enfants battus. c~est 

génétique.., ils battront feurs enfants)>~ « Les enfants d'alcooliques, c'est génétique, ils 
boiront ))1 <<-Les enfants abandonnés, c'e.s.- génetique,. ils abandonneront )}~ f< Les 
enfant~ de parents séparés, c'est génétique, Us se sépareront }> ••• - Et de toute façon. 
ma chère amie, les chiens ne font pas des ebats ! Pauvres enfants, soixante-quinze à 
quatre-vingt pour cent d~eutre enx vont reproduire les tares de leurs parents. Us n•y 
peuvent rien, e'cs! génétique!>) n Résister. c'est voulmr falre mentir cette piètre doxa 
objet:tivante qui réduH l'enfant, qui réduit l'humain. au rang d'ol?iet: «Ce soh·-tà., dans 
ma chambre, seul avec le bon Dieu. je déc.ide de faire mentir la génétique, de mettre I.e 
passé au placard et d~épous.seter ma mémoire. [ .. ] On peut remettre les compteurs à 
zéro., il $.ttf.fit de .le vouloir. Aimer, c'est non seulement dire à l'autre qu~il est be;~u 
mais qu'tl peut s'en sortir. { ... ) C'est lui dire aussi : << N'aie pa.s peur de toi et de ton 
passé, n'aie pas peur de tes parents. Tu e.s libre, tu peux changer. tu peux 
reconstruire ta vie. » ' 
Sartre., finalement, se heurte au même problème. l.orsqu'iJ remarque que chacun pt.."llt 
d'autant mieto~: éprouver et prouver sa liberté que tout concourt à l'en déposséder. c'est 
pourquoi il peut oser sa célèbre fonnule provocatrice: <(Jamais nous n·avons été aussi 
libres que sous l,oecupation allemande }>. De même, le théâtre sartrien est un théâtre de 
situations, où. chaque situation est une sourietère qut condamne l'individu à assumer sa 
liberté, à ÎU\t'enter son existence pour s'en sortir· ou pour y rester si tel est son choix. 

L•e:nfant perdu est hri aussi dans une bette souricière: il l'accepte ou ii la refuse. mats son 
choix confirme sa qualité de suJel, c'est-à-dire d'e.n.stant libre. Toutefois on sais1t tci que la 
réalité peut durement objecter à l'affirmatlon de cette liberté métaphysique. eUe propose 
en effet à rindividu un certain coefficümt d'adversilé. au-delà duquel il lui devient peut
être impossible d•interpréter sa propre situation et de s'inventer librement. Certes~ Guénard 
s'en est sorti et insiste sur son credo vulontanste -- qui est peut-être en partie une simple 
f'f!.COUStruction a po.sterion de son attitude; mais, pour un enfant perdu qu1 réusstt à se 

1 Ttm Guênani E..fws tart gye la IUJ.me • Onze am" t"tt maurm de n•rrt"t'nQn. set.·tu:m " Dun a cutr.e " 
1 E.mmrrtme! MQUW~r lrttrodut.~f<>Q/1 .(l'I.U e:cplf~t~.iplurne~ . 1 Lt• théme du rev.?tl pluÜlcsHpln:que . Idees 
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retrouver, combien d+échecs? Combien d'existence noyées dans une objectivation 
déterministe'? Jusqu#où peut aller la résistance à l'adversîté fataliste? 
Si Padversîté est bien le mur contre lequel la Jïberté s'éprouve et se fait créatrice, encore 
faut-il qu'eUe n'y soit pas brisée définitivement C'est là un des moments délicats du 
discours cle Sartre sur l'om11iprésence de la liberté dans l'existence individuelle: pour être 
un principe métaphysique~ eUe n'en est pas moins incarnée dans des situations dont 
certaines sont si contraigmmtes qu'elles finissent peut-être par tuer la liberté dans 
rexistan~ jusqu'à étemdre le sujet. H y a bien des ff Slfllatwn.s-l!mues)) (déportation~ 
~e dénue ment matériel. pathologie psychique gravissime. aliénatwn de 1a conscience 
et autres'\ dans lesquelles l'individu ne peut plus se choüm. {<L'homme n'est rien d·autre 
que ce qu'il se fait>> dit Sartre. mais cela ne \,,ut que jusqu'à certam point d'ouverture de 
la situation de f'iudividu. <• L "existence précède l'essence)). mats l'exü.tence est fru'e de 
situations~ certes toujours définies et mterprétées par le s1~;et. mais qu1 le défimssent à leur 
tour, Jusqu~à le déterminer si la souricîère est sans issue. si ie coefficient d'advers-ité est 
trop important. 1 

Al.ors 1 Pourquoi Guénard et pas un autre? Tous ~es enfants sont-ils également suJers? 
L~enfant battu qui hat à son tour était-il moins libre qu'un autre'? C'est de ce problème -
l .. attribution univers. '·. de la tlualité de sujet responsable de son existence dont nous 
nUons débattre quelques lignes plus bas avec J' rxamen du cas de l'enlant enstentwltste 
Un fort degré de résliience (de résistance aux blessures et aux chocs exiStentiels) cst-11 
requis pour demeurer su;er '? Le pouvoir de relations hannonieuses. ennchtssant~. 
éducatives est~il assez fort pour aider l'enf:·mt perdu à remonter la pente'.> Que vaut la 
notion de «projet existentiel )) face aux aspérités de la réalité ? 

Mais finisso.ns d'abo.rd 1 'histoire de Guénard. car eUe contient un autre élément tmportant 
dans rémetgence de la représentation de /·enfant-sujet: le rapport à son passé en général 
et à son père en particuhec Etre sr.yet. devenir nqet. c'est ainsi passer la frontière qm 
sépare l'enfant tout contenu dans son éducaüon. tout relié à Papa-Maman. même s'ils ne 
sont que des parents utopiques. de l'adolescent qui commence à apposer sur son existence 
sa pmpre signature. c·est donc échapper à la relation imposüive initiale -entre l'enfant et 
ses pa.rmlts - relation qm diffuse des modes de vte. des habitus. des <:omportements. 
:n~lation inégalitaire dans lequel te petit est sommé de ressembler au grand ou au modèle 
choisi pour lui par le grand. La représentation de l"r.:'•nfanJ-sUJf-'1. tet. pousse la perception de 
t•enfant vers radoiescence. en le confrontant au Père, à la LOt, a la Norme, au Modèle 
nous verrons que c'est une des structures défaillantes dans l'univers de l'enfant Jean-Paul 
Sartre. ûuéna:rd l'indique à sa façon · devenir sryet. potrr lui. ressaisir son existence et sa 
liberté_. c;est vaincre son père. représentant d'un passé meurtri et pathologique. C'est le 
sens du cri qu•u pousse un :so1r de tnomphe dans un championnat de boxe : «Ce soir~ je 
suis vainqueur. Je suis plus furt que mon père. ).} : 
l. 'e.nfam-sujet est donc un aspirant à l'affranchissement, port:eur d ·une crise le condmsant à 
réaménager son passé et ses ra.ppo.rts avec les êtres dominants de ce passé conflictuel. Il 
imite en ceb~ la ({ cnse de t·adolescr:~nce .v dont t.ant de discours actuels font leur thème 
majeur. Ceshron le reuuu:que ég..'llement: l'enfant perdu que l'on dit parfois immature. 
a.rri~ attardé sur bien des points - est en fai·t condamné à grandir plus vite que les autres. 
s~il veut SW"\'l\.'re. C'est le prix à payer lorsque l'on traverse des épreuves et que l'on 

t Les ·rlimx lbmrules de Sl'lrtre figurent éndemment dans L e~cs.teml.Qlu~.:l::H un hut~!!,!J:U.smt,'. ta pre~:mcr.e p 
13. la seconde p. 17 (Nagel 1965} 
2 Tim Guêuard : f:.i!tS frtt1 fl~9.. b.a.!!!! • Sere an.v l'Jdn.tfit' trHrt lct:4 S tm.tp!i 

.276 



s'efforce d'y su.rvi'~lre et d'en sort1r grandi. Ainsi Cesbron décrit-il l'ambiguné du visage 
d'Alain Robert : « sr dureté, ses rides d'homme encadrant une bouche enfantine ~). 1 

l1 est vrai qu'à la difterence des autres enfants, 1 'enfant sans parents n'a pas la choix :l l doit 
reconstruire de A à Z sa relation à des parents en grande partie imaginaires (Guénard ne se 
souvient de sa mère qu'à travers une paire de bottes blanches qui s'éloignent). Si persorme 
n)'a de parents patfaits. l'enfant perdu - plus ttue les autres enfants - doit se créer des 
parents idéal!>; mais surtout il doit réaménager précocement sa relations de filiation : il est 
jeté plus tôt que les autres dans les chantiers relationnels et affectifs de l'adolescence 

On observe ce processus chez Guénani: si tout un pan de sa personne tarde à mûrir. 
notamment affectivement. le cœur de sa pasture existentielle se proJette vers l'âge adulte, 
vers la responsabilité. vers le dépassement de la relation au père. Le terrain sensible, pour 
assumer le statut de sUJet. est donc le rapport de l'individu à son pa.-;.së. Vivre ce qu'on ra 
empêché de vi·vre. se souvenir du passé pour entreienir sa vig11ance et, surtout~ rt::fuzre se.s 
racines. Comme le dit Sartre, c ·est le projet que Je suis qui fimt par rémterpréter h.: passé 
que fm été. qui va jusqu'à le modifier; ce sont mes actes présents. portés par un proJet. par 
uue projecrnn vers un avenir choisi. qui détenuinent mon passé. Ce n'est plus mon passé 
qui me détemùne,. c'est mm qui le choisit. non pas complètement, mats dans le sens qu'il a 
pour mon existence. Alors je deviens vraiment su.1et ~ fal en quelque sorte chout mes 

racilzes. Et Guénard n'a pas fait le pue des chmx. loin de là, lorsqu'JI reconnait t'CCl : 

« Mes enfants sont devenus mes racines. H lv1ême si ce choix narc1ssique fait des enfants 
un simple moyen de guérir la blessure de l'adulte (de l'annen enfant perdu}. tl lllustre 
clairement ce mouvemen1 par lequel le sujet renaît à lm-même en dépassant son passe. 2 

Le précédent regard nous a montré que le suJet commence par une réststance. dans laquelle 
il se découvre c-omme st~;et et tente d'échapper a robJectwation impulsée par le mode des 
adultes. Un autre combat de Fen_{cmr-su;ttt contre l'adulterie étouffante le confirme; il 
s•ag:it de ritinéraire de cet etifant msmmns que fut Jules Vallès. qm décrit sa propre 
insoumission dam Je prenuer volume de sa tn)ogie l. 'Enfant~Le /Jadu:lter-1. '!tLtlirf!é Jutes 
Vallès a en effet proposé un téf!loignage éloquent sur les difficultés rencor1trées par les 
enfants placés sous la coupe de parents peu a.urumts et de maîtres pas toujours respectueux 
de lem- personne. Pour beaucoup de ces enfants. C:1ce au grand Enfermement Scolaire de la 
fin du XIXQ siècle en Fram::e. t'reole est la prison. tandis que la rue ou le champ 
représentent la liberté. c·est d!re que fa scotarisation obhgatotre. mcontestable avanc 'e 
sociale. eut aussi ses côtés négatifs : eUe rompit partiellement Je lien entre 1 'enfant et son 
milieu~ entre J"enfan:t et le tissu social et protéssionnet pour le plonger dans le bain des 
études. EUe vida Jes lieux consacrés au jeu et à rapprentissage de la vie pour remplir les 
lieux voués au Savoir et aux punitions. EUe offrit mme et une occasions d'humiliatlon et 
de châtiment pour ceux qui apprenaient le plus lentement. Elle crucifia souvent la hbertè 
enfan.tine.là o.ù efi"" avait la chance d'exister. 
Le perso:nnage de l'enfant Jacques Vingtr:as~ cop~e confunne de Vallès hu-mëme, nous 
décrit am&i dam L "&Jant la triste situation de ce!m qui se heurte à ia d!tretè du système 
scolaire il y a plu:; d~un siècle. La dédicace du hvre est déJÛ sans ambages : « A TOUS 
CEtJX qui crev~rent d*enuui au collège ou (Ju•on fit pleurer dans la famille.., qui, 
pendant leur enfance-r furent tyrannisés par leurs maîtres o.u rossés par leurs parents~ 
je dédie ce livre. » 
il es! 'lfnri que rien n'est épargné au petit Vingtras. puisque du côté famihal. l'affaire se 
présente mal : ,. Je O(' me rappelle pas une caresse du temps où j'ai été petit ; je n~ai 
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pas été dorloté, tapoté, baisoté; j'ai été beaucoup fouetté. n 1 Sa mère. tel qu'illa décrit, 
semble en effet être le parfait exemple de la rnère «non suffisamment bonne~~. pour 
reprendre l'expression de Bettelheim. 
Quant à son père. lui aussi peu aimant. if accède - difficilement - au statut de professeur. ce 
qui contraint le petit Jacques à côtoyer de temps en temps chez lui les <( messieurs de la 
baêhellerie :.> (enseignants, répétiteurs). D en conclut la chose suivante : <(Je m"ennu.ie 
be.aucoup avec ses messieurs de la bachellerie, et je suis si heureux avec les menuisiers 
! >> 1 Le triste exemple foum1 par ses enseignants et par son propre père le condUJt méme a 
prononcer ee vœu : <( I\·Joi, plutôt que d~être professeur, je ferai tout, tout, tout ! >> ' Le 
collège est d" ailleurs une prison qui (< moisit~ sue Pen nui ct pue l'encre. ! ... } n donnait. 
comme tons le:~ collèges:, comme toutes les prisons. sur une rue obscure. " " On retrouve 
cette oppûsition au modèle du père et cette volonté sourde de fuir ce qui lui est proche, 1C1 

l'enseignement, pour mieux se sentir soliriaire des gens de dessous. ici les ouvriers et 
artisans. 

Voici donc le cadre de vie de l'enfant Jacques Vingtras, battu et incompris à la maison, 
enfermé dans un collège prison. exilé du doux pays des vagabondages f"t des nres de 
l'enfance, coupé du contdct du peuple laborieux des rues avoisinantes. <• Tous les jeux de 
l"enfance me sont interdits .. ,.> s c~est.. comme souvent, la lecture qui sauve Vrngtras de 
rennui total au cortège et au lycée. à partir notamment de l'expénence enthousiasmante de 
la dè.e.ouverte de Robinson Cmsoë. « .>\ partir de ce moment~ il y eut dans mon 
imagination un coin bleu, dans la prose de ma de d·enfaut battu la poésie des rêves .. 
et mon eœn:r mit la voile pour les pays où ron souffre., où l"on travaill~ mais où Poo 
est libre .. nt~ L ·enfam-suJel commence bien par être un évadé du monde, un fugueur par 
l"lmaginruion.. Miris resSt."Jltid est dans son goût pour fa révolte, dans sa posture de non
acceptation d11

Ul1 vieux monde. accoucheur de son passé. dans son asptration à un monde 
neuf où il pottmi:it renaive dans la splendeur de sa hherté. 
VaUès enf.an~ c'est donc la genèse d'une révolte, d'une insoumission, d'une insurrection 
libertaire. Et l'on sait le bon usage que V allés fit par la swte du potenuel de rè,·olte a1nsl 
aœumalé: inso:umis .. en rupture d'avec un monde qm ne reconnut m sa d1gnné. m sa 
personnalité~ ni sa liberté. ii choisit le côté de la barrie ade où luttaient tes exp!mté ~- ces 
c.rhjets de rexploitation capitaliste â la fin du XlX 0 Slècle n chotSJt le Peuple. c.: su;et 
collectifint:an:lé cl;tez Hugo par Gavroche, if choisit la Révolutlon~ le retour de la ~:vciété à 
ses principes., à sa vocation d'ê.-tre une t:otTlmunauté de st~/f'Js_ «Un enfant, c•est un 
insurgé n écrit que~ques décennies plus tard Simone de Beauvoir lorsqu'elle et treprend de 
décrire s:a propre rupture d'avec l'emprise des modèles familiaux_ · 

c) Toutefois~ renf:ant n'a pas toujours la poss1hîhté ou la force de caractère nécessaire à 
t" adoption d~une telle franche révolte. Plus exactement : faute de se révolter. Il en reste à 
une rêsisi31lee souroe et maladroite. qui fait de lui un enfant fuvam. autrement d.n un suwt 
i:nacbevé. La magniliaue et édifiante Leltre au père. de Kafka. est un témoignage éloquent 
de cette posture qui "'" fausse 7< le SUJet en le conduisant à louvoyer. à ~· navtguer ·~ afin 
d"'éviter d•atrronter pour de bon l'opp:ressw.n adulte Ce texte continne en tous cas que le 
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rapport au Père est capital pour l'évolution de l'enfant blessé. On y trouve un témo1gnage 
sut les blessures occasionnées chez l'enfant par un père castrateur et sur sa transformation 
en enfanr fuyant. Le petit Fn:mz souffre en effet de façon importante sous l'ombre 
méprisante de son peu compréhensif père; il semble même que s'enclenche avec précocité 
1a. mécanique irtfernale du détenninisme. la machine à transformer l'enfant en obJet d'un 
destin provoqué par l'attitude défectueuse des adultes de référence. Ains1 en est-il des 
conséquences des mauvaises relations entre l'enfant et son dictateur de père: 
~ " lmpossibilité d'avoir des relations pacifiques avec toi eut encore une autre 
cons1~quence" bien naturelle en vérité: je perdis Pusage de la parole. ( ... ] Tu disais: 
<< Pas de réplique ! >"> [ ••• ] mais l'effet produit était trop fort.. j'étais trop obéissant, je 
de\'ins tout à fait muet~ je baissai paviUon devant toi et n'osai plus bouger que quand 
j'étais assez loin pour que ton pou\'oir ne pût plus m'atteindre. n 

1 On notera ic1 
l"usage de deux termes portés par l'idée d'une a~t>Crmmation de l'enfàm-ohJet: 
<< conséquence>:. et (< effet produit >}. 
L~affaire semble donc mal engagée pour cet enfant. écrasé qu't."'Sl le peüt Franz Kafka 
poursuit d~ailleurs l'inventaire des impacts psychologiques négatifs de r attitude 
dés.astrellSe de son père : «Je perdis toute confiance dans mes propres actes. J~. devins 
instable~ indécis. Plus je vieillissais, plus grossissait le matériel que tu pouvais 
m'opposer comme preuve de mon peu de valeur.~) : Le mauvats éducateur est tel ceiu1 
qui. au lieu de conduire l'enfant vers sa hberté, tente de l'emprisonner dans une essence 
négative qu il t.~~- isit à sa place. L'enfant écrase subit ains1 deux pesanteurs: celle du Père, 
massive et écrasante; celle di.! l'essence qui lui est arbit.nureme:nt attribuée et qu'il finit 
inévitahlemetl't par adopter partiellement sous la pression adulte : <( Peu à peu, les faits te 
donnèrent raison à certains égards.>> Accusé d'être '< r.tté )), ti devtent de fait ~<raté •>. 

Et ,~oilà comment le sujet se retrouve engagé dans la souricière de robjectivaüon. 

Cependant, la résistance du petit Frru1z, rés1stance par laquelle il s ·évertue à demeurer 
mtj~;;"l~ passe par un refus <<instinctif>> de J'influence et même de la refatim. paternelles. 
Pour s'en sortir~ illtü faut d'abord tenter de se fenner à l'invasion nocive. ((Toute cette 
~dueation produisit un premier elfet : je me mis à fuir tout ce qui. même de loin .. 
pou"'n.it me faire penser à toi.» 1 (notons qu'il est encore questH.m d'un{~ effet>:>) Fwr le 
père castrateur" ce Saturne dévaran.t son enfant, est la voie du salut subJectivant. D'où 
t•opposition silencieuse de Kafka à son père. opposition qui le conduit naturellement à 
1'\':joindre le<' pa.rti du personnel}) du magasin famihal. le parti des autres hwniHés par la 
tyrnmlie de Mon.sieur Kafka. mais opposition dont i1 souffre .iné·vitablement. tant le ptre des 
pères est enoo.re te père avec lt.-quel r enfant armerait malgré tout ètre heureux. 
Eviter de oonserver des<< traits Kafka}> est de ce fait l'obsession patiente de Fran7 . c'est 
sa fuçon de sauve.r son individualité et d'anticiper su:r la jouissance de sa liberté. Sans 
valeur au."'\ yeux de celui qu.1 devrait le chérir plus que tout. étouffé sous $(..""5 dtktats, 
dépersonnalisé par l'oppression familiale~ il lui reste le refus muet, mms cette opposltion 
larvée ne va pas sans un inévitable sentiment de culpabilité. I1 e:St dHlkiie de ::,e détacher. 
ne serait-ce qn'affectivement, de son t)'ïdll quand ce tyran est son propre pere . n est 
difficile de se délivrer d.e ta << malédiction >> inscrite dans une dévorat1on éducative 
Alors Franz cherche des choses que son père igne>re. des a.ctiviti.-s sur lesqueUes il n·a pas 
bœ:uernup de prise ou pour lesquelles il a de l'aversion <t Je ne puis conquérir mon 
indépendance que par un acte ayant le moins de rapports possible a\ee toi.» 4 

( .. est 
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ainsi que Kafka se retrouve écrivain, cherchant à se mettre hors de portée de son géniteur 
vorace. tout en parlant encore de lui dans ses textes- quand il ne ... adresse pas djrectement 
à lui ... Prisonnier de son oppositiOn, il demeure détenninée par eUe. donc im.lirect.ement 
par son père. 
Ainsi, Kafka sttjet. c'est une histoire jamais \Tai ment tennmée. peut-être même un semi
êehec : à ses prcpres yeux, il demeure partiellement toute sa vie l' olyet sans valeur propre 
que manipula )"éducation patemel1e, l'individu suffocant dans un monde absurde car 
arbitrnir~ raccu..<:;é perpétuel au sein d'un Procès qu'il ne peut gagner. Il est l'er.Jblème de 
l'enfam:.e étmiffée, ce qu'il confesse en écrivant ceci à son père: <<Il m1arrive d'imaginer 
la carte de la terre déployée ct de te voir ét.endu transversalement sur toute la 
surfae.e.>» 1 Engagé de ce fait dans une posture d·e,~fànt fuyrmt. il n'affronre pas 
directement son opprQ"'Seu.T. par conséquent n'obtient pas l'intégralité des qualités du su1et 

d) Abordons maintenant le cas d~une adversité très g.""arlde et d'une résistance si précoce et 
volontaire qtù!Ue ne peut émaner que d'un enfant <f monstrueux>>. un enfant qUI veut se 
ressaisir comme StYel en refusant de grandir et en s'implantant dans un monde bien à lui, 
hen:nétique aux adu!tes : c'est Je cas d·oscar. l'enfant au tambour. dans ie roman de 
Günther Gmss. 1 Sa fuite est si at:centu.ée qu'eUe prend en effet une trajectoire 
tératologique., œ qui le conduit à s'afficher comme emblème d'une résistance qut 
tmnsfonne reniant perdu en enfant anormal. Le cmnble de la fuite. c'esi donc le refuge 
dai1S l'anonncclité~ ceci dit sans prétendre résumer à cett~ équation J'éhologie des troubles 
du développetnent. 
Ii est vrai que le petit Oscar aura1t toul pour devenir un enfi:uu-ofyet, un enfant perdu. mal 
fabriqué par les adultes. produ:it d'une ne.ssence catastrophique et d'un mi heu aliénant ~ en 
e~'fet. la si:tuation initiale qui lui est faüe dans le monde n'est pas engageante. putsqu'eHe 
coïncide avec la tragédie de la Pologne emre les deux guerres mondiales. avec en toile de 
fond les progrès de l'infection sociale. la victoire du nazisme. l' inflammatton du corridor 
de Dantzig -où ~dent l'enfant Oscar et sa famille · puis la guerre. 
Lorsque Oscar déc:tit Ie monde qui l'accueiHe. le bilan est donc plutôt catastroptuque : 
enfermé dans une étroite famille de petits commerçants. en opposition vis-à-\ts d'un père 
aUetn.and r\anl il pense qu' H n'ut pas le sien, un peu écœure par son pète biologique 
présumé. J'om:::le polonais Jatl Bronski, qui ne pense qu'à lutitlt~ « 1\bman ,,, très tôt au frut 
rle l'absurdité et de la mesquinerie des adultes. Oscar entame à sa naissance sa carrière 
d~enfànt mon:strueux; saisissant d.ès t'origine fa prédictiOn en forme de vœu de son père 
otlici~ Matzem~ il jure de la faire mentir avec apphcation : <i J1étais de ces nourrissons 
qtd ont l1iOreiUe flne .. D'emblée ma psychologie était fai.te, parachevée. { ... ] ''C'est un 
garçon'*., dit ee M~unsieur i\latzerntb qui pensait être mon père~ "U pourrd plus tard 
reprendre te magasin!1 » ' Or, pas question pour Oscar d'être robjet des désirs de 
Matzeratb •.. Ce qui en fait d'emblée un sujei résutant de ia pire espèce. de ceux qui ont 
toujours un temps d·a,'m'tee et qui se réfugient dans une arn,-,:rmahté qui l~ met à l'abri de 
toute relation non \.'aulne. 

A la base. par conséquen~ un fort credo égotique : ~· Oscar ne "·oulait pas recevoir de 
seconde main. t) "Oscar ne veut ni hériter~ ni reproduire. ni continuer. H se veut ongme dt• 
lw*m.t:!Jne; nous v,en-ons que c'est l'un des principes de l'existentialisme sartrien, l'un des 
piHers de sa représentation philosophique de l'enfàm-szyet. Dans sa stratégie existenueUe 
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d'opposition. Oscar se coupe par conséquent du monde. décide de ce&-ser de grandir 
physiquement dès r&ge de trois ans,. forge des armes imparables pour défendre sa 
fortef""'...sse ·uasi au.tistiqae - mais d'tm autisme génial, tel que même les représentations les 
plus naïvement idéalistes de t'autisme n'ontjamais osé en forger. Accroché à son tambour, 
par le canal duquel il exprime ses émotions et raconte le monde qu • il contemple comme de 
l'extérieur, il est le sujet enfermé en lui-même, le non-communicant, te gnome 
incompréhensible. ({Pour n'avoir pas à prendre place derrière Je comptoir~ Oscar dut, 
pour dix-sept ans et pl~ se u1ettre à battre une bonne centaine de tambours en fer 
battu laqué rouge et blanc. » 1 Il joue à l'enfant anormal en usant de son tambour comme 
une preuve de son arriération et comme une barrière l'isolant des visées adultes on pense 
â la caraptu:e autistique, qui protège l'enfant dans une <• forteresse vide ~.~-. selon 
l'expression de Bettelheim. 
L 'etJfant-tamhour renforce d'ai Ueurs ses défenses par 1' usage d ·un en st perçant qu · t1 a le 
pomroir de bt1ser le verre en cas de contrariété ou simplement pour mamfesler les 
mauvaises intentions d'Oscar à rég:ard de ce monde stuptde. <~ La capacité d•ëtablir au 
moyen d'un tambour d'enfant en tôle peinte une ni ~essaire distance entre moi et les 
adultes mûrit peu après ma chute. { ... ] Quant à ma voix, eUe répondait à un impératif 
de légitime défense. n 1 Le voilà paré pour résister aussi longtemps qu'il fe faudra aux 
adultes. voire pour les dominer de ses trois ans perpétuels . «Pour moi la voix d~Ou·ar et 
le tambour me prou,·aient mon existence ll'vec une perpétuelie nouveat1te; tant que je 
briserais Je verre, j'existerais. )1)) E.xister et éprouver cette existence se fait donc dans un 
acte d"opposition :franche, allant jusqu•à !a rupture agressive avec k milieu soCiaL voire 
jusqu1 à !~destruction gratuite du monde em·'ironnant ~ il s'amuse fréquemment à faire 
éclater les vitres et !es ampoules dans la vine. 

On voit que cel étrange enjànt-s:ujel prend les choses à t'envers pmsqu'll affi.nne son 
individualité. sa liberté et sa dignité en coupant toute communication. toute rel.ation à 
ra~ttre. et en renonçant à accomplir sa destinée d'.enfant -qui est quand même de grandir 
pour devenir u:n .sujet r:ululte. n est d~une certaine façon le SU!t.'f pur. cette monstruosité 
coupée n•un reel enrichissement relationneL Il prend d'ailleurs soin de rejeter la 
resp:œisabili:té de cet isolement sur ses parents • <cc l\laman et ce Monsieur 1\tatzeratb 
n~a:vaient pas te tlon qu'il fallait pour comprendre et, le cas échéant~ respecter mes 
objections e.t résolutions.'> Oscar de::meure ains1 <t solitaire et incompris.,, 4

. D'où la 
creation d•un personnage d.ont I.e caractère profondément grotesque est te m1roir de cette 
société d~adultes sans lflgique ni beauté ~ en rejetant sa filiation paternelle et tout ce qu ·eUe 
implique., Oscar renonce à se socialiser et à mûrir. deux processus qui le mettraient 
élndemment en danger de ressembler au Rhénan Matzerath,. très tôt mscnt au Part:i Nazi. 
Ce ~grand refus)> fait par conséquent de cet enftmt-SUJt?"l inouf un monstre. un suJet 
térato/Qgique .• condamné à feindre le retard mental pour que les adultes le laissent à peu 
près tranquille - et .accessoirement que les femmes ne se méfient pas de sa sexualité 
mûrissante. 
Par un. retoumeruent capital .. e n'est pas lui qui va porter l.a culpabthtê et le pmds des 
défauts des adultes ; c'est au contraire r adulte principal. son faux pè:re Matzeralh. qui 
reçoit des mains d"Osear la culpabilité de l'état de renfant : pour fowuir une explication à 
sa croissance défaiUa:nte,. Oses se jette le jour de ses trors ans dans l'escalier de la cave. 
dont Matzeratb a malencontreusement laissé la porte ouverte Du coup !es reproches 
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tombent régulièrement sur l'adulte, exonérant l'enfant d'un poids existentiel. Oscar. c•est 
l'image de t•eJ:ifânl malade. qtri joue de sa maladie pour s'absenter partieUement du réseau 
adulte~ pmrr s'abstenir de jouer sou rôle ordinaire d'enfant. pour tr.ansférer sur l'adulte le 
poids de rexistence et des mau.x affectifs d~une famille défaillante. 
L •erifa,nt-srujet émerge donc d'une volonté aiguë et précoce de contredire le monde adulte. 
de lui ressembler le mains pr ïible: ~(Je résolus de n'être en aucun cas politicien 
comme Adolf et encore bien moins n~odant en produits exotiques { ... ) et je restai 
comme ça, je m'en tins à cette taille. [ ... J Je restai l'enfa.nt de trois ans, le gnom~ le 
Petit--Poucet, le nabot qui ne veut pas grandir. [ ... ]Je restai rentant de trois ans., mais 
aussi de trois sagesses, que surplombaient tous les adultes, qui ne ,~oulait pas mesurer 
son ombre à leur omhrE', qui était parfaitement achevé au-dedans comme au dehors. 
[ ... ] Je fus l'enfant qui comprit tout seul ce qu'ils n'apprennent qu'avec tant de 
peine.» 1 c•est !'enf.mt Kafka, mais en bien pius fort et en plus lucide. 

Oscar mille danc toutes les institutions adultes. au premier 1".-mg desquelles la Famille. la 
Sc.ience, l'Boole et l'Eglise : sa famille est perçue commf' fausse. absurde ~ on voit mêm~ 
Oscar et Matzern.tb se disputer la paternite du fils de Maria. jeune fille que Matzerath 
épouse après le décès de la mère d'Oscar. Etant donné que Oscar, tout gnome qu'il soit, a 
lui aussi profilé des avantages de la beBe et qu'elle se t.rouve enceinte au moment du 
marîag~ le fils qui lui nai't par ta suite, le petit Kurt. est sott ie demi-frère d'Oscar soit son 
fils ..• Comme il est lui-même le fils présumé de son oncle Jan Bronski. Oscar 1"oit ainsi 
tous les repèttes de filiation se broui~Jer: pour hU. ce n'est donc pas par filüttlQn que l'on 
acquiert sa personnalité et sa liberté, mais par son propre combat de stqet, par 
l~armchement des racines génitrices. Ici encore on peut déjà songe• ll l'enfant Jean-Paul 
Sartre,. qui évoque ainsi la rnort précoce de son propre père : « Je de·n. 's ma liberté à un 
trépas opportun.~» 2 C'est en refusant de venir de Matz:erath .. de devenit une" chose}) de 
Pviattemtb., de devenir Matzerath .. que Oscar se jette dans J'affirmation de sa hberté et de 
son individualité. Comme Sartre à son heure. il n'a pas di! Surmoi. dira-t-oR 
Ce rems du déterminisme de la filiation s'achève d'ailleurs par le meurtre du père. thème 
p.sychanal;'tique très dass;que. Mat:zerath n'est -il pas ct"Mlpable d'avoir pris hiaman à 
Oscar, pvi:s de lui avoir enlc\'é la belle Mari~ puis de s' attnbuer Je produit des amours 
d'Oscar 1 N .. t'ISI-d pas surtout coupable d • être un père ? Par cons~ uent~ à t • amvée de 
J~Attnée Rouge~ Oscar s"ammge pour mettre dans les mains de f.~'t:.t:erath son insigne du 
parti nazi~ en tentant de l'" avaler? Matzerath est alors abattu par un solc!dt russe «Tandis 
que mon pèr.e présumé avalait le Parti et mourait. j'écrasais par mP;arde entre mes 
doigts. un pou que je venais de prendre au Kalmouk. >> 1 Meurt4e réel et meurtre 
sy.m~H.que se rejoignent dans cet arrachement de toutes racines. 
Oscar annonce ainsi J~émergenœ de ces enfanJS~~iets post-modernes~ précocement 
devenus adl}lesœnt:s~ qui rejettent la jiliation au profit de 1 'ajfibatiatJ dans une bande de 
pair.s en ruptute vis-à-vis du monde adulte_ c~est d·adlenrs au sem d'une bande de 
délînqu:anm de quinze et seize aus que Oscar poursuit son œmrre de destruction ohsttnée 
des œnv:tes adu'ltes.. On entend même un des jeunes prononcer ces paroles éloquentes: 
{< Non:s: n'avuns rien de commun a'·ec des partis; nous combattons contre nos parents 
et le reste des adultes.. ») • Version outrancière du conflit des générations.. i 'h:istoire 
d"'Oscnr exprinre tm des problèmes éducatifs les plus récurrents: le rejet par les enfants. 
par les jeunes~ de rnutori~é parentale et de l.a socialisation proposée par les adultes. J..a 
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destinée de l'œ.ifant·Slt}t!l est alors l'aberration .sociale ·" au moins sous forme Je 
défmqrumcc~ dans le meilleur des cas sous fonne d'une protestation générnle qui lui ferait 
rejoindre la figure vallésienne de l'enfant révolu!. Mais Oscar et ses patrs n'ont pas de 
projet sur là société : ni nazis~ ni communistes~ ils ne sont qu ·eux -mêmes ; ils ne som que 
refus, haine et destruction. 

Après la famiUe.,. Oscar jette un même discrédit sur Ja science~ plus particulièrement sur la 
médecine,. incapable de comprendre quoi que ce soit à son cas. En consultation avec sa 
mère chez. ~:e docteur HoUatz., t'enfant crie si fort qu~il casse une précieuse collection sous 
verre de reptiles~ fossiles et organes humains : le docteur en tire une thèse dans une revue 
médicale. mais Oscar se gausse : << l\'lon scepticisme d.éjà lucide me fit voir dans 
l<;œuvrette du Docteur HoUatz ce qu"elle était à tout prendre: un monumental~ un 
habite !mus à côté du atùet pa:r un médecin qui guignait une chaire d'e faculté ..• , 1 A 
côté du stqet. .. c~est le cas de le dire~ mais ce sujet est si anonnal ... On dira. avec peut-être 
quelque exagération. que c • est en fait la représentation de 1 'enfant --objet qui est pulvérisée 
par le cri d'Oscar. cet enfant--sujet jusqu:'à l'extrémité la plus pathologique de la 
snbj.ectiva.tio~ Jusqu•â J'e:dinction de tout logos objectivant L ·enfcml-sUJef monstruRt.t:t est 
en tous cas celui qui dément tout discours d • objecti\·ation. 

Quant à l'Bcnl~ eUe est éga1emtt~t !~objet d'une oondamnat:ion tmrnédiate et sans appel; 
dès le premier jour~ tt U m'lavait suffi d'un écltantiUon olfactif pour avoir l'école dans fe 
nez de façon définitive. ,., 2 Et Osœr écbap:pe à la &"Colarisation, se contentant de quelques 
leçons particulières chez une voisin~ mi il montre que l~on appt end en fait tres bien tout 
selll : << J~apprenals vite, régulièrement~ sans beaucoup y réflêebir. » Son narusme 
physique est ainsi largement compensé par sa supériorité inteliecruene : c ·est lui qui décrit 
et emnprend tes adultes. c~est lm qui les nomme et explique ce qu'ils sont~ c"est lui le 
foyer de sens et de valeur dans son monde ; c ·est lui le vnu SU:Jt:!. les adultes n'étant que 
des P'~ grotesques qu'H contemple et fait même se mouvoir. du haut de «.la 
permanente grandeur de &"enfant demeuré. >» ' 
On sent que de l'enfant-sujet à l"elfjanl mégalomane. tl n'y a pas grande éprusseur_ Pas 
plus qu•fi n .. œ eciste entre ie sujet ind:h,'i.duabsé et l'mdividuah:ste narcissique. Oscar ne 
pmtend··il pas fuu:dernœt dt."'':enir le <"successeur de Jésus n. celui qui doit guider les 
adultes,. ·«:ar ndeux qu ·eux il saiL .. 

La Religion,. qu'eUe soit catho.lique ou protestante -· ce qui n'est pas sans unportance dans 
cette étreinte infectée entre Polonais et Allemands ~ est d ·ailleurs ! ·objet d. un autre rejet 
très vif. Non seulement Oscar n ·acquiert aucune foi~ mais il va. même très loin dans le 
sacrilège, la dénœtci.ation éloquente de 1• absurdité du monde des adultes. Jésus est mns1 
mis â l~ép:Fetl:\te,.. quand r enfant lui met le tambour dans les mains ~ mais la statue. 
·ê\~demmeu~ ne sait pas tm:ttbouriner: <~Je mis Jés:us à r'essat [ ... j Ce n'était que pour 
m.,amuse:r; je ne ecuUiv:ais pas l'espoir d'un mirnde. mais œlu:i de rega.rder u:ne statue 
de l"!mpuissa.nee. En effet, il a\~ait beau être là et le\-er les poing~ copier mes 
dimensions, simuler., en plâtre. l .. enfant de trois ans que j"étais à grand-peine et an 
pdx de ·queUes privations - il ne savait pas jouer du tambour. )» • 

Aloœ Oscar ... œmhle de sacrilège~ décide de devenir le tc suec.ess:eur de Jésus»~ le 
nanvemi Messie d~une parole de de~tmction et de subversion nihilistes.. L 'enfant-sttJet est 
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de c.e fait l 'enfant mégalmnaue.. la volonté démesurée d • être le guide ( (( fiihrer ») d • une 
société dénuée de sens. Nous touchons ici au comble d·un puérocenrnsme monstrueux, 
dans lequel l'enfant se pense comme centre et origine du monde, sujet d'un culte que 
doivent lui rendre les adultes. 

Comme il se doit. [e Pani.., entendo.ns le Parti Nazi, est sévèrement jugé par Oscar, qui 
brocarde avec délectation les mascmades nazies ; caché sous les tribunes des réunions et 
des manifestations. il sème avec son tambour le désordre dans la musique, les défilés. 
r•organisation sans i11térêt des adultes. «La Loi s'en allait par la flûte et le goût de 
t'Ordre par le tambour. { ... ] Assez longt!!mps., exactement jusqu'en novembre 
trente-'fntit r.;d, embusqué avec mon tambour sous des tribunes., avec plus ou moins, 
de succ·ès~ dispersé des manifestations, fait bégayer des orateurs.. tourné des marches 
et des :ehœu.n eu valses et en fox-trots. •> 1 Dénonciation grimaçante du nazisme, rœu\'Te 
d'Oscar n~est pas pour autru:tt ur.e apologie du communisme: l'entànt s'en prendrait aussi 
bien aU.'lt rouges qu'aux bruns. Tous ne sont qu'adultes. c'est-à-dire être absurdes et 
malfaisants, 

Pour finir. Oscar est bien i"enfant monstrueu~ le su1et a1zormal. dont l'individualité. la 

préciosité et la liberté ne sont acquises qu'en étant perverties. transformées de telle façon 
qu •on ne les reconnaît plus : son individualité est en fait sa particularité monstrueuse 
d~enfant â patl1ologie rare; sa préciosité est en fait un credo mégalomane~ sa liberté est en 
flllit Un ettfetmeruent dans tme pathologie inguérissable. fl est pour partie devenu SUJ~fl, 
dim-t..an, pa:r un arrachement violent à sa filiati<>o: et aux influences directes de son époque 
nazie. Mais il s~est fait comme objet de lui-même, si c.ette expression a quelque sens. Tout 
son être est en effet agite de tendances inquiétantes : megalomanie. sadisme. dêsequihbres 
affectifs. fan.tasmes :régressifs~ perversions en tous genres. fétichisme (il conserve dans un 
bocal l"mmlllaire de sœur Dorotbée,. dont iJ était amoureux el qui fut assassinée par une 
rivale en amour), .• 
Osœr n • est. pas le mjei. harmonieu.'IC. et idé-al des projets éducatifs. Que penser. par exemple. 
de sen fantasme de retourner avec sa mère dans le corps de s.a grmxi-mère matemeHe .. qui 
sent te beu:rre ranci '? « Vn jour nous re\iendrons.., nous n.'monterons à la source qui 
sent le benr~e ranci. [ ... J Une vêrita.ble "~ïe de famille n ":anrai.t été possible~ ~elon mes 
théories d":llo.rs~ qu~à l'intérieur de ma grand-mère Ko.ja:icze:k 0u~ comme je le disais 
paT plal'santede:, dans la baratte grand-maternelle . .,. .. z Que penser également de son 
atthude à r'œt~ent de sa mère ? « Oscar aurait "·oulu entrer dans J:a tombe avec 
maman et l'embryon{ ... ] jouer du tambour~ si possible S1lUS la terre jusqu .. à lâcher 
les baguettes, J:e bois sons la baguette, jusqu"à ce qu~ns pourri~-sen~ sa ma.man pollr 
lui:.. lw pour ë.He, que chacun pourrit en amour de l"'autre. ~ ) 
Le dênonemœt est ê·vident : Oscar échoue à I 'hôpital psychiatrique. partiellement vamcu et 
devenu l'enfmt.t maltide. l'afa,tu fou., mais p-mieUemet·n vainqueur d'avmr su résister â 
l'"emp.rei:nte des adultes.. jusqu'à renoncer à toute normalité. SUJel. oui ~mais Stt;fe! isolé et 
exclu .• Jean Genet jeté dans l'asile pm- les aduft.es.. pou:r passer par un.e réfêrence chère à 
Sartre. 
Une Ttdemption était sa.ns doute possible... puisqu ·elle est toujours possible pour le suj.et 
h11l:Min ; Oscar en esquisse même I • itinéraire lors de J • enterrement de Matzerath. par deux 
gŒtes q:u'il aeeomptit à ce moment critique· an aveu et une con\'•ersion. U avoue d'abord 
son crime : (t Osear se fit un a\.·eu : il avait tué ~1atzemtb de propos délibéré.. paree 
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que ce dernier n'était pas seulement son père présumé, mais aussi son père réel; et 
·ans.si parœ qutiJ en. avait assez de traÎner un père dans l'existence.» 1 Puts il veut se 
eon,.~ertir à une f:onne de normalit-é adulte, en jetant le tambour dans la tombe avec le 
cercueil. en renonçant à sa posture d'enfant demeuré: <(Le sable s"épaissit sur mon 
tambour~ s"aœumuta, grandit - et moi aussi je commençai à. grandi.r. » 2 Une fois le 
père mort~ n'est-ii certes pas temps de renoncer à une subjectivation si déviante? li nhtère 
peu après sa résolution, en sortant de l'hôpital où r ont jeté les fatigues d ·une évacuation 
vers l~Ouest et d'une croissance rapide .• mais limitée â une vingtnme de centimètres, 
oomme s .. 'il ressentait vraiment une incapacité à guérir de son enfance pathologique : « Je 
de\tais commencer - c'est toujours ce qu'on croit en quittant un hôpital - une l''ie 
nou'l~elle'f une vie d" adulte. » ~ 

Au final, on dira que cette subj:ectivation s2 particulière est un échec existent1eL Comme en 
juge Maria elle-même~ de ta démarche d~Osc.ar {< n n'en est rien sorti~ il est partout 
rejeté et ne st~it ni vivre ni mourir! }> " Son repli su:r l'anormalité l'a effectivement 
maintenu comme un sujt!t,. mais tm sujet-ct.u, que l'enfennement fimt tôt ou tard par 
rattraper,. .Allrc.i:r des turpitudes el. des absurdités du monde adulte. Oscar dit alors par tout 
son être que sen anarm.atité n'est qu'un reflet de i'anonnabté du milieu que ies adultes fui 
ont proposé. que sa monstruos1té n'est qu·u.n écho des horreurs commises par les adultes. 
qui finalement ne hri mtt pas laissé la possib1lité d'être un enfant. U s'est chotsl anormal. 
mais lui aw~on permis de rester un enfant ordmaire? Ainsi. quand les nazis saccagent ia 
boutique tie jouets du juif Sigismond Markus. chez qu1 Oscar se fournissait en tambours. 
n "es.t-ce pas t~œfm:~:ce qui est tuée avec rous ses jeux onbnaires ? (< Us me prire.n t le 
marchand dejnu.ets, ils voulurent m'têter tout jouet qui fût a.u monde. [ .. } li était une 
fois un marëh.and de jouets, il s'appelait Markus et emporta avec lui tous tes jouets de 
eemonde. n" 
Ui bosse* e:ff.et de sa croi:ssmc.e a\'Ortée- que supporte f'enfam-tambou:r jusqu'à la fin de 
sa vie est l"image de la difformité du monde. ce monde si triste que les adultes ne savent 
même plus pleurer sur son sart. Lorsqu'il devient batteur de Jazz. il se produit notamment 
dans La œve tm:& oig~wns. où les goos \'iennem pour pleurer en éplucb.an:t des .oignons~ a11n 
de prodmre ~~effet H que le monde et la souffrance du monde ne produisaient plus ! La 
sphérique, J"'Jmmain-e larme. [ ... ) QueUe est donc cette rivière qui déborde chaque 
ann& S"'d.tl' J. que les gouvernements fassent rien ? >l ~ 

Oscar est donc la limite ':ers laquelle tend l'erljànt-S!IJt!l. lorsqu· tl résiste de tout son ëtre au 
piège tendu par les vices des adultes. C'est !'enj'imt~s.1mptôme. que nous fabriquons avec 
les .:naladies du oorps social, avec ta név·rose de l' affectivl'tè des adultes. qu ·aucune larme 
ne vient attendrir; .c'est l·etifam résùtanJ usé par sa propre résistance et lhrré finalement à 
rangoisse pmpetneUe. cette<< Sorcière Noire» qm accompagne la fin de la vie d·oscar et 
Ie rend inœpabie d'envisager un retour éventuel à une VIe dite (~ normale » · << elle jetait 
son omhr~ qm~nd furent détruits les jouets de Sigismond .1\larkus. )) , SJ nous 
cooda:mn.ons r'enfance à user toutes ses forces à UtlUS résl:S't(.-r, st nous dètnt1sons tous ses 
jouets., aiors.,. ir1ji11.€~ c'est i*huma:nitè même qtu est perdue Tel est le message douloureux 
du persormage de Gtinther G:rass. 
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e} Venons-en justement aux scénarios des défa:.es de 1 'enfant perdu. On y rencontre des 
descriptions très noi:res. des h.istoires au terme desquelles l'enfant perdu est littéralement 
défait - à deux sens de ce mot - par t• agression adulte . il perd son combat pour 
rëma:ucipation subjectivante. 1) éclate en morceaux irréconc1bables. 1. ·erifant-sUJel est 
alors une tentative avortëe. unt.. chance perdue. un naufrage et une lourde responsabilité 
pour les adultes. Plusieurs textes récents parmi tant d'autres expriment ce dénouement 
pessimiste: La d(-::sse de net.ge. d'Emmanuel Carrère. Les pteds-hleus, de Claude Ponti, ou 
encore la trilogie .. te Serge Perez Oreilles en pQinte. J'a.mu: pas 11wunr. Comme des al!~"~· 
On peut déjà dire que l'abondance de ces textes SI auentifs au sort des enfant.:. perdus 
atteste à elle seule de r m:tportance croissante pnse par f ·en fan1 dans !es sociétés 
oœid.entai:es, ainsi que de 1•1mage de suJet qui lui est :"~œolée. 
Dans !4. classe de neige. le héros Nicolas devine progresstvemen1 !.;. tragedie qui va fimr 
par le placer ·dans une vie où <.._ pour lui, il nty aurait pas de pardon >~- 1 I1 pressent sa 
tranaîonnation en enfanl mal.otf.e. puis e:n adulte inguerissable. 1 ~d perversion de Sflfl père, 
qui a assassiné un jeune garço~ déborde les deux rn.è~ de Nicolas ·-sa mère haologique et 
sa mèœ de substitution~ rmstitntrice - bien qu ·eUes soient attt.'llti ves et douces. leur 
tristesse èSt à la mesure de l'inefficacité qu ·enes pressentent dans leurs effo-rts éducatifs : le 
père a~ ~~enfant. t'a dévoré. ra déréglé en lui conférant des problèmes d'énuréstc. un 
mutisme chronique et un certain retard scolaire. On pe~·t presque dire que NI-colas ne peut 
devenir pleinement SUJto"' car t•enfance réelle qu·il v·it soufrre de ce que l'adulte de 
refëreuce ait tué renfance üléu.le. celle qu'il aurait dû armer. magnafier. accompagner sans 
ménager se5 efforts sur le chemin de ta subjectivat1on . 

. Antre entlmœ mart'"jriséc par les coups croisés de l'école ct de la fannlte · le personnage 
enfantin d"Hercule dans le roman de Claude Ponti. En ce qui le cunce:m.e. le père. le grand~ 
père et iljnstituteut se rejoignent dans lem cruauté. leur perversite. leur vmlence sadtque : 
œnps~ pooi.ti:oss s~es" fll"abques pédophiles du grand-père L'âge adultt'. ~:est donc le 
dérèglement,. rruCGOlisnle~ }a trahison. la méSt.~tente fà.nnh<.\Je. J.t.~s bagarres, les hames 
anciennes ·et a:veutf~ autrement dit un miheu qm empoisonne à pet1t feu 1 'enfant et 
interdit son &.losk:n comme sujet. Ici l'enfant ne peut supporh:.-r le poids de son passé. 
e .. est-à..di:re de œl.ui de sa tà.miHe ; les comportements des adultes pen:Jant l'Occupation 
marquent -dnmbiement son i:.~ destin )). En découvrant les traces de ce passé honteux - on a 
vendu des juif.~ - les enfants fo:nt alors l'archéologie des turpitudes adultes : ponr renter de 
se b""b&u de cette herédite se voulant fatale. jJ leur faut oovnr la boîte de .Pandore et 
re~~ de ce fmt à l .. imwcence. l'el!{cmi-SUJel~ dans cette optlque. est celui qu1 peut 
OU'\W les yen:Jt pour déootAnr les torts des adultes et qui a ensu.i~e assez de force pour se 
déttJUn...e:t de œtte trajectoire dcaioureu.."te. De toute façon. tme teUe v1e n·est-dle pas tro·p 
cruelle pour !~œ? 
Hett:nle semble k sentir ptusqu 'tf tente de se SU1cider, m&s échoue lamentablement n 
demeure ale:rs l·t..:n}iUJt sutàd.œu. le prisonmer du monde adulte, objet d'une angotssc 
aoissante et d"une mcap:acité à s'én1ancip.er. tt Plus ravance., plus je .tais que je ntai pas 
rênm i .mtu.uir »;t 

1 il est donc vouè à son cilemin de croix d' e1Jjmrr malade, condamné à 
vivre,. à marcher >~:( avec quelque chose qu:i marchera toujours à côté de moi » : son 
angoisse~ san· cme:bemar. son regret anssi, regret qui est la bt~e non guérie de cetu:i qui 
da pas ai- aimé à temps. 
Fame de suicide. il :tui reste la mélancolie, le deuil non abouti de l'amour qu'tl n'a pas eu et 
dn .~ .qu"'ü ne peut être. Hercule se rèfugie ains1 dans ce qu'd nornme le« Silence.. 
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Eudo.rmî 1>, belle métaphor~ pour désigner cet espace psychique~ ce réservoir aff~if 
œcllé où il remise ses plaies du passé. Pour He:rcule, c'est sa mère idéale. c'est, en moindre 
proportion~ son père idéal. qui résident dans ce Silence-Endormi <(Ma mère m'a 
em:h.ras:sé et j'ai pleuré toute la journée pan:e que je sa,titis où eUe était. quelque part 
sous le plancher de bt mai~n d'Irène~ dans le Silence-Endormi. » 1 

Le dénouement d'une telle histoire ne peut être gaï : mêrue si le père reconnait presque~ 
sans se rendre compte de la portée de ses paroles. son doub:h. échec - échec d'une ·vraie 
éducation, échec du dressage violent qui ra sl!pplantée ·- il demeure celui qu:i ne sait pas ce 
qu'll a fait. qui ne sait pas ce qutil fudrait faire, qnî ne fait que constater le résultat de son 
ignorance,. c·œt-à-dire le naufrage de t'enfant. <~C'est un fils comme to.j que j'aurais 
voulu avoir~ .. l> dit-U pour tennmer, mais cette affimtation si ambiguë ne rac-~tete pas grand 
chose ... 1 

f) Quant aux. textes de Serge Perez. ils déroulent la cnronique d'une enfance en état de 
souffrance~ étouffëe dans i'étetneUe situation paihogf-.le d·une fa.mtUe totalita:tre ~ l'enfant 
Ra;ymo"ld y figure le t}y,e de J 'enfaru m.ouro""". dU terme d'une su1te de blessur·_os plus 
c.ruelles ~es unes que les autres. Tout cr .autlence par un cadre re!alionnel pathogène : le 
pète., un commerçant boucher brut:::o~ c1 incult":!, est \tiolent xénophobe et totalement 
incompréhensif à t•égn:rd de son fils. la mère. soumise et stupide. s'avère sans tendres..~ m 
complicité envers son petit ; la petite sœur. handicapée consécuttve:ment à une chute 
proYoquée F le héros pt.~dant la uos:;esse (s-elon la thèse fami~tWC)~ est peut-être 
attendrissante mais plutôt dure à supporter pour le bén1s Ra:ymDnd.. face à qui die est 
comme une accusation muette et constante. Le n·sie est à 1' avenant paisqt1e J • mstitutcùr est 
un tortionnaire méprisant, face auquel Raytnond préfère manger de"" crnies que d'apprendre 
quoi que ce soiL. Pour penne!tre une évasion de ce monde de brutes insenstbles. le 
hotdanger alcoolique est le seul à comprendre que Raymond a un besoin "ital d ·aide, n }ut 
propose alors une période d"appremissage à la boulangene, peur qu'ii échappe et à !'école 
et .à la fanrifle" ses deux insupportables prisons. Hélas ! Le boulanger se tue en vmture le 
matin même où Ra;yn1ond devait quiber son domu:tle pour rejoindre la boulangerie, .. La 
relation salvatri'=e est ainsi vnuëe à périr quand s ·enclenche la d;rnanuque d ·étouffement de 
l'enfant-sujet. Ra.;-wond a donc deux deuils à assumer • celui de l'enfance heureuse. ceh.n 
. .A. ' ' 1..~.. d'· • ~.... lt ... ue sa prermere c.~mnce · · OOu"'t'P.:r au ma:tn.ew-. 
S*ensuit une période de placernent dans un centre spécralisè. où Raymond trouve au moms 
la possibilité de fuiif récole d la famille. Le contart avec les~~ ffiU11Stt'es >J du centre et les 

éduœtem:s n"est pas si tnmt't-ais. d'autant plus que Ra)mond noue une timide idylle avec 
nne autr:e enfant perdue"' Anne~ dont la pMtkularitê est de ne Jamais parler, L.tu-mèm:e en 
'rient à tèfuser ies visites de s:es parents : « :Mes parents étaient repartis comme .ils 
étaient venu~ c"est·à-dire eomme des cons. )) > Voilà donc deux enfants à ~m croisement 
de feur existence : vont-ils continuer à êtte entraînés vers la pente dangereuse du refus des 
relations et de la c:o:au.numcation? Ou vonl~ils s·engage:r sur la \Ote d·une 'rrnie renro~:1tre 
qui achèvera de les libérer d'un passé défaillant et d·un monde hn,tile '! Leur dérive est
elle fatale? Sont-ils obJ.ets d'un déterminisme ou déjà suje-ts ~:rune eseap.ade à deux ? 
R.a}t:naond peut prest~ue de'f!~er la réponse quand il surprend les propos dP 1' éducateur Paul 
~que <f ce gosse-là ~ .. ü fcutu ,,. 
Se produit a1ms tm ,second Ge coup du théâtre~ après celui eo:n.sùtué par la mort subite du 
boulanger; lors t~•une de ses ltisites nocturnes- îtbdtes- à Anne dans le dortoir des filles~ 
Paul dŒouw:e avec stnpéfactJon que son am.ie a la langue coupé-e. ce qut provoque chez lui 
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Wlé: reaction ~ecrive et pb ys que si violnue qt.i ~il ameute tout le centre et finit par être 
renvo'Yé dans ses f&yers. T errille intagt, d' •a défaite de 1 ·enfant objectrvé ···· qui plus jamais 
ne comman:ique:ril ~ terrible in pression de retour à la case d,'part pour Raymond : «On 
annnt dit que dans ma Hte je fai!k'lis dn surplaee. :t> 

1 Ce surpiace exi".itentiet c'est 
r'enfanee mglaèe dans ks pn.blèm.es des adultes. c'est t'elifance qui pe4ne à devenir 
pf;einement Mije:J et à as.srumer ce 1.ouveau <leuil. 

Bren sûr~ le rli!!om dans la fa:miU. s·avère impossinle à suçporter: s'ensuit nnmérliateme.'l! 
une gnmde fièvre qui conduit R t)'mOnd à i 'hôpital pou• une agome peuplée d •üna:ges de 
parents et d"in...~tute.urs idéau:.x, gentils et compréheilSifs. de retours sur la cruauté de ta 
réant~ de ·pe'nsêes peur Amre ... l le deuils en deui!s. i'enf:mt rterdu a achevé sa mutation en 
·enf.ant mcuram. L ·approche de la mort lui est alors est t tésentèe sous l'aspect d'une 
~Ufe douee, pnis d'thi a:pr cl émis pv ron an1i le boul:m.ger. Dans ce désespûi:r, 
~ymnn!i mmt~te son éch.ec: <Je m'aperçcis que la vif' que j'aurais aimêf' n"est pas 
possible.)') t C'est pourqrroi .... dénoue "lent décrit par Serge Perez est nilubste, avec 
i"êvocat.ion ~ianisunte de l eJl\'OJ vers le paradis des innocents. et l'usage de la 
musiqne oomme s~e d:e retrait du mo.;Jde : « Comme eUe est belle., eommf' elle est 
dt.Ju~ comme. je pelllx presque .la mucher cette musique., comme eUe me soulève., 
comme je nte sens. léger" ce mme jt: rae ·iieD>S partir~ pa.nir ••• » ; n af1parait ici que tes 
déflrires ·de· 1 'eufun:t+<Sttjt?t le fo:trt (( retomber .,. dans une représentatton de la farmUe de 
renf~·ill~le.t: il est alors le pam're enfant pur. injustement martyrisé par les torts 
des adultes. D~où :une ,.-ision tm peu misér".dbiliste dt t.'ette enfance sacnfiée, sans oublier 
les outr~ de cette c.ontplainte manicb~e. 

g) n resie le scénario suicidaire. déjà évoqué dans Us pu:ds-hlet~. mrus à pt"OpùS d'une 
tentative qui êehoue : l 'rnfat~t jf.tl(~ufaPrt n • ~i pas tout à tàit 1 'ern_fimt srll.cuJé .. Cette é'll'tdence 
a l'a't'mlDtge de mettre raccent sur la rareté,. vmre rrmosslbtbté du ;;uicide chez tes 
enfimts: racte de se donner la mort va en effet à l'encontre de certaJnes caractéristiques de 
r enfa:n.ce;. telJes que r appétenœ spontanée vers le JCU OU t"ffi.."Ufe la force 1.liitureiJe du désir 
de vivre. n kttt en principe des crises ,graves - semblables à cenes que peut rem:Jntrer 
i"adntescent l~n ~u veut se ré approprier ·n cœps. son identité. son extS!ence ~· ou une 
usure affœtive proooncée (€tue seul 1•ada. · .. a eu le t~1ps de subrr) pour que l'individu 
op'e' pa.ur r'acte i.tlttme .. En principe~ f"enfance est pro:tégée par MUl élan spontané \eTS la 
\>'Îe .et )"a>tmûr~ par :Sa capacité d·oubb et de dispersion dans une forme de« théfaJ»e »par 
re j..ea Seuls le vimUard. J~adulte et rad&lescent pem:ent oont:rm:'ter une s.ouàance si aiguë 
qu"dle ~es précipite dans l .. auto-desiruciioo. Pwésumé truoueiant. l'enümt. qui d'mUenrs ne 
rest pas puisqu"~l œ~t ses propieS mgo~ a quand même assez de légèreté pour 
résister .anx mamt. de rarstenœ, pour remncer inlassablement par ses jeux la mécanique du 
OOnhekU' .a de m gn.érison. 
Ton.tef&is., dam;s œRains cas-limites. qui térnmgnem moins d'une suhjecti,atmn précoce 
que d"we w.u.ffnmœ mto~émble,. r en.fimt se jette dans h mort U illustre 1ci à men:eiUe le 
pmadotte L: fade Slticiœril":': en général, crbt.i se s1:ticlde 1.·oudratl ï/tln'. tnâ!S vnTe d·une 
vie b~ an mains exempte des pms gm.ndes oonffi<mces. C"e:tt donc une déti..-rnnce 
qœ l"emimt smcidé dlen:bait, mm une prelll'e de liberté oo une réponse métapbys1que. H 
ae ~mait plœ ~t. L 'en{turt motvtmt du cas precoomt. ce mJel blessé â Pilon. glisse 
d."'aiDeurs très fàcilem.en1 vers c.ette déman:he peu ou proo inronscit."ate q:tn about:rt à ~·acte 
abime.. 
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Cela dit,. les textes mettant en scèn\! un suicide d • enfants sont rdrissimes. Quand ce thème 
est abord./. l'on s'en tie11t plutôt à la descripüon d'une ('(faux SUlClde n, d'tm geste 
symbC'lique dessinant 1a place qu~aunùt occupé l'acte suicidaire avec un individu d~un 
mttre âge. C~est œ qui se prodnit dans l'ouv-rage d'Ho\\'ard Buten: QMand.l'a~il:l.S ang an..:J.,. 
je m ai tué. Spéctaliste des interventions en thérapie par le jeu et le rire auprès des enfantr 
autistiques - il est à la fois arti~te de drqut.: et membre du personneJ soignant du centr 
o:rthogéniqn:e de Dét:e~it - 1· auteur invente le pet'Sflnnage de Gi Ibert. enfant troublé · . 
troub~ qui o~ pb:tSienrs fois un geste de suicide symbolique : {( Je m~~d enfoncé la 
figurt! dans:- mon o.re1ler et le l"'ai appuyée fort., fort, très fort jusqu,.à ce que je 
n"entende plus rien du trut:. J~ai arrêté de respirer. { .. J Alors je m~ai couché par 
terre .. rm. Œndu le doigt mrec lequel faut pas montrer et je l" ai appuyé contre ma tête.. 
Et pub r~d fait pou:u :nrec man ponce et je m'ai tuf..» n est Yr..Ù que. oom.-ne le 
confes'ile renfan.t, <lj'avnis qudque chase de cassé :à l"intérieur~ je sentais çr.t dan~ mon 
'\èe:Jttre el je sa'\"aÎS pas qaoi !aire. >:. 1 Curieu"ieffient cet enfant smcidarre n· est pas 
foreément l.e pta!i atteint p.ar Wle pat.bologte men!ale ou un trouble du comportement ~ ni 
autme, ni sclii2ophtène,. ni psycbotiqur. 11 n ·a pas èté pas o:Jj«tivé par sa situation 
ram·~akt C'est bien pourquoi nous k ,angoons dans la ca1:égone des enfant.t-!Ol.qt>ts. eu 
éga:d à i~ori:ginalitê de son chemina:r ·nt. Dans i'inslituti<m psychiatrique où il êchoue à 
huit .ms suite à une tent:a::tiYe très pn' .:oce ·· de mpport sexuel avec sn t:run.amde Je:sstca. d 
-.omœntre des ... ~ts plus (f ab J:'l1és » que lw et il est surtout confronté a 

:zompréh.ensiœ du médecin. _·auteur regle ic1 s~ comptes avec l'institution 
~ · ··· .;.~>~ue,. etl op:posaut la st' rlité affec:ri:Y~ des déma:rches officielles .à la tJWilité 
re .... ~. ,n .• û• •• , -JDeédés l'hm, ".tiques reconnmssant dav-antage renfmt comme an sujet. 
Ca . .::t, ~·,.1 ·• rsam au pa:tietJ' . e empm.lne très large, allant jusqu· à une assimilation du 
~~ .. -re à bCS maiad~;;;,. sotr b.en .œms r ruœ de ta rclatiGn interm:bjecti"'e" aiaTS que ia 
norme de t"imt:itution tend er ~-ore e:ssentie:Uement voers l'tmage de l 'entant -<Jb]'et. 

Ainsi. si Gilbert se w-.; .. d<t .as son eniennernent. c ~est bten parce que ta relation aux adultes 
ëdl9ue~ ne lui ,,: ~~ d'amre .choix qu'une relation â des sujets tmagjnai-;es tZorro, ~e 
eb~;.û Il~ -â."-•ers ~~ages} .!ont H peuple ses re\:eri:t":S, mélangeant ains1 
~eman le re"'e te la réabté. la quatrième caractéristique du mjei ·- soo aspect 
relationnel ~ est id Je pmnt sensible. le peint souff:r.:mt. Une: s:-ène le symbolise 
c~emen! : œfœnés dans une voiture,. Gilbert et ::m semblable Jess.ca se réfugient dans 
œe rdatioo à deœ,. car une cloison étanche les sépare des adn!les : <( Je i"m tenne contre 
mon cœaT dans la l'oimre~ Serrée.,. bien serrée contn.> mou cœur dans la ''mlun-., 
pendant .que les grandes personnes cognaient œntre les feni'tres tnut auto:nr de 
nnus. » ~ On po>..nnt:it pen..~. en oontemphmt cene scène. à la carapace aunsb4w; qui 
œ:fen:u.e I"œfant atttiste dans sa forteresse Vlde peur le protèger de 1'~-ubté pre:sumée du 
mœde ~rieur. l.tais il s:agiltri de deux su;eu. d'une \'mie ;cl:aiion S.Wj.ecthrante, dont ie 
malhem· est d .. être ret.J'Sée pa:r les adultes car die est iocorrocre ftm:hgnmcn provoquée 
par la pakocit-é du rapport s.exucl tUustr.ml œ refus de rclat&ons 00:1 normal~ entre 
œf..ants. A la m.anière de .Mic'hel Fmu:.aub et de l'anti-ps)'C!Utne.,. on a envie de dire a<'tL'I{ 

adu!œs qu~ils mnt ·m!X au.ss~ enfermés,. enfennés bors de la 'Hlrture,. de la bulle relatrom1eUe 
Giibert-J~ea, mués dans lem incompréhension~ fact-eurs de suicide pottr ses amoureU:.-x â 
l"anmur inC'.o:rrect,. pour ses Sli,.Jfi!l:J à la commurue.atioo hors nonnes A la muree de ia 
~itUiaûœ, 'llli est l.'Oimœt Je ooa-comm~ l'enfant 0<.1 r.adulte ? 
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Jean-Fmnçois Dupeyrnn . Des ldties sur t·enfance 

La mécommrmication et la méconnaissance de la nature de suJet appartenant à l'enfant sont 
donc les deux éléments pathogènes, sans oublier le désamour dont souffre - en partie 
injustement-· Gilbert. Paradoxalement. l'enfant est d'autant plus sujet qu'il ressent qu'on 
ne le considère pas ainsi; en faisant cette découverte, il accélère simultanement sa 
subjectivation et ses troubles relationnels~ selon un schéma limpide : si le monde ne me 
reconnaît pas. je ne reconmri:i plus le monde et je me fortifie en moi. Car Gilbert est bien 
<(un êtra humain hahillé en enfant». mais la plupart des adultes et des institutions 
(rEcole~ la Médecine) persistent à ne Vt'lir que l'enfant. et dans l'enfant à ne reconnaître 
qu•un objet ou qu'un être normalisé. <' Nous aYons trouvé l'ennemi~ c~est nous n conclut 
le psychiatre adepte des techtûques empathiques, avant d~être renvoyé du service car il 
empiète sur les V" 4thodes dassiques - et inefficaces ··· de l'institution. 1 

Gilbert est donc repoussé vers lui-même, alors que le sujet a au contraire pour vocation de 
devenir un être~a1-tec~ une personne inscrite dans un réseau vivant de personnes humaines. 
11 est égaJemru.1t'+ à rinstar de Jessica, poussé hors de 1 'enfance, expulsé du « Pays des 
Petits J) qui pour eux va fermer. «.,'ai décidé que je n'allais plus être une enfant~» 
aftinne JtsSiœ lorsqu 'elle raconte la mort de son père. « Je veux plus être petite, j'en ai 
assez, assez,. assez!>> pleure-t-eUe. 2 Etre ((petit», c'est subir le pouvoir des adultes. c'est 
continuer à n•atre ni compris ni reconnu. c'est être enfenné dans une représentation de 
renfance trop étroite. La réaction des Pnfanls-sujets du profil de Giibert et Jessica es1 
évidente : un retmit du monde et une volonté de grandir pour échapper à ce piège. Les 
thèmes e:lassiques de la fugue et de I • évasion dans J • imaginaire sont donc très présents dans 
le texte. Quant à la volonté précoce et malheureuse de grandir. elle blesse renfance en la 
r~nthmt oomme encombrée d'eUe-même; si. certains enfants, dans leur résistance~ 
manifeSten.t plutôt un refus de grandir ct une fuite vers l'enfance-refuge. nos deux 
persmmag~ fml:l ,an contr-e l'expérience de l'enfance-prison. de l'enfance sans droits ni 
véritablet~ommuni.cati.on, de l'enfance qu'il faut fuir. 
C'est pourquoi Gilbert dît à Jemca qu'il va <• faire en sorte qu•on soyent plus des 
petits>>:$. Alo~ avec raide de sa camarade. il veut passer répreuve de la sexualité. mais 
cette rupture d"avec l'enfance est ~:tcandaJeuse pour Jes adultes : Jessica est hospitalisée et 
Gilberte est intenté, sans que l"on permette aux deux enfants de communiquer à nouveau. 
<< lltt'y a persuun.e là-dedans?)) ctuestionne la dernière phrJSe du texte pour insister sm 
le pomt vélique de cette histoire: le sujel a besoin de quelqu'un, de relations, pour éviter 
des oompurtemen.ts. le mettant en danger. danger dont le suicide symbolique n'est que 
l'apogée significative. << Quànd j"avais cinq a.ns je m"ai tué }) écrit I'enfattt SUT les murs 
de rhôpital psychiatrique. Mais l't:m m: se suicide jamais seul, tant il est bmuù de dire que 
le suicld~ a fortiori dans ce cas marginal que constitue le suicide d'un enfant. est bien un 
phénomène social. relationnel,. communic:ation:nel. 

On pourrait poursuivre très longtemps ce relevé des occurrences littéraires de l'enfant
sujet~ ~'fais it ne sert à. rien de multiplier les références. maintenant qu'.: plusieurs thèmes 
ont été mis à jour. n s·agit plutôt d'en faue fructifier l'étnde en les passant au crible des 
textes plnlt'iSOpbiques, en rencontrant le lien entre ia représentation de 1 'en{anl-SJljet et des 
oançepts tels que l'existence., la liberté,. la responsabilité .. l'authenticité... Bref. en 
exam:mmt le profil: si contemporain de i 'enfam existentialiste~ celui dont Sartre peut dire 
qu'il possède .,~ le pouvoir d'"arracb.ement )> q:u:i ie délivre des déterminations et le 
propulse dans une llli'enture de su;fet 4 • celui qui correspond également si bien à la définition 

• Snwm!BI.den : Qm;m4 ft.Q'ltU~ c:Fng am:. rem 'g1 m,é ; Seuil 1981 p. itl7 
.,t8Q;\w~d't1t.tten.:~mf4tinptsangpns. tgm 'ru tué; Sen1ll98I p. 161, l67 et 174 
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Jea11-Frnnçots Dupeyron : Des id@ sur 1 'gnfww.? 

personnaliste propre à Emmanuel Mounier : <<La personne n'est pas un objet. Elle est 
ntême ce qui dans chaque homme ne peut être traitée comme un objet. >» 1 



iean-François Dupey;on · !)es idées sur 1 'eatance 

2) L'enfant. existentialiste 

L'existentialisme. surtout dans sa vers10n sartrienne. est sans doute le point culminant des 
philosophies contemporaines du sujet. Il faudrait d'ailleurs parler d'existentialismes au 
pluriel; tant est grand Je foiso.nnement de ces réflexions sur le sujet humain. S'il est ,·rai 
que ta popularisation de cette approche date de la Libération et des années qui l.a suivirent. 
avec Sartre mais aussi Jaspers, Mounier ou Gabriel Marce], on relève dans la philosophie 
occidentale de multiples occurrences de cette approche réhabilitant la p}ulosoplue de 
l'homme au détriment de la philosophie des idées et de la philosophie des choses, sans 
oublie la théologie. Nous ne ferons pas ici la généalogie et l'historique des philosophies du 
sujet, qui passent sans doute par le sujel socratique dans sa caverne, se poursmvent entre 
autres par les méditations pascabennes ou les protestations de Kierkegaard contre le 
systémisme hégélien. pour se perpétuer chez des auteurs aussi différents que Nietzsche ou 
Sartre, en des versions elles~mêmes bien divergentes. 
Natte intention ici ~t plutôt de faire fructifier les éléments de représentation de l'enfance 
rencontrés plus haut, en les observant in vü·o dans une œuvre philosophique ..:ussi 
importante que celle de l'existentialisme sartrien. Pour cela, notre méthode utilisera un va
et--vient entre ln théorisation de Sartre et la vision qu'il nous donne de sa propre enfance. 
oomplétée par les mémoires de Simone de Beauvoir. Nous y S:o\isirons des aspects 
importants du noyau de la conception de l'enfant-sujet. Nos textes de référence sont donc 
Les mots {lean.;Paul Sartre, 1964) et les Afêmoires d'une je1.me flUe rangée (Simone de 
Beauvoir~ 1958); mais r•on se réfèrera aussi à cette biographie imaginaire qu'est sous la 
plume de .Sartre L enfance d'un cht:t({i939), sans oublier l'étude sur Jean Genet (Saint 
Genet ; 1952) el celle sur Flaubert {L 1diot de la fâmil!e ; 1971 ). car ces deux derniers 
textes creusent également la place de l'enfance dans l'existence. Une précision. nous 
partirons pln:tôt des idé.es que Sartre et le Castor se font à propos de leur propre enfance 
particulière. afin de toucher à leur représentation de l'enfance. tout en remontant jusqu'aux 
postures wstentialistes fondamentales que ces ·vues sur l'enfance exprimenl.. 
Deux amb1gni1és sont ct•emblée à souligner: primo - et cela concerne surtout le cas de 
Sartre - on ne sait pas ce que les reconstructions a posteriori contiennent de u vénté n, 

d'auttmt plus .que Sartre a nettement fait du texte Les mots un outil pour partie de 
justification, pour partie d'aut.o-thérapie ~ secundo. on pourrait peut-êt;e penser qu'il est 
inicite d'inférer la represem <ttion existentialiste de 1 'enfance à partir de la reprèsentauon 
indi\.,.idue:tle de l'enfant Sartre <u de l'enfant de Beauvoir. Mais cette individualisation ne 
gène guère notre travail. puisqnt" justement dans l'enfant existentialiste se manifeste une 
p.rofonde originalité,. au-delà des particularités de tel ou tel SUJt"t : le point ~ommun des 
e!ifants-szfie:ts de rexistentialisme~ c'est hien d'être differents. C'est cette forme qui nous 
intéresse - la difiëreace individualisa:nte émergeant de l.a liberté - pas son contenu 
individuel. Au"-fielà de l'anecdote de l'enfance de Jean-Paul et de Sin1one. c'est la fonne 
Œms laquelle ils insèren.t leur enfance qui est pour nous le matériau d'analyse. De plus 
Sartre'* avec L èn{pace ti'un che(. a proposé un autre texte mettant l'enfance en scène, sans 
c.on:~dire pour l"essentiella conception de renfance qui affleure dans Les mors. 

Disons de suite" que~ par un processus bien naturel. l'enfance que décrit Sartre. la 
sienne,. est présentée en fonction des intérêts. des projet~ des désirs" des idées de J'adulte 
Sartre.. EUe est ainsi un parfait écran :sur lequel notre philosophe projette les concepts 
principaux de f"existentiruisme et exprime sa vision de la condition humaine en générat 
Cette condition est pensée selon un axe œntrnl~ qui est l'affirmcllion cmlolvgzque de la 
liberté lm:maine cOJmtte étoffe de l'existent::'e. (( L ~homme n'est rien d"autre que ce qu"'!:i:J 



se fait. [. .. J L'homme est reSJlonsable de ce qu'il est. [ ... ]Chacun d'entre nous se 
choisit. » t 

O.r, quand il s'agit de relever les traits enfantins de cet absolutisme de la hbcrté. on 
constate que chez l'enfant Sartre, la libcné prend d'abord la fonne d'un vide, d'une 
absence: c'est la mort. précoce de son père. qu1 le plonge dans une expérience de 
déla.i.tfsemenl dont il ne se relève qu'à grand peine~ Je petit Jean-Paul, malade après le 
drame qui touche sa famille, frôle la mort~ puis finit par guérir et retrouver sa mère Anne
Marie, toute jeune veuve qui va partager avec son fils l'e.xpérience du dëlt:ussemerlf. En 
dépit de l'encadrement par ses grands-parents. le petit Sartre est le prototype de l'enfant 
délaissé, c'est-à-dire de l'enfant jeté dans l'existence, embarqué dans un voyage sans avoir 
rien demandé., et qui porte Ja libe.rté ainsi octroyée comme un fardeau, une condamnation : 
<,<Voyageur cltlndes:titl, je m'étais endormi sur la banquette et le contrôleur me 
secouait>>, Pas d'argent. pas de billet. pas d'identüé. pas de rôle prédéfini dans le tram de 
l'existence, mais plutôt un trou. une bouche de néant par où s ·écoule son être. 
Ce sentiment travers,e r enfance de Sartre - que sa mère surnomme tendrement Poul ou , 
t< Je n'avais pas de vérité: je ne trouvais en moi qu'une fadeur étonnée.» ~ Il ressent 
en effet, du fait de l'absence de la figure du père. un manque de consistance, un abandon, 
un déficit d'•être et de vérité. {{ Uu père m'eût lesté de quelques obstinations durables ; 
futsant de ses humeurs mes principes, de son ignorance mon sa,•oir~ de ses rancœurs 
mru~ argueil, de ses m.anies ma loi, i1 nf' eût habité. [. .. ] Fnute de renseignements plus 
précis, ~ersmn:te, à commencer par moi, ne savait te que j'étais vt>nu foutre sur terre. 
1\'l!'eût .. îJ lai$Sé du bien, mon enfance eût été changée. [ . _ J Je n'étais maître dè 
persontte et rie.n ne m'Jappartenait. f ... ] Au propriétaire, les biens de ce monde 
:reflètent ce qu"il est; ils m'enseignaient ce que je n'étais pas : je 1z'étais ptzs 
consistant ni permanent ~je 11'étais pas le continuateur futur de Pœuvre paterneUe.,je 
n'étais pas néces:s.aire à la production del" acier~ en un mot je n'a.va1s pas d'âme. n 

4 

Poulo:n se d:éc:nl'"'Te non-objet, car ii n'est p-as détem1iné à être ceci ou cela; il n'a pas 
d~essencet ou plutôt- la formule a fait fortune · son existence précède ontologiquement 
son e:sse~tce. Si cette ct"·ndition a des avantages, renfant en éprouve d'abord un malaise 
diffus~ soun:;:e d·une interrogation incessante sur sa propre nature. Il fait pré-cocement 
r·e.'(périence de la solitude existentielle fondamentale de l'être humain. du grand vide qui 
déborde de taules parts ses tentatives pour échapper à la liberté. t!u vertige nauséeux qui 
saisi-t la cun.science à la découverte de l'infini de sa tiherté et de la responsabi hté d'assumer 
sa propre construction. Sujet, il vit surtou1. pour cornmen.::er, l'inconfort métaphysique 
d~unc telle condition. 
Non seulement son père, grand poorv.:~yeur éventuel de détennînations en tous genres, est 
définitivement absent~ mais encore S<t mère est autant une sœur qu'une référence. En effet. 
la jeune veuve et son ftls unique retGu:ment vivre chez les parents d'Anne-Marie, ce qui 
mmorise la mère de Sartre : << Il m:: faUut pas longtemps pour que la jeune veuve 
redelint mineure : une vierge ~'ans tacb.e • .,> 5 Ce sont donc deux enfants, non pas une 
mère et son enfant. qui partagent la même chambre. dite« chrunbre des enfants •>. «On me 
montre une jeune gé-ante, o.n me dit q.ue c'est ma mère. De moi-même .. je la prendrais 
plutôt pour une sœur aînée .. >>~.~ Ceue «vierge en résidence surveiUée )'; est pourtant sa 

1 Jean·Paul Sartre : L 'e:d$t:entiaii.!rme t:•st rm I!Mtrtant;Jme • N ... ~~l 19M p 11 à 25 
~kan--Paul Sartre : LM mats ; Fala:o Gallimard p 91 
~ .fean,.Pa:w S:l.lrt:re: Les m(lts; Falw Gulbmar:d p. 91 
4 lean-Ilaul Sartre : l.tts mats ; Folio Gallimard p 73· 74 
~ lean·Pttui Sattte : Les mats ; Folio Gallimard p~ 18 
t. Je;m;,.Pal:d Sartre . ~ mo~ ; F-alto Gallimard p . .20 



génitrice. Mais occupe-t-elle dans l'univers de l'enfant la place d'un réel d.!tenninant 
impositif? N'est-elle pas plutôt une tendre compagne de jeux, une coll'plice en 
délaissement ? D'aiHeurs il finit par le constater : <( )·la mère et moi nous avions le même 
âge et nous ne nous quittions pas.)) 1 

Ainsi. qui dira au petit Jean-Paul ce qui il est, qui il est '1 Le Père-Dteu est mort. et nul ne 
peut le remplacer, pas même le grttnd-père matemel Charles Schweitzer. Telle t:St la 
marque initiale de l'enfanJ-stt}et, de renfanl existentialiste· la consc1ence petit à petit 
aiguisée du poids d~avoir à s'inventer à travers ses actes, t'angoisse de cette page blanche 
qu'est l'exjstence. qu'il s'agit de remphr sans fll("'1 ·l'empl<li, sans prédestination, sans 
secours d'aucune sorte. Relisons dans cette o; que les propos consignés daus 
L 'extstentialisme est w:r Jn.llllflllisme: <t Tout est permis si Dieu n'existe p~s, el par 
conséqu(mt l'homme est délaissé,. parce qu'il ne trouve ni en lui. ni bors de lui une 
possibilité de s'accrocher~[ ... } Autrement dit, il n'y a pas de déterminisme, l'homme 
est liure, l'homme est libet·té. [ ... ] Nous sommes ._euls~ sans excuses. C'est ce que 
j'exprimerai e.n disant que l"homme est condamné à être libre . .>> 2 

Et pourtan4 cette condition qui lui est donnée. qu'il reçoit sans l'avoir demandée ni sans 
savoir s'il peut }"'·assumer, a ses avruJtages. Sous certain•> aspects essentiels. elle facilite 
l~uffinnation du sujet : << Eût'-il vécu, mon père se fût couché sur moi de tout ~on long et 
m'eût écrasé~ Par chance., il est mort en bas âge; au milieu des Enées qui portent sur 
le dos leurs Ancbises, je passe d'une rive à l'antre~ seul et détestant ces géniteurs 
invisibles à eheval sur leurs fils pour toute la vie. )} 1 On songe évidemment au jeune 
Frarm ~ployant sous la charge de Mons1eur Kafka. 
Echappant â l'écrasement sous le Père, figure emblématique des facteurs objectlvants, 
l'enfant Sartre a en contrepartie contracté le malaise e: ... istentiel, Je vertige du délaissement 
({ Le délaissement implique que nous choisissons nous-mêmes notre être. Le 
délaissement va avec l'angoisse.~> définit Sartre. 4 L'enfance de Sartre. dans la mesure où 
elle illustre l'enfo:nce-sujet ~· ce qui n'est pas totalement vrai, comme nous allons le 
préeise:r - est la traversée difficile d'une angoisse diffuse au sem de laquelle le styet se 
cherche. s~cssafe, se crée, condamné à cette quête de lui-même par l'absence d'être qu'il 
rressent en lui. C'est cette part de néant. ce vacïllt~ment d 'é1re essentieL lfUl constitue 
1. espace vide où rindividu peut s'inventer. 

S'il s,agit de savoir si rhomme est métaphysiquement libre. l'enfant Sartre semble donc 
repondre francher:nen! par l'affirmative, car il s'éprouve douloureusement libre, délesté du 
destin d1'êtte leflb-de ou l'objel-de. Mais on peut s'interroger sur Ja validité philosophique 
de cette réponse : les conclusions Je Sanre peuvent-eUes déborder k: seul cas de l'absence 
du père et assimiler le deuil à un simple révélateur de k ~onditton humaine fondamentale ? 
Pomvu d~un père domir...mt, d'un tyran à la Kafka !)ère, Sartre scratt-iJ demeuré 
inébranl:abiemœt libre. sujet de son existence? C't:<,:;t ce qu'il affirme dans ses textes 
philosophiques, certes, mais c'est bien moins évident dans la description du mouvement 
g&têml de sa propre enfance ; et l'on ne saurait dire ici où se situe le tour de passe-pa.<::se 
sartrim: a-t-U extrapolé .sa propre situation (absence de Ja Ln1, de la figure Ju P.:-·~.: <'·"'Ir 

postuler l,un.ivemalité de la liberté hwnaine et de t'absence d'essence? Ou a-t-t: tôt. 
après avoir et:ms:truit son absolutisme de Ja liberté~ réécrit sa propre histoire utllis~.-... alors 
c.omme iUustra:tiou. voire comme «preuve >•? Dans te premier cûs, c'est faire fi de la 
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diversité des situations humaines; ce n'est pas parce qu~::: Sartre a hérité d'une enfance 
ayant une certaine configuration, selon lui favorable à sa construction comme suwt. que 
tout humain - surtout celui qui subit une configuration familiale plus objectrvunte 
bénéficie de la mên1e caractéristique existentielle_ Dans le second cas, la « preuve )) ne 
fnnctionne pas~ car elle s~appuie sur un raisonnement L"11phcite fallacieux : en quoi la 
situation particulière de la mort du Père et de la minorisation de la mère pourrait-elle 
prétendre représenter l'universalité de la condition humaine, c'est-à-dire de la liberté') 
D'ailleurs, Sartre le dit clairement : « La mort de Jean-Baptiste fut la grand~" affaire de 
ma vie: elle rendit ma mère à .. es chaînes et me donna la liberté. H u~y a pas de bou 
père., c'est la règle; qu'on n'en tienne pas grief aux bommes mais au lien de paternité 
qui est pourri. Fa.ire des enfants, rien de mieux ; en m .. oir, quelle iniquité ! n 1 Sa 
propre liberté est donc un don. reffet d'un aléa premier. d'une {(grande affaire)) 
fondatrice; H n'en est pas forcément ainsi pour tout humajn. De plus. si la hberté dépendait 
dtu:ne (<grande affaire ,, aléatoire. alors elle serait eUe-même produite, elle serait objet 
d·une détermination, ce qui s.ignifie qu'eUe aurait très bien pu ne pas advemr. Il 
s'ensuivrait detLX conséquences: primo que la hberté humaine n'est pas universelle. car 
dépendante de circonstances favorables; secundo qu'elle n'existe finalement pas sous la 
forme absolue que lui donnent les postulats de Sartre, puisqu'elle est elle-même tm effet, 
une conséquence~ et non un principe fondateur, un noyau ontologique non réductible. 
C'est un problème qui fait pen·-··~;. t .. ~ insuffisances des inférences que l'on voudrait tirer 
du retour de Sartre sur sa propre enfanc .. - si Les mots révèlent bien la représentation 
existentialiste de r·enfance, du moms en des tr:aits majeurs~ la personnahsation extrême de 
la situation entrave la construction d'une passerelle bien assise menant de l'histoire de 
Paulon au:.'li concepts majeurs d.e rexistentialisme. Si l'on sait. en lisant les écrits 
phi1osophiques de Sartre~ qu•it considère que l'homme est libre en toute situation, le récit 
Les mats n'expose qu'une situation, au demeurant pas trop défavorable à la subjectivation. 
san.s peunettre d'y voir l'illustration universelle de l'absolutisme de la liberté 
m~taphysique sartrienne. Cette réserve- qm va à sa façon dans le sens de l'existentialisme 
en confinnant que l'individu n'est libre qu'en situation - limite cependant la portée 
philosophique du retour de Sartre sur son enfance. En étant sévère, on pourrait dire que le 
texte est plus narcissique que philosophique. au sens où la phd<"Jcsophle \îseralt quelque 
universaf.ité. Mais nous reviendrons plus bas sur cette critique, pour la tempérer. 

Ces réserves sur le statut du récit de r enfance de Sartre par rapport à ses thèses 
philosophiques n'enlèvent rien à certains de ses aS:pects : Les mots contiennent bien une 
représentation exemplaire de la catégorie de l'erifaru:e-styet. d'autant plus représentative, 
sur le fond.. (jl.t .. eUe est confirmée par L 'en(ance d'tm che(et par I'ana.lyse sartrienne de 
renfaace de Gustave Flaubert et de Jean Genet. La liberté pensée comme responsabilité 
métaphysique et inventh:m de soi-même y est en effet affichée comme un des attributs 
fondamentaux de l'enfant. t.: Je devais ma liberté à un trépas opportun. n, confirme~t-il 

en liant c~tte affirmation à une difficulté à assumer le dél.atssement qui s'ensurt. = 
Mais cette liberté de l'enfam-su]et est égaiement écrite dans l'incapacité des adultes â 
renfermer dans une eatég<>rie. à l'étiqueter* â lui prêter un destin eftlcace, à prédire son 
cursus existentiel; en un mot : à 1 'objectiver. Comme l'exprime Mounier. «l'existence, 
c"est c,e qui ne devient jamais objet»~ même quand les adultes s'êvertuent à ta définir, 
e~est· à-dire à la limiter. ) L'existence que porte en projet l'enfam-su;et est donc îllimitée 
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dans l'avenir qu'elle ordonne en se déployant, illimitée dans ses virtualités, insaisissable 
dans Je discours objectivant qui voudrait dresser son portr.üt. 
L'enfance de Poulou rejoint ici les thèses de l'e'l.istentialisme par sa capacité à démentir les 
prédictions de son eHtourage; Sartre fournit a te propos des descriptions critiques de la 
<<Comédie familiale» dans laquelle on attribue autoritairement à l'enfant un rôle qu'il 
devrait respecter. Le petit Jean-Paul reçoit aînsi tout d'abord le personnage de l'enfunt 
sage. lorsque avec son grnnd-père, il joue de nombreuse~ «comédies» quotidiennes: 
<<J'étais un enfant sage : je trouvai.; mon rôlt' si seyant {tUe je n'en sot·tais pas. [ ... } 
Contre qui, contre quoi me serais-j'! révolté. { ... ] Je ne connais rien de plus amusant 
que de jouer à être sage. H 

1 Et il continue en prenant diverses poses, en fonction du jeu 
de rôles que le regard des adultes le force à mener: l'enfant vertueux, l'enfant modèle 
idéal pour photographies .. l'enfant prodige. nche en mots visionnaires., jusqu'à l'enfant 
écrivain ... Le jeune Sartre éprouve ici deuv enseignements existentialistes : 

-premièrement, rexpérience de l'aliénation : l'individu est constamment soumis au regard 
d"autrui, qui lui attribue un être qu'il aum â tenter de jouer. En ce sens. il est facilement 
autre que lui-même~ étrangt-'T (aliema) à son existence, expulsé de son intimité vers le 
monde inautb.entique des dénominations mondaines. Car la personne n'est pas le 
personntJ.ge; le second n'est qu'un masque objectivé jeté sur le visage d'une existence 
pour la oon:nner_, c'est-à...rure pour la normer en lui attribuant un être socialisé~ la première 
désigne plutôt te noyau in.atteig:nable de l~existence smgulière. le mystère insaisissable 
d'une entité à l;être vacillant. susceptible de se réinventer et de se redéfinir à tout instant. 
Dans sa construction philosophique originale. mais apparentée par cette dérivation à la 
famille existentialiste, Je personnalisme proclame avec plus de force encore que la 
personne htl.ll'mine ne peut être réductible à ce que l'on dit d'eUe. encore moins aux 
identités qu'on lui délivre ou aux rôles qu'elle devrait interpréter. n y a donc. dans les 
déno.minati.Ol:ts émises par les adultes - a.u premier rang desquels figure la famille · · de 
narnbreuses occurrences de l'enfance étiquetée, de r enfance sommée de se confom1er à 
uue identité entièrement centripète. de l'enfance telle que l'adulterie tenle de la fabriquer. 
Mais 1 'rmjam .... per.' .. UJnne est toujours au-delà des persmmages qu'il lui est demandé d ·être -· 
personnages qu'il ne fait que jouer. r~nlle d'être quelque chose. 

-deuxièmement, J'expérience du choü:,. de la poss.ihihté pour l'existant de se chotszr: la 
personne n'est .pas un être~ une réalité figée. une chose purement en-sot. Elle existe aussi 
pour-soi. selon une temùnologie que Sartre construit grâce à sa découverte d'Heidegger. 
En tfautres tennes, Poulou expérimente progressivement la prégnance d'un p/11.s-étre au 
sein de l"êtte.. Parœ qu •j l existe en tant que conscience, parce que cette car-&ctéristique lui 
affre le privilège exorbitant de la prise de distance vis-à-vis de lui-même. l'enfant humain 
ne coïncide jamais totalement avec lui -même. II peut jouer de son être car du néant s'ouvre 
en lu4 un(~ trou d'être)} qui om..rre à tout instant la possibilité d'être autre que ce qu'li est 
Têtu. il peut sembler l'être, par exemple; mais 1e simple fait de la conscientisatmn de lui
même"- et éventuellement de sa possible coudanm.â!ion .à. être têtu- suffit à dissoudre une 
év,entueUe adéquation entre l'être têtu et lui -même. Le parudl;X e de Sartre consiste ici à 
fiû:re de te UlOUVêm.ent d'échappement du sujet. non pas J'effet d'une plénitude. mais d'une 
impu:issnnce,. d'"un incapacité à être, à se stabiliser. à correspondre point par point avec lu:î~ 
même. Setd l'êtl'e-en-s.ai Ua pierre. t• objet .. le coupe-papier qui illustre la démonstration de 
Sartre dans L •çg11JinJisnte est ltl1 buJtu:misme) peut H bêtement~> être quelque chose de 
bien dé.fini. Mais la conscience humaine. porte ouverte au néant dans 1· être. crée une 
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{<décompression d'être>' libéra.trice. une fissure intime. 1 Sans cela. Poulou ne pourrait 
courir ainsi d'un rôle à un autre. essayer successivement diverses identités, vivre le 
changement. la mobilité des tentatives pour s'inventer. Il s'ensuit que le choix, comme la 
liberté. est originaire. Ce que je suis~ dans ma différence avec les autres, ma manière d'être 
au monde, de réagir, de préférer ced à cela, de vouloir ceci ou cela, résulte d'un choix 
fondam.ental qui n'est rien d'autre que moi-même, et qui outrepasse l'étre-pour-aurnn. 

On voit que l'expérience de la dénomination par les adultes er de la comedie des rôles 
joués est à double enseignement : si elle porte une affirmation de !a résistance de l'enfanJ~ 
suJet â sa capture par les détemlinations aduHes. elle pose aussi les hases de l'un·enttmz de 
soi par set qui est un des pesants apports de la liberté-responsabihté e:ustenttelle. Car si 
Poulou possède la capacité de se saisir pour un temps des versJOns d' étre que lm propose la 
comédie familiale. alors il peut â l'envi faire usage de cette même capacîté pour fuir 
l'objectivatio.n et se choisir tel qu'ii se sent projeté dans l'existence. Et l'on retrouve un 
noyau dur du sartrismc : « L ~bomme, sans aucun appui et sans aucun secours, est 
condamné chaque instant à inventer l'homme. l'> L ·enfant-sujet est donc déjà wtiste, 
créateur de lui-même. 1 Par le même mouvement d'a.JTachement à toute objectivation 
essentialiste, il éprouve la leçon sartrienne en vertu de laquelle il n'est p<ls ce qu ·u est et 
est ce qu ïl n ·~fctpa:s . •. 

.Pourtant, cette c.undition hUlnaine, ce statut ontologique fondamental, n'est pas tout à fair 
conforta.bie; le lien intime entre le pour-soi et te pour-autrcu, qui fait d'autmî le 
« médiateur indispensable entre moi et moi-même » \ est en effet porteur de 
rontmdictions importantes et de désagréments non négligeables. L 'enfam vjet, cerné de 
dénominations importées, est d'abord étourdi par l'objectivation que lui fait subir le regard 
des autres; il prend des poses, se confectioime un personnage. adopte le cabotinage. 
devient <<un polichinel!e, un pasquin., un grimacier>» à qui l'on finit par reprocher ses 
{tsir:nagrées)). "Si Sartre affirme détester sa propre enfan~e. c'est bien parce qu'il s'en 
souvient comme un emprisonuemenl dans l'inauthenticité; allant d'une pose à une autre, 
personnage imbu de lui-même, il est ainsi capté pa:r cette situation : <~ J~ai la liberté 
princi.ère de J"acteur qui tient son public en baleine et raffine sur son rôle. On 
m'adore, donc je suis adontble. [ ... ]On tire de moi cent photos que rna mère retouche 
al'ec ces crayons de cmtleur. Sur Pune d'eUes, [ ... ] la bouche est gonllée par une 
hypocrite arrogance: je s.ais ce que je vaux. )) ' Avant l'exp-érience capitale de la honte. 
c'esi plut.&t rexpérience de la prétention à être quelque chose d'adnurdble qui va révéler à 
Pmdou le piège inévitable du JXJUr-autruz. 
Sans c.omplaisance .. Sartre décrit de ce frut ses difff1"t-~tes poses d'enfant adulé~ constatant 
par ex:emple que les adultes de la famille admirent ses parotes. il en rajoute dans le registre 
classique des mots d•enfant : <~.<Je suis un caniche d"avenir; je prophétise. J'ai des mots 
d'!P.nfant~ on les retienti ou me les répète : j'apprends à en faire d~autres. >} Caniche 
d~avenir. singe savmt, perroqud sur son perchoir d'enfance semi orpheline, Poulou 
s'aliène dans u.ne existence jouée, feinte. factice: <<Je ma.n.ge en public., comme un ro·i: 
si je mange bîeu, on me féUcite. [ ... J Je ne cesse de me créer. [ .. ] Un seul mandat: 
plaire; tout pour la montre. [ ... ] Notre vie n~est qu'mte suite de cérémonies.>> 
L'inauthenticité essentieUe de cet être-au-monde est d'ailJeurs un fruit vénéneux de 
t .. attitude de captation des adultes: « J~ai revêtu le déguisement de Penfauce pour leur 
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donner l'illusion d'~avoir un fils~ n 1 La chute originelle de renfance. c'est bien 
l'existence des adultes, qui lui donnent tme ((nature i>, un être d'objet qu'Ils créent 
d'ailleurs de toutes pièces avec les débris ct•eux-mêmes, de leurs frustrations et de lews 
îdéattx : << 1\ln vérité, mon caractère et mon nom étaient aux mains des adultes ; 
j'avais appris à me \'Oi.r par leurs yeux; fétais un enfant, ce monstre qu'ils 
fabriquent :n·ec leurs regrets. n 1 Confmnation par Simone de Beauvoir à propos de sa 
propre enfance : <( Mes parents conservèrent le pouvoir de faire de moi une coupable ; 
racceptais leurs \'erdict.,. tout en me voyant ave.: d'autres yeux (}Ut' les leurs. Lu vérité 
de m(}n être leur appat ..... Jait encore autant qu'à moi..,, ' 

L'envers de la l'aliénation, c'est évidemment l 'amlumticué - non pas que le sujet ait à 
<.'Omcider avec lui-même, ce qni est impossible dans son être creusé de neant - mats 
i'a:uthentidté pensée comme une acceptatwn du fait que tout est choisi dans l'existence: si 
une situation et des dénominations nous sont certes données, il ne tient qu'à nous de nous y 
conformer ou de les refuser. de les interpréter de telle ou telle façon. Au commencement, il 
y a toujours le dzoix, }a responsabilitê qui va avec, le fardeau de donner du sens à son 
existence. L•au.thentidté est également le contraire de la <~ mau,·aise foi», concept dont 
Sartre fait un USR;e,oe très péjoratif. puisqu'il désigne toutes les attitudes par lesquelles le 
sujet tente d~écllapper à lui-même et à sa liberté en s'inventant des excuses, un destir~. un 
détentûnisme~ u:ne objectivation atténuant sa responsnbihté pleine et entière sur ses actes. 
Ain~ Poulou ressent l'inauthentic.itê possible de son enfance et éprouve la tentation de la 
mauvaise foi : << Elles se dénonç.aient d'elles-mêmes, les claires apparences ensoleillées 
qui compos:aient mou personnage: par un défaut d''être _que je ne pouvais ni tout à 
fait comprendre ni tout à fait ressentir.)} H pressent même qu'il s'enfonce radicalement 
d.an,s l'irrqws:ture; <~J'étais un faux enfant.( ... } La Comédie me dérobait le monde et 
les hom:m.es [., .J servant par bouffonnerie 1es entreprises des adultes. » 4 n po:urra:it 
alors accepter cette comédie de faux~semMants. se chms:ir uue nature proposée par les 
adulte!) et affmner après coup qu'il ne rut pour nen dans ce t:hoix. Mais tel.e n'est pas ta 
découverte de l'enfant Sartre: dans le mensonge des jeux de rôles et d'attributmns 
sociales~ il apeEçoit au contraire l'immensité du vide qUJ sous-tend l'existence. Si toutes 
ces « apparen:c:es ensoleillées n sont fausses. c'est bien que l'humain n'est rien de 
prédéfini, n ~a ni nœture ni nt~i:Jnce ; et que ta seule :"ttitude résolument authentique est 
l'acceptation têsolue de ta responsabilité de se fiure sot-même. C'est ici que nous 
rencnnttnns ie concept de facticwi de l'existence et de rextstant. concept qui est en fait à 
duuble sens : 

- En un premier aspect. la facticité pot:ttîint dés1gner le caractère inauthentique d'une 
ex:istence,. d"un être-là,. entièrement induits. voire choisis. ca.knlés. composés en réponse 
au regard d~antrni. qui est de fait une véritable machine à objectwer. C'est certes une 
mterprét:ation possible de la rencontre d'autrui. mais elle n'est que pruttelle et a surtout le 
défaut de résumer le p.rohlême de l"exi.st.enee à. t·opposition faHacieuse entre la •< vérité» 
du sujet et le « mensonge » apporté par le regard des autres, quî déformerait une 
pe.ESomt'!Ùitè e..xist.ant de f:açotl stable et autonome. Là n •est pas 1""' point de 'vue de Sartre, 
bien sûr- qm mrrr ce terrain ne suit pas I~analyse bergsoniennc du «moi mondain»> et du 
« moi mtî.me "" s· ; pour Sartre, lectenr de Husserl. la conscience est plutôt une pente qui 
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entraîne irrésistiblement le sujet hors de lui-même, dans le monde, dans la relation. Si elle 
est dist.a:nce, émergence de la réflexivité du pour-sm et solitude. la conscience est avant 
tout relatio11. La fiction d'un l'vtoi isolé et pem1anent, d'un Moi rousseamste pur que 
viendrait corrompre 1e socius, ne traverse guère l'existentialisme. La facticité dont il est 
question en ce premier sens ne désigne donc pas une déformation de quelque chose qui 
préexisterait~ mais plutôt un posüîonnement ({ gnuch1 ')• une façon de se comporter. d'être 
au monde, qui tente de renoncer à assumer sa liberté, un refus consctenf ou inconscient du 
travail d'invention de soL Mms - et c'est là un point capital - ce refus de se chütstr est 
encore un choîx. une porte ouverte vers la mauvaist. foi. A la limite, accepter un.: existence 
inauthentique, factice, c'est encore un choix authentique. H Fuir l'existence. c'est encore 
exister n dît Sartre dans le prière d'insérer du recueil Le .~fur. 1 

On retrouve ce premier aspect de la facb:cité ·· la fausseté de la posture existentielle- dans 
la courte biographie imaginaire écrite par Sartre sous le titre L 't•n(imce d'un che{ Le petn 
Lucien F1emier y est en effet confronté de façon obsédante au thème du faux-semblant ~ les 
identités lui semblent fausses, factices. tout lui parait simulé. joué. contrefmt Ce doute sur 
la «vérité» des apparences et des personnages est d'abord adressé à lui-même, puisque 
une simple parole d'adulte suffit à le plonger dans une grm1de perplexité concernant son 
identité sexuelle: «.M. Bau:ffardier attira Lucien entre ses genou:x et lui caressa les 
bras : << C'est une vraie petite fille~ dit-il en sou.rhmt. •» [ ... J U n • était plus tout à fait 
sûr de ne pas -être une petite fille. [ ... ] Il avait peur que les gens ne décident tout d'un 
eoup qu'U n'était plns un petit ga.n;on. [ ... ]Peut-être que ça y est déjà, que je suis une 
petite fille. •» L~on constate comment une dénominatton adulte~ une parole objectivante. 
sèment dar.tB l'esprit de l'enfant la grmu.ie confusion sur h>s êtres. Peut-être que tout est 
faa1t; peut .... être qu'on lui fait croire des choses; peut-être qu'ii v1t dans un monde 
entièrement factice. Ainsi~ le doute gagne rapideme. •• du terrain et porte sur ses propres 
parents. â commencer par sa mère: <t Peut-être qu'elle était autrefois un petit garçon et 
qu"on lui aYait mis des robes- comme à Lucien Pautre soir- et qu~ene avait continué 
à en porter pour faire semblant d'être nue fiHe. { ... } Qn ~est-ce qui arriverait si on 
ôtait ta robe de maman et si eUe se mettait les pantalons de papa'? Peut-être qu~illui 
pousserait tout de suite une moustache noire. [ ... ] 11 se pouvait que des voleurs, la 
nuit du funnel, soient ·venus prendre papa et maman dans leur lit et qu •ils aient mis 
ces deux··là :à lenr place. t> Les objets eux-mêmes som emportés dans ce vert1ge d'être 
dissolvant Ja CDllsiStanCe du monde : <~ lJ regarda Ja carafe. f .. ] l.ucien eut S'O:Udain 
J~hnpression que [a carafe aussi jouait à être une cur.tfe. '> ~ Bref. comme Roquentm le 
découvre d.ans La Nausée. devant la conscience l'être-la n·a pas de C<lns1stance bien 
affmnée. To:trt semble être t'n toc. 

-.Le second aspect de la tàcticité est sans doute plus proche du cœur de !'existentiahsme, 
mais n'est pas sans lien avec ce qui précède. bien au contrru:re. La découverte de la 
comêdle des apparences et le doute sur la vérité des êtres débouchent en effet sur le constat 
d.e la f-acti-cité de 1~ el<.ist.ence, c'est --à--dire de la nécessité de la constrwre. de la fabriquer. En 
ce SOOQnd sens~ estfo.cti-ce ce qu1 est à faire~ ce qui est toujours et inévitablement à faire. et 
que seul Je sujet peut aœmnpJir en tan:! qu•ex.istant pour-sm. donneur de sens et interprète 
du monde en gêném:l et de soo existence en particulier. La facticité de r existence est donc 
sa structure la. plus intime. le souci pour l"1nnnain de se faire~ la responsabilité d'être le 
f()yer de sens, la nécessité df' poser d'actes en projets une marque sur sa propre vie. 
L'existence n~es:t pas donnée toute faite; l'individu y est jeté sans ra:ison. sans secours* 
sans mission partieulière~ sans destin ~ à lui de donner du sens à ce qui n • en a pas a priori. 
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Ce thème de ln contingence de l'existence se ré~. me dans le poids pour Je suJet d'être 
comme l'origine de lui-même. On peul se faire, mieux : on doil se fa1re ~ voilà ce que 
décott'\.'nmt Poulou et Lucien Fleurier. 
U s'ensuit que les sentiments qui accompagnent la découverte de la facticité latssent un 
goüt amer dans la bouche: si l'existence est factice, c'est bien qu'elle est comme 
suspendue au dessus du vide, ou qu'elle est comme creuse en dedans, ou les fonnulations 
ne manquent pas-- qu'au fond de tout sens réside une absurdité inéra&icahte, un non-sens 
principieL L'existence vtent de l'absurde et va vers l'absurde. v1a la mort,. remarque 
amèrement Sartre. Le vertige psychologique, la nausée existentielle, le dégoût de vivre 
peuvent alors accompagner rexistant éprouvant sa propre contingence et la fàctic1té de sa 
vie. Nous touchons Jà un des thèmes récu.rrents dans r œuvre romanesque de Sartre : les 
doutes du héros sur sa propre identité, le tremblement qui le surprend à la vue de son 
existence surnmnérai.re. Lucien décrit ainsi <~ cette impression étrange de ne pas exister, 
ce vide qu'il y avait eu longtemps dans sa conscience ... >» 

1 Poulou, de son côté, n'est 
pas en reste dans l'ex.périence de l'amertume de la fact1cité : «Je confondais mon corps 
et son malaise: des deu.x, je ne savais plus lequel était indésirable. [ ... ]J'étais rien: 
une transparence ineffaçable. ,, J: Roquentin, dans La Nausée, a évidemment la même 
expérience, mais lui est déjà adulte. Ainsi. comme on a pu le reprocher à Sartre, l'individu 
existentialiste S"'e reconnait à son malaise existentiel, à son mal-ètre 

L'an voit que r'e.n.fant existentialiste n'a pas la partie facile. lui qm se retrouve Jeté dans le 
mond.e et t:'lOn.fronté de ce fait à plusieurs dangers : 

-Le p.remier- au senf de plu.~ dangenux- danger cosmique est l'effet psychologiquement 
ravageur de la sem;ation de déréliction et du sentiment du vide. qui creusent par en dedan~ 
.la perception de soj qu'eprouve re:üstani. A ce titre. on pourra assmüler tes mots à une 
chronique de l'affection psychique dont Sartre ne sort qu'en apprivoisant le monde de 
l"êcrit.. k domaine rédempteur des mots. tout en conservant dans les régulantés de sa 
personnalité les traces du passage de ce mal-être qm accompagne son enfance. Voici ~e 
qu•il ressent lorsqu'il commence à ouvrir les yeux sur la vacuité de la comédie familiale : 
<(,Je m"upercc~'niS qu.e j'y t:ena.is un <~faux-beau-rôle •>. a•re• du texte, beaucoup de 
présenc~ nt.ais pas de scène ((à moi))~ en u11 mot., que je donnais la réplique aux 
grandes pe.rsunnes. r .. J Je découvrais tout à coup que je comptais pour du beurre et 
ravais honte de ma présence insolite dans ce monde en ordre.~} 1 

Ce sentiment générique de mal-être se décline de diffèrmts fàçons dans 1'affe.ct1vité de 
l'enfant existentialiste~ il peut s'agir d'angoisse. de dérehction, de délaissement, de 
vertige. de desarroi~ de nausée ... Sans que ces termes ne sotent tout à :-ait interchangeables. 
ils se I:appo.rt.ent à une seule et même intuition de la difficulté éprouvée par Je pour-sot à 
coïncider avec lui-mème, à se satisfaire sans peine de l'inauthenticité. à assumer la 
factidtê,. â trouver un sens et une utilité à~ propre existen<:e. Sartre, sur ce point, est dans 
la lignée de Kierkegaard. qui voit dans le sentiment d'angoisse devant rexistence le signe 
de l'œtthentidti du Sujet: l'angoisse est pour le philosophe dnnots <t la syncope de ta 
liberté u. Je vertige c,onstant â la vue du vide qui sous-tend l'existem:e îndividuei!e, 4 

Appelée désarroi par Lucien Fteurier. cette anguiss...- le pousse à deux doigts du suicide., 
tant est douloureuse J.a quête de sui et l'incertitude sur son existence. 
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L"enfant existentialiste~ dans cette optique, n'a pas rinnocence et l'insouciance qu'on lui 
prête d?habitude. Il a très tôt des préoccupations dites •< d ·adulte >}, des soucis. un 
questionnement sur lui-même et sur l'existence, un creux identitaire à résorber. En clair : il 
tend précocement vers J'ado.tcscence. comme nous l'avons déjà remarqué plus haut à 
propos des enfants perdus. Eprouvant très tôt la fragilité métaphysique de t'être humain, il 
conçoit de façon diffuse la précarité cont)nuelle de l'existence indivtdueUe qui, comme le 
dit Mounier, (< ne connaît aucun acquis définitif .. est toujours remise en jeu~ à faire et à 
refaire. Je dois, à chaque instant, Passume.r à nouveau et la reprendre comme à la 
base. Je suis., moi, frêle existant perdu dans Pocéan amer de la finitude, le dien 
solitaire et débile sans qui cette création spontanée de moi-même par moi-même 
s'effondrerait à chaque instant dans le néant. J} 

1 

De plus .. l'existence du .S14Jel, qui s'offre à lui comme contingente et précaire. s'avère 
également frappée de sumuméralité, inutile en apparence, sans raison m JUStification ''~ QuJ 
suis-je ? Qu'est-ce que Je âms fmre ? Paurquoi suzs-.Je venu :; ."'1 quOI lais-Je servir ? )) 
Telles sont les questions adolescentes de l'enfant existentialiste. Sartre enfant, dans le 
te.mps où B ne sait pas encore répondre à ces interrogations à la fois salvatrices et 
pathologiques. se voit comme une ({vermine stupéfaite~ sans foi. sans loi. sans raison ni 
fin>>. 2 Bref. U n·est pas fâcHe d'être l'enfant de l'e:;ustemialisme · (<Je n'avais pas de 
vé.rité: Je ne trouvais en moi qu'une fadeur étonnée. [ .. 1 Privé d'alibi. je m'affalai 
sur moi-même.[ ... ] J~é.t:ais un laissé-pour-compte et je n'avais, ù sept ans~ de recours 
qu"en moi qui n'e.dstait pas encore* » ~ 

- le second danger est la dévorntïon objectivante, ce que S.rutre appelle <-<l'engluement>-> 
dans t•étant Les sollicitations ne manquent pas. en effet, pour conférer du dehors un 
semb1ant. d .. être au sujet, en lui promettant un destm f.'Yllihal ou en ïui attribuant une 
essence quelconque. Lucien Fleurier décrit cette entreprise des adultes, à travers un 
dialogue avec oon père~ patron (.rune usine : « Est-œ que je de,·iendrai auss.i un ebef? 
demanda Lucien.- l'VIais bien sûr, mon bonhomme .. c~est pour cela que je Cai fait.
Et à qui est-ee que je commanderai? - Eh bien, quand je serai mort, tu seras le 
patron de mon usine et tu eommanderns à mes ouvriers. >) ~ L ·on repense ICI sans peme 
à }"enfant Oscar chez Günther Grass. entendant dès sa na1ssance son père pn..'sumé lui 
prédire une carrière dans le commerce familiaL Or. rex stenuahsme ref\tse cette 
condamnatitm à un destin; si nous sommes condamnés, c'est à être libres. attacht."s au 
chantier de la facticité. 
Sartre décrit d~ameurs finement la faussetL de l'attitude de Lucien ou de Poulou lorsque les 
deux œfi:mts veulent se conformer au destin promjs. s'y engluer. chercher à ressembler à 
t•irnmooilité de l'essence de l'en·soi. Ce serait tà la véntable aliénation de l'existant. mats 
c*est la tentation majeure de l'individu humaiH, selon la critique existennaliste : fuir sa 
liberté pour tenter <fêtre quelque chose ~ chez l'enfant Sartre. heureusement dispensé de 
i"ombre portée de rexistence paternelle~ la tentation se concrétise à i'âge où (• l'on est 
con,re:nu que les enfants bourgeois donnent les premières marques de leur vocation )), 
c"est~â,.>tfire au sortir de la petite enfance. Comme il a répondu. aidé et poussé par les 
adultes,. â tme lettre de son grnnd-père en confectionnant une lettre en vers, on lm offre un 
dictionnaire de rimes et l'on déclenche la machine à dénom:i:nation: <(Ce petit écrira!)} 
dît-on avec conviction.(< Ua ln bosse de la littérature~) confirme son grand-père Charles 
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Schweitz"er, tout en relégHant la littérature à une place mineure dans l'ex1stence qu'il 
cr. visage pour le petit Jean-Paul. 1 

(e jugement des adultes diffuse alors, comme le montre clairement Sartre, le venin de 
l'i-qauthenticité dans l'existence de Poulou. Celui-ct se met à feindre, à poser, à se gauchir. 
dans un mouvement visant à rejoindre le titre qui lui a été attribué. <<Tous les enfants ont 
du génie~ saufl\linou Drouet~ a dit Cocteau en 1955. En 1912, ils en avaient tous sauf 
moi : j'écrivais par singerie~ par cérémonie. pour faire la grande personne. » 1 Sans 
complaisance, Same décrit ams1 ses propres efforts pour obtenir une adéquation t.-ntre le 
personnage que l'on a choisi pour lui et ses comportements; jouant à l'écrivrun. il sombre 
d'ailleurs dans le plagiat et dans l'imitatiOn d'attitudes jugées H ltttéra1res n par son 
entourage. Il s'englue ainsi dans le personnage, dans fa quête d'un en-soi qui lui donnerait 
la certitude d'être. puisqu'il ser-J:i: enfin quelqu'un. quelque chose, un être nommé ayant sa 
place assignée dans le classement des êtres. 

Or l'adoption de cette identité factice de futur écrivain plonge Poulou dans de nouvelles 
interrogations do!<oureuses; il est en effet déchiré entre deux sentiments: d'un côté le 
réconfort de se sentir << requis n par une tâche et une identité sociale, de ne pas se sentir 
délaissé et surnumérniie ; de l'autre côté te malaise devant le fait de se sentir faux. englué 
dans rimpostme, dévoré par J'en-sot, par le souci d'être quelque chose . «Je savais, une 
fois pour tontes, ce qu'il fallait répondre aux contrôleurs t.lui me demanderaient mou 
billet. { .. ,J J'étais titularisé, on avait eu la bonté de ~ donner un avenir et je le 
proeJamals enchanteur mais~ sournoisement., je J'abominais.» ' Après l'angoisse de se 
sentir n.êant. Je déchirement - vo,ire la posture schizophrémque ~ de sc sentir étre sans 
accepter d~ être. 
Et rou en apprend de belles sur les faits et gestt.:S de l'apprenti écrivain. car Sartre peint 
sans complaisance et avec un humour désabusé les menées de Poulou , ce demter, pour 
tenter de supprimer ses scrupules à accepter un destin d'écrivam, \'eut y adjomdre une 
portée transcendante, une mission. un appel émanant de la postërité : << Pour que je me 
sentisse nécessaire, il eût fallu qu'on me rédamât.( ... ) J'avais le sentiment qu'on naît 
superflu à moins d'être mis au monde spécialement pour combler une attente. 1\Ion 
orgueil et mon délaissement étaient tels., à l~époque. que je soubaitais être mort ou 
requis par toute la terre.>~ P..d:T des contorsions intellectuelles derisoires. îi doit donc 
tmnsfonner son don d'écrire en une mission, un besoin de l'humanité, afin de pouvoir se 
dire : « elle était réeU~ ma vocation. { ... J J •étais requis. n 4 Ecnre ne suffit pas pour 
rejoindre rêt:re" encore faudrait-ii que l'humanité tout entière attendît que l'enfant Jean
Paul Srutre se mette à écrire. 
c~est pourquoi Poulou sombre par moments dans une forme de déltre d'être : non content 
dé jouer aux yeux des autres et à ses propres yeux â être écrivain, il post dêjà des actes 
JleDSés. conune des sigt1es envoyés à l'avenir, à ses descendants, à !)es futurs b1ographes. Il 
'\'it par avance à titre posthume, constatant en cela que l'être. à la ditTérence de l'existant, 
est immobile. filé~ mort: <(Je choisis pour a••enir un passé tle grand mort et j'essayai 
d~ 'Vivre à l'envers. Entre neuf et dix ans.,. je devins tout à fait posthume. [ ... J Voilà le 
mirage: l"al~enir plus réel que Je présent. n ~Tel est l'enfantj'lgé dans des poses, pris par 
la ~iscasitè. de ["être ~ on sait que le tenne du vuqueta est chez Sartre le symbole de la 
metmceconstante dt aliénation du pour-sm par l'e11-.sm. de l'engluement dnns J'être. 
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Conséquence plaisamment décrite par Sartre : «Je devins ma notice nécrologique. >> Et il 
se rallie à l'idéalisme déterministe des biographes et des clercs : ~< quand une grande 
pensée veut naître, insinuaient-Us, elle va réquisitionner dans un ventre de femme le 
grand homme qui la portera; elle lui choisit sa condition, son milieu. elle dose 
exactement l'intelligence et r'incompréhension de ses p.-oches, règle son éducation, te 
soumet aux épreuves nécessaires, lui compose par touches successives on caractère 
instable dont eUe gouverne les déséquilibres jusqu'à ce que l'objet de tant de soins 
éclate en nccouch"ant d,elle. Cela n~était nulle part déclnré mais tout suggérait que 
l'enchaînement des causes couvre un ordre inverses et secret.)) Ainsi, par ce tour de 
passe-passe. l'enfant se retrouve objectivé -retour à la catégorie du chapitre précédent 
doté d'un destin. d'un être détermmé « L fen fant prodige était devenu grand homme en 
proie à l'enfance. :~-> 1 Il n'est plus superflu~ mtris il est olyet .. 
Autre attitude d"engluement: le mouvement paradoxal par lequel le futur écrivain, croyant 
se poser ainsi comme sujet. s' éparpll1e dans le regard des autres : s' i 1 écrit, tl sera éparpillé 
dans la lecturtl des autres, dans les commentaires des autres, il sera dans toutes les bouches, 
langue universelle et singulière : <(je n'existe plus nulle part~ je SJlÏs~ enfin ! )) 2 Cri de 
triomphe en apparence. m:ais on sait que cette reconnaissance par la multitude des lecteurs 
potentiels est en fait une chute de rexistant dans l'être. une soumission au regard des 
autres~<< L'enfer, c'est les antres!>> finit par constater Garein dans ffuis·(Ïos. Et on peut 
lire sur le même thème des analyses détaillées dans!: 'Etre f!t le Néant, où Sartre pose les 
difficultés du pou:r-seri à se relier à autrui. au1re moi-même m.ms autre que moi, sans que 
cette renoontre ne soit une chute originelle. 

U découle de ces difiërentes descriptions que renfant Sartre se présente comme une 
illustration du dêclliremeut du sujet existentialiste. pris entre la tentation d'être et la 
nécessité d•exister: << Le pour .. soi est fuite et poursuite à la fois; à la fois, il fuit Pen~soi 
et il le poursuit. •> ' « Nos intentions profondes sont des projets et des fuites 
inséparablement liés. >., répond Poulou en écho. 4 

Ainsi le jeune Jean-Paul cberche+ii la confim1ation de sa vocatmn d'écnvmn tout en 
refusant de tombeJ· dans ce jeu convertissant rexistant en être. La psychologie du sujet 
existentialiste ne se caractérise-t-elle pas par Uile mqmétude essentielle leçon ete 
Heidegger - un souel de son existence ·· leçon de Kierkegaard - et une instabilité 
chrooique ~ signe et ran,·on du vacilü•ment ci 'ètre propre au pour-soi '! <t Je menais deux 
l''ies, toutes deux mensongères: publiquement., j'étais un imposteur; le fameux petit
fils du célèbre Charles Schlcveitzer; seul.. je m~eolisais dans une bouderie 
imaginaire.» ' Inquiet. déchtré, l'enfant existentmhste n'a nen à voir avet' les enfimts 
pr:Oj'Jl~ de t•tmîvers lisse et moralisateur de la Comtesse de Ségur. pour ne prendre que cet 
exemple d~ titlératu:n: bourgeoise. H est plutôt le paradigme d'une conception subjectivisée 
de ]".existe:nce. dans laquelle cene-ci doit être sans cesse mise en qtœstwn par le sujet. 
<< Les inqu.iêtudes de l" enfance sont mêtapbysiques. ;) " 

- Le troisième danger qui accampagne la constructïon de l'enjam-.ru}et existentialiste, outre 
raagoisse d"exister de façon factice et la chute dans ren-soi, est tout bonnement la perte 
du.dyn,amisme de sa }ib.erté. Que ce soit par tes dénominations adultes ou par r.affinnation 
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d'une vocation, d~un destin ou d'un «mandat H déposé en lui, Poulou voit en effet sa 
Hberté sur le point de lui filer entre les doigts. N'est-il pas un piège, <~ce mandat en moi 
déposé par les adultes sous pli scellé»? se demande le jeune Sanre. ' Et s1 l'enfance, 
telle certaines espèces animales à tres forte mortalité chez les pettts, était presque tOUJOurs 

captée par J' object:ivation, chutrut généralement dans 1'inauthentlcité, s'engluait facilement 
dans l'être, au point que l'accession au nmg de suJel authentique soit une rareté? Sartre a 
d'ailleurs c~tte remarque désabusée: (~ L~enfance est conformiste~>. ; On sait que 
rexistentialisnle, sous ses diverses fomu:s, s'est évertué à échapper aux faCJhtés de 
rélitisme. Mais il y a toutefois des dérapages, sous la plume d'Heidegger, qui dénonce 
l"omnipresence de l'inauthenticité~ du bavardage impersonnel, de la « dictature du on », 
ou encore sous la plume de Kierkegaard, qui hésite entre une reconnaissance de t' héroisme 
existentiel de persounages très ordinaires et r affirmation du caractère exceptionnel 
d'e:üstants dignes d'être des (<chevaliers de l'existence ''· des Individus majuscules et 
exceptionnels. Qu'en est-il de Sartre? Présente-t-H son enfànt:e comme un cas, une 
exception? La voit-il comme l'exemple rare d'un ressaisissement du suJet par lm-même 
dans l'afllnnation de sa liberté? Se pense-t-il au contraire comme un exemplaire ordinaire 
d'ltne condition humaine universelle ? 
La ct:mclusio11 des A1.ots répond sans ambiguïté à ce doute sur la démarche sartrienne: 
revenant sur son enfance et au-delà sur son existence, Sartre y voit •< tout un homme., fait 
de tons les hommes et qui les vaut tous et que vaut n'importe qui». c·est selon h.ti sa 
~(:folie 11 du temps de J'enfance, entendons son incapacité à accepter sereinement d'être 
« requis »1., quî le sauva des <{ séduction.s de l'élite •~ : -<< mn seule affaire ét.nit de me 
s:au\'er )>'. l Rien .à .redire de ce côté, par conséquent, encore que Les }.:fors aient quand 
même une tonalité trahissant chez leur auteur ce que sa vte pubhque confirme par ailleurs. 
un certain gonflement de t'egn" Toutefois, la démarche de Poulou n'est pas présentée 
comme une excepdon, mais en tant que variation indi vidueHe au sem d ·une seule et même 
condi:l.:ion humaine universelle. Noos sommes lQY:§ condamnés à être hbres : et de fan nous 
sommes tous libTeS-. mais libres dans une situation qui est propre â chacun - là est la 
différence. 

Une fois d~lestée de ce reproche possible, la présentation sartrienne de la découverte par 
l'eJJjcnhmjet de sa propre libetté se déploie à partir d'un acte fondateur, d'une converswn. 
Ce coup de fore~ du suje1 existentialiste consiste à se choisir. à se poser enfin comme 
origine de soL Non p.as qu'une quelconque illumination subite ne vienne eclairer Poulou ~ 
ia translation existentielle s' a.cc.onxplit plutôt à travers un recherche indécise. une forme 
d"enquète fréquente sur soi~ profilant un geste de conscientisatîon. A terme. l'enfant 
découvre que sa lfue:rté est"~ fait la seule instance apte à accepter ou à refuser le destin. la 
vocation. la nessence et tout ce qui prétendrait l'objecth·er. Car la liberté existentialiste 
n'est pas l'effet de situalions. ne depend pas de l'Histoire~ elie est plutôt la source, 
i'-c:rigine an-delà de laquelle on ne peut pas rernonter. EUe n'est pas fai.tr?, elie fmt. 
L ·opposition irréductible entre Sartre et les marxistes saute ici aux yeux. Pour le pape de 
J'existentialisme~ la condition de t'action. c'est la liberté. 
Ainsi Po~.dou se découvre législateur de son ex istenee~ donneur de sens : ce qui lui vient. ce 
qtrl lui est. donné, ii est le seul à pouvoir !"'interpreter. Au cœur de J'existence, le choix, la. 
liberté, te mjet faee à lui-mème. Le doute traversant racceptation de son talent d'écrivain 
en bethe est donc porteur de la prise de conscience de son propre rôle majeur dans le choix 
de son identité passible: ((Il arrivait cependant qu~une inquiétude perçât sous 
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Penthousiasme: le talent que je croyais cautionné par Karl~ je refusais d'y \'Oir un 
accident et je m'étais arrangé pour en faire un mandat .. mais, faute d~encouragements 
et d~une réquisition ''éritable, je ne pouva;s oublier que je me le donnais moi-même. 
{ ... ]Je regardais en face mon .Destin et je le reconnaissais: ce n~était que ma Uberté, 
dressée devant moi par mes soins comme un pouvoir étranger. n 1 Ce retournement est 
capital: il fait de ln libené la cause de l'objecl!vation éventuelle - ce qui de fait dissout la 
notion même d'objectivation. Ce que le SUJt?! devient, c'est ce qu'i] a choisi de tenter de 
devenir. Le sujet. c'est donc celut quî ne peut pas devenir olyet. celui qut est touiours ·t 
totùours inventeur de soi-même. même quand il s'ingénie à refuser cette condition et "" .. 
terrible responsabilité qu:i loge en son sein. 

C'est à cette croisée des chemins que Poulou et lun.,, - '_urier vont exister de deux façons 
différe-nte:s't le premier en jouant le jeu de l'invention ae soi par soi, Je second en adoptant 
la postur-e critiquable de la mauvaise foi. Lucien fait le choix de s'accepter dans un destin 
tàtnibal, de viser le capitanat d'industrie, de s'insérer docilement dans la place prévue pour 
lui dans !"existence sociale : << Bien avant sa naissance-. sa place était marquée au soleil, 
à Férolles. Dêjà- bien avant1 même, le mariage de son père- o1r I'atttuulait; s~n était 
venu au moudC! c'était pour occuper cette place. [ ... ] Je me marierai jeune, pensa-t-il. 
11 se dit nu!si qn"il aurait beaucoup d~enfants ; puis il pensa à Pœuvre de son père ; il 
était impatient de Ja continuer. >> 2 Même .;tttitude lorsque l'étudiant qu'il est devenu 
s'engage dans les Camelots du Roi : «Voilà donc que~ de nouveau, on lui offrait un 
caractère et un druitln, un moyen d~é,happer aux b:n-nrdages intarissables de sa 
conse.ience7 une méthode pour se définir et s~apprédcr. )") 1 Etourdî p:ar te néant qui 
creuse le pour-soi. Lucien va donc tenter d'être, au risque de prendre place dans un monde 
se résumant à une comédie sans acteurs véritables. 
De son côté. Poulou fnmchit le cap et chmsil dP se choiszr : ((Je naquis pour combler le 
grand besoin que j'avais de moi-même. l .. } Fils de personne, je fus ma propre 
cause>» confesse l'enfant. qui montre d'ailleurs que cette naissance passe par des tentatives 
avortées, des rechutes dans l'inauthenticité des ('( vanités d'un chien de salnn »~. car la 
conversion n•est pas immédiate et simple.. loin s'en faut. 4 L·on sait ce que Sartre fit de ce 
choix d'être sa propre cause. Notons toutefois que si Poulou et Luc1en different comme 
difièrent rautbenticité et l'mauthenticlté. en fait. tous deu.Y se choucssenJ. tous deux sont 
s~cljets., tous deux sont libres, c • est ~ù~dire re:l:)-ponsables de ce qu ·ils deviennent dans leur 
existence. Aucun n'a été condamne à quo1 que ce soit luc1en ne se chmslt pas, mals 11 
cboi:sl,t de n:e pas se choisir, donc 1l se chmsu non choisissam d'assumer la facticité. 
Sartre répond ainsi aux inquiétudes métaphysiques mitiales de Poulou, craignant qu'un 
destin maiheu:reu.1< ne condamne par avance certaîns êtres~ à propos de rexistencc sans 
relief de sa préceptrice rvlademoiseUe Marie-Louise. qui semble vouee à l'ennui et la 
médiocrité~ renfant se pose en effet u.ne question très angoissante, se demandant si on peut 
comme elle tl naitre condamné''- ~ Non. répond Sartre. on ne nait pas condamné. ou 
plutôt si : mais rondatmlé à être libre, 
Tel est donc l'euftmt exùtentialisJe \lU par Sartre: un explorateur de sa propre liberté, tm 
sujet conune tous les autres. passager du même tram de J'existence. Un enfant-chou. 
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Regardons maintenant du côté de Simone de Beauvoir, dont la représentatiOn de l'enfance, 
sans différer essentiellement de celle de Sartre~·· comment le pourrait-elle. tant est gr.mde 
la parenté philosophique entre les deux auteurs.? propose çà et là quelques éléments 
originaux. Jeune fille de bonne famille. éduquée au..x préjugés de classe et au souci de la 
distin.ction sociale, le Castor reconstitue avec précismn l'Itinéraire d'un échappement à la 
nécessité et d'une invention de soi. Dans les A1émoires d'une wune tille rangée, eHe peint 
une enfance porteuse de nombreux éléments typiquement extstentiahstes, confirmant les 
traits principaux de l'errjam-st9-et: 

C'est d•abord rexpositîou de renfant aux menées ohjectivantes des dénominatJ.ons 
adultes : (( Non seulement les adultes brimaient ma volonté~ mais je me sentais la ~.Toie 
de leurs consciences. CeUes-ci jouaient parfois le rôle d'un aimable miroir; elles 
avaient .aussi le pouvoir de me jeter. des sorts ; elles me changeaient en bêt~ en chose. 
tt Comme eUe a de beaux mollets, cette petite ! ~>- dit une dame qui se pencha pour me 
palper.[ ... ] Je me promis, lorsque je serais grande., de ne pas oublier qu~on est à duq 
ans un indh•idu complet. C,.est ce que niaient les adultes lorsqu'ils me marquaient de 
!a condescendance~ et ils m'offensaient.>> ' En un seul mouvement. trois propnétés de 
l'enfant-sujet sont ici bafouées: sa liberté, c:ontr'dinte par les choix des adultes; sa 
perso:nnniité originale, chosifiée par le regard des aduhes ; sa dignité. froissée par la 
œ:ade.seetlàance et le mi.gnotage. Or l'enfance n'est pas qu'une puérile comédie 
attendrissante. mais rexpérience de la liberté à ses débuts. 

Simone de Beauvoir aborde également les effets concrets de cette offensive contre 
l'enfance-sujet: {( U n,.en faut pas beaucoup pour qu~un enfant se ebange eu singe. { ... ] 
Je devins une petite fille modèle. [ ... ] Je m'étais difinltivement métamorphosée en 
enfant sage. f ... ] Ainsi abdiquai-je J'indépendance que ma petite enfance avaît tenté 
de sau,~ega.rde:r. Pendant ph.t.sieurs années... je me fis le dodie reflet de mes parents.>> 2 

Ce thème de la reproouctmn famlhale. de r adoption par le sujet de l'idemité qu ·on Jui 
attri.bue. ne diff'.ere ea rien des descriptmns qu'en fait Sartre. Not.ons que l'on y trouve une 
iUnstratiGn de ia ferce des représentations., qui inscrivent i.eur prophétie ohje.ctivante dailS 
les comportements du sujet auquel eH es s • adressent. Pascal le remarquait déjà : 
<iL "'homme est ainsi fait, !JO~ à force de lui dire qu~il est un sot, il le croit; et. à force 
de se te dire à. soi-même., on se le fait croire.» 1 De,'enir une jeune fille rangée. hien
~n1e et rés~èe .. c'est donc une réponse que I.e su;et choisit aux solhcttauons 
identifi.tatoires de son milieu. Et nous voki déjà de phnn pied dans la problèmatique de !a 
liberté. 

La liberté~ d•abord .. semble se fuir eUe-même~ dT01û l'arlopbon pziSS<Igère d'une posture 
inauthentique par la petite Simone. qui se conforme eu tout point aux représentations 
i:négalit:aires de eeux que Pierre Bourdieu appelle ((les dominants n : ._<Satisfaite de la 
place que J'oca.spais dans le monde. je la pensais privil~giée. Mes parents étaient des 
êtrëS d~-exceptinn et je considérais notre foyer comme exemplaire. { ... } Au 
Luxenthourg,. on nous défendait de jouer avec des petites filles inconnues ; c .. êtait 
e\:idemm.ez:rt p.a.rce que nous étions faites d .. nne étoffe plus raffinée~ [ ... J Ma mère se 
foo:ntfssait cbœ certains pâtis.sie.rs; les éclairs du boulang-er me sembl.aient au.s.si peu 
comestibles que s•tfs: a1r-aient été en plâtre ; la délicatesse de nos estomacs nous 
dîstitt'gtudt dn commun~ [ ... ) J.e su.h·a:is le c:atécb:isme dans la chapelle du cours~ sans 
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me mélanger an troupeau des enfants de la pllroisse. J~appartenais à une élite. ,.> 1 

Vision éloquente de cette enfance bourgeoise déterminée, de ces ({ héritiers )} -
t•expression est évidemment empruntée à Bourdieu et Passeron - qui refusent de se 
mélanger am;. vulgaires rejetons du peuple .. , 

Mais,. rapidement~ on assiste à la montée en puissance de la protestation sourde de la 
personne enfantine contre sa dévoration, en premier lieu contre sa réduction à un simple 
exemplaire d'u:ne classe d'âge vue umformément : 1:< La condescendance des adult~s 
transf.orme t'enfance en une espèce dont tous les individus s'ét]Uivalent: rien ne 
m'irritnit davan'tage. [ ... ] Mes goûts ne m'é-taient pas d.ictés par mon âge; je n~élais 
pas << u.ne enfant t> : f~t:ais moi. » Voir cette autre remarque : << Je détestais., je Pai dit, 
que la condescendance des grandes personnes nive.lât l'espèce enfantine. ~~ ! Second 
ennemi contre lequel l'enfant doit être un sujet résistant : les categorisations, les 
dénominatinr~ les jugements. les idées reçues des adultes. <' J~avais réussi à me délivrer 
intérieurement de:s dichés dont les adultes accablent l'enfance : rosais mes émotions~ 
mes rêves,. mes désirs~ et même certains mots. » dtt-elle au sortir de la prime enfance. 1 

c•est donc la rage au cœur que l'enfant existentialiste ressent sa méconnaissance par les 
adultes:<< Quand la condescendance amusée des adultes transformait autrefois ma Yie 
en une puérile comedie, je me convulsais de rage • n admet Simone. 4 

Pour s'épanouir., cette protestation du sujet en passe par un souci individualiste de sa 
propre originalité. « Je devi.ns à mes propres yeux un personnage de !·oman. [ ... } 
J"~affirmais que je serais,. que f étais, hors série. )) ~ Assez souvent, Simone de Beauvoir 
présente donc sa propre subjectivatinn durant l'entànce comme reffet d'un désir presque 
obstflani d~intfividualitê et d'originalité. «Pour de vra~ je ne me soumettais à 
personne: j"étais., et je demeurerais toujours mon propre maître. J~a,·ais même 
tendance à me eonsidérer,. du n1oins au niveau de J"enf.a:nce~ comme PVnique. >}L'on 
relève ici un des a.'tes majeurs del 'e~~fant-.nget - l'origin.ahté de I.a personne - et sa dênve 
p,oss:ib}e. c'est~à-dire la tentation de l'indivîduahsm.e. ·~Je pensais que si ravais dû La 
partager+ ma ~·.ie aurait perdu tout son sens. Dans m:a classe il y a~·ait deux jumelles 
qui s•enten.daient à merveille. Je me demandais comment on peut se résigner à vivre 
dédoublée; je n'aurais plus été~ me semb1ait-i~ qu'une demi personne; et même, 
j'a\'aÎS l"hnpress.ion qu'en se répétant identiq,uement en une autre, mon expérience 
eût œssé de m'appartenir. lfne jumelle eût ôté à mon exisrent>e ce qui en faisait tout le 
prix: sn glo.rieuse S'Îngularitê. ~ L ·enfam-sU}et. chez Beauvoir. est celui qui se veut 
unique. t. Cet è~an du sujet enfantin vers une original!té pensée d • aho:rd comme une 
supériorité se retroBve dans les dialogues de la petite S1mone av er Dieu :..:"On m~avait dit 
qn11il .chérissait chaeu:ne de ses .crê:atnres comme si elle avait étê unique ; pas un 
instant son regard ne m'abandonnait, et tous Jes autres étaient exclus de notre tête-à~ 
tête ;. je les effaçais, û n'y a"~it av monde' que Lui et moi, et je me sentais nécessaire à 
sa gloire: mon exhte:nce avait un prix in.fini. { ... J Je ne me las:sa.is pas de m~admirer 
dans œ pur miroir snns comme:nœment ni fin. [ ... ] H était le lieu suprême où favai's 
toujours taisou. >> 1 Ainsi. si Poulou erre initialement de personnage en personnage, 
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d .. imposture en imposture. la petite Simone voit plus mpidement clair dans sa posture 
existentielle fondamentale- qui est voie d·accès à l'authenticité: t< Je levai les yeux vers 
le cb~ne;; il dominait le paysage et n'avait pas de semblable. Je serais pa.-eilte à lui. >; 

1 

l"v1a:is cette affirmation est fortement teintée d'égocentrisme ... 

En continuant sou essor. t·enfant-sujet entame la construction progresstve du projet 
fondamental de devenir sa propre origine, caustl sut ({ ndulte, je reprendrais en main 
mon enfance et feu ferais un chef-d'œuvre sans fa.ille. Je me rêva.is i'absolu 
fondement de moi-même et ma propre apotbêose. )) D'où son attirance mitiale pour les 
jeux et les métiers où l'on peut façonner l'autre, tel le métier d'institutrice. qu' elJe s.' amuse 
à exercer auprès de sa sœur cadette : << Constatant les progrès accomplis par ma sœur, 
je connaissnis la joie souveraine d" avoir cbangê le Yide en plénitude; je ne concevais 
pas qne l'a:vetdr pût me proposer entreprise plus haute que de façonner un être 
bumain. Non pas d'ailleurs n'importe lequel. Je me rends compte aujourd'hui que 
dans ma. future création, comme dans ma poupée Blondine~ eest moi que je projetais. 
>) :1 Cordinnation lucide quelques pages plus loin: u Si fa vais souhaité autrefois me faire 
iustîtutriee, c'est que je rêvais d'être ma propre cause et ma propre fin. )) ~ Le message 
est dooc clair et pn:.~:ente une enfance vouée à se constnure, a!ors que dans une conception 
plus ottjectivant~ de Péducation classique. l'enfant est plutôt cmutruit par la soctété: 
<<Les rmisetiers murmurni.ent et je comprenais leur oracle; fêtais attendue: par moi
même..» 4' Le Castor enfant saisit donc une forte opposition entre un modèhe éducatif et 
existentiel de répétition et uo autre modèle. bien plus confonue à l 'enfanJ-su;et, car it vise 
l'accession du s~et à sa prop--e invention. « AnJir des enfants., qui à leur tou.r auraie11t 
des enfan~ c"êtait rabâcher â l"infini ln même ennuyeuse ritournelle ; le savant, 
i"nrtiste, f'écri~"aùJ, le penseur créaient un autre monde,. lumineux et Joyeux. >•' D'un 
ciité~ une êd:tication inscrite dans fe maintien d•une hgnee; de rautre l'éducation d'un 
suje1, c~est.-A..fiire la visée d'une personne libre de se cho.tsir 

Se pensant ccmmle origine de lui-même. l'ttnja.~u-sutel expérimente de ce tàit le constat, à 
tonalité phmoménelogique, de l' îndissociabibté du sujet et du monde ; en effet. origine 
d'eile-Jonême, la petite Simone s'irnagine également être origine du monde : t• Qu.and je 
donnai$, le monde dispar.lissait ; il avait besoin de moi pour être vu., connu, compris ; 
je me sentais cba:rgée d'une mission que fnccomplissais a~rec orgueil. •> e. n est vnu que 
l'existeatialisme refuse ln ficti,o,n d'un monde qui ne serait monde de" an1 personne ~ le 
monde est ft~ujc.:urs une représentation incluse dans une relabon au pour-soi. il est toujours 
monde dérvtmi quelqu'un. Il est vécu ... imaginé. interprété, éprouvé; il n'c:uste que par les 
sujets qui font cuq>S avec lui-· dont ii ne peut êtr-e séparé. («Je sentais sur mes paupières 
la chaleur du soleil qui brille pour tous et qui ici, en cet instant, ne caressait que moi. 
{ ... ) A nouveau j,.étais unique et j'étais exigée ; il fallait mon reg ani pour que le rouge 
du hêtre rencontrât le bleu du cêdre el rargent des peupliers~ Lorsque je m·en allais~ 
le paysage se défaisait, il n~existait plus pour personne~ il n'existait plus du tout. ~» 
œnfnme .la~~ Silnüne. 7 
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Plus gcénéralement? le creu.~ qui grandit en l'individu enfant dans soo essor provoque 
t•ex:périence existentialiste du délaissement. qui oœas.ionne d·aineurs chez 1a jeune 
Simone son renoncement à la foi: ~<Soudain, tout se taisait. Qut"i silence! La terre 
roulait dans un espace que nul regard ne transperçait, et perdue sur sa surface 
immense, au milieu de r'éth-e-r aveugle, J'étais seule. Seule : pour la première fois je 
c.omprenais I.e sens terrible de ce mot. Seule: sa.ns témoin~ sans interlocuteur, sans 
recours. l\'lon souffle dans ma poi.trine~ mon sang dans mes veines~ et ce remue
m.é.nage dans ma têt~ ce.la n'existait pour personne. n ' La pomte extrême de cette 
expérience débouche. comme on J'a vu avec Sartre enfant, sur le constat que rextstant est 
de trop. Mais le Castor n'explore pas ce malaise de façon aussi aiguë. Par contre elie 
expérimente la solitude v,sychologique du porlr·soi~ ce qui la conduit à utiliser ce miroir 
ordinaireq:u•.est le journal intime. pour y écrire ceci:-<;; Je suis seule. On est toujours seul. 
.Je serai toujours seule.» 1 L ~on constate à nouveau que la représentation existentialiste de 
t~enfance adolescent-ise ceHe-d. en lui ôtant certains traits que d·autres jugent pourt~"1t 
typiqueuu.mt enfantins. pour la propulser avec précocité dans l'âge des m1errogations 
méta:physiques. C'est pourquoi 1·enfant exts1enti:ùiste semble [rèquemment en manque 
d·enja11œ: <t~ En vérité, le mai dont je souffrais, c~était d'avoir étf< dtassée du paradis 
d.e l':enfan.ce et de n'avoir pas retrouvé une place parmi les hommes. l') constate 
amèrement le Castor. ~ 

Pour ilrtustrer ce qui précèd~ remarquons que r enfant existentialiste ne vit pas dans le 
ten:tps mmivement instantané de l'enfance .t< ordinaire». Pour Stmone de Beauvoir. 
l'mganl:-su.}et se ment dans un rapport tru to:nps essentiellement tourné vers l'avenir, lieu 
~f:inscription par t•imagination des projets existentiels, lieu où la liberté trouve des points 
d"àppu.i pour se réaliser dnns des actes p.rés.ents : {-< n~a,..ance.., je portais le deuil de mon 
ii3Ssê. 'Il>-

4 A ta d:iff .. rence rle Poulou, qu:i 'rit de façon torturée t-1: délirante ce rappot1 au 
temps.. lo.rsqtCil s'évertue duritnt quelques mois à vivre «à titre posthume">. la pttite 
Simone s"oriente nettement vers t'avenir. dans un chemineme:m. existentialiste simple· le 
projet que le sttjet c: sur hti guui.e ses actes présents f.!t lt• hht~re d'un passé qu ·,1 
réirrt:t-erpr:èt.e à l"J lue-11:r de .f(1 ltherti. L ·etifant-S(ljlf!t es.t donc dél1né du passé dès qu 'rl frut 
ie ci:t0i.~ de ne pm:. subir un ~o!-disant dt.">Stin mais de mener Si:m extstence Et Simone de 
Bea:ul!'oir ti"insis*.er sur les ddl'icultés du styet à reconnaître et à assumer ce tra;t maJeUr de 
la -condmen ~.cmmne : « Comme dans ma petit.e en:fance je ·voulais que tout dans ma 
vie fût jnsti!Sé par une sorte de nécessité.. »-~C'est là la fameuse mission ou réqul!..ltlon 
que P-oulml de son côté espère pour lui-même. Mais chercher une nécess1té la où il n'y a 
que l'exi'Stl.ml dans sa rr.:ta~ion toujours contingente aux autres et aux objet.s du monde. c•est 
u~accord.er à la h"berté qu'ooe mcntié de reconUlllssance. Par contre~ a.Uer jusqu'au bout de 
raœeptatKUl de ia contingence. c'est tlpter pour l'Z!uthentic!té, c'est JOUer le jeu de 
l ~ atstence,. pour le meilleur et pour te pin::.. L ·on sait qtte pour S.a;-tre, seule la wort peut 
tr.msfn:rm:e.r la vic en destin et coosa<:rer ~a victoire de l ·être ... 

fi s ... ~ que ta h'bertê es:t évidemment la grnnde question pœée par Simone de Beauvoir 
dans ses mémoires. EUe es1 renjeu constant des attitudes de !'enfant et des interactions 
qn"'J vit a'!ttet: :son milieu. an premier rang duquel se trou\·e la f.an:ùUe. C'est sa liberté qui 
est ie ~ prntégea.nt l·enfant-St~Jel contre la dê·voration que pou:rraien't lui faire s.ub.{r 

~ Simtme- oo Bw:uvmr : jffj;mcJtes J ·une~ ti!J.e ~« . f~.ht< Galhmard p i92 
2 ~de B~it : fi!ê;g~ry!S ti ·u~re 1~ fil!~ rag« , fnL.o. Galli.œ:rro p 1~ 
& ~ d~ Bealxv~ir : ktfw.nm d ·~.t" t2"mf!1e!i!J.e r4~gite , Fmw ~d p. 3 ~~ 
;# S~ de Beamw : l-It!~ d'une 1-0-me 011!! ron:gte ; ~ Ga!tura-d p l45 
~ Sf.t:noQe de BeüU:\"611' : Mi~~M~ d 'uwt tf#.rte fjJt~ r.a!Ji!irlt • Ftmo Gallimard p 300 
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les adultes: << J" étais séparée d'eux par cette liberté dont je ne tirais nul orgueil mais 
qu.e je subissais solitairement. )} 1 On retrouve la grande leçon sartrienne sur la capacité 
pour te pour-sol de créer un néant qui le met à d1stance du monde et de lui-même. 
l'obligeant à vivre sou~ le double :signe de la relation et l'inventton. Paradoxalement, la 
relation au monde passe d'abord par la solitude de la cons"ience, par une forrne 
d'ïsolemen.t - ce que le Castor évoque dans la phrase citée ict ; meme ambigui'té pour 
f"invention: pour s'inventer~ d faut d'aborJ que le suJet expérimente qu'tl n'est rien. La 
version e..ûstentialiste du cogito cartésien est donc ains1 fom1uiée: je pense. donc j'existe, 
c'est-à-dire que je 1211 suis pas. mais que Je me p.rojette constamment au-delà de moi-même. 
Cette tramcem1nnce de !•existant"' marque incontestable de sa liberté, peut se résumer ainsi 
: cogilo : et-go surswn ... 

Pour finir~ l'on dira que l'enfant Simone semble bien souvent individualiste, tout comme le 
si nareissiq.ue Poulou : (( Seul l"indhidu me semblait réel, important. { ... } Je 
ceontemp!aisJe ciel mOU\tant; fétaîs le paysage et le regard: je n .. ex:istais que pa.r moi. 
et p.ou.r mot. l> n'Voue le Castor. 1 Rançon de J'accès au rang ontologique de sujet, 
r·individualis.me est la maladie infantile de I'existentialiSUle le marxisme le lui a 
heancoup reproché.. et pas toujours dans des tem1es acceptables. Possédant la trilogie de la 
p.râciosit:è. de l'originalité et de la liberté. l'enfant-suJet de J'existentialisme pourrait 
facrleJ:nent dériver vers un ensemble de comportem.ents tres peu originaux défroissant les 
manifestations de l'égocentrisme le plus banat Ce serait oublier que le quatrième et 
i:ndispen.sab!evec:teur de la subjectivatiou est le c--arnctère relationnel de !"humain, 
Là a•est pourtant pas le cœur de la représentation existentialis.te de l'humam en général et 
de l'eafànt en partic:nlicr. La famille des philosophies existentialistes prend en effet soin de 
dist:ingner d~tm côté t•ind:fvid:u dos s .. w lui-même. par un mouvernent de refus de J'autre 
qui va â rencontre du dynamisme propre de l'être·paur-autrUI. de l'autre côté Ie 
<• mitseln 1.; dans le lexique heideggerien. c'est -à-dire une personne vouée à l' t"Xpositio:n 
au:c antres et â la œm."truction de tiens de di fR"t'entes sortes, entre autres éthiques. Cette 
opposition., •ns le perso.rmalisme d ~Ernnumuel Mounier~ prend les figures de l' uu.in:idu et 
de la ptrTS()'f11Ut. alors que Jaspers établit pour Ba prut Une différence entre r ip:séité -
ou"frerte à la communication- et la sv:bj«trvité. construite au contraire sur le déni d'autrui. 
Dioons :qœ r•arac!e que tellte de déchiffrer l'enfant de l'existentiabsme s'exprime de Ia 
façon sniV'nnte : Choisis-toi toi-même ; ce qui paraît centrer les préoccupatîons du sujeJ sur 
bli .. même et ~g:iü..~r sa capacité à tisser des relations soc1ales. Sartre~ pour se prémumr de 
~~ dérive. pot.tSse l'elifast-m)et sur la voie de l'itre-avvrr· en ut11isa:nt quatre procédés 
principaux : 
L~:e::tpériœce dn rega:rd, analysée fi.nement dans L 'Etre et le Né~:zm, atteste du caractère 
indispensable de la médiation d'autrui entre le S«Jel et lui~même. Sans toi, non seulement 
je ne puis me ronnmtre~ mais surtout Je ne peux devenir mt.>l . .. 
La oonstruetia d~une monde~ grende affaire inaboutie de la fin de la carrière 
philosophiqu~ de Sartre,. doit (deYait) couronner 1e chou d'une existence authentique en y 
.défi~ ia piace et le fonctionnement de l'étmque. On prut remarquer ici. sans plus de 
œmmœJtaires,. que si Powoo el la petite Simone ont bien des états d • âme métaph}'Siques. le 
questio~t éthique ne trnverse pas J.eur parcours d~e1l.fànt-SI~Jet... Mais cette 
~enpatkm est. par œntre rée! le chez Sartre et Simone de Beauvoir et ex plique en 
grande pmie feurs eugas.emen~ poliùqtl"'...s et intellectuels : t( Dès qn ~n y n ea.gagement. 
je ·s:nis obligé de V'Ou.ioir en même temps que ma liberté la liberté des antres. ~ • 

1 ~de Dt~: M#81J;ÇS; d 'tat 1r;;r,m:e tille r~e ; FU!hn Gtlh:m:.a:rd p, 173 
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L"iuventian de soi n'a pas le caractère individualiste que l'on pournùt y voir~ bien qu'elle 
snn toujours une démarche personnelle, une re3ponsabilité non t:ransférnble (personne ne 
peut exister à ma place}. elle revêt simultanément rhabit de l'universalité. I1 y a une 
<~ uni.\'ersalité d.u projet individuel>>. écrit Sartre. ce qui fait qu'en me choisissant je 
cboisis également un type d'humanité. autrement dit: je choisis aussi pour les autres. 1 

Mais ce point. que pour cette raison nous n • approfondissons pas. n'est guère présent dans 
la représentation qui est proposée de fenfant existentialiste. 
Jn fine~ Sartre n" a de cesse de démontrer -~ ou de postuler - que la condition humaine est 
uni-...'eth"clle"' bien qu'elle soit une et plurielle à la fois. Cette grande sohdanté des humains 
est incamée dans ce qui les ttnit et les séptrre en un mème mouvement : leur hberté Ainsi. 
1•Ego existentialiste. en se découvrant différent des autres, se découvre logiquement et 
simuit.anëment l'égal des autres en condition. Autrui est de .ce fait â la fois un autre que 
'l:l:tt:Ji et Nfftre que moi. Sartre l'exprime ég:a:leme11t en ces termes: !"Ego dont chaque sujet 
prend difficilen:lent conscàence ~n'est rien en.core pour lui-même sinon la forme vide et 
universelle de la singularité. N'têtre pas comme les autres., c~est être comme tout le 
monde puisque èhaeun est autre que tous et le même 'lue soi. » z 

Le débat :sur la valeur de l'expérience individueUe de Poulou est donc presque dos. En 
Paulou,.. Sartre déerit un itinéraire à la fois singulier et universel; Poulou, Luçien Fleurier~ 
Simnne de Bœttl'oir enfut. X ... , Y ... ; partout la même structure existentielle. mais 
dessinée par dœ Egos différents. mis dans des sit:uations différentes au sein d'une même 
condition ontologique égale pour tous. 
Sartre retrotLVC ):mt conséquent les mêmes éléments existentiels dans sa biographie. réelle 
œlle-.ià;. ceRe de Jean Genet ; on y reeotmait sans s'liu-prise 1' essentiel de ce qui a été dit à 
pro;pos des M.tits et des /Jtfémoire:s d·une ie;me fille mngèe. L'enfance de Genet est 
essentiellement fexpêrience d~une enfance~scuricière, dans laqueiJe l'enfant et sa liberté 
sont épinglés dans la classification de:s êtres, comme des papinons sur une planche de 
eGf.fectiou. Le double ëpinglage dont souffre le petit Jean est construit autour d'un manquli' 
et d:~un tl"ap pleirr. ' pmno il est orphelin. oon:fié par l' Ass1stance Pubhque à des pa,ysans du 
Morvan; secundo :il est rapidement doté d·un être qui l'envahtt et entre en c-ontrndiction 
avec la morale qui inî est inculquée : son être de vGieur. c·est ce mélange de vide et de 
trop plcin q~i place Genet dans ce que Sartre appelle. peut-être avec quelque excès, la 
situation « .ta pire dec toutes >t. 1 

Le vide lm vient de son délaissement initial d• orphelin. de son amour mêlé de haine pour 
sa mère mco.n.nue. << Dès s.a naissance,. il est fe nud~aimé~ l'inopportun~ le surnuméraire. 
lnd.ésiroble jus.qtte dans son être., il n ~est pas le fils de cette femme ; il en est 
J'7e:xerémeut. ,, 4 Et le voilà jeté sur les chemins du mal-être~ de l'angoisse ou de 
r"inquié:tnde existentielles. «La vérité c~est qu~il est poussé par Pinquiétude: 
qne~lqnefois, obscurémen4 U sent naître en lni comme une aurore d'ang.oisse, il 
prê:SS.ent qu'if '\!ft voir clair, qu"un voile v.a se déchirer et qu'il c:onn:aitra son 
d!nue:ment, son dêbissem:eD:t, .sa Ca.ute origineUe,., ;;. s On retrouve al.o-rs dlez le petit Jean 
t"adcption .de po~ que Pouleu et la jeune Simone connaissent bien: il joue à !~enfant 
sa,ge,. à celui do.m te Curé dit que i< c'est nne nature religieuse » ; il adopte les jugements 
des adultes snr bd et se range à leuts nlt.'ldèles., œ qui « c:ons:acre m priorité de robjet sur 

1 ~P'-Same: ! @!JPl'.nti:rllgr ~t~SJutilm~ • Nagei t%5 p 69.-16 
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le sujet >}. Mais JoUle pos1ure de ce r_vpe est imposture ~ grandissant sous le regard des 
adultes~ l'enfance est truquee. D'ailleurs, la conscience vague de cette inauthenticité 
trouble l•enfant et attise son malaise: t( Innommée~ innommable, marginale, sous
entendue, tu~tte inquiétude sans visage ni consistance luî semble une humeur 
négligeable ; Genet ne l'"nperç-oit pas. Pourtant elle exprime sa réalité profonde qui est 
cnntradictoire: .ea.r la eertiturl~ qu'il a de lui-même contredit la vérité qu'il est pour 
les autres..»> 1 Jusqu'ici. rien de fondamentalement nouveau par rapport au.x histoires de 
Poulou et de Simone. 

L'élément idiosyncr:asique de Genet est ce trop pleur d'être qui vient à l'enfant d'une 
accusation. d ·une dénomination jetées su: luî par les adultes ; comme il a chapardé à 
t•occasion, comme pour dématérialiser cette réalité porteuse de malaise existentiel. on te 
dit voleur, il est voleur. a Tu es un voleur» : c'est cette attribution objectivante que Sartre 
appelle« un mot n~.rtigineux J.>, un mot qui accentue le vertige de J'enfant. et qui a des 
oonséqu.ences démesurées~ une insulte perpétuelle. une condamnation à perpétuité. Car 
't.'tlilà le pe.tit Jean alourdi d"un être-prison. d'un être objectif .de },·olf!!lr, sous l'effet du 
sopbism.e que brocarde Sartre : «< il a Yolé, il est donc voleur : quoi de plus évident ? 1> Sa 
pensmme est alors figée dans une pose essentialisée: «La honte du petit Genet lui 
découvre l_,;:êterait.ê: il est "'oleur de naissanc.e9 il le demeurera jusqu'à sa mort; le 
temps n'est fjU~un songe : sa natu.re mauvaise s,y réfracte en mille éclats. [ ... J Genet 
est ll:lt ;•olltztr : voilà sa vérité, son essence éternelle. » 1 

Trop lé:ger ,..J''un côté. trop lo~ de l'autre, Jean Genet enfant doit inventer une solution. 
tron.'Vtt une issue pour se glisser hors de la souricière objectivante~ comme le font bien des 
personnages du théâtre de Sartre. Et Sartre insiste bien sur ce secret de la conversion 
el..istmtialist-e : le sujet peut se ressaisir :instantanément. dès lors qn' il constate et accepte sa 
k"'bert.f;. dès. lors qu'il choisit de se choisir: <~Sa situation originelle est ta pire de toutes. 
Et elle n~a pas dtissue.. Puisqu~u ne se tue pas, il faut qu'elle en ait une., en dépit de 
IJ:é\idenr1.1-e-.. » 3 

D"'on les COll\<'eliSions de Genet~ ses <:.hnix. ses gestes libres: tout d'abord ie choix du mal, 
le choix d~être œ que te crime a fait de lui. Ainsi. de nature constituée par le pouvoir 
eonstitu:ant des :autres. il devient ce q,u'il n'"a en fait jamais cessé complètement d'être: un 
pou~ir œ.nst.ituant de lui-même. Présumé voleur~ il se choisit voleur pour se récupérer ... 
Et il outrepasse même le regard des autres~ en choisissant d'étendre le mal et de 
f~expédmMtër jtlsqu•à la limite. o•une situation de fait !a dénomination accusatr'll;e, 
l''<eiltélusinn -ii f.mt un p.rincipe éthique et tm.e attitude existentiefle. margina.hsant son cas 
jtom.qu"f;à la smnteié,. selon les analyses sartriennes. 
Les autres eonvemons ultérieures ··~ en esth~e. puis en écrillain - sont autant de 
muifesmtioœ d•une liberté que renfan.t-sz.yei a désespérément déployée dans son 
existence Mais >te d.ép:loiement ~ c'est la différence majeure entre 1·enfant Genet et 
t'en&nt S:at1re Qu l"enfant de Beauvoir- se fait dans une souffrance non roouctibf.e aux 
eft"èls è mai~ exi-stmtiet Car le petit Jean endure mille maux psychologiques 
p:~~nê$ par ectte véri~le malé.tlictimt arriolctgique que représente sn nomination 
oorm:ne 1wolmr ptD' u;sence. D~un côté le Bien. incarné par les adultes et leur morale, autant 
direpour!epootmimt: par des Dieux et leurs dogmes. De t•autre côté Je Mai, surgi de bii 
et p~ l'tri sous ia forme de l*acte criminel. {< U est faU c-omme un rat : b morale au nom 
de laqtre.tle on le ,-coodanme, on la lui a si pro.,.. Jndément inculquée qu'cne fait corps 
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avec lui. Non; quoi qu'til fasst; les gens de bien ont l~initiative et ne la perdront plus: 
ils ont pénétré an plus p.rofond de son cœur et y ont établi un délégué permanent qui 
est lui .. même. c•est lui-même qui sera eu même temps le tribunal et t•accusé, le 
ge.nd'a.rme et le voleur.}) Au-delà du délaissement •< ordinaire», le petit Jean souffre donc 
d"intérioriser deu.1r. nominations antagonistes dans une ronS(:ience déchirée : J'enfant sage 
monl:é par la momie, r enfant pervers trahissant son essence. L'outil de sa condamnation 
est en lui; et il s"œ sert conire son gré. sans pou"~loir se révolter n1 comprendre ce qui lui 
.arrive, victime nmforçant eUe-même sa propre victimatjon. Du coup. i< une chose lui 
demeure interdite! sflaccepter. )> 1 L'on retrouve ici l'expérumce de la lwlllt:"' telle que 
Sartre la ooMtnrit dans [. 'Etre et le Néant. 
n est plus facile de saisir maintenant en quoi l'image de la souricière s'impo.S"~ à J'esprit de 
S.artre: la liberté de l'enfant Genet est douloureusement pervertie par t'attribution d'un 
Etre~ puisque i:l est jugé responsable du mal qu'il commet sans qu ·on lui octroie le pouvoir 
de changer son être eternel et ilnmobde. Libre pour commettre le Mat. Genet est 
simultanément prisonnier de son essence malsaine : « Dans ce cbassé-crois.é,. ta liberté est 
responsable de t~être et r'être pétrifie la Hberté. Libre pour être conpablt; Genet ne 
l':cst pas. p:our se cllange:r. )) 1 

Sartre pmfite de eœ œncbmio:ns pour mettre magistralement t..'D exergue le cas des enfants 
de par;4S (intouclmb!es hindous, Noirs américains). La plttpart des sociétés~ en effet, 
produise:nt leurs e..-~cln~ lenrs déclassée, fabriquent leurs ~( monstres )> e:t leurs proscrits en 
invml:atlt ei en nommant le Mal. en désignant de ce fait les << mauvais )) dans leurs rangs -
ce thème se retrouve dans L9 PtflB.i'/1 rerYJ.ectueuse. D ·où la définition d'essences perven:es 
fixes,. attn'buées à certains groupes inférieurs que r on voue au Mai. Genet entre dans une 
de œs c,atégorie;.s. eomme tant d•enfants que ta société condamne et auxquels elle diffuse 
des ttit.è'tes de jugement Iêgitirnant et intériorisant cette condamnation ineff aç.able. 
(( .Lorsque f~un fait subir à des enfants. dès leur plus jeune â.ge't tme pression socb.de 
oons:idérabl~ lorsque leur Etre-pou.r-Autrui fait l'objet d"une représentation 
eoUective accompagnée de jugements de valeur et d•interdit:s sociaux.., il arrive que 
f'aliênation soit totale et dê.finiti,·e. c~est le cas pour la plup.art des parias dans les 
sociétés à castes ! ils intériorisent IE"s jugernents objectifs et exté-rieurs <JUC la 
cnUeetivité porte sur eux et fis se pensent eux-mêmes dans I~.Ir singularité subjecth•e 
à partit d~ttn <<caractère ethnique». d~une t• nature)>., d•une •< essence >• qui ne font 
qu'"'exprlmer Je mépris où on les tient.'~ • 
Dans Ce phénotUêtle SOCUil. l'cmfüilt-sujet est dévore à Ja fois de t'extérieur par le regard 
des. autres et de l*imérieur par sa pr"pre acceplahon de sa t~essent·e mauva:tse Objet 
d~a:oor(. ses qtm:lires sont définies par rapport aux autres. en négahf. en dé'ficit. puis 
diffv.~ dans l'image q11~d a de lui. Le tour est joué: faute d'une revolte coUectiv~ 
!~individu est condanrmé à être perpérueUement montré du doigt par les Autres et à se 
eanf~er A kt nesa:em::e dont on l'a nommé. Oésigné com:me objecti\•ement (t mauvais », il 
devient un ohjet-N:rttttvats.. pri'!tilégiant de ce fait i 'obJet qu'il est pour les autres au su..1e1 
qu .. il est pour lW-même. Et la subjeetiva*ion recule. l'indiv-idu n'ayant alors plus de réalité 
<Jtfie dans les yeux et les mots des autr""-s" Pour le petit Jean. un s:impJe geste isolé -- un 
premier hm::bt - dl!'\iem ainsi une disposition permanente à mal agir. un destin. tm p:iège 
hllmici:de. ii ne p:eut alors pas èt:re auif?ltr de son existence. il n • en est qu ·un at:U"u.r dont 
d"au.tres tirent tes fi~lles. 

$ ~Paw Same: ~t~ ~d:tt'n a!!:~"~ Gatl~:m.wd 1952 p. 31 
~~md~·: Satnt G~ rgml:tfirn et mam'r, Gallimard 19~1 p 29 
~ ~t S~1: : ~ Gg@ f!J1l!M«TA ttl rmun·r ~ Gall:ttœrd 1952 p 45 



C""est cette fabrication sociale du Mal que Sartre dénonce fortement dans son analyse de 
renfanee du futur êcrivaùt Jear1 Genet : << On a pris un enfant et on en a fait un monstr~ 
puur des raisons d" utilité sociale. Si, dans cette affa. re., nous voulons trouver les v,...ds 
"!oupables:, tournons-nous Yers les bonnê.tes gens et demandons-leur par trneiiP. 
êtran,ge cruauté ils ont fait d'un enfant leur bouc émissaire. » 1 L 'enfcmt-.nyet se 
retrouve en effet objectivé et ., truqué>>: Genet est un enfant que l'on a convaincu d'ètre, 
au plus profond de lui~même, un Autre que sm, coupé de lui-même par le regard des autres. 
qui le possède et toujours Je ramène vers l'acte défendu. Possédé par la malédtction 
onto.iogiqne sur fuj jetée, H Ht ia confirmation de son être d'objet mauvrus dans les 
JUicautions que l'on prend: regards en coin. annoires ièm:tées. visages sévères, silences 
pesants. L.en,mt Genet est un voleur: tout son entourage lui en envoie constamment la 
preuve soctale. Comment senùt· il autre chose ;>uisqu 'il est possédé par un démon qu! n'est 
autre que lui-même? Son événement fondateur. << c.,est d'avoir été twrzmz.é. [ ... ] Enfant 
martyr~ enfant public,. les autres l'ont in\·esti, pénétr~ circulent en foule et tout à leur 
aise dans son ânu.~* •> :: Sa Yictoire de sujet ne s'obttendra qu·en retourrant les armes dt: 
i"abJœth-ation contre les autres.. en les maudissant à son tour. en tes inft> 1t du mal qu•on 
lui a demandé de porter. Elle sera v~rbale* ressaisissement par le::> mvts, construction 
originale d~nn génie littéraire creus.ml une issue au cœur même de 1 'être auquel on l'a 
oondamnë. En Wlant au bout de son interprétation, Sartre veut dans cette optique montrer 
que les logos déttr~ïninistes -· tels le mar:usme et la psychanalyse - ne peuvent pas rendre 
compte de la lutte existentielle de la liberté et du destin qui veut la foudroyer. «Seule la 
lîbe.rtê peut rendre compte d" une personne dans sa totalité. ,:; ' 
Au final;, la !eçon sartrier.me est claire: Genet. dès son enfance, <ti< vousse â !"extrême cette 
so'litnde- latente, larvée., qui est la notre >'•. oppose à toute société le cri et • ~ démarche 
tortnrée <f•':.lt"e h'berté que l'on entrave mais qui. boiteuse et souffr~nte. s·a.,ance encore. 
qtû ~ ,uü sentier étroit de :5UjtN pour maintenir ou"erte la souricière .mcîale. qui 
s~ine.ame dans une e..'.l:istence t,lessée. mais qui serait morte de ne pas être ainsi blessée et 
dŒmrâe. Genet .. c~est J 'enfa:nt-su;t?t au sommet de ses possibiJités. dans une situation qtù 
rincitmt poort.ant à vivre au mmimum de sa subject.ivlîe. 

Des cœmwatioos similaires et une même accusttion pourraient être grosSt.1 modo 
fnnnutêes à propos de 1' entourage de l'enfant Gustave Flaubert., autre personnage anal ys& 
par Sartre dès l"enfanee. Les adultes sont en effet très prompts â encerder l'enf;,uu~st~;et 
tt.ms une œêgo-rie réductrice et accusa tric .: : comm,.. il tarde un peu à apprendre ses lettres.. 
œnmte il rivasse tm peu trop et manifeste régu1 .:rement une naïveté dont on dit qu'elle 
confine â la créduli:te b.ébêtée~ la place de {«I~Jdiot de la famiUe ~> est dèsiguée comme 
étmtlasîm..~. Interpellé en ces termes par~ fannlle, le petit Gustave s'abène et se fige en 
un «monstre misérable t> à l.z1 longue carrière : «Gustave n'est jamais sorti de 
l'enfànee » .affinne Sa.rbe~ m.:ùs en sortons-nous Jamais? «Une ,·ie., eest uue enfance 
mise à toutes les .sauces» confin:ne,+il d'aill-eurs. 
L~étiologiP.: sartrienne de l'objectivation de Flaubert déroute en tom- cas deux axes dont 
nou~ av~ déjà abond~ parlé : 
- le<~~: eara:t:tère pathétique>> de la sensibilité de cet enfant blessé que l'on songe au 
d&hit~t du petit Jean Genet. 
- <(une t"ertaine ditficnlti d' -être qui traduit ua malaise psvchosomatique ~». dans leque,l 
on ~era l"mqmêtttde provoquée par ia non-co1ncidence à soi du sujet existentiahste. 4 

~ l~Paw &l!tte . 6g;m C~C .. ·f!:mfd:Jrm: et mttrn:r • Ga1l1mrd 1952 p 33 
a ~Paru &mw.; &t,n: Grm,a. ~!:n $1 fm!; GalbmarJ 1952 p. :S7-58 
'b~Paut ~· .: Sr!.tn.tû~. ,~en~~ mo:mr ; Gallmmd 1951 p. 645 
" !~Pam Sutœ : L1diflt. &11! famt!k • CmtFma.ro 1988, tarn~: 1 p. 54-57 



L ~issue de Flaubert passe également par unt> personnalisation de son existence et par une 
résistance concrétisée par ses activités d'écriture {exister. c'est agir; agir. c·est exister). 
l\1ais cette invention de soi~ comme dans les différents cas étudiés par Sartre. y compris 
son cas propre. ne peut pas faire l'économie d'une névrose. La naissance de l'artiste est 
énùnemment douloureuse, ce en quoi elle est bien l'exemple éloquent des difficultés du 
sujet à sortir du piège de l'existence sociale objectivée. 

En conclusion, on dira que l'enfant existentialiste centre fortement l'e::istence et la 
condition humaines sur leur noyau le pius inllme. qui est fait de liberté. L'enfance. dans 
cette optique,. est le moment précieux durant lequel jaillit la liberté, telle une aurore après 
laqm:Ue phts rien ne pourra être comme avant. « Quand une fois ln liberté a explosé dans 
une âme d~llomme" les Dieu"K ne peu,·ent plus rien cvntre cet homme-là. >:t avanL:e 
crâuèment Oreste dans Les A'iouches. C'est à une conversion que J'enfance est vouée, 
conversian du mjeJ â iui~même~ de la liberté à sa propre responsabilité, de l'existence 
individuelle i sa facticité assumêe. 
Bien sûr .. de résistance en projet, d'engagement en surgissement. a s'agit bien de chercher 
â être quelque eh<lse . .1\i.a:is cet être individuel est toujours un horizon. On devieJU toujours, 
on n"est jamais devenu. Le nye:t est t-oujours à venir, toujours caractérisé par ce qu'il n'est 
pas. par le d~assement d • L me situatton, ou ·, c ·est du parei 1 au même - par ce qu ·il se fait. 
c"est:-à~ireparce qu'il proJette d'être. Amsi, l'enfant-Stl)t>t doit se foire être sans pouvoir 
être : !"existence est dynamique et dialectique~ autrement dit temporahsée et néantisée. Un 
resson de négativité se dé:ter.d dans l'itinér.Ure de chacun. qui est l'énergie de sa liberté: 
«La Uba-tê, c'est précisément le néant qui t.'"St été au cœur de l" homme et qui 
cOlîtra.i.nt la t:êaiit("-Jittmaîne ise faire~ au lieu tf'être. )} l 

Ators1' doit-ou aJleT jusqu•à d1re que l'et~(anz-sujet sartrien n ··>st nen de dun.tble '! Que 
seuls denreutent ses actes? Qu.il peut se faire et se défaire à volonté? Que son être 
s"effondre toot an long de t•exis·'enc,e sans qu'aucune personnalité ne résiste à la pulsation 
diaiecùq-ue de l'existant? Sarke, curieusement. hésite, voire contourne parfois cette 
question si délicate de la transce1'ldance de l'existant et son éventuelle stab1hté. Il répond 
t:outefois pour lui-même : o;( J'tai chang~ comme tout le mullde : à l'intérieur d"une 
pertnanence ... J» 11 Cette permanem::,~ intime de l'existant. n'est-eil,• pas l'enfant que chacun 
demeure mttt en ne rétant plus, ce SUJftl configuré d·embièe p?.:r sa situ:1tion imtiale, mais 
œnfigur.ant lui~même cette situatinn par ses propres gestes surgis on ne sait d ·où ? 
Dérivant pour ses propres condilsians certains affiuents de rextstenüalisme. ie 
personnalisme introduit la notion dt" 11f.J.'Stère pour respecter cene imprê\'isibllitê de la 
personne. qnf tout eu se man1festant toujours au sein d'une transcendance de soi par soi 
dessine petit à petit. le profil d'un t~istant origina.t, ressemblant à lui-même tout en 
s'~~tnventant,. identique et constamment nouveau dans le mouvement de négativité qui le 
perle. La personnalité de /'enfar.t~sujet est donc ce quelque chose qui }Jante l'existence de 
chac.un et y sur,glt différent et sernblabl.e â chaque fois. Peut-on en dire pius ? 

i ~P...ul ~ : J. •&nf s. fi! /'!tltml ; tV" p:n:tie, c! ~ .. ,tre 1 • Tel O.all.tntar'li p 495 
~ mn-Ptnd Satre · mt.en~w au J~ Lw A.i(l.ttd~ ; ti avnl J9M 



3) L~enfa:üt des éducateurs et d.es .pédago.gues cont.em pondns 

Alltès la V!erslm.t e.xistentuiliste de la catégorie de l 'eNjwrt-szye~. venons-en à fa version 
pédagp.giqne eecld,en.tale dominante à la fin da xxo :s:iède et au tout début du XXIo stède. 
Les prindp~ Mncati.fs et pé~giques des démocrmies contempor.unes.. amplifiant des 
thèses déjà presentes plusieurs siècles auparavant. se retrouvent. t."n effet aut(t.Jf d'une 
représeutatil.ln globale de renfant comme w suJel~ ce qui ue va ni sans friction avec les 
log~ pédnlogiques tl"objectivation dont les trdvau.x ne cessent de progre.sser. ni sans 
cnn1n'l:dietion a\"ec la réalité des demandes sociale..'i et économiques affectant r enfance, ni 
sans tension ,interne â rMuœtion entre ta contrainte éducative, incarnée p.ar l'autorité, et la 
libémtian qll'"eile pretend vise:. 
Nous ~s dans les lignes qui suivent rel~·er les éléments essentitis de cette nooveUe 
enfance, que ie:s pédagogues e.t éducateurs contemporains sont très nombreux à penser 
sell.lll ie qllatunr de qualités décrites an début de ce quatrieme chapitte: dignité. 
mdi\.*itmalli~ li"bet!lt~ sncialit.é {au sens d'essence rdat:ior>neUe). n·où des méthodes 
éd\1qatives msant davantage appel à l'activité de r enf:mt. visant son e.~pression et le 
dwéppement. de sa personne, respet::tant en principe ses aspuations, renonçant à réduire 
l'•oo:uœtioo à une 'Simple conformisation sociale confinant au dressage. mais incrtant plutôt 
l'apprenaat à œr$tmire ses ~;prentissages sur fond d~autonom~e Il faudra toutefois veiller 
à ne pas p~dt.! pour argent comptant les éléments de eet~e représentation a pnori 
puir.opbi!e: les discours qui J~aecœnpagnent m: sont-ils pas en partie de pteux mensonses 
maSsq'W.Utt diffieilt.MlŒt tm.e réalité bien moins favorable aux enfants. ou en tous cas plus 
complexe 1 C'estl..e soupçon qui tmversem les pages suivantes. 
Precisons que <: .. est surtout !"enfant .Eeohz1·u;; qtu sera sofbcité dans ce sous-chapttre. par le 
hUis (j'e sa relatiou avec t'institution SC!Olatre fn.!llÇ<nse constru.ile sur les fondatio11s 
reptiSlicames des débuts de la IIJI'' République. le corpus de textes exmntnés est donc 
CtJI>~lSÛttlé des 011~~ à caractère pédagogique et éducaîlf à partir de la fin du XIX" 
siècle : :t.hœrisalio,m:l' historique de rEcole rêpubhcmne (Jules Ferry. Durk.'1cim l. 1:extes 

des pé<bgoguœ de l~dncation N:Juvetie {Freinet. Montt.~~ri . ). travaux des chercheurs 
actuels (!\irk'iriea, Penenolld .. ).,.réflexions des phdosophes sur ré.Jucat:ton (Arendt. Reboul, 
Alan:~ ... ), S1UitS ~Qbij:er les pnbhœtilln:s officielles du ministère de l'Education Nationale et 
tm ~ure~ sm- des a.n:teurs pins anciens (!\.ion:taigne. Plutarque .... ). 

a) Si roo prend c:mnme preaner critère la .d!.gru:t€ de r enfan1:e. on constate d'emblée que 
l.f!1'1.{tml-srtjet ·est tOOOmu co:mn1e: un personnage imponmt au srin de Ia soctet:é. ll n'est 
p~llS ~ilÇtt ititmline mt nain pr.ovisoire ou comme un petit animal â dresse.r de force. 
D"emhUle. dês fa ~ce. le ·statut de pn:.otuu• ~ut est occorde. avec dt.-s droits a pnori 
~· ~ tœt~.~mêtê démocratique. Son accesstnn à la dignite comprend de ce fatt un 
tl~le:t .ftuiill~s~pœ {attribution de droits re!iïés à la problèmatique géaérale du 
droit ~J et dM dr!lits de i 'homme}. ~m mlt?t psy.>.·iM.:,fogJqu~:· (reconnatssance de ses 
pro~ « manières de ~·..,ir., de penser.. de sentir ~, et adaptatwn des adultes à t"e5 

eamctêristiq:u.es •À Wltulet ipn:télnique (oonstm.ctioo. d ·une pédoiogie polymorphe. ave:c le 
dtm.ga' d"objec~on si~ an chapitre lU) et rm voie~ èdt~:cr~~~{ (dêt.enmnatîGn des fms 
de rédœâon m pœm:mt en compl!e i'ép~nouissernent du S:Uje1 liblre). En COITQimre. ta 
sitna:ijen œncrrète de l~emat dans la socièté change : il échappe en principe aux mauvais 
umten:ten!S,. au t~l ,~ on à la ~iitdeace des adultes. n accède au respect de la part 
de f'msemb1e du œrps sociat 



Dans tm tel système idéalogit/1ue. il s • ensuit qu ·aucun enfant ne peut être frappé 
d"mdignitA pas même Je pîns rétif aux apprentissages scolaires. On peu~ d~runeurs 
(( mœnrer »les progrès de la recormaissmce de l'enfant-sUJeT en exammant le traitement 
réservé par l'institution st.,Claire aux <(cancres J} et autres mdwidus mal-apprenants durant 
l"'bi~:oite de rbc-1lle ea Fnmee. Initialement, l'b.:ole ferryste procédait à troiS césures: 

b première est la séparation <.«linaire des garçons et des filles. les · 1ns et les autres 
fr~t:u::ntant des écoles di:stinc~ et ingurgitant des programmes et partie différcot.s. 
Cette eésure. peu int~te ds.1.S notre étude. a disparu sot•.. son aspe<. t Je pbs 
Vl'J;)!Mt, gr'._we à J'u.lSta.ltmtÎOil de la mixité a]lTès mat 0:8; mais'.&. ,·lsparité des parcours 
s...:olrures et des jugements portés sur Jes élèves en fonctio·. ··..: !t..•1r identité sexudk 
an~e âe ia persistance d"une inêgntité profonde entre f'en 1,'l'.t-gurçon et J 'enfam-;·rile. 

seconde eé:st1TZ realisait une ségrégation. moins conr .lf' de l'imagerie papulaue. eutre 
dasses sociales t l'école républicaine sous sem rr.oè :le histonquc présentée sans 
nuances. cnnune ane école iai-quc et gratuite pour tou' ...; • insénut en fait dans une réalité 
scciatemœt iœiatio:rmiste. Pas question que les enfants des nantis fréquentent les 
mêmes bane:s: que les rejetons des prolétaires ; du coup on comptmt sous la Troisième 
RépubHttua deux fam1es d• enseignement èlè.tnentaire : cene des écoles primaires~ 
ouvertes am enfants du penpie et gratuites ; eeUe des petite~ das-ses des Jyc'é:e:s. 
p~WiS,. pot'litVUes de manuels distincts de ceux des écoles ordinaires, n'accueillant rle 
fait que les ·emams des possédants. Ces dernières classes étaient une préparatioil au 
sec<md~ preparation reservée aux enfants des nulieu.x aisés .. 'ilors tJUe les petits 
prolâta:ires de l"êoole primaire ne s ïnitiaien1 qtù\ la répéti:tioo des rotes soc-iaux 
parœmux~ au mieux à devenir eux-mêmes instituteurs publks. Ces classes élémentaires 
du setè~ que le mouvement des Compagnons de l'Université Nouvdie. apre~~ ie 
:premier œoftit mGndi.a1, puis Jean Zay durant le Front fopulatre. en'tsageaient dèjà de 
supprimer'}' nm œ fmt perduré Jusqu'en 1960. romme symboles d'unt: volonté de 
di:stmct:inB sociale ... La reconnaissance de 1 'égale dignité de tous les .enfants a don1: d:ii 
pr~er m Fra.rwe au rytlune de la const.nlctlon d·une Ecole Unique \'érnahle. 
a:ccueiti:nnt mms di:Stinctron tous les individus dans une structure scolaire unifièe. La 
CO!Ilmissma Lœzgevili-lfallon ~ dmrgée à la iibé:mtion de t·é!ahorntion d'une réforme 
g~ de l~~tion Nationale. insista ainsi. dans l'introduction de son r&ppOrt.. sm 
les p:rindpes gâlét"dUX qui justifimfmt la refonte du S)'S.tème OOUCatif et y tnsérn un 
prinei,pe esseuticl de j~ : « Tous les enfants cult un droit égal au dé.,'l!loppement 
maximum que leur personnalité comporte. Ils ne duhrent tronver d"':autres 
Uml'"tatitmB que ceUes de leurs :a.p.titudes. » 1 Sur ce plan., la notion d·mfans-s:qet .. en 
ce qll"elle aftir:tne I''un:ivers.alitè de la dignite enfantine,. est porteuse de l'idée d'égalité 
et mmonoe noe ~iété qm prétend se démocratiser. Egal de ses camarades au sem 
d~tme ~e démoaatiqne,. 1 iatfaBt-su;et se veut aussi l'égal des adultes sur le pbm de 
la dignité: toute !"histoire de l'Ecole œ France peut être lue à la lmnière de r m+an'CŒ 
de ·ces ~dpes - et des ooastmtes wtOTSes qu 'ds subissent. 

la troisième ~ distin-guait tes ef't.ftmt:s R,t.N'ff!t.'llt.'i a les t'7ljan"ls anéJirnftiiUX - la 
no.n:n:Miié~ ;d w de -sm. s"étant mnjom:s mesurée à l'aune des exigences de r·:rnstitution. 
Dans rëœle tépu.Wkame fen-yste~ dte appréciait la capacité d. adaptation de J 'enf.ant
~t!f :mx coo~1es scolaires : respect se~'lie d~tme dtsctp!iRe rigid;e. de l)Ûl:It·..:S 

,d·~~tm:t p~hs .. de mOOalités pi'da~gjques non négoctables. A l'ong•:ne. 



leatr-Françou Dupe;-ron · Des idèes sur l' en[ang 

r'lnstitution scolaire exigeait des enfants une adaptation sans contrepartie et se 
désintéressait de ceux qui échouaient à se conformer aux cadres: prescrits: relégués au 
fond de la classe~ parfois affublés des signes de leur infamie {on pense au tristement 
célèbre bonnet d·tine)"' ils pouvaient également être exclus de la normalité et re1égués 
dans des classes dites t< de perfectionnement r> - la fnnnufation prête à nre. Des 
données à prétention scientifique. empruntéec: aux balbutiements de la pédologie, 
servaient tant bien que mal de caution à ce partage entre enfants nonnaux et enfants 
<<arriérés». <~ asociau:.x lt>. << camctérie.ls ». <<débiles rr. Sans changer du tout au tout. la 
situation des enfants en difficulté dans le système scolaire a quand même évolué depuis 
cette époque; il est vrai que !.'échec scolaire est devenu un problème social. tant 
l'împortance d.u parcours scolaire a grandi. tant l'obtention d'~n capital scolaire 
conaétisé par un diplôme ou une certification sont des impératifs en vue de l'insertion 
sociale. Pour te jeune prolétaire du début du siècle et • ·~ ramille~ 1 'importance 
éco:nmni:que de rEcole était mointtre: ce n'était pas grt\ce à eUe que le métt . .: .. serait 
app:dSc,. que l"emploi serait obtenu. Avec l'essor de la promo :on sociale par l'Ecole. 
puis avec r'apparition à la fin du xx(> siècle d'un chômage structurel dans les 
économies occidentales. l·Ecule connaît désomutis l'exacerbation de son impact sodo
économique : rœhec scolaire est devenu un phéno-mène ... on le voit - et un problème -
on tente de le résoudre. De ce fait. la dignite de r enfant en difficulté est un préalabLe 
progressivement installé : en principe. il ne doit plus être exdu ou relégué ; au 
co.ntm:i:re., le système scolaire doit s'adapter à lui et s'efforcer de lui proposer des 
mod:Mités de scolarisation et d'apprentissage adéquates. Ce faisant. on fait d'une pierre 
den~ cuups,: les aspects complémentaires de l'égalité el de la prise en compte de la 
diversité sont f"ohjet des préoccupations officielles de l'Ecole. Placé If au centre du 
N)'Stème », l*êlève es:t accueilli tel q1t•il est: à charge pour l'Ecole de s'adapter à lui. 
selon des formes pêdngogiqu, -s évolutives {la différenciation pedagogique, les diverses 
pédagogies emtrP,es sur 1·apprenant) et des modifications structurelles (entre autres: la 
politique des ey.c:les dans 1"Ecole fhmç:aise depuis une di?.aine d ·années. 1 'ex istcnce de 
:réseau.'t d"a:idu aux enfants en difficulté, ou le recours a des personnels spèciahsés. tels 
que des psychologues scolaires}. L '"enfant en échec est donc. sur le plan des pnncipes. 
considéré ettooonnu; l~institutiou doit lui pennettre de trou\' er sa place t."1 de jouer sa 
:cbane:e, en vue d'un développement. ma'timisé de ses potentialités. n n'est plus un 
ttJrfortl ano.rPttJic, mais f~n.: simplement partie des élèves qui •< font preuve de lenteur 
pa:r tapp{)rt à. la majorité de leurs condisdples pour réaliser les acquisitions 
scolâires . .>> et qw· nécessitent alors Je soutien d ·une pédagogie individualisée. 1 L'Ecole 
ne pârle même pius d•échec. mais de difficulté scolo..ire: l'élève en difficulté est (t celui 
q.ui n'la pas n.eqnis dans le délai prévu les nouvelles connaissances et Jes JlOU\~eaux 
s.:.t\~otr~fi!ire que Pinstitution, conformément aux programmes .. prévoyait qu1il 
acquière.» 1 Le mal-apprenant n" est donc plus un anormal inapte au savoir, mais un 
élève plus tent dans: ses acquisitions : la tâche dl.L pédagogue .. st de respecter la dignité 
de Ct.!t élève en lm offrant un enseignement sur mesure. 

Bre:t c~est en snpant les fuudem~nts ségrégatifs de t•école ferryste que l'Ecole Unique 
fmaç~se ~compagne r essor de la représentation de l'enfant.,.lttjel ; ni r appartenance 
sexuelle, ni l'appartenance sociale. ni les difficultés dans tes apprentissages ne peuvent 
fonder une quelconque ségrégation ou justifier une mesure d'indigmté. « Tout e'!ifmu porte 
en l:tJi la farme de l'Jramaine rom/illon » peut-on dire en pastichant Montaigne. La noüon 

t But~n Officiel du MlrUsrère de 1 'lùb.tœruut NtJ:tionole • ne B du 7;477 
t V. l$ambert~laml:lti: Clas:se~ .sodal.es ttr khoc scnlair~. tn la Jl~\"W:' L ·êt."'ltt f!'t LJ tzatUH'I , n<' 203 de 
novembre 1971 p, l9-27 



dés<lunais gai~udée de droit à 1 'éducation atteste de cette évolution, de même que la 
volonté de l'ONU de faire respecter pour tout enfant les droits dont ne jouissent dans les 
faitË que les enfunts occidentaux membres de classes sociales bien insérées. « L •école ne 
peut .u.égliger aucun élèw~ »,confirme te Ministère de ]•Education Nationale. t 

Plus généralemen~ il semble que l'enfant-sujel ait désormais droit à son enf~mce, ce qui 
de\trait le mettre A t•abri des dangers sociau.x et de l'exploitation économique. La question 
du :travail de1.i enfants est a:ins1 un autre révélateur de l'avancée de 1a reconmussance de ta 
dignité enfantine. Bn effet. historiquement. la reconnaissance de l'enfance se m~mifeste p· 
le biais d"une extension temporelle de l•enfance~ laquelle ne fait que croître au cours des 
XlX0 et xx~ siècle: etle devient alors une enfance scolaruée, ce qui signifie que le lieu 
attribué aux enfimts est l'Ecole, non r·usin.e ou l'exploitation agricole. C'est 1ci que J'on 
peut jauger cette etifmu:e du Capital à raune des analyses marxistes: l'enfant de ;\farx est 
en effet le produit d'analyses réalisies des rapports soci:tux. La théorisatjon de Marx fait 
alors remarquer que ce sont surtout des données économiques qui ont provoqué cet 
agrandissement de l'enfance : les besoins du capitalisme industriel en main d'œuvre dotée 
d'un minimum dequalification, le recul du travai] de type souvent familial (à la ferme) au 
profit d~un salariat individuel (à l'usine, à la ville}. En créant l'école obligatoire, en 
a11ongeant et en scolarisant de ce fait l'enfance. il fallait pour l'essentiel assurer une 
fonnatiun initiale des futurs ouvriers du secteur industnel - et accessoirement les garder 
pendant que les parerus travai liaient 
c~est en graude partie ainsi que le marxisme peut inte.rprèter les )ois lai·ques de 1881-1882 
en France (mstau~tion de l'école publique. gratuite. laïque et obligatoire) et les lois sur 
f'interdiction du tra:vaii des enfants : il ne s'agissait pas tant d'un cadeau généreux de la 
bourgeoisie indll:Strlelle que d'une nécessité d'ordre socio-économique, assortie du souci 
de lutter ccontre t'Jnflue.nce politique de t'Eglise. tt L~apparition de l"écflle pu.bliqne:., 
laïque, gratuite et obligatoire fut orchestrée de bout en bout par la bourgeoisie 
industrielle montante. u rappelle opportunément Jean-Marc Raynaud 1

. A l'arrière-plan 
des acquis que œnstitu.aient pour les classes populaires ces dispositions nouvelles -
protection de renfance. poussée de l'instntction pubhque - elles refiétauml (au sens 
marxistoe du vnrbe rejll!tt"r) les do.nnées objectives du capitalisme industriel à un stade 
donné de sun développement Sous couvert de discours inondès de philosophèmes glorieux 
proclamant 1es vertus de réducation et de l:a liberté de pensée, un enjeu économique se 
régiait: garder fesenf:ants pour permettre aux mères d'être salanées à ratelier, préparer de 
futurs ~unes n:taitrisant Ie minimum vital poar leur utilisation ultérieure dans le cycle de 
prodnctit:ut •. Le reuom de .la fameuse trilogie lzre-écrire-compcer. qui constitue le cœur des 
acquis ini:tiau.~ selon le discours f·e ph:1s s3mpliste sur l'instruction publique. provient en 
droite li:gaede cet épiphénomène socio-éeonomique du XIX0 siècle. En prime~ si l'on peut 
dire, un.e cautftm id'oologiqne était assurée puisque de grands et nobles principes étaient 
proclamés à la face du monde : instruction publique, formation des citoyens. égalité de\'rutt 
le savoir, h"berté intellectuelle. etc ... 
En téaUtâ., l;<Eta:t enfermait les enfants au sein d'écoles dont le modèle m1--disdpiinaire mi~ 
paternaliste les préparait à leur vie pro.fess:îonne!le future de salariés soumis et travaillait â 
reproduire ies inégalités sociales. D .. ailleurs. les lycées n ·étaient pas bâtis. sauf rare 
exception. pour les fils de pauvres. L 'enfcuu~sujet a donc commencé par être l 'e1!fant du 
Capilol~ autrement dii une prodttction socio-êronomiquemenl détcrnunée. 

' ~re de I'Educatlon Na:tioJililk J.,çi d 'onemaJJ(m sur J ~duc-atton . rappott an:nexe . lot n"' 89-486 du l 0 
!ttJ:11ï!t ~989 
~ le:m-Mm Raynand : T'tm'! ta ggf&lt:, â la Rtk'f:l . Editions du Mattde Ltbertmrf' 1981 p 60 
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Pat:trapporter quelques précisions chronologiques, on peut rappeler que: 
- ·tm 1813 un déatet interdit de faire descendre dans les mines les enfants de moins de 1 0 
ans. 
- en 1S•U. !a duree du travail des enfants dans les ateliers est limitée à 12 heures de 12 à 1 t1 
ans. à 8 heures .de 8 à 12 ans. 
- en l8741a durée du travail des femmes et des enfants est encore réduite. 
- en 189ll.es enfants (jusqu'à 18 ans) .ne doivent plus tTavailler plus de 1 î heures par jour-
ce qui n ·est déjà pas si mal ! 

Quant à !"accès à l'enseignement, il f·ut pennis selon le calendner su1van1 : 
~en 18}6 fes COilltn1lllCS sont placées dans J'oblig4tion de pourvoir à rins:tmction primaire 
pour les ga.rçons . .Les écoles sont alors dans les mains de J'Eglise. 
-En 1833 Guizot donne au.'lC communes les moyens de respecter cette obligation. 
- En 1850 la loi Falloux oblige les communes de plus de 800 habitants à entretenir une 
école primaire de fines. 
- Cette C:brigation est étendue en 1867 par Victor Duruy aux communes de plus de 500 
lulhi.tants. 34 ans après les garçons, la grande majorité des fi11es ont ainsi la possibilité de 
trouver une école dans leur commtme. 
- C"est oo 188~ et 1882 que ce qui n'était jusque lâ que possible (sous réserve de b1en des 
paramètres., entre autres familiaux) devia1t obùgatoin?. Les lois du 16 juin 1881 et du 28 
mars 1882 établissent en effet la gratuité totale de l'enseignement primaire public, qui 
de'vioot de ce fait obligatoire de 7 à 13 ems. et affirment sa complète laïcüé. 
-Par la suite .t•age de la scolarité obligatoire augmente (ju..':'qu'à lô ans à t•heure actuelle) 
tandis que la durée des études s'allonge et que la scolaritè précoce en école maternelle se 
développe. 

Les traits essentiels de ce mouvement historique ne sauraient faue oubher la misère des 
enf:an:ts du pro1étariat du X'1X0 siècle et du début du XX" siècle, ht cruauté de l' e~ploitation 
subie par leurs p:are11ts, la violence de certains éducateurs dans leur volonté têtue de fatre 
suivre an fil$ ~t 6.lles d·ouvriers le cursus scolaire «normal )->. N'oubhons pas non plus de 
rappeler que le discours accompagnant les lois instaurant la scolarité obligatoire fonctionne 
bien comme un teurre idéologique camouflant la réalité des faits. << L ~égalité, c'est la loi 
même tln progrès humain 1 c~est plus qu'une t:hL'Orie : c'est un f.ait social, c'est 
!"'essence même et la légi.timi:té de la société à laquelle nous appartenons.>~ proclame 
Jules Ferry.~ nm1:tre d•œuvre des lois de 1881-1&81. 1 Mais le marxisme a montré que fe 
disooum dt:Jminant est un reflet des réalités matérielles de la :;ociété: <(La dialectique 
dans la tête n'~~ est que le reflet des formes du monde réeL >> 1 Ce que Engels complète en 
ajoutant que tt le ~flet de rapports économ.ique:s sous: fonne de principes juridiques a 
nêtessnirenumt aussi pou~r résul.tat de mettre les choses la tête en bas.» l L~anti
idéalisme et l"mti~hégélianisme de Marx et Engels s·expriment dans ces phrases qui nous 
indiquent fart clairement .que ce qm est dzt n•est pas nécessairement pertinent par rapport a 
Ctf! qui èSt" loin s"en fant. La notion de reflet tttlplique en effet que le discours de Jules 
Feny sur t•ëgnnté de r aeeès à lïnstruction : 

se donne pour un ensemble de pm1cipes servant de légitimations juridico
pbilosophiqnes à la politique suivte en matière d'éducahon. alors que ce discours. loin 

~ l:ules F'l1'n}' : ~!!#'! f!1 tt{!mw.m. • l!f'tlrtk Sur i ;}gaillf!' d .,,.i:t.N.:atlvtt 
l' FtiWrlch Engds : Dial~e dt· .la m:l1.U:re , Eclruoas Sru:.mks p 204 
a Ftiedndl· E:n.gels : Ùltnf li Cenrad Sch-,Jmit du 21 octobre 1890. m Etudes pfulo:roplnquRS ; fAillons 
~i917J:t244 
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d~ être une base ou un commencemen~ est au contraire un résulta~ une émanation de 
l'état réel des rapp.orts de production et des forces productives. 

se donne p.our vrai alors qn~il n'est~ comme un reflet dans un miroir. qu'une image 
quasi-inversée de ra réalité. A l'égalité proclamée pour ce qui concerne l'instruction, il 
faut opposer !'inégalité foncière des rapports sociaux en ge.nèral et de la rèuss1te 
SC{).laire en particulier. Qui peut croire que la république bourgeoise qt11 fit de Jules 
Ferry un ministre ait eu pour principe l'égalité? .. 1 Qui peut croire que la dimensi'm de 
sujet de ),enfant ait été réellement perçue et prise en compte? 

Bref: à la lecture marxiste, on voit que le discours de Ferry marche la tête eu bas. regarde 
vers l"Idée aior:s qu'il provient de la Réalité, repeint aux fausses couleurs de I'ègahté un 
ensemble de conditions entièrement inégalitaires. L'enfance }' gagne, si l'on veut, 
puisqu~eue est bien arrachée aux ateliers et aux champs pour être entènnée dans les écoles. 
puisqu'cite se voit offrir les chances de l'instruction et- pour une minorité- de l'ascension 
sociale, puisqu~eue se voit reconnue en tant que teHe. Mais les bases de l'exploitation 
demeurent :ce sont elles-mêmes qui ont comlllJlndé que soient accordés de tels avantages. 
D"'ailleu.rs .. il ne faut pas s'étonner si rEcole a manifesté une grande incapacité - en dépit 
des .louables efforts des pédagogw: . .-s et des enfants - a faire gravir l'échelle wciale aux 
enfants des classes populaires ou à les barder de diplômes~ de même ti est naturel qu'elle 
ne fasse que reproduire les inégalités. N'est-elle pas dès sa création placée au service d'une 
in.fra.stmcture inêgantnire .. de rapports sociaux et économiques inégahtaires '! A la limite, 
Man: nous indique que l~Ecole n'a jamais eu d'autre but que de servir les intérêts des 
possédants ; tant mieux si au passage les enfants des prolétaires ont pu y trouver une 
am.éliomticn de leur sort. Disons qu'en son cœur. la scolarisation obhgatotre de la fin du 
XIX0 sib::le est une conséquence de révolution de l'économie capitaliste. ce qui ne 
l'empêche pas, dans la complexité essentielle de la réalité. de s:accompagner chez les 
individus d~intenti<Yns plus généreuses et de discours politiquement ou philosophiquement 
plus ambitieux. F'Ondatrice à l'époque ferryste de rEcole Maternelle. la bordehuse Pauline 
Kergomard iilustre cette essence d:ialecttque des faits sociaux : son œuvre et ses discours 
sont voués â t•eŒfance., à son éducation et à sa protection. mais s'inscrivent dans une 
structure granden1ent commandée par une économie bien moins philanthrope. 

Yves Vargas. dans l'article Ecole du Dù:.tüJnnmre crmque du tJ1arXl$me. propose une 
définition de l"éoole qui rend clairement compte de son autbivalence telle que nous veuous 
de la pressentir: <t Ecole : appareil lié contradictoirement à la reproduction de la force 
de tnnrafl normalisée et aux luttes ouvrières pour J~émancipation par !"instruction. 
L "·école tran.sforme itnaginsirement la division du tra\'ail en résult-.lt scolaire (seJon les 
dons1' J.e mérite.~),[ ... ] I./école est productive d'tune marchandise particulière: la force 
de tra\t.ail n.ormnlisée. >) " Enjeu émancipaleur pour le prolétariat~ l'instruction est aussi un 
enjeu économique pour la bourgeoisie. doublé d'une arme idéologique. qui permet 
t'intégration des enfants de prolétaires au monde des valeurs d'Clmina.ntes. Dans u.ne même 
grille tranaiyse marxiste. Altb.usse:r a fait de l'Ecole l'<< Appareil Idéologique d'Et.at 
numé.ro 1 » de la bourgeo".,ie. voué à qualifier et à assujettir Je~ enfants des classes 
dooùnêa Rien de plus. 
Bou:roieu montre dans la même veine que l'interaction entre. d'un côté un certain type de 
culture scolaire déterminé par les classes moyennes et supérieures. Je r autre côté la 

*lire â ce SUjet l' oovrage de J~n Fouaunbert L ir:oie de.• JtûN Ft;rrv, un rnrrl"! mn g la ne .ture. Retz 
l98:& 
i Y\e'l:!'S Vargas arttde Erole m Qrr;t;JfJnnrt;inr &ntique du ~l.f. P'trF i985 p J66-J67 
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m()!aiqtt., des cultures familiales et de comportements par rapport à l'école est la cause 
efficlerite de l,inêgalité des chances. De ce fait, historiquement l'Ecole est conçue pour 
œnairts ·~nfants et pas pour les autres~ ce qui la conduit à transformer les différences 
sociales en inégalités scolaires légitimées par une idéologie méritocrabque implicite La 
sélection sociale est camouilée en juste rétribution de compétences scolaires : ~< cbacuu 
pan1ît n'avoir que ce qu'il mérite» commente De Queiro1. 1 Sélection et légitimation des 
inégalités vont ainsi de pair dans la tradition scolaire telle que la décrypte la sociologie 
marxiste. 

On \•oit donc que rattribution à l'enfance d'une place réservée - au sein de l'école 
obligatoire - est le produit de conditions économiques qui ne reuvent être comprises que 
dans Je mouvement général d'évolution du capitalisme. De plus, au moment du Grand 
Enfermf!'ment Scolaire~ le sort proposé aux enfants dans les établissements d'enseignement 
fut loin d'être toujours enviable. Pour obtenir une protet,tion contre le travml et un accès à 
rinstructio.tl. il fallut renoncer à la liberté des iss.ux et de la découverte buîssonnière du 
monde et tomber sous la coupe de maîtres formés à la discipline et à l'autoritarisme de 
méthodes trensmisshtes sans nuances. Les magnifiques combats pédagogiques des 
nùlimnts de l'Education Nouvelle et des syndi.calistes enseignants de rEcole Emancipée ne 
sauraient faire oublier le caractère foncièrement rigide de l'ensemble de l'école ferryste, 
son goût pour un ordre emprunté au monde militaire, sa méfiance vis-à-vis de Ja 
spontanéi:tê enfantine. 
On en concb.1m qu•il s~agit d'être très circonspect dans l'interprétation des matériaux mis à 
notre disposition: s'il est incontestable que la floraison de la représentation de l'e1~(mrt· 
S4.lJI!l s•accompagne d .. un gain de l'enfant dans le domaine de la dignité, av~:,-c tout ce que 
cela suppose de droits et de protection. cene représentation fonctionne aussi comme un 
miroir ,aux alouettes~ donnant de la réalité une image hien flatteuse et idé<ahsée. C'est 
manifestement vrai pour l'école ferryste ; nous aurons plus bas à nous demander si ce n'est 
pas encore le cas dans récole démocratisée du début du XXI 0 siècle. D'ailleurs. cette 
méfumce ne nous quittera plus dans la suite de ce chapitre. oû nous allons continuer à 
montrer conjointement les qualités indéniables de la conception de l'enfant comme un sujet 
et les leurres qui raccompagnent presque iné\-itablement. 

Notons égales:nent pour conclure ce passage sur la dignité des enfants que celle-ci n'a pas 
dû toujours attendre l'époque coutempora.ine pour être reconnue. Dans ce domaine 
r•aïsto:ir.e montre des hauts et des bas. certes. mais à chaque époque on trouve des traces 
d'une incônièSt®le considération accordée aux enfants par certains adultes ou par certains 
dîscows pldlosophiqnes ou éducatifs. Ainsi Montaigne., immergé dans les idées humanistes 
des pédagogues de la Renaissance~ cite cette réponse d'Héraclite: 4:< Aux Ephesiens qui 
hf}' {Héraclite] reprochoient ft quoy il passoit. son te.mps à jouer avec les en fans devant 
le temple-; Vaut-il pas mieux faire cecy, que gouverner les affaires en vostre 
compagtde 1 ~' 2 

Plll$ gênémlem~ dans r•Hts:toire de l'éducation en Occident. la pratique de la rnmition est 
un bon indicateur de la reconnaissance de la dignité enfantine. On définmt ki la pun.ilion 
comme une rétn'buti:on dmdou:reuse que reç.oit !"éduqué s'il contrevient aux règles posées 
pat son éducateur ou !f•H échoue à exécttter les exercices prévus pour lui. La punition 
s'inscrit dans le registre de la peme, de ce qw est pémble. qut blesse ou fait maL C'est 
é'-"Îtll;tttunent dans. Je registre des punitions que se manifeste la lignée pédagogique de la 
ptentiêre famine de tepri!sentatioœ, lesquelles servent de substrat psychologique aux 

t Jea.n~l.'i.~ucl DeQ-ueitœ: L.:.mJ.le et ,tg s.qg.:Tlpgu:rs , Nathan 1995 p 13 
t MonUtigne .JGL~l ~ li'VRI' l.. chapl'tre XXV Du perla:nttsnu> ; Pl Tf f Q92 p 1 ~ 5 
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~gissetn:\}nts peu éduct;ttifs de bien des adultest toutes époques et sociétés confondues. Si 
l,eufrutt ~st défini par ses manques, son animalité,. sa déraison, ses vices. son essence 
peceatttineuse, f!lOrs t•éducation quî lui convient est un dressage, un conditionnement. un 
redressemertt L'Institution é{)~cative est vécue comme une maison de redressemenr, un 
lieu f-ortement disciplinaire où l'on doit éradiquer chez l'enfant toute tendance au vice. La 
violence n~est pas exclue par avance de ce dressage; souvenL, elle est même jugée 
inévitable. De toute façon. «qui aime bien châtie bùm >J dit-on depms delLx mtllénaires au 
moins en Occident ... ~t Une des structures fondamentales de la pensée occidentale a été 
la certitude que l'enfance était uu âge de sauvagerie. de déraison et de pécbé dont 
l'éducation était d'abord redressement.>> confirme Eric Debarhieux dan.s ses travaux sur 
la sociologie de la violence en milieu scolaire. 1 

A cet égard, << heuretL't celui qui est puni » répète-t-on en rèférem:e à ce passage du 
Gorgkl.S on Soarate justit1e les sévérités du chfltjment Laisser un defaut ou un 
mau.quement impunis, c'est léser l'enfant. qui doit être comgé pour espérer une 
amélioration. ~(De deux bommes dont le corps ou l'âme sont atteints par le mal~ lequel 
est le plus malheureux, celui qu'on traite ct qu'on délivre de sou ma!. ou celui qui 
n'~~est point traité et qui le garde ? >"> 

2 

La punition est en effet présentée par Platon comme détentrice d'une fonction expiatrice. 
Si l'ltubris, la mé.cbanceté. le vice sont des maladies de 1· âme, seule une médecine forte 
peut les extirp.erde t•rune enfantine. L ~enfant qui désobéit est un malade. les autres enfants 
sont pour leur part des malades en puissance - parce que 1 'enfance est comme une 
maladie, dont on peut toutefois guérir par l'éducation et se.s châtiments ~ la thérap1e qui 
convient ne saurait donc se dispenser de méthodes fortes. dans le but de Je délîvret du maL 
Ce modèle médi:c-rl de 1a punition repose hien sur une approche péjorative de l'enfance, 
foyer de maladie et de vice par excellence. La Bible et les diverses sources scripturaires ont 
ki été ftéquettmletll sollicitées comme justifications par ceux qui n'om eu de cesse de 
militer pour un dressage par 1a violence. Tout enfani étant conçu de façon pécheresse, 
rooucateur se doit de tu:i faire payer cette origine marquée du sceau de ta luxure et du 
péché. La violence des coups est alors à la mesure du mal dont tl faut déhvrer l'enfant. 
Voir ce florilège de citations : 

« F-aîsiui courber l~êebine pendant sa jeunesse., meurtris-îui les côtes., tant qu~n est 
enfa:ntcll de c.rainte que~ ré,·olté., n ne te désobéisse et que tu n'en éprOU\'es de la 
pe:ine. >> L 'Ec:clési:tutigue XXX. 1, 8, 11- I 3 
«Ne ménage: pas à Pcnfant la c,orrection, si tu le frappes de ln baguert~ il n'eu 
mourra p~s ... » Pn:~verbf!S. XXIII, 13 
<t Si tu fe trappes de la baguette., c"est son â.me que tu délivreras du ShéoL u 
PtoJlerb~ XXIII .. 14 
(1 Qui épargne la baguette hait son fils, qui l'aime prodigue la correction.>; 
P~bes.~ xm., 24 
.(t: Les blessures sanglantes sont un remède à la méchanceté~ les coups \'ont 
jusqu"au fond de l'être. ,., Proverbes. XX. 30 
<( Frappe ton fils de la verge et tu délivreras sou ftme de la mort. » 3 

Bref: qui aime bien châtie hien ~ Cfltl bene anuzl hene cast1ga1. La JUStl finttion des 
trnitetmm1s i.nfligês vaut ce qu • eUe vaut. , . ?v1ms qui peut prétendre qu'hum iller pmu fam, 

t f!nc Debarbieux- !A ~wtmr;e en tm/leu yc:olalJ"..$. tnme t . ESf 1996 p 16 
1 Plattm ~ Gg,rgta.I .; 418 
1 Smnt Benoit Rq;l~! • cllap1tre 11 
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gi'ltttdi:r est une méfuode prégnante de bo11 sens'! En étudiant les différentes fonnes 
octidentales de la <t raison punitive ,,. Eirick Prairat pi'opose une classi ti cation à quatre 
ent'tées: 

la ptmit:ion~expiatlcm, basée sur des coups. selon le modèle médical de l'expurgation ~ 

le fôttet,. le martinet, la férule, la règle en bois de la Troisième Répubhque: les outils 
œntond.ants ne funt pas dé faut à ce procédé. 
lapun:itil::m""Sig~e .. basée sur le signalement du fautif à la réprobation génerale et sur la 
honte qn:i doit le dissuader de rect)mmencer; c•est le cas du tristement célébre bormet 
d'âne. 
la pzmition-bamlissement. basée sur rexdusion de l'infracteur. par carcéralisation ou 
rejet hors du groupe social. 
La puttitiort-exercice. basée sur la répétition abrutissante de corvées telles que les 
lignes d"écriture ou divers exerdces physiques. 1 

A l'opposé de ces méthodes brutales~ on trouve des options éducatives imprégnées de 
représentations plus favon1bles aux enfants et plus soucieuses de leur dignité. Que ces 
représentatiovs tendent plutôt vers l'er~fan1-imux:·ence ou vers i'en{t.ml-szyet, elles 
recommandent de r.es:pecter l'enfant, c'esH\-dire en premier lieu de respecter son corps. fi 
est \~J'ai que peedant de longs sjèdes en Occident. la «température )) d'une théorie de 
Péducation se prend en utilisant lt~ châtiment corporel pour unité de mesure. Là où on le 
condamne avec tadic:alité. une représentation optimiste de l'enfance s'est instaHée et 
CiOUteste la peecaminisation, l'animahsation ou l'aliénation de l'enfance. 
La Renaissano~ bien sûr, est un moment que J'on peut juger important à cet égard. Un 
basculem.ent s"y produit, d'une dominatif'\n (non hégémonique) des thèses répressives vers 
une dal:lliœtion progressive de thèses plus laudatrices vts-à-vis Je I'ent1mce. Erasme. en 
figure <te prau.e~ H1 e!'it pas en reste pour mener l'assaut philosophique contre les ngueurs 
des disoow:s punitifs. Son t.exte de référence en ce domame est Declammio de• pueri.s srmim 
etc liberaliterr institurmdis. dans lequel iJ exprime son aversion pour la flagellation des 
enfants: <i Rien n'lles.t plus nuisible que l'accoutumauee aux coups. I, .. ] Leur rê-pétition 
eontinueJie fait que le corps s'indure aux coups comme l"esprit se durcit aux 
paroles .. )) ~ 
Le p.nm1ier argunaent d'Erasme est donc relié à ln nocivtté de la brutalité en éùucatlon ; eUe 
endurcit tes :enf'::mts, elle les ferme sur eux~mêmes. elle les conduit à des habitudes de 
sou.missiott. ou à f''nbrutissement. ou à l'émergence de leur propre violence comme seul 
mode d"e,_~pression. Les coups sont un mauvais médicament. tout au mo1ns un médîcament 
mal administré. C,est pourquoi Erasme mène une vive dénoncîation de rutilisabon des 
sources scripturaires pour autoriser et justifier historiquement .les sévices â l'encontre des 
ê(;oliers. fi .s')cen prend aux <( oracles des Hêbreus » évoqués plus haut à propos de la Bible 
de Jêrusnlem: !~Quoi de plus absurde que de fnire courber la nuque d"un enfant et de 
labourer les côtes d'un bébé ? Ne croirais-tu pas que c~es1 un taureau que I~on forme 
à J~usag~ de ln cl1arrue ou un âne à celui du bâl, mais mm un homme à la pratique de 
l:a ~$n? >). 

3 t•enfœt d'Erasme n'est pas un animal, c'est bel et bien un être de mison. uo 
sujet que 1•on doit éduquer par le sentimen1 et !:a reflex ion, e11 fats:ant appel à sa nature 
raisnnnable grâce â ia «franche exbort:ation ;1. C'est la douleur du sentiment de honte et 
l"attmi:t du sentiment de réussite et de gio·ire qui doivent contraindre l'enfant. pas la 
"'ioienœ des coups qu • il reçoit. 

1 ~"ti!Îf Eh'it:k P.t:ùrat : ta l!tmcl}an • l!§i(et> ryèdiJ{!tlt:m.$_ â J '~e tle,s ~ • Pans. L 'Hm:nnn:an, 1 W7 
; IJeçhyr;,yjo rb: mn:ts :§ttttim a:r: likgliler mtt,rtuJmm:s • sm. e ; traductu:m de .kan-Claude M.otTI,>ohn 
"IJe;çlmn.tm!l de mem ,g:cmm tYi: ilf;1e;rab1er imtitut:ntiM ; 507, e • traductum de lean-Claude Margulrn 
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ER1m1e bascule icl d~une éducation par imposition à une éducation par appropriation. d'un 
paradigme éducatif de « forçage )) à un paradigme éducatif d \mlonomisation. Il ironise 
d.,ailleurs sm la brutalité des maîtres, indigne d~;.."S Chrétiens. puisque c'!s derniers sont bien 
les << disciples d.u b'ès doux ,Jésus ». . . Comment cette image de douceur pourrait -elle être 
compatible avec la rerocité des tortionnairc:s s<. }laires ? 11 procède dans un même ordre 
d'idées à un autre changement de m()dèle éducatif. puisqu'il refuse la structure même des 
méthodes des <<bailleurs de coups >} ; là où ces derniers commencent par frapper avant de 
façonner Pœpd~ i1 propose au contraire de commencer par former l'esprit d'inciter 
1 'enfant à aimer les études et à respecter son maître. 
Toutefois, on ne saurait forcer le trait .,t tire Erasme avec des yeux et des catégories du 
X.X0 siècle ou du tout début du XXl" siède: si dans t'ense1gnement en France les 
châtiments corporels sont îllégau.x d\:puis quelques décetmles, il n·en ét<nt pas de même à 
repoq:ue d~Erasme. Lui-même avoue que le recours aux verges peut être la demiére 
solution en"'isageable:, en cas d'échec des méthodes plus douces, Il préconise alors un 
châtiment <t â ln fois libéral et décent :t<>. entre autres en refusant que l'enfant battu soit 
dénudé au prealable et flagellé en public. 
Reconnaissons-lui toutefois le mérite d'avoir com:mencé a dépasser le simple argument 
pragrr,.atiqne sut l'inefficacité de la violence en éducaiion., pour proposer des 
considérations rutl)Onçant déjà le respect de la dignité de J'~cw:fimt-slyet : ainsi. ît s'indigne 
de constater que les fils de personnes ordinaires peuvent être traités comme <t moins 
homnles ·» que les fils de rois. ce qui autorise à battre les premiers mais qui in!erdit de 
toucher les S'OOOnds, « Pour chacun de nous, notre propre fils ne doit-il pas être aussi 
eberque s"iJ était issu d'uta roi?>> interroge le sage Erasme. 

Le son de cloche est pour l'essentiel similaire chez Montaigne: refus de la violence, mais 
pri.se en compte des nécessités de la contrainte en éducation. la nQtion de «sévère 
douceur >>~ empruntée à Plutarque. est la réponse synthét1que montanienne au paradoxe de 
la eon.t1·ai.nte libératrice. {{ Cette institution se doit conduire par une se\'ere douceur~ 
non comme il se fnlet. •> l 

Dans biœ des pages des Esgus. on trouve l'influence de Plutarque, un dt.>s auteurs féttches 
de Montaigne. L'auteur antique a en effet netten1ent fait le choix de la douceur et de 
J'affection en éducation : <4 On doit amener les enfants à adopter n'ne bonne conduite 
en les tonseillnnt et en leur parlant et nou't par Zeus. en les frappant et en les 
malt.raitnnt, .çar t.tette dernière méthode semble convenir à des esclaves plutôt qu"à 
des hontttres libres: on y devient comme hébété et horrifié de,.rant les tâches.>> : Bien 
évidemment. pour Plutarque il s'agit de respecter les enfants libres. non les petits esc laves ; 
ces d-erniers pett1fent hien être ~'lttus. mais non p.as maltraités ; on appréciera la nuance. 
Cela di~ Montaigne n ~est pas un pédagogue ; de plus sa représentation générale de 
J' ent1mce est plut& dépréciatrice.. comme nous l'avons rappelé plus haut_ On veinera dcnc 
à ne pas le ranger trop vite dans la catégorie des précurseurs des pédagogies puérocentré~. 
Tonteftlis., U est net que sa co-nception éducative a des tra:its quî rompent nettement avec le 
pessimisme augustinien et avec la. brutalité qui en a trop souvent découlé~ <( J.,aceuse 
toute '\iolenee en l'éduc:<.Jtion d.,une ame tendre. l) commence par affirmer le maire de 
Botdean.~ pour mettre d•emblèe l'éducation sur la \'Oie d'une mise en relation non-violente 
de l'éduqué et. de l'éducateur. C'est piutnt à La raison de l'enfant qu'il s'agit de faire appel~ 
car duns le domaine de l'instruction ott ce qui ne se peut faire par la raison~ et par 
prnd.e~u::e et. adresse.., ne se faid jamais par la force. ), La condamnahon des chàtiments 
œrporeJs est donc franche; tes verges et autres mst11ments de correction n'ont d'autre 

1 Mtmtaigne : l,n @~ù ; b\>Te: t cba:pnre XXVI D.r J ·uu.tttmwn des t->tJJ'œu • Pt'F I 991 p lOS 
1 Plutax"qru:- Dr l 'édŒ,at~on des gnf_lJ:Tiits • § Il 
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effet que <t de rendre les âmes plus faches ou plu~ malitieusement opiniastres. )) 1 Ce 
discours n" a rien d~original pour nous; ill~était un peu plus à l'époque de Montaigne, sans 
être pout autant complètement isol..! ou radicalement novateur. 

Mantaigne manifeste en tous cas une vive préoccupation à r égard des conséquences 
désastreuses des coups e't des sévices prétendument éducatifs ~ ti défend ainsi !es intérêts de 
lau jeunesse captil•e }>: <1 On la rend dcsbauchée, J'en punissant avant qu'elle le soit.)) 
Une éducation par la violence tourne le dos aux buts de l'éducation et obtient souvent 
l'inverse de reffe:t escompté. De ce fa~t. Montajgne n'a pas de mots assez forts pour 
dénonce. l'usage par les mnitres d·une <<police n trop bnlt.ale dans les collèges d'alors: 
{'f Arrivez.y sur le point de leur office: vous n'oyez que cris et d'enfans suppliciez, et 
de maistres Cil)"Vrez en leur cbolere. Quelle maniere pour esveiUer l'appetit envers 
leur leçon,, à ces tendres ames et craintives, de les y guider d'une troigne effroyable., 
les mains armées de fouets ? r) 

1 

Et Montaigne de citer son enfance~ exempte de châtiments corporels, et l'éducation que 
reçut sa fille Lê>Qnor~ pour laquelle des « paroUes bien douces>> suffirent. sans qu'il fût 
néc~smre de recourir aux verges. 1 Où l'on découvre une fois de plus que le sage 
Périganrdin a bien une double représentation de r enfance : parfois très péjorative et proche 
de f•arûmalis~ù()~n~> parfois plus tendre et attentionnée. Par exemple. alors même qu'il 
dédaigne :pm- ailleurs le commerce avec les enfants~ il incite à l~ frumlianté entre les 
enfants et Îettr pète.<< C'est aussi injustice et folie de priver les enfans qui sont en nage 
de fa familiarité des peres~ et vouloir maintenir en leur endroict une morgue austere 
d desdaigne.usr~ esperant par là les tenir en crainte et obeissance. [, .. ] Quand Je 
pourroy me faire: cr.tindre, j'aimeroy encore mieux me faire aymer~ )'' -~ C'e credo en 
faveur de la plaœ du père et de l'affection paternelle dans l'éducation montre bien que l.a 
position d.e .Montaigne a ses an::rbigurtés et ses contrudicuons. Si t'homme Montaigne n ·a 
au'cun goftt pour le comtnerce des tout-petits. le philosophe Montaigne ie recommande ... 

Saint Augustin tni~:même. dont on connait par ailleurs la vis1on péjoratrve de l't!nfance, 
exprime éga.lemellt un rejet des méthodes trop violentes en éducation ; énormément battu 
par ses maires ~t ses « mentacrs ).)• il dénonce l'absurdité d·érudes dont rélève ignore 
rmtéret et dont tes contenus sont systématiquement assénés par les adultes. connne on 
assène des ooups sur les échines des écoliers. A quoi servent les lettres? se demandait 
l'enfant Augustin. {;C Je r'ignorais et néanmoins~ si je traînais à apprendre., on me 
battait. >} nt il explique comment il priait. le Seigneur pour ne plus être battu. alors que 
«les gr:an.d:es personnes., jusqu'à mes parents mêmes [ ... ] se riaient de mes 
menrtri.$$.Ut'ÇS .. ~" Les tortures endurées. l'utilisation des <<chevalets., ongles de fer et 
attt.res ~ppa.reils dn même genre>> ont marqué le futur évêque d•Hippone .. mais pas au 
point de provoquer ,chez lm une réhabilitation de t• enfanc-e et une affirmation de ses droits. 
D"aineur4 ne nous l:rompons pas d ·époque : pour Saint Augustin. iJ demeure probablement 
tlêcessaire de- b<:tttre l"enfant pour Ie purger de sa tendance originelle au péchè, en vertu 
d•une représentation. médicale du châtiment..expiation qui expurge le vice du cœur de 
l'lndiridu ~ it se œntente de nous indiquer qu •il f:aut éviter 1 'excis de brutalité~ ia cruauté 
inutile, l*mj:nstiœ dans le châtiment Notons également qu•il fa:ü de tinndes u1.cu:rsions en 
direction d~une pœs.ible reconnaissance de l'enfant. incursions que sa conception globale 
de l'humain ne tni permet pas de poursuivre; il évoque en effet l'inJUS:tict~ qui consiste à 

~Montaigne : !::a.ff:ssa!:f. • hwre n .. d!Zlpme VU! fk l'a:{ffo•c·twn dt:•:s pères au:: twn{ans , Pt 'f 1992 p J8"9 
" ).iunta;lgne : J.&slâ$1!l"i:î .; ll\'fe I:. tbapure XXVl De l"mstztutwn des mjaJu , Pl1f l W2 p î 65- J 6b 
9 Mwtmgne : L# ~is .. ti'l!te H. c~ v'lll lle- 1 'affecnon t.ks pèn.ts awc e-n;fum , PUF 1992 p 389 
4 Mont~ ~ WoJ;s; liv:e il. t:".hapttre vm .De l"ajfectu.Jn d;.r!l pi'ri!.S OU.t t$tls. Pl. 1F ]992 p 393 
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traiter le peuple enfuntin en oubliant et sa nature profonlle et les propres défauts des 
adultes : «Nous ainùons à jouer et les gens nous châtiaient qui, au \'rai~ faisaient 
comme nous. 1\·lais cl1ez les grandes personnes les occupations frivoles s'appellent des 
affn.ire~ tandis que les e.nfants~ quoique ce leur suit pareiUement affaires, les grandes 
persoun.es les punissent. ~> • 
On Je voit: rien n'est simple, pas même la condamnation de l'enfance par Augustin; nen 
Il 'est $intple - on n"en finira jamais de le répeter contre notre tendance à simplifier la 
réalité; en dépit de son inébranlable postulat sur l'essence pécheresse o:~ !'humain, 
Augustin se souvtent des quelques rnisères de son enfance scolaire, des coups rPçus, de 
l'absurdité des châtiments, et en vient presque .l reconnaître l'enfance en tant que telle. Il 
n~est donc pas cet ennemi intégral de J'enfance que laissent entrevoir certames de ses 
thèses. Par contre il ne prise guère ces adultes. ces pa.rents qui ont souri <1 des tortures que 
nos maîtres infi.igeaient à notre enfnllce )>. 

Aujou:rdtbui, en Occident. la question de la punition et de la violence fatte aux enfimts est 
jur1diqueru.ent trmu..ihée: elle est passible de poursuites car tlléga1e et illégitime. C'e en quoi 
on reconne.îtra que la représentation contemporaine de l'enfant comme un sujet porteur 
d•unedignité imprescriptible n'est pas totalement mensongère. Le respect dû à la personne 
de l'enfant,. sur ce plan-là. a incontestablement progressé. Le conseil de Freinet i1 y a 
quelques décennies est deven~ sinon une réalité sans contrastes. du moins un principe 
officiaUsé; <<On ne peut éduquer que dans .la dign.ité. Respecter les enfants~ ceux-ci 
devant respecte~ feurs maîtres~ est une des premières conditions de la rénovation de 
f'Eeoie~ ~.} 2 <{Le droit de Pen fant au respect» est devenu un élément idéologique 
incontestable~ sans être pour autant un objectif pleinement atteint l N'oublions toutefois 
pas que la mmtemité n'a pas inventé ce respect de l'enfant~ elle n'a t'lut qu'amplifier en 
fonction de l'état des relations sociales contemporaines une tendance présente en Occident 
depuis fort. longtempst mais en partie tue sous la pression d'autres organisations socio
culturelles- dont la chrétienté n longtemps été la charpente. 

b) Le second eritète retenu pour définir la subjectivation de l'enfance e-st la pnse en 
compte de son individualité. Sur ce phm également,. 11 est possib~e de relever les 
insuffisances dtl l'écQle ferryste. Construite s.elon un modèle umverseJ, en vertu d ·une 
nonnalt&é imposée avœ autorité par l'Etat républicain. elle a histonquement éprouve des 
diffictrltés à pauser l'enfant comme porteur d'une personnahté pouvant d1lTérer d'une 
« nœ::male ~>alignée sur fige biologique et sur la cu}h.tre officielle. n faut ici rappeler que 
les impératifs socio--écu..nontîques évoqués plus hau.t n • ont pas été les seuls à présider à la 
sealarl:utio,n de nmsse à la fin du XIX0 siède : rEcole en France a toujours été une affaire 
d"'Etat. même à des époques où eile n • avait pas grand chose de commun avec 1• école 
publique telle que nons la connaissons aujourd'hui Dans cette optique. la miss:ion politique 
confiée à i''Beole par les Républicains était nette : il fallait asseoir le régime républicain en 
œmôattant les particularismes familiaux .. religienxT région.atLx. pour un.iformiser la culture 
nationale et faire advenir des citoyens soumis au même système Idéologique et porteurs 
des mêmes téffinmces. {{ L 'tEcol.e de Jules Ferry a été un instrument politique au 
service de fa construction de la nation .• I ... ] A l~imnge de ln sodétl: politique eUt..._ 
mêm.~ .f']kole for:xne eUe aussi un espace fictif~ dans lequel les élèves sont traités de 
manière égale. { ... } L'ordre de PEcole~ comme celui de la citoyenneté .. se ·veut 

1 Sn.int Augusu.n: ConfÎ!&~f/m • lrvre 1. 14. 15 et 16, ou bvre 1, 9 1!'1 10, selon le déco.upage re-tenu. ttadu~:uon 
~s de MG:ndndnn. 
3 CêkHin Fr~ :. Pwr lgf!Zle du flf!!Rle, LJ!S /miaruZtra pedagGgUTUtrf!. • Maspé-ro 1969 
' Vot'! knus.z Kormk : I.e drmt tft J 'tm[i:mt, PI< ~t ; Unes,cn 1979 



impe.rsonnel et formel.}) constate Dominique Schnapper.' Cette école de rassimiiation 
ctdtuteUe et de J'homogénéisation des savoirs, en menant une guerre quotidienne contre 
toute anormalité culturelle~ a combattu la pluaralité linguistique et culturelle. U est bien 
évident qu.'elle n'a par conséquent accordé que peu d'intérêt à la question de l'individualité 
de l'enfant. La construction de la Nation et l'affermissement des grands universaux (la 
Patrie.,. le Devoir. etc ... ) l'emportaient sans peine sur des considérahons plus 
subjectivantes. 

De la conception de cette école républicaine émerge aiJ1si une tradition scolaire dans 
laquelle tout s'aligne sur Wle universalité non négociable. car pensée par un Pouvoir 
centralj.ali>ux de ses prérogatives : dès J'origme les locaux scolaires sont conçus sur un 
modèle architectural imposant au moindre vlllage de France une configuration spatiale 
nomuùisée; lterganisation du temps est également piani fiée sans prise en compïc des 
particularités des enfants. Nous en avons hérité une org,amsation du temps scolaire 
pmticutiè:œment indifférente à l'égard des rythmes biologiques des enfants et une tendance 
lonrde à uniformiser les temps pédagogiques, tendance illustrée à merveille par cene 
anecdote -plus ou moin~ exacte - èe Jules Ferry en visite dans une école : regardant sa 
montre,. il se réjouit qu'à cette heure-lA. dans toutes les écoles pubhques de France. les 
enfants fassent une dictée ... Songeons également à la décisî\ln de fom1er les instituteurs 
dans des Ecoles {t t~ormales >:t, dans des écoles où la nornwlité monde, politrque. 
éducative.,. pédagogique devait régner sans partage. 
H :f•ensuit qu.e ,cette école du contrôle social et de la normahsahon cultureHe a 
traditionneUem.ent éprouvé des difficultés à s'ouvrir à rindtvidualité enfantine, donc à 
accq:>ter J•enfant comme un sup?r tm sens plem du terme. Le Moi enfàntm de l'école 
républicaine a étè pensé sur le modèle cartesien du sujet universel de la connaissance 
rationnelle ou sur le modèle positiviste de la conscJence raüonneUe neutrai 1sant ses affects. 
pas sut le mndête plus indhiduahsant de rexception nietzschéenne ou de 1'Ego 
romtmtique,. su:rtout pas en tous cas sur le modèle actuel de la persomtP-d~Uërence. L'on 
;;:oit que la R;!eonnaissance de l'individualité de l'éiève est le fruit d'une èvolutu:m lente et 
dutotiqttt; é'lfolution da..11s taqueUe la société a souvent précédé l'Ecole. 

La oo.nception SCQtaire proposée par Durkheim - nous y reviendrons plus bas ···· est la 
compagne cn~tuetle de cctte école homogène. Pour le sociologue. il ne s'agit pas de 
propu.<;er une éducation centrée sur l'enfant. sur le développement de sa perwnnahté et 
l'ex,acerbation de sa différence. L '"éducation et renseignement sont des tâches 
éminemment. sociales,. pas des services rendllS à ta fantaisie indtvidueUe. Positiviste~ 
comtne Jutes Ferry, Durk.ileim est pius attaché au.x faits sociaux et à la construction des 
données œUectives de l'e.xistence qu·aux <{spéculations>-> sur la psychologie 
diffêrentieUe : ~t L '!:éducation en usage dans une société déterminée et considérée à un 
moment don.né de son évolution~ est un ensemble de pratiques., de manières de faire~ 
de cO'ntumes qui constituent des faits parfaitement définis et qui ont la même réalité 
que les antres .faitr sociaux. Ce sont de \'érit:ables institutions sodalt:'S. [ ... J n est vain 
de croire que nous élevons nos enfants comme nous le ''oulons. » 1 Du coup l'Ecole à la 
Du~m est une im:t:itution. c'est-à-dire une réalité socude stable qui s'mtpose aux 
individus. Le rôle- de I*Etat en matière d'éducation est Jngè majeur et, à la hmite, 
hégétnonique: « L"Etat ne peut se désintéresser de Péducauon. Au contraire~ tout ce 
qni est édncafio.n duit être soumis à son action. ,tJ. Nul groupe social. nuite volonte 

t ~muuq.oo Sc-~ .Lg:ft,O~mu.naptli des d!Ql"t-'1U ~ chapitre lV L 'ltuucm de la smguianJi m:mnnu.le , 
Gallimard 1'99'4 
:: ~~ Durkhenn: ~çp.FJlm f.'t $w:wJergtl!'. e.hap!lre Il ~Caturt!' e•.t -nlftlrtorlt! tif! la pt'ddgogt't', 1922 



particulière ne peut s~attoger «le d:roit de donner en toute libert.é une éducation 
antisociale». L'Etat est Ia seule instance autorisée à décider de l'éducation adéquate à la 
distn'butîon nécessaire des rôles sociaux et à la division du travail. ce afin d' évtter que la 
Natiion ne se dissolve en« une multitude i.ncohérente de petites âmes fragmentaires~>. 1 

La fonction unificatrice de l'Erole. ainsi mise en avant et confiée à l'Etat. ne prévoit donc 
guère Pépaoouissement persoll!lel de i 'enfant-su}et. au sens où cet épanouissement 
re"riendmit à cultiver une difiërence ou un ensemble de particularites. Relégués 
impitoyablement dans la sphère privée, ces éléments n'ont pas droit de cité dans l'Ecole 
étatique à son origine. Ce républicanisme très ferme commande aux usagers de l'Ecole de 
s'assujettir à l'institution. s:.ms pouvoir exprimer une quckonque ongmahté. 

L7histoi.re de l'Ecote française est par cousé.quent traversée par cet autre mouvement 
majeur~ qui vo.i.t le statut de r élève et de l'institution se modifier ; progn.""Ssivement, 
rinstïtution scolaire a perdu de son pouvoir d'imposition sur les élèves et leurs familles 
Plus de cen.t ans après sa création. elle est aujourd·hui contestée~ suspectée. accusée de 
bien des maux alors même qu'eUe s~avère indispensable pour chacun; du coup elle 
fonctionne thva.ntage comme tm service que comme une mstuution : les usagers · elèves et 
familles - n•aeceptent plus aussi facilement l'assujettissement exigé par ta discipline 
scolaire. Une mentalité de clients. de consommateurs se développe avec le recul de 
l'autorité des grandes institutions nationales. Robert Balliv'l a conceptualisé cene nouveHe 
attitude sous l'appellation de <t consumérisme scolaire~>: dans maintes occasions. élèves 
et familles COJl&omnumt le service rendu par J'Ecole, en ex.acerbanl la revendicatll)rt de 
leurs droits tout en contournant leurs obligabons, en pratiquant des stratégies 
individualistes :indifférentes aux fonctions générales de l'institution scolaire 2 

l:nfltze, eette évolution va évidemnt<.-nt dans le sens d'U:rte reconnaissance de t'mdi.-idualité 
de l'enfarJt-s.ujel~ mais cette reconnaissance se fait sur un mode égoïste ou narcissique, en 
opposant de manière excessive les fins nationales de J'institution scolam: et les fms 
individu:clîes.. ({Placé au cen1re du systèm.e scolaire ». l'élève est bien perçu comme un 
srfjet,. molli" duquel l'institution doit s'afTairer pour atder au développement de sa 
personnalité et à éclosion de son projet de fonnation t.milale Victime d'une mterprétat10n 
très indivi:du:a!iste de son nouveau principe éducatif. l'Ecole est ains1 la ctble de demandes 
.répétées- et contradictoires émanant de frumlles et d.élêH."S auxquels on ne reprochera 
toutefois pas de pmtiquer des stratégies indtvirlualîstes, tant est grande la menace du sous
e:;~nplo:i ou du non .. emploL M.ais ces stratégies vtsent a somnettre rEcole au feu roulant des 
dema:ndes de cbaoon.. au risque de penire de vue sa fonction nationale untficatrice que les 
Républiœtns hist-oriques et Durkheim avaient peut-être pour leur part exagérée. Atnsi, la 
post .. modemité occidentale propose souvent à t'individu une reconnaÈssance qui se 
construit paradoxalement contre t.es institutions et les obligations sociales san.s lesquelles 
l'infih.iduatitè ne pourrait pourtant pas se développer. 

Bref: rEcole risque de passer d'une situation où J'institution éer-a:sa.it rindtvidu à uue 
situation o.ù }~institution est fmgiüsée par t'individu. voire corrompue par l'individualisme 
De plus,. les nouveiles revendications en faveur d:e 1 'enfant -St~!et se heurtent â une tradition 
scolaire dont on a pu montrer plus haut la nature allloritariste. Dans ies débats actue{s sur 
l'"édutminn, on relroove ainsi deux gammes de positions. déclinées comme tf se doît avec 
une infinité de nuances : 

* E-mile Dutîdl~irn · f;dur:nt:is i!l SQf:t@lï.~ti! • clm.patrt' I L ~Jurr~.tt.:rm. !tt naturt· rr son râl<' . i 912 
:Robert Balboo ~ mm:mw:natii!W':'S d'ti:Pit:. Pans, Stock. 1931 
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les (t Démocrates~>-. représentés eutre autres par des auteurs comme François Dubet ou 
Luc .Ferry. préconisent Ja poursuite de la démocratisation de l'institution scolaire. 
ltaccentuation de J'octroi de droits aux élèves. l'ouverture de l'Ecole aux différences 
culturelles et religieuses dans une conception plus ouverte de la laïc!lé, 
i,assouplissement de rimposition faite aux usagers. Ils utilisent alors une perceptton 
très individualisée de J'enfant-sujet et de r adolescent. l'élève est accueilli dans 
l'intégralité de sa personne, porteur de sa différence et de sa culture, maitre de 
l'expression de ses denmndes., autour desquelles l'Ecole don bâtir ses propositions 
pédagogiques, Il est etifant~persmrne tJvant que d'ê-tre élève. 

les« Républicains»:>. représentés entre autres par des personnalités comme Jean-P1erre 
Charènen1ent et Guy Coq. veulent s'en tenir à l'essence de l'mstitution scolaire. à son 
caractère national et à son pouvoir d'imrition sur les individus. Leur conception de la 
laïcité est plutôt fermée. en ce sens qr :s rechignent à accepter l'express1on à rEcole 
de particularités relevant de la sphère privée. l•individualisation de l'enfant est donc 
très tetupérée, au moins dans le C"ddre public. Il est là pour respecter la dtsciplîne et 
l'autorité de rinstitution. pour apprendre et travailler, pour acquérir la culture 
c:o.m:tn:une et les \raleu:rs nationales. Il est élè1·e a\-m1l que d 'étre er~fànt. 

L~on voU que la reconnaissance de lind1duahté du sup:t-éhh:e ne va pas sans fncttons ni 
conttadicti:ons au sein de l'Ecole. Dans les débats autour de l'évolutton de l'Ecole~ chaque 
position intègre un choix !}Ur rapport au statut de l'enfant et par rapport à la représentation 
â navets laquelle il est perçu. U en est ainst~ par exemple. dans les controverses autour de 
la viole-nce en milieu scolaire et de la délinqu<.ince juvénile en genér.d : 

une représentation péjorative de renfance et de la jeunesse ~ tt:."!ldance à exiger des 
mesures p.lutôt répressrves (exclusions. pénalisation des transgressions, cow.Te-teu pour 
Jes mineurs, réblbhssement des maisons de retlres.sement. etc ... ) . 
une représentation plus a~ée sur l'enfatlt·sujet propose au contraire d'insister sur le 
travail édU:Catif.. sur la re~-ponsabilisation des plus jeune.s, sur rèmergence précoce de 
comportements citoyens. sur 1· amélioration des cond1tions de ne juvéniles et sur 
l~approp.riation des établissements scolaires et des quartiers par les Jeunes générations. 

Même npposîtitln d.e styles sur le plan strictement pédagogique • la volonté d·runéliorer 
t" enseignement grâce à son individualisation et à la pratique de pédagogies différenciées se 
beurte à ta rêsistan.c.e traditionnene de ceux pour qui l'élève doit d"abord s'adapter au 
sa.v.oir qui lW est dispensé selon des mèthodes frontales indifférenciées, Cette résistance est 
b.ien S:l.luvent b_ypacri.te: bien que renseignant moyen se déclare conntincu de l'intérêt 
pour t"enfa:nt de rindividualisation de la pédagogie qui lui est appliquée, rJ évoque pour 
esquh-er le :risque d~essayer cette démarche des matifs certes réels. m.ws souvent utih.ses 
comme des excuses ·OU des manifestations de la « mauvaise foi >> défime pm Sartre : 
« maltlptt! ~.le rno,v-n.s matine/s. de temps. de formation .'> •. 

n est cmes vrai que reconnaître l'enfant comme un sujet mdividualisé et lui proposer un 
plan de travaii adapté à sa situation originale, à son rythme, à ses acqms, à son profil 
pédagogique p!'opre, est bien plus inconiorta:ble que propoSt.~ à t-ous les élè'\es d'une classe 
le même plan de travail. ie même rythme de progression. les memes exercices. Sans aUer 
jusqu'à voir le graupe-elasse éclater en monades mdifiërentes les unes aux autresy ce qm 
lèser.:ût les apprentissages sociaux~ si importants dans l'éducation de l'rnfant-suJet. un 
minimum de ban sens recon-unande quand même de bâur les apprt.."'ltlssages à partir du 
Siyet individualisé, non à .partir d'un progrnmme universel et inuntlable auquei chacun est 
sQmtuê de s'adapter, Selon l'e.xpression de Pierre Bourdieu. ;r< Pi.ndiffé-renc-e 1.u:n: 
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ditfért!n:ct'!S }} t:nu:mforme en effet les différences individuelles en échec et en réussîte. 
Phlli:ppe Perrenoud C{)nvertit ce souci pédagogique en un véritable postulat de la 
pédagqgie d'ij}in;:ileiêe,. affirmant que << toute situati011 didactique imposée 
uniformément à un groupe d'élèves est inévitablement inadé<Juate p.our une partie 
d"entr:e eùX .. » Pans ces conditions. la nécessité d'un enseignement dtfférencié s'impose 
pour re..c;peo:ter les caractéristiques de l'enfant-sujet : t< différencier, c'est organiser tes 
interactions et les :activités de telle sorte que chaque élève soit con~tamment confronté 
aux situations didactiques les plus fécondes pour lui. •> 1 

Bien stlr~ on ,saisit ia nuance entre la différenciation pédagogique et la pure 
individualisation de l'apprentissage: la première ne s'interdit pas le travrul de groupe, au 
ccn:tmir:J, puisq:n•eJle utilise les ressources des interactions entre enfants pour améliorer 
t• efficacité des appprentissages. Cette réserve n'enlève rien au fatt que la pédagogie 
difféxenciée se saisit pleinement de la représentation de 1 'enfanr-su;et et construit son 
travail autour des earactéristiques indîviduelles de celui-ci 

Patiemment mûrie chez de nombreux pédagogues militants depuis la fin du XlX" siècle 
(parmi lesquels on peut évoquer les noms de Dewey. Montessori, Decroly. Ferrière. 
Cousinet. ou Freinet). la glorification de l'individualité enfantine a sans doute atteint son 
apogée dans les années 1970. lorsqu'à la suite de la poussée libertaire de mai 68 la notion 
d'e:f:pre$SÜ11i ,es{ devenue centrale dans les Instructions Of]inelles pour l'Ecole Maternelle, 
par ex:.r.mple. L "'Boole avait alors pour charge de permettre l'expression de l'enfanr-su;et et 
son h"bre épanouissement ; depuis, les diredives ont été recentrées sur la notion 
d"appreutluage: la première mission de J'Ecole est auJourd'hui de susciter des 
apprentissages cognitifs et St'lciaux. On peut ici se poser la question de ta valeur comparée 
de ces différentes approches du travail péck'îgogique: si J'exacerbation de la notmn 
d~ e;;xpre:ssimz du sujet a. tr:aduit une nette volonté de rompre avec des pratiques scolaires peu 
rec;pectueUSt:$ de t'individualité enfantine, eUe court toutefois le risque de n'être c;u 'un 
épiphénomène de l'individualisme. De sun:roit elle manque séneusement d' effi·cîenœ dans 
Jes .appremissn,ges:,. cnr eUe suppose l'existence chez l'enfant d'un n:.~t-·rvoir in.t: .. ~uisable 
d~e."'.pression spontnnée~ en oubliant que rex.pression doit être noume, structurée et mséree 
dans un réseau de oommuniC"dllon entre pairs. sinon ene s'épmse très rapidement et ne uut 
que répéter ies mêmes ba:nalitès dont le SUJet est en fin de compte pnsonmer. Penser le 
sujet isolément, ,oomme u.n foyer autarcique de créativité, c'est. méconnaître la quatnème 
de ses c.amctéristiques essentielles: sa nature relationneHe. f\.1ettre 1e sujet en relation avec 
les autres* avec un savoir et des produits culturels est une tâche pèdagofpque ~ le laisser 
dans t•isotemeut de son. expression spontanée narcissique. c ·est l' enfemler dans une fausse 
relation à lu:i-m!me, dans un ressassement qui ne fait qu'entTa\'er sa véritable 
mhjecbvatioo. Ou l"on voit l'importance d~une analyse lucide des différentes variantes de 
Ja rep..résematioo de l'enfant-sujet. 

AlHldà de cette nnportante variabilité:~ les théories pédagogiques et éducatlVCS actuelles se 
retrouvent quand même autour de leur souci proclamé de préserver l'individualité de 
Chaque enl:ànt EUes pttisent souvent leurs principes dans l'œuvre d'un pédagogue qui fut 
pourtant en son temps très décrié par la hiérarchie scolaire - comme tous ceux qui ont le 
tQrt d".avoir raisoD trop tôt : Celestin Freinet Dans la rédaction de ses ({ Im·aria.nts 
pédagogiJJUes )>, rinstimtem p:ro\'ençal n·a de cesse de préconiser une attitude aimante 
l~is-à-llis de nndi1Pidualité enfantine, grâce aux postuiats suivants: 



Invariant n° 1 ; «L;enfant est de la même nature que l'adulte.» 
tn'Y$iant ne 1 : << Etre plus grand ne signifie pas f{)rcêment être au-dessus des 
autres.» 
Invari~nl ng 5; '<~Nul n'aime s'alig.ner, parce que s'aligner, c'est obéir passivement 
à nu ordre extérieur.>.> 
Invariant nô 16: <t L~enfant n~aime pas écouter une leçon e.'C caJlledra. » 
Inv1triant n(t 21 :«L'enfant: n~aime pas le travail de troupeau auquel J'iudh·idu doit 
se pUer .. J1 aime le travail individuel ou le travail d'é.quipe au sein d'une 
communauté t:oopérative~ >> 
Invariant ni:) 26 : 1-< La conception actuelle des gran.ds ensembles scolaires aboutit à 
l'ammymnt des mnîtres et des élèves; eJ1e est, de ce fait., toujours une erreur et 
une entrave. n 1 

Dans ce florilège; plusieurs évolutions touchant 1 'enfimc scolarisé peuvent être lues en 
filigrane: suppressi.nn des estrades dans les classes. renoncement à la mihtansation 
répubUcaiue de l'enfance (fin des uniformes scolaires et disparition pmgressive du contrôle 
des corps enfantins par alignements et postures imposées). recul de 1.a pédagogie frontale 
tra:nsrnismve. individualisation de la pédagogie. Notons bten que Freinet, fidèJe en cela à 
ses nptions politiques coUectîvistes, ne se représente pas du tout t • ind.ividu comme peut se 
le figurer l'indi"idualisme actuel ; pour lui l'individu est une partie d'un tout sohdaire. 
d .. un gmupe .animé sur un mode coopératH: d'une microsociété de communka:tfon et 
d~échang~ 50lidaires. Disons que Freinet insiste sur le caractère relationnel de l'er~fi.mt
sujet alors que t'indh·idualisme valorise plutôt l'aspect unique d'un Moi tsolé et glorifié. 
Sur ce point enc0re. des différences d•appréciation se manifestent au sem de la famille des 
représentations de l'enf{JtU-suJ et. 

Poursuivre le relevé des occurrences de rind.ividual:isation de l'enfant n ·aurait pas de fin ~ 

il est par contre Judicieux. de se demander si cette reconnaissance de !~individualité 
enfantine est eff'ective dans le système s~olaire et dans les sociétés occidentales. Sans 
entrer dans les détails. on dira que le bilan ~'1 très mitigé : 

lu tnldition sc,o.iu.îre française éprouve des ditlkultés â se debarn:tsser de pesanteurs 
pédagogiques inscrites dans les représentations que chacun se fait de l'Ecole ct du 
travail s<..-o1aire. Le mythe de l'Ecole publique de grand-papa~ a''ec ses images \ie 
classes sagement alignées répétant en chœur des leçons delivrées magistralement, a la 
vie dure et demeure prégnant au cœur des pratiques des enseignants. Dans le tnangle 
pêdagogique ou ,ciidactique. dont les trois sommets sont le maitre. J'enfant et le savoir • 
. c~est frequemment sur le pôle représenté par le maitre que sont centrées les méthodes 
ut:ÜiS\~ ; ces méthodes magistrales ou dogmatiques postulent une isomorphie bien 
hypotllletiqu.e entre ce que le maitre enseigne et ce que r enfant apprend. supposent 
(<une ~tr-icte cntres:vond:mce entre ce que f~U le Jlrofesseur et ee que fait l" .élève}). 
De fait, eUes engf'n1rent fréquemmenl passivité et dépendance et mstru.isent dt.""S 
pro~ didactiques dans lesquels 1·élè've est anonymé. 2 

L'organisation temporelle de r&:,ole démontre à elle seule que l'institution est dans 
1"1nc.apacité de rêeUement s'adapter à rerifanr-sujet. l'examen de !.a quest1on des 
rythmes scolaires et de r aménagement du temps scolaire est en effet accatrlant · tout se 

* Cè:t~ freinet : Pour I'~c~/1' du ~'Wlti , Les ln1eœ'H:nt5 pt"tktgogup.es • Maspértl 19t!9 
t -v(l;fr Patri'tte Pe1pd: 5g f~:tt"1'tler flOur cme:rgtter ~ Il Cltorsir P'it uttlu.f!'r uru: rr..Rdu;,1.dR pedttgugtqtte . Am:da.<i 
19.8:6 
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passe comme si l~institution organisait le temps qu'elle contrôle dans le seul but 
d"entraver rapprentissage heureu.x. Bien que la lm d'orientation sur f'éducatwn de 
1989 recorll'laisse que <{&"organisation et fa gestion do temps scolaire comportent 
des insuffisances persistantes )} '. les modifications nécessaires sont toujours 
reputtêes a:n lendemain. La journée de travail de l'écolier français est la plus lourde 
d'"Europe : au Cours Préparatoire - second cours du cycle H - il subit 280 minutes de 
tmvru1 effooti! contre 160 pour ta Suède et 175 pour Je Danemark, la Norvège et 
l'Allemagne"" par exemple. La réduction de la journée srofmre, que l'on pourrait obtenir 
en réduisant le temps des vacances afin de m1eux respecter les rythmes biologiques des 
jeunes enfants. est toutefois refusée: les intérêts objecbfs de l'enfant s'effacent devant 
des raisons évaluées à raune des prêorcupations des adultes (pressions éconouùques 
des pr<:kfessionne:ls du tourisme, logiques économiques des familles. goût des adultes 
pour les lo.ngs week-ends, passage à une civilisation des loisirs- dont tous les enfants 
ne peu:vent d~ailleurs pas profiter). Changer la quantité de travail et améliorer la qualité 
du temps passé à l'Ecole~ respecter les temps de sommeil et de jeux libres des enfants, 
n•est~ce pourtant pas essentiel si ron prétend reconnaître en renfant un SUJI?I ·» 1 

Le rôle essœtiel des diplômes scolaires dans la réalisation professionnelle future des 
je~Jnes insta~ dans les étabbssements une pression scolaire auprès de laquelle l'ordre 
disciplinaire t:le la Troisième République,. qui avait au moins te mérite de la franchise, 
apparaît so,us eertains a._<.pects comme moins stressant Sommé de décider précocement 
de son projet d"~é:tudes, acculé à l.a réussite, chargé très tôt de la pression des résultats. 
l'"éJève a·t-il toujours le temps d'être lui-même et de vivre sa propre vie? L 'er!fance 
scolarisé,. dont on di:t par a.ineurs qu'eUe est pounrue de toutes les car.:tctéristiques du 
:suJet, :n"tl:St-elle pas en fait l'objet d'une pression sociale dëstabHisant ses 
comportements et ôtrmt tout sens véritable aux études et à 1 'expérience scolaire ? En 
étant très critique. on dira que l'élève est placé au centre du système scolaire ''amme azt 
centre t~•une cible ... Perrenoud le constate amèrement : << IJa srola.rité est une longue 
marche* { ... J PfJur survivre dans l"école~ ( .. ,J il faut de,·enir dissident ou 
dissinlnlat:eu.r, sauvegarder les apparenres pour avoir la paix~ en sachant que ~< la 
"\ie est ailletîn ,,, dans les interstiees,. dans les moments où ou écbappe au rega:rd, 
au contrfller à l"urd.re s~oJaire. >) l Les comportements consuménstes evoqués plus 
lumt relêvut donc d•une attitude de copittg (du verbe anglais to cape """ aJuster. 
adapter.. faire fa.ce) par laquelle les enfants~ a fortiori les adolesct."llts, tentent de 
s·adapter tant bign que mal à la situation étouffante qui leur est faile. à ta reahté de la 
oompêtititltt soof:aire et de la marchandisation des savoirs. 4 

Plus gén&a!emen~ on ne se méfiera jamais assez des représentations fabriquées au sein 
de la << société du spectacle >l dénoncée par Guy Dehord : {~ Tout ce qui était 
dircectcment vêeu s'est éloigné dans une représentation >», nous dit-il~ ce qui facilite 
à l·évidence ta filisification de la réalité~ rmv:ersion des rapports réels entre les choses. 
le r.ègne du virtueL, de ridéologiqu~ de J'apparence des discours et des images. <<Le 
spectacle est T'aflirmatiolt de l"apparenee et l'affirmation de toute vie humaine,. 
~est-:à~dire sociale, comme simple apparence. [ .. ] Il ne dit rien de plus que "'' ce 

t Mi.n~e de r~oo Natioœk: u~1 d 'anffllAAfltl suri '~w:atmn , rapport an.neu , lot n' 8'9-486 du 10 
j~:Blet 1989 
! On lira sm ce sujet tes tnwaux crHubert MJJ1~:r.wt ou de fr.mç<Jts I~ enttC" autK"> 
1 Plùtippe Penenoud : fîltfflter d '&\fit n ~ens d!i rn.rvad Kalaire . ESF 1994 p 1 5-l ô 
4 ~t::oh' Ï~ de flm;enœ ~Adu. Syh1e Espa:rbes-Pts.ue et Prerre T ap . .4tiapttztum et 'f;rati1i:tt:'"'! de 
cvping à f'adoiaoJl'II."Ci? ~revue Spzr<Ji.e" a" 20 de 1997 



qui apparaît est bon, ce qui est bon apparait .)). L "attitude qu~u exige par prineipe 
est eett.e acceptation passive qu'U a déjà en fait obtenue par sa manière 
d"apparaître sans réplique, par son monopole de rapparence. »» 1 H faut alors 
résister à cette aliéuation du spectateur dans la contemplat1on d'un monde inversé el. 
pour ce qui nous intéresse ici. poser la question suivante : Ic domaine scolaire. 
pédagogique, éducatif gravitant autour de la représentation virtuelle de l'enfanr-szyet 
n~est-il pas. dans cette optique, qu'un élément trompeur au sein du grand spectacle 
social affirmant une chose pour mieux pratiquer son contraire ? La marchandisation des 
rapports sociau.>: n'atteint-eUe pas un tel paroxysme. dans ta phase post-industrielle des 
sociétés occidentales, que l'individu. enfant ou adulte, n'a du sujet que la mtm.~e étoffe 
cachru1t la réalité de son objectivation ? Dans les faits. r enfant contemporain n ·est-il 
pas plutôt un objet publicitaire. une cible de campagnes marchandes, un md.ivtdu 
dê\("'rê :par la compétition scolaire ? A cet égard, que vaut vraiment sa reconnaîssance 
officletle comme un sujet? En étant pessimisteS, tl est possible de suwre ic1 les 
anal'yses de Oebord pour replacer tout le discours sur l'enfant-sujet dans le cadre global 
d~une aliénation spectaculaire dont l'Histoire n'avait jusqu'à présent donné aucun 
exemplet etànntle spectacle médiatique et publicitaire n'est que l'un des aspects ... le 
sujet tmf.o:nt ex:iste~t-il en tant que tel sous la marque mondiale de vêtements à iaqueUe 
il doit stidentifier. dans l'espace aseptisé où il doit consGmmer les produits 
multinationau." imposés. par une économie entièrement march~tndtsee, dans l'umvers 
té:Iévisucl: ou numérique mondialisé? L'image du rbeau intemationaJ the 
i1ztm1zatiomzl n.etwork des nouvelles technologies de communication et de 
romniptêsen~e toile enserrant indivtdus., peuples et cultures est-eUe st outrancière? 
Nous en res~ns là sur ce terrain, perplexes et soupçonneux. mais 1ms~nt li::mjours sur 
la conscience philosophique et sur les ressources du SUJt!t humrun pour taue menur ce 
tableau fon inquiétant et peut-être exagérément cntlque. Mais quand même: <• c~est la 
vie e.oncr:ète de tous qui s'test dégradée en univers spé-culatif)) ajoute Guy Debord. 
2 

Retenons que rmdividua!ité de i'enfam-sujet a vu sa reconnaissance officielle progresser 
au fil de$ a'Vancêes de la démocratie et des évolutions de la société vers l'tndividua.Hsme. 
De plus,. la réalité scolaire. quoique contrastée et bien discutable, tente d'insérer dans ses 
ptatiq:ues des e.on~eptions plus individualisées de la pédagogie. n reste toutefois du chemin 
à pareoorir pour répondre de façon équilibrée ~- sans défaut m excès ··· à la r:evend.icaiion 
constante des jet:meS pour le respect de la part des adultes et pour r obtention de droits 
reels. 

ce) Exami'uons maintenaui la trolSième caractéristique du sujet: la hbertê. Nous ne 
:rep..rend:œns pa:s ici la critique des défauts de la République éducatrice. qui à ta suite de 
Jules Ferry a pratiqJJ:é à ses débuts une socialisation autont.aire et impositive fort rétive à 
radoption de la ;représentation de l'enfanl-SUji!l Le lecteur doit déjà avoir saisi r essentiel 
de œtte critique. Par cantre.. pour éclairer la place de la liberté de r enfant dans la famille 
pédag.ngi.que sniljŒ~tiva.nte. te plus simple est sans doute de commencer par regarder quelle 
dêfinitioo de rœueanoo sous-tend ses pratiques et ses discours. 
Les tm\faux de Philippe Meirieu sont id une intéressante bas.e de recherche. car ce 
c:ibermem œ pédagtJgie propose des thi ses et des conc lus1ons rrournssant amplement le 
•< grand public » des enseignants - les ptrU:miques se déruuL:mt pour l'essentiel à l' inténeur 
du œdre pêdagogiqtu.:· et conct.1'tud défmi pa.r la representatu:m de l'en_{u1tl~.'f;fyeJ. Memeu 

* OtlyD~; tg .s~~dt~: ~ad~:. p~ttn:ms i. 10 et 12 
2 Ofq ·Dd:tmd : La: ~ti .dù s:p~Y:tgcie , proposuuJn 19 



définît l•ëducation grâce à un élément prépondérant: sa finalité, autrement dit le but 
qu,eUe cherche à atteindre. le modèle d'humanité qu'elle veut faire advenir. Cette finalité, 
c'est le Stljet lw-main. L'éducation, dans cette acception. vise<< Pémergence d~un Sujet, 
c'·es:t-à-dire la constitution d'une Liberté>), ce en quoi pour Meirieu elle est inseparable 
<rune éthique par laquelle t'éducateur s'interroge sur ses actes dès lors que ceux-ci 
ooncernent tln Muqtlè sur Je chemin de sa Liberté. Consét]uence · seul mérite le titre de 
pédago,gue ~<un édnc:at,eur qui se donne pour fin l'émancipation des personnes qui lui 
sont confiées., la formation progressive de leur capacité à décider elles-mêmes de leur 
propre histoire. 1» ' 

c·est rlom: parce que V enfant est tHl SUjet en devenir- mais déjà SU.fel de droit dès que la 
-vie 1•anime- que l'éducation. pour atteindre sa propre essence. doit évtter de n'être qu'un 
dressage ou un processus noi11Yllisant d'inté-gration sociale. EUe doit au :ontrru:re permettre 
à rêduqui! d~acquérir les clés de sem autonomie~ les moyens de dessmer son exts1ence 
comme il I"e:ntend~ de s,e positioooer en fonction de sa personnalité et non en vertu des 
seuls i:rnpérntifs pr:of"erés par le corps socaal. La relation éducative, s1 elle est nècessmre, est 
donc également provisoire et vouée à son dépassement par réduquè., qui doit devenir apte 
à 'mler de ses propres ailes et à démentir les principes de son educateur, si hon lui semble. 
((Eduquer, c'est d.ser à r'émcrgenee de queiqu"nn qui nous échappe •> confirme 
Meirieu. 2 

Sans oceulter d•antres secteurs de son activité, t ·éducation de l't•njam-sujet est ainsi pensée 
romme une libération de la personne ; elle est pu#rocemrique. centrée sur la personne de 
J'enfant. dont le plein développement doit. être atteint dans ce point culminant qu'est la 
hllertâ. pensée rom.me l'atn.ononlie affective~ cognitiYe, motrice. sociale. Eduquer le sujct. 
ee:st t•aider à développer en lui le St{lel épis.témtqtte (l'intelligence~ le savoir), Je styet 
ph.:vsiq.ue {te eorps).. le sujet affectif (la sensibilité. la psychologie) et te sujet soctal Oa 
comnmnkntio.t4la socialisation). 
Or~ dons re:xamende cette t•r.mception générale de ré.ducntïon. il est fréquent de rencontrer 
une fausse oppœitlQ11 ent:n! deux finahtès de r éducation. présent&."S comme antagomstes 
alorsqu"inêvitablemœ,t elles s'appellent l'une rautre: nne dcua éducative affirme en effet 
qu'existe une contradiction fondamentale entre la visée de soci.ahsatton et la v1sée de 
per:stnmal:isatio~ .antrenu::nt dit entre une éducation soc1ocentrée et une êducat.tou 
pnéroc:.entrée. la première serait liberticide. le seconde ser:llt hbérntnce. Cette thèse est 
pmticulièrelnent exacerbée dans des modèles magndiant le .nqet et sa personnal.té, jusqu'à 
voir en toute action et en toute lns:titut:i.on éducatives des carcans br.tmant le hbre 
dévektppement de f'enfant. Sur ce point. on peut aUer jusqu•à formuler la<< loi » su~vante : 
plus l'individu est idolâtré. plus l'éducation.. dans sa dimensu:m de so<::iahsation. est 
suspectée d:~être un ensmnble de procédures de c.as:ttation ou de nonuabsation du sujet. 
Cette position peut être observée dans les courants individualistes de l'anarchisme ou -
édifiante paren1lt -dans les discoars ultra-Iibêrnux sur le« génie muurei )} de 1 'tmfant-nqet. 
qtte l~étnûsme scohtin: viendrait briser de son incomprehension, 
n "-a de soi que cette opposition repose sm une définition erronée du sujt?t humain. Animal 
politique par condition* r'enfant n•existe que par les autr:es., ne peut se développer qu'au 
e.ontact de l'hnmruûté. Opposer la personne et la société. la liberté indwiduelle et la loi de 
tous., c • est hri:Ser artificiellement le srq'i'!'t en deux ~ c ·est ""Du loir démêler ce qui esi 
inséparable; c .. est postuler rexise.nce d·une mystérieuse et intime i~ persmmahté ~) 

talJlsa.mdant les influences et !es .apprentissages sociaux.. La mciUeure fa\--on d'a1der 
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l~enfant-sujet à se déve1Qpper et à faire fructifier sa liberté, c'est justement de le socialiser. 
de l"~ttaire de l'ign'Gl'rance et de l"enfennement en soi ou dans une micro-cellule familiale, 
pout rouvrir aux autres, à la œrnmunication. au milieu enrichissant des relations sociales, 
à une eultirre appelant la rencontre d'aulfes cultures. Dé.finir l'éducation par sa finalité 
d'émergence du sujet. ce n•est donc pas l'opposer à la socialisation, b1en au contraire. 
L e:~ifmt.t~Sltjel, par sa quatriètn.e caractéristique fondamentale. est voué au « vtvre
eluembie JJ. comme le disent les programmes de l'Ecole Primaire en France en 1995: à 
propos des tout jeunes enfants entrant à l'Ec.ole Maternelle. <( apprendre à vivre ensemble 
est te premier objectif visé}} 1 ; l~asodalitê est au contraire un déficit de subjectivation. 
Seules defi thèses très individualistes peuvent encore maintenir dans leurs principes la 
oonfnsion entre socialisation et dépersonnalisation. Tout ce que l'cm peut d1re, c'est que 
drms une autre société, le suJet serait autre. évidenunent ; mais cette constata hon reflète la 
foree du Hen entre la personne et la société. non la mainmise normaHsatrice du 
eonditionnen1ent social sur les personnes. 

Cela dit. tout dépend de Ja socialisation pratiquée. Si éduquer le sujet imph.que entre autres 
tâches de le faire entrer dans une société et dans une culture. certaines sociétés et certaines 
cultures ~(y p:r~tmt sans doute mieux que d'autres. DJ.sons que les sociétés démocratiques. 
en première analyse et en gardant â r esprit la virulence de la dénonciation debordienne. 
semblent les plus aptes à se saisu de la représentation de l'enfanJ-SU}f:t car elles se 
:fêclmnent de fondements philosophiques iru6granl la dignité de la personne. sa Hherté 
imprescriptible et toute une panoplie de droits inviolables et sacrés. La Déclt:rution 
(.lnir'ltenf#l>e di!S Droits de l'f/c.unme de 1948, à laquelle fait écho la Com'f!'ntwn 
httematitln_~le dt.';! Droits de rEn/im:t, adoptée le 2U novembre 1989 par J'ONU, proclame 
la sacm!itê de la personne humaine en généra.! et de celle de r enfant en particulier. Il 
s.,.ensu:it que fMfieation,. pour être en a.:cord avec ces principes, se doit d'inclure au 
somntcet de ses ambitions t'avènement de l"homme tibre~ du citoyen éclairé. de raduJte 
autonome et respt1ns:able. 
Il n'en est pas de même quand la valeur cardinale de !a société n'est pas l*indivtdu; les 
systèmes to.tiütaires, par exemple. 11mtiquent une socialisatio.n bien moins ouverte car 
f'individu doit .s ... y effacer de-v"ant le Tout Le modèie d'humanité qui y est diffusé n'est ni 
discutable,. ni mooHiable ~ il se range dans une norme utopique nivelant les libertés 
singulières an profit d~une totalité définie comme une utopie eoucrétisée Ainsi, 1 'Homme 
Nouveo·a {t fommté )> sous difiërents versions par les totalitarismes du xxo siècle 
représente la tDta!ité de !.,.humanité accomplie, donc la totalité du modèle éducatif v·i:sé. 
L·enfant n•est alors pns sujet. mais objet d'uue éducation sur un mode de condiüonnement 
et d"e~uioctriuemmtt. d'une intégration forcée aux cadres politiques. moraux. cuJturel'i 
pensés f:JOUT b.si par une idéologie et une minorité agissante adossée à une nlaJorité mise en 
Ul'dœ par des structures policières. Dans cette option. hien évidemment, la socialisation 
s"oppose en grande partie à l.a personnalisation. et cette opposition mtroduit dans 
f~âdueatron une coupure la rendant comme inhumaine: pour être humain. le sujet doit 
nécessaimnœt œ pnsser par l:a ~irdis1.1tion .. mais celle-ci le déshumanise dès lors qu'eUe 
est structuree :Sl.'m.S l"etnprise d'un m()f]èle totalitaire. brisant la dtgnité. l'originalité et la 
liberté du snjetc Une telle éducation tend \crs le dressage et n'a que fatte d'uae 
représmtatian de l'enfant œmme un $Ujtt1" 

.. ~cas dans laquelle la socialisation subie par l'enfant ne prevo1:t guère sa nibjt.v:tivatian 
pleine et entière., au sens occidental contempor.ün de ce terme les soc~etés ennèrement 



gouvemées par !a ttadition~ tournées vers la reproduction d'un passé jugé immuable. sont 
fmquëmment méfiantes à J'égard de l'enfanc~. qui n'est pas JUgée porteuse de nouveauté et 
d"inventiun. mais de dêsflrdre potentiel. Leur socialisation exclut par ~ouséquent 

r<lriginalité et l'avènement d~nne liberté capable de modifier le donné social et culturel. 
L~éducation a pour fonction la répétition d~un modèle. ce qui évidemment ne s'.lccorde pas 
avec l"' essentiel des eanu::téris:tiqu.es de t ·e.nfam-sujet. Il serait facile ic1 de railler 
l'étroitesse éducative des sociétés dites « traditionneUeb net << prü.ntives n ou des sociétés 
nntiqu~ au nom. d~une éducation démocratique moderne plus respectueuse de 
rindividualité. Mais ces comparaisons n'ont guère de sens tant les conditions htstoriques, 
notamment t'll:onomico-sociaies, commandent une grande partie de la superstmcture 
éducative et culturelle. Elles dift:'erent si grandement entre Athènes durmt l'époque 
hellénistique,. la clairière amazonienne des Boror:o étudies par lè"\'t-Strauss et la Fr.mce de 
1•an 2000 qu~u semil bien vain de vt>uloir tout ramener à des normes ch:rono-<'entrées et 
sod:o-centl:'ées pow- juger du sens a de la valeur de ce qui est loin dans l'espace ou dans le 
pas:sê. D:is.ons sfmplen1ent que l'éducation dén10cratique est ceHe qui est en theone la pius 
favorable: au mj~ car eUe le sociatise en l'introduisant dans un champ de possibles où il 
pomm tracer son itinéraire personnel, alors que des modèles plus polarisés sur une vernon 
ti strehe "" de ~~humanité entravent }a subject:ivatian - au sens occidental cont.empomm de . . 

ce terme, re:pêtons ... !e. Mais le modèle démocratiqu.e lui-même, nous venons de l'évoquer 
avec Gu:y Dehon:t prête le flanc à l:a critique par son manque de franchise : i 1 propose un 
lem:re idêolngi.que for:temem contredit par ses propres excès individualistes et par la réalité 
des pr~ons wciales. scolaires. pubHcitaire.s.. éconmmques exercées sur l'enfant 
occidental. du début du XXI"" siècle. 

Ces réserves mmmlées. il s'agit par conséquent de rassembler dm1S l'éducation de l·enfam
s:ttjel un l>tolaut de socialisation et un volant de personnalisation"' car la personne humaine 
ne saurait être libre hùrs de la société. Olivier Reboul te dit à sa façon: dans un cadre 
démocmti·qu:e. est digne !n'~:tre enseigné at4x jeunes générations <'!:ce qui unit et ce qui 
libère ~t>. C.e qtti um1 est «ce qui intègre cb:aque iudividu. d"uue façon durable" à une 
com.munauté aussi large que possible ~), c'est-à-dire ce qui assure la soctahsanon. Ma1s 
J•édueatic:n proprement dite n·est obtenue que si le second aspect est :simult.mément mts en 
œm"ft::, à s.a1.roir ta diffusion chez rédu-qué de ct" q"tu 11/?.ère : I · espnt t.ïthque. les ouuls 
ï.ntelle.,çtœts de l"é:mancipaùoa, la maîtrise de son affectrvitê et de son corps. r autonomie, 
la capacité â appra1dre par soi~mê.rne et pour ~1-même. On \-Olt que plus la stlciahsatton 
visée est vaste et \'Îse l~iniégr.1ttion à un ensemble ouvert transcendan1 une simple ethnie. 
une prétendue « raœ )}• une culture regionale. une ébt:e sociale, une nation posèe sur un 
mode cbau'rin - plus elle rejoint le sec.ood vecteur de r éducation : r apprentissage de la 
tiberté par tm SJ1j~t bannooieusement dé,,eloppé dans tous les aspects de sa personnalité. 
Le j.m)jet imp-lici:re des Lumières ~ assurer Ja Liberté en construisant la République 
ttnivœeiie - .a~ait déjà entrevu cette ronsubst.antiaitté entre 1 'unrversali.sation politique des 
pritt.cipes dmnOttlltiqnes et la libération des indt\-"Ïdus ~ l'éducation joue alors le rôle 
d•interfaœ emre ees: deux aspecls,. puisqu~en fo:nnant des dérnocrates eUe fortifie la société 
démocratique" mmiant harmonie.usem.ent sa fonction de sociaiisa.tion et sa fonction de 
petOOimalisation du mjet. 
il s .. msuit ttlute:fms qu·une êducanon centrée sur l"elijàm-suJe1 vit perpètueUement une 
tension entre wir et b:hêrer. RebouJ remarque ainsi que ces deux cntères de définition de 
l"éducat.ion démocmt1que peuvent s·a,.'érer antagonistes .. c-&.r si «Je premier fndte à une 
pédagogie de l .. intêgration f ... } le second pri'"·itégie au contraire roriginafité 
individn~1Je et i'~'esprit critique"' an risque de faire des individualistes et des inadaptés. 



Brt'f~ .p.~ut-nn· ëne unis tout en étant libres?)} demande alors notre philosophe. 1 

Resp~et l~m#:tJf!TS.01'UU! n'a-'t~i1 pas des limites aH-delà desquelles la cohabitation des 
hùertês de\lient imposstoie, entmi:rnmt d:ans sa dégradation le corps social tout entier ? 
Ceatri:t ·ta .péd;agagiâ et l"êducation sur l'enfant pour <<.libérer ses potentialités )) est-il 
toujours eo.n.fonne aa"t( besorllS précis de la société, qm espère de l'éducation qu'elk 
<,( pwduise » des adultes aptes à exercer certmns rôles sociaux ? 

Cette te.RSÎ'Qn entre les fonctions unificatrice et hbér.atrice de l'éducation est 1 • objet de 
longn:es réfl"ions cha Ot.u:kheim.. dont on connaît le fort souci éducatif Pour lui. la 
finalité de I"'êdni!:ation est aninemment sociale, ce quJ exdut un trop grande centration sur 
l·enjmft~!tfqji!JI:~ ~ indnt qua1td même la formation de sa volonté autonome et de sa 
~nne. Durkheim s'inscrit donc en Ütux par rapport aux conceptions exagérément 
individ.uaUs:t.es; i~ooucatioo n .. a pas pour visée de développer dans chaque individu toute la 
perfection oont il est s;usœp:tible, mais de susciter chez l'enfant: primo, ((un certain 
nombr,e d"étnts physiques et mentaux que b.; société à laquelle il appartient considère 
comme ne deltant ê:tre absents d'aucun de ses membr~ >); secundo.<< certains états 
pb}>siques et mentaux. que fe groupe social particulier considère également comme 
dfvant~ se T.eif'YliV~ cllez lous ses membres- )) " 
Une ~W dhr:Jsion du tl'tl/~"tlil S.DcioJ preside donc à la définition des buts de l'éducation. 
qui de œ fait œt loin ti."êue réduetibre à sa visee de personnalisation; eUe est plus 
~étuent définie aimi : (ii L "éducation est l"' action e'xercée p,ar ie~ générations adultes 
su.r œltes qui .ne son:t :p.as encore a.~sez mûres pour la vie sodale. EUe a pour objet le 
s.u,scl:ter' et dec dP.dopp.er chez l~.enfaut un certain nombre d'~'état.s physiques, 
intcl.le.ctùels cet UlOrattx que réclament de lui et la société politique d.ans son enst>mblP. 
et le milieu spêeial auquel il est p:articuJièrement destiné. >'> Elle est pour la société « le 
ntoyen par lequel elle prépare dnns le cœur des enfants les conditions essentielles de 
sa :propr;e e:ûstmte ». l 

Ce«e ~de Durkheim a l'anestimable mérite de montre les hmitPs inhérentes à la 
recannaismmœ de t'enfant comme un su.Jet placé au cœur de r éducation : la socîété ne 
pour:mit smvi:vre à l'" echrteanent individtwtiste de san tissu. à 1· ernbaUe:ment libertaiœ des 
Egos ou à ~"absence de spécialisation : ses membres. \Oués à certains tâches soc . .:tles 
e'l{<:lmmt qn"i.L; puissent se consacrer à faire l'h're au ma.ximum l'intégralité de leu~ 
.aptitudes. n reste évidenlmœt à ménager ume place à la personne dans k jeu des nécessités 
soci:aies,. atl premier rmg desquelles fi;gm-e le souci de survie de la société c'est-à-dire le 
scuci de ~hêsion et de pt.orennisatioil_ 
'~n tmte de résoudre !a difficuhé sans revenir sur sa conception socsocentrée de 
I"Mttœtien; cel:te~ dememe confo:rme ! sa définition: .;~constituer l•être social en 
ehaenn de n.oDSt telle est ta fin de f'lédtstlltio.n. » ' Toutefois. en accord avec Ja vision 
répltblliœine de $)!1 êpoqu~. il mémlge une piace pour l'individu~ que ce soit par son 
aut~umie ~~. fa mar~ de sa volonté et son sentiment moral autonome~ sans 
oulblier â ~e r~~~on de soo "~génie iadividud ~) La cuncepticm de Durkheim 
.df!tn~ malpè li:ttlt une fille de son temps, un produ1,t du rèpubtic:M~isme autoritaire des 
dêbms de b lfl:!i:l Rq:m.hliqae:. scucim.'( de mettre au p.as les part:rcu 1arimnes mdividuel:s au 
plli)Bl d"une ~ de r·unrversaJitè raboBneJ:le lalque sur les consciences. Il en va toul 
~ent à J'"~ne aetndle ~ la République se dèmocratise et la reconnaissance des 
indivldnaiitês d des c.onnnuautès ~ d<ms une t>hase ascendante, jUsqu' à mettre çà et là 
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.en difflculté la cohésion social~ comme si les libertés individuelles étaient paradoxalement 
tes ferments de des.truetioode l"ordrep.oJitico-sociaJ qui a pennis leur éclosion. 

Reconnaître l'enfant comme tm suje.t oblige par <."'nsêquent la société, via l'éducation, â 
répondre à )a question de ië.quilib.re entre la comrainte sociale et la liberté indi·viduelie, 
pour simplifier. En posant quel 'enfan!-$Ujet est la représentation confom1e à une éducation 
democratiquC; nous renc.ontrons constamment une tension entre les deux volants de 
l .. éducatio~ run toumé vers la pers:omu.~ et sa libertê~ l'autre vers les unpératifs sociétaux 
et les .etintrainres sociales. L'exercice de l'autorite é(lut'ative tBustre dain .. "ment cette 
tension. Pour .définir ce concept d' autoriJé. il faut rappeler que l'éducation. pan:.e qu'eUe 
implique que f'édu'Cateur ait choisi pour l'éduqué ce qui est bon pour lui, s'exerce au sein 
d~une relation inégalitaire.. dissymétrique entre l'éducateur et l'éduqué. «C'est 
f:t-édueat.eur qui cltf.t~sJ;t ce qu'il considère être <<bon>~ pour Péduqué }~ rappelle 
1\:feirlau.. 1 c•est l'" éducateur qui conduit l'éducateur sur un chemin. en 1 'écartant des 
au.trG; qui iui enseigne les fom1es linguistiques {l( correctt-s » en l'mv·ita.nt â corn ger ses 
PtreUŒ d'* expression; qui s.anctioooe ses comportements non confonnes aux usages. aux 
no1c-me..~:t soohùes.:, .à la loi~ à 1a décence, aux valeurs prônées; qui bien souvent définit les 
espat.:es et les temps éducatifs privil.égj~ la distribution de la parole. t'organisation des 
apprentissages,. etc~ .. Celui qui sait ou est censê savoir. à qui un mandat d'éducateur est 
donc œ~ ex.ewe ainsi une contrainte nécessaire sut l'éduqué, se retrouve placé au
dessus de cëlui..-cl et dispose en principe de moyens pour mener l'éduqué dans Ja direction 
cho-isie. Ciffi.t est bien sûT vnù même dans une éducation démocratique. dans laquelle 
rédueateur,. pat f\Ktmp1e. dev'Ta dé.toume:r t•éduqué du racisme et le tourner vers des 
valeurs humanistes. Bref: éduquer, c'est. ccmtra.tnd:re pour !tbén"r ce par.uloxe a été 
almrdê pins haut en examinant l" approche éducative de Kant. 
On désigne alors par autoriui rensemble de-s moyens penneUant d'obtenir une obëiss.ance 
libre du sujet à éducJuer, d" exercer sur lui une contrainte qu'il puisse librement accepter et 
r.esp«ter et qui le dirige vers des comportements qu'il n'aumit pas forcément adoptés 
spontanément. Rmmnh Arendt enseigne que (• Pautorité impl .. ique une obéissance dans 
laquelle les hommes gardent Je.ur liberté. )) : Ce que r autorité appelle, c ·est bien la 
liberté de œlw sur qui eUe exerce ;:;a eontm1me, son cmuenti~mt•nt autotu.1me. son 
assentiment sous forme de respect de la parole et des dé.cis1-ons de l'educateur. Par 
l'"exerctice de ,m1Jl ruttarité, ce dernier peut alors poursuivre sa tâche de condmre l'éduqué. 
sans av~ir à. reœmir à des moyens de ccerdtion., à la vtO'lence ou la menace. On sent 1ci 
que la ft:ontièt:e en1.re l"'autorité et la violertce n·est pas entièrement etanche~ fiure autorué 
et Jatr:e ~i6lmœ OIJt en effet ceci en commun d•être tous deux des moyens d'obterur 
l" obéissance de J~~'éd.uqué... mais dans le premier cas c•est en tanf que Sl..Jei qui obêit alors 
que dans le Sec.®d :eas c~est en tant qu'objet tttùl ~soumet à plus fort que lui Coercitif, 
an:t'Ori:tariste, discipUnaire.. po.licie.r. militaire. le pouvoir pur v ise la destruction d:e la 
liberté; a:tors que cette forme particulière de p.:luvon qt::est rautonté veut au contraire 
s•applJ~ sur la liberté du .... ujet pour !'.aider .à gmndir en autonomie. 1\-iais que hi nuance 
est parfois subtile,. surtout lorsque la situatt.on d•obéissance est vue du côté de t'enfant, de 
!"'êlêv.e, de 1~âdnqué '! « On do.it prouver à renfant qu'ou exerce sur lui aue contrainte 
qt.li le oond.tdt .à l'usage de sa propre [ibert~ qu'on le cultive afin qu'un jour il puisse 
être Ubr(\ c"est-,à--dire ne point dépendre des attentions d"a:utrni. u dd de son côté Kant 

1 Pbfbppe Mtririeu; m...·•de Oselll!i3 (iDalttë~o p!.ffl-r l '(:dr,u;qtto:n et la.LOŒ_t,a"iiU,!<t_: . re•tre S.cu~ t'S Hum•.mtes n'" 
16 de S~q:~lembre 1997 
:: H'amla.h Arendt : La Cl'M dtt, lq ru/ptrre • rrr"pa:rtœ t;;.~ts est ·C\t'" qtw 1 auwnti!' 7 

• F ohu (.îailtn:lard ! 98'} p 140 



Jea:n-funç-o1s Dupeyron : De~ idèe.s sur f 'erJ{ance 

pour atténuer la rancœur de l'éduqué. 1 Il n'empêche: obéir. c'esl se soumettre ... En quoi 
l" enfant pourrait-il comprendre que cette soumission peut être un acte libre ? 

L~ c.onW!f'Sion attendue de l'éduqué se définit ainsi par le pass?,ge progressif du respect 
<J"une "ulonté mttre au respect par sa propre volonté des principes mis en œuvre dans 
i'actioD. L"êducateur est alors un médiateur momentané entre l'éduqué et lui-mème ~si ce 
dernier commence par obéir à l'éducateur, il dmt passer dans une seconde étape à 
l'obéissance vis-à-vis des valeurs et des règles m:isr en jeu dans l'éducation, pour fimr par 
ra.ISSembter en lui l'obéissance à la loi et l'obéissance à lui:-mème, autrement dit 
!'autonomie éthique et citoyenne.. On retrouve ici Ja contractualisation sociale explicitée 
par Rousseau et alliant la société et la liberté individuelle ; pour un peuple, pour un 
individu)..;< l'obéissance à la loi qu'on s"'est prescrite est liberté>>. z 
L-a questi-en de I'amonomie - là est le "Tai nom de la liberté - est donc au cœur de 
I'éducan\)n,. en tant que celte--ci vis-e l'émergence de sujets aptes à maintenir un ordre 
secial non. ooercitif mais contractnalisé,. c'est-à-dire, autant que faire se peut, l>âti par la 
liberté de ChaqUe dtoyen, pat rantonfè que la loi impose a11 SUJel SOUS }'égide de la libre 
volonté de ee même sujet. Accepter 1•cnf.mt comme un su,jet, c'est accepter sa liberté et sa 
dift"'erenœ~ e"es: renoncer par principe à le discipt.iner en usant de violen!"e physique ou 
syml:roli.que, c~est recoruu.titl'e que l'autorité d.e l'éducateur dépend de la bonne volonté de 
!~éduqué ;disque ce dernier cesse d•obéir volontairement. l'autorité s'évapore; ne restent 
que la œmtitin11, ia menace, la punition .. On perçoit l'ampleur du problème édur.atif. ainsi 
resw:né par :Pa:ttiœ Canivez dans ses travaux su:r r éducation du citoyen : <~ Comment 
donner à l"indhidn l'habitude œobêir sans entrniner celle de se soumettre ? 
Commenl e..lj'.U:tc.er sur lui l'autorité, si eUe ne doit p.as faire ùe lui u.n éternel mineur., 
toujours dépendant de l'ordre êtabll ou des ~autorités»>~ à sa"·oir de l'homme 
{:.tDiitique., du supérieur hiérarchique"' des« meneurs » ? Comment donc doit s~exercer 
rautorité pour produire fa liberté plutôt qne le pouvoir, rautonomie pfutôt que le 
c.gnditionttement, ta 'responsabilité plutôt que l'assujettissement?)) ; 
Sans pŒendre ~ndre de fa:ÇOn défmitive et complète. il est à remarquer que ce 
problème est d .. autant plus aigu si J'.on confond la fin de r éducation et r état initial du 
jeune éd~qtté. ~r un idéal du szfjt!t~ autre.TJlent dit un citoyen autonome doté d·esprit 
critique et de civisme$ n'implique nullement que l'enfant-srqet soit en mesure de vérifier 
œt idéal - qui d"'m.11c:urs p2.r définition est supérieur à la realite. L' en:L.'Ul: des démocraties 
est "-!!lies re:eotl:fltt eamme Sltjel., mai-; sujet e11 p:.t:Ssance. e11 de•"emr. L 'éducati,.~ti est une 
mdispensaifle propédeutique à ln jouissance de sa liberté de Stqet. ce qui signifie qu. elle 
peut et q~'e:Ue dnit mercer sur tui une pression éducat.rve sans laquelle la hberté 
d~~t en égoisme déréglé et en << impulsfon du seul appétit». c'est-à-dire en 
esdavaae~ nau.s dit Rousseau. 4 T oui est druts la nature des movens de cette autorité - . 'd ~· JI'~ :r. • t~~..:t ' t} • • d' e; l.Wt!t;tve et uans :.a pereeptton -que • t:;unque en 3; Sl ete s e.xerce acecompagnee mte 
parme s:r adres~ à la liberté du sujet pa:ur appeler avec fr-.mchise son assentiment, si eUe 
s--avhe jt$te, l49timè. bien,,eiUMte, alms eUe résout le problème exprimé par Cmrivez. 
Mais qu""elle \-i.eane i outrepasser ses droits et à piétiner la liberté de l'enfant-sUJet~ qu'eUe 
wemm i paraître camree aroitrnire cu injt~Ste. et c ~.est sa nature même qui se corrompt. 

t ~e.~reice de i~autn:ritê éducative~ dès .lors qu'clle prétend s'adresser â un en{wll-sll)et. est 
par cnnséqnent un l!l:rt,. qui fait â la limite de chaque relauon éducatn e une œmTe origmale. 

t Kant: l!hftreflm ,pu l·ai~u;~;Mt, m1rodu1;'tum. V tm J997 p. s-;- et ss 
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une création qu•ït faudm reccOlnme.ttcer nvec c:haque éduqué. C'est pour cela qu··~ bien des 
autc:u.rs ont davantage posé le problème qu'ils ne l'ont résolu. La problématique éducative 
fre:ttdienne recoupe par exemple cette aporie centrale de la pédagogie : Fretld tente de 
trouver soo chemin entre <'< le Scylla du laisser-faire et le Charybde de la frustration >) : 

trop caniraindre. c • est créer une s.i$uation pathogène. dans laquelle un ex.cès de répression 
des pttlsians entraîne des désordres internes liés à une frustration matricielle dans 
l~étiologi.e des névroses~ ruais ne pas assez contraindre, c'est laisser libre cours aux 
instincts, à la sauvagerie, à tout un monde pulsionnel non civilisé. -t< n faut donc que 
l'éducà.tion inhibe, inteTdise, réprime et elle y a d~ameurs largement vemé en tout 
temps. 1\rinls J'·an,alyse nous a appris que ctest précisément cette répression des 
pulsions qui entraîne fe danger d'une maladie uèvrot'ique. >-> 

1 Cette aporie fait de 
l'éducation. selon le médec:m viennois, un métier quasiment impossible, en tous cas une 
tâche presque -entièrement insoluble. On ne peut que tenter d'approcher son ~t optimum»>. 
Première condition de sa réussite (qu1 de toute façon ne peut être que parhelle) : que 
l"é.ducateur soit doté d'une «soUde formado.n psycb1l.n:a.lytique "' pour apprendre à 
<< reconnaître la nature particuliere de la constitution }> de chaque enfant et iuerpréter 
les indices de la vie psychique des. e!èves. On reconnaît saus peine dans ces propos ce que 
nous av0ns appdé plus haut à propos de la psychanalyse le parado;u? du stqet-abpn. 

Si l"on regarde maintenant du côté de Montaigne, ou cnnstate que le problème de l'autorité 
est réglé de f.aÇWl plutôt l:ibêr-.de:,. mut au moins dans k domaine des rontenus 
d~enseignement. n ne s'agit pas de les imposer brutalement à l"é!èvt'. mais de les proposer 
â l'.aequ:iesœment de son entendement; ainsi le précepteur doit suivre avec son élève ce 
ronseil pédagogi.que: {< Qu'illuy face tout passer pnr l'estamine {tissu qui sert à fih:rer] 
et ne 1oge den en sa teste par simple authorité et à credit.>) Ce refus d'asséner des 
arg~ .Tautoritê s'accompagne d'un souci de la pluralité. puisque entre Platcn et 
Aristote,. par e:temple, il ne s'agit pas d'imposer au jeune esprit une préférence 
philGSophique: t( Qu''{)u Juy propose cette dh'ersité de jugemens : il choisira s'il peut, 
sinon il en denJe:tlTj!Tll en douhte. » z La liberté intellectuelle de r éduqué r"St donc bu:n 
présente dans la conception mnntan1enne de l'éducation. L'enfant est 1ci en partie suJet, 
antremeut dit acteur de ses apprentiss.ages. 
)v1:ontaigBl" s~appuie su: un rep:roche gtob~J. qu'il adresse à la formation scolastique des 
esprits: œtte fomt:atian aut.oritatiste bride les entendements et les assujt.nit à des vagues 
opbtians .assénéas sur un morle dogmatique. ~< Nostre ame ne branle qu~à credit~ Uée et 
catrtrainte i't l,ap:pctit des fantaisies d .. a:utruy, serve et ea:ptivée soubs \'autborité de 
ten:r le~il,. O-tt, nn.:us a tant assubjectis aux cordes que nous n'avons plus de franches 
allures. Nostœ vui~eur e,t liberté est esteinte. n Cette mise en tuteUe est l'objet d'un 
~efus total d:ms·la pédagogie montan}enne. Il est vn:u que Montaigne .. en un siècle treublé 
en Fnmœ pœ huit 1J;Uerre5 ci'viles de religion. est un hornme de tolérance et de liberté 
d~œpri~ qui 'Yeut se garder de tout conditionnement des consciences. 

L ".m!tmi:tê a donc dlez lui wte fonction de protection des jeunes gens et d · ani:mation de 
lems esprits;. pas une m:nction purement normative de dtffusion t( à credit » de dugw~ et 
de 001:llmÎssart!:es fiQ.ll assimüêes. n faut se garder du risque de voir l' influt=nce exercee par 
J.~autarité de rMw::ateur de~·enir une m.ainmise étouffante sur la liberté d·esprit. Pour éviter 
ce pbênoxnêne et ouvrir l'esprit de l'éduqué à la pluralité et au relabvtsme. rien ne vaut le 

Ln &sem; .b"~ l. cbapttre X:X~"'l Pt.· l·mst~twf'l dt'$ 1!1J:jl'lns, Pt'f J992' p !51, même 
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voyag~ qw fJe:rmet un véritable« contmerce >)des hommes dans feu)· diversité,<~ pour en 
raporter principalement les humeurs de ces nations et leurs façons. et pour frotter et 
limer :nostre cen·eUe contre celle d"·autruy. :»> c~est donc~~ des sa tendre enfance}} qu'ii 
faut fmre voyager t'enfant. pow- le confronter à d'autres rèfé:rences que celles de ses 
propres éduca~eurs. « n se tire une merveil:leuse clarté~ pouf' le jugement humain, de la 
frequentation du ruonde. >:f Cette ouverture d'esprit nous empêche en effet d'avoir <~la 
veuë rawurcie à la longueur de nnstre nez.>> Rien de tel que la connaissance d'autres 
\'isîons du .monde pour mieux juger des défauts et des qualités de la nôtre. 
Ceci dit, Montaigne a soin de rappeler que 1 'autorité du gouverneur dott bien être 
<t souver.tine >.>sur renfan~ ce qui le conè·1it à se méfier de la présence des parents. qui 
par sen..<;iblerie et amour naturel poumrient affaiblir les nécessaires décisions de t' autonté et 
les rigueum de la di$Cîpline. <t Ce n'eit pas rai:sO'n de nounir un enfant au gkon de ses 
parents- CetU: amour naturelle les attendris'! trop et rela~('he. )) Où i 'on retmuve encore 
et toujours le pamdoxe de la contrdinte libératrice· comment l'autorité peut· elle être à la 
fois ~souveraine n et non absolue'? comment peut-eUe exercer sa contr:.unte de façon 
b"bê~ tûo:rs que ~· U y a je ne sçay quoy de sen·Ue en la ri.gueu.r et eu la 
eontraiucte.l-}?' 

De SQn côté, Alain est moins libéral ~ et le kcteur de l'auteur des Pt:-'!!!.4:5 sur l"éducutu.m 

sera sans doute surpns de trouver son philosophe préféré dans la hste de ceux qu1 œuvrent 
fKHl.r une éducatitm: plutôt directive car imprégnée d'une vision de r enfance peu favorable 
aux enfants. L"enfant pour Alain est un inférieur qu'tl faut habttuer à se soumettre à la 
di:seipline et au tra1-"ail n rappelle. en se référant aux analyses de Platon,. que l'enfant ne 
saurait être juge de ee qui hri est proposé dans les études et r édv.c~ion . On doit lui imtyJSer 
des. eho:ses dont il eom:Jnendrn plus tard le b1entàit. «< Platon insi~te là-dessus que 
f''inféde:ur tt~est point jnge et ne peut faire la t.-omparaison. On ne peut pas faire 
gnûter inn par:esseux le plaisir de travailler; U faut d,.abo.rd qu"U travaille~»~: Mats 
Alain est par aiifems trop attaché à la notion de liberté pour proposer que i ·on en prive 
totalement t•enfant à fémde ; .<.t Mais d'ur. autrr rôti:~~ il n•y a de plaisir que dans 
ra:c.tion libre..{ ... } La :contrainte par eUe-r.nême m~ mène à rien qu.•à une vie triste et 
enn.n)rée. C.er.c!e dont iJ faut sortir. 1> Ce cerde esJ bien le para<!oxe de la cmuramte 
lwératrtce auquel se l1eurtent la plupart des penseuTS de l'éducal,oh. 
Finalmnœt~ rien de très o.rigimd ici: Af.ain consiJère avec quelque condescendance les 
enfants., mais a en vue des finahti=s éducatives ambitieuses,. tetles que l'évetl de l'esprit et 

ra·:nergenee d"'tm lrulhidu rationnel: il lui fe'~te â. concilier la nécessite de fon:e:r~ de 
œntmmdra, et ta nécessité de tibére.r ... On retrouve cette conception dans ses réflexions 
sm hl msun -tttêtre de la punition: un enfant non rèprimanaé risque d'être «une pens~~ 
qui ne s'altnmern pas. 1~ l c~est pm:rrqooi i1 faut lui aœorder le bienfait de le p:unir ... pour 
mimL~ libérer son esprit. 
La ~use de nntt>! philooophe au p.ant:doxe central de l'éducaticn est de proposer une 
pêdog~ ile la troi~J.n;tê:., c~est-à-dire une éducation à rauto-rontrainte; la volonte étant ce 
qaj ~ dé.flni'ônn est libre et supmeu.r au simple désir. « L "effort libre~ généreux>:} que 
A~ain ~eut susciter cha rêtêve e-.:;t oct at::te et cet ,. exercice» A .. volonté. Même 
proposition pom tout ce qtti toucbt; au:x puniüons : •• La punition ne sert à rien si elle 
n'est volonlslre~ »Alain envisage même le cas ou renfant fautif aurait à fixer hu-même ta 
uatnre-tle la réparation qui est exigée de till 
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Outre ce rapport à l'autorité et à la sancbon. la liberté de !'eJifam-sujeJ est également 
présentée comme un élément majeur dans les pédagogies contemporaines : eUe ne se 
cmlteme pas d~être le but de t•action éducative~ mais en constitue même le moteur 
indispensable. <<Nul n"'aime se voir contraint à faire un certain travail., même si ce 
h'a'\'àil ne lui déplaît pas particulièrement. c~est la contrainte qui est paralysante-'' 
êaonce Freinet. 1 L ·acti'l-ité l1bre de i 'enfant - en un sens variable selon les divers 
pédagogues- est donc plac.ée à 1~ base de tout apprentissage efficace et heureux. D'où des 
pédagogies actives. où le maitre accompagne le désir d'appre-ndre des eniants~ renonce au.x 
leçons st:nlastiques pour promouvoir cbez ses jeunes éièves la recherch..: autonome, la libre 
eqlêrieuce et,. à la limite, Ia prise en charg ~ des modalités et des r·ythmes de 
l~app,rentissage. Les p:édt!gogies Jfon-direcuve.J. dont Carl Rogers est W' des représentants 
les plus import;;mt';,, donnent amsi à renfont-s:t.J]el les cartes de son émanci.paüan cognittVe 
et de sen auto-structuration.. Le maitre y descend de son piédestal sav<mt pour devenir un 
simple ~ fac:iUtuteur d'appre.ntissa,ge », une ressource utihs.ée par renfant dans sa 
coœtroction an1.onome dn savoir. D'où les postulats princtpaux de Rogers: <{Le seul 
apprentissage .qui inllue.n~e réellement Je comportement d"nn individu est celui qu"rl 
déeouvre !~i-même et qu~n s.,approprie. [ ... ] Un enseignement autodéterminé qui 
engage ~a :pèt$On:tte tout entière- avec ses sentimeu~ autant qu'avec son intelligence
est eehd qui pénètre le plu~ ?nJfoudément et qui es.t retenu le plus longtemps. » ~ 
La: question de ta tiberté en p·.!dagogie touche donc à trois domaines : un domaine éthique. 
par lequel la digni:té de l'enfan.t~S~Jtjel est respectée : un domoine politzque. :! travers lequel 
e'\:~st i~apprentiss.age de la citoyenneté qui est visé dans la population scolaire ~ u:n domaine 
pius strictement d.idacliqu~. dans lequd ractivité tibre de rapprenant est une condition 
quasi indispensable de la ~·éussite des ac.qnisitions. Divt.-rses écoles pêdagogi-.fues ont 
décliné c:es principes, que ce soit la pédagogie Freinet. la pédagogie non-diroctive de Roger 
Cous:inet~ la pédagt'l'gie de maitrise de Benjamin Bloom \ la pédagogie institutionnelle de 
Fermmd Oury 4 ou la pédagogie pragmatique de J.olm Dewey. ~ Notons que la plupru1 
d'œ.tre elliœ on:t donné un contenu trt;S u citoyen"' â fa liberté de t'enfant : cette d•""mière a 
œremem. ·été pensée eomme une licence individualiste sans contrepartie. mais comme 
texercice de droits au sein d'une dasse vècue sur un mode coopérattf (Freinet). 
pl.einement d:êfn(IC'l'atique (Dewey) ou très ins:titutionnahsé (Oury'). Notons également le 
lien de c:tmStlbsùmti.alité entre la forme libre à donner aux apprenussagt."'S t."' la place de la 
liberté œ l"emlmt dans l'instauration de la discipline du gro11pe 

Si t" on s•mtéresse an domaine didactique. on constate que rmststance contemporaine sur la 
libre :acthntè de rapprenant -- acteur,.<, ses appre.trtL~s.ages - n'est p.as si nouveUe que la 
modmuité pédagegique a bien \'ouh.& le faire crnire. Comme cela a été s1gn~lé dès 
l"tntrodueticn de .ce travail, l'lüstojre des représentations de l'en.f.ant n'est pas configurée 
par le progrès linéaire de la r-':Cotmaissa:nœ de 1 'etifant-suj~?I ; dès l'Antiquité. des 
réftexions nombreuses montrent que cette préoccupation existait et que la liberté ou 
l"'m::tivitê de l .. él~~êtaient l" objet d,une vive attention chez certlri:ns auteurs_ La maïeutique 
~que n~est...eUe pu t.tt1e première réponse apportée .à l'équation de la place de la 
libertê dans l"' apprentissage? 
~e apparait m eftè.t romme le précuJsem des pédagogues ron:stntcfll.utes. en ce sens 
q:n':d refuse l"bftêrost:mctm:ation de ~~élève par ingurgitation d'un savmr dispensé: par un 
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<i sage li), mais recommande une auttlstructnrntio:tl par la'queUe l'élève constnd lui-mèm.e 
son pmpre savoir~ Le qg;œtionnement secmtique. ri.ronie, la ruse pédagogique employée 
dans tes entretiens ntont de: sens que placés au service d·une terhnique didactique dans 
l'aqucl.le t,élève est sornmê de s'impliquer pleinement dans la rec.}1e:rche et de trouver en lui 
ies ressomc.es qui y êtaiem enfouies. Le maitre soc.ratique ne fait qu'aider féteve à révéler 
en lui des riehesses ; en apparence il n • apporte rien p-.rr lui-même. il n'impose rien, tl n ·est 
pas un «sage~ ou un donneur de leçons. e· est d ·.ad leurs pour cda que Socrate encourt 
i'équennnent Je repr{)Cbe de ne pas répondre à ses qu~tions et de ne rien enseigner 
daitetnœt ; ii se défend en insistant sur le fait que ta recherche de la vêtit{! est comparable 

_ . 2ttftrntelltént: <<Tu es en hntte aux donle:urs de l~eufantement. mon cher Tbéétète,. 
f··· :que tou ibnen'test pas vide't mais grosse.. •• 1 

l. art mcratiqoode l"aœouchement est donc par bien des aspects en phase avec les théories 
adUt!lli!IS de .l'apptre!ltiillClJ : le maitre~ accoucheur fait découvrir la connaissance alLX élèves_ 
mais s~intenüt œ qui de toute façon est impossible : les remplacer dans la recherche et la 
f:onnwaticrn du savoir. Apprendre e! connaître sont des acthités que Je sujet ne peul 
déléguer .ip~une. 
Bioo sûr,. on petit apporter une importante réserve: !a romparaison entre la mrueuti.q:ue et 
beensacti\~,ismescootmnporains a ses limites. Si ceax..ci postulent qu'une connaissance 
;n'~'t!l&t pas une i::hcse que l'on peut recevoir de rexténeur mrus une structure eflktente que 
sead l'apprenant ~"t'li: construire en iu.i par so.n activité. la psyçhuiogl'e plmonicn:nne a la 
~i~tê de reposer sur 1 t :affin;nation de t• immortalité de t• âme : cormaitre~ par 
oons!qum;t.. c~est se souvenir. c'est retrouver, alors que daus les théones actuelles 
oommitre t ~ ~ bâtir dU neuf~ SQUS !a fbnn:e de c:onnexions neuronales,. et stabiliSer les 
oompê:teDces qui s'y matérialisent La maieutique est donc un faux constrnctivtsme~ un 
mcêtt:e didactique obéissant au.x représent4ltions de so.~ époque. 

On tmm-e êhœ Aristote une autre version de ces preoccupations pédagogiques · « !es 
cll:nses qu1l faut ~pp·rendre p.our les faire. c'est en les faisant que nous les 
appreno.m. }}" di"t-i~ œmme pour annoncer les pédagogies acthres ultèrieures. J Plu; proche 
~ Je temp~ les pédagogues humanistes influencés par la Renaissance ont a:ppt-lftè leur 

• ' t" ~ • .,.,_ j' , 1 A- ---.t '"-A i • , J. . 0 ~à 1 opposuoo en~:t"'-' ~tgne'l11;{ffnt (magi:Stra ~ uçS(';,r;·nuant. f~i.;ut.ûm~ , t•:e\e pa.~Jl et 
re:ppi1Jil~&.e (pnêracentre. ascendant, rept.lsant sur ractivitê de rapprenant). Bien sûr. 
œ débat n*~t ·~ en ces termes à ia Renaissance~ mais î1 semble hJen que Montaigne 
en ait perça les t~iS ei les ab:Gutissa:nts. i l'tl.lStar d'autres pédagogues humamstes tels 
qœ Cmn~ D~ sa bonne ,."ille de Bordeaux, l'opposition entre ta srolastique 
pmti:q~ d.rms fa vieille Uaiversitè dt1 Pey-Bedand et t• ens:e:ïgnernmt du toot nouveau 
C~~ de Gn;yœne matérialise ce c,onllit de parndigmes pêdagogJqoes. toot comme â 
Pms., ~· œ ~ la dn"t!rgenœ de vues entre le novateur C oHège de Frm1:ce et 1· at.L.qère 

Sot.b.titme. 
n est aim;i ~ ~ :repérer dans .tes fu:ais de multiples réflexio-ns pédagog!ques dam 
~ ont ~ ré$o-~e très ac-tneUe. Par exemple. Montaigne rniUe le résultat du 
~e de ~e .sœ~ue et pédant ; puisant dans la verdeur de la langue popuhure 
tmon « ~lg:d:re Perigo~dm i})~ il dés!~ par le oom de •l Lritreferits » ~es individu-s 
pMan~ gorgés d"uue science non digé:rêe.., de mot:s et de Citations l11Com,pns., la t:.ê1e trop 
pl•e mais mal faite. « Ces sçal'-anteaux 1 ... J eognni::Ssent bien: Galien, mais nullement 
le malade .. » P®r œftti'dài~-e tems mameres. il suffit de pa-rlt."f i.-< un jargon de 

a' ir&l:km: 1'11.-:!fi; 14b(~tion &mle ~~ 
~An~ (f/u~ (ftq~g' . 



,galilnathias, propos sans suite, tissus de pieces rapportées. l> 
1 On songe à 1\1olière se 

moqaatlt des doctes médecins ... 

La c.onception pédagogique de Montaigne est bien aux antipodes de la massive 
trnnsn:ùssion de connai:ssanc·es. Ce qui .tompte n ·est pas d ·entasser de force des 
CO$,maissances datlS res-prit des enfants, mais fie former Ct~S esprit~. C'est le sens de la 
c~lèbre fcmnnle qui doit selon Montaigne présider an choix ttu gouverneur pour l'enfant à 
é'fever: «Je vou:droi& aussi qu~:On fu.t soigneux de luy choisir un co.ndu.cteur qui eust 
ptutost ta teste bJen faicte que bien pleine. >> 1 Précepte fort instructif. dont la formation 
actuelle des maitre& peut s • inspuer avec p:roft:t n en va de même pour les élèves : 
f'enseignemeut qtfon feur prooigue doit aiguiseT leur jugemen: et fortifier Jeur esprit. iJ ne 
doit pas se cantonner à le remplir de cannai:ssances. 
Montaigne r~:imtt tres souvent sur œtte opposition, en usar.t d'une metaphore digesti'v·e ~ 
t'élè\>e doit ~:miler les enSt.."'ignements~ iJ doit les réutihser les transférer dit-on 
auj.ourd"bui- en y ~posant sa marque. non en les restituant Je façon servile et mêcanique ~ 
1( c .. ~t te$'nltlign:age de i:.ruditê {mauvais digestion) et indigestion qne de regorger la 
liiande- e;omme on Ilia a\"3llée. L'estomac a~:a pas faiet son o.perntion .. s'il n~a faict 
changer la faÇ(tn et la forme à ce qu.,.on luy avoit donné à cuire~ t> 

Anke muière d"'eqttimer cene mêlne idée : <• Qu'il f le maître l ne luy demande pas 
seutem'tïlt-cnmpte des mots de s:a leço~Lt ma:!s du sens et la substance.,. et qu'~J juge du 
profit qnt'il ann~; fait, non par le tesmoigmtge de sa memoire., mais de sa vie ><> L ·on 
voit que Mon.Wgne a les ii!ècs claires <.-oncemam la place de la mérrrt'lire dans les 
.apprentissa,~ ·~ tl $~oppose à une conception réducL"'l.ce qui fenu• de la mém.orisabon un 
sy;nnuyœe mt ,t'.OOcept d"apprentissage {de-« nourreture ~' ~t un acte de pure restitution. 
En digne pr~eurd".tmaiyses pédagogiques et psycbologiqût." ultérieures. ii voit dans la 
~tion ~1\i'e du e~.t-enu des enseignen1ents un mauvais test de réussite. Ce qui 
oom:pte. c$est '4tl:e i''Bève :pl'O*..lve par ses actes. sa vie. son jngemenl qu'il a compris et 
assi:milê res oon~ qui lui sont dKpensès. Ainsi -t{ St;.-avoir par cœur n"est pas 
sçavnk .. !J 

n :reproche donc aux méthodes scoiastiqnes leur mécotmais:..~:e pn'lfonde de Ja nature de 
!"acte d~enscignement ct de racle d'appmtissage: la ri'lt!tonque~ ta gramrn:.ure. les 
sentmces de Ci:eém:n~ <<on nous les p'lacque en la memoire toutes empennées t>. au lieu 
de les f'mre é~ pam de,.•elopper 1· entendement et, au-delà. la sagesse. << Le gnnin de 
nD:!."tre etude;. t:.,.es.t en estre devena meilleur et plus sage.)) Le tna:tre de Borde3lL~ 
appefte aJ'Qi'$ des~ vœux nn enseignement qui fortifie rœtendement au heu d"enromb:rer 
b .n:ténJ.oire de • ·sat't!in ~mal assinrilês. n·mneurs., «quand bien nous pourrions estre 
s:ça'\':3.1115 dn spvnir cf•autruy., au moins sages ne poUl'ons-nous est:re que de nostr.e 
prop.re sa:g~e.. l) 3 

Cdie aif~œt :te ~~efl'_!mdement est aussi l'émergence d'une pe;sonm!lité. tou:. au 
mo~ns ~.ttn juge~t personnel ~ c~est sur œ point précis que f\<footaigne renonce souvent à 
sa n:p~tatia.n p6j.nlf:Mive de t'enfance pour une R:'présenlation proche de ren:jant-.srr.jel~ 
tt en qugj il pmtique lm aussi le double jeu rL'1lrésentationnet En effet~ reuscignetaem 
~ n$at pas t.:t si:mple imposition d'un moure sur les esprits des ëJèl.'e!; ; il est le point de 
tiépm de la f:o~ion rt•tm st.~tet qui pou:rra se dtstmguer des autces SUJI?!s pm Je fatt de 

1 M~ kSi~ • h\.'f-e t chaptJ~ XX\ !lv 1""~c-danlr;,$.n<t.' • f't if 1991 p l J9 
: M:~~ : l,ft. E$$iJIJi • b~ t ~t're XXVi ~ l W.$tdun.~n di'$ ~~ • :Ptrf· l992 p J5{) et sw"~ntes , 
lies cit:ttl~"JS ~ ~J ~ ss1:11! ~"'\mn ~.tn:. e'lftr>:~tte'> du tnême c~we 
i ~!oxr~ · !ff:l.i.R@! ~ lnn- l. d~ill'e' XXV iJ1IJ ~N<'iia~m·e , M. 1f tW2 p 13S 
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s'approprier les connaissances selon un mode qui lui est pmpre. C'est ici une comparaison 
animalière qui sert les intentions didactiques de Montaigne : << Les abeilles pillotcnt 
[butinent] deçà de là les fleurs, mais eUes en font apres leur miel., qui est todt leur ; ce 
n'est plus thin ni marjolaine : ainsi les pieces empruntées d'autruy~ il [l'élève] les 
transformera et confondera, pour en faire un ouvrage tout sien : à sçavoir son 
jugement.>> Ce jugemertt autonome, beau produit d'une éducation bien menée, est bien 
celui d~un sujet. qu'une douce et libérale contrainte éducative a harmonieusement 
émancipé. 
Outre rî.mage des aheîHes.. Montaigne cxpo"'e également ce point précis en opposant 
l"nnité dtun Moi autono1ne et la disparité d'un entendement composé d'un tissu de<< pieces 
r~pportées >> ; dans cc second cas, le pédantisme éloigne Je sujet de la sagesse ~ 
:f.inalement~ J"âme du (( paisant )) ou celle du cordc~w ter sont mieux constituées: elles se 
contentent << slmplement et nalifvement » d'aUer k'tr train et de ne parler que de ce 
qtC elles savent. 

ç~est donc par I"activité que l'esprit se fortifie. Pourquo' œ qui est vrai pour le corps 
serait ... n fnnx pour r entendement ? Pas plus qn ·on ne peut apprendre à danser en se 
contentant de reg,arder les évolutions des danseurs. on ne peut ((instruire notre 
entendement, s·ans l'esbrànler >->. Montaigne raille une fois de plus « ceux icy qui nous 
\~eub.mt npprendt:e A bien juger et à bien parler~ sans nous exercer ny à parler D)' à 
Juger •. >, On voit qu'if es:t porteur de réflexions qui annoncent clairement l'avènement des 
méthodes pédagogiques dans lesquelles l'élève est acttf, voire acteur de ses 
apprentissagf!S~ «C'est en Usant que Pon devient lecteur.» dit sobrement Jean 
Foneambert aujourd"hui. 
Un élève passif est ur> élève qui subit un enseignement, un élève actif est un élève qui 
augmœte ses i:ih:ances de réussite dans l'apprentissage escompté; Momaigne parait fonder 
beaucoup d~espoirs pédagogiques sur ce postulat et sur son corollaire : rien ne peut se faire 
sans en passer pnr une certaine liberté de l'élève. I1 évoque donc le rôle du jeu dans les 
apprentissages, et cite les préceptes libéraux de son père : « n avoit esté conseillé de me 
faire g,nuste.r la s.cltm:ee et le devoir par une volonté non forcée et de mon propre desir, 
et d~>esh!Yer mun nme en toute douceur et liberté. sans rigueur et contndnte. ).} 1 On sait 
que ce souci d'éduquer dans la liberté et en accompagnant le désir de l'enfant alla jusqu'à 
organiser pour le petit Michel un réveil musical, afin de lui éviter i.a douleur d'être arraché 
bmta:lement au sommeil: sans doute faut-il voir dans ce réveil si attentJOnné le symbole 
d"'une éducation f.nute e.mpreinte d•une douceur plutarquienne. 

M.ontaigne fait au passage rfférence à Du Bellay pour opposer l'é'\•eH de l'entendement et 
son êtouffement sous un savoir li~Tesque non digéré: <{Mais je hay sur tout un sça"·oir 
ped1l.ntesque. ;; dit le poète.. Et t<.<lo.ntaigne va même jusqu'à s'étonner que. chez certains 
doctes ésprlts,. tant d.e science ne produise pas plus de sagesse, alors qu ~un esprit peu 
instntit.. .((grossier et vutga;ire }), puisse (<loger en soy » des jugements d'une sagesse 
t'OUle socroùque. C'est là l'opposition entre les deux &ms du concept de soplna; soit un 
'5all'oi:r en<:ydopédique,. soit une sagesse qui peut se réduire à quelques principes et à des 
actes. On relève même une hiéra:rclïie très nette dans Les Ess.ats: ~<Toute autre science 
est dommageable A cetuy qui n'a ta science de ta bonté. n 1 

Cmes., n:atre Périgourdin est quand même loin de tenir des propos obscurantistes ~ ce n ~est 
pas le savoir en tant que tel qui est suspect d'alourdir le jugement (seul Rousseau dans 
L'Emile \f'â jusqu~i cette conclusion, en radicalisant la cont.radtction entre la science et ta 

l Mt~ntai,pe : /...a E~ ; tin:e 1, chapitre XXVI be 1 'instit.uttc:n tfes enfam , Pl fF 1992 p 174 
:t f\,ktnwgne : L~ &,l!i!!iY, ; mrre 1. dmpttre X.XV Du pftdtm:ttsme : Pl!F 1991 p. t3 3. 134 et 141 



vertu); ce qu•n condamne, c'est eusage de remplir de force les esprits enfantins de 
connaissances qu'ils ne peuvent digérer. et qui en font des pédants_ Par contre, si on sait 
pratiquer des méthodes pédagogiques plus efficaces car étayées par le désir d'apprendre, 
alors on doit reconnaitre .que le savoir sert Je jugement: « Nostre ame s'eslargit d'autant 
plus qu"eUe se remplit. >:1' 

1 Cet él«rgissement de râme est le but véritable de réducation; 
H est synonyme de l'acquisition d'un jageme'U.t vertueux et sensé. Or ce but est trop 
souvent occui.té par la simple acquisition mécanique de <~sciences»: «Le soing et la 
despenee de nos peres ne "·ise qu'à nous meubJer la teste de science ; du jugement et 
de In vertu, peu de nouvelles. 1> 11 ne s'agit donc pas de s·onenter vers Je seul gain 
quantitaJif de science, mais sur son appropriation qualiwtn·enu?ru satisfaisante : <{ Il faUoit 
s;~enquerir qui est tnieux sçavant, non qui est plus sçavant. ~) 1 

Une fois de, plus, c'est la faculté de juger qui est le but pédagogique de Montaigne, pas la 
simple mémorisation : « Nous ne travaillons qu ~à remplir ra memoire~ et laissons 
l'entendement et la conscience vide. » On notera cette opposition constante dans Les 
&sais entre l~ima:ge du remplissage (jugé nocif) et l'image de rajfermissemenl (vraie 
fin~Jîté éducative) de l'esprit Auj.ourd•hui, en opposant ks méthodes transmustves et Jes 
métilades eans.trur:tivisles de l'apprentissage, disons-nous fondamentalement autre chose? 
~<A QUO}' faire la sde.nce, si l'entendement n'y est ? H } 

En résumé, c .. est principalement une métaphore digestive qui illustre pour Montaigne cette 
différence entre un enseignement qui remplit sans nourrir et tm apprentissage qui fortifie: 
«Que n~us se.rt-il d'a\·oir la panse plein.e de viande, si eUe ne ~e d.igere? si elle ne se 
t:rans ... fornle en nous 1 si eUe ne nous augmente et fortifie?» 4 Apprendre, pouT le maire 
de Bonleau.'t~ c'est tro.Mformer les connaissances d'autrui en nos propres connaissances et, 
au·delà. en notre propre jugement. Apprendre. ce n'est pas avaler. mais digérer, assimiler 
au sens biologique du terme. 
Du côté du gouverneur~ le verbe <<nourrir}} a lui aussi un sens propre à Mont..:ugne: 
no~ instruire"' c'est certes administrer à 1 esprit une quantité d•une {(drogue>». d'un 
aliment médicinal propre à fortifier le jugement. à cond!tion que l'on se préoccupe de 
donner au réo:ipient,. c'est-à-dire à rentendement, la forme correcte. <t Nulle drogue n'est 
assez forte pour se prt$erver sans alte.ration et corruption, selon le vice du \'ase qui 
f'estuye 9 {qui lui sert d•êtuij. s Chez Montaigne. l'éducation J'emporte sur ta stmple 
instruction; former resprit est plus important que le rernphr. 
S'il fallait tirer tm bilan des méthodes anti-scolastiques quî présidèrent à sa propre 
éd~~ le 1n.aire de Boroeau..'t: naus livrerait sans doute un constat très positif~ il se 
donne hli .. tnême en exemple de la réu~ite de ces approches plus libérales de<< t'institution 
des en:Canf$'': en effet, s'il avQue ses propres faiblesses naturelles. il n'en est que plus 
admiratif d.ewnt une pédagogie qui a su trouver ma!gré elles son chemin pour fortifier son 
esptit. D\tun c&tê, il se dit « poisant., mol et endorm:i ~> et regrette la faible constitution de 
son esprit: <<L"esprit, je r'avnis Ie:nt, et qui n'allait tiu'autant qu*on le menoit; 
l"apptehension" tardh~e ; l'invention~ lasche ; et apres tout u.n ineroiablc defaut de 
memoire >.>De r·autre côté il se fëlicite du résultat brillant de sa « nourreture )>. ~> 
Il ne fait que revœir ici à r étymclogie du mot (( p&iagcgrre » : le pédagague est bien celui 
qui ctltldait les élèves vers le savoir, vers les beux où l'on apprend; en ce sens. 11 peut 

t l\1o~: Lr:$N,mf.!; b1t're l, chapttre XXV Du pedamisrné'. PVF 1992 p 135 
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différer du savant. Le savant sait. sans être nécessairement capable de faire acquérir son 
propre .savoir à d'autres. U faut croire que le père de Montaigne, et ceux q.m s'inscrivirent 
dans la même conception libérale en ce qui concerne l'éducation du petit Michel, étaient de 
fameux pédagogues ... Ou que Montaigne est bien trop modeste et se prête une faiblesse 
d'entend61neut q.u 'H n •avait probablement pas. 
En guise de point final. il conclut le chapitre De 1 'inshtutwn des enfi:ms en indiquant les 
de:ux ingrédients d"une bonne pédagogie : << allécher Pappétit >>, c'est-à-dire exciter ie 
désir d"ap:prendre; ne pas oublier <(l'affection>>, autrement dit renoncer aux traitements 
stupides et brutaux.. Si on néglige ces deux éléments~ << on ne fuict que des usnes chargez 
de lh•res >-> •. , • 

L"apprentissage des langues est un cas particulier instructif, dans la mesure où î! n:mtribue 
lui aussi à re:\téler les a priori pédagogiques des philosophes. Ainsi ~·tonta.igne, citant son 
père~ s*étonne de fa longueur que les élè\•es mettent à apprendre les langues. Sa solution est 
la méthode pru:- imprégnation précoce dans un bain linguistique intégral la même que 
cene employée implicitement dans r apprentissage de toute langue maternelle : il fut lm
même confié à un précepteur allemand. Horstanus. ignorant ta langue française mais 
nmitrisantle latin et ne communiquant qu'en cette dernière langue avec son jeune élève. 
Cbn.cun j'Oua le jen dans la maisonnée d. se mit à -<< jargonner » en latin avec le petit 
l-..l!iehel Ainsi, << s:ans art~ saus lh•re., sans grammaire ou precepte. sans fouet et sans 
larmes;; j'a,~:ots appris. du latin, tout aussi pur <JUe mon maître d., escbole le sçavoit. •> 1 

Conœmant tes apprentissages linguistiques. il y a donc belle lurette que la méthode 
<< naturelle ~> est évoquée comme une approche plus efficace que l.a scolastique classique 
des humanitêsr q,ui reccmmandait d·enseigner une langue en commençant par la 
grmnmaire. Quelques décennies après Montaigne. Locke propt1se également 
r.apprenti:ssage par conversation quotidienne, par pratique routinière. par immersion dans 
un bain linguistique : << Les langues ne peuvent être apprises tt ne par routine. [ ... J Si la 
gn:unmalte d''U.ne la.ugue doit être enseign!'e, c~est à ceux qui doivent parler cette 
langue : car autrement comment pourrait-on l.a leur enseigner ? ,, 2 

A tme époque similaire. les enseignants el grammairiens de Port-Royal sont pourtant d'un 
avis CMtraite ~ ami de Pascal., Nicole~ dans L 'éducation d ·rm Prince~ pense plutôt que si 
ron n'en passe pas par la gmmrnaire, on oblige les élèves à << apprendrt" cent fois ce qu'il 
snffirait d11'apprentl:re en une seule* >) Mais Locke insiste : « .La véritable méthode qui 
cotlYient pour enseigner cette langue [il parle ici du Français] consiste à l.a parler avec 
les enf~lilf.St toutes les fois qu,on s"entretient avec eux, s:ans faire inten·enir les règles 
grammaticales.»:~ D'ailleurs, dans la préface de sa propre traduction d~Esope - publiée 
anonymement, il écrit que~< ce n'est point chose impossible d"apprendrt- une langue 
sans rommenee,r par ies règles de grammuire. )) Ces coatroverses sont plus actuelles 
qu'"on .ne le ercit et s~inscrivent dans le débat po.rtant sur la part de la tibre activité de 
l"enfant dans rapprentissage. 

-<tOn n~apprend les langtleS ,que par la lecture et la com·ersation~ et non avec des 
bribes d'att~ttrs dont on aura chargé sa mémoirt:~ Lorsque la têtt- d~un homme en est 
fanie, ü a ·tou:t ee qu'il faut pour faire un pédant~)~ insiste Je philosophe anglais ... On 
retrouve bien ici l'affrontement entre deux conceptions des apprentissages: celte où J'élève 
mémorise passivanent une grammaire enseignée sur un mode scolastique. cene où r élè'\•e 
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s'imprègne activement et librement des éléments d'une langue dans sa vie et sa fonction de 
communication. Pour Locke, la lecture et la conversa:ticm sont donc infiniment supérieures 
à l'aridité des approches trop théoriques de la langue. 
Comme Iv1ontaigne, le philosophe anglais révèle par ce biais que deux représentations de 
l'enfant s~affrontent en lui: on connaît son stéréotype de renfant-mou. {voir chapitre 1) ~on 
découvre id que l'enfant est aussi perçu comme un sujet, ce qui rend Locke très 
({moderne)). n déplore en effet le peu d'effi.cacité d'une didactique des langues dédaignant 
l'activité de 1tenfant : <<Quand je considère queUe peine on se donne pour apprendre 
nu peu de latin et de grec, combien d'·année.s on emploie à ce travail~ que de bn1it on 
fait \?ct quel mal on se donne pour un résultat nul, je ne puis m~empêeher de penser 
que les parents 'ivent e.ncore eux-mêmes dans la crainte du maître d'école et de ses 
verges, et que le fouet reste à leurs yeux le seul instrument d'une éducation dont le 
seul but. serait l'acquisition d'une ou deux langues. Comment s'expliquer autrement 
qtf'üs mettent leurs enfants à la chaîne comme des galérien~ pendant sept, huit ou dix 
des plus beUes années de leur vie, pour apprendre une ou deux langues .• qu'ils 
pôurraicnt. acquér.ir, je crois, ~• bien meiUeur marché~ avec bien moins d~efforts et de 
temps,. et presque en badinant? n 1 Libérer l'activité de renfant n'est-il pas alors la 
solution pédagogique commandée par le bon sens ? 

Ces dét(.}urs par des auteurs non contemporains attestent de la persistance de la question de 
la liberté dans les téfle,xions sur l' a:pprenance. La modernité pédagogique a pu ainsi se 
saisir de ce flambeau pour r·attiser de son propre souffle conceptuel; eUe n·a pas construit 
ses principes e::c; uillil't!J. 
Aujourcl'hui les efforts des pédagogues portent sur des secteurs pédagogiques aux 
dénominations nouvelles. mrus cotmecté.s à une même famille de représentations de 
rm;font-sujeJ ; sont ainsi abordées par exemple les questions du sens des apprentissages. de 
la mcti-,'t:.ltimz de l'apprenant ou enc~ore de ia transjërabilué des sa\'Oirs. 

Pour avoir du sens. J'apprentt.s:sage doit être dynamisé par une questu.m émanant de 
l'enf.mt .lw-même, disent les pédagog-ies actuelles. Le savou ne dmt plus tm être 
imposé pa.rcé qu'H fait sens pour les ;:.;tiultes rédigeant les programmes scolaires. mais 
doit se proposer à lui dès fors que svn propre questionm:,-·ment l'appelle et donne ainsl 
sens à la démarche d'apprentissage. Partir des questions des enfants"' leur proposer des 
situations-problèmes les incitant à se mobiliser pour construire des n.~onses 
appropriées, être à l'écoute de leur actualité, des soihcitatio:ns du milieu~ de leurs 
demandes~ stnat ainsi des postures pédagogiques centrées :SJl"r l ·activité de t ·apprenant et 
suppassnt que sad peut faire sens pmtr l'élève ce qu 'il a lu:1-mème déctde dt• dtercher 
à faire. Efficaces quand eUes sont menées Sttils ex\·ès.. ces pédagogies ont le mérite de 
eottœ\>~oir renfant comme un être intelligent. qui a k droi-t et ie besoin de comprendre 
ce qu*on lui detnru1de de faire et d .. appreudre. faute !j'en mèconna:itre Je sens. EUes 
CO'Urettf cependant le risque d'une double hypocrisie: dans les faits. primo il faudra 
bien que r·é:t:ève en passe par les programmes officiels et ,roit happé par la compétition 
SCGhrire. même si cela perd de son sens JWUr lui~ secundo ia manipulation est souvent 
inévitilible. puisque l'enseignant ne fait que rendre attractif et plus ou moins ludique ce 
que de toute façon t• é'ève est contraint de faire ; cette manipulation. apparentée aux 
strategies du mattre d'Emile, dememe certes en partie légitime puisqu'elle fait l'effort 
d~instiUer dans r'enseignement une dimension de plaisir et une n""Connai:ssance de ta 
œriosi~é d"esprit de rapprenant; mais efle a ce côté éiliiquement ,~nticab'Je de toute 
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activité manipulatoire"' qui use de leurres pour mieux faire accepter des contraintes non 
négociables. Ici encore on songe à Guy Debord et on se demande si tout cela n'est pas 
qu"une mascarade conceptuelle manquant cruellement de franchise ou de lucidité : la 
l'q:lrésentation puérœentrée de l'enseignement n'est~elle pas qu'un beau mensonge 
masquant ce qui demeure inthtîtable : le fait que Ja société doive imposer aux enfants 
ractivité d'apprentissage- pièce essentielle de l'éducation et le contenu même de cet 
apprentissage '? 

sur un temrin vmsm. la question de la motrvation de l'apprenant est devenue 
fondamentale dans .les logos pédagogiques actuels. Alors que l'entrée« motivation 1> ne 
figure ni dans le Not{Y!f:f/.1.4 Diçtiormaire de Pédagogie de Ferdinand Buisson en 1911, ni 
même dans le plus récent Dietiol'ttuz:ire de la langue v.édagogique de Paul Foulquié en 
1971, cet i.tem a pris de I~hnportance lors des dernières mutées, preuve que les 
pédagogues s'intéressent. au moins dans les discours. à la qualité affective de J'activité 
des élèves. Là où les macro.sociologies expliquaient les faits scolaires sans tenir 
vraiment compte du sujet. de sa liberté et de son originalité. les travau.x actuels sur 
l~Ecole mettent en avant une <<singularité n subje.ctive enfantin•"!' comprenant des 
pcaramètres centrés sur le sujet: « L~individu n~est ni la simple incarnation d'un 
groupe suclal .. n:i la résultante des influences de l'environnement, il est singulier., 
e"est-à-dlre synthèse humaine originale construite dans une histoire ·~ 1

• La liberté 
de J'apprenmlt est donc incontournable et se manifeste entre autres par la motivation 
qu•ii instille dans sa tâche, c'est~à-di.re par l'énergie psychique qui valorise son activité. 
Tout modèle pêdagogtque proposant d:'autonomiser l'élève ne peut faire l'économie de 
ce sottci c~tre st<r l'enfant-sujet. Cela dit. dans ce domaine également nous 
renco·ntrons les contradictions de ractivtté péda.gogtque: le maitre parle fréquemment 
de <<motiver» ses élèves mais cette phrase. ainsi fommlée~ n'a pas de sens. La 
motivation ·est bien .. en dernière instance, un é!érnem intime. propre au !?UJI!'l, 

indécidable de t'extérieur- et qui d~aillems échappe au SUJet lui-même, qui n'en est 
pas Yrairoent maitre. Des ruses pédagogiques, rendant les exercices ludiques ou nusant 
sur fasped. sensationnel des activités proposées. ne sont que des pis-al' ers par lesquels 
renseignant tente de faire m:ancer l'élève à partir de motifs extérieurs. Mais la 
motivatiotl;, pour être efficiente et durable - on parlera alors de mobilisatu:m du SUJet -
dlli:t mïnner <i:e la .liberté même de l'enfant. Nous dirons donc que rexpression 
« moliYer les élèves ~ est contradictoire : tout en reconnaissant bien la dimension de 
Stf/et de J•a~pren:ant. eUe tente de la reduire en usant d,e procédés prétendant fabriquer 
de fextêrieur ce qne seule l'intimité de relève peut décider. Le paradoxe pédagogrque 
du sujet-objet- différent dans sa structure du paradoxe relevé plus haut dans !~étude de 
l"enfant de la psychanalyse - est ici très saiUant: en tentant de motiver 1·élève, ne 
remplae~t-on pas ia contrainte directe par la rnaniput.aîtion indirecte~ la première 
affi'o:nta.nt d"n-ectement la liberté de renfant alors que la seconde J•amoindrit tout en lui 
laÎ$S&lt l"'·ill:usion d'être maîtresse du jeu? (<Il nous fnut motiver le travail~ 
reœmm.ande Ftemet: le conseil est judicieux. mais gare aux subterfuges de la raiSon 
pédagcgique lorsqu'eUe se plie aux impératifs catégoriques de la compétition scolaire! 
2 

on cnustate ê"1dernment la même runbigu'fté si J'on s'mté.resse au thème se la 
tFan.,'ifirabilir.é des savoirs. <i Un enseignement libère dans la mesure où il est 

1 ~ Cbarlt:~t., Bitabdb B;:nlttef. Jean-Y v~ RociR-x &,cciie fi'/ It:.n::t;tt!l..Jigru lt'!f /layf;tnlf>J ._e;_ mJiet1.rs . 1 
L ~ s~. lris:tm:re htmviti:lwlle i!'t appam111tmce soc~me • 1992 
z Cèles:tnt ii;~ : PUNP 1 'ho!e du .~g • Les J~t.,.,wnants phklgog<quf':J ~ ttWMll.Ult n" 9 , J\lla%pérc I 969 
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transféraMe >> énonce Olivier Reboul, c'est-à-dire dans la mesure où il permet 
r.acquisition de savoir-faire «qui peuvent servir dans d'autres situations que celle 
o.ù on les a acquis >1. 1 Prendre en compte la liberté de l'apprenant. c·est donc lui 
proposer des contenus scolaires qu'il pourra utiliser ensuite librement dans ses activités 
d'existant social; ce qui devmH conduire la pédagogie à bannir de son registre tout 
enseignement qui n'aide pas à agir. qui est stérile et sans intérêt, qui s'avère de ce fait 
purement <t: académique>> ou ~~scolaire n, « Plus de scolastique>> réclame Freinet pour 
déiégitimer ({une règle de travail et de vie particulière à l'Ecole et qui n'est pas 
valable .hors de I"Ecote, dans les diverses circonstances de la vie auxquelles elles ne 
sauraient donc préparer>>. 1 On libère a.insi l'enfant en lut pennettant d·agir. en lui 
faisant ac-quérir pour cela au préalable les outils de l'action libre. Ce lien entre les 
savoirs sc..olaires et la vie de l'individu dans la société est certes important, car à quoi 
bon apprendre mécaniquement des choses sans intérêt ni transfémbihté ? Ma.is l'on y 
décèle hl meme ambigmté que celle qui vit au cœur de la représentation de 1 'enfant
sujet: sous couvert de proposer à l'enfant des apprentissages transférables, ne s'agit-il 
pas d'aligner les programmes scolaires sur les demandes socio-économiques, en 
rejetat1t par e.'temple la poésie- en apparence peu transférable - au profit de l'anglais 
des affail"eS - utile pour ce~aines classes sociales ou de la maçonnerie -· 
indispensable pour d'autres dasses sociales? Qui peut dire qu'un enseignement est 
inutile ? Kant mppeUe ~t1e tout nouveau savoir peut être important pour l'humanité. 
même s•i.J ne rêvèlera sa valeur que plus tard ; ie même raisonnement peut être appliqué 
à l'~nfant: juger les savoirs scolaires d'après leur transférnbilité la plus immédiate. ce 
n~est pas respecter la ùoerté de l'enfant mais l'enfermer de façon bien précoce dans des 
rôles st>ciaux. c•est proposer des contenus d'enseignement appauvris car épurés de 
toute discipHne immédiatement pragmatique ; c ·est nier que le développement de 
Pcnftm:t soit global et vouloir le réduire à ses aspects pragmatiques. Bref. d'un côté une 
secilastique attachée â des produits culturels pennetlant de sélectionner les meilleurs 
élèves" de t•antre côté le ri.sque de sacrifier l'accès de tous à certains produits culturels, 
sous couvert de transjerabtlité des apprentissages. . . Il faut alors protéger la notion de 
tnms:fér:abiiit~ de considéra.t.ions trop prêcocèment utihtatres : tout savoir peut hbêrer 
ren[am-sujel, pourvu qu'il lui soit déhvré selon des procédures non scolashques; la 
personne pourra d·autant plus enrichi.r son autonomie qu·ene ama eu accès à diverses 
formes du savoir~ hors de toute marchandisat.1on des savoirs. 

Ce sont par conséquent de nombreuses ambiguïtès qui de toutes parts se révèlent à l'étude 
des t.ogos pédagogiques portés par la représentation de l'enfam-sujet ~citons par exemple 
cclles..ci: 
- l"antimmie entre la nécessité d'apprendre et Je désir d'apprendr~ entre l'effort imposé 
par les conditions de rex:is:te:nce sociale et le plaisant désir d'apprendre~ qui de'liTait être au 
fondement de tnnt acte d'apprentissage. ' 
-a~ antinomie entre la transmission d'un héritage. d•une continuite culturelle par laquelle la 
société se pérennise .. et !•innovation ou la transfonnation du monde <lue r~ucation doit 
porter en germe et préparer. 
-l'antinomie entre la cootrainte - mdispensa:ble en éducaüon - et la liberté de l'enfant -
oon mo:ins indispensable. 
- l"amino.mie entre la volonté de techniciser la pédagogie pour Ja rendre plus efficace et 
rme.ertitude liée à l'acceptation de !a liberté et de l'originalité de l'enfant. 

• Oii'!."tet Re:boul; !A!u!t.tlwpplmtde l'édu:çalio.n; § Vll.l.t'.S wd~turs etl.ètiw.·l:'ltu.m, PUF 1989 p 109 
11 Cêl:~ Pr<e:ine.t : Pmg l''i:t:.cle du ~pJe • Les Jnvanants pédagogtques ~ mvanant a" 1 0 .; Maspéro 19b9 
1 
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Les réponses à ces antinomies sont variables et attestent de la prégnance de telle ou telle 
représentation de renfnnce. sans que l'on puisse toujours déterminer si l.a représentation 
modifie le choix pédagogique ou si. à l'inverse, l'éducateur choisit de tenter de modifier sa 
repn,~entntion en fonction du choix pédagogique qu'il a consciemment effectué. Les plus 
optimistes veulent résoudre les antinomies éducatives en laissant libre cours à la 
spontanéité enfantine, ce qui donne une éducation totalement puérocentrée et portée par 
une représentation où l'tmjant-.mjet tend vers l'e:nfant-irmacent. c·est le cas des plus 
avancAes des théories libertaires (voir le sous-chapitre suivant) ou de la célèbre et 
discutable expérience de SummerhiU. ' A l'autre extrémité du spectre éducatif se trouvent 
les. théoriciens les plus pessimistes .. qui veulent résoudre les antinomies en reportant à 
l'après-éducation les questions de la liberté. du désir et de la personnalité en1àntines. 
Entre ces deux pôles antagonistes, chacun constitue sa synthèse, tant bien que mal -- Je 
présent travail a d~à abondamment montré les difficultés éprouvées par les philosophes 
dans cet ex:ereic.e délicat Citons une tentative supplémentaire, celle de Hannah Arendt qui~ 
dans La crise de la cullltre, veut rérondlier la tradition et l'innovation. Elle s'insurge en 
effet contre .tss utopies éducatives et politiques misant tout sur une nouve.quté ou une 
modernité q.ui ne peuvent en fait pas advenir de façon constructive si elles ne sont pas 
précédées par la transmis~ion de l'héritage de 1a société. t< Le pathos de la nouveauté» 1

, 

selon l'~pressinn arendtienne. produit des conséquences graves (crises de la culture et de 
l''êdu:c:ation) car il discrédite tout ce qw a été au profit de ce qui n'est p(lS encore. Or. pour 
H~ Arendt~ ressence de l'éducation est le cons<.mtalisme, c'est-à~dire la misskm de 
protection et de trmlsmission d't:m héritage qui permet la continuité du monde dans lequel 
les enfants appnra.issent -et qu"Hs doivent s'approprier avant de pouvoir le tnmsfonner 
positivement et en toute conscience, 
Trois propositions des pédagogies pnérocert:trées et novatrices sont ainsi criuquées par la 
philosophe : 

ta pœ:sibili.t:ê pour le groupe enfantin de s'auto-gouverner et de s'auto-détem1iner. ce 
qui brise la relation d•êducnûon, qui de...,Tait pourtant accorder legitimement à l'adulte 
le rote de guide. 
la primauté accordée à la pédagogie sur le savoir proprement dit .. ce qui tarit ia source 
de J• aut\'lrité du ptufesseur. 
b'! n!Ç1)Uti systématique à la pédagogie par le jeu. te désir et l'activité de l'enfant .. au 
détriment de renseignement proprement dit des disciplines scolaires et de la pédagngie 
du tmvrul 

Arendt analyse ainsi les conséque.nces de ces principes ; leur application <( tend à faire du 
mnnde: de .&+enfance un absolu. )1;; Entre enfants et adultes, (( eUe brise les relations 
naturelles qui., entre autres, consistent à apprendre et à enseigner >>, eUe néghge le fait 
ess~tiei « qtte l'e:n.fance n~est qu'une phase transitoire, une p.rép:a.ration à t~ige 
adulte.>> 1 D'où une confi:.mon des rôles, une dégradation de la relation naturelle o'autorité 
·en:tife adultes et en.f.ants. un enfen:nement de l'enfance dans J'utopie« jeuniste r». 

En opposition.. la phi Josophe pro.pose d'en revenir aux deux pivots de ia relatiôn 
êducath~'e: Ja natelilë (~<~ fi!F1 que les enfimts naissent dans un monde qui leur préexiste) et 
le IX.m3en~e {le fm~ que J'éducation do.ive avant tout assumer la responsabilité 
de canserver le motlde). D~où la synthèse que l'éducateur démocratique doit 

$ Pour UM :tppi'OC~ ainque d:~ rœuvre de Netl on ln avec profit ·~ dos.sJa Ultltnk PofZT -~JJLJphfNi' 
S.w:tndfl. doot la nmtcuon fulnça1se a ët~ pubnéc chez Pa)!Ot en i97b 
2 Nannah Arendt · k cmrt dt! 14 atlr.urr; ~ La t~rtse Je t·t?Juc.anon , fobo Galhmard 1989 p. 217 
i Harmab ~Mt ' u ~ tle IJ~. mrwe ~ ln Crtsft de J•t!J.ucattorJ ' folro Galll'llla.l'd l>t1S9 p 2 36 



confectionner : responsable à la fois du développement de l'entànt et de la pérennité du 
monde~ c'estwà-dire du lien social et culturel, Il doit agir de telle façon qu'aucune des deux 
i:nst:ances ne mette l'autre en péril~ l'enfant en dévastant l'héritage ou en s'abstenant de le 
revivifier, ie monde en brisant la liberté de l'enfant et son droit à l'invention_ 
Apparemment (<réactionnaire}>~ le discours de Hannah Arendt est donc plus équilibré 
qu'on ne le croit; s'iJ refuse de succomber au mirage des pédagogies puérocentrées et au 
«pathos de la nouveauté J>7 ce n'est pas pour revenir vers une éducation autontariste ne 
proposant qu ~une conformisation sociale de r éduqué. <( C'est justement pour préserver 
ce qui est neuf et révolutionnaire dans chaque enfant que l'éduc.-ation doit être 
conservntri'ce. >> 1 Où l'on voit qu'à une antinomie. seule peut n.~ondre une formule 
vaguement antinomique eUe aussi ... Si la conservation <lu monde fait partie mtègrante de 
la définition des finalités de réducation, cette preservation d'un héritage, d;une culture, 
d'une tradition ne saurait résumer l'ambition éducative d'une société qui ne sacrifie pas 
J•avenir à. la préservation des acquis. Transmettre un héritage pour permettre sa 
modification. inculquer la tradition pour permettre r innrwaüon · te He est la réponse 
arendtienne. 
Nous dirons par conséquent que sa représentation de l'enfant-suito•t est très << modérée » : si 
eUe en retient les principaux éléments. eUe refus.e d'isoler renfancc de la relation à 
l*adu.lre. Pour eU~ r'enf:ance n'a pas à être séparée des chmx éducatifs que k>s adultes t'Ont 
ponr elit;, elle se définit donc par rapport à ce qu'eUe n'est pas encore. à ce qu'elle doit 
devemr grâce à une indispensable relation érlucat1ve structurée par l'autorité, qui est la 
forme que prertd ebez les adultes<.( ln respons-abili.té du monde». Arendt, finalement, a le 
mérite de te~ter d•ëpurer la rep:résentat1on de f'enfam-su;et des scories idéalistes des 
utopies pédagogiques de la modernité pour bâtir une éducation responsable et aimante: 
<< L'éducation est le point où se décide si nous aimons assez le monde pour en nssumer 
.la responsabnité. [ ... ] C'est également ave,c l'éducation que nous décidons si nous 
aimons assez nos enfants pour ne pas les rejeter de notre monde [ .. J mais tes 
préparer d"av:ance à la tâche de renouveler un monde commun. ,,. = 

Ainsi~ si no.us a:\'Ons pu évoquer différents aspects de 1· éducation è't de La pédagogie 
proposées â /'enfalll-Siljf!t, l'on voit que la question de la liberté n'y est pas de moindre 
importance : l'enfe:JU-sz~wl est perçu comme un acteur de son éducalion. non comme un 
simple exécutant ou comme une matière brute à façonner. La pédagogie qui hu correspond 
est donc opposée à tout fonctionnement descendant: le savoir ne doit pas descendre de la 
chaire du maître "rers r enfant ; c • est au contraire à 1 ·enfant qu ·appartient de construire son 
savoir, ses enm:péitences. Les pédagogies conter1poraines privilégient par conséquent une 
approche constmctiviste des apprentissageS,. intégrant les acquis de la psychologie des 
apprentissages p.oor refuser les méthodes trnnsm:issi"'es plus classiques. L'enfant u'e.-st pas 
un suc que l"on remplit. mais un feu qu•il faut alimenter. ou une soun:e qu'il faut préserver. 
Figure emblématique de cette approche centrée sur l'apprenant. l'instituteur Célestin 
Freinet évoque renfant comme porteur d'une<< source d~éue.rgie n, d'une(< sè\'e ,;, d·une 
<~ souree naissante l>~ autant dire comme une liberté en trnin de se donner à eUe-même ia 
foree de se développer. ~ 

d) Pour achever Ia revue de détail des éléments pédagogiques rehés à renfmzt-sUJet. tl faut 
aborder là prise en cœnpte de son cardctère relationnel, de son indispensable insertton dans 

1 Hmnab Arendt . f..g gye d't' la t.-ulturt , La t rue dE t etl1.u. ~1:ttvn , I· -.•tm Ga.Unmrd 1 989 p 2 4 7 
l Ha:nna:h Arendt : tg q:qe de !q glty:re • La cn.11e de ! èaucor$tm • Febo (ùdbmard 1989 p. 2; 1-2:\1 
3 Entre aum:s U::Ul<"rts de Fremet. çes rxp~1nns figurent dam Lg m:.iJ .. IuJd!Z. .. !'Yltur:~tfk:, Debchaux 'l:'t N1estlé 
1911. tome Yi 
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un jeu de relations mt\ltiples. Le jeune enfani que reçoit l'Ecole doit en eiTet construire des 
relatiQllS avec son corps~ avec lui-même, avec autrui, avec la société et ses lois, avec le 
savoir et la culture (au premier rang desqueh~ figure la langue}. Cet aspect est certes 
affirmé dans les é-ducations autoritariste.s faisant fi de l 'eTifant-szyet, mais la construction 
des relations se fait sur un monde impos1tif liberticide: l'éducation n'est qu'une 
confonnisation ou un <'formatage u, pour user d'une expression actuelle. De plus l.a 
rel.atio:tl au corps et la relation intime du moi à lui-même n'y s.:>nt guère valorisées. si ce 
n • est sur un mode que Freud n • a aucune peine à j tl ger névroüq ue. 
Il va de soi que c'est surtout sous son aspect intersubjectif que nous allons analyser ce 
quatrièm.e critère de l'e~tfiuu-sujet, en montr..tnt comment les théories contemporaines 
tentent de bâtir une socialisation dun (<vivre ensemble n confonnes aux trois premtères 
œtnctéri.stiques du sujet enfantin: sa dignité. son individualité et sa liberté. Pour cela,. nous 
allons e.uminer les trois questions de la sociahsaticn des tout-petits. de l'éducatton à la 
citoyetmeté et nu niveau des apprentissages. des interactions entre élèves. 

Concernant la socialisation des jeunes enfants, la terminologie elle-TJ1ème montre une 
évolution dans les représentations: les textes officiels du Ministère de l'Education 
Nationale en France tendent à bannir te concept de socialisation au profit de rexpression 
t< vivre en.sen1ble :.:t. A tort ou â raison, socülh.w?r est jugé à la fois trop restrictif et trop 
large : restrictif car centré sur leJ rapports verticaux de l'enfant à la soctété. large car 
englobant des aspects qui à l'évidence ne relèvent p.as encore des apprentissages que le 
tout-petit peut réaliser. La notion de <l vivre PtJSemhle »J se veut plus honzontale : l'enfant 
n'y est pas tant confronté à des institutions transcendantes auxquelles ii d01t apprendre à se 
s,eumet.tl.: qu~à des pairS obéissant aux mêmes règles au sein d'une microsociéte scolaire à 
la construction de laquelle chacun contribue. La t~ socudisatmn n n'est donc plus pensé... 
comme !~intégration dév-orante de l'individu dans la société. mais comme le produit d'une 
construction collective assoc1.ant d'emblée l'individu. D'où la mode actuelle des aclJVItés 
proposant aux enfants de bâtir collectivement les règles de ne de leur classe ou de leur 
école. 
Ytllre ettsemblr. ce n'est donc pas s1mplemem apprendre à vivre comme la société 
t•o:rdo:n:ne,. mais apprendre à 'lth·Te avec les. autres en dessinant collectivement les traits 
comrntms de l~ société ainsi élaborée. L'on voit que la représentation dominante 
acQUlllpa,gnant ces conceptions est bien ceUe de 1 'en{mtt·sujet. La lecture des Progranrmes 
tle l'lfrcoie Primaire te confinne : ('i: Apprendre à de jeunes enfants à vivL-e ensemble est 
le premier objectif visé. Chacun d'eux peut ainsi apprendre à partager avec d~antres 
des activités et des espaces communs. [ ... } Chacun décou\·re progressivement un 
monde qui n'est pas seulement régi par des rdations de dépendance, mais par des 
règles de "\'Îe eo.llective auxquelles on peut se référer. L'enfant de\'ient ainsi un acteur 
dans la communauté scolaire ... [ ... ] Il affirme ainsi son identité et la fait reconnaître, 
tout en reconnaissant celle des autres. 1>' 

La socialisation p;roposée aux jeunes enfants oscille ainsi entre une -.,·erticalité classique et 
uru: horizontalité pius novatrice. où la rencontre d.e:s autres et de la société est davantage 
interodi:1?fl~ puisque l~enfa:nl est sollicité pour apporter à l'édtfice commun la 1.nerre de sa 
liberté. << Appre:ods:e à. vivre ensemble., c'est ans.si apprendre à conmmniqner. ~) 
s.m:ent::héri.t le législateur. 1 Commuruquer - étymologiquement mettrt• en ct:munun est de 
Ce fait un apprentissage décisif pour rel{/tlfll-SUfi?l ~ Ja question du langage est donc 
fond:ame.nta;te a J"écoJe maternelle. entre autres r-aisons. Les activités de (t discussion ~>. 

1 M~e de l".Eduœtitm Naùe:nale • ~mitf tft•l ïZy,:ol;? Pnrm;ure • CNDP 1995 p 21 
! Ministère de l ~Edu.eat:t\111 Natl!Onale ftgg,_flY]Jme:s d-e l EO!ie Pn:!!Jf!tt'J: • CNDP 19Q 5 p 2 i 



d'« échanges verbaux:>> dans lesquels l'enfant a rinit1ative, de «dialogues collectifs sur 
de vrais problèmes à résoudre », de ({ rêgulation de Ja \'ie collective par des 
discussions>> illustrent ce souci d'impliquer les enfants dans une socialisation 
démocratique, non réductible â l'assimilation-digestion de l'îndividu par le corps social. 1 

Cela dit. on relève parfois dans les Programmes de l'Ecole Primaire des scories d'une 
vision plus impositive de la socialisation des jeunes : les pratiques des maîtres en classe 
restent plus mitigées que le texte ministériel: une conception thénuque de l'ordre social 
résiste demeure vivace dans les faits et gestes disciplinaires des enseignants. 

n existe eu effel deux façons antagoniques de poser la loi et !a cohésion sociales ]. 

La procédure tln:hniqtJe considère que les lois. fes règles, les nom1es de la soc1eté sont 
des réalités transcendantes. intangibles~ indiscutables. comparables en cela à la Titénus 
grecque,. règle ancienne de nature religieuse. Cette approche théologique de la cohésion 
soc.ia1e u•attend des individus qu'un strict respect. qu'une soumission conformiste et 
abscdne; les théocraties sont les régimes poussant Je plus loin cette logique séparant 
l'humain de ia Loi pour placer ceUe-ci sous l'emprise d'une entité divmisée. Dans le 
cadre de l'Ecole. J'enfant ne peut pas être reconnu comme sup:1 tant que rordre 
scolaire est vieu sur un tel mode t:hénlique où le maître~adulte joue le rôle d'un Dieu
Père tout puissant. n est vrai que, bien souvent, la première réalité que rencontre 
l'enfant est celle d'un pouvoir patem.ei. d'un pouvoir adulte omnipotent déJivnmt des 
préceptes qui,. pour le tout-petit. demeurent frappés du sceau de l'extériorité. Piaget lui
même a repéré eflez renfant ce •• respect. mystique de la loin quî marque ses 
premières relations avec l'autorité adulte et les règles sociales. ' Le Règlement~ la Loi, 
l" Autorité., s'ils sont proposés â l'enfant comme des Absolus adultes entachés 
d"amitrnire. sont des freins â la construction d·une socialisation démocratique. c'est-à
dire d"un apprentissage au cours duquel l'er~/imt--'mJel pourrait s~approprier la 
régulation sociale sans soumission confon:nist.e ni hétéronomie plus ou moins forcée. 
Pour exister. ne lui restent que rhypocrisie (fonne bien passive de réststance) ou Je jeu 
puéril de la transgression, par lequel la liberté aiTronte la loi sacrée dans l' espmr de lui 
échapp,er. Mais t•enjeu éducatif est plutôt dans l'ouverture de l'enfant à ((une 
int,etngenee juridique de la loi >>, dit Prairnt. car la revolte ne suffit pas à: ünre adventr 
une véritable eonstrueti.on démocratique de la loi. ~ 

La procédure nomique propose une !!Utre approche de la codification et de la régulation 
des mpports sndaux. Le Nomos est la loi humaine, produite par l'interlocuhon 
publiquet modifiable et discutable. dont Ja transcendance n'est que seconde. Elfe est le 
produit d~w accord que passent entre eUes les Ilbertés pour assurer leur coexistence. 
aooord révisable et public dont le Cotltrat ::,ocwi de Rousseau est une fommlation assez 
générique. Ce passage de l'bétémnomie à l'nutonomie fait que les interdits sont des 
produits de f'inter-diction~ du débat publ.ic entre sujets ou entre cito_ven:s. La politique 
est inventée dès lors que cette notion de discutabüité de la Loi est admise. C'est dans 
cette optique que l'enfant-st~jet peut entrer- dans un processus de socialisation 
d'émocratique dont les extraits dtes plus haut expnrnent l'importance dans les 
programmes actuels de rEcole en France. Cette conception politiCO-juridique de )a 

1 h.:imistèt:e de t.Educl.Uk!n NtttQil'lale · En;tgrpmmes de l Et. al11.· Prrmam: . CNDP l i)95> p 12 
2 
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VH~lW?.p_9\-99 
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régulation snciale lui permet en effet de se dèc<.mvrir acteur de cette régulation et auteur 
de la codification de la vie commune. On peut toutefois apporter un bémol piagéüen à 
cette approche : la visée nomique est-eUe à portée des tout jeunes enfànts ? N' excède-t
elle pas les pouvoirs effectifs des enfants avant l'âge de 6 -7 ans? On répondra en 
rappelant que, si la grande dépendance initiale de I' enfant humain est un terreau 
favnrable à la construction de la Loi-Thémis, c'est par la mise en œuvre précoce d'une 
procédure nomique que l'on permettra à l'enfant de dépasser ce stade inihal de 
soumission à la loi d'un Autre pour aUer vers le stade de construction et d'acceptabon 
de la loi de Tous. 

Il va de soi que seule une structure nomique est conforme à la liberté et au caractère social 
de i'elljitnt-s~;l}et,. en ce qu'elle permet leur cohabitat.ion équilibrée. C'est Jonc vers elle que 
les pédagQgues sont invités à tourner leur esprit et à orienter leurs prattques, pour iàire de 
leur clas:S(n>u de leur lieu d•éducation une microsociété et un espace pré-politique, non une 
co.mmunautéplacée sous l'autorité dynne figure divine. Bien sûr, cela ne se fait pas sans 
ambigult~ puisque la loi et les règles de vie précèdent toujours l'enfant, qui ne peut pas 
être ae:eu:eiUi au sain d~tm Chaos a.nomique, mais doit être d'abord placé dans un Cosmos 
déjà ordonne par la Raison adulte. Apprendre à vivre ensemble, ce n ·est donc pas tout 
inventer à partir de rien; c~est commencer par s'approprier le sens et le hien-fondé de ce 
qui existe,. pour mieux le reformuler ou ie faire évoluer par ia dn;cussion démocratique. 
c•est également faire faire quotidiennement à /'erifanl-SUjli!t l'expérience Cruciale de la 
réciprocité des rapports sociaux de respect. préalable indispensable â la compréhension de 
t*universalité de la loi nomique. 
Notons avec E:iriclt Prairnt qu~existe une troisième version de la !oi : la conception éthique 
outrepasse en effet le <~simple>) respect de la lot pour p-roposer au SUJet d'interroger ses 
propres actes en regard de la prise en compte d'autn.tL La loi autonome de la conscience. 
semblable en cela à la loi démocrnt1que. est alors présence de l'aiténté en moi, effet de 
valeurs centrées sur la personne humaine. actualisation de principes questlomtés au gré des 
aléas de J'existence intersubjeetive. Sa mise en place chez l'enfant couroru'le 
t'apprentissage du l'ivre en.semhl!:. concrétisant johment la remarque de Le;,ina.s sur le 
« pen:ser-à-t,autrê » : (,{ L ~unique ees:t !''autre de façon ~minente. ;; 1 Mats. sur ce point. 
l'éducation des adultes est sans doute aussi urgente â faire {.}Ue celle des enfants .. 

Le second thème examiné dans le cadre de l'etude du caractère relationnel de renfant 
scolarisé est l*tidncaiù:m à la citoyenneté. Concept à la mode dans la fin des années 1990. 
cette éducation particulière est l.a version plus «politisée »1 du wvre f!ltSembie initial pre\'11 
pour les enfan;s de récole maternelle. Sous son vaste chapeau se rangent en effet divers 
types tl'apprea1issages proposés à l'enfant-s:ujf?t, que ron résumera ainsi : des savoirs 
instituûotmels(la foi1' la Rép:ubhque ... )~ des s.avoir-fuire varies (voter, débattre, s·infonner. 
s•ïmpl:i:qu.eT dans la vie publique) et des savoir-être fondamentaux {respecter l'autre. agir 
avec: civistru:, p.romouvoir des valeurs démocratiques). 
Ç(lmme nous l~avons fait plus haut, nous pouvons déjà remarquer que r h·olution de cette 
éduœtton à la citoyenneté,. depuis l'école de la Troisième République. va a prion diDlS f.e 
sens d'une ret."1:mnaissance grandissante de la notion d·enfam-styet. En effet. les fondateurs 
de f"Eeoie publique assignaient à l'Ecole :un rôle éducatif très fort dans ce domaine, et ce 
snr tm mode plutôt impositif: pour acquérir les compétences citoyennes~ renfant devait 
smtont apprendre à obéir sans discuter à la Loi et aa~ adultes. à se préparer à donner sa vte 
à la Pa:tde ... à mmi;fest.er des quabtés de vatnance et d'honnêteté propres à respecter l'ordre 



sociai, à adhérer aux valeurs dominantes sans s'écarter du droit chemin L'éducation 
morale ne proposait pas de réelle formation à rinterrogation et au Jugement èthiques ou 
politiques, mais délivrait des tableaux édifiants permettant de faire apprendre par cœur les 
fameux résumés de morale exaltant des qualités morales idéalisées. 
Ainsi, pour Jules Ferry, le citoyen accompli est celui qui respecte l'ordre. <-<parce que 
l~ordre est la condition premièrt; l.a condition essentielle dn progrès » 1 Pas question 
de proposer à l'enfant de construire cet ordre en étant. au nÎ"leau de sa classe ou de son 
école. un acteur politique ou un apprenti citoyen. En retirant des programmes scolaires 
!~enseignement religieux. Fen-y n'en a en fait ôté que ta matière. en. conservant lafonne 
pour habiller la diffusion de la morale républicaine conformiste. n exhorte dans cette 
o.ptique les enseignants du primaire à « profiter de la doeilité des enfants f ... J pa ur leur 
transmettre les principes mêmes de ta morale. {, .. } cette bonne et ant.ique morale que 
nous a\'ons reçue de nos pères et mères et que nous nons honorons de suivre dans les 
relations de L'l \•ie, sans nous mettre en peine d•en discuter les bases philosophiques.)) 
l Pas question de discuter: c•est la docilite qui prime ! L'enfant de l'école ferryste n'est 
donc pas pensé c.on1me un Slget. mais comme un individu à endoctriner tant qu'il est docile 
et rêt:eptif ms conditionnement êducati f. 

A partir de cette base bistorique~ les conceptions offic1eUes ont évolué. parce que te mode 
dominant de socialisation dans une société démocrauque a évolué: auJourd'hui l'individu 
s~intègre autant pa.r«ffiliation que par filiation. c'est-à-dire qu'à des procédures passives de 
conformisation ont partiellement succédé des procédures actives d'appropriation. En tant 
qtùlpprenti citoyen, t•entànt est donc appelé à adhérer en toute autonomie aux valeurs et 
aux fonctionnernents juridico-politiques de J.a société et de t'Etat répub)icain. tout en 
cu1tivant san esprit critique et sa capacité de protestation. Voir ces extraits des 
E.:rogrn:tt1J1WS de . J'Ecole Primétire, dans le domaiue des obJectifs de t•éduca.tion 
civique pour les enfants du cycle Ill: 

fVenfa:nt} « ,eounait et exe:-ce des responsabilités et peut énoncer des règles. )'} 
<< n peut identifier quelques grands problèmes du monde (les guerres. la faim, la 
santé, la protection de l'en~ironnement,. les droits de J"'homme,. lt>S droits des 
e.nf:ants} et manifester une sensibilité ù leur égard.~} 
<< PF'endre conscience de la respons:abilité de chacun dans la société. ):)> 

<<Elaborer en groupe et respecter un règlement intérieur de classe? de cycle, 
d'école .... t) 
<<Connaître les règles de fonctionnement d~une structure coopératiYe ou 
assodatlve et y pa.rtidper. )) 
<f Donner des exemples de situation·s mettant en jeu les droits de l"lwmme et du 
citoyen {vttte, impôt .•• )- n 3 

t.•on voit que la mise active en situation et la compréhension remplacent. au moins dans 
les intentions, la recherche d'une simple soumission docile des entànts. Il est vrai que le 
citoyen de la mute fin du XX>!) siècle n'est plus ce membre soumis d'une Nation sacralisée, 
cet individu passif so.mmè d'adhérer Sdns rechigner à l" ordre établi; sous J'effet de ressor 
de 1''1ndividttalisule,. il tend à devenir u.n dient-.roi de rEtat. un foyer de sens et de valeur 

1 .ml!!$ F~ ~ d~ au H.<.n:re du 14 octuhre 1883. tn Claude Lt'hf.\Te Jn.i.:J Ferrx....l>L R.ip<tph(J:!!K 
~ lf.nche~ 1~9 p. 53 
y~ ktt~:tH:nh$~:re aux tns.tlfilteurs du 17 no\embre 1 &83 . m Claude lehevre Jules Fen1.-. {g 
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devant lequel la Nation eUe-même perd de son aura. Du coup, l'enfant-sujet a droit a 
davantage de ménagements dans sa fom1ation citoyenne. De toute façon, comme le 
remarque claîremt!nt Patrice Canivez, « l'idée d"'éduquer le citoyen est une idée 
makorn.n1ode et suspecte.[ ... } L~éducation à l.a citoyenneté u"est-eUe pas le sacrifice 
de là libet1é indhiduell~ à J'unité nationale, d'où sont sortis tous les nationalismes'? ;> 
1 c~~ rour éviter ce sacrifice que le citoyen contemporain a pris ses distances v1s-à-vts de 
la chose publique. jusqu'à mettre en péril çà et là la cohésion sociale, en tous cas jusqu'à 
provoquer une désaffection pohtique bien peu cito:yenne. 
1ci comme .. 1-illeurs, l'éducation doit donc trouver son chemin entre deux excès : un 
condilionnem.:nt qui~ poussé à l'extrême~ mettrait à mal la liberté individuelle pour la livrer 
pieds et poings liés à l'Etat. ainsi que Je souhaitent les régimes totalitaires; un 
renoocen1ent total qui. en ne construisant pas chez l'individu la dimension citoyenne, 
occasiormerai:t le recul des comportements empreints de solidarité et de civisme, au profit 
d'une atomisation individualiste de la société et du règne sans partage des rapports 
m.arclum:ds. Orl il semble bien que les textes ministériels actuels, en définissant clairement 
J•enfant comme le futur possesseur d'une citoyenneté active et responsable, proposent une 
fom1ulation très accee.ptab1e qui tente de s'adapter aux mutations de llndividualité post
moderne et de l,identité nationale. Les enjeux semblent par conséquent bien perçus et les 
réponses décrites avec précision. 

Tout.efois., on n~aunt pas de peine à reprendre les critiques •( debordieru1es >~ de ces beaux 
discours~ puisque le retour de l'intérêt pour la question de la citoyenneté coïncide avec la 
hausse des pro:blèm:œ sociaux liés à 1a crise de l'insertion professionnelle et à l'aggravation 
de la fracture sociale. Du coup. i1 est tentant de résumer l'éducation à la citoyenneté à une 
procédure analgésique, â un calmant apposé sur !es plaies sociales, à un stmtagème pour 
apaiser les œelus et leur demander de continuer à se se1~.ür membres d'une société qui en 
fait les rejette avec furce. Mais que vaut la c1toyenn.eté sans réelle m.sertion socmle ou sans 
moyen matériel de jouir de la plupart de ses droüs ? L ·education à la citoyenneté ne serait
eUe qu•une manipulation de l'enfant et de la popttlation. une supercherie par laquelle la 
société défendrait l:P.nt bien que mal son unité mise â mal par l'horreur économique ? 
Fort de œ so..upçon. oo dira que sur œ pian égatemen.t i.a reconnaissance de l'enfant comme 
un SUJet est entachée d·un arrière-plan fort ambigu. Le pédagogue, tout en sc s.ais1ssant des 
~ts très positifos des intentions affichées. doit se garder de toute naïveté ; cependant la 
meilleure façon de répondre aux enjeux de la formation de l"enfant-apprenti-crtayen est 
probablement de p.rendre les be:Ut"S proclamations .au mot, non de sombrer dans un 
désr."'tlcllantem.ent passif et dans un refus d'assumer les conséquences C(htCrètes. de la 
roc.omlaissance de 1 'en.fat!t-sujet. Si une profonde ambiguïté accompagne 
mcontestal.lfement les discours éducatifs sur la place et la valeur dans la société de cette 
représentation pédagogique de l'enfant-sujet, n'est-il pas de la responsabilité de 
fêduc:atettr de lui conférer un sens non mensonger ? T ourr.!e vers la reconnaissance de 
l'œfau~ la re;nésentation dominante le voit comme un S!ffet d'avenir - à la fois suJet en 
devenir et tn(.l;1if d•iavestissement pour la société. (( L 1enfant est le constructeur de 
f'thomme »explique d•aiUellfS la figure emblématique de Maria Montessori. 1 Prise en son 
s.ens I.e plus éviden~ cette assertion signifie la volonlé pédagogique de doter renfant d'une 
éducation qui lui permette d .. être l'agent dynamique de l.a re:constrnction d'uu monde JUgé 
dèf.ecru-enx.,. le futur citoyen actif d'une évolution positive de la démocratie. Rebâtir la 
sodétê~ tout au moins la f>i:re évoluer positivement, en misant par le travrul éducatlf sur 

1 Patnœ Crmi:tte:l!:: ~~ l'e :Ç!Eitn>ee, '~ ; Jnvoducxum ~ Hatier 1995. p. 5 
2 Mana Monlell;soti · ~nf dt! L!:ff!i.anJ. . J L 't>nfam tians la ~'t'('OtUtnKtn:m tiu mt~ruit< 
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l~'tl!ttVTe future des jeunes générations. est une position construite par la modernité 
occidentale. Elle est â assumer et à concrétiser. 

La troisième question abordée dans cette étude rapide des occurrences pédagogiques du 
caractère relatü:mneJ de l'enfant-sujel est la place des interactions entre enfants dans les 
apprentissages scolaires. Les conclusions actuelles ont tendance à miser avec modération 
• sur ces relations entre pairs, alors que l'alignement scolaire traditionnel avait plutôt une 
propeusion à les interdh·e en disqualifiant toute communication entre enfants. Le circuit 
classique de la parole scolaire est d'ailleurs étrangement conçu. puisqu '1l souffre de deux 
dysfonctionnements pourtant longtemps érigés au rang de «bonnes méthodes)) 
pédagogiques : 

La direction du questionnement pédagogique est inversé. puisque .c ré-cole est le seul 
lieu didactique où celui qui snit quelque chose <Juestionne celui qui en principe en 
sait moins que lui ! » c.onstate Jean-Pierre Astolfi pour dénoncer cette constante mise à 
la question de:: élèves par le maître. ' La confiscation de la parole officielle par le 
maitre, auquel les enfants ne font que donner la réplique, est sans doute à l'ongme de 
bien des comportements faussant la dynamique des apprentissages: extinctîon du 
questionnement spontané par lequel l'esprit enfantin se saisit d'un problème, adoption 
de stratégies d"'évitement, recul des procédures de réflexion au profit des tentatives 
pour deviner ta réponse souhaitée, y compris en la cherchant dans le regard ou 
i'intmlation du questionneur, etc. . . Cette mauvaîse version du •• métier d 'élè·ve :.; est 
pou.rtant une posture presque imposée aux enfants par le feu roulant du 
questionnement-évaluati"'n. 

La nature de la communication en dasse est pervertie par 11nterdlction très 
fréquemment faite à t • élève de parler à ses pairs ~ étroitement encadrée par des 
procédures de surveillance dont lvHchel Foucault a pu dé-crire les excès. la parole de 
l'enfant est ali.>rs cond:'ID1née à se faufiler dans t:m réseau clandestin de communication. 
dont toutes les études montrent qu'il est l'ob_jet d'une fréquentation constamment 
supérieure à celle du réseau officiel supervisé par le mahre. des lors que cdm-c1 
pénalise les interactions entre élèves. Comme le remarque Maria Teresa Estrel~ c'est 
ainsi tout rhéritage du magistrocemrisme qUl résiste aux évolutions pédagogiques: 
<< prééminence du ,terbe professoral, de la relation dominant/dominé~ organisation 
monarchique de la classe.,. : Cette école panoptique, selon la tenninologîe de 
Fot:u:aui~ fait advenir une communication stressée. ou fausse. ou inutile, ou forcée, 
ma:is ne permet pas l'épanouissement de L'1 salutaire communication entre enfants. 
«Pourtant, dans la vie d*un écolier't le ba,rardage est vital! Comment imaginer 
qu""u puisse vivre en classe vingt-cinq à trente-cinq heures pa.r semaine [ ... } à ne 
rie:n {aire d~a:utre qn"écouter le maitre et répondre à ses questions? J) demande 
Ph~lippe Pe.rrenoud. :. 

Ce sont ees deux obstacles aux apprentissages que plusieurs notions pédagogiques tentent 
de C<Oillbaltre, en rebabîiit:ant et e:n dépénaJisant fa parole enfantine en dW."SC et }es 
mleractioDS entre pairs.. Que ce soit pour des raisons liées à la socialisation ou pour des 
misons d"efticacité didactique., i.I semble en effet important d'accorder une large place à la 

1 lean-P1en'~ As.tolfi .: L 1$ft?'le ~?tm:r ilf!Pre.rufœ • L. 2 • ESF 1991 
2 Mam Teresa Estr.d.:a: .,futm-ttr et dt'ICJ(Jlltru;: .à t«:o/e. 1 Dr:l.apli.ne et mtitsctplme dam ks pnnctpmt.t 
CW.l'lt'JtirtS p;êt/ogvgiques ccmt~J • ESf 1994 
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communication et aux interrelations entre élèves. ce qui s'accompagne d'une metlleure 
prise en c.umpte de l'enfant comme un sujet voué à se relier aux autres su;ets : 

La notion de conflit socio-cognilif concrétise ce souci pédagogique, en définissant les 
effets pro.fitables pour l'enfant de l.a confrontation de son savoir. de ses questions et de 
ses hypothèses avec ceux de ses pairs~ dans la rêsolution d'un problème ou dans la 
recherche commune d'une réponse. De même qu'une discipline d'enseignement est 
d'abord un questionnement, une recherche cognitive est d'abord la confrontation de 
différentes options dans Lme visée commun1; de solution. D'où des pédagt)gtes de 
J1o;rai, de l'expérimentation. de Ia confrontation actlve et libre des thftërentes 
repr-ésentations portées par les élèves. de la synthèse rationnelle; des pédagogies où le 
savoir est le fruit de diverses procédures incluant le dialogue entre esprits enfantins ; 
des pédagogies où ta réponse ne descend pas de la chaire magistrale. mais émane de 
)~activité et des interrelations au sein du groupe-classe. L 'appon de l"mteractwnmsme 
social en pé.dagogie ouvre ainsi des perspectives à la confrontation sociocogn]tive entre 
enfants-Sfljets. 

Plus gênéralemerrt, l 'appreJUtnee est repensée pour favoriser son caractère d'activité 
<~sociale)) ou collective. Les notions d'entraide, de coopération, d'échange. de co· 
évaluation. ,ont quitté le ghetto des pédagogies innovantes pour êtr~ proposées au grand 
public des e~ignants. De même le travail de groupe est fréquetnment évoqué comme 
un outil didactique à la di;;position des maîtres. C'est ainsi la représentation socialisée 
d.e l·rm/ilttt .. 341jet qui gagne du terrain. encore qu'tm excès de technicisme pédagogique 
ait parfois tendance à voir l'élève comme un oh;ù.>l soumis à des stratégies le 
conditionnant pour apprendre. Le mrydèle de pédagogu.' béh.:zvu;Jnste de Skinner 
continue en effet à influencer imphcitwnent et 1nvolontairement la louable volonte des 
enscignànts de rationaliser leur travail et les effets produns chez les élè\c'eS . l'enfant est 
alors p::utiellement perçu comme tm oi!Jet au sein d'un ense1gncment programmé 
mani:ptdant sa liberté. Si !'on prend garde à cette tmportante réserve, l'on pourra en 
tous cas tirer te plus grand profit de I'a:ffinnatu:m nouvelle de l'aspect socw!'Ognill/ de.s 
apprentissages. même s.i cette composante ne se rehe pas sans mal au souci de 
différendert voire d'indhiduabser t•apprenance. 

Autre secteur prenant en compte les interactions cognitives : la notion de tutcmu entre 
pairs. Il s•agit de la mise en place de relations où un enfant joue pour un ou plusieurs 
de ses pairs le rôle d•une ex:pert momentané, les aidant a réaliser leur tâche, leur 
proposant des explicati:o11s ou un guidage. n est ii noter que cette formule pédagogique 
veut allier dèux effets positifS : l'un profitant aux tuton~s. r autre au tuteur qui, nüs en 
demeure d~•ttiliser sœ1 savoir. en profite pour affiner sa maîtrise et s.1. transférnbHitè. 
Alors qu~tme di~;ciplia.e scolaire dassique prohibait fermement l'aide entre éleves et f.a 
coOmmunica.tion << libre 1,, assirnil~es à des tent..<:thves illicites de copiage~ un 
fanctiomlement pédagogique plus proche de l'enfanr~su;et ne craint pas d'organiser ces 
ittteractions aux .m.ttltip1es bénéfices. Notons que ce procédé figure déjà sous Ia plume 
d .. auteurs dtêpe:ques antérieures; la modernité pédagogique n·a fait qu·amplifier un 
mouvement présent dans hien des formes de noviciat ou d'éducation depuis 
rAntiquité. Loa:ke, pa:r exemple. évoque au xvno siècle renseignement par tutorat 
entre pml'S ; tt Quand un enfnnt a appris quelque chose~ il y a un excellent moyen 
d"m il:.'te.r le sOU"\'(tl}Ïr- dans~ mémoire et de l"encount.ger à aUer plus loin, c•est de 
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l'e;ngager à Penseigner lui-même à d'autres enfant\. n 1 Empiriquement. les maîtres 
de classes très étirées en âge, du style des classes umqu:es des villages, ont d"ailleurs 
favorisé cet apprentissage par vicarumce (vic arius "" celui qui remplace) où un 
<<grand~:> peut épisodiquement remplacer l'enseignant auprès d'un ((petit ~). pour une 
activité de lecture par exemple. 

La notion de roopératit:m couronne en quelque sorte cette volonté de susciter la 
richesse des interrelations entre enfants: on y retrouve les objectifs du nvre ensemble, 
ceux de 1 \~ducation à la citoyermeté et ceux de l' apprenance proprement dite. La 
pédagogie coopérati'IN! et ses multiples variantes, dont Freinet est un précurseur 
éminen~ est sans doute celle qui se saisit le plus volontairement de ia représentation 
socialisée de l 'ell[ant~sujet. L'enfant <t aime le travail individuel ou le travail 
d'équipe au sein d'une communauté coopérati\'e ;> affim1e Freinet en fustigeant 
!"'enseignement mass.it: frontal. indifTérencîé. hostile aux ressources de la sodalité 
enfantine. Ou en.core ceci : << La vie nouvelle de r'Ecole suppose la coopération 
scolaire~ c'est~à-dire la gestion par les usagers~ r'édut'ateur compris, de la vie et du 
travail scolaire.» 1 Venfant est alo.rs vécu comme un coopérant naturel, un être qui 
ne peut s'épanouiT pleinement qu'en constru:tsant un monde commun avec ceux qui 
vivent et travaillent avec lui. Dans ta " classe Fremet l~. renfant prépare sa cüoyenneté 
politique en ecxerçant une ci:toyenneté scolaire ; récole devient libératrice parce qu'elle 
est elle.-m&me émancipée de tout autoritarisme: }a discipline de vie et de travail se veut 
t•e:ffet naturel d•une organisation coopérative du groupe. 

En cculdusion.. il s~a1"ère que les logos pédagogiques et éducatifs actuels sont porteurs, 
dans leur grande majorité. d'une représentation incluse dans la catègone de 1 'e11jam-su;el ~ 

ils proposent dans cette optique des pédagogies adaptées à sa dignité reconnue, à so,:n 
individualité,. à son autonomie et à sa nature sociale. Toutefois ce mouvement rencontre de 
~·ives rés:istance:s : 

la tradition scolaire française, au niveau des structures matérielles des écoles et des 
représentatiQns de l'acte d~enseigner, maintient çà et là des fon.ctionnements par 
lesquels l~œfant est plutôt anonymé et .. ~,Jectivé_ 
la société fait peser sur les parcours scolaires le poids de 1· urgence soctale, de la 
compétition eltle m course au diplôme, ce qui fait que 1· enfant. présumé pièce centrale 
du S}'Stème,. est en fait la cible de pressions convergentes. 
les belles paroles pédagogiques, si eUes peu;rent impulser des d)'ïlitnltques fructueuses 
au déveJoppement de l'enf:ant,. occupent également la place d'un leurre spectaculaire 
dans )a superstructure idéologique camouflant la rèahté sociètale. 

L·impression est dGnc tres mltlgée. De plus. l'examen de rr:•njtlnt dt•'f, pédagOfs"1if!S 
mériter:aft une étude comparative sur divers S}'stè:rues êducaufs oçcidentaux. tant est grande 
en France le poids du modèîe scolaire répubhcain. Une telle étude, impossible à réaliser 
dans le cadre d.e ~e travail,. penneu:rait de preciser les différentes dédinaisons de l'enfaJU
sujet : on y lcrermlt par exemple que les pays scandinaves se font de la personnalité et de la 
liberté de J 'eJifant-sujet une idée plus puérocentrique que ne l'est la réalité scolaire 
tranç.aise. 

En guise dt épilogue â ce sous-chapitre. nous souhaitons présenter ce qm, à certains ~,:.gards, 
ressemble 1m oouro:nnemeni de la ree.onnaissm1ce de r enfant comme un suj6!! Certains 

1 }\lM L~-ke ; Q!!elâu.tl'Jf pg!J$éte's, sur 1 'Mt:tcaMn . § 180 
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pédag{')gues vont jusqu'à se représenter renfant comme un sujet spontanément et 
naturellement pl1ilosaphe. C'est le cas du courant pédagogique militant pour la pratlque du 
dialogue pl1ilosophique en classe avec les jeunes enfants. courant dont les précurseurs 
ottt!:e,..Atlrurtique sont les enseignants partageant dans les années 1970 les analyses de 
M&tthe\v Lipman ou celles de Gareth Matthews 1

• Les nombreux travaux de ceux-c1 posent 
en effet que renfant devient naturellement et précocement philosophe: « l ... es enfants 
eommencent à penser philosophiquement quand ils commencent à demander 
"Pourquoi?*''>'} z Respecter ce questioru1ement spontané de !·enfant philosophe, le nourrir, 
t•atder à progresser est la tâche du pédagogue. <<Nous voyons que l'enfant a 
n.atu:re.llement cette curiosité, cette soif de connaître qui favorise son ouverture sur le 
monde.» renchérit Pierre Laurendeau, philosoph~ sensibilisé au projet d'un 
{( e:tlSeignement >)de la philosophie aux jeunes enfants. 1 

Bien sûr, nette volonté de donner du temps et de l'espace à 1a parole indh·idueile et à 
Pentrethm colle<t:tif chez l'enfant est une constante dans l'Education Nouve1le; Freinet. 
Dewey,. Oury ont dêjà abondamment exploré cette voie. Mais aucun n • a., sauf rare allusion, 
e:rnplayé le mot pJJ.ilosophie pour désigner cette activité de classe. Là est donc la 
partiœlaritê d~ Matthew Lipman ou d'une Marie-France DanieL Si l'on sait depuis 
Aristote au moins que la curiosité et l'étonnement sont les !~m1ents de r activité 
pbilosophlque, c.es pédagogues ont constroit autour de l'enfant tout un rés~au de ressources 
pour ooumr re philosopher enfantin. que ce soit des albums spécifiques. des hvres pour le 
maitre su de:s siniatiom propices à l'entretien philosophique. 

VoUA donc l't.mfant-sujec reconnu enjam-pllilasophe. H phflosopbe eu action l> se-lon 
Lipn:um. en vertu de la dynamique questiunnan.te de son esprit, qui s'étonne de ce qui 
n•étonne plus les adultes. Même s'il ne faut pas exagérer la portée de cette entrée de 
l'enfance en philo.sophle, l'on peut constater que les concepnons ont bien changé depuis 
Platon, .. qui pensait que l'on ne pouvait vraiment commencer à philosopher qu'à quarante 
ans sonnés. En repondant que ({ quand on est j:mne~ il ne faut pas hésiter à 
pbilos:opbe.r » \ Epicure affirmait plut&t que la philosophie est de tous les ages. Ceux qui 
a:ujourd1mi structurent les mometus cie lattgage en dasse comme des dialogues à teneur 
philosophique- ie tout rapporté ù l'âge des enfattts. hien évidemment ·~ se saistssen1 de la 
remarque épicurienne et font vivte et. magnifi<JUe pomt d'orgue de l'eclosion de l"enfant
sujet : l" avènement de /'it~ifanl-p/tt/(JSOplze. 

• \10'ir da:t:t$ la bl:'bli~pbie les refërences des o.tt,,rnges de bplll1lca. Sharp, O~c.anyau. \1atthe'<•s. .. Laurer~'ieau. 
paron d Daniel,.. pamri 'tlm:t: d'autres. auteur~ wnsrbt!tsb.. à la ptat:qt...e phdosnpluque a• e.:: ks Jeunes enfants 
• Lipn:ll!Ul,.. St.arp et Oscluy~n. Pb.tlosçp/['fi m the dç.ssrÇQm. Phdadeiphr.e. 1 ernpe Umvenuty Pn .. s.s .. 1980. p 
Sti 
"'iPfer:re ~adeau: Dp, m{tmt$ gu.t tJhÛf.Mg,mtff!l, Mounéat Edruom tog1ques. l*f% .. p l.Q 
4 ~e : Ùllrf! à M,i,nkih 
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:41 L'enfant anarchiste 

Avec l .. existentialisrne sartrien, rtous avons rencontré une pensée mettant fortement 
l~nc.cent sur la question de la liberté dans sa description de ta condition humaine et de 
t• enfance ; de même, en depit des ambiguïtés qui pèsent sm le traitement de 1 'eu{ant 
sa:J:larisé,. nous avons V1l que les iogos pédagogiques actuels activaient la reconnaissance 
de rautooomîe enfuntine. 11 existe une !R:ltre approche potiuco-phiJosophique de l'humain 
centrant tres clairement ses principes sur r a."!le JUgé maJeur de la liberté du sujet : il s'agit 
de la fmnitle des conceptions anareilistes ou hbertaires. Outre sa participation active à 
rhistoire sociale et politiqtte de l'Occident. le mouvement lîbertaa.re est ici solhcité en 
raison de son appétence soutenue pour les questions éducatives et de sa vaste contribution 
à J•innovatiou pédagogique et éducati,.-e. Une sensibilité bberta1re nettement tdentifiable, 
quoique infiniment diverse. s'exprime en eflet dans maintes expériences éducatives 
construisant progre..~"'<emmt la reconnaissance de l'enfant comme un szyet acteur de son 
éducatio.n; nous amions même de la peine à établir le relevé cornplet des variantes de cette 
sensibilité libertaire~ dont l"action conjuguée a grandement déblayé le terrain pour 
ruffic:ialisation des principes péd:agog1qu~ et èducabfs que nous venons d'étudier. Citons 
simplement fes noms de Sébasti.en faure {foodatem en 1904 de La Rut.-he. coopérative 
éducative intégtdle)~ de Francisco Ferrer (fondateur dès 1901 en Catalogne de l'Ecole 
Afodërné),. ou eaoore de Pau,l Robm (animateur de l'orphehnal hbertaire de Cempuis en 
1&80}. 

Une fois rendu œ brefhonnnage au-x pédagogues libertaires et avant de détailler qttelques 
éléments de leur représentation de l'exifcmt a~:uzrcllisle. nous pou,;ons ouvrir une nouvelle 
parenthèse f:ittêrnire .. pom esquisser avec Prévert la siihouette de ce gamin sans foi ni loi. 
de cet .apprenti anarchiste sans Dieu ni maitre~ de cet enfànt-sujel d'autant plus rétif à 
réducation que celle-ci np-parait sous les traits d'une contrainte irrecevable, d'un pouvoir 
injuste exeroé par des adultes sa:ns intérêt ni compréhension. Le personnage de J ·enfant est 

r&: " •Mn...t • · • d t• ~ p · · en €'i11et t:res. pr-...... ~ votre ommp.resent. • ans 1 œtt'-Te ue revert. et represente cette 
StmStbilitê qL\e rm dim libertaire~ en ref'erence au sens de Cette expression dans ) 'avant et 
!,hnmédia:t apr-ès-mai 68.,. même si Prévert n·a p.as éte lw-même un mHitant anarchtste. Le 
garnin de ses poèmest à rmsta:r du gosse de bien des chansons de Brassens~ est 
incont:œtnblemenl tm « électron libre J>. un gentil cancre trrêvérendeux et perpétuellement 
en instance d~évasion '"ers un monde de liberté rêvée sur un mode poétique. <:c U dit non 
a\'et! la :tête, mais U dit <mi avec le cœur». non à l'instruction obligatoire. à 
i'm:fermement dans l'éco!e,. à I'int:égr:ation forcée dans le monde mjusle et agressif dessiné 
par les adnites et les << enfants prodiges }) docilemenl rangés sur les bancs de classe. mais 
oui à la peésie •. à la h'bené, a:u bonheur. 
C'est donc par œpport à t•Eco.J:e du modère ferryste histonque.. en ce qu'elle a de 
strictement ront.rniguaat et auroritariste,. que le gantin ana:rdust.e de Prévert manifeste 
souvent sa :t'ésista:nce - sign:e que la scolari:sation défwt l'enfance à partir de la tin du XIX~ 
siècle en Ftan'ta C'est même par son fou rire dèvastateur qu ·il dissout en un n'lSttmt la 
pesm.)te eo:nS'tnlctmn sociale des adultes. qu 'd effaœ tout pour dessmer au tableau noir « te 
"isnge dn bnnhe:ttr }), 1 

Ce même de limfent-au-f.~::m-rire figare plus1ems fo~s chez Prévert~ qui utilise son 
explosivitê pour ~eux mru;quer la rupture entre un œ'Jltde liberticide et le potenlid de 
h"herté irub,~ersi:ve porté et reprbt.~é par tes e.nf:l'Hlts. surtout s ·lis sont rebelles et déjà 
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paètes, ce qui revient au même. Parfois ce n'est qu·un individu qui se rit du monde terne 
qui l" accueille, parfois le rou rire - qu:i est par essence un phénomène coHecti f - égaye tout 
un groupe d'enfants. Prévert rêve de ce tumulte joyeux : 

~~ Volets ouverts 
Fou rire d'une école tout entière 

Eclatant au coin d~une rue»> 1 

L'enfant libertaire est viscéralement rebelle à l'école. dans ce que cette institution a pu 
avoir de rigide, de disciplinaire ou d'incompréhensif. L 'école-ra ... ·urne dessinée sur le mode 
pédagogique et architectural de la norma.litè ferryste a en effet manifesté un fort souci de 
pratiquer une éducation à la mode orthopédique, pour dresser les corps et les esprits selon 
tme representation de l'enfimce bien peu subjectivante. c· est à cet ecole de 1a transmission 
autoritruiste que résiste le gamin de Prév~ ce cancre qui se rêve sans Dieu ni maître 
cl"ecola De nombreux courts textes mettent en scène cette résistance ascolaire; le 
professeur y ·est souvent ridiculisé par un élève bien plus malin que lui, en tous cas plus 
simple et Ubm di'esprit c~est l'élève Hamlet qui au reproche d'être toujours dans les 
nuages répand par une sentence révélant son sens enfm1tin de ta répartie : << Et re ou ne pas 
être dans les nnag~ )>. 2 c· est le cancre qui se rit des menaces du maitre et égaye !e 
tableau noir« :avec d.es craies de toutes les couleurs)). ' C'est l'écolier rêveur· qui. au 
moment de téeiter ses tables d'addition, fait appamitre l'oiseau-lyre imaginaire caché dans 
son pu,itre; alors., Ja chanson de roiseau. tout comme le fou rire évoqué plus haut. exerce 
sur récole u~ potwtdr di.;:;solvant instantané : 

.ç~ Et les murs de la classe 
s"éeroulent tranquillement 

et les vitres rcde~iennent sable 
Pencre redevient enn 

les pup.itres redeviennent arbres 
la craie rede\'ient falaise 

le porte-plume rede\Îent oiseau. u 4 

Et l 'éce:Ju.rr redt.WimJ1 etifant. peut-on ajouter... Et le tetnps redevient bonheur. . . Et 
l~espace rede\rient libe.rté ... .l\1aitre en imagination, en rire et en joie de vivre. l'enfant 
anarchiste est-il mt pour l""Ecole? Pas pour l'école qui lui est proposée, en tous cas. c•est 
peu:rquoi 1•oose:ssion de Prévert se porte en direction d•un monde sans école, d'une 
semaine des quatre jeudis. d'un monde buissonnier où 1 'enfance pourrait laisser s'épanouir 
sa h1n:~ti.é* Un peu h<re au comptnir un lundi matin~ te plombier zingueur garde en lui sem 
enfance. qui <ot chante que c'est jeudi. qu.,i1 n.,ira pas en classe~ que la guerre est finie et 
le travail auss:t » 1 L "enfant de Prévert. c'est bien ce personnage central au sein d'une fête 
pennnneme, d~une subversion tudique et hédoniste qui ravage sans violen,..e le monde 
établi. 
Le -discours antisoolaire de Prévert. s'il pointe les défauts d'une école ind~ffé.rente aux 
caractéristiques de l'e~ifant-sujet" a toutefois le dét;lut éminent de la facihtè. La posture 
poétique. Ja. dista:n.ciaticn libertaire vis-à-ns de toute contrainte sont 11ne 1déalisatmn -

; ~ ~t.tlit: ~tm, et g ':mt-m:;y h~ . Volc€l:s or.nwrt.1 -.ul't't!i krmés 
lacoEtues 'Pté~ttt~ · f!gm,l~e:s • L aft'ce-Rt graw.' 
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parfois bien individualiste - de }~existence sociale, ce en quoi Prévert se rapproche de la 
rep.résentation mythifiée de l'erifallce-iJmacence. Spontanément poète et créatif. le gamin 
de ses poèmes endosse en effet le costume de l'enfant mythique incompris au sein d'une 
société bâtie pour et par les adultes. 

C'est pourquoi la représentation de J'enfance re;mnt chez Prévert un discours de 
dénonciation sociale: l'enfant n'est alors qu~une sous-catégorie de la classe des prolétaires 
sur le berneau de qui les mauvaises fées de lïnjustice se sont penchées avec précocité : 

<<Les fées qui sont venues 
autour de vos berceaux 
les fées étaiettt payées 

p.ar les gens du château 
eUes vous ont dit Pavenir 
et il n "était ·pas beau. » 1 

chantent les Sflt'mnières aux petites filles ; tandis <rue les <'< enfants d't Aubervilliers ». eux 
aussi victimes d•une reproduction sociale de l'injustice et d'un déterminisme étouffant~ 
n"o.nt pour Côte d''Azm que<< la poussière d~ Aubervilliers :.> : 

c< Gentils enfants d'Aubervilliers 
Vous plongez L"l tête la première 

Dans les eaux grasses de la misère 
[ ... ] 

Gentils enfants d'Aubervilliers 
Gentils enfants des prolétaires 
Gentils enfan.ts de la misère. )) ". 

Le monde enfantin de Pre"ert a cette coloration(< Front Populaire» également observable 
- la critique sociale en moins - dans les photos de Doisneau, dans cette enfance scolansée 
d'où jai~lissent çâ. et iâ des tnuts poétiques.. des regards rêveurs et des sourires chenapans. 
C'est l'enfance populaire des viUes et des quartiers ouniers~ des terrains vagues et des 
angl:es :morts de œurs de récréation. C'est l'enfance confondant en une seule et même 
aspiration la libératron sociale et la libérati,on scolaire · 

<t En entenda.nt parler 
d'une société sans classes 

l'~'enfant rêve 
d~un monde bulssnnnier. ~> l 

Cet enseignement libre au sein d'une école émancipée. cette société libre doivent se 
c.o:nstrniœ contre le « prufess.eur de Vive la France >) el son (( Crédit-Crédo l>, conlre ses 
~ h.omaies-mélo }> et «toute cette Edification ». ce <t Catéchisme de Persé,·éranee )) 
dont on l" abreuve jusqu· au dégoût. 
La subversion incarnée par l~ enfant libertaire déborde évidemment le seul cadre scolaire ; 
Prev\'trt s"en prend frequemment à d'atltres institutions: famine. annee. Egbse, justice. 
Patrie ... 

t J~ J?rb.~ . ~ti1C..~ ~ Otmuvn df!5 .~ard1nurn:!$ 
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"<<La quéquette à Jésus-Christ 
n~est pas plus grosse qu'une allumette 

li s'en sert pour faire pipi 
Vive la quéquette à Jésus-Christ!>'' 

chantent les enfants anarchistes, à la grande fureur du Père-Loi. 

Aussi la <<chasse à J~enfant >) est-elle ouverte. <-<Bandit! Voyou! Voleur! 
Cb.enapan ! )'> s"égosille <c la meute des honnêtes gens >> qui s'évertue à remettre da.u; « la 
maison d:e redressement:~-> lenfnnt-victime qui s'en t.>st échappé.« Pour chasser l~enfant 
pas besoin de permis, tous les braves gens s'y sont mis u ; et l'on tire ~ur le fugitif, sur le 
m«.r..rvais sujet rebelle ... 1 

Tout D1 e&t donc pas si simple dans la vie de l'enfan1 libertaire. Dans l'inventaire à la 
Preve.J:t. on relève suu vent les ·difficultés éprouvées par l'enfant pour s ~accommoder du 
mo~1de adulte : 

« Un petit garçon qui entre à Pécole en pleurant 
un petit garçon qui sort de J" école e.n riant>> 1 

L'e:xpmeace scolaire, si elie est douloureuse~ n•est ri;::n à côté des malh.eurs des enfanrs
v'it:tim:es pour lt.-lSqUcls Prévert éprouve une franche sympathie. Parmi ces oppnmés se 
rm1ge ~ l~enf:ant :abandunnê >>: sitôt né. il a vu autour de lui s'assembler des aduJtes. 
« tuu:t chnUtiê atttnÏJr d~n mort»>. de nombreux adultes venus jouer ~< l"absurde et 
si11gulièr'e ~t men.:açante parodie de la très ancienne comédie des fées autour du 
berceau.})- Bt l~œfllnt ressent d'emblée qu'on ne lui prép.are rien de bon. du coup «il 
httrle à fa ·de çomme un petit chien â la mort>>. car·~ il est pris., coincé .. vh·ant ». Il 
devient de ~e fait un enf:am <o~. pâle et tris:te ~>. comme d'autres enf.m,ts «perdus comme 
lui 11') ; et il se morfond dms le Jardin pubhc où ies adultes voudnuent parquer son 
imagination: « n étouffe et la rage le prend., et devant cette nature truquée., ce 
mauvais sa'l:ile, to~t ·t:e .petit cimetière vh·ant~ il est en prn.ie .à ee fabuleux désespoir 
q.u'îl est courume·d'appeler chagrin d.,enfant~ » 
Ancune reVQJte :n~est cependant permise au.x enfants~ s'ils trépignent et s'agitent 
ano:rm:alemen:tt « ta famille les fesse,. les claque,. les enferme,. les couche l> ; seul r cnfan1 
aband~:Jnn:ê 'tient ·fiaalement sa revanc:ke : <t il rit en rêvapt J.>. En attendant de trouver ses 
amis.,. une autre famine retrouvée-: <~Petite foule d 1enfants reels., petites bandes 
d.,:anitnau:x. VÎ:\'nn:t~ eanrres et voyous des rues montrés du doigt de foin. { .. . ] Ils 
apprenn~nt malleu:rs leçons .. ils ne font pas bien leurs de\•oi.rs, ils changent !a morale 
des fables'"' { ... }E't le Vendredi saint, ils pensent à Robinson Crnsoé. »" 

<t Oh eomme elle est tris:te f.,enfanc.e »soupire denc le poète. ('(Nous étouffons dans le 
broullbr.rd,. dans le brouillard des vieux '4'iefilard!i.. >>, c.ar les aduh.es sont presque tous 
\•ieu.~ ternes~ pesants.. inoo.mp,réhensifs ; 

<(( Et qua:tid ils retombent e.n enf:anc.e 
C·est sur l'enf:anc.e qtt11ils reto-mbent 



Et comme l'enfance est sans défense 
C'fest toujours l"enfance qu.i S'uccombe 

Oh comme eUe est triste 
Triste triste notre enft<.nce. »' 

Optimiste quant à sa représentation de 1' enfance. Prévert est ici très pess~m1ste sur la place 
réservée 8.1fX enfants dans une société structurée par les adultes ~ si l'enfance est vouée au 
bonbenr. l'~reU:\te de 1-.Mucation est s:ourcr de pcines nombreuses~ les chansons~ les fous 
rires, les instants pGétiques, la sensibilité~ le désordre joyeux ne peuvent alors survi"Te que 
dans des in:terstîœs de la réalité~ dans les angles morts de 1a classe ou de la cour de 
récréa~tm, dans les terrains vagues des ba:nlieues ou les cages d' esc:aher des immeubles. 
Pour le reste ... i"mfance finit en -tt m.iroir brisé>}, éclaté sous les coups de la pesantt·ur 
sociale. Et J"adulle doit survivre avec au cœur la nostalgie douloureuse du H ri.re étoilé ~· 
de l'Mfantqu"il mt, qu•it ne peut plus être~ que rem ne ra pas laissé être: 

~" Le petit h!rmme qu.i cb:antait snns cesse 
le petit homme qui tblnsait dan~ ma tête 

le p-etlt bomme de la Jeunesse 
a cassê son lacet de soulier 

et tuutes les baraques de la fête 
tout d"'un œnp se sont écroulées. >'> 1 

«Les enfmtts (lUt tout, sauf ce qu~on leur enlève:~-> condttt Prévert - auteur d'adlew·s de 
Cmtles paur ett/Mts pas sages - afin de finir de flétrir cette adulterie aux principes 
éducatifs non ennformes à la sensibilité libertaire très t< rive gauche ~~ q:m traver-se son 
œuvre. 1 

L~e:ttam:en mpid~ de c~ette sensibilité nous conduit aux portes de la Weltansdw.tmg 
anarchiste. s:i ~mit est que l'on puisse unifier sou!i- cette appellation commune des 
t"oncepnotlS et des principes d'action infiniment divers. Le gamin de Preve.rt a en effet 
quelque c:bose cà voir avec J.es représentations de l'enfance émanant des multiples courants 
b'berlaires! par f"affirmat:ion décalée de son ind!v1duahté~ par son inadaptatton aux 
œntmitrtl(::S de-l~n:rdre social. par son goût p~.ur t:tne iibené bnissonruère, tl semble donner 
p.ttêtiquemœt vie au.~ analyses philosophiques ou politiques de hien des auteurs de la 
ga~me m-Jaremste~ 
Il resle A savait à quelle catégorie d'anarchisme peut se rattacher le cancre de Prévert. 
saeb:ant que la pensée libertaire,. schématiqueme:Jt, est partagée par une césure ··· qm 
n "etnpêche pa$ ies intersections et les ensembles OOl!llllilllS •· entre deux positions 
o_pposêe$: 

l':anardlisme indwiduaf:iste.., tf''inspiration plutôt stim:érienne ou vaguement 
nietzseb~ h)pe::trophie les oois premières cmat."'téristiques du st~_let (sa préciosité, 
m liberté et son individualite) et rèduit la quatrième (la socüdité) au profit d'un 
~&ïsnte. EmU\-":eat bien êliti&e. 
l•Mawhism:e ooUecthiste .. em~rumê emre autres aux tn1-vaux de Kropotktne ou 
Ba:kottnin~ cans.tmït une synthèse de sndalité et de liberté mdividuene. en affinnant 
que l"'îndivit.îua!it-é du sujet ne peut se réaliser pleinement dan..; l'inèividuabsme.. mais 
doit m passer par la c-OŒpération. la solidarité,. i~eatrrude. 

' l~ l>ro'1:t1 fl•ir~ . t 1!71/-cmi:'il 

r l~eques P:té"~'n! : f:.igJ)::lies ; 1.~ "";J.r ~ 
• J"~ues Fœ-\e"'t:lrt · ~ ~ !nr~· 



Généntlement. ia figure commune de ren,.{ùm a1tarcllis.te, que l'on trouve dans la 
littém.tnr~ fait p~utôt l'impasse sur le discours pohtico-sociologique accompagnant 
l"'ana.rohisme eollectiviste. ce qui donne au gamin libertaire. tel le gosse de Prévert. des 
aspect$ simplement individualistes : il est un révolté, ou un évadé. ou un cailcre fhgueur, 
ou une p~~:tmalité rétive aux ordres et aux bnmalles~ mais ne manifeste guère ia 
deu.1.ièmè tendanoe du mouvement libertaire : le coUectivistne. Cene première constat&.tion 
fait .~ app~ une différence entre le gamin des écnts théoriques des éducateurs 
anar<:hist~. qui présente parfuis les signes d'une socialitè coUectl\-tste, alors qu.: les 
figures Iittétairesd~ renfant sans Dieu ni .Maitre sont plus indîvJduahs.tes. 
Autre constatation: la césure que nous venons de définir f.'rit que les logos anarchistes 
peuvent aussi bietq,troposer le meiUeur. sous la forme d'une nsion d'un tüonde où règne 
l~harntonie des kllertês, que le pire. sous la forme de la vague caution idéologique de 
rêgoisme et de l'êgati:sme. Disons que, chaque fois que ta rr"Tfèsentahon de ;·enfant 
libertaire passe sous silence la solidarité sociale et ue retient que les caractéristiques 
individneUes du $!{/et* eUe est sur la pente des facilités de rindividualisme ~ par contre* 
chaque fois qu*el1 e mo.ntre l'indissociabilité de rindivid:ualité et de la coopération. eUe est 
dans la logique ê e ce-tte synthèse q'tle doit être ! 'etifam-sujef. Pour compliquer te tout, il 
faut savoir que . es deux familles anarcb&stes se rejoignent dans leur dénonciation des 
œnb:ait.tte.s sooûdes et des pouvoirs= dans l..!ur partie la plus critique, eUes se cotüondent 
pmtiquetne.ttt; f~l!lÛfa1it indiwdualiste et l 'enfam cvllecuviste sonl alors bien diffktles à 
disti;ngu~ l~nn de: .l~mrtre. 
hur êviw les répétitions, nous avons choisi de ne pas reproduire ootre précédente 
méthQ.d:e d"analys~ stn!cturèe par !es quatre caractéristiques de l·enfam-sujet. mais 
d'énuménT quelques auteurs anarchistes. en examinant chaque fois leur propre version de 
1 imftrnt ltberJttire. 

Comm:en~ons par les auteurs de la tendance collectiviste, tels. Proudhon. Kropotkine et 
Bakounine,. qui 'constituent le trio majeur des inspirat:enrs de ranarchisrne. C'e qur )es 
caractérise œt de t:enter de construire un autre ordre soria!. pobtu.tue. économiqtte. sur les 
mmes d'*un. attto~ne dont ils veulent se débarrasser. o·où leur grand intérêt pour fa 
question de J ... édnca:tion. car une éducation libertaire est la seule à mêtne de prtparer les 
SUjetS aptes à d~iser un nouveau monde de liberté et de sohdan1é. Leur anarclusme 
n"est dnnc pas la œfus de toute loi et de tuute Ecole, mais le refus d'une loi et d'une Ecole 
nGn eonft!l~ illX:.qllatre eanlctéri:stiques du sujet e!n.Fzm. Ce n'est p~ rQr-dre qu'ils nient. 
maisl"-arrdre imposé avec autoriurisme. '\tinlence et iPjustice. Dans leur conception. ii y a 
ainsi une plaee pour !"enfant à rEcole, à condition que l'Eeole ~ llbenartst.~. et'lmme il y a 
tme pœsihiitê dtiasêrer oormonieusenrent l'indlvi:du et sa liberté dans la société~ à 
cmulition, '<!Ut: la sociêtê sc liberlt:llï3f1. A !a différence. les auieurs mdividualistes sont par 
princ~ mêfiants \tis-â-11·is de toute éducation et ne se préoccupent guère de r'Ecok et de 
redtttatiQn de masse. La loi.. l'institution sont refusees sans excepti<m. AmSl, dans le 
prembr cas ~es enfants. sœ:ti soustraits à l'éducation institutionnelle pour ft:re confiés a des 
s1ruc~tm:!l libeJtaires à• étiucath..,n,. dans le seeood cas toute stru<Ctu:re ~"1 refusee, au profit de 
la mite œ avant individualiste. 
Pmudbœ èSt ain:si un des premiers â avoir pensé 1 'éducahon dans ooe perspective soçwe 
~ pt»ptth\tn annum:iat::lce des revendicatiollS pour Je drott à J' èducahcm · pour cel.i il 
réhabilite i.e travail ~uet~ afin de supprimer ia coupure élitiste entre la Vie et le Savoir. et 
il reeb:me une insnuetîon qut dure « toute la l"ic ». Sa conceptlon <le l' enfaru;e est trés 
nettement orienth.e pttr l'etifant-:;.···u;et~ p.usqu'd recommaràie de donner il l'enfant une 
(• potyte:cthrul' de i.,:opprentissage ». c ·est-à-dire une formation gJoœk ~ui permettant de 



saisir tous les aspects du travail qu'il va faire et d'en "'Omprendre les imphcatwns 
scientifiques et industrlelJ:es. Ainsi, ré:lève devient un travaiEteUr complet. un homme qui 
comprend et q~ti sait, non un robot a.-~:::treint â des tâches parcellaires. 1 Cela dit. Proudhon 
consacre peu de temps à l'enfant; sa vision est très peu puérocentrée car eUe s'lnscnt dans 
la perspective po}itico-éc:onomique d'une réflexion globale sur la restructurnbo, de la 
SOCiété. fl faut attendre la fin dU XlX0 Slè'de pour que fe pué.rocentnsme pè:nètrt plus 
largement dans les écrits libertaires. 

Chez Bak'Gunine" B y apparnit sous Ja forme d'un refus de la coupure entre manuels et 
in1:elleetnels ; c"est donc la nof · . de sujet global qai lui permet d" en venir à une 
représentation de l'enfimt qui dit:H ... l.i'une objectivation pen ou prou péJorative. sans en 
passer pour m~tmt pm l'enfimcf!-tm;ocence << n faut qu'il n'y ait plus ni ouvriers ni 
s-avants, mais seulement des hommes 1.> dit i 'impétueux nulmmt anarchiste. ce afin de 
réclam.er une éd~c~œrion globale qui traite l'enfant comme un szget méritant d'être mitté à 
toutes les fonnes de t•acti~ité humaine et de déveklpper tous les aspects de sa personne. 
ttJutes ses ((tendances naturelles». D'1lù une dêfimtion très *~moderne>~ de l'éducation. 
""tie wmme « ii~mstrnctioi1 grn-dneUe et progressive à la Ubf;'rté., par le triple 
dévelop.pe~1ent des forces physique~ de re.sprit et de la volouté }) 1 La rn>tion actuelle 
de dhJeJopptmt.BJ.tt glfJbaf de /'enftlR:t'·SUje:t est ici esquissée: il faut èduqtter des hommeS 
dans :foor int:égrafitti ava.Rt que de fonner des travaiUeurs dans leurs spéc.t..thtè. 
Brakottni:ne s "~e également à 1a contmdi..:tioo apparente entre une éducation 
eoUectiw- dans des écoles --- et le souci de promou-v-oir l'mdividualité. C'o.mment respecter 
i.a persol'lWdité d~ t"enfctnt dans un cadre coUectif? «P-our être padaite1 l"édu~tlon 

de'\\1-r-ait itte plœ lndJvidualisêe qu"etle ne J•est aujourd1bui~ individualisée dans le sens 
de la liberté et unî.quement par le resped de la liberté, même dans les enfants. EUe 
de'i"·rait 3"~toir' panr effet non le d-ressage du caractère., del" esprit et du eœur, m-ais le-::u· 
éven i un-e :tU!t:h'ité indépendante., libre .•• •> ' PM son refus de l'aut-ontansme~ du 
fon-ctiamJ-alisme Muta-nf. de I • enscignemerat b \Yesqu-e et de l'élitisme seo-bure. Bakounine 
utilise doue avec netteté la représentation d:e renfa:nt co-mm-e un slyet porteur de di!,1fltté-. de 
l~bertê- et d"'m~idumité. et vouè à la libre association avec ses ~o-nblables. 

PiG-tt Kropotkine!' de même, centre l-es visées ëducat1ves sur la question de la bbt...""rté de 
l'er(-t:fJ!lt~et-_. ce qui le œnduit à proner ia sup~sion de trois mt.ldalit-és d' i."nSeignemer:t 

tadisdpl'iœ,_ f!;UÎ ne produit que !"habitude de se soumettre ou de dissimul-er 
ies-~-n:mes .. qni ront des entraves au déveJopement d)nami-que des initiatives et du 
désir de sawir de 1 'enfant. 
les ~em:ents. q.ui oonstru.lsent tu.le hiérarchie !nrlign.e de ! ·égalité de t-ous en dignité 
et~ des sœili:nents asociaux. 

Dans la pmûe rOOnst.r:uctwe de sa réflexio-n~ K.ropotk.tne définit alors 1· €:.-nseignement le 
Œlemt ~à ta bbœtê de renf~t el' <nsiE>"tant lui ilU.SSl Sto:r }es RObOns d•i-tJ'tlCtllÜm 

iJ~~tëgr.ale~ d-e &hreloppeNMm.i giahal et lmmttmiet.I.X de t( t.uut l"indh-"idn }) . Le but est d'!' 
mire ~-t;f,Jllir ~ 4-es hommes libres qui respe~ctent et tintent la liberté d•;u1trui ~>. 
fttmn.de idœle permdtau11~ assoctalion des libertés " 



On le voit : les rétlexions sur r éducation des grands penseurs de l' anarchi~1ne au X lX !li 
h'Ïècle annoncent les développement ultérieurs de renfance pédagog1sée. I :::ur profonde 
originalité réside toutefois d&·js le lien établi entre r éducati-on et la visée de tnmsformation 
sooi:ale. Ce caractère eminemment social et politique de l'éducation fait de renfant 
lihennire un m:odèle su:bttersif, car ex-posant des principes anticipant sur !es sociétés antl
étatiques et auti..a:utoritaires que l'anarchisme militant travaiiJe à faire advenir. St ron 
coupe les principes pédagogtques 1ibertaires de cette dimension pot:itique. 11 ne reste que le 
pétfogog!sme,. e"esN\~d;ire i'dlu~3nn de pouvoir ua.."':S.fortner les données SOCli-tales par les 
semes fo:roesde l'éducat1un ~ainsi. si les initiatives pédagogiques ne sont pas inscntes dans 
tm vaste moltvemmt po!.itico-social., elles ne tardeL. guen. à être absorbées par l'Ecole 
officielle oo m1éanties faute d• espaœ pour sunrivre. L 'l'üstoire de l'éducation hbert.::ure est 
ainsi partagée entre la rét.·upérntion par \e «système» dès lors que k hen a1.·ec les luttes 
sociales est rompu. et J "extinction par épuisement dès lors que le pédagogis:me a usé !es 
énergies sm le tetmin sans résultat spectna.daire. Reste La tentation fréquen•te du repb dans 
Wl ghetto péd~gique où t•on œncoote un enfam-st4Jet à la mode libertaire ... 
C* est pourquoi iœ :moments de plus grande reconnaissance en actes de l'enfant-sujet dans 
sa ven;Ion libetmrisée ooïndrlent avec des mouvements politiques et s:ot;umx de masse~ tels 
t'flle"' ta ntantée de rana:n;hisme en France a:u dêb:u:t du xx(! siècle ou en ESj)Bgn,e avant la 
guerre ci'M11R. Les œuvres pédagogiques de Paul Robin (l J3 7-1912/. Sébastien Faure 
(13:)8 .. 19<~2) et rmncisco Ferrer (1859-1909) iUust.rent de façon contrdStée t.a force de ce 
lien organique entre les pratiques pédagogiques et les luttes politïques et syndicales : trop 
peu présent dans. :lTexpêrienc:e menée par Robin, il est par contre éclat.ant dans l'œuvre de 
Faure a de Ferrer. 

Paw Robin~ d 7abOrd tin:ride IDUO\-'ateur pédagogique dans le cadre de son professtlrat, 11ra 
aw.;:mtuet sa 1.>nlontê de bbèratioo de l'enfar.J -éfèlv: après sa rencontre avec Bakounane à 
Genèvce peu al~;t hl C(l'm:nune. Exilé.,. if radicalise alors ~es opuons pobttques et 
éducatives~ d~œ,~ membre de )a P lnt.em.a1icnaie~ frequente Kropotkine et !,es .rères 
Redus" t'OU.$ ardents théoricu=ns à l'esprit libertaire. Après avoir rèd.tge pour 
rmteti&I;IÜQiU!.de etl 186~ tm rapport Sllr rellSi.'tgRe11le'1!1 mtégraJ, i) obtient son R10ur en 
griœ laiS:que mdin:llttd Buisson. collaborateur de Jules Ferry. lui permet de dmg:er a s.a 
façon !~Totphe.iilat de Cempuis., tnmformé de facto en étnbhssement expérirner1tal pour 
r'inno~ti:01!1- pêdagogique libertaire. Robm tente mors tf appi~quer plu.steun pn.nctpes 
d·mnçafion h1um:aù~e· sous-tendus par uue vi~oa d:e l'enfarr:t-.. mJel . 

f'êd~n duit être inJégraie. car ees: rintégraltté de la perwn:ne de l'enfant qui doit 
stépam;;uir· ·Nm!e mntihltion de potentialité n'est aœeptabre. o·oo ~a pratique à 
Cempuis de ~ist ... iplines ordinairement canto:rmês à la pœtion congrde : r édU:cation 
ph~que .et la 11~ t• app.renlissage des métiers manuels., 1· ooucatloo sexm~ne sur 
un m1lde seientifi~... n s'agit de ra-on.aal'tre en r enfant une penmœe defi:rue par 
eDe-mène et $tm mtih iduabté riche de polœtialltés~ m:m un ollJR-t défmt et tonné par 
•ms ~p!ltieas e* -es besatns des adultes dM:tS le cadre d'une éducation qui nr ~.ait 
que pmœUain'!. L ·enjcmt-Slger* ici,. n*est pas qu ·un cmlte1fl.t à ~npiir en fonctl'-lll dts 
dér-isions des ndmtes; il est déjà empli d .. une nchesse qu'il ne faut pas gaspiller en 
l:édmsant rëvwtail des activités propœ:t.."":es et des arpremls:sages à rè-..;bser. 
rœuœüoo <lait avoir une composante l1'Wrole. entmdue au sens d • .appr:entJssage de ta 
.fnttemité et de la so!idmté. c~est poW"qit.IDf ;·amorité du maitre. q;w pour:rmt entra.·er et 
~ttse.r cet ç.p:rertt~ssage social. doit s'effacer pow- laisser s'mm-réguler te Jeu des 
libertés em'mit~ : (t Donn~z de oons exem.pJes.. dt:"S conseils a.~pu}és snr des 
rn:ùton5 œn~"a$cant~5.. jamais sur la <t'iolence~ D'e cCommandez:. ne forcez jamais lit-



conseille Robin; dans une veine anti-atttm~taire très ordinrure amalgamant l'autorite et 
la ·violence. n ftnlt dnnc que l".enfant ait t( ta baine de l'autorité >>-. mais prenne 
J1labitude de la discussion entre égaux et du respect de la liberté de tous" 1 Pas de 
mvf'ïJlité sam lif·.>:rté : nous savons, au moins depuis Kant~ que ce principe est 
incontournable. 
l'éducation doit re mixte et inscrire la volonté de mixité dans le cadre de la 
coéducatioo frateme~~ des s~es ; d'où une vie comnnme des fines et des garçons et 
tme pratique c.ommnne des activités sportives.. faits qui servirert rle prétexte au parti 
clérical pour obteni- ta fm de rexpérience de Cempuis. 

Avec RObin. ie paradigrne éducatif s'inverse presc.1ue totalement · ce n·est pas de 
J'extérieur et sur le mode vertical du magistère que l'enfant est éduqué, mais de lïntérieur 
(à partir de ses po"entirui:tês et de son dy11amisme) et horizontalement (par la dtscussion et 
la sotidarité avec ses pairs, sans mppons ruérarchiques d'autontê). De mèrne. Robm pense 
t'éduœtinn du t'!{):ps en refusant le modèle orthopédique pour proposer une lihertansation 
du mouvement: tm tiers du temps d'apprentissage est cons .. u:ré à la pratique tibre 
d~activit$ Pt;t:ysiqnes très varies; de plus.,. notre pédagogue est sans doute le premier à 
propo~t aux et.tf.ants an séjour transplanté au bord de la mer. Le séjour à Mers-les-Bains 
(Somme) dt.~ otpbelins de Cemptus en 1881 est ains1 la première expérience de colom,. ... s de 
vacanœs proposée aux enfants-~il}ets. dans Je respect de leur liberté et de leur composante 
pbysiqae. 
Ce qui manqué â Robin pour étendre et pérenmser son œll\Te se situe probablement du 
côté de la ihlblesse de san ben avec un mouvetnent de masse, Après l.a fin de la l"' 
Jnt~~t;lnale et a"tt tes suites de fa répression de ia Commune. son ex.pénence se trouva 
ooupêe d'lm Sta.u.tien autre qu~idéologique ~ enfennêe dans Je cadre d'une insûtution 
:nini:stinelie propœ"dllt par aiUeurs ua~e pédagogie ma.'llSivement orthopédique~ sa tentative 
oonnut ie dcs.tm préYisible da initiathres isolees petit â petit enfermées dans leur propre 
gh.et:w. Mais sa ::on:ception. tott1 en se melangeant â des éléments rousse-Amsles et 
Ghj~~ants (par exanple un recours important â l'anthropométrie) appartient sans 
ccu:ti'este à m :fa.tru:1!e de 1 t""n{mu-szqtlt. Elle est donc typique de ces construction hbertan·es 
qui à partir de la seoonde w>ilié da XD{o siècle presentent une image mixte de r enfm"t · 
anpnmti.mt i tri\ courant philosophique passant par Rousseau un optimisme sur l'enfance~ 
y imég;rat:tt des oonceptioN:s i pr~tulS oi.~('l(.tives issues du scientisme en pkm essor à 
l'époque. d:Jcs som égaiement annonciatrices de 1·mdividuahsme de la fin du xxo stècle. 
œ c.e qu\lie:ftes rec,œtrent l'éducation et hi société s;ur la personne et son onginahté. Au 
~ ell~ tni&ent activement pom- mnéltore.r te sort de 1 'enf~mt scolarisé en i 'elevant 
au rang de: sujet. 

On :;~uw ê'Wdemnlent les traits e:ssetltie!s de cette approche mixte de 1·enfimce chez les 
flUtres ~ens et praticiens de ta famille de i'anarebisme cüUe.ctiviste. Ains1 en est-il de 
rœu:vre de S~en F~ qui tente dt: tirer des enseignements de fèchec finm de 
Cempms en ~t les l~ens de i~a:-pét'imentation pédagogique avec le mouvement 
e:m'ri(!r. Rompa:n;t avec sa famille~ qtti i.e destinait à la prêtrise~ Faure se tourne vers 
J"~hisme et mnde en 1895 ie joomru Le Libertatre; ii 1r ente ou popuhttise à 
~~oa::asion le lerme libenmre pour désigner les adeptes de ran.an::hisme et tente de 
:S)'Dibâti~ les diff&ents courants du mouvetnent anarchiste. C'est dans roptique de la 
œœtn:l'Ction des ~ d" une soc:iité anti-a:uloritaire qu ·il se lance alors dans ia pêdagogt:e 
en ~~ l' &:a-le ~êrative La R~ke en 1904. Son postulai essentiel est simple : si on 

t ~t tes ~~et de ~J Gm:t.Ud.. uc1m clé,·~ de (~ Paflfi Rt .• -..til'i, sa l<W. se.s tdt•t:;s, Wti ~KP
tp~. ~~ ~ d Stm2!. 1937} di ~ mtigr:r::tlt- ~::oN/ -~ d~ . .se:r.e. fPartS, Scheicber, 
i900) 



place l""enf.ant dans tm milieu éducatif libre. il liB naltre à la société en aduJte libre et 
responsab'ie~ e:n v-enu des bienfaits d'un environnetnent fertile. Mais~ à la ditTérence de 
Robin. a vent éviter ie piège de la dépendance '\'lS~â*vis de l'Etat et de la ghettoi"sation 
p~gique. Pow œia il fonde La Rm:he avec ses r.:apitaux propres pms s • en retnet au 
mon\remm .OO()pénltif ouvrier. hé il J•époque aux Bourses du Travait dans lesquelles 
s•agitent bon ntJ:tnbre de militants libertaires {la C'GT est alors en partie dirigée par tes 
:marehistes}. 
Faure ~de en effet au pro-létariat organisé de fonder progresstvement ses propres 
or~ de production ct de consommation. De même, pour jeter les bases de la soc1èté 
à vœir. ii faŒt se doter de struct:tl:res éducatives auton-omes. ("est ams1 que LtJ Rziclle v01t 
te jour (en Seine--et~Oise) et tente de s'auto-financ<:r en produisant sur ses vtngt-emq 
hectares des w~mtces que le circui~ coopératif lui achètera. La 110tiDn d'attlogestum 
s'affirme ronwe un principe incontournable de fonctio:rdlement 

On voit q:ue la notion de ~pérotion est centrale dans cette tentative. de même que le ben 
e.t:atte rœucatiaa et la V"Glonté de tnmsformaüon socio-éc.onomique: (~La Ruche d~ 
lbnnboniiiet peut itre comme nue esquisse~ en miniatnrl; de cette cit.é de tra,·ail, 
,tf"wwndanœ,.de salfoir,. d"'harman:ie que tous nous sommes impatients de fonder ... >' 
aftinn\(t Faure. * l.:a R:rie est dOŒ un.e coopi'ra.tn'e ùr.tégrcde dans laquene les enfa.nu
mje.ts soot m'\·itês à pratiquer la c«lpérntion intégrale. Rien d'mdîvidualtste, par 
oonséq;nent. d~ œtte co:mmunaaté se proposant d'élever à son paroxys:tne l'alhance de la 
liberté individuelle el de la solidarité. 
Originale quant â son o~gmisa:l:iml cocpèrnt.fve integrale. sm le plan pédagogique .. par 
contre,. lA. Nm:ke reproduit fidèlement les principes educatifs libertaires tels que nous 
l!VOn5. :pll d~i les apercevoir avec Pau! Robin : ètlucation tntégrJ:Ie de la personne 
~f!" aut~e dans les apprentissages. rejet des méthodes autontaires. activation 
des inteœetiQns ~pairs. Aucun proje; préconçu par les adultes ne peut donc s' apphqu::r 
à lfmfwt~ftj.et, si ~e u~est le projet de lm dosmer la Iilh."fté de se dèvdopper tn&égralemeut. 
L "enfant n ~app:attj .,1Jl. selon Fame .. ni à Dieu. ni à l'Etai, ni mëme à sa fami~Je . il ne se do~t 
<pl"â fni_~e! ~lais re J)::t'efiUer ronfti;t mondial m'.it fin a f'expèrienœ de Cette C01.~pt.~lJVe 
d"ad:W:tes ·et d'!'euf'llnts "'Otd.ant s'unir dans une relation éducative sans contrainte 
amittai~..ent imposf!e. 

Anh-e ,grand ·nnm de f'exp~ioo pédagogique libertaire: francisco ferrer Guardia,. 
f~~eŒ" m !9.01 â: Barcclane de i 'Ea:le A.loderne, qui scolarisa plusteurs milüers 
d*eJl~S, $$' fundde montée de r'anmrlmme ibérique .. incarné par la FAI et hl O..rr-AJT. 
B est lUi qu'en·~ au tout début dt~ xxo siècle,. les fonds publics attribués à rEcole 
ne d~t g'Oèm les sommes dépem;êes en encens et ett cire dans les ëgbses .; d.e plus la 
~~tian œ l'"œfant est tres péjmmi:\'·e et fnnde ooe éducatian â méthodes €{ fortes !0.11. 

F~ ooit dm= teut üwmter : des mmr..uds exempts à 'influence reiigiense.. des. 
~~ .~ de se lMeer dims cette expénm.entatiCMl osée. des a.utori:sœio.ns 
d"'o.t:rVmmte., des. somims face au barcêiemnent de rEgiise. Le ht.-n de son êco!e- av~te le 
mon~nt social est assuré par les COUtS du so:l:r pour les adultes et par la mise à 
dispœitmn des tooaux po.tir tes auivilb s;ndicales. Fe:rrer est d'aiHeurs tùs.tUë ea i909. 
SOUS re pfétme d~agjmtmn et d• indtatÎCZl à la '\ttO'!eRœ SUb'lierslVe 

O!ttre fespri* tibmaire déjà détaiUe plus haut ou trouve chez fe1TeT un grand soua de \~!Jir 
l~en~t œmme :un esprit cinque et rati~~t apte à bâur ses propres j.ngemems pour peu 
qa-"œ !~a· pr&liimisse .rontre la supe.rstiti<Jn et r .. moctrme!!JK'nt par des arguments 

10 ~ ~ dmyJ:r..e ~ i ~œ fi:me dam f'oovm~ de k,a:n.-Marc b)~w;i et C.~Uy Ambauves. 
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d~autqrit:é, L "Ecole A~to,den:r.e se vent donc rationaliste, scientifique et la!que~ par respect 
pou: cet enfiuu ti resprit libre qu~est l*enfant-st4}et libertaire. EUe se veut egalement 
mi:xr~ ce qui est un.e provocation intenable pour t•Eglise. 

Il ne semblt'" pas utile de poumuivre ce panorama des Mue :lteurs libertaires de la famille 
non,..indhlidualiste. On ne trouverait en effet que peu de détails nouveaux, au sein d'un 
ense.mble de principes centrés sur 1 'eliftmt-sujet. dans le plus grand respect de sa liberté et 
de ro.n individtü-ùité. La philosophie sous-tend:mt ces principes est dans tous les cas une 
pbilœtipltie du scf}et. définissant ~~être humain com:n1e une conscience vouée à l' es:p.rit 
critique et â l"'aut'CH:Iétennination.. « Nous estimo.ns que la fonction primordiale de la 
pédagogie est d.,.aider à ia formatiun d"h9mmes pourvus d~un jugement cridque [ .. -J 
~"'est po:u,rrquui u sera nécessaire que le maitre euifure toutes tes faenltés de renfant 
afin de permettre Je dév"elopement complet de tontes ses potentialités ,_» écrivent les 
syndicalistes anarclrl:stes de fa CNT en I-936" en gu<tSe de synthèse simplifiée de 1·œuvr:e 
des pêd:agognœ et théoriciens libertaires. 1 Oit l'on voit que l'enfant überuJ.in de La 
tœdmœ ca.U~iste est surtout un enfarr.t pob:JlSé, la concrétion m.ibtan:te d'un idéal 
impulsant les luites sociales des adultes. n est vrai qu·ave-e les questions éducatives~ on en 
finit fQ;UJouni par Wl. paradoxe : faire Je proj.el êd~catif de ne pas faire de projet sw l'enfant. 
e .. est encore faire un projet sur 1tenfimt ; aucu.ne théorisation lib-maire ne pamra sortir de 
c-et «u~ Sartre le fonnule daiœm.ent : t< ~ • < • ~ édumti<On sévère traite f" enfant en 
insittament, :pnisqu,.elle tente de le plier p.ar 1a force à d.es valeurs qu'il n ~a pas 
admises; mais une ~Jn~atlon liberal~ pour user d"autres procédés~ n"en fuit pas: 
moins un choix a priori des principes et des ,.a.eurs, nu nom desquels l""enfant sera 
traité_._»! 

De leur ooté,. ~es auteurs de la mouvance indjvidualiste vont parfo-is jusqn"'à refuser le 
principe même de rMncation. pwsqu 'éduquer revient justemenl à conformer ~~enfant à un 
modèle cb.l:isi autoritmrem:ent pm les adrdtes. Le refus de t1 i'oppressto.n oo~t.Ï\'e )} 
conduit mors A rutopie cfun-..:: auto-édncatinn.. d"'une société' sans ~ucation. où l'enfant· 
-~~;ct ne subimit aucune conuaîme. Antl."P formutauon: aucun pnncipe extérieur â rentant 
lui·m~ ne prê&ide à r éducation. Ni .t soc"lêtë .. m une quelronque Nation O'.i Répubbque 
ne constituent des principes 1r.::lus dans les fins de fédocation. Seul rtndnidu est p-ns en 
compte, œ qui p.ent à 1 ·extrême conduire à te couper de ses racines relatiomteUes 
sociêiales. 
La posit-iœ de Jt'lax SUmer est donc tt?s co~stée: d'tm côlt ti afiinne rimportance de 
la <f,J$1;Îf.W: éd:tlœti~ c~ il est oorsdent de r·impact .éducatif sur renfant. de i,au-tre il 

' · • " ~ ' lJ::. ·-'~ V'l: _[ ' . l-iillenfl une œ-nque VltriO:;tt;e Ul:: ~ oCOitf' en centrant toutes S'$ prooccupatu:ms snr m personne 
liherWisêe de i"'emant. « u prob.lêmce scolaire 5t 11n p.roblème ~·nat )) dit~il car si 
J•ooueatmn poa\• prodmre des imliwidm parimts mors la s-ocié'te serait parfaife. } 
&14-~~t lœ stw::iètés,. gangrénées par des instrœ-nons liberticid~ ne font pas 
ad"ftettir des c-~n t:nais pnldt~ise..'ll des f:'~l!Ures. des êtres soumis et bndés. La fwte 
p-rincipal-e en mccmb.e â i"Eoole. qm « ne fait pas. de nous des êtres Ubres ~·. U fant ®ne 
re\;"'lr les p~ipes de l"êdueat:ion: œ n~·O."t .pas i.e sa~mr qui importe à t•œtànt, Il~ Je 
\foo!air tibre. Le but des efibrts de r~œ est dans cette optiqne (t rlwmme per:s:onneJ 
en: librt! &,.. mr «ln vêritè même de l~bt)mme n 10est rien Ô10all.-tre que ~a r!~..:tatioo de sa 
nature propre ~.t· peur œla il brl (~ut se dêeo:u vm hli--même.. se libérer de tout ee qui 

ï ~·de hl! (:"j>,"f~Arr à Sa.T~s...;e .q tnlH 19){} . ~ p.v Jerm-~bf~ Ra~"œwi ~ Gu;, _,\fnhatn·~ dam 
r·~~·~~;s~.t97Sp.~QO . . . 
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Jean~Fm:nçois Dupeyron: Des tdéessu.r l'eq[imce 

hd est étranger, s'nbstra.i.re à l'extrême ou se débarrasser de toute autorité., 
reconquérir sa uat~·eté >>. t Etonnante déclaration. dans laquelle on décèle trois points 
sensibtes typi-ques de la représentation de l'enfant dans l'anarchisme individualiste: 

la ft vérité .»J du .suje.t est pœsé.e comme un absolu. une réalité indépendante des 
relations sociales et éducati~,es qui pourtant le font croître et Je modèlent. Dans cette 
conception égocentriqueJ renfant est j·ugé paneur de lui-mbne, de sa vérité intime et 
originale, que l'éduca:tion doit se bomer à faire épanouir sans y apporter quoi que ce 
soit d~axtérieur. Mais~ si l'ou ôte du Moi << tot:.t ce qui lui est étranger», ne le 
dêcapite .. t-on pas de toute la richesse des interactions sociales et de la communication ? 
:Pens.er une« virité ;; ùe l 'er(:atU-suje.t hors de son milieu a-t-il un sens? 
faire de la reconquête de tc la llllÏVeié iJ l'objet de l'éduc.ation n'est guère plus 
c:onaptéhe:nsibie. Maîtriser san Vouloir~ dans l'optique de cet hégélien qu ·est Stimer, ce 
n•est e~rtarnement pas redevenir une conscience nafve., mais accéder à un niveau 
mti.onaUsé tl'inteJlection~ L'on voit ici que la représentation stimérienne de l'enfant 
tmll)tlmte à J•enfmJce~innor:ence quelques éléments. comme c'est souvent le cas dans 
les conceptions hypertroplriant !"individualité enfantine. 
<< se dllutrrasser de toute a.utorité '~ n ·est pas non plus concevable. L'autorité, 
entendue cûmme un pouvoir non coercitif mais fonctionnant par r.espec:t, est ce qui 
structure les 1in:tite:s de l'agir dans la cohabitation des libertés. Un monde sans loi, une 
oour de técré..1tion sans autorité tutélaire. sont des espaces dangereux pour les individus 
le;; moins bien armés. De plus. un enfant ne rencontrant aucune autorité ne peut 
éduquer son désir~ mais demeure captif de ses demandes répétées et hyperboliques, 
dans t~inqui-étude grandissante qui accompagne cette fvite en avant On peut toutefois 
adm~tre q;u~ $tim:er promette à l'enfant un monde sans autorité hétéronome lorsque 
l"èdueation de la volonté aura produit ses fruits: l'autonomie et la rationalité. n s'agit 
alors d"'une li'III.ite vers laquelle tend l'éducation, non d'un moyen ou d'un principe 
qu"'eUe pnurait utiliser en toute pureté da:ns la relation entre r enfant et ses éducateurs. 

Bref: l"en.fimt de Stitner est perçu comme porteur d'une coïncidence natureHe à soi-même. 
d~une vérité' que 1" éducation doit avant tout respecter ; comme auto-suffisant. n'éprouvant 
nui besoin d"une autorité pour le guider et le protéger ~ comme spontanément apte à 
s"êp.auou1r et à s.,..auto-créer, pounru que les adultes respectent son milieu naturel · la 
liberté. L':éd1.teation. stimérienne fait donc fi des visées sociètales; ce n'e.i qu'au tem1e de 
rédueatil1n de la Volonté que les Egos épanouis s'aswcieront harmonieusement Cette 
fictiQn phiinspphi:qtul.': semble quand même bien en deçà des enjeux de l'éducation. La plus 
haure n:li.ssinn ,ae l"'bmmne est ({de tendre à son propre épanouissement>>. surenchérit 
pGttrlm:it Stimer. qui affirme sans ambages que toutes les éducations doivent tendre vers la 
pr!!Fao.nnaltté; ~1ulat acceptable, à condition que l'on ne pense pas obtenir cet 
épatlonissementindividuel de r'enfant sans la société. voire de facto cwure la société. 1 Or, 
ootte plmnsophene craint pas d'enseigner que« l~entêtement et l'indiscipline de l'enfant 
ont autant de dtnits que son désir de savoir n ... 1 

La discipline, qui est pourtant historiquement et étymologiquement liée à 1 'enseignement et 
à l"'MtHlatinn {disa.mJ! =apprendre~ du grec didaskein}. est ainsi une question que Stirner 
repousse avec m.épds. en proposant face aux éventuelles transgressions enfantines des 
so!wons vagues ou ê:trnnges: si !·enfant devient violent. pas question de recounr à 
t'$,autontêt mais «je lui oppose la dureté de ma propre liberté>~; quant à l'insolence. 

1 Max:Sti:ml:tr. JlR PMuœttrn; U!.frua prmctpe de ~Wf:rt! MUt."atum ; Spartocus i 974 p 3-6 
l h~ SU:me;r : lJg_ l ëmu.-~Uiag , Le fawc pnn:c-1pe de notre edu.ca:tum • Sp::utarus 19 74 p 38 
11 Ms Stimer : De (1drtettfto:n , Le _fmt.x pnndpe de notre t!tiu~tJ:on • Spartacus 197 4 p 40 



Jean-FrançoisO.upeyron: Des Jdth"S sur f't'n[àru:e 

{{ eUe cèdera au tendre ascendant d'une véritable femme, à ses soins maternels ou à la 
fenneté dJun homme>>. 1 En quoi la (( fermeté >~ diffère-t-elle de << Pautorité >:> ? 
L,asocia:'litê de l'individualisme. en dépit des dénégations des stimériens. est manifeste 
dm1s cette représentation de l'enfance et de l'education; «Nous ne pouvons exprimer 
toute not:re p.ersonnalité quand nous nous comportons en memb:es utiles de la 
société>> dit notre philosophe. 1 Si cette affim1ation permet bien de mettre à distance une 
conception simplement fonctionnaliste et utilitariste de l'éducation~ qui réduirait l'enfant à 
un objet (c~est la tendance que Stimer appelle le « réalisme» en éducation), elle a aussi le 
défaut d'ériger },individu enfant comme un Absolu présenté dans l'insularité mythique de 
sa liberté. 
L'E.ro!e stirnérienne est donc l'impossible synthèse de principes puérocentriques ayant fait 
fort:une depuis (<(le maitre est fait pour J~élève >) 1

) et d'affinnalions ultra-libertaires 
méconnaissant sans doute la réalité de J 'enfcmt-sujet et de Ja relation éducative qui lui 
rorretïpond. 
Lyon rendttdt satu doute mieux justice à ses conceptions en redéfinissant avec :ui les 
notions de scciitê et d•autorité. tnais ron n'enlèverait pas de sa représentation de l'enfant 
la composante individualiste qui nous semble peu conforme à la réalisation de 
rmdividualité en société. 

In fine~ l'fm/ant-suj~Et de la gala..xie libertaire, qu'il soit pensé sur un mode individualiste ou 
œopémtif';, est défini en négatif par rapport à l'enfani sm .• mis correspondant au modèle de 
l'éeole :ferryste:. C'est pourquoi le géographe anarchiste d'origine girondtne Elisée Redus 
ne craint pas de réclamer ceci : H Si t'on peut élever une génération libre, que J'on 
démolisse d'abord les prisons appelé.es collèges et lycées!)> 4 C'est en eftèt en 
s'opposant à l'encadrement autoritaris1e des individus par les institutions que r anarchisme 
a bâti ses hypothèses politico-phHosophiques ~ l'institution scolaire est alo.rn en première 
ligne dans la dénonciation libertaire - et l'on saisit tout ce qui rattache ici fe cancre de 
Prévert à la grande famine des enfants anarch:i!>'te:s : il est vu comme non-scolaire. Sur le 
tenain de l'enfance" l'anarchisme hésite par conséquent entre une condamnation radicale 
de tou:te scolarlsat:km et une volonté de libertansation de la s:colarisation_ Les nombreuses 
t;.'l{périmces pédagogiques hbertaires~ les écoles parallèles, les communautés éducatives 
sont autant de façon de se oositionner dans ce débat sur J'éducation d'un enfant représenté 
co.mme porteur de Jui-r.~ .... me et de sa liberté. Le lecteur curieux pourra poursuivre 
rtt.xplerotioo de cette famille éducative. en etudiant l'expérience des mai/res-camarades de 
Han1hcu.ug, ceUe de fécole Ferrer de Lausanne et tant d'autres réahsaüons de Vanarch1sme 
en êdneatio:n. 

Au proj.et cti'"œe $Ot:iété .vans Etai correspond donc souvent pour l'anarchisme la 
coru::eption d~un enftmt sans Ecale. ce qui conduit certains auteurs à aller chercher leurs 
modèles d•-enf'mlce dans les sociétés dîtes tt primitives"· telle ceUe des Tobmmd de 
l'vfaîino.vski. ~ <<c Les enfants joui~'Seut,. aux îles Tobriand., d~une liberté et d'une 
lndépeuda:nœ oousidérable H rapporte l'ethnologue~ ce qui aiguise la fictton anarchiste 
d"'un enfimt sans e:ncadremen.t futndlal ou étatique : ~< L'enfant primitif est sûrement 
l'enfant te phu libre qui soit- ce qui lui permet de s'épanouir en tant qu'fndhidu -

1 Mu Stimer : De; i'itduanion • Le fatLK prtnt:l{H de notre édut·am.m . Spzu:ta;;us 197 4 p. 40 
2 ).b.~ Stimet : /& 1'êduç,f11iWI ; Le ja:m pr.rnrctpe de nolrt- èducatton ; Spartacus 197 4 p 41 
l Mu Stirner : De i'Numtfmt ; Les lou dt• 1 Ecal~ • Spartacus 197 4 p. 57 
• ~Reclus: ÙI1h: lJ .M de t.."';èr~do ffil'vner Hf74). Cgrrrt$pondaru:t', tome II, p. 148. Pans, bbntme 
Sd:rle:icber Frères, 19il 
J B. MaJl:rrovs:ka : La *'1f ~fi.Jtte#e der UU,lrf:lg~r:!!_-Ouest de, lcfl lt/~Jan~M~ . Payut, 19"'~'0 
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tout en étant extraot~dinairement .intégré au corps social. " s'extasie Jean-Marc 
Raynand~ 1 On peut toutefois s~interroger sur la valeur de la transposition implictte qui 
opère ici: une société peut-eUe éduquer ses enfants selon Je modèJe d'une autre soc tété, a 
fortiori lorsque les conditions difîctent si grandement d'une société à 1 'autre ~' 
Ainsi, sans aUer forcément jusqn~â la construction d'rule société non étatique et d'une 
enfance aon scolarisée, on retiendra que l'enfant anarchiste est une représentation 
particulièrement performante pour dénoncer les défauts de la soc1èté lorsqu'elle lèse les 
droits imprescriptibles de t•enfant-sujet â la dignité. 1 'individualité et la hberté. Bien que 
certains auteurs aiUent jusqu'à nie:r le fait même de la contrainte en éducation, la plupart 
des théoriciens anarchistes, finalement~ sont surtout attaches à refuser tes excès de 
contrainte et de normalisation, excès possibles dans toute entreprise éducatlve. Fidèle de 
Bakounine et membre de la 1° Internationale. James GwHaume definit amsî l'éducation; 
<<Le bnt d~ l'éducation que reçoit l'enfant étant de Je mettre aussi vite que possible en 
état de se dldger lui .. même, par le large développement de toutes ses facultés~ il est 
évident qu'aucune tendance étroitement autoritaire n'est compatible aYec un parefl 
système· tf'edncatto.n. }} 1 insistons id sur l'adverbe étroitemenl. qui détient lu dé du 
problème éducatif. Comme beaucoup de penseurs libertaires, Guillaume reconnaît que 
<< l"enta.nt a besoin d~être dirigé>> et refl.lSe que « tons ses caprices aient droit au 
resped l).; ee qu~n combat est tout bonnement rautoritansme. l'exercke étroit du pouvoir 
des adttit.es sut l"Miânt Quant à ceux qui vont jusqu'à nier toute forme d'autorité, voire 
d'influence, sur l"enfant. ils se représentent celui-d comme un deJà-eduque. qui doit lui
même se fartifi.er libretnent avec ce qui constitue en fait fe produit de réducation; ainsi. 
alors que la liberté: doit constituer ia fin de la contrainte éducative, c'est pJutôt la contramte 
autonome qui doit selon eu."- constituer t~ naturellement n la fin de la liberté quasi entière 
concéd.ée d~em;bl.èe à l'enfant. Cene inversion de réquation éducative engendre des 
œndnsions paradoxales. auxqueUes on rendra quand même hommage pour cont: ture ce 
passage dédié: â l'etifatrl anarchiste. tant sont importants J'apport théorique et la nûlîtance 
concrète des libertaires en êducatioo. 

1 letm-~tl.u'e ltayuud: r~ tg gtu:ule a ln rb'V. dtre;r #[t ug:tr~ dJi.!:.itt{~fl!.!.!Mb~u:rr:.!! . Edrttons du Monde 
Ubc:u±n 19'!7. p. 44 
1 }~ Glliltan:m:e- : ldt!irs sw· l 'grg<ttm:sat.J.rm œnrtlt:· . 1 S 7 6 



'«'Où est tolll entier votre amour, tntprès de t:totre enfant., là est aussi tout 
e1ttii!n:." l~otre lc't?'rtu ! » • 



JF Dupeyron : lks tdtfes sur l'enfance 

·etzsche 

l) f)ne suite d~énigntes et d'inversions 
2) Nilzilisme et infantilisme 
3) La vieJoire du nihilisme U!{anllhsam 
4) L'apo-théose IJiltiliste 
5} L 'h.u.manité: enfantilt: 

Qua.t:re familles de représentations de r enfance ; autant dire, en étant sévère, quatre 
mas.ques sur le visage de l'enfanc.e: le nourrain. le pur. l'ol:uet, le sUJet. Qua~e aspects 
d~~ne seule et même connaissance/méconnaissance de l'enfance. Quatre façons d'entrevoir 
I*enfance sans la comprendre (l'englober) tout à fait. 

~ La première famille. J ·enfance-manque, tend à fonctionner comme un diché EHe 
caricature les enfimts. 

- La seconde famille. 1 enfance-imtocence, tend à fonctionner comme un nt)·the. EHe 
idéalise les enfants. 

- La troisième .fim'riJle, l'enfance-objet, tend à fonctionner comme un !immr. Elle analvse 
~es .enfants. 

· u quatrième famille., l'enfl:mce-s11jet, tend à fonctionner comme un leurre idèologtque. 
Elle fL<erSOnnalise les enfants. 

Afin ·<f'ai-'tlrder la cinquième représentation. pone:use d'une aut.re perspect;ve sur l'enfance, 
il faut se t\."iunter vers Nietzsche pour trouver quelque réponse. En effet. autant les quatre 
premières fa-nines sont largement partagées et inscrites dans diverses soctétés à diverses 
époques,. autm~i m dentière est tmppée de rareté, du moms sous sa fom1e la plus acheYee. 
c•est pon:rquoi u nous a semblé qu"'eUe appartenait en propre à des individualités plus qu'à 
d'es épGq:tteS ou tlt'li groupes ~ et panni ces individualités, il apparaît que Nietzsche propose 
la. conceptualisation la plus achevée de cette nouvelle représentation. 
Pourquoi lui? Q.u•est-ce que cet auteur peut bien avoir à nous apporter concernant 
l'enfance? iJ n'*aj:a.mais eu d~enfants. il ne s'est jamais intéressé, a priori. aux problèmes 
de !"éducation (si ce n 3 est une extravagante série de conférences sur l'avemr de 
renseignement en Allemagn.e). Diffieile d'admettre t]u·H puisse apporter une nouvelle 
vision de l~enfa:nce là où tant d'autres ont déjà œu~Té pour forger des images s'insérant 
dm"m te pseudo sa:v.oir psyclwsociaL 
D"ailleuJ.'S, ie domaine dessiné par cette dnqlllème représentation n'est-il pas qu'un cas 
pmiroiier <l'autres représentations~ ou une grossik-re tentative de s,;.nthèse de l·enfimce" 
Ùlinct:enœ et de J•tPifant-sujer? 

Les indi.ces d"tme utilisation de rlmage de l' enf.a.w:e. pourtant. ne manquent pas dans 
rœu\Wde Nietzsche: s'il n'a rien d'un pédologue. d semble avoir fréquemment donné de 
J"enfant une image particulière~ tres présente dans ses réflextons. Consadérons par exemple 
!e nlottw:uentlù tfiœi PDrl.ait ZarrJthouJ:rr.g: il ne comporte pas moins de quarre-vmgts 
discours .. soit quatre-vingt-un chapitres en ajoutant le Prolpgue Or le li'Cteur attentif 
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puurm rele\rcr trente chapitres dans lesquels Nietzsche fait directement référence aux 
concepts d~enfance, de jeunesse et d'enfantement; sans oublier les onze chapitres où 
r•enfance est Indirectement présente sous les concepts de créatwn. d'affinnatzon ou encore 
d'iitnocmtce. Une bonne moitié du texte est donc traversée par cette préoccupation 
récurrente. 
De plus. iorsqu•il est fait mention du thème de t•enfance. c'est rarement de façon 
secondaire et allusive- Nietzsche ne se contente pas par exemple d'utiliser le stéréotype 
des elr{tmtillages. Bien sûr il a parfois recours à cette forme d'analogies et de 
représentations simplistes; l'image de l'enfance-manque n'est pas absente de son esprit, 
loin de là : il furlve que Zarathoustra se moque cruellement des Hommes supéneurs parce 
ceu.x-ci ont étalé dans sa caverne quelque <t Cllfantillage n. 1 D'autre part, 11 fait également 
usage? plusieurs fois~ du mythe de l'enfance-ilmoceilce, pour opposer la pureté amorale de 
lasurltumœtit4 au mensonge moral de l'humanité en sa version chrétienne< 

Mais, m1 dépit de ces recours à des représentations banales de renfance. le pfus souvent 
Nietzsche <ftlit appe,f à une autre fonne de conception : l'ertjance-prësence. Sans aller 
jtmqu~à dire qu~Uparle de t'enfance eUe-même. et qu'il ne se contente pas de l'utiliser pour 
parler d~autre chose, on peut avancer qu'iJ propose une autre image de l'enfance; plus 
qu ""une simple image., il s • agit même d'un modèle global d'humanité, puisqu · î I s'intéresse 
à ce qui dans les concepts d'enfance, d'enfamilité et d'enfantement hu permet de mieux 
décrire lasurhut~tm1i.té quïl appelle de ses vœux. 
L'exmnen minutieux de l'ensemble de l'œu\·re de Nietzsche montre par ailleurs que 
l'enmpce est probablement un des thèmes majeurs de la parole nietzschéenne. Voir ci
dessous fe relevê assez prér:'is de ces a:pparitmns de l'enfant dans Apzsz garlail 
Zaratho.t:LStra, assorti pour chaque passage d'une très rapide illustration. bten en deçà de 
rimpcn1m:tt:e téeli:e du thème dans chaque chapitre : 

!APPARITIONS DU THEIVIE DE L~ENFANCE DANS AINSI PARLAIT ZARATHOUSTRA 1 

1------------·----~----------------- .. ---·-------l 

~--~---~----~-------........,.-------------·------·------! 
ProlcgJU! ; «Pour pcn.tvoir engendrer une étoile qui danse il faut en soi-même encore avoir 
quelque chaos •.• » 
Des trois raêlomurphoses: t( Innocenee est l'enfan.t1 et un oubli et un .recommencement, un 
jen .. u ):) 

Des ctmterttpt(!;l:l;.rN du corps : « Et pourquoi ne parlerait-on comm-e parlent les enfants ? >> 

De pttiiles jel.fnes a de pet:ties t•ieilles ; « En rhomme \'"raiment bomttte est un enfant caché, 
. qui veut jouer. '' 

. . ...... -~-----· ------------------------------
. D 'enfirit1 et de moria;ge . « Es-tu quelqu'un qui de vouloir un enfant ait le droit ? ~~ 

' .· . -
De la libre merl:~< En l"homme fait il est plus de J" enfant que dans le jeune homme ... » 

l. ·enfant tl'lll'12:iroir: ~De quoi doue en mon rêve eus-jetët effroi que tn"i-veiUai? Ne vint à 
moi nn e:nfnnt qui portait un miroir ? ~ .. 



Aux Iles Fortunées; <\Pour que celui qui crée soit lui-même l" enfant qui vient de naître, 
pour cela iJ faut nnssl qutil nit \rouloir d'être la parturiente et la douleur de la 

• parturiente~ )) ----·-~·-----·----~ .. _ _j 
. Des vertueux : « Que dans l'tnction se trouve ttatre soi comme d.aus ~~~~fa~n~~:_:~re-~'-' __ J 
De la canaille : « Qui donc a rajeuni mes yeux ? » ! 

Le cham de dm1se: «Sitôt qu~ le11 l'lllettes reeonnurent ZaratbDustnÎ~clïes cf<sèrent de 1 
danser ... >') ~ 

Le c:.hant.des tombes: t< Comme vie et jeunesse, en ce lieu tu es assis~ pÏëin d~espêrance.:. }} 1 

Inn pays de la culture: <<Je n'aime -plus--quele pays dè mes enfallts,J'in;iploré, au plus 1 
1 . • d . tùntan:t ·.es mers ; »» 

.. 
De l 'im11ftlCHttfe comtaissa .. nee : «Où se trou ... ·e l'innocence ? Là où se trouve la volontê de 

• t• procrea .. lo:n. ;>-

Ds-~ értldi1:S z «lei me plaît d'être étendu~ où s"amusent les enfants ... » 

1 
Letkvùa: «C'est tel un rire d"enfant miUe fois multiplié que vient Zarathoustra ... >> 

L •ngure du plta gnmd sileJwe : <<Qui ettfant veut devenir ne peut aussi que surmonter sa 
jeunesse ! >> , 

De lt~ h&rti-tu.tle malgré soi: i< Car foncièrement ron n'aime que son enfant-et son œuvre; et1 
Iii m'lest pour sol-ml!me un grand amour. c'est de grossesse qu'il est de soi est prfsage. • j 

· Sur la m<mtagne dJIIs uliviers · « Laissez venir à moi le basud, il esü;;;;;;;;ë"nt cOmme un petit 
enfnnt! >> 
Des J>méga/s : « Di!jà ces jenues <œurs sont tous devenus vieux:::-;-~---- _ .. ___ 9 

. De l'espritde pemn.teur: <i Et c"est à cette fi·n que r'on fait veni~lëS-petits-è-;rant'Sà-soi, pour 
feur int.ertlire en temps V'oulu de s'aimer eux-mê'mc:.s ... ,.., 
D'anciennes et de Jff)ll'Pelles tables: {( Là~bas 'llCUI nous guider nôt'i=ëbarre"Ïà-où se~troun~ le 
pa;y<:S de l'là$ enftutts !~) 

·~-----·----~ 

Le Dmaiim;e Clumt deda~J.Se: << 0 l'ie { ... }ô pécheresse aux yeux d'" enfant ..• ~) 

, Les Sepl Sceau.t: : <t Jamais encore je ne trouvai la femme de qui \'Ou lusse enfants ... ,, 

Hors st!:1'l•ice: <((Dieu] n~eut un fils aussi que par des voies obliques. }) 

· Ltt Salurmion : << Que ne donn.e.rais-je pour posséder une seule .cbos;-;- ces enfants-Id, celie 
vivante pépinière, ces arbres vifs de mon '\'tmloir et de ma plus haute espérance ... ~> 

·De rhamnre $ittplirieur: ~< 1\!ialade est qui doit enfanter._)) 
----~ 

La F€-.te Je l'âne: Comme pourtant[ ... ] "·otre cœur a tres:sami paree qu"enfin une fois étiez 
redevenus comme de petits enfants ... )). 

• Li! Chant tl:u Tnardu:ntr de nuit (ou Lo c:lu1nson n'Fe): ~Je ·veux des enfants.. ce n'est pas moi 
qne je v~1x. )} 

-



Il." .rigne:« Mes enfants sont proches.» 

l't'lis à part Amsi IJ.arlqil Zaratl!Ot.f:3lra, qui est pamü les œuvres de Nietzsche la plus 
marquée par remance, le thème de l'enfance est également présent dans la plupart de ses 
grdllds telttes. ainsi que le montre rapidement le relevé suivant de quelques occurrences. 
relevé é\~demment non exhaustif mais se voulant simplement indicat]f: 

1 E~1PI;ES D"OC ':URENCESDE L'ENFANCE DANS LES ŒUVRES DE NIETZSCHE 

1 

1 

l 
l 

"lE ---Celui qui veut comprendre.. calculer~ 

.De l'uti:lité et de l' mconvènieJr:J de.Y études terpréter .•. ne \'oit pas certaines choses 
J·dstorlQctes IJt)ur la t•ie e l'enfant est caeabJe de v~!!:~~ 

« Tes éducateurs ne peuvent être autre chose 
Sc1tOIJ,e!1}'tauer étlucateur que tes libérateurs. Et c'est là le secret de 

toute formation •.. Elle est, elle, 
libération .•. » 1 

(( Les rares bommes qui... comme \Vaguer, 
Rtcltard JVagner à Ba)!.reuth 1 parviennent la oall'eté~ la possèdent toujours 

- - 1 plutôt ti l"ige a'-!ult~_g~e dans l"~nfance:. }} ; l « L ~artiste est toute sa Yie resté un enfant ou 
Hzu:na:i,n. tl'(!Jl humm 11 un adolescent ... Bon gré mal gré. H aura 

" 
~pour tâche de ~endre P~~ité enfant. ·~~ 

<< Te.ls que l'on nous éduque aujourd'hui, 
Aurore ! nous recevons d~abord une seconde nature: 

1 et nous la po~-sédons lorsque le monde nous 
déclare mûrs. » -~e 

«Celui-là est un envieux - il ne faut pas lui 
Le Gai St.rvoir souhaiter d'enfants : il leur envierait ce qu'il 

ne peut plus être lui-même : un enfant. )) 6 

«Un jour peut-être les notions les plus 
Pa.r-delit Bien el .r\>JuJ pompeuses ... ne paraîtront pas plus 

importantes qu"un jeu d"enfant ou une 
J souffrance d'enfant. )) ' ···-··-~- . 

<<L'oubli n"est pas une simple vis inertiae .•• 
La Gênéal!!C.,ie de la morale c'est bien plutôt une faculté posithte dans 

toute la fm·ce du terme. n a 
-·---·-· 

Le CQ:S Wqgner 1 
<{ Retour à la nature, à la santé, à la gaîté, à 

Jla juvénHe, à la verte vertu ! n " 

1 

t Nte~he: ll!t,;f)JnlJt.é flt <le Fzm:tJtniruent des énntr:s Lmtt:Jngsuts PYJir ~~~ \]_t. rn Œuvr~ Comu#itn tome 
n 
~ Nie~c:he : S~n:bauer tiduc.atgr ; tn Œu~m C.omQier~ t&m~: li brs p lfJ 
"N~~be: R.fdm.rd }J!ft1gnm-6 Bq;-nf'l.tlh: rn Œuwes C.crFWiètrs tome U b.is p i03-104 
"'h.~tts"Ciw ; IJ.umam. trop hu:ma1.n tome Il ~ 147 :m. ~vres ClJ.mpleres rome- Ill 
~ Nt~~he: ~ § 455 ; in Œm.<r~ (gmplit§ tome IV p 242 
<~Ni~ ; La Gai ~l! § .20"1 , m Œm11't".'f CWMii:fes tome V p 174 
7 N~ : &!:;4g(à §tm tt Ma:! § 57 ; rn g;:W!'r§ Cfm~pllitt•.s t<l'tt:te vu p .,.1 
1 Nie~ : Lp G~P!fi! &~ ta :f'F!9roi.e ~ m Œ":ulm Ce<rtepl(:tes ti:!me VU p 251 
"' NietDChe : Le r:.m: ff'mw:,e;:r ; :m Œu1rt.":i CamDlèt~ts ta-me VIU p .24 



Le Crég;t!SÇYle des idoles 

L :4ntéchrist 

Ecce Homo 

' 

«On ne reste jeune qu'à condition que l'âme 
ne se mette pas au repo~ ne désire pas la 
paix. n 1 

<{ Des oreUles neuves pour une musique 
nouvelle; des yeux neufs pour les plus 
lointains horizons. Une con sei en ce 
nouvelle ••. )> 

1 

«Je ne connais p.as d'autre manière d'être 
occupé à une grande tâche que Je jeu. » 1 

~----~.......,__--~------"--~"·----···---·~-~~--·--·--~·-· --- ·-

Bien sûr, ces listes ne prouvent rien~ n'analysent rien ~ elles servent juste de relevé 
d'indices et de traces pour éclairer notre hypothèse si fragile encore d'un Nietzsche 
uti:lisant remance et se comprenant par l'enfance .. Admettons aussi qu'elles annexent au 
tbèrnoe ç.entn:J de l'enfance les thèmes périphériques de la création, de la Itouvetwté. du jeu. 
de rédu.CQ1iOf(~ de l"aubli. etc ... Toutefois on ne peut nier que Nietzsche ait eu quelque 
chos.e d .. iaportant à vair avec cette figure de I • enfanc.e. figure dont on parle moins. 
d•ordinai.re, il est mi~ que de ces. méga-concepts figés par tes interprétations c;:,urantes: 
surlttFmtne .. éte~"WZ.I rett.·t~.r~ volonri de puissance~ gétu!alogie ... Ce silence amour de 
t'enfance~ nottS cammençons à savoir ce qu'il veut dire~ le conc-::pt d'enfance sert:ti1-iJ JUgé 
indigne de la philosophie ? 
Dans 1es premières lignes de son om,·rage sur le jeu, Eugen Fink s•attaque à cette question 
de J 'indign:itll préswnée de certains thèmes et avance le principe suivant : •• Ce .qui est 
digne du questionnement et de la pensée~ cela n'est pas,. pour la philosophie. 
préalablement décidé de f11çon définitive, mais cela se montre comme tel seulement 
da11s une pensL~ qui se pose des questions. Aucune chose dans le vaste univers n'est 
trop petite pour ne pas l"étouner. t> 

4 

Le mot est peut-être un peu trop fort. mais quelque chose de l'ordre d'une consplratimt du 
silence est ,repêrnble ici~ J'œmTe de Nietzscht! n'a pas été étudiée autour de ce problème, 
sans dente jugé urit:roscoptque, de l'enfance. Or. ce thème est important et fédérateur, 
aussi bien .&ms le niet!sehéisme q:ue dans toute réflexion sur la natun:· de l'humain · nous 
avo.tts tous été enfants; sommes-nous sûrs d'être tous des adultes. au sens positif du 
terme ':t Ne vo', 'lOUS pas que Nietzsche. avec ses fréque11ts retours à r enfance dans sa 
parole, a ioo ,/une compréhension de l'homme ne pom ait faire l'économie d'une 
rei!renee à r .,_ ,r enfance ? « En l'homme vraiment homme est un enfant cachê, qui 
\"eUt j,ouer. :.> dit Zarathoustra. ~ Est-ce là une parole en l'air, qt.~e l'on peut rapidement 
oublier pour se consacrer aux t'hèmes rebattus de la mort de Dieu ou de la moral~! 
tresclmre? Ne faut-.iJ pas y voir plutôt une définition. c'est-à-dire une position 
fondamentale aa sein <fun.e ontologie et d'une psy-cholog~e qUI ne peuvent en faire 
Pé.cnnomie mute de renoncer à être eUes-mêmes '? En tous cas~ la suite de notre anal}'"Se va 
:s'ef:foroer de prendre Niet:z.sche au mot et de tenter une percée dans son ceuvre grâce à la 
question de l*enfanee. tout en dégage:t."lt les éléments d'une cinquième représentation de 
l" enfant. 

: N!ieb:sche : k C~k ile$. idolcs . m Œtru e.,ï G,;;:!ftf!lè:t~?s rome vm p 84 
.. Nliettsche : L 'Am,~.cjmt . nw:mt-pr~ • m Cün•rt~s (Qmp,l!!?t~<:S tome vm p 1 W 
: l'ltif~: !i'!J:(f?.lt Remo; in ŒU:'<If,J#Z$ C@'ti!.l~ l0ll11!' vm p 274 
~n FUlk · Le ffi! c~me S}'mbolt. d1:1 mondtt • Edluons de M:~:rnut 1987 p i 3 

~ N:t~be : 14fi!'!!z pgrimt lgrntkmutrq , De fU!!'tlte:!i Jf!Um!'s Jtl de p;ym~s VH?llf:e:s , m {Eu,.'f'es { (Jmplf.Yf:1. tome 
VlpiO 



JF Dupeyron . Des idèt?s sur 1 'f!n]l1!1;Qt 

Nous incitons donc le lecteur à la patience, car ia mise au clair de l'utilisation 
nietzschéenne de l'image .enfantine ne peut faire l'économie d'une description assez 
précise et suivie du dispositif conceptuel de Nietz.sche ; d'où le détour que nous allons faue 
par les concepts majeurs de force. de volonté et de nihilisme ···· détour qm pourra sembler 
long mais qui~ nous l'espérons, débouche sur une perspective peu explorée dans l'œuvre de 
Nietzsche. 



JF Dupeynm: Des uJèes sur l'en(ancf! 

l) Une suite d'énigmes et. d'inversions 

Ainsi notre homme a parlé de l'enfance; ajoutons qu'il en a parlé auJrement. et que son 
discours est radicalement autn::'. n repose en effet sur plusieurs inversions par rapport aux 
principales vues habituelles. telles que nous avons pu les étudier dans les quatre premiers 
chapitres. 

- Première inversion : L ·e.n[wzt n .. 'est pas celu1 qu1 a éte ellff.mte, mais celui qw enfante. U 
n•est pas le créé, mais Je créateur. celui qui porte partout la bénédJction de son affim1ahon 
riante et légère. celui qui donne vie à 1' existence. L'enfance est un enfantement. une 
étemelk :nouveauté. <t Innocence est l'enfant, et un oubli et un recommencement, un 
jeu, une toue qui d'elle-même tourne, un mouvement premier, un snint dire Oui. Out .. 
pour le jeu de la création~ mes frères,. il est besoin d'un<~ oui}} sacré ... 1> ' 

-Seconde inveœion: L 'en/(uu n'est pas celw que l'ou doit quitter (/'in/ëneurJ mats celui 
gue l t:m doit Û€\,'M,fr {le supérieur). n est la fonne d'humanité la plus accomplie. la pltts 
porteuse d'espoirt celle qui est atteinte au tenne de la métamorphose ultime. «Qui 
tardn~ement estjenne longtemps demeure jeune. )) 1 

- Tmisi:ème inyer§iou : L 'en{alll n'est pas J'entrave qtu rctù:•flt dtms la puérilité mais le 
m.o\tf!ll de se dê'{JàSser vers :a mgturité. L'enfance est donc en elle-même et tout à la fois la 
maturité vraie$( ce qui permet de toucher à cette matunté. Il n'est pas celui qu'il faut 
sauver de lui-même., mais celui qui sau"'e'. Il est le vent, J'ouragan. la tempête qui guérit 
(( c•es:t tel un rire d~enftmt mille fuis multiplié que vient Zarathoustra en tous 
eav:e:ttL't mortuâirc,s" se riant des veilleurs de nuit [.. J en vérité~ fe rire même. comme 
un multicolore firmament, sur nos têtes l~as déployé .. C'est un rire enfantin qui des 
sépulc.tUtonjon:rs ntaintemmt va sourdre ; c~est une victot'ieu:se tempête sur toute 
mortelle lassitude qui toujours maintenant va souffler.~'; 

- Quatrième inversion: L ·t?.R[ant n'est pas Je faible, 1 ·Ignorant, le démwu. maLS fe fort, le 
sa.gr:t li! vigQIU~ prtJ:r.figt4e~'. Prodige de ta prodigalité. tl est la source "' la ressource au 
service de ce dèpassement de soi-même qu'est la vie. Il es.t arumé par cette grande santé 
que Nietzsche passe son tetnps à recl1ercher ou à prétendre posséder: <• la jul·éuUe~ la 
verte vertu l •>. ~ 

- Cmq:n:ième b::wersion : L 'enfa11t n 'est pas la petitesse. la forme nmuatun.sée de la 
l{tatitrit#, mn&. ill grandeur. l·exgansit:m. On peut même dire que c ·est au contraire 
1 'adnllité qui G1 peux Ni.etzsche~ trop souvent* une version amoindrie. réduite. miniaturisée 
de t-enf.ance. <tC:elni qui veut comprcndre't calculer~ interpréter .•. ue \'Oit pas 
certaines choses que l~e.nfaut est capable de '•oir. ~· s 

- Silriême in;version: L ·e,~fi:.mce n'est pas une uu1ocencc urmuu:ulée er spontanéme~tt 
morrtli.tuJe lil«is une innocence p!t.r.s rmitcale, ègolsle s'ille [aur, Au schème simpliste qw 

1 Ni~be , ~:t.srh!:;:t 7Amt1wr:!ftn: Di:'A trml mt'tam~,1rph•1:.es m Œu1TG 5:c~fLn.!l!!!:.tt·~ tttme Vl p JB 
1 N~sd1e ,1~;~ iJ:~:Umrt lfl.rmMu:sua, De fa l1bn;• nl<.wt m ~vrt~.i.:!)!!Y!li'rt'~ turne VIp )\\" 
) ~d.e : 4ttrw @daî~lrtnn!w:Mstrn ; Le dewn m ~:nrs f,.""otYPit-t.e5. rome VI p 156 
4 N~~ : Le tm: "'lîf!mft'. ta Œul'n•.r Ç;;m;;t?iète:s torm- v111 p 14 
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associe enfance et pureté angélique, Nietzsche oppose l'image d'une enfance douée d'une 
innocence supérieure. au-delà du Bien et du Mal. dans ce domaine d'activité créatnce où 
l'égoïsme est aussi une vertu. Comme le dît Zarathoustra et comme l'enfant créateur est 
censé Je montrer en toute innocence. il faut proclamer « sain et saiut le je~ et bienheureux 
l'égoïsme ... 1> 1 En d'autres tennes. « Où se trouve l'innocence? Là où se trouve la 
volonté de procréation. :~!:> <t 

B:ref. pur :m:p.po:rt à nos quatre premières approches de l'enfance. celle-ci n'est pas une 
infinnité mais une richesse; pas une innocence chérubimque mais une absence d'f."ntraves 
et de pesanteurs mor.disatrices ; pas une étape mais à la fois le but et 1 'état qui pemtet 
d'atteindre ce but ; pas un sujet qui doit être dépassé par une relation aux autres, ma1s une 
précieuse permane1u:e qui enfante et qm s ·engendre en tout égoïsme. Il est toutefois bien 
évident que Nietzsche s ~est assez: peu intéressé aux enfants concrets ; en fuit t• enfance n'est 
p:a.s ce que Nie~sche represente. mais ce par quoi tl représente ou s.vmbolise une de ses 
plus fulgurantes intuitions sur la« vérité'> de l'humain. Sa représentation de renfance est 
donc une rep.résentation ilJll l'eufance. ce qui ne l'exclut nullement du champ de nos 
recherch~ puisque pour représenter par l'entànce. encore faut-il confectionner une image 
de Jyenfance. même si eUe est Pft1 appliquée aux enfants concrets. 

Ajoutons que ces axes majeurs prennent tout leur sens en fonction de la consideration 
suivante1< qui explique pourquoi l'existence est tragique sz exister c'est enfaruer et 
dépasser. créer e1 surmonter. alors exister c'est aussi être malade. souffnr. perdre. 
t< Î\'lalade e'i.t qul doit e.n.fanter. ):} énont."e Zarahoustra. ' 
En effet. enfanter, e~est nier ce qui a été an profit de ce qm va être. de ce qui t.iou être~ 
c'est pour retifœr.t.teur renoncer à ce qui lm est le plus cher, le fruit de sa créauon 
précédente.. à ce qui est le plus rassurant. la stabilité. à ce qui est le plus équilibré. la 
satismction de la nmturité et de ta complétude -· pour se lancer éternellement dans 
Fa"•enture de cet a"l(mir dan.s lequel luit le surhrantlm. à moins que ce ne soit le vide. la 
folie .. la perte totale ... 
Le créateur ne veut pas êtr~ mais de,renir. dtrvenir ce !Jlt ·r~ est selon la formule récurrente 
de Zaratho:ustr~ qui peut se comprendre ainsi : tu es ce que tu deviens si tu acceptes de 
devenir ee que tu es: un créateur, une fatalité créatnce, nn destin de nouveauté inlassable. 
Tmgique est donc œ jeu par lequel l'enfantement occasionne la douleur: renoncer à créer .. 
e ... est se tuer à petit feu, ~·est contracter cette maladie que Nietzsche nomme le mllilume; 
mais accepter le jeu de la creatlon n'est guère plus faocile à vine. car tl faut alors supporter 
les souffi.mlces de la sépardtion et de rarracbemeilt au passé. Voyons ce qu'en dit 
Zamtboustm :<<Peur que celui qui crée soit lui-même l'enfant qui vient de naitre., pour 
cela il fant aussi qnl!iJ ait \'onloir d'être la parturient~ et .la douleur de la parturiente .. 
En 'l"érit~ de par cent âmes f'ai cheminé, et de par cent berceaux et cent gésines Déjà 
j.,ai dit bien des udieu:x ••• » " 

La philosophie de Nietzsche est donc une fonne d·ohsrétnque onwlagtqw?, ou d'rmwlagte 
r:ibstlftrique,. qui fonctionne autour de cette oppos1tion trag.tque entre cehu qm Joue le Jeu 
doulo.uren.~ de la création et celtti qm refuse <:e même Jeu. Le premier est l'enfant de la 
création et de l~amnnation. cet être que nous appeUen:ms d'ans la suüe du texte l't ,fimule : 

: Nt~ : A~i œrfgiJ Znrl1thfi?W1!J! ; De crou met:hcme.s cho!i.tJ . m Œu>Trs_Ç onzpl,èt>JJ tome \'l p 2 J 2 
"' Niel'otsd1.e: ,~irPi {!Jlrl@t :&:n:mlfoztstro . Dl!' 1 ~rmm.at<tlcêe nmnaus<Jnce , m Œ:n·~*S Crm<Plètf!< tome \1 p. 
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~ Nie.mt:bc ;Uzzst pq[.lait Zo:rŒdtou1tra , De 11mmnu• suplf!:riPUr m Oeuv'n,'>$ J.~~ tome V l p ~ t 2 
"~che: ê..m.li gar.lat.t Zarllth~; Aux iles fom•lU!~-s m Ot!!fi!J'!'Sf,:~;"!J!fi.Jfllt:~-tm \1 p lOt 



sa maladie est une maladie de la croissance. une instabilité, une frénésie, une impatience de 
t.>ucher .aux degres supérieurs.. doublée des peines de r arrachement. Le second le 
nihiliste négateur - est celui que nous appeHerons f 'infamile : sa maladie est une maladie 
de la décadence,. de l•affaibüssement, de la négation de sa propre force. D'où cette tragédie 
qu"est rexlstence~ tiraillée entre le choix de l'enfantiliré et le choix de l'infantilite (qui fait 
de tout adulte un enfant malade}. D,où la vie de Nietzsche lui-même. écartelê entre la force 
qui le ptJUSSe de l'avant vers d'autres continents philosophiques et la force qui le retient et 
i • .affaiblit. 
Le philosophe est ainsi un médecin 'lui fait l'etiologie de deux maladies : l'enfantiltté, mal 
profitable mais déstabilisant ; l 'infantilité (autrement dit le nihills:me), mai nuisible pouvant 
toutef.ois s~avérer utile s~H conduit à cette guérison que serait le retour â une sante 
supérieure. nommée e.rifa:~ttilité. Par rapport à ces disünctions. Nietzsche se pt.":fçoit comme 
celui qui à ia fois cherche à pratiquer l'enfantibté créatrice et souffre du mluhsme. 
<<J'aime celn.i qui au-dessus et au-delà de lui-même veut creer et, de la sorte. court à 
sa perte .. .>> dit Zarathoustra. 1 A la fois médecin du nihihsme infantile (à ce titre suJet à la 
contagion} et artiste d~un au-delâ eufanlile du ruhtlisme (à ce titre su;et à 
Pinfiompr&ensian)~ Nietzsche ne s'est pas facilité la tâche ... Disons qu'il est l'autt"Uf et le 
personnage de :sa propre tragédie. 

Une longue nmûyse de son œuvTe et de sa vie - si difficiles à séparer - permet donc de 
proposer les h}'~thèses suivantes. aussi excentriques qu'eUes puissent paraltre a priori par 
rapport au.'X: quattep.rem:ières approches de l'enfance : 

- la pensée de Nietzsche est trttversée par une opposition entre l'infantihte (le 
{{ nihilisme>>.) et l' enfmz!tltté. autrement dit entre ce qui est réaaif et ce qui est acttf 

-cette oppositioa rend compte de toute l'existence d·un individu e1 de toute rhïstoire d'un 
peuple; c'est le tiouble jeu du nihilisme infantile et de la créativite enfantilc qm anime 
ainsi tout act:e~ tout changement tout comportement 

~ ta vie de Niettsehe lw-même illustre de façon éloquente ce duel entre forces actives et 
forces réactiv~ si bien que la biographie explique l'œune. qui eHe·mè:me explique la 
biographie. et ainsi de suite. L 'autettr de Zaratlwuszra est donc un adulte qm essaye de 
faire vivre son enfi!lntilité sans succomber à son tnfa:ntihté ~ autant dire que le cas Nietzsche 
n•est qu'n:n grossissement du cas gènerai de rhumanite. 

- le personnage de l'enfant chez Nietzsche représente une forme d'enfantilué magnifiée, 
qui est. eUe-même tm des aspects de la surhumœmé. 

Autre fœ:mnbttion: si Nietzsche pense un processus,. une histoire- que ce soit au niveau de 
f"individn on au ni\r~ta:u de J'humanité - son originalité est de penser que ce que r on 
relègue d~tn"dinaire an début. aux balbutiements, est plutôt une forme de but déj.à atteint 
mais à faire ftuctitier. De plus il rapporte ce processus de fmctificanon (qu'li st: passe de 
façon infantile oo enfannle) à sa propre histoire. ,.écue dans sa cha:r Dans ce processus. 
tout gravite en1re deux sens hm.itL-s: t:.m_fœmJe et infantile. act1f ct rcacttf. affirmauJ et 
nêg.atit fortifiant ou a:ffwbhssant. etc .. 
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Munis de ces considênltions initiales. nous allons donc maintenant nous intéresser à cette 
approche qui propose une autre vision de l'enfance tout en nous permettant de comprendre 
plus proîondément 11wmmt:H.euvre Nietzsche. 

Posons d~emblée .que Nie1ZSche, lorsqu'il construit sa méditation sur l'humain. tente de 
répondre à une première enigme (la bassesse commune de rtwmain} en nous en proposant 
une seconde (f'enfantilsé de l'humanité accomplie~. Pour l'a ·1-ur de la Généalogie de la 
lltarale. la première enigme est quotidienne et récurrente. s. ,mmense que parfois, que 
souvent. nous la traversons sans même la voir. Son corps imposant nous laisse dans 
l'ombre~ sans autre choix possible, peut-être, que r'inconscience et r1gnorance. Car nous 
vivons à ses pieds •. si habitués à être d.ominés par sa masse que nous ne levons guère les 
yeux sur eUe. Pourtant nous pensons .à l'intérieur des limites qu'elle nous impose ; elle 
dicte nos religions et inspire nos philosophies ~ pas une guerre. pas une violence, pas une 
injustice~ pas une maladie sociale dont eUe soit absente ~ pas une femme. pas un homme 
qui ne t'incarne peu ou prou de sa naissance à sa mort et qui n'ait à composer avec cette 
fon11e de sewnde nature en h.ri. C7 est elle qui fait les pouvoirs et les soumissions. qui agite 
!"histoire et qui corrompt les indh,idus. C'est elle. et eUe seule, qui fait la particularité de 
cet étr..mge animal qu'est rhurnain. Selon Nietzsche. si rhumain dîffere des autres 
animaux. ce n"'est pas en vertu de quelque essence vaporeuse ou de quelque insularité 
biologique clairemen:t mmchée et repérable, c'est parce qu'il est placé sous le signe de 
cette énigme. 
Elle est aùlsi un peu partout, et cette ubiquité presque absolue fait justement qu'eUe est 
difficilement repérnhle en un heu précis. EUe permet de défmir bien des choses humaines, 
mais c•est <:é qui m rend si délicate à définir. Elle pennet de tout comprendre, cause de son 
caractère ince:mpréhensible au premier abord. Elle est enfin pour chacun c·omme un trésor 
et oomm1: un pais:cm. trésor qui a nom /mmanilè', poison qui a nom ét•hec 

Cette première énigme,. c•est donc celle de l'échec de lïnunanué, autrement dit celle de 
l'itr{tltltiliJd de 1'-humain. Son étude n'est après tout qu'une variante de l'interrogation sur la 
<t< nature J'> de l"homme. A la formulation générique et classique de l'anthropologie 
phiJosopliJque w Qu 'est-·ce que l'homme ? - Nietzsche préfère une plainte désabusée : 
Pourquoi 11tttmtlin est-il si infannle 1 . Pourquoi. à partir d'une capacité cérébrale certaine, 
d~une intelligence réfléehie, donc cot1Sden1e. donc munie d'un système de signes créant ou 
tout au moins innentant le milieu psychosocial et la cuiture. peut-on n·amver qu'à de si 
piètres résultats 1 Pourquoi I"humain ne devient-il pas adulte, c'est-à-dire autonome et 
maitre de lw 1 Pourquoi demeure-t-H infantile, c•est-â-dire fixé sur des états régressifs: de 
son dé\-eloppe.ment psychoaffectif? Qu'a-t-ii fait de l'enfant qui était en lu1 ? Comment 
rate-t-il son éducation ? Et d• ailleurs. que serait une éducation <~ réussie .>> ? T eUes sont les 
questio:ns cachées de Nietzsche. 
Nous partirons donc ici de rhypothèse nietzschéenne que rhomme est l'animal qui n'est 
pas sûr de pal"''etlir à s•éd:uquer, qui n•atteint que rarement son pleîn développement~ qui 
laisse pourrir en lui des pan:s entiers de son t."tlfance pour en faire une maladte umverselle : 
t•mfanlilité. Et nous essaierons de définir ce mal étr"<:lnge. en lui opposant son contraire. qui 
serait une idéale santé de l'lmmain. et que nous no.mmerons Ct!{cmuhté. car elle consiste en 
une renaissance perpérueUe et vivifiante de l'enfance en I'mdividu. En d'autres termes, 
l'infantilitê et son contr.ai.re l' ettfanldi.!é seron1 prises comme modèles pour expliquer 
l'humain et le mouvement d'édu1;ation d.e tout individu. 
c~est aussi à cette lecture de Nietzsche que nous voulons travailler. en fatsant vivre ce 
Janus bifn:m.:s qu*est te concept de nihilisme dans le lexique nietzschéen: ~antôt perçu 
comme fe pire rles maux~ comme l'âme de Ia décadence infant1le qui mme rhumanité, 
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tantôt n est l'objet d'une appréciation plus favorable, même si elle n'est qu'esquissée ~il 
devient alors le SÎf,rne même de r enf(fmtilité à laqueUe Nietzsc'be prétend reconnaître les 
créateurs. les« lions rieurs;> dont parle Zarathoustra. 1 

Nous veillerons toutefois â ne pas nous précipiter à la suite du solitaire de Sils Mana 1 
: les 

pages qui suivent n'ont pas vocation à écrire les dithyrambes de Nietzsche. Elles se 
preposent plutôt de tenter une interprétation de sa pensée. et fatalement de sa vie, autour du 
duo nihilisme infantile/nihilisme etifantile ; d'ailleurs les traits înfantiles qui émaillent sa 
vie et son œuvre sont nombreux ... 
Nous \r.eillerons donc à résister à la pente misanthrope, égocentrique ou petitement nih1liste 
qui irait droit vers la critique désenchantée et mtégr •. de de rhumain ~ elle est si facile à 
suivre -qu~wle en est suspecte. Qu•un individu explique que tous les autres individus sont 
infantiles. c'est là un exemple éloquent de l'infantihté, dans sa version quelque peu 
mégalomane.,. dans le gofit si fréquent en philosophie pour écrire des leçons que les autn.-s 
auront à suivre e.t à apprendre. Nietzsche a d'ailleurs souvent succombé bien facilement à 
cette tendance infantile à ne voir l'infantilitè que chez les autres. 

La seco.sde éttigtne est la réponse de Nietzsche au problème de la décadence de l'humain. 
Elle trouve une de ses expressions les plus provocantes dès ie premier discours du 
Zar:t;T,thmt:Stm. Dans ce passage~ qui fait suite au prologue e! qui s'intitule Des trois 
fltétamarn.lloses.* Nietzsche présente en effet le développement de l'humain comrne u.n 
mouvement en trofs temps: le Chameau puis te Lion puis l'Enfant Tout le mystère est là : 
pourquoi ~voir placé l'enfance en dernier (au sommet), alors que la biologie. la coutume. 
lthabitude, rhistoire. le bon sens nous conduisent à le placer au contraire en premier {en 
bas). comme prélude à la maturation vers un stade adulte plus accompli ? Pourqum faire de 
l'enfant l*état supérieur. là où habituellement on ne voit que primitrv1tè grossu!re et 
animale, aube naï've, inconscience mfonne, éclosion â confim1er, ou bu:n encore 
préhistoire de I~esprit et de la persormalit.é? 

<<Je ,~ons êno:nce trois métnmorph{)ses de l'esprit : comment l" esprit se mue en 
cltameau, Ie chameau en fion et le lion, enfin, en enfant. { ... ] 
.!\'lais dîtes~ mes frères, de quoi Penfant est donc capable dont ne le fut pas le lion ·~ 
Pourquoi faut-il dune que le lion féroce devienne un enfant 1 L'enfant est innoeence 
et oubli,. u.n r:ecommencemen4 un jeu, une roue roulant d'eUe-même, un premier 
motwement, un « on! » sacré. Oui, pour le jeu de la création~ mes frères~ il est besoin 
d'!:un i'{ oui}} s:ac:rê: c'est sa volonté que l'esprit '"'eut à présent, c'est son propre 
monde que veuf remporter celui qui est perdu au monde. 
J.e VQUS ai dit trois métamorphoses de Pesprit: comment l" esprit devient cbameau., le 
chameau Uc.m., et le lion enfin enfant. » 
Ain.sî parlait Zara:tlumstra. 1 

Voilà don<: le décor jeté : d'un côté l'humain. qui ne se définit que par le mouvement, 
J•Œhappement à sni, la no:n--coinddence avec une essence, autrement dit par l'éducation, 
autrement dit. dans le meilleur des cas. par la ltben.é. mais qui justement échoue à 
em-prunter sans encombre cette voie et s~abime facilement dans l'ùrfanttiiJt!; de l'a:'.ltre côte 

t Nietlsche : dim* ~~ Zar~flJl ; La Salutanon m Omvt-e3 Cqmplètrct tome VI p 304 
1 du nom du l~u où N.ieruch:e Wllalt se:s promenades qoolldlennes lŒrsqu'd SCJourmut pt~s de Srunt Mont! 
c'est hl que fut i:nm~ UJle bonne part>e du te:)f;U: de Zt!rgtifetUtra 
1 'N~e: ~~~ Üh~s{!J! • De.~ tw.I:S rnètam<Npht14e~ e.:~tcepuonnellemeut, nous uultsons tel la 
ttadw::tton ·de Georg.~-A:rthar GoJdsdumdt. qut s-emble rendre plus fidèlement compte du "'oufUc de t·e texte 
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la pointe vive du discours n.ietzsché.en. qui apparemment contre toute logique ne fart pas de 
Penfant un point de dé.part à rapidement perdre de vue, mats une pennanence, voire un but, 
esquissant ain.~i te portrait d'une eufantihté qui reste à exploreL Comprenne qui veut 



1}, Nihilisme et infantilisme 

L 'enfmu de Nietzsche, c'est d'abord son œuvre~ mais que cet enfant semble mal né. 
m:alfonné et mal élevé ! De phm cette œuvre interrompue très brutalement contient entre 
autres intuitions un message extravagant, si insolite qu'il ne retient pas facilement 
l'attention. si incroyable qu~il ne figure guère dans les tentatives d'explication de la 
démarehe de Nietzsche : soyez des enfonts rApprenez à nre. à danser. à oublit•r .1 (~Et 

pour.qnoi ne parlerait-on comme parlent les enfants ? •> interroge Zarathoustra ... ' 
Devenir des enfants, parler comme des enfants N'~1-ce pas aller à l'envers du processus 
naturel de maturation, qui veut que nous soyons enfants avant que d'être aJultes, que 
l"oouc~Jon nous fasse alter de J'inachevé vers l'achevé. ou du désordonné vers le rationnel 
? En tout cas. face à de tels égarements, une ünpression de catastrophe saisit le lecteur. 
comme si Nietz$Che avait péri sous les décombres de son oet.nTe-vie, impuissant à inverser 
le mouvement inéluctable de ta décadence de toute com"lction et de toute valeur. Comme 
si~ après avoir manqué sa maturation conceptuelle, 11 retombalt en enfance et délivrait 
quelques cris incohérents ou quelques i.mages absurdes : un chamenu, un lion, puis un 
enfimt. .. 
Pan'\":fe Nietzsche! Pauvre fou ramassé un jour de janvier 1889 dans une rue de Turin, soi
disant enconve:tSation avec un cheval, et raccompa&'ll:é dans sa chambre d'hôtel où son ami 
Overheecit. 1e ttfltrva -\< chantant,. criant s.a gloire, labourant le piano avec san coude 
pour a.ecompngtte:r ses clameurs et ses rngi.~sements u! 1 Pauvre Niet&'iche, retombé en 
t-:rtifan:ce au m()Ii1ent où Sel:. hvres allaient enfin commencer à être lus ! Faire l'enfant, est-ce 
faire fe fou ? Est-ce là le pau'\eTe message nieusché€..'11 "! 

Dans l'optique de ta lecture que nous ambitionnons, la première et non négligeable 
dif:fieullé consiste par conséquent à s'orienter dans le lexique nietzschéen. pour 
comprendre ses f0crmuies souvent provocantes ou énigmatiques. Pour ce-la. pan:rll les divers 
édats de la pensée de Nietzsche. il est éclairant de se pt.·~ncher sur certains concepts et 
certaines affinnations~ furt nombreux. qui nous informent sur le nihilisme. C'est d'eu .. x que 
nous '\tOUions parti.r. afin de retrouver grâc:e à leur analyse nos deu.x concepts-sources : 
1 'infantilité et l·e:nfimtililé. 
Pourquoi œ lien entre la question du nihilisme et celle de l'enfance'' Parce que Nietzsche 
a perçu et exposé l'opposition entre J'mfant1hté de l'humain et la force de r enfimti:lué en 
lw. Parte qn"ll a vu le fiasco d·un:e culture et d'une éducation qm atTaiblissent, 
domestiquent, endorment. alors qu .. eUes devraient hisser t'ind.ividu jusqu'au ciel immense 
de sa fiberté et de son plein accomphssement. Parce qu'il a lm-même vécu dans sa chair, 
de son premier à son dernier jour, ce bras de fer entre infantilité et enfantllué, nihilisme et 
creation~ démarche pesante et danse aérienne. maladie et santé, Notre intention est par 
conséquent d ... utiliset la méditation nietzschéenne sur le nihilisme -- toute son œuvre es-t 
d"aiUenœ une mé-ditation sur le nihilisme - pour saisir re duo présent dans toute humanité : 
l'infantilitti et l'enfD.ntiJité; sans oublier que l'opposit}ou entre infantihté et enfarwlilê est 
bien &eUe, bien trop claire et évidente: c'est artificieUement que la réflexion distmgue ce 
qui par nature est nécessairement mêlé. impur et enche'vètré. L'adulte est touJours un peu 
œifatc~t. et t·4~ifmttl1ce to~ours tm pe~ enfan.tile aJJtS-~i. 
Plus ptéciséme.nt: le nihiliste infantile est celu1 qui est consumé de rmtérl:eur par :;es 
propr.es conmwic.tions,. alors que Nietzsche entrevmt en l'enfanttllle créatnce ~m état qm 

1 N:~: tfl'i1SJJZrnJg,-tt Za:ratbau:uro, /:){!$ comem.pt<."ltn du a~rp5. m Ot>tnn-s 0Jlnœfi?tt's to~ \'l p 4S 
1 DMief !Wi"'Y : Nig.tw;,l!f ~ b Ltvre de Poche 1977 p Si5 



puise dans la coutrodicl1on le moteur d'une harmome tou;ours nouvelle. Ni monotonie 
étouffnnte.. ni chaos destructeur, mais jeu mobile d'ombres et de lumières: telle est entre 
autres la personnalité enfi:mtile. Telle est la représentation de l'enfant- en son noyau- chez 
Nietzsche. 

Afin de décrire plus finement cette insolite reprèsentation de r en fanee et de marquer 
fidèlement sa place au sein du thsposüif conceptuel nietzschéen, 11 faut relier l' enf(mtûuf! à 
la défuùtion-essentieUe de Nietzsche: tout ce qui vit. dont rhumain, est ammé par un ieu 
de fotr;es et de volomés gui peut soit s'abîmer dans une réactivité nihiliste infantile. soit 
s .. ~Hever dans un.e activite créatrice entfm:nif{. L 'enfimt est donc utilisé pour symboliser la 
deuxième option. 
Au sein d"'une con.trnd:iction pouvant s ·avérer envahissante. Nietzsche nmt en effet 
instaurer une cohérence à t•rude de ses méthodes de philosophie critique. Il utilise pour cela 
une notion centrale~ à pru1ir de laquelle il est possible de reconstituer tout l'itinéraire du 
nihilisme ~ la notion de force. <~ Le nihilisme nietzschéen est un nihilisme de la fo.rcc >> 

postule Jean \Vahl. 1 

Au~delà de rapproche VOlontariste du monde et de la célèbre notion de volonté de 
puis:um,ce, nous pouvons constater que toutes les notions et concepts mob1hsés pour 
arohitectuter le désordre tout en préserv~mt le mouvement des contraires sont défirus à 
partir de cette seule notion initiale de force. qui prime sur celle de volonté_ On peut même 
dite que tou~ la. philosophie critique repose sur cette seule intuümn et sur la distme'll0t1 
entre fo:rees tJU::tiVt'!S t!'l fcm;'t•S réadÏ\>'C"S. ('' CS1 Je ressort de J'interprétation ddeuzienne. que 

Nietzsche commence donc par dèfinir Je monde comme ({une somn1e fixe de forces>). z 
Tout étant (pour parler comme Fink) est un jeu de forces mk-mes et de rapports avec les 
forees externes qui le rencontrent. Et c'est en fonction de ce jeu que tout ce qut se produit 
obtient sonsell$ et sa ·valeur. Interpréter c- ct là est le travall de base du philosophe médecin 
et genéalogisre - c .. est tn:ntver le sens d'une chose et la valeur q:Ji e1z découl~·. Ce qui ne 
!leut se faire qu"'oo prem.mt en considèrat.ion de façon précise le jeu des forces qui seul peut 
permettre d·~Uquer ce qui se passe. Deleuze lui-même definit ains.t la démarche 
ruetzsdléenne : « introduire en piJ.ilosophie les eoncepts de sens et de valeur •~. ~ Mais 
qY'est·ce que le seru" qu'est-ee que la valeur chez Nietzsche 7 
La réponse de Deleuze est : « Le st>ns de quelque chose est le rapport de cette cbose à la 
force qui s"en empare, la valeur de quelque chose est la hiérarchie des forces qui 
sJexprlment dans la cbose en tant que phénomène cO'mplexe~ » "' 
Prenons à titre d'e:xemple le thèrne de la mort de Dteu. auquel on réduit parfois la 
philosophie de Niet?.sche~ alors qu'i1 n'est qu•un de ses aspects., finalement pas le plus 
essentiel. L • événement évoque par ce concept est nécessairement pluriel, comme toute 
chose. na donc pltts!eurs sens ' 

- un sens si !'a fof,Ce qtt:i s'en empare est une force adive. une force rnfanttle, par exemple 
une force c~mpatibie 1nrec ce que NielLsche appeHe ~~ les philosophes de l'avenir >> Nous 
sommes mors dms le dnnt profit de la représentation niettsch:éenne de 1 'enfèmce-pn!senr:e 
c:réu;tnœ_ 

: Jœn Wahl œ lasp1m f'ik~~ihe. èd:rnons Galltn:wd I98tl.lettre-'preface p VI 
; Ni~e · ~~ (m!tftwM..'; Automnf' 1884-Auro~nne H\.85 . m 0-~;•u.tr:f:J_S:Jl!!ll!litcs ~ Xl p 34::t 
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- un autre sens si ta force qui s•en empare est réactiw:. c.omme c'est le cas dans r·époque 
moderne vue par Nietzsche. Nous sommes alors dans lïnfantibté. à propos de laqueUe 
Nietzsebe fait épisodiquement appel à une représentation plus péjorative de l'enfant 
comme manque infantile. 

Dans le premier cas la mort de Dieu est animée par une force enfantine qui va conduire 
111.omme à assumer ce bouleversement : et est la voie du surhomme. Le sens de l'événement 
est .. une hôérntion.. une mutation du nihilisme en anti-nihihsme. 
Dans le second cas eHe a pour conséquence la continuation de la décadence infantile. 
l'atc,f;lntnation de la course de l'humanité vers l'anéantissement de toute "·aleur : c'est la voie 
du dernter homme. Le sens de l'événement est alors un asservissement au devemr réactif. 
une soumission au phénomène nihiliste. 
A partir de ce double sens initial-. nous le verrons. il est possibie de part en part de 
reoonsntner l'mté.gralité de la constellation de sens d'un même phénomène. Force et 
nihilisme sont ainsi intimement liés :le devemr réacnfmhûtste est l"bisttJlre de la ~·tctorre 
des farces n!ar:tNes sur les forces acuves. L·on voit déjà que notre assimilation de 
l'infantUi:tê an nihilisme n~est pa! si ~xtravagante qu'elle n'y parait au premier couv d' œ11 
En effet. l 'iiifantilité, comme le nillilisme. peut être compnse coJrmtt.. Je processus dt' 
vtclei:re - da.œ l*imlh~idu, l'ùtslitutù:m., le groupe, lt] société, sdon fe cas - d"~s forces 
réactives szJT Ù!s Jurees actives. La pesanteur tnomphe de la légèreté. et re.nfance pourrit 
en l'être au liett de constituer œtte rource active de toute création : teHe est la maladie 
iufnntilistutte qui affecte les forces. Par contre, !~enfant est le symbole d'une activité 
créatrice et inn(;icente des forces_ 

Voyons tnainte:rmnt la question de la valeur : la valeur que pn.'nd la mort de Dieu dépend 
de .la hiêmfcbie .des forces qui s·en em:parent. En effet si nous n'a .. ·ons parli~ pour l'instant 
que d'Une senle foree qu:i déterminait le sens de la chose. il fallait semble-et-H comprendre la 
résultante des diftërmres fo:I'Ce.S qui s'opposent et se complètent Ces forces a.gissent les 
tilles sur les aut:res. ·en vertu d'une hiérarchie détemünée par une distmction de hase entre 
forees actives e:t forees reactives. 
Si la hié:ra~hie Naturelle est respectée~ c'est-à-dire nous dit Nietzsche sil~s forces actives 
rempru:t'€!lt et agissent les forces réactivt'S.. alors ta valeur de la chose est eHe~même 
confom1:e au de'Wmit aeuf Dans le cas ronlmtre, la vateur de la dmse est une valeur 
malade, dênatmée, typique d'une vie qui décline, et son avemr est la disparition pure et 
simple dt'ftl;S. tm tGmililion de vkk L ·e.~;fi,utl dt• Nit.~rzs.t'Îlf? esl drmc ie npt.? humam en lequi?l 
l'mnpfirlJ! 1 'm::li:i-*it.é aktrit~e.. autnrmel11 dit les forn .. s czctn't'S 
Conséquence : ta valeur de la m011 de Dieu~ comme dans toute é'nduatton, doit ètre JUgée 
en fonction dn mauvement Interne des forces qui s'affrontent. et la nature de ce mouve:meut 
se détermine en remontant à ta source des forees en jeu : d ·où la nécessité de la git1.ealogie 
des valetu:s et des idées dans }·œuvre nietzschéenne. c·est bien en rfmOntant jusqu'au je.u 
des fon:;es. qu:e ron pourra évaluer tm comportement,. un èvênement ou une idée. Ainsi. 
seloa ie cas,. Nietzsche jugera différemment. det:L't actes pourtant de r:nême apparence et 

obéissant à ~· même intention. Le sens et la valeur de !'acte etant donnès par une 
hiérarchie qui ne se voit guère à l'œil ïU,. mais qu~il faut presque flairer 1

• b~t!U twf sernit 
cetui ,qui s"ea tiendrait â des jugements sin1plistes. 
Par aenple bi duuit:é c:hrétienne. queUe que soit dans certains cas ta pureté éventueUe de 
ses intentitmS. est .pouf Nietzsche essentiellement nègatin:· car eUe expnme un JCU de 

1 «J'"ai poor le! Sig:l:res di:! llWUtêe et dft dédin flair plus fin qn•bomme ml pnm:is eu.» !tt-on dans fi:<~;C:f( 
~; m~m+'M ~ tnme vm p 14:5 



forces affaiblissant et réactif: Au contraire certaines formes d'égu1sme ont son avaL car 
eUes émanent d'une vie ascendante et active. 

Reconnaissons.,. en attendant plus ample information. que cette approche niet?:schéenne a 
de quoi surprendre, puisqu•eue dissout tout jugement absolu. Seul le jeu des forces, par 
dêfinn}on relatif et mobîle. a une quelconque autorité axiologique pour juger d'un acte ou 
d'un être. L'interprétation doit donc être redoublée à l'infini. dans un cosmos mobile où 
to-ut se fait et se défrut à chaque instant, ce qui condamne à éternellement réévaluer chaque 
chose. 
<f. Nous sommes aujourd~hu.i. èl.oignés tout au moins de cette ridicule immodestie de 
décréter à partir d:e notre ang!e que seules seraient te-alables l.es perspectives à partir 
de cet angle. Le monde au contraire nou.s est redevenu « inOni ;;> une fois de plus : 
pour ~'lutant tJue nous ne saurions ignorer la pnssfbifité qu'il renferme une infinité 
d'iuterpréJattons. » 1 C'est ce << nOU\'el. ln fini >> aperçu par le perspectivisme nietzschéen 
qui explique les difficultés rencontrées lorsqu~ii s•ag1t de suivre les traces ùe l'Aujklâre:r: 
est..on sQr que notre évaluation des forces correspond à la sienne'? Comment trouver nos 
repères dans cet espace conceptuel si labi te '7 A fortiori comment s'orienter dans le 
Monde si une petspecti\•e chasse constamment une autre'? 
Même raisonnement concernant i'infimtihté: sdon le cas. un mème phénomène jo•~er. 

trav.aiUer. etc ... - peut-être un S}rmptôme d'activité créatnce ou au contraire de réacuvité 
infan.tile. Par exemp!e le tmvail opiniâtre d'é[.aborailon ct•une œuvre ne saurait être 
co:nfttndu avec !~attachement névrotique el obsessionnel à une tâche dans laquelle le sujet 
projette sa peur ne ne pas exister. de ne pas ètre reconnu. Dans te premier cas, Nietzsche y 
voit le SÎgJ.le valorisant d • une volonté er.fantile qui pousse son développement ' ers le haut ; 
dans le second ~ iJ ne s'agit que de la marque inquiétante d'une infamihte qui veut 
compenser ses insuffisances par la production d'un objet offert à l'admiration des autres. 
En clair: ccltri qui fait quelque chose peut le faire de façon active et eft{arude. en 
exprimant ainsi naturellement le jeu créateur de ses forœs ~ ou de façon réactive et 
infruttile.,. en succombant à la tendance nihiliste interne qui le urine. 

Une question Citllciaie reste en suspens : queUes sont ces mystérieuses fàrces dont 
Nietzsche semble faire le moteur de tout devenir ? Si renfant est un jeu de forces., si 
l'enfo:n-tilttê est la qualité d'un jeu de forces actif et créateur. la ccmpréhensunl du 
dispositif met.zsc:héen doit en effet remonter jusqu· à une définition préctse du concept de 
force. 
Or c:*est le dêfa:111 de }''interpretation deteurienne : nous voyons mal ce qui se cache derrière 
fe ooncept de fJ!'JFt:e. n est vmi qrtte .. si t'on regarde le texte nietzsd1éen lul-mème, une 
imp~on identique semble 11labiter sur ce point essenhel. U a été beaucoup reproché à 
Nietzsche fe caractère énigmatique ou inexprimé de ses principales découvertes t'!JÜJnté 

de puissance et êt:s.rneJ retour en particuher. Pourtant~ ces notmns mouks peuvent trouver 
dans la totalité de la pensée de Nietzsche une place oo enes som suffis.am.menl éclatrées. 
donc comprehensibles. 
Mais il en va autrement de la notion essentielle et première, dont presque tout le reste 
semble découler .. y compris te concept de \'CÜ'Jnlé : ta nouon de ft::;rce reMe amb1guë. 
Pourtant c~ une t'dl'tioo centrale ; nous J•a\·ons vu. tes concepts de sens et de valeur se 
défuûssent à partir trene. De même une 1'0iom.é n·est nen d'autre qu'une force s'exerçant 
sur une autre mree. soit l'éiémen.t diff"erenbei de la torce, Et toute J1ustoJie du nilùhsme est 
écri:te en fonction de hl lutte des fun::es réactives et des forces actives. A part1r de cette 



notion de foree, nous pou:v<:tns donc envisager de reconstruire ]•ensemble de ta pensée 
nietzsclléenne. c•est ee que Deleuze a accompli avec cohérence et clarté. Mais le point de 
départ rüS'te m:ystérieu.x. Ce.tte ambiguîté imp:ique un effort de recherche portant sur le 
tenue de force ~hez Nietzsche. S'agit-il d'une donnée physique, chimique. phys.iolcgi:}ue. 
biologique .. psychologique. cosmologique ? 

Premier élément de réponse : une force ne peut être difin:e wuquemem en vertu de 
COilsidêrations quanti.lalives. Certes il existe de très nombreux passages où Nietzsche 
développe ridée selon laquelle les forces sont des dêterrninations purement quantitatives. 
Tel ce fragment posthlltrle du priutetnps 1888 : {< U faudrait essayer de \·oir si l'on ne 
potJ..rJ"ait pas édifier un ordre scientifique des \:"aleurs d'ap.rès une écbeUe nu.méraii' et 
quantitative d.e la force. Toutes les au.tres valeurs sont des préjugés, des naïvetés., des 
malentendus. Elles sont partoat réductibles :l cett.e échelle numérale et qnantit.ativf>. ~> 
s Nous aurions alors une c:onception biologistlnle de rhumait4 un Nietzsche positl. I .. t.c 
happé par r'univers scientiste. 
Mais d•autres phrases semblent plutôt insister snr une conception qualitative des fOrces : 
~<Là eonœption mécaniste ne veut a.dnt.ettre que des quantités .. mais la forœ réside 
dans la qùalité. l'> Ou encore ceci : <'~ Vouloi.r réduire toutes les qualités à des quantités 
est tuDe... )) 2 

Nous aurions alors une .conception plutôt esthél:ii.Jue de 1 'humain. dans laouene la créativité 
~jilJttile serait ressence de rhumatùté active (c'est ce que suggère la cinquième famille de 
reprêsentatit~cns de r enfant). 

Essa:j'OnS d'êcmer cette appa.-ente contradiction : s'il est e"'ldent qu'une ((tœ ce au sens 
nietzschéen - ne peut se définir sans tenir compte de sa quantite, elle n'est pa:s da\'an•.age 
séparable ·des BUttes furees avec lesquelles elie l"'Sl en rapport. Et le r.1pport de plusieurs 
fott:es entre eUes ne se conçoit qu*e:n fo.nct1on de leurs difféFences de quantite n.~-pechves : 
la qnatitil d'une foree est justernen1 la difiërence de quantité qui la sépare d'une autre force. 
l:a qualité est <{ œ qu~n y a d'inl!galisabte dans ln quantité ». 1 La force a donc une 
quantité :11. {me qualité~ cette dernière exprimant la différence de quant:itè entre deux forces 
erarnppart. 
Ln for.œ est égai:emMt défitue comme volonté. ({Toute force motrice est \'Olonté de 
puissnn.te~ il n~existe en dehors d'eUe aucune foree pbysique, dynnmittue ou 
ps.)~cbiqtte » n.ous dit Nietzsche. 4 Et la distinction entre volonté et volonté de puissance 
doit ;::.'-:. entendue ainsi : la volonté faussement dètînie JYM la psychologle n'est qu'un cas 
panietdier du principe moteur de toute vie .. qui est ia volonté de puzssm1r:e. 
!\riais le problème reste entier. nous semblons tourner en rond dans le cerr!e de défimtions 
tomes œ xapPQâ les unes avec les autres et qtri n'ex:priment pwt-être que leur sm1pie 
ron.tordance av'e.C e:lles~mêmes. Ainsi le concept de l'Olomé de pu:is.s.~.:uu:e retombe en 
apparen_œ dans. une con.ceptiun p'Ul"ement quantitative de t'unn·ers., daw; un mecanisme 
simplificateur. NieW.Che parie même dans quelques fragments de u quanta de 
puissam::e 1). 'Que tout ce qui arrive soit rexpression d·un jeu de fo.rces est une hypolbèse 
recevabte. à œndi1ion de définir dairement ces forces actives et motnces. 

: N~fre : Era~:s ~Wf!ft:J Début l838...:Début Jan~o~ 1889 • m fÀ'U~-r~tS...i:.Qmol~t~t.:l tvm.~ XIV p .,.() 
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J Del~: f[~b.etlt/g plgl~. Pl~F !962 p 49 
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En fait les fragmenm postbumes nous livrent peut-être une partie du secret contenu dans les 
intuitions Je Nietzsche ; r.ous pouvons grâce â eux éclairer de quatre remarques 
l'imprécision qui nimbe le cot1cept de force d'un halo de mystère, en regrettant peut-être 
que le projet de livre sur la 'lllJtonté dE! pui:ssam:e n'ait pas pu êrre mené à son tenue avant 
teltt.indion- ou le brouillage- des principales capadtés mentales de Nietzsche : 

- Le concepl de force ne se rapporte pas à quelque rh.»tlon ou élément scientifique 
strir::tement déterminé~ ~ln sait les varr.5 efforts de Nietz:sche pour récupérer à son profit des 
calégories physiques ou mathématiques dan;:. le but de trouver une justifie atton sctentifique 
à ses intuitions tes plus fulgurantes {éternel retour et l'olonté de pws.sance). Mieux : 
Nietzsche semble parfois affinner que ~n forc.e ne so11 ne-n de séparé. nen de fixe. rien qui 
ait le statut d*êtm. La j'Oree, dans c~.·s condittmu. c ·estl'actum et rien d'autr;e; il n'y a rien 
derrière ra-ete,. r'acte est tout, ose dire Nietzsche. « H u'el:iste pas d'<< être» au-dessous 
de l'~etion, dt; l'effet, du devenir; r'ti( agent}} n"est qtt~ajouté io .~action.)) 1 

Certes~ tl y a là une façon habite d'esquiver le problème et de glisser vers une 
mèJ.aplry.siq:~oe de la l'olami de pui.ssatlœ et de la force. qui échapperait au dét.enniniSILe et 
N~attt.ait p.$ de e:e fait à rendre des comptes conceptuels. Faire de la force quelque chose 
d'ineffable est eeperu:lant. i.Uogique et peu convair • .:ant. Disons que cette réponse ne nom. 
satmfuit pas en.tiêtemen~ S'anf quand Nietzs.~:1c la téduit au St"tli cas d'un agent conscient et 
voulant, ~ur refuser son efficient:e dans l'acre" 

- Le wncept de foree est plutôt d'un procédé e)..p,ticatif supplémentaire : pour tenter de 
comtnuni.quer ses intuitions. Nietzsche s'est emparé do;: mots du langage courant. avec plus 
ou moins de ~.te d'ailleurs. La force, en tàit. n'est rien qu'un fantôme : considérée 
~éparèmmt, œmme une ent1té isolée. eUe ne peut exister. L'être de la force est ie vluriel. 
<< U s~rait propt'ement absurde de penser la force :.tu singulier n confirme Deleuze. : 
La farce est une simplif:ka:tinn. 'lne fiction créée pour des impératifs explicatifs et en vertu 
d'itnpératifs Ii:ngt.:tistiques_ Ce mot est un piège, car il latsse supposer l'existence de forces 
séparées,. au.~qmelles o.n pourrait attribuer une quantité detenninée. En vérité nen de tout 
cela n'existe. e:tceptè un vaste complexe de forces agissantes que Nietzsche désigne selon 
le cas s~ le t~e de \'Et•. de mo:rtde. ou de na:ure. Impossible d'interpréter le concept 
nietzschéen de Wllœ en vue du rétablissement d·~ ~·atomisme et de la c<msahté. Disons 
plutêt que 'ta~" pour- lui, esa une faç4ln de parler de la complexuè sans recourir 
s}rs.témmiquem:ent à fenumèrntion des élém:.,.nts ?rincipau"" de cett.:: complexité. <-tUne 
qu~ntité déterminée de force correspond à une même qtutlltU~ d'tinstinct't de volonté.. 
d"'aeth-itê. ..... » ~ Avec le concept de p1:dsi01t. freud n'a-t-tl pas rencontré un problème 
similaire !U:tsqu""i! a voulu désigner la complexïtè des f=Uissances psychiques d'ongine 
som.atiq:ne ? 

- .. ~\<ee l'U'ti.i~ du terme de force Nieu..s.che a en f:ait voulu éviter toute cunceptmn d'un 
monde dirigé p:ar une volonté divine ou rationnelle. Pour lui le monde est sans but, 
ét"em.e:llement parfait et po;urta~at œ mouvement. ~La vie même n'est pas le moyen de 
qnel.qne d1e$e: ~e n•~t qu'une forme de croissance de la puissance. » • 
Pour faire 'lti\:"re t'la:ns fe tnte les composants de ce monde oil le hasard est la nécessité. il 
&!mit un ~erme qui indlli!Se une idée de :force aveugle. gouvernée p..ar les seules lois de sa 
propre aspimti:an à plns de puissance et par les règles de la oomb1natoire des forces. Ni 
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3 ~c.bc : tg GJte,mlpp;! dt: ~.a rwv.r~lt" . m O.ru1Fn"s Ççgy#ére.s rome v II p 24! 
ji N.iet!.~. Frarn,il:tr~~iMP!f'.$ {}èbut t888~Dëbnt .latrner 1889. m (kl.t\~("''ant$!l(!;:~ Wmt:' XI\ p. 2}9 



raison ni fittalit~ ni volonté divine~ ni conscience : l'inorganique est le modèle nietzschéen 
de la nature ; rorganique -- a fortiori !e conscient - sont tenus pour des dégénérescences. Le 
terme de force essaie de rendre compte de cette supénorité présumée de l'inorganique. 

- Dernier point : il faH:a.it éviter que la notion de force ne se rapproche trop d'une 
détennination quantitative on pu:rr:ment ph:ysico-c-himique. Sinon nous aurinns pu rétablir à 
peu de .frais une vision mécaniste du monde. Nietzsche est conscient de ce risque. autant il 
sait faire jouer la science eontre la religion quand cela lui est utile, autant il veille à ne pas 
se laisser aspirer par la vision positiviste du monde. Son univers n'est pas celui bâti par la 
suite par la méœnique quantiqtte"' et plus généralement par la scienc-:: moderne. <(Un 
monde essentiellement méc-.itdque serait uo monde es:sentiellement absurde ! ~)écrit-il 
duns Le Gai. Smroir. 1 

C'est pourquoi le concept de forc-e n'est jamais clairement défini. Une piace 1mportnnte est 
ainsi laissée à fêiê.ment qtmlitatif des forces~ et à la no1tan apparemment irrationnelle de 
volontêdepnissanee... Cette dernière ne pourrait se marntenir s'ïl suffisait, pour comprendre 
ie devenir des forces. d1altenu~r les additions et les sonstr:actions, ou encore d'enchaîner les 
oombi~ns etreactimm p.hysico-chimiques. L ·enfant vu par Nietzsche n'est donc pas un 
oqj-et., t!mnme il l"œt dans la troisièn1e famine de représentations. 

Dea'!~: œma:rqttes pour dore cdte introduction au concept nietzschéen de fàr-ce: tout 
d"abo.rd, ce dernier ne sa:UP~tt être lôtalement confOndu avec [a notton frt--udienne de 
ptt/siQn~ ('~rtes6npeut noter bien des analogies: chez Freud le coucc..-pt de pulsion es.t <<un 
~uncept.,;frontlè:re entre animique [psychique} et somatique}), ce qui n'est pas sans 
ressemblance avec force nietzschéenne. 1 De même lorsque Nietzsche évoque la 
<' g.mnde ntiSfln 'if , • rps »». il n ·est sans doute p-as si loin des préoccupations freudiennes 
au su.jet de l"incon~'ent Toutefilis il set.llble que la force ait une étendue conceptuelle pus 
vaste q:ut la pulsion : alors que celle-ci se réduit au dontaine de 1· énergie psychique. celle
là est onmip:réseute, puisque Nietzsche ne se cantonne pas à une psychologie mais dresse le 
portnût d•une "'érltabfe cosn1oloblje (Ott ~t physJu-psychologje >) comme if Ie dit lui-même) 
des fu.rces et des '\'Olontés. Plus ambi.tieu..<;e. dotJC plus floue~ la ootion de fo-rce compte 
peut-être panni ses sous-ensembles fapulston. Tant i1 est \fi!U que J'on peut pt:nser que les 
préoccupations-de Nietzsche. a priori. sont plus vastes que celles d-u praticien vientl\>ls. 

Autre remarque : si r·on admet que l'individu-enfant est un compie:te de forces. on 
comprend que pour Nietzsche l'évolu.titln de ce complexe soit capitale pour déterminer ta 
valeur de J•indrvidn. L ~individu infantile est marqué par un jeu rnaladtf de forces. alors que 
t•e:nfi:!nt:ilitë. justement, se reconnaît à l.a gestion saine et asce11dante des forces. 
P0cu:r diflërencier l ~un de r autre+ le philosophe doit alors m.aitriser an autre art : l'art de la 
~e ou an de 1 J.h,niu.eli.on. car il reste à .iuger res différents rapports de fottt'S. à soupeser 
œ qui les mùnte .. pour s.n·oir si c'est. l'eNfant actif ou fmf:antde reactif Dans cette optique 
le p:hifQ$)phe fait œu\'re de critique. c·m-A~dire qu'il est an interprète doublé d•un 
généalogiSkt. Sà phi.i<l.s~phie ~:à coups de- ma:rtea:u :r> .. selon le sous-titre du (repust:ul4! 
flg ltloia". vise à imiter le phénomène ~ événement, mot. pensée - comme un S)Wt:ptiùJte 
dam il fàn1 trou\'!er le sens et la source : symptôme de maladie dans le cas du nihihsme 
r~tif inf:antile. de vigneur dm1s l·e cas de r enfanulué. 
Merprêtet .. évaluer* rapporter à l*origjne, ces aetes éminemment philosophiques 
appartieMenl à l'mt de la pesi:t:". Le symbole de la balance ne correspond phtS à une 

1 Nie~ : l .. .e (!ai ~ç@'lt:W' § 313 • m ~"m (~u:J hln!lt: ·v p 283 
-a Fr• : l-:{tra_R;n}t::il~f,lig&tr ~ hh.to111.5 et d"nm des pufnt~ , ~m t4:lmf' x:m . Pl :f 19~ p l &(J 



b;.rpothét:ique ;:.JStice idéale, mais à la :symptomatologie nieu.schèenne : peser :out œ qw 
appt1Fail:, pour déceler le trat1aÛ i1Uérieur des forces. 
Quant à la figure de r enfant. nous commençons à entrevou sa place et son sens dans la 
constructio.n de Nietzsche : il représente une forme d ··humanité active et créatrice. ce qw 
fait que. dans l'œuvre nietzschéenne. il n'est pas à proprement parler représenté. 1l est 
pltttôl t::elui qui représente, qui montre quelque chose. Dans la conception metzschéenne de 
l'enfanc:e-prése:~u:e,. ce n • est donc pas l'enfant qui est présent~ mais la présence de r acti · ité 
su:~<.n:a1e qtti est représentée sous forme enfantine. qui est e!~limtiftsée. 

Tout commence donc par la coufrontatwn des f(Jrces acti-ves et des forces réactives. L'nrt 
de la pesée consiste ici à ètablir une claire d1srincuon entre ces deux catégones essentielles. 
Une c;onsmta:tinn de départ : toute chose. tout corps. semble être mû à ta fuis par des forces 
actr-.~esêt reacti'\"eS. 11 n'existe pas. il ne peut pas exister de cas où les forces actives sont les 
seules forces !m"\"üil...mt dans un organisme. Croire qu'iJ est posstbie de fabriquer une race 
supérieure en éliminant. au sein d'une partie judicieusement choisie de I'hum.anité. ies 
forces reacth1jes, est une absurdité : cette {( philoropb~ ~ » du haras et de l'horreur génétlque 
a <.kmnê à l1b:istO:ioo les :rflswta1s qu~ l'on sait. Vu par la lorgnette fasciste~ le surhomme est 
un projœ évidemment impossible. mais surtout foncièrement crimineL L ·enfant de 
Nieblseh.e n"est pas ml être pttr, commt' peut rêtre renJant dans le mythe de l'enfance
imtDCeflt:;e.. L*mflmtititêr:testp:as non pius S}'Ilon}me de pureté. toin de là. 
Deux catégories de forces cœx.isteut donc fatalement dans rout ce q.u1 est. on ne saurait 
CQnœvoit qu'mte phlndité de forces irréductibles. Comment les distinguer ? l~ réponse 
passe par ta rechen::he de œ qui c:anstitue <tt l'unite de domination .,. de tout corps, c'est-à
dite la hiérarohie des forees qui t•.animent. C'est la tâche première de la pesée 
pbiloSQpbique,. le resso~ du pluralisme niet7schéen. 

- soit ~ ~rps e:st animé par un devemr act:if Nous sommes alors dans ie cas de 
l'tmfmitili1é •. d,mte exi:st~ce qui ,·oit grandir en eUe l'actnité créatn:ee perS(mmfiee par 
l"e:tmmt. 
• soit le e.orp.s est animé par uu d~·vt•~tir ré~..u:tl{ Nous sommes alors dans le cas de 
rilifmttiJ'ité,d"uneeX.lstf:ftC:JC qm YOÜ J'enfant dèdtner JUSqu•à trartsfOl'l'llef ru'Jdi'l.tt}u en Un 
être infantile. 

Dans le premier cas oous pourrions croire qu'il y aurait peut-être davantage de forees 
acûv~ œ que :cettes qttî sont présentes seraient plus puissantes que les forces réacti'i{es , 
d:a!œ le seeœd ·'CaS au contraire que les forees réactives remporteraient par leur nombre eu 
lem puiz"mœ. 
Bn .fittt il n'~e pas de forces étemcllement actives et de forces i1emeUement téa:ctives. 
US?.te ~peul être, selon la h~hie dt:nmée~ actrve ou réacti\'e. La vie des f-on:es est un 
mc.essant passage de l~a.ctif al! réactif ~ il n•y a ici aucune place pour une wstmctJon 
défimtive, pour un naturalisme marucbéen. Notons toutefms au passage que se dess.1ne par 
ce biais :u:ne neuvelle silhouette du metzscbeisrne. cette pensée s'avère être une fonne de 
m)illwlogi;e des jor.r:es - comme le fru.trlisme en ses debuts s · annonçrut comme une 
l:tq~logie des pulsiOttS. Ces êtres mai définis S("!lt en effet perçus comme omniprésents et 
J• explication par les forces est sans doute vécue par Nietzsche comme ommsciente 
ACii/ et réa.r:Jif sont donc :!es quaittés .fies forre.s. et nous avons YU plus haut que b qualité 
d*llue f~ étai~ Ja diff'eœnce de qaantitê entre cette fOI'Ce et une atrt:re force a~ec laque-He 



eUe jou.e. Par conséquent la q%laiité <fune foret peut changer : active si la force domiHe P•Jr 
sa quantib~ la foree qu•eue rencontre, réactive si c'est le contr.:tire. 
!\riais cela n{est encore qu'une simplification~ .m cas idéal où seulf:§ ueux f"':-ces s'affr::mtent 
Dans le vaste coi.nplexe de forces qu'est la nature .. l'attribu.tîon des qualités au sein des 
forces se fait et se défait à chaque instant au gré des changements de rapports de forces. 
Véqttilibre e& impos.si!lle. t'état des forces en présence se modifie sans arrêt. la 
mudifioation est sa .trdture prc;fonde : de nouvelles forces entrent en jeu ou vont se 
manifester en d'autres endroits. cb:aque changement décode les rapports et tAnsfonne 
certaines fon:,es actives en forees réactives. et vice versa. Un jeu éternel de forces am me le 
monde. La seule chost: â rester fixli! est f'é:at total du complexe des forces_ ll nous fau1 donc 
:renoncer à .obtenir de la mythologie des iorces un logos cohérent Voyons d'alUeurs ce que 
Nietzsche tnl dit : 

'<(Et sa\·~"'vous bien ce qu'est le .. monde*' pour moi ? Voulez-vous que je Yous le 
montre dans mou miroir ? Ce monde : un monstre de force't sans commencement ni 
fln ; tu:u~ sonune fixl! de force, dure comme J•airain. qui nt augmente ni ne diminue., qui 
ne s'ns·e p.as. mais se tronsfonne., dont la totalité est une grandeur inYariable~ une 
économie où n n1:y a ni dépenses ni perles, mais pas d'accroissement non plus ni de 
bênéfic'f!S ; enfemtê dans le »néant» qui en est l:a limite.,. sans rien de tlottant, sans 
gns'pîlla;ge,. sans rieu d"infiniment étendu~ mais incrusté comme une forme déf"mie 
dans un espace d:éfini et non dans un espace qui comprendrait du .. vide" ; une f'Gn:e 
part.ont p.résf".nte, un et multiple comme un jeu de forees et d'ondes de forces~ 
s*accumnbwt sur un poin.t si eUes diminuent sur un antre ; une mer de forces en 
tempête et en flux pel"p!tu.e1~ éternellement en train de changer.- >> 1 

Ce mo~ animé â•un fin.' J:ncessant d~ondes de forces. com:tuent bouge-t-il ? Comment 
çh:ange.-t-il sans anêt tout en conservant inchangée et invariable sa grandeur '? QueUe t"St 

son bistoir:e 1 
Nie.tzsdle repo:ud en affmant son approche d\.."S nouons de fiJrce et de t·ohmti de puissance 

- (!J!e force est tlmmRflliou. Quand les forces s'exercent 1es unes sur ies autres. des rapports 
s"ét:ablissen~ qui font que œrk'lines forces deviennent dommées <!"1 d'autres dominantes. La 
quantité de clmcnne d•emre eUes est un élëment détem:unant puasque c'est à partir des 
diff~ de quantité que naissent et se transforment les quabtés, c•est-à-dne la nature 
acth•e ou réaeti~e. A<:Iais Nietzsch;e ne s'en tient pas là ~ce seratt fain. la part encore trop 
bette à œe détermination pmement quantitative des forces · les qualités. issues des 
diffé,rœ~ de qm.mtité ... risqu.emient s•y annuler. C'est sunout sur ce p0cmt prèc1s qu'il .se 
~de !a sdenœ., en oonsidé:r.mt que cette dernière. par son maniement n:xhfférern:ié 
des quantit.ës. tend tmYotus. à les égruiser. à ignorer les differences. à mer les quahtés 

- ~~ Ùl'roÙull 00nt )es OOttOfi:S de f7UlS.$t:l1'1Cf! Ct de l!Oft:Jrtltf dt:• pt.tlSSaiU't.~ • eléments prus 
q~ti~moins mesurables.. impossib-les à égaliser.~~ Qn'est-ce qui est actif? Tendre à 
la puissat. \Ce. » 1 

La ,~otontè de puissance entre tri en jeu pour définir la sensrbdtté de la force. c't."'St-à-dire 
sen pDUVfJtr d~ affectée dans le jeu d;uamiqne du rotnplexe des forces. La volonté de 
puissmœ est proprement <~ la forme affecthre prb:nm\·e ~. une sorte de pathos 4' Elle est 

~ Afin d"'~ ce .pœnl k l~ dol! ltr.e JJbso~ ftnt!&gmlttè &:- ce fragme-st de rttj 18.85 
f~~~ Aum:a:m:e 1884-Autt.~ 1&&:5 ~ mCJtm~n-::J Comlf'!if!ll! t~.nnr Xl p 343-344 
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t'élément dont décnulent à la fois la différence de quantité des fvrces mises eu rapport 
et Ja fJUalité qui, dans ce rapport, r:evient à chacuoe d'elles. » 1 

En ce sens eUe est iJ..: principe' de base pour la synthèse incessanie des forct."S. {4 Vu être 
l<'Î\i'ant vent a:t'ant tout déployer sa foree. La vie même est volonté de puissance. n 1 

Plus pmi:u:ldémen,t que le jeu des différences de quantité, c'est la volonte de puissance qui 
est le principe caché. déterminant pour la S)1lÛlèse mouvante qu'est le monde metzschéen. 
c•est le principe hi:stori<q11e du m(}nde. Et le ·•lisage de ta s;mthèse~ c'est t'éternel retour. 
Heidegger irsiste sur ce lien 4lrgmrique entre volonié de ptussance et éternel retour . -t( Le 
caractère fondamental de ltétant .. eu tant que te)~ est la Vol.onté d~ Puissance. L'Etre 
est JfEtn:Rel Retour du 1\-fême.. )) l 

- Ainsi, li la force est ce qtl'i peut. la vo.Jt:mté di:."" pu1Ssance est ce qui veut La foree est le 
po:tentiei~ la vnl~nté de puissance est l'élêmmt qui a:mène ce potent1el à s'exercer. à a.ITecter 
ou à ètr:e affecté. La volonté de pui~ce tend à obtenir tel on tel rapport de forces en 
fonctinn de telle ou tdle qualité des forees. Elie est le ressort caché au sein de I•htstoire du 
monde el mt sem de )"'existence de rindividu. c~est d·rune.urs pour cette raison que ln vie 
e.sl ~e (J;JJ dépœs:ement iternei d 'elle-m:ême : p:oussëe de ravant par la volonté de 
p~ce, la vie est credtioo • .affinn.ation nouvelle~ ((roue roulant d,elle-même )0. 

&Dotons .zarmho~ ncvus en parler : « Et tel est ie socret que me confia la '1e f'Ue
m@mè! «Vois,. disait-eUe, je suis t•e qui toujou:rs tu! se peut soi-mêtm? que do1nùter '"· 
{ ... } Qnot que je erêe et de quelque fuçen que Je l"aime- de cela aussitôt. et de mon 
amoll'r,. il me faut être r'a:dvers:aire; ains:i le veut mon vouloir. [. , . ] Où se H·onve vie., là 
seulement se trou:we aussi Youloir .. non vouluir-"ivre <"epend:ant, mais - -=·est \..e que 
fensclgne- T"o:lonté' de puissance ! »-> 

4 La v te a donc un destin d'enfantement, t'ile est un t' 
enfonce ére~lle : 11ous y voilà ... 

~ DtautJ!e part, kt puissanc-e n'est pas ce gue ve.a !1:1 volmtlé. mats <'e 'l'tf1 l"f!Ul daru lez 
lr'Vio:nté. L'lm:eqiJréta:tion tril'·tale.., qui semble si é'\tdent·l.". consisterait à C'ro'Îre que dans 
l'expn~ssiott \tmomi J:e puwt:t.rot:":e~ la i)Uissance sott ce que veut la '\'Oionté, avec toutes les 
d~ses oonséquences potiüro-sociales que l'on nnagme. Ddeute. fidele au texte 
nid:zsc-~ rfdèv;e à parut de c~te fattsse interprétation trois cooce:püons erronê es de !.a 
volonté de p~e: 
a) La ptti~.e interprétée cotnme objet possible d'une rep.résentatJon. qui ser.a 

~"airemmt f~., qui sem en fait l'image de la puissance que se fait le faible~ 
f'infm.uile: c~œt Je rêve puëru de puissa.nce de l'homm- politique O"J du maître du 
C-apital~ entre autres. L'infuntilité' y recherche une puissm1ce fausse~ extérieure à elle
même, difhtie par ie manque,. alors que r t:i'njà~.r:ulih! est une pmssance interne qui 
s~a-prlme et s,exporte dans ses acles. La p.uissance extérieure est ce que veu.t 
l."'infantüe,. qui montre ainsi que sa volonté de puissance interne dysfoncticrme. Par 
~ntre ta puissanœ est cJ'! qu:r fait t.v:mloir l'enfant:iit", c.~e qui fart que sa "okntê est 
ac:ûw. .Ainsi Nieb:sche Citlnfinne que 1• amour du pouvG1r est infantile et indigne du 
aé:a:tenr : ~·'Qui d,.entre \'-DUS est prêt à renoneer au r.ouvoi'r ~ instruit par !e sa"oir 
ei ra:périenœ que le pml'\'tllr est. !Imlll'ais. ~! » ~ (CoH1 et Monünan Signal~:.nt une 

* De~ ··l:{:t:~JJ!ffe$, #1 ém{}n~ , PVF 1961 p 56 
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ph,mse proche chez Buock:hmdt dans Comidératt.Qns sur l ïu.swire unii"'erst•lle. auteur et 
Otl~ge que Nietzsche oonnaissait bien:"{ Toute puissance est manvai~e en soi. >•) 1 

b) La puissance im·ezpretée cow...me I:ID ensemble de valeurs préêtablies que la volo11té 
<::b«che seulement à se faire attribuer: c'est le mythe moral par exct.1lence, la croyance 
en la puissance des valeurs umverseUes, dont le rayonnement atltrerait toute volonté. 
Pour Nietzsclte la \'olonté est intégralement aveugle: elle ne veut nen, que son propre 
"<o:u!oir. Et les valeurs qu'eUe semble çà et là poursuivre ne sont que des créations 
momœ:tanées. La volonté de pmssance n'a pas de but extérieur. eUe crée eUe-même ses 
propres buis EUe est fondamentalement créatton. H ne faut donc pas croire que le 
Bien~ par exern.ple. soit la visée de la volonté de purssance. On ne mesurera pas 
i"'acti~tê oul~infm:ttibté à l~aune de robjet de leurs incli.natioas, mais sur k critère de 
la qualité de leur vouloir. ContrairPment à la plupart des morales.. Nietzsche juge su:r la 
qualité d.e m volonté déployée, non sur une quelconque valeur universelle du but 
pruxsnivi. Son im:mo.rali.sme ne dit pas autre ebC!se, et d'ailleurs peu importe ce que 
desire t'enfant,. !~essentiel n'est-il pas dans sa façon de dk1rer? Autant nous attrons 
sam: doute à passer ses désirs a;u crib~e de la réalite. auta."lt ~e souc1 de son intégnté 
affective et JJS}"cbîque nous recommande en effet de préserver la qualité positive 
(aeth~ enplllile. créatrice) de ses volitioPs~ 

c) La ~:oe interprétée çomme cause de la lutte qui tr.nrerse l'histoire du monde : c'est 
la er ;t!fiÙDlJ que Nietzsche attribue au danvinisnïe, en ct'l'mprenan1 ~- ce qu1 o.t très 
ré-dn...twr - ~ Danvin affitme que la lutte, dans la vie~ émane du conflit ... ,es forts e1 
des ·mibl:CS,. donc qu•dfe est le moyen de l'évolution et de ta sélection llatureUe. A 
l';opposé: Nie~he dénonce en la lutte le mO}'tm par lequel les frubk-s l'etnportent sur 

les f:m'tSt les f0rees réarti·•tes sur les forces actives. Ce qui est « f.ort » .. ce qui est 
« nob'Je 1l, ·sekm la terminologie nietzschéenne. ne se défin:tt pas comme une puissance 
d4êcraset~ t'lla:iZ~ comme utte pwssance d'affirmer. La guerre est f'arm~ des faibles~ 
pmsqutelleaiep)us qu .. eUe n'affirme.<< On a toujours à défendre les fort:s centre les 
.faibles. )>' Autant dire que 1· exploitah.on de Nietzsche par les Nazis ne peut mème pas 
pn!tœdre A ·un ent:nmencemeat de justification. On peut mi:me dire t:;ue ia bame 
guerrière._ rdeist~ e.hpansionmste, est typ4que du nihdlsme mfantiie e1 controitue à 
l"~ce de la médit.anon mettscbée.nne. L' enfmt de N tetz.s che n'est pas un guerrier. 
a~ais un artiste. 

Ni but politique,. ni but. moral~ m but sélectif~ pas même de but du tout. Mais alors* que 
~eut la \-''Ulooté de pcissaace ? EUe ne veut pas ia ~nt•ssant::e~ eUe ne désrre pas dom;- , 
oous l'avons \!0. Ce qu'eUe ltettl,. c•est affirmer ou nier. JI ) a t"11 e;tfet rieux qrtalltés 
pt:lSS:iMes pmu la 1>ulanté de p.Kissa:nt:e : putssal .. tre d'affinner ou P"tu.sanœ de n.t':r 

-Ce que veut la "-eltmté de pmssan:ce .. quand elle arme qualité affirmative~ c'est affirmer 
les fu~ rien que les foiCes,. toutes !es foœes ; .ç•.,.st pousser les forres à utllise.r lem 
potentiel Dmls œ cas les forees actives remportent sur les forees rèacttves ... ta hiérarchie 
est ~ et oous sommes dans le cas d"un devenir actif Les forces actives son! 
•mmetœ ; t11Ues agissent par elles-mêmes en utilisant Jeur potentiel en i'ailinnan:t ~ et ce 
sumt eUes qm ag~m les forces reactives .. qui font anm de la négation un comp-létuent de 
faf:fmnation. un SWl::roit de jouissance. :mf" pes.anteur équifibrante. C'est te cas de 
r e'lzfonliliiti-

* ~ h~ · (oqdellitfo~ $.!6 1 .. ,._ •ttmT iitmuvsr/k . 'eu not~: t de lla patz.'f" 99 m Strtir">Che 
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-Ce que vent la volonté de puissance~ quand eUe .~ ur.e quahté negative, quand la négation 
est sa qualité, c•tSt nier toutes les forces. .annuk.r leur potentiel. EUe e:>1 prise dauc; son 
propre m:i:mge: la puissance oontrmue à vouloir. mais eUe veut ruer. Dans r _as les forces 
réactives scindent les forees actives, les divi~ent et Jes séparent pour i'ini:r par dominer. La 
hiérarchie est renversée.. les forces sc précipitent dans un devenir réactif. Seule ltt négatu:;n 
est affu:m~ jusqttà ce qu11 ne reste p~:us qu'eUe à nier. C'est la voie nihil!s:tt.. donl la claire 
vision pJonge Nietzsche dans le plus grartd desruroL ('' '..!St en d · :&utres h~m,es te .::as de 
l~inimtillttL 

Nous a'llO.US âQnt deu.x qualités de la volonté de puissanl:e afnnnatwn et négation. 
Rapportées à (}CS qualités, forces actives et réactives peuven' ct1 conséquence jouer des 
ro!es mftëren:ts. Et nous. distinguons dans cette optique quatre fom:~es d'apparition des 
forces: 

1 

1 
1 3} F'!f1N:i:t:i at.ti"''§del"f!ii'lrles rét:u:ti,,.es. p~issance d'être séparé. de se retourner contre soi f 

[ ___ 4_) Et!!E_t!:! nffadh'e.S dbdoi!2!f.es~ puissances de scinder. de ~2~~-séparer ~_j 
Remarquons qe nm.JS trUU:\'Ons ici confinnation du fait qu'd est impos..~ihle de concevoir 
tm être animé uniquement de tb.rces actives ou d.e forees react!ves. Réactif est une qtmlire 
de fa foree, mais qui ne peut troiilV« SOU utilisation naturelle qu'à f'a]de de la dommatton 
qu"ex.erce une foree Aetil'e. Le reactif dnit être agi pm-l'actif, la néga:t:ion do:il être affnmée 
p~ raifirmatio:n,. ie- non doit être préch!é du OUl .• Ams:i forces acuves el fon:es :-éactives 
agies sont ins.êpmabtes, e'est pm leur aetiun conjuguée que s'écrit l'histoire du devenir actif 
et de l~enjf::amlit:J .. 
~~ ""-n va toul ~:ub'enlem si te: reactit au boo d'·ê~re agi par J'actif: !"emporte. Dans cette 
sùumwn les f~tœs actives sant sèparé.es de ce qutelles peuvent fitire. leur potentiel est 
amoindri par la ttêgatinn tr.=:i les érode, eUes sam scindées d affJ.ublie:s.. elles fmissent par s-m 
f'dQmB!(:r CODtre eles-mêm.es., Ce: sont Jes forces react:i'V'es qui dirigent ta manœuvre. qui 
peussœt la nêgatiœ le plus loin passible, jusqu•au nëam s'd le faut. Et rmstoire qu~ se 
dessine a!e.ts est celle du dfN:enir réactif et de rmf:amih:~~é. Autrement dit : iJ y a encore ~les 
fQteei $!ÎV.e$~ rom elles SORt dingées et affaiblies fW" Jes fOTœS reztctlVt."S ~ il "'j a mœre 
œc ai'rttmati~ mais que précède ooe né"gati(tn. Le non est premier, le oui n'est qu\me 
fd~ aftitmmion. C'iftSfl Je.(( oui de l"âne 11-l,. nous dit Nietzsche. Le« 1-A ))c que hrnient 
tidiœk:n1œt les Hommes St.JPmeurs dans la caverne de Zarathoustra_ .. 
An Œ~ de ~a volonté de puissam:-e. tont se joue dooc â partir du je-.1 confllt..'1ue1 entre le 
m~i .fR le a~. Da:ns sc~ rapport néce:ssa:rre avec une autre vo!or"é. fa volonté affirm;ative 
fait de sn. di.ff&enœ fQbjet d'une affinnatioo. C'est le pbtisir de se savoir difiërent. le 
~~1 fier ~m-er et ~arifi:er << tou·t ce q:u'etle trmn·e efi SDi tl :. t:affirmation est 
prœrière;. b Bêg~1:ioo ifest qD.e la confirmmio:a. de cette affumahon. ia recœmm.~ce qn'il 
e:dste :p1dlqn:e ..chose qlri s'est pas ma pro~ diffêrenœ 

: ~$tt·~p;ar:De~e f'<'i:et..7~;,Aeetl4.df4""'1!iRAw. Pl'f 1>:1162 p 7t.71 
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JF Dupeyron : De.s idées sur l'enfance 

Par contre une volonté négative commence par nier tout ce qurelle n'est pas, et fait de cette 
négation initiale sa seule véritable affirmation puisque J'affirmation de soi-même n'est alors 
que la reconnaissanc,e de ce qui n'a pas été nié comme différent, extérieur ou étraager. 
Ainsi, Je tlihilisme réactif. source de l'infaJltilité, est le mouvement où le non esr premier. 
le nihilisme ettftmtîle 11ù:Uzschéen est au contraire le mouvemem où le oui est premier, où la 
négation nfest pas élimin.ée mais mise au service d'une .affinnation suprême qui la déborde 
de tous côtés. Nietzsche insist~ sur ce point en faisant appel à <~ une formule 
d'acq.ttiest::emelrt supérieur, née de la plénitude, et de la surabondance. un oui dit sans 
réserve 4! la vle, et même à la douleur., et même à la faute ... » 1 

Le devenir~ interprété par N1et7...sclle, présente donc deux voie& : tlel'emr a,'tif et devenir 
réactif. Appliqué à la représentation de J'enf:ance {c•est-à-dire en fait à ce q1.te représente 
t'enft~.twe chez Nietzsche) .• ce schéma dessine également deux options : devenir erifantile et 
deven.ir itifa1'1tile. 
Oril !*étude ·dU dynamisme des forces conduit Nietzsche à une conclusion désolante : 
!~histoire de l~Ocâde~lL .làit apparail.re la victoire du devenir rh:u:t~f des forces. la 
subversfcm de la hiérarchie naturelle. le règne des forces réactives et •'k la né-gation, C'est h1 
tout le probiènu' dn nihilisme. De même, au niveau des individus, le discours nietzschéen 
~ fait éti:tiste car pour lui rares sont ceux qui échappent au poison de !'infantihsanon ; 
t•enfant. en. sa version symbolique enfmuilfl. C5\t une r...reté. une exception vouée ~\ 
1~inoompréh:ension ear les oreilles pour l'entendre n'ex1stent guère. Lorsque Nietzsche se 
dit inJ(Jmpest.Jt U s~inclut ainsi dans le cerde restreint des êtres d·except:ion en qui vibre le 
tempo créateur de J•œifunc:e~présrmce. Mais cet orgueil teinté de mégalomanie n'est-il pas. 
Jastement. un symptôme infantile? La puérilité de l'orgueil nietzschéen n'est·elle pas 
évidente dans plusieurs textes. entre autres dans Ecce Homo ? 



J-F Dupe}'l'On : Des idées Sltr 1 'en[ance 

3) La viètôire du nihilisme infantilisant 

Afm d'explorer le cœur de la représentation nietzschéenne de l'cn(antrhté, il faut 
mainteonnt procéder à la description du cheminement du nih1lisme. processus par lequel les 
êtres et les peuples échouent à toucher à leur plein développement, c'est-à-dire à conserver 
son caractère actif et créateur à l'enfance-présence qui est en eux. Nietzsche se révèle en 
effet d'un pessimisme désolant : le triomphe du non et la suprématie du réactif occupent la 
quasi tatal&té du constat qu'il dresse à propos du devemr d:u monde. Le monde humain est 
infutrûle. l'humain en règle générale est puéril: tel est le jugement de Ni~tzsche. 
Cet état de fôits est produit par deux dysfonctionnements dans le Jeu des forces et des 
volontéi. primo Jes forces réactives dirigent les forces actives, secundo une volonté de 
puissance de type néga~if ordonne la synthèse des forces. Il s'ensuit un affaiblissement des 
c,orpst des organism.es, des êtres; les forces actives dépérissent. se scindent en rameaux de 
plus en plus minces~ retournent leur potentiel vers eHes-mêmes ~ les forces réactives 
participent au travail de la négation. nient tout ce qui est actif. nient tout ce qui n'est pas 
eUe~ puis froissent par se nier elles-mêmes. La présence de l'enfant s'abîme en l'adulte et. 
au bout de ce devenir nihiliste réactif. on voit poindre le néant. qui attire i'mdividu vers 
l'extinction de toute force active En attendant. c'est rinfantilité qui règne. 

Comment Nietzsche explique-t-il que l'on puisse en arriver Iâ ? Il parait de prime abord 
incomprêhensib1e que le devenir actif n'ait pas pu suivre st1n rours historique. que la 
victoire de ltactif et de raffinnatif ne soit pas inscrite dtms l'ordre nt.llurel des choses. 
Nietzsche é\•()que et défend constamment la hiérarchie natureHe des choses, tout en 
expliquant que .cette hiérarrhîe. pourtant si naturelle et évidente. a éte renversée par le 
nihilisme. QueUes misons en donne-t-il? 
Pas des raisons quantitatives~ évidemm~ot Les forces: réactives ne l'ont pas emporté en 
venu de laur nombre ; car la \'Olonté de :puissance qui les pousse est de quahté négauve. 
Cest-à-dk-e qu'il oe stagit pa"i d'unir. de composer, d'add1uonner les forces réactives pour 
créer et affirmer une force résultante supérieure aux forces. actives II s'ag.tt au contrmre de 
nier, dtaffaiblir, de diviser. Ce n'est pas la coalition, ta composition. raniance. qui sont au 
principe du devenir réactif ; mais la division et la négation des forces actives. Séparer k-s 
forœs aetÎVe$ de œ qu'elfes peuvent, voilà la stratégie du njhHîsme. Nietr'>che l'expose de 
mçon asse~ détaillée dans Lg génécîlogte de la morale. Citons par exemple cet extrait : 
>t< Alors que to~te rnorate aristocratique unit d'un oui triomphant adressé à soi-même., 
de ·prittte abord la monde des esda:ves dit non à en 1( debors n, à un « autre »~ à un 
-« diffêrent .. de-soi•même ))~ et ce non est son acte cré-.1teur. [ ... } Son action est 
fond.èrem.ent liJ!t réa.ction~ >> 1 

Pensons également qtre l'infantile est cet être disjoint éclaté en conflits intemts, inadéquat 
à fui-même ; alors q:ue la creation enfanttle exprime au contraire une cohérence interne. par 
delà d .. inévi:t:a:b1es contradictions.. Ic1 encore le schéma nietzschéen semble frôler certaines 
analyses pratiqu.ées sur d'autres terrmns; ninsi en est-il des postulats de Janov dans sa 
tbêmpie du cri prim.al : « li existe un etat tout à fait différent de cc que nous concevons 
h:abituellem.ent; une vie sans tension., exempte de défenses. où J•individu est 
.entièrement lui-même., c.ontutissn.nt des sentiments profonds et une unité intérieure. n 
2 ·ta scission pathogène~ le désaccord avec soi-Même sont donc les s.ignes de l'infantilité, 
Wa-TS tjUe fa COnciliatiOll des extrêmes est le signe d·un équihbre actif. 

: Nilt>• selle : /.JZ Grb:tiJlil:.lqgl~' de- ta AID.It:Ûe • m ~t-r-5?1 Cympiftl!J t.oi'Ire \" Il p Z 34 
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Nier. déprécier, s.éparer. entraver, mutiler : tel est par conséquent r effet du devenir réactif. 
Soit. Mais par quel biais cette volonté de puissance négative arrive-t-elle à s'imposer ainsi 
? Comment :·enfant, qui est tUltu.relll!ment joueur et créateur, en vîent-il à pervertir ses 
llJrécieuses qualités ? 11 semble bîen qu'H tlous manque encore un êlément de réponse. 
Nietzsche utilise alors la notion de volo'flté de néant. La volonté de néant est l'anne absolue 
du nihilisme, celle dont l'utîhsaticn est décisive pour la v1ctoire du devenir réactif. Elle est 
la nature véritable de la volonté de puissance quand celle-ci est utilisée sous sa quahté 
négative .. Elle est peut-être cornme une forme de conséquence du non initial. Tout se passe 
en effet tomme si la vo-1on1é de puissance négative, après avoir commencé à dire non. ne 
pouvait pius S1arrêter. Le mouvetnent de la négation a sa propre logique, il échappe à tout 
contrôle,. de négations en négations ji parvient à se nier lui-même, à ne plus vouloir que Je 
néant. Vouloir le néant. c'est selon Nietzsclu.• le rt•ssart principal du nihzbsme. c'est le 
detleftir~.réact:ifen persomte. Car vouloir le néant. c ·est nier la Vie. le JeU naturel d.es forces. 
rascension créatrice. 
n juge que cette volonté de néant est ommprésente dans l'univers occidental : 
métnphysitJU~ re~~gion, morale, idéal ascétique~ mauvaise conscience et ressentiment. 
notion de p&h~ théorie des deux tllondes. id.éahsme .. Rien n'échappe à son emprise. C'est 
pourquoi Nietzsche pre.ud raspect d'un destructeur de toutes les valeurs établies : il devine 
en eUes .te mouveme:nt du trihüîsme et la manifestation de la volonté de néant. 
Mais le pire est peut-être em::ore à venir. La volonté de néant est l'ennemte de la vie 
enfbntile ... <<mais .ce.la est et demeure une "'olonté ». 1 N1etz.sche, au-delà de ce mamtien 
de la volonté de néant. entrevoit en effet le pire : ta possibilité d'une disparition pure et 
simple de toute \'O}onté:. d'une extjnction des forces, d'm1 anéantissement de la volonté de 
néant eJle ... mêm.e. Cela semble être la probabilité la plus grande pour le devenir réactif: au 
bout de la négation, la négation se nie elie-même, et tl ne reste alors plus rien. 
Mais Nietzsche ne s'abandonne pas à croire que cela se produira ainsi. Son pari conjecture 
en effet le retour du oui t•nfantile au terme du mouvement négatif. le rétablissement de la 
volonté de puissance affinnattve. C'est !~instant du saut au-dessus du vide, du défi lancé au 
néant. En attendant la fin du devenir réactif. J'homme est donc réduit â la résistance. 1l 
s'aocroehe à la volonté de néant~ bien qt1'eHe soit négau~e. car elle est encore plus sohde et 
palpable q.ue le néant lui-même : « L 'bomme aimt" mieux vouloir le néa11t que de ne pas 

• l 
\'OUIOJT ~ .. n 

Voilà mise en place la colonne vertébrale du dispositif nietzschéen d'interprétation du 
nihilisme: :ntlÊÎons de force .. de volonté de puissance. d'actif et de réactif, d'affimtanon el 
de nêgation~ de volonté de néant_ Sans oubher nos deux concepts essentiels pour dresser 
une approche fidèle de la représentation nieuschéenne de renfance · infantihtè et 
enjtJlttilité. 
n reste A vw selon queUe p:rocédure le classement des forces peut être unhsé. Deleuze 

interprète t'!n etret les distinctions opérées par Nietzsche ft l'aide d'une classification 
intégrant les qumîtês des forces et les qualités des volontés de puissance en mpport. Cette 
dassillcatio:n èômprend. rappelons-le. quatre types de forces : 

-l.,arces litd;il#J:$"' puissance d'agir et de commander, a volonté afiïnnative_ 
-.fflrct!S: réactf}l'eSOfi!Ü!.s,. puissance d'obéir ou d'être agi. à volonté affi.rmattve. 
- [.orc:e.:s aDtil~ tin!f!n+#!$ réacJ..nres. ptuss.ance d•être sépare. de se retourner contre st'ti, à 
volonté nègative. 

t ~iietrsdl:e : Lg Gtnéaipgte de ia .~tJ.c.w.qk . !tl Œv~<'tl"S (~'f_f. tome VH p J4 ï 
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- forces réactives développées. puissance de scinder. de diviser, de séparer. à volonté 
négative. 

Nous allons tenter de trou••er un chemin au sein du nihilisme à l'aide de ce classement 
initial. A savoir : les deux premières catégories de forces correspondent au devenir actif, 
les deux dernières au devenir réactif. Nous allons également ~il s'agit en fait de la même 
tâcile, mAis: sous des grpproches différentes- tenter de repérer la nouvel te représentation de 
t"enfance. en la rapportant au duo formé par le devenir enfamile (deux premières catégories 
de furces) et le devenir infantile (jeu nihiliste). 
Dans le cas du devenir actif: les forces actives représentent la double affin11ation. le couple 
Dionysos-Ariane~ le mouvement affirmatif e:t créateur. pur de toute entrave négative, la 
datme et le rire qui libèrent~ l'enfant qui joue., la dissolution dynamique et positive de toute 
position atteinte~ associée à l'étonnement devant une vérité non encore atteinte. C'est h· 
scl~ème du double oui. 
~{ais ce double oui risque de perdre sa nature véritable sans son nécessaire complément : 
c~est le rôle des forces réactives agies. Elles tendent en penmmence à limiter l'appel du oui. 
à éviter que ttaffinnation ne gtembaile vers un horizon qui sans cesse reculerait Elles 
continuent donc l"a.ffm:nation par une négation limitative. qui donne tout son sens à la joie 
de la création~ation. Cette négation complémentaire. c•est le précieux « sens de la 
terre>-> de Zarathoustra Les fGrees réactives agies sont la négativité, mais une négativité 
précédée. envirt:u:mée, conditionnée par une affirmation première et profonde. EUes suivent 
le schème du non servant le oui. le olu-non du nihilisme critique nietzschéen. 

Dans le cas du devenir réactif. par corure. ce sont les forces réactives qui mènent le jeu. 
C~l d'être agies. elles se développent en puissance de sc~ .. 1>arer et érodent l'affirrnahon 
des forcœ actives. Les forces actives deviennent donc réactrves et s'affaiblis.»ent. Leur 
affim1ation est précédée d*une négation qui les sou11le et les précipite '•,:ers la destruction. 
too:t œ qui m;t actif et affirma.tif se soumet à la uégaunté. les forces acuves sont alors 
mues par le sch.ème du oui précédé d'un non., le non-mu du nihilisme rehgio-moral ·· car 
Nietzsche voit. en la :relig·ion el en la morale les ferments de cette suprématie du non. 
Ce travm1 ccOttnsif de la Jlêgation cn:mprend aussi la posture de se retourner contre lui
même: la négation, ayant triomphé de la puissance affinnativc des forces actives. n'a plus 
rien à nier ·qureue .. m&ne. Les forces réactives développées s'abandonnent à la volonté de 
néant qui finit :par tendre vers une absence de volonté ~ le néant est leur but prévis1ble. 
EUes représentent ainsi te schème de la double négation : nihilisme achevé et ère du vide. 
Le double mm suicidaire est le but du devenir réactif. 

Tome l'histoire du nihilisme_ tous les itinéraires nïhlhstes. toute la trngédie de rinfanüllté, 
se déroulent il l'intérieur de ces quatre schèmes fond.ruuentaux. L'ubh.sation du terme 
schème à propos de la phl!osophie de Nietz:sche doit d • aiUeu.rs s'entendre ains1 : il s.' agit 
d'une fonoo de nu::mvement intériem du phénomène connu sous le double nom de deYemr 
actif et/ou devmir réactif. Aux quatre types de forces qui agtssent pour crèer le de,erur 
sont associés quatre foril:ies de mouvements possibles : soit quatre schèmes directeurs. 
Considérés isolément. ils sont difficilement uühsabies leur ""éntè est dans la 
comp:lément!1rité~ Ainsi la double affirmation libératrice ne peut se concevtlrr sans le 
schème comph!ment:aire de la nég-ation prét·édèe d'affmnauon. De même ie oui nduliste. 
cette fausse affi~on affaiblie par une negauoo mtHale. est intimement hèe à son 
comptè:nlent, qui est la double négation. 



A l'aide de ces quatre schèmes, if nous reste à tenter de décrire l'ensemble du duo devenir 
actifld~venir réac:tlf. Le nihilisme sera ainsi replacé dans te mouvement d'ensemble qui unit 
les quatre schèmes. D'où le tablenn suivant, dans lequel les deux premiers tem1es se 
rapportent au devenir actif et les deux suivants au de\•enir réactif: 

1 PR.OCESSUS 
AC'TIF/E1VF ANTILE 

PROCESSUS 
REACTIF/INFANTILE 

1 LE NffiiLIS:l\tE DE LA DOUBLE LE NIHJLISl\IE RELJGIO-MORA.L: 
AFFIW\1ATION: C'est le nwteur de vmgt-cmq stècles d'erreurs 

c~est Ir but de Nietzsche et l'au-delà du et d1accusations du monde· les effets décadents 
m1tiiisme : l"é1n:n vers une vérité invisible, une du socra.tisme et du christianisme, propagés par 
transcendance insaisissable. C'est l'e.nfant qui la morale et le prêtre, poursuivis par l'esprit 
joue~ le d~isme ascendant de Ia vie, et Lous t!émocratique. l'Etat ct les idées modernes. 
les thèmes de ta philosophie de ravenir : amor c~esl. la pesanteur négative quj corrompt toutes 
mn, éternel retour, Dionysos. C'est la légèreté choses et sépare l'individu de lui~mème et de 1a 
créatrice. vie. 

OOUBŒ AFF1Ri\1.-\ TION : OUl-OUI. NEGA TION-AFF.IR1v1A -:-~ON : NON-OUI !-------------------+---···-···-- ·-··---· 
~----···----·--------! 

LE NmtLISl\fE DE LA DESTRUCTION LE NIHUJSME DE LA DECADENCE 
POSITIVE : A.CHEVEE : 

c·es.t l"arme de la philosophie critique pour C'est la clé de l'entrée dans l'ère du vide pour 
éroder les valeu.rs du devenir réactif. dans une des sociétés occidentales parvenues au 
œ:ttvre n~e de destmetion complétant la. nihilisme bouddhique. dans la perte de tout sens 
danse de !a d&ttble affirmation; c'est aussi ta 1 et de toute valeur. C'est la post-modernité. 
m.étbode généalogique et critique de f l'indi\'·idu.alisme exacerbé et l'hédonisme~ 
ttAu.fidamng niemc.hêen. C'est le lest.. le sens l'achèvement de la volonté de néant en néant de 

·de b léalitê tp:ri aceompagnent t'affirmation 1 volonté C'est l'épuisement de tout dynamisme 
perm tempérer ses excès. J en 1' indi v·tdu. J 
VAFFfRMATrON-NEGATION: Ot}_l-NQ~_l_ __ ~-~:l\ ~Q!JBLÊ N~g~_IJQ!'I_:}~~9N:NQtJ._. 

Par c.ette dassifionicn. Nietz:sclle étabht un rapport entre l'histotre de l'Occident et 
r:ar.bœestJence nfuiliste. De mène il donne les dés pour comprendre t't i'Htst01re de 
l .. Hn:mat~ilé et te dév~loppement d'un individu. Ce parallélisme entre le nihilisme qui 
fr.appe Îe$ cu'Jfares occidentales et J'infantdisme qui touche les indwldus est en effet 
constant .dans t•œttwe nietzschéenne. 
Ot~ ~ll]etzs:che aliirme avoir uw: dai.'"'le vision de la nature du devenir de l'human:îté ; pour 
lm -oous .assistons à la victoire du devenir réactif" au règne du ruhilisme décadent. Fink 
définit Nietzsche œmme 4.'< un terrible poin.t d'interrogation sur fe chemin- déterminé 
par l'b.&îtage de l'Antiquité et deux mille ans de christianisme - où !~homme europé-en 
s-test tr.f:.lU't'é engagé jusqu'à présent» 1 Ce chemu1 serait un chemin de l'erreur. un 
chm.nin qui prop:œmeot ne mène nulle part ' Au bout : fe vtde, le nèa.nt de volonté et de 
valem,. Je demi.er hamme et t~amme qtn veut périr. Là où Hegel vent de nécessaires 
moments de déploiement ou un chapelet de détern:nnations d.e t'Espnt. 1\i letzsche ne vojt 
que des ma.rohes descendues. En se retournant sur le passé de l'Occtdent. Hegel dtt oui à 
tout mn:rs qw:: Nietzsche fait dominer le non. 



IY.ms cette optique. Nietzsche conteste violemment toute étape du cours fustorique de 
l'Occident, il dit non à tout ce qui est. Mais ce non critique et échnrant est précédé d'un oui 
sup:rême~ affirmation de la possibilité des formes supérieures en tout ce qui est : om au 
monde de f-orces et de volontés,. oui à l'homme tel qu'il peut être dans l'au-delà enfantiie du 
nihilisme~ ou:i au devenir actif~ ouî à l'éternité. <~ i.\la tâche : préparer un moment de 
sublime pdse de conscience de l'humanité. un grand midi où eUe puisse regarde en 
arrière, et de'\•ant eUe. [ ... ] Cette tâche découle nécessairement de la conviction que 
!"humanité n'est pas d'eUe-même sur la bonne voie[ ... ) mais qu'au contraire~ pa.rmi 
ses valeurs les plus sacrées, c,.est justement Pinstinct séducteur de la négation~ de la 
corruptitrn, de fa décadP-Jtce qui a toujours sévi. >> 1 

C ... est là toute la différence entre le chemin nihiliste rèact:if et le chemin nihiliste actif : ie 
premier fait précéder l'affi.rmation d'une négation, le second inverse le mouvement et puise 
se.s forees da.n.s mie immense affmnation initiale et générique. Le premier crée la 
déc:adencl;} et appelle L-ette décadence progrès. le second dénonce le progrès comme un 
devenir plus faible et suscite le progrès du possible et du plus éle\i·é en toutes choses. 
A-1êrn.e raisonnement concernant l'infanti.litè: Nietzsche écrit souvent qu'il se sent 
environné d~êt:res faibles et vils; si l'on veut bien considérer que tout n'est pas q•1e 
mégalnnuuùe dans son jugement, il faut comprendre que selon lui c'est rinfantilité qui 
domine eu l~hwnain. une infantilité qui affim1e sa maturité, son équihhre, sa valeur, sa 
réussite., mais qui fuit précéder toutes ces affinnallons du coup falsifiées d·une 
immense négation: non à la vie. à fins"Oudance du devenir actif. à la création, à la vitalité 
étemeUe de i~ enfance. 

L~Occidem et fOccidental. soupesés par Nietzsche, t)nt donc leur fondement dans une 
négation. nun dans une affirmation. Leur chemin est une impasse, leurs aHinn.atmns. 
reposant sur le négatif. ;;ont des erreurs. Philosophie, religion et morale ne sont que des 
empoisonnements de la \ie. Tout Je sublime échafaudage de t'esprit humaîn n'aura été 
qu•un moyen de victoire pour Je devenir réactif. une conditlon pour la suprématie d'une 
fo:n:ne servit~ faible et vile de l'humanité. L'homme est en d~dm : çette intuiti'ln terrible 
atteint Nie~e cQmme t< Ja f-Oudre d'une connaissance terrifiante>>. 
L'espoir sans doute ·viendrait à lui manquer s'il ne réussissait à conserver intacte son 
affinuatinn générique, inexprimable en tant que telle, mais .agissant comme un puissant 
a.imant pottr la pensée. Comment garder assez de forces pour te combat critique contre les 
valeurs réactives s*il n'y avait pas une sensation diffuse qui laisse de-.iner la possibiHté 
d-une alternative au devenir réactif? Ainsi. au fil des destructions qu'tl opère, Nietzsche 
semble pc::narsuÏ\cTe tme vérité insaisissable ; une forme de véri1é qm toujours se dérobe à 
rétreinte. C'est la thèse de Jaspers. Mais ron peut tout aussi bien in'iierser l.es termes et 
p:résumer que Nietzsche n'a pas à chercher le motif d'une affirmation libénttrice. puisq11e 
cette affirmation est essentiellement première, et que satlS elle le travail critique de 
~atlan n*attrait p3S pu être entrepris. n p.ossède déjà l'affrrmation.,. mais l'express.ion qu'il 
eu donne reste inadéquate. C'est elle qut le pousse toujours en avant et qm le mène bien 
plus haut que n~:aurnîent pu le faire les maigres ambitions que la société lui offratt: pasteur. 
professeur .. ém\1'3in wagnérien. 
H faut attendre les dernières années pour que Nietzsche approche une daue fonnulation de 
œ qu'il affirme. grâce à un tressage serré des notions de volonté de puissance, d'éternel 
retour et de Dionysos. Ce n'est donc pas l'affinnahon qu1 lu! manquaiL ma:is l'expressu:m de 



cette affinnation, rendue problématique par i1immersion des concepts et des philosophèrnes 
dans le Je:x.ique nihiliste. 
D'où un pr~mier itinéraire nietzschéen : intuition d'une affirmation inouïe, puis négation 
des erreurs du devenir reactif. puis formulation de l'affirmation {moment de la 
transvaluation}. La conscience nietzschéenne est ainsi précédée d'un éctair de pensée 
affirmatif et suivie d'une beure à venir, qui est l'heure de la tntnsvaluation. Cet 
encadrement lui évite les embûches sceptiques ou nihilistes. La force avec laquelle la 
conscie:nce historique nietzschéenne dit non n'est que le symptôme de la force de 
!*affirmation ii formuler dans la philosophie anti-nïhiHste. 

Retenons cette constatation primordiale : le nihilisme n'est pas un produit de l'hisloire. mais 
l'histoire eUe-même. Quelles en sont les étapes ? En tenant compte de la classification des 
schèn1es du nihilisme. nous pouvons tenter une première approximation : les étapes du 
devenir réactif seraient au nombre de trois : 

- L'étape initiale, où les forces réactives et la volonté de puissance négative prennent le 
pouvoir et inversent la hié11'll'chie naturelle. C'est le stade de Dieu et de la morale, de la 
sttbversien servile a11 sein de l'indivufu. C'est Ee stade de la soumission à des valeurs 
sncpérieures"' de source éducative. 

- L'émpe intermédiaire: Jes forces actives sont toutes épuisées ou en voie d'épmsement, il 
ne reste presque pius rien à aier~ que le non lui-mêlne. C'est le stade de la mort de Dieu. 
répoque de lt{tamme moderne et de t.t philosophte des Lumières. C'est l'hégémonie 
démocratique en Occident et la mort progressive des idéologies. Pour l'indi\idu, c'est le 
stade de l'ituiividuruisme aveugle. 

- L'ultime étape : b.t volonté de néa.ït s'éteint en absence de volonté ; les forces réactiYes 
développées, après avoir scindé les forces actives. se scindent eUes-mêmes et s'amenuisent 
Cest le stade du dernier homme. l'ère du vide et i'extinchon de toute valeur, la table rase du 
nihllis.rne acbevé, Pour l'md.ividu, c•est répuisement total du dynamisme mteme, la fixité 
et la redondece hédoniste. 

Deleuze résume ainsi ces trois étap~ dans sa condusu.m au Colloque de Royaumont 
« Le poids qu•on nous met sur le dos.,. puis .le poids que nous nous mettons nous
mêmes sur le dos, enfi.u le poids de no.s muscles fatigués quand nous n'a\'Ons plus rien 
" . . l a porter. » 
Trois phases p.rineipales donc : nihilisme religio-morc:ll. mh!lz.sme rauonalisœ et 
di:m.ocrntique. nihilisme pastttmodeme de l'ère du vule. Ou encore: infanulrsme de la 
soufldmtm. infa.N1.îlisme Je la révolte individualiste, infamdiSme anomique el asthénique. 
Soit deux pbases se dérouian1 d'après le schème du non-oui. et une phase finale mue par le 
schème de la donhie negation. (voir le tableau étabb plus haut) 
Vétape où les '\"i.tleurs supérieures - morales~ religieus~ philosophiques - sont l'expressu:m 
de bt volonté de néant et déprécient la vie. est appelée par Nietzsche mlnlisme passif. 
~ déclin et ~êgression de la puissance de l'esprit >>. Quant au mornt."flt du mlulisme 
boimdflique. il exprime-<< le n.ibiUsme épu.l~~ qui cesse d'attaquer~) 1. 

Pom.qnoi lwuddhique? Paree que Nietzsche. perspicace et visu:mnaire,. a ·vu en le 
bouddhisme et en sa visée d'une extinction du désir le S)mbole même de cet épuisement 
fiual qsi selon lui guette l'humain au tt.Yme du devenir réactlf infantlle. La phase finale du 

1 m C4/IM#t: de:~~ <rut Nt~-be , p 280 
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niln1i:sme bouddhique est donc ie moment où l'atelier à valeurs fenne ses portes ; le 
mouvement d'auto-dissolution des valeurs supérieures va si vite que de nouvelles valeurs 
nfont pltlS le temps èe se créer. La destruction précède ta création., tout est détruit-créé à 
tout instant, le sens et ta valeur se perdent dans un néant d'indifférence et d'extinction de la 
volonté. Au-dessus de l1homme ne demeure que le vide nirvanique, même plus caché par 
des fictions idéalistes. 

Mais ta méthode historique de Nietzsche ne s'arrête pas à l'étude du nihihsme. Elle est 
innervée par 1a tension de la possibilité, exprimée par cette immense question : Qu'est-ce 
qtti se serait pCI.SSé si relie ou telle chose 11'était pas apparue? Qu 'est-œ qui se passerait si 
le de1-•enir était dhnu! de niJnll~~me et d 'infi:mtilisme ? 
Ce souci permanent implique le rappel constant de J'existence d'une autre possibilité 
historique - te de~enir actif enfan:tile - et d'un autre type d'humaP\té la surhumanicé. 
Qu'est-ce qui se serait passé dans le cas du devenir actif? Voilà l'olJection de Nietzsche à 
la sdenoe historique~ toujours trop optimiste et soumise devant le fait effectivement 
advenu. L'histoire en effet glorifie le succès. donne automatiquement un label positif à tout 
ce qui est arrivé. '" Les historiens ne comprennent pas comment l'histoire est brutale et 
vide de sens. •> t Cette remarque amère de Jaspers résume l'approche nietzschéenne de ta 
scient.~ historiqu.e. Nietzsche déplore même que celle-ci présente (<l'histoire comme 
raiUerie des y:ainqueurs-; sentiments serviles devant le fait )C}. 

2 Si l1üstoire est suspectée 
de naïveté et de (( îaitaUsme »,devant les soi disant vertus du devenir. c'est en mison de la 
bénédiction qn•ene accorde aux mine et milte ornières de misère qui composent l'existence 
de l'humanité. 

Ecoutons Andler émettre. en commentant Nietzsche. cette consUltation désabusée : 
« Quand ou cousid.érerait ces myriades de sillons., enchevêtrés dans la poussière~ qne 
laissent tes hommes., l'énigme de leur destinée en serait-elle plus déchiffrable ? Passe 
encore de sa\'oir g;l:SpiHée notre vie propre. 1\lais sentir J'effort entier de la mee se 
dissiper d11ns, te ,néant, n'est-<:e pas l1émotion des émotions ? » J 

Cette ènrotü:m des emotions nietzschéenne est une msondable angoisse devant le désert du 
passé de rhttm.M.it~. <1 Reviens .SU,r tes p.;~ marche sur Je.s traces dont J'humanité a 
marqué sa grà:nde et d:orl\loureuse pérégrination à travers le désert du passé : c~est 
ainsi que tu seras le plus surement instruit de fa direction dn.ns laquelle t•bumanité 
future ne pourra ou ne devra plus revenir. >> 4 De tels avertissements sont légion dans 
rœu'V7e de Nietzsche. CHens-en un demier. particuhêrement représentatif de son 
pessimisme historique : <<L'humanité n'a aucun but au total, et l'homme ne peut par 
suite,. à e.n consîdi!rer la marche géné,rnte, y trouver ni cansolation ni soutien~ mais 
bien te dê$espoir .. » 3 

Ain$& la marebe de Phum.anité n•est pas tm progrès, certes lent,. mais en tou:t cas inéluctable, 
dont il suffilait d•attendre d'é,,entuels effets bénéfiques.. EHe ressernhle plutôt à une 
décadenç;e produisant le néant étouffun1 et un univers immature et infanliHsé. 
Le savoir de CÇt catastrophisme historique, étranger à tout messtanisme, veut cependant 
éviter d~ fenner mutes les portes de l'avenir. Le désespoir doit être total. mais c:•est en 
atiant jusqutà sa pointe la plus profonde que Nietzsche retrouve l'espoir en le surhomme 
Seule la rrulicalisation du pessimisme conduit à un état d'esprit dtunysiaque, à la Joie de la 

1 J~n '~~f!'!ZS.ck. (i:allttllmcd 19~b. p 242 
z dtê pa:r Jaspers , ~ • Gaflun.ard i9Stt. p 141 
3 Andler · Ni~fuv.&a 1.'ig, if'! pm;ç~ • tmm lU p. J 1 
"'Nie~ · Humai& trrlp humam ; a~ .291 ; rn Œ)(tret Çqmpiètt:S tomt" m p 199 
'M~: li,y11JJU&_~p Ir~ • apoonsme 33 . m «;u">'n:l Ct;Lt;!lJ!lrt!.fi:"J tome IH p 48 
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création .. libération ; pour lui, seul l'achèvement du devenir ré'acti f propulsera l'humanité sur 
la voie d1me histoire supérieure. à dominan1e affirmative enfamile. La conscience 
historique nietzschéenne n'est donc qu'un immense soupçon sur la valeur et le sens de la 
réalité~ <~ D'-où venon:s~nous 1 Ois allons-nous ? A quoi bon vh're ? n 

1 
: voilà pour le 

Sf)c.iitaire de Sils }.{aria les seules questions importantes, celles que les historiens 
scientifiques ne posent jamais. 
Bien sûr~ îl est possible de reprocher à Nietzsche ses simplifications abusives; mais il n'en 
reste pas moins qu11 a posé; au-dessus de la pure et neutre science du passé. l'antique 
qttesti&n de I'exi,stence, question que Je Proméllu!e d'Eschyle subllrna : quel est le sens, 
quelle est la '\."'aleur de la vie humaine ? 
Jaspers appuie ta requête nietz.schrenne : <( Le but le plus important de l'humanité est 
fleut'"'être que suit mesurée la v~deur de la vie et déterminée la raison pour laquelle 
existe l*bnmanîtê. >> 2 Mesurer la valeur de la vie. évaluer son infa:ntHisation ou. 
invers.ement, son activité créatrice enfmutlt• : cette tâche à elle seule ètalonne la valeur de 
la vie de Nlewche lui-même; elle relève intégralement de l'art de la pesée. 

Cette pesée nietzsché.erme~ juste111ent, donne des résultats consternants. le néant réactif 
domine les cull:tireS et les individus occidentaux. Par le nihilisrne. la vie prend une valeur 
de néant, donc se déprécie et entre dans une spirale de décadence (analyse évidemment 
identique pour l'infantilisme). Le néant n'est nuHe part .• son existence n'est même pas 
discutée par Nietzsche ; mais la valeur de néant est partout, dans la philosophie, la religion, 
la mamie. La vie est immergée dans un bain de non-être dont eUe ne peut s'échapper. 
!.têtre, c•est le non-être ; la (<vraie ~~vie~ c'est la non-vie ~ le <• nai )} monde. c'est un non
mtlnd~ une pure fiction néantisante . ..:t Nibil dans nih.ilisme signifie ln négation comme 
qualité de la V(llonté de puissance)) ajoute Deleuze. fidèle à sa méthodologie rapportée 
aux quilll.ités de volonté de puissance. 
o~t'.I:Ù les qumresourees croisées du nihilisme. dont la réunion forme l'origme; le nihilisme 
se produit quand : 

a) Les forees sont mues par une volonté de ptnssance négative. qui nie avant d'affirm.er. qui 
nie toute foree et toute chose jusqu'à ce que toute forte et toute chose tendent à se néantir. 
C'est la volnnté de néant, qui réalise la subversion de la htémrchie au lllO)'-en d'une 
synthèse réactive des farces. 

b) En '\''ertu de ta négation première,. l'ensemble du monde prend une valeur de néant. une 
valeur propreme1:1t nihiliste : notre monde.,. notre vie~ nos volontés, son1 le non-être ~ seuJ:s 
ex:istem Ie (<vrai»> n:tonde .. la •< vmie )) vie., par exemple le monde platonicten des Idées ou 
la cité :de Dieu augustinienne. 

c) Cette dêprêciation de la. vie. ce nêantissemem du monde. que la volonté de néant 
tnmsfarme en oon~mre~ a besoin pour se réaliser d'une fiction ~ laquelle sont attribuées les 
l'tlleun sttp,irie;.ues. Le réalisme nietzschéen dénonce ains• le . , monde t.TIU )> comme une 
fable~ une valeur sn,p.êrieure créée par la volonté de néant pour ériger le néan1 en être. et se 
pemtettre ainsi d•attribuer à l'être immédiat une val.eur de néant Ce point si important est 
remarquablentent exposé d:an:s le passage intitulé Comment le mt.mde-vàtté de\·mt enfin 
rtne .foble : hlstDin d"tme e"rrettr. • Les valeurs supérieures - Dteu, le Bl:en. . . - ne sont que 
des fictions dont îe rôle est de déprécn!r la v1e immédiate. 

r dté' pltr ~~ • l'{i~e ; G:dbmard 19.86 p. J34 
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d). Dès l'origine, l.a volonté de néant travaiHe à saper les valeurs supérieures qu'elle v1ent 
ene .. même de c·réer ; l'érection des valeurs supérieures est contempor-aine du 
déclenchement du processus de leur agonie. Aussitôt nées. les valeurs supérieures 
entament leur mutation en valeurs réactives fissurées, mutation qui d'effondrement en 
effondrement va nous conduire au monde sans "aleurs du dernier homme. Par exemple : 
sitôt le Dieu-fiction créé. le voilà qm commence à agoniser ; le moment de sa mort serd un 
point crucial dans l'histoire du devenir réactif 

Ainsi c'est la volonté de néant, t,.rràce à sa capacité créatrice. qui pem1et le triomphe des 
forces réactives. La négation, en effet. est aussi création ; la volonté de puissance, étant 
essentiellement création, le reste même quand eUe est de qualité négative. N'allons pas 
croire que la volonté de néant ne se manifeste que comme une rage de néantification: eUe 
est aussi et surtout une volonté créatrice : c'est eUe qui fabrique les differentes fictions et 
idéaux utilisés ensuite pour accuser et 1ép,récier tout ce qui est actif. Heidegger souligne 
que'<< le nihilisme, loin d'exclure un ce.re-:-in essor créateur, le sollicite plutôt». 1 Voir 
<:tt passage de La g,h~éniagie de la moru;t : -~'<Quelqu'un veut-il plonger un instant te 
regard. da.ns le secret où se fabriquent les idéau.~ terrestres ? ... Cette officine où l'on 
fabrique des idéaux- il me paraît qu•ene pue Je mensonge.» 1 

Ce proeessus reactif créateur de valeurs supérieures~ Nietzsche cn:at I'aperçevoir 
essentiellement dans fe christianisme, semble-r-it «L'aveuglement devant le 
cllristianisme est fe criJtte par exeellem:tt. le crime contre la 1.tfe. >}peut-on lîre dans Ecce 
Jn:mw ~.Nietzsche part donc en guerre contre toute l'interprétation chrétienne du monde- et 
dans L 'Atrtécbrist cette guerre devient tres crt1eUe. tl realise ainsi son programme de 
destruction. le choc frontal entre Dionysos et 1~ Crucifié. H pense eP effet reconnaître la 
source principale du nihilisme dans l'intt.'Tprétahon morale réalisée par le chnstiamsme. 

La première perversion de fa hiérarchie fut toutefois réalisée. selon la visi<m nietzschêerme. 
par le soctatisrne. Reste encore it élucider en quoi consistait la période présocratique. D'où 
la nécessité de comprendre en quoi 1'Ant1quüe grecque est vue par Ntetzsche comme un 
paradis perdu. Que p.ossêdaiec11t donc les Grecs, que nous ne possédons plus '! La réponse 
nietzscbêenne se troove dans répnisseur de nombreux textes. dont La IW.:S.Sance de la 
tragédie; lesG:recs possédaient au pius point (i Jfiime dionysiaque~'· le sentiment tragique 
ûe la v•ie* u.n:e et:tnœption esthetique de cet idéal tragique et des rapports de l'homme et du 
monde, ta maîtrise de rart comme organon de la philosophie. clé esthéuque qui ouvre à la 
vie essentielle du monde. U faut ajouter b grandeur de la religion grecque. cette naJvete 
païenne qui remisait parfaitement l'irmn.mlf'fh.:e de la divinité en plaçant les hommes et les 
dieux de l'OI~mpe au sein d'une lignée commune. Mais ce que Nieusche admire le plus 
chez les Oreœ,. et qu1H tente en vain de retrouver chez \Va:gner, c'est cette •• métaphysique 
dtarnste ~; qui livre le secret de la rëconcihation entre Apollon et Dionysos «L'art 
tragique sa:i:si.t la \Ûe tragique du monde )). 4 Les Grecs du metzscbéisme sont représentés 
comme un peuple enjimtiie. 
Nous tnucbans iei U.t:l des points essentiels du nietzschétsme. qui est à la fois une des 
c.auses de rhostill:té radicale de Nietz-sche ii Socrate. et une des voies de sortie du nïhihsme 
: dam J:.a natMtJ~nce de la trggèd1e se cache e.n effet, sous une esthétique apparemment 
sdl:érruttiq:ue et psychologisante. une idee philosoplrique fondamentale. Fink l'a 
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t 1\.~~be ~ f&l Gént!glgg!f de l9. Mqro.l-e ; m {l;m;·rt'!f Comlll.l>t:t~ tnme VIl p 24 '\ 
1 NW:~he . /f;c<:e Htm ; tn Œu ~~ Com;;hl;tl";S tome Vtn p H9 
• Fi:nk: ln r!lulo,.cçapjue Je /!l.'«~che. Edltwns de Munut 1965. p 9 a 52 



J-F Dup:eyn:m : Des rdées sur J Jmjtmce 

admirablement mise en lumière dans l'ouvrage qu'il a consacré à la pensée de Nietzsche. Le 
monde y est saisi comme jeu enfantin. comme jeu tragique, et l'a{·flvité arflstlque est celle 
qtti permet à l'ltomme. simple étant intra-momlazn de toucher cette vérué cosmique. D'où 
rapparitio:n de ia figure de l'enfant « c~est l'une ùes plus grandes qualités des Hellènes 
que de ne pouvoir traduite en réflexion ce qu'ils ont de meilleur en eux. Autrement 
dit ils sont ttaift; c'est un mot qui résume ]a simplicité et la profondeur. Ils ont f'n eux 
queJque e:hQse de t'œuvre d'art. Le monde a hean être sombre. si l'on )' introduit un 
fragment de vi.e beUénîque, il s'illumine aussitôt ••. )> ' Notons que cette déclaration 
indique déjl':t ce qu'est l'enfantilité cherchée par Nietzsche: un état où quelque chose de 
créateur,. d'artiste~ est toujours au-delà de la réflf:'xion que l'on peut en avoir, et s'élance de 
ravan~ pour s~auto-dépasser de tàçon affirmative, seule façon de pennettre un lien 
métaphysique entre l'homme et le cosmos des forces 

Cest ici qu'intervient la metaph_l<'.Hque d'artiste dont NietLsche a élaboré une première 
mouture grâce à l'opposition tragique entre Apollon et Dionysos. En suivant le fil 
conducteur de l'art. de l'art tragique que nous ont enseigné les Grecs, Nietzsche a une 
formidable intuition: dans l'art se manifestent les deux forces fondamentales de l'être, qui 
s*unissent et se combattent pour créer le jeu tragique de J'univers. Ces deux forces, Apollon 
et Dionysos. représentent les deu..x faces complémentaires de<< tt être des étants~>, selon t.a 
fomm:le hetde.ggerienne. 
La ptrissance apollinienne est le symbole de la dimension ostentatoire du monde. de la 
capacité qU'a rêtre d'appar<.t'itre sous la fom1e d'une constellation d'étants. Apollon est donc 
le dieu de la plastique, le dieu de la clarté et de l'ham1ome, de la turmère, de la mesure, de 
la mis,e en forme individuante. De son côté Dionysos est le dieu du chaos et de la 
démesure. de la nuit et de la frénésie. du diffonne et du désordre de la multiplicité. 11 
représente te flux bouiUonnant de la vie. le véritable fond dionys1aque d'un monde de 
forces et de volontés .. Etranger à toute capacité plastique. il est plutôt le dreu de la musique. 
Si Dionysos est l'ivresse immense de ce tourb1Uon d'étoiles qu'est le monde. Apollon est le 
rêve que nous fiùsons â propos du monde, l'erreur nécessaire que l'homme constrmt pour 
rendre oompte des apparitions de Dionysos. Au fond de toutes choses est Dionysos. mais 
l'homme ne cozmaît Dionysos qu'à travers des rêves apoUiniens. D1nnysos est ams1 une 
fonne de 1tt.mté des 't-Vrités, ou encore d'uuerprétatzon des mterprétatwns • il est }'être des 
étm11s. Apollcm est l'ensemble des vérités plastiques qm nous apparaissent dans l'existence 
- et ces vérités sont des erreurs nécessaires : il est le muSt.~ des étants, édi fiee limptde dans 
lequel nottSt croyons vi\rre en toute connaissance, mais qui n'est qu'une forme d'apparition 
historique du chaos dionysiaque. 
Dans une première thèse. Niet?.sche détaille ainsi ces deux puissances antiques pnmiüves. .. 
eu ayant fair de les opposer. "*'fais il en arrive très vite a affim1er leur {{union 
fraternelle J.>~ puis par subsumer Apollon sous Dionysos. le rêve harmonieux sous f'ivresse 
nocturne. Contre les erreurs métaphysiques et ontologiques nihilistes~ il avan-ce amsi une 
métapbysiq:ne ino.ure. dans laquelle J•art e--st non seulement un moyen pour obtenu une 
vision du monde - l'art tragique saisit la vie tragique du monde - mats lui-même un 
évènement cosmique. le seul êvènement par lequel le monde dionysiaque puisse réellement 
se dévoiler etl stapaninisa:nt. 
Les souffrances de Dionysos~ nécessaires douleurs de l'indwiduahon apolhmenne du 
multiple. sont alors le seu.t sujet tragique ; et la tragédt:e grecque est pour Ntetzsche la 
preuve et rexpression de la sagesse tragique que possédment les pren-uers Grecs ~car elle 
met e.n forme la douleur du fond multiple et d1aouque du monde quand Il don s'runlcher à 
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son tourbillon mus1cal pour entrer dans une individuation plastique. Formulation plus 
directement reliée à notre thème central : l'art est un enfim.tement douloureux qui exprime 
lu:i .. même la tragédie de l'enfantement éternel qui est J'essence du jeu des forces et de la 
volonté de puissance. 

Le sentiment tragique de la vie, tel qu'il s'expmne dans la tragédie pré-euripidienne, est 
donc conditionné par la jt:ûe de l'affirmation : là où la dialectique ut1hse une suite de 
nég.:t1ions .. la tragédie au contraire déploie une incommensurable affirmation, Oui à la vie. 
o·ui à l'unité des multiples. oui à la vérité des vérités dionysiaque et à l'erreur de l'apparence 
indh"Ïduante apollinienne. oui .à la joie et à la souffrance. oui à la franche gaieté dynamique 
du jeu tragique du monde : voilà ce que dit la tragédie. <( Uaffirmation multiple ou 
p!nrn:list~ voilà ]'essence du tragique. [ ... ] Ce qui définit le tragique est la joie du 
multiple, la joie plurielle.)) 1 L'enfant de Nietzsche est essentiellement un affirmateur. 
Nietzsche. avec le dualisme tragique Dionysos-Apollon. a en vue la recherche d•une 
affinnation initiale et générique. nécessairement plurahste et exubérante : le out à la \'le ; 

l'enfmrtile affumatian qw bénit toutes choses. C'est ainsi qu'il peut préserver sa pensée du 
devenir réactif philosophique : avant toute négation. il a prononcé, de manière encore hien 
inaudible peu.t--être,. l'ahurissante affirmation qui expulse de son di'Scours toute référence au 
<(monde vrai!> et le fait entrer dans un monde dom &)ionysos est le dieu. C'e faisant il 
oriente sa pensée vers fa sphère du devenir actif. il inîtîe le processus de libération, il se 
saisit des deux sc.bè~ues de la double affinnation et de l'aflïm1ation suivie d'une négation. 
Il est clair. ici. que ln parenté entre l'immense affirmation tragique de 1a vie et l' enf!mt.ilité 
coule de sourc,e. L ·e,ifance-prè'f.mee du nietzschéisme est à l'ongine l~e mu à la ne. cet 
élan naturel vers le haut, cet attrait nécessaire pour le nouveau. ce mouvement spontané 
vers rrutérité. Avant toute fèture, l'enfant n'est~il pas qu'une affim1atton redoublée de 
soi. d:u mo.nde, de la vie? Incapable de nier. l'enfant est bien dans ses débuts 1 'accf!plant 
suprême, celui qui ne connaît pas d'obstacles, d'interdits. d'ennemis.. de barrières à son 
essor. n persévère natureUement en son ètre. il est par essence aflinmtnon créatrve. C'est 
ce sol:tf.He initial que tes blessures de rexistence v1ennent inverser ;.;n course infantile, dès 
lors que t'êduc:ation, l'entrdve morale ou inteHectuelle. les aleas on1 terni l'acceptation 
pour fubriquer tme méfianc-e générique. En clair: dès qu'une négation sïmnusce dans le 
jeu affir.matifpour en inverser les priorités, l' erifantilité peut basculer<.~ infantilitê, comme 
l'esprit tragique bascula dans le nihilisme. La méfiance remplace la confiance, le 
mlentissem.ent succècle à l'accélération ascendante, la reproduction supplante la création : 
J•enfantihté meurt et fait place à cet Infantile suprême: radulte ... 

A rmv~TS.e de l*àme tragique en.fantile., la dialectique philosophique. accuse Nietzsche. 
procède à partir dune négation étouffante : non aux occurrences apolhniennes. non à la 
pluralité des étants., non à t'immédiateté de la vie. L'affirmation qui s'ensUit, affirmation 
ti*un monde vrai qui n'est connaissable qu'après un lent travail de négations. qui n'est 
effectif qutaptis tm long et douloureux processus dialectique de déterminations 
particntières, est le oui de Piine : Nietzsche s'amuse de ces braiments !uconsé.quents. 
Là of: B:e-gel se réclante de ~il ta patience et la douleur du négatif)), Nietzsche affirme que 
t'âme tragiquet e:Ue~ n•n pas à être patiente, puisqu'eUe prononce msltmlané:mettl le vocable 
affimmtif: sous peine de :ne plus jamais pouvoir le prononcer. Ethtque de la jme tragique 
contre é!lrique de la patience dialectique : dans la première l'affirmation est si franche 
qa'"eUe tolère les realisations de la plastique apolhnietn1e comme une nécessaire souffrance 



vitale~ dans la seconde ta négation est si forte qu'e·Ile ne peut que se redoubler et balbutier 
l'affirmation d'un être fictif, qui n'est en fait qu'une image du néant. 

Ainsi les Grecs entretenaient, via la tragédie. des rapports véridiques avec la souffrance : 
oui à la. vie,. malgré la douleur de vivre, dans la joie de vivre ! La souffrance ainsi ne 
pouvait pas se transformer en accusation de la vie, en ressentiment et en mauvaise 
conscienc;e. M.a1s que vienne la dialectique socratique : et voilà que la vie est accusée au 
nom de la souffrance qu'elle comporte, voilà que Je non à la vie précède l'affinnation d'un 
improbable monde vrai qui annulerait la souffrance. 
On le voit : le problème est d'importance. aux yeux de Nietzsche il est même Ia voie 
esseutid.ie pour comprendre que « c'est ljart - et Itolt pas la mornle - qui est posé comme 
l'activité propre1mmt mêt.apltysique de rbomme t). 1 Dans la trdgédic, I.e monde montre 
qu•u n'existe que comme phénomène esthét1que, c'est··à-dire comme jeu tragique, comme 
union intime de la réalité et de J'irréalité. La sagesse tragique sa1sit la profondeur de ce jeu 
qui a!lie la joie et la souffrance. En Dionysos et Apollon est accomplie une nouvelle 
à.iff~re.nce entre l1!tre et l'apparence, sans que l'apparence soit niée. sans que la vie soit en 
conséquence reniêe et diffamée. L'être et l'apparaître ne sont séparés que pour être m1eu.x 
a:ffi.rmés et uni.s,.le monde garde ainsi son unité- contre toute séparation entre monde vrai 
et monde apparent - le monde garde sa profondeur. {< Le mottde est profond, et plus 
profond que ne pensait le jour!» clame Zarathoustra. 2 

Le regard artistique sur le monde réhabilite ainsi r•apparence. que Ja diaJectique socratique 
et chrétienne n•a de cesse de nier. Oui l'apparence n'est qu'une apparence, mais elle est 
notre vie : ri.en ne saurait justifier qu•eue soit déshéritée au nom d'une connaissance 
<:< wpêrieure Je). Rien ne saurait justifier non plus qu'elle soit érigée en seul monde existant. 
plastique et ltunine.u.x, dont un positivisme quelconque peut se repaitre. « l. ... e monde est 
profond J> rëpètent inlassahlement tes disciples de Dionysos. Et Nietzsche résume avec 
cette vision: (J Je monde comme œuvre d*art qui s'enfante lui-même >;. 

Pour compléter ce développ':!'ment sur la sagesse tragique prèsocrnüque. i J nous reste 
cependant à préciser davantage la notion de Jt?U traglque. de p:u enfant ile. 
Cesl une notion qui affleure â Ia surface du texte nietzschéen. avec parfois des apparitions 
plus tonitruantes~ t."::mme dans le pa:rngrnphe Des ln:>t..'l mél{mJorphoses dans ;..4m.sl p(.zrlai[ 
è;tt,athatt.st.ra : <~Innocence est l*eufant,. et nu oubli et un recommencement,. un jeu, une 
roue qtti d"etle.-tnênu.• tourne, un mouvement premier~ un saint d.ire Oui. }) Et 
Zarathoustra d·~ c<u:mneater ainsi : « Oui't peur le jeu de la création, mes frères, il est 
besoin dlfun 011i. sacré : c'est s:a volonté que l'esprit veut à présent, c'est son propre 
monde que ''tmt :remp.orter celui qui est perdu au monde)>. ' 
Ce jeu de kt a&ltion. conditionné par le dialogue Dionysos-ApoHon. est peur Nietzsche 
el dans une optique proche pour Fînk ~ une métaphore cosmique. Le monde joue, •< il joue 
en bmt que rond dionysiaque ; il produit le monde apollinien des apparences des 
étants». ~ Camptendre le monde. c'est comprendre le jeu de création et de destruction qui 
unit Jtappanmce et le dieu insai:si.ssabte de l'être, monde protbnd dionysiaque ~" évident 
conu:ne lt: ciel l~ selon l'expression nietzschéenne. C'est saisir que Je monde est comme un 
enfant qui joue : ttne réalité en.ftmtile. 

t N~t.:he : Lq Noj;gmtet! de f:.a Tregidie , m ŒmTes ComDi.f!'tel_ ttm:re I p JO 
~ Nl:ewehe; d.tsn g.w:{m.t Z#u:m:tiM,~r.atro. Le dew:z"t.wf' dtan.r Je daruc. m tzw,.ra.J.·arm!lète·s tome V[ p 
249: 
~ ~msehe; d:tJ::;.xi Mtlet! Zarart,l!li!~P. . Dt:':! m::.u m~uurwrphoses , m Œ~.~-0 Cm:n.pit·~'l tome Vl p 38 
~ Fimt : lA Gl&tfQgy;~/lie d,_e Nlf;r1!:5Che , FA:lm!Oitl'S de Mmwt 196; p 2 40 
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Dans ce jeu de présences plastiques et d'absences musicales, la vie est perçue comme ayant 
deux visages : la vie lourde de souffrance et la vie pleine de joie. Ainsi la souffnmce de 
Dionysos est toujours compensée et précédée par la sombre j01e d'engendrer : douleur de 
trindividuation du multiple alliée à l'euphorie de la création du devenir des étants. Saisir le 
monde en tant que jeu cosmique : c'est le privilège que Nietzsche accorde aux artistes 
tragiques et à ceux dont l'esprit sait se métamorphoser en enfant. 11 fait ainsi retour aux 
penseurs grecs, particulièrement à Héraclite dont l'étrange formule (< Aion pais esti 
paizon, petteuon ; paidos be basileic >> ( « Le temps du moude est rm ellfant en traill de 
jouert de palisser les pilms ci et là - c•est le I'DJ'OlllfU! tle l'e~tfant )} ) érige le jeu en 
e.oncept-clé pour la compréhension de l'univers. 1 

Ce sont donc bien les premiers Grecs qui possédaient une intuition esthétique du monde, 
intuition grandiose dont te nihilisme a dépossédé l'humanité. C'est le foml onginel de l'être 
tnêmtt qui crée le monde en tant qu'artiste originel : le monde est zme œuvre d'art qu'un 
enfant crie enjm.tmzt. Héraclite, Nietzsche, Fink :l'idée fait son chemin et fournit une piste 
pour un itinéraire de sortie du nihilisme fictionnahste dans le domaine de Ia connaissance. 

Jeu tragique du monde~ dualisme Apollon-Dionysos. affim1ation initiale de la vie ... il nous 
manque encore une dimension de la sagesse tragique : l'am or fati. 
Le jeu du monde est en effet un jeu qui aUie le hasard et la nécessité : hasard d'un monde 
de forces et de volontés que l'homme peine à conditionner, nécessité tragique de Javie qui 
rend le hasard improbable. Avec le thème de ramor fall, Ntetzsche tt"tlte de dénouer cette 
aporie. Seuls }*enfant et l'artiste sont assez innocents et armés d'oubli pour a>v·oir l'intuition 
de la nécessité de ce hasard qu'est la création de la vie nnrnédiat.e. Car ils solli asseL 
joueurs pour croire que tes coups de dés de !'ind1Viduat1on sont tous gagnants de droit en 
vertu de la nécessité dionysiaque qui les sous-tend. Et ils ont une volonté suffisamment 
libre et affirmative pour aimer la nécessité de la vîe sans se soumettre à elle. L 'amor fati 
symbolise et synthétise cette passion de la vie. cette volonté de se livrer aux coups de dés 
du hasard en entrevoyant la nécessité qui ies innerve. <• Vinnocence est le jeu de 
l*e:d$tence, de f.a force et de la \'olonté. ,, 1 

Cest en insistant sur la pensée d'Héraclite. particuhèrement dans La mussunce •le la 
p:hilœoghie à i"é{lDtlJ,te de la tragédie grecgue, que Nietzsd1.e développe la notion 
dtinnocence comme vérité du multiple. Son but est d'affim1er la vie, de respecter la 
hiérarchie des forces et des volontés. de ne pas séparer les forces de leur potentieL Avec 
l'innocence du devenir. objet de l'amor fati. c'est ta dérive nihibste qui est combattue : eUe 
qui acc'USf;'.,. culpabilise et déprê~ie )•existence. donc finit par I'affrubhr et la précipiter dans 
le tombillon de la décadence. Dans J'a..rutlyse nietzschéenne, Héraclite est celui pour qut la 
vie est radicalement innocente et juste. Oui /J? hasard est umocenl. car il est nécessamt. 
Reti.tSef' ta nécessité du hasard. c'est nier la vie: teHe est rœuwe des pensées nihilistes que 
Nietzsche steff-oree de dynamiter. 

Jrmer et ajfirmer,. VQilà donc les deux axes centraux de la vie t.mfantile telle que Nietzsche 
la conçoit:« Laissez \'enir à moi le bas.ard, il est innocent comme un petit enfant ! )} 1 

Ou encore, ponr insiSter sur l'innocence du hasard cosmtque: <<En vérité. c'est une 
bénédiction"' non un bJaspbèm~ lorsque j'enseigne : <( nu-dessus de tontes choses se 
tient J.e ciel Hasard+ le del Innoceoce1 te ciel Acc;ideut" Je del Ex.ubérance •;.. {{ Par 
accident », - telle est la plus YieUie noblesse du monde ; à toutes choses je l'ni restituée~ 

• vair U&acl±te . fragment 52 
2 Uelatte : h:V.gd#t et la Rltdi:J'.sophit PUF 1962 p. 11 
1 N~ : A.tf!l.t ;:tm:IJ:tit §aral·thpwtra • Sur l11 tmJ'ntagJte des olJ:'I/ten • m Œuvrt'A.f:wnlëtv.·~ turne Vl p 
196 
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les libérant de l'asservissement au but. [ ... ) Voici la bienheureuse C'ertitude qu•en 
toutes ch.ose.s j'ai trouvée: sur les pieds du hasard mieux encore leur plaît de- danser 
h> 1 

Uinspirati.on de Zarathoustra, dans ces enseignements, puise au plus profond la tradition 
présacratique ; c'est du moins ainsi que Nietzsche l'entend. Et Deleuze peut surenchenr sur 
l'amor foti. comme affirmation de la nécessité de la combinaison fatale et atmée, 
combinaison active obtenue dès le premier coup de dés par celui qui sail jouer le jeu de la 
vie et du monde. En ce sens savoir affim1er le hasard est .:~a·;oir jouer ~ c'est Jà toute la 
sagesse présocratique. A l'opposé la dialectique socratique, qui n'a pas su jouer car elle a 
confondu le jeu avec un pari sur I'ex.istence de valeurs supérieures. se prédp1te dans Je 
devenir réactif. 

Le détour par le paradis présocratique nous rdmène a1nsî à l'initialisation rlu nihüisme, 
c'est-à-dire à l.a première mort de la tragédie antique, sa mort euripid1enne causée par 
Socrate. C1est. lïnstant où la hiérarchie naturelle se renverse, où les forces réactives 
prennent le pouvoir en vertu d•u:ne négation générique associée à une volonté de puissance 
de qualM négative. Alors le devenir de l'humanité commence à se développer selon le 
schètne de raffirmation précédée dtune négation. Quelle est cette négation première 
prononcée par Socrate ? 
Non à l'innocence du devenir, non à l'affirmation du coup de dés générique, non à la 
profondeur de la vie. non à l'existence. non aux instincts, mais ow à J'idée : voilà - selon 
Nietzsche,. i.a négation soc.ratique quî renverse la sagesse tragique. Socrate en effet oppose 
Ja vie à l1idêe. aecnse et juge la vie au moyen de l'idée : il est (< l'homme théorique )) 
opposé aux instincts trngiqt1es des premiers He11ènes .. 
Au-de.là de Socrate en personne, Nietzsche s'en prend aux EJéates.. à Platon et à l'ensemble 
de la tradition pbiiosaphique essentiahste. qui prend sa source chez eux alors que cette 
source est c,eUe d'où coule .le nihilisme. Socrate est une figure choisie pour symboliser 
~~aveuglement tltoorique pef\•ertissantt•ins!inct esthétique tragique. Rien de plus ; mais c'est 
déjà beaucoup. Et les attaques de Nie:t.1sche sont en partie Injustes pour Sm.-rate. même si 
cette injustice est voulue dans une optique pédagogique. En frut oour N1etzsche, l'essentiel 
est avant : « Tous les grands pro.bfèmes sont posés a'·aut Socr ,te. }} ' 
Quo.i qu"il en soit. un.e nouvelle opposition fondamentale se mmufeste . Héraclite contre 
Soc:rnte. &chyle contre Euripide, l'art courre la science philosophique, le coup de dés 
initial contre la négation générique, la profondetlr de la vie contre la fictionnalîtè de la 
eonnaissmc~. le monde contre l'idèe ... Cette contrndict.ion primordiale. qtu surpasse J'union 
conflictuelle Apollon-Dionysos. peut se résumer ainsi : Socrale comre Dion)/SOs. Avant 
que Nietzsche ne la j.uge insuffisante et ne la remplace par le choc fronta.l entre Dionysos et 
le Crucifié. 

L.e oocratisme~ donc, est présenté comme tm amoindrissen:tent de la Vlston tragique sur la 
p:rocfoudeur dionysiaque du monde. Avec l'homme théonque triomphe la sagesse 
rnti.ooneUe., qui va se repm'tre d~1.dêes et de concepts îumineu.x mais vides. sans voir au plus 
profond du monde. là où boulnonne 1a nécessité du counmt de vie qui conditionne le 
hasard du de'\tenir de tout étant Avec la tragedie était saisi le connit entre le fond aveugle 
et sombre de la '"'le~ et le domaine lumineux et plastique des formes apparentes 
immubtlîsêes p:ar Jtindividna1.ion. C'est ce désaccord entre i1Jn et ie Multiple. soit entre 
rtvTŒSe et fe rêve. qui animait le jeu du monde, éternellement et en toute mnocence 
affirmative. 

: Nteusehe, A;iwi ~tZaœt,ft:oWF:tra, A"ant qu~ SE' M·ve le soiF1J. m Œu"'~~-Cof!JRl~Jf:J tome VIp 18:6 
.. Nie~lm : !A é,l(llf!Ph.g; â l't!pqque lr!.Wflue d~·.1 G.rrg_. tn ~. "J;::! (f!!ZW1!=1:S:S ;.mne 
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« Tràgique est pour Nietz.scbe la dissolution du tout de l'être dans l'opposition entre 
la nuit où tout est un, et le jour où tout apparaît individualisé. )) • C'e commentaire de 
Pink nous permet de comprendre qu'avec le socratisme tel que Nietzsche l'analyse, la 
sagesse tragique a fait une perte considérable. Tout le regard tragique sur le chaos nocturne 
s'est perdu au profit de fa rationalité du regard théorique. qui ne contemple que des 
coquilles \>ides. images lumineuses du néant, là où il faudrait apercevoir le flux 
bouillonnant de l'être. Socrate ne sait rien de l'épiphame de Dwnysos ... . il est le prototype 
de t'adulte en qui la présence enfantine s'étiole au lieu de se fortifier au fil du temps. 
Cest le moment où l'existence~ é.rodée par le travail négatif de la raison théorique. perd son 
ouverture vers le côté nocturne de la vie et s'oriente vers la lumière des fictions idéalistes. 
Croyant trouver la connaissance dans la lumière artificielle des Idées. l'homme oublie 
qu'elle ·est plutôt accessible dans 1es ténèbres dionysiaques. Le voilà donc en route vers un 
modèle visuel de la connaissance. Ainsi la critique nietzschéenne du moment socratique 
fait apparaître celui-c:i comme une croisée des chemins, un carrefour maudit où l'homme a 
abandonné la métaphysique d'artiste pour la métaphysique théorique (elle-même 
rapidement pervertie en théologie). Toute la douleur de l'histoire de la philosophie se 
trouve contenue dans ce seul moment initial. qui porte en lui la scission, 1' inversion des 
valeurs" r"affaihlissement des forces les plus cré'.1trices ... 

Selon œ schéma, l'homme théorique socratique remplace donc les deux instinds tragiques 
par ces deux puissances de domination du monde : l'Zsron et poss.esswn. Des puissances 
ontiques fondamentales- Apollon et Dionysos- il n'est plus guère question pendant plus de 
vingt siècles, du moins pas sous la forme d'un jeu tragique du monde. Cest un nouveau jeu 
q;ui est proposé à l'humanité, le jeu nihiliste par excellence : séparer le monde en deu.,x 
secteuts et attribuer à l~un le modèle de bt perfection et â l'autre le modèle de la culpabilrté. 
Ainsi le ~( moade vrai H devient parfan et le monde immédiat devient coupable. Le 
socratt..•rnte est lu première acntsntwn lancée à l'etu:ontre de la v~'e. 
Dans ee jeu nihiliste - glon fier te noumène pour mieux déprécier et dominer le phénomène 
- la ebunc.e inttnédlate est tenue pour impossible. n faut faire un effort de rationalisation, 
d·ascèse conceptueUe. de domination des instincts. de rachat du péché. de purification de 
J•âmeH. Le coup de dé.s gagnant est sans cesse remis à plus tard. l'homme semble captif du 
monde et de ttexistence. de ces endroits impurs où la chance est impossible. Il va 
développer en retour son ressentiment envers eux. ~es déprécier, passer d'une ethique de la 
joie â une êtttique méhtnco.fîque de la patience. Au bout des efforts moraux ou rationnels 
l'attend le n:JYlHtttte des Idées, fonne première du Paradis chféti,en. Quant à l'e:ustence 
intra-mondaiae,. eUe n'est qu'Une coupable, Là où le sentiment tragique réahsa.it une 
fmnclle aceept;;;rtionlaffirmation de la vie. le socratisme ne conçoit plus qu'un 
refust'llégntion conditionné par l'hypothétique probabihté d'une vie supérieure. 
En passant de la métaphysique d'artiste à la dialectique de Socrate. Nietzsche considère 
ainsi que l'humanité a quitté u:ne orbite active pour une orhtte réactive. L'histmre des 
bommes A p:a:rtir de ce moment est mue par te devenir nihiliste. eUe est i'histozre-mlulume. 

A partir de Socrate. c•est donc toute rétendue du devenir réacttf que Nietzsche nous donne 
â œntempter. La faute de Socrate a été très grave et ses repercussions nombreuses : il a 
produit un esprit << destructeur de mythes ~). i' a inauguré une monstrueuse carence du 
sens nt)<sti.que de l'époq:ue tragique. << Or l'homme privé de mythes est un homme 
dé.raciné [ .•• } dé,ritnl:isê. d•où toute sève s•est retirée.>) 2 Cette remarque de Henri De 
Lubac .. émanant dlu:n drrétien.. apporte cuneusement de reau au mouJm de Nietzsche. qui 
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en appelle au mythe de Dionysos, divinité insaisissable qui se tient d rintérieur de notre 
monde. mais n~appnraî1 que sous fonne apollinienne. 
Voptique nttionneUe socratique. donc. se situe plus bas que la métaphysique d'artiste, ei 
rart tragique lui-même était déjà inférieur à l'optique de la vie. Voilà la nature des dégâts 
que Nietzsche attribue à l'homme théorique symbolisé par Socrate ; e\ en ce sens le choc 
Dionysos-StH!1-ate est une lutte entre la vie et la connaissance. 
fink reproche à la c.ritique de Nietzsche d'être terriblement simplificatrice : la philosophie 
de Platon est plus subtile que l1nterprétation par le dualisme platomcüm qu1 en est souvent 
dcumèe. Mais Fink reconnaît que Nietzsche a aperçu là une problème fi>ndamental : «Sa 
critique de Platon n'atteint pas vraiment le Platon de lthistoire~ mais une certaine 
tendance qui agit à travers t'histoire occidentale.. Elle atteint plutôt ln tradition du 
pmtt:mis.me vulgarisé, certains traits du néo-platonisme, de l.a gnose et du 
ehris·ûanisnte •. Vidée du monde-vérité., t•idée de tt étant authentique~ de l'absolu., l'idée 
de Dieu est pour Nietzsche le danger le plus grand de l'humanité .. ,, 1 

V-essentiel. est bien là : au prix d'une petite injustice envers Platon et Socr-.ate, Nietzsche 
arbore la soume historique du nihilisme. le moment initiai que suivirent ses conséquences 
néo-platonicienne, chrétienne, rationaliste ... En délaissant une possible intuition du côté 
nocturne de l~'être du devenir. la 1.nétaphysique a commencé à se tourner vers l'idée d'un 
mond~vérité~ vers l'idée d'un être lumineux et immuable. Mais pour Niellsche l'ontologie 
qui e11 découle 'lt'est qu'une ontologie m:O;rnlisanlt.", ou plutôt une morale ontologu·anœ. Ce 
n'était peut-être pas le projet de Socrate. mais c'en est bel et hien la logique consécutive : 
voiJâ Ie sens de la critique nietzschéenne. 
Combattre Socrate et Platon. c'est combattre J'interprétation occidentale dommante de 
J•être., qui. à J:a. lumière des matrices idéelles, à l'aune d'un monde supraterrestre ~< vra1 u, 

conçoit <<le sensible, fe terrestre, le corps comme quelque chose de provisoire~ 
d'inauthentique et d .. apparent ». : Au-delà de tout débat sur ru111· dugu:;', Nietzsche est 
hanté par l*e:flilli devant le nihihsme et guidé par le souci de pn.Hnouvo•r les formes 
supérieures en !t,bomme_ L'axe de son attaque v1se donc â délill!Squer pms à dêtrmre le ben 
unissant l)idée ontologique de l'être et l'i-dée monde qui la sous-tend. Car ce ben est ie nerf 
de la décadence. <• Jfai sn déceler en Socrate et Platon des symptômes de 
dêgéttêrescence, des instruments de la débâcle de l'beUénism~ des <• pseudo
HeUènes »,des {f anti-.HeUênes ». [ .. ] En Socrate le goût des Grecs s t altère au Jlrofit de 
ln di'ltlectique.. l> "~ 

Dans la br.èclle On\rene par Socrate s'engouffre le monothéisme. qui culmine en Occident 
dml:s le christianisme. En effet. avec la glorification de J•:ldée"' avec la différence 
œsmologi:qne originelle entre l'inn-mondain inauthentique et 1•outre-monde des Idées 
i.mpêrissabies,. te p1atan.fsme - partiellement divergent par rapport à l'orbite même de la 
pensée de Anton ~ a oonstruit un monde idéal, vrai et éternel : seul un dieu peut l'habiter. 
un r,nlique dieu~ Je Dieu de ce monde dont se repaît la Raison. Lâ où les preso.cr.:ttiques 
avmw'. â~ilé de ménager une place pour un super-dieu, le moooidéisme dérivé du 
pfmanisme permet le triomphe du monothéisme, ce <• mouotuno-théisme "' - r expn.-ssü:m 
est de Nietzsche- qu1 depuis deux millénaires n'a pas inventé un seul nmne.au dieu. Car, 
dêt:Gumêe du de''œir actif par la dialectique socratique. l'humanité cesse d'inventer des 
dieux ; e:Ue invente tm dieu. hypersiase de tomes les \'aJeurs et propnétaire du monde vrru. 
En pnrdant la sag.esse tragique.. l'homme a perdu sa capacité de créer des dieux.. de ewmmer 
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des dieux. Le voilà donc qui s'agenouiHe devant le néa:nt, qui reconna.it l'infériorité de 
l~existe11ce et la culpabilité de fa vie. 
Nietzsche assimile ainsi Dieu à la totalité de toute idéalité transcendante. Dans cette 
transcendance est exprimée la quintessence des valeurs supérieures. l'idéal de la raison 
pure~ le suN!tRilt suprême. re-ns enlissmwm. le summum (!11S. L'onto-théo-Iogie construite à 
partir de cet étan.t suprême ne rse pius la question étonnée de l'être. mais la question du 
pius étant de tous les étants~ cel~.... qui est lui-même son p-ropre être : Dieu. o•un art d'écoute 
de l'être:, la philosophie passe â une théologie qui s'auto-justifie par un raisonnemen.t de 
proportion qui a son principe dans l'être premier. Ce dernier est l'Englobant suprême. 
l"'lnfini1 I~lncréét Je Parfait,. l'Eternel. rlnunnable. l'Omnipotent, l'Omniscient. Avant de 
s'en prendre au Dieu d'Abraham et de Jacob. ou au Dieu des pères chrétit'lls, L 'Anté.chnsr 
vise donc te Dieu des métaphysiciens et des philosophes. celui qu1 ramasse sur lui-même 
tout l'être éternel. toute possibilité d'outre~ monde. toute source de \ ie. La philosophie 
oc-cidentale a~.~ du sang de théologien dans fes \'eines ~> affirme Nietzsche. 
Ce dernier opère ici un glissement dans son discours. et esquisse une nouveUe equation 
s:implifiâe: Diert = otdre~mande de l'être vral. 1 Dans la pensée de Nietzsche. en effet. il 
est acquis que les philosophes ont inventé une série de fictions~ images lumineuses du 
néant, qui constituent le monde vrai ; l'idée de Dieu, point culminant de cet outre-monde, 
vient œu .. "tlmler cette tnm.slation du néant vers la catégorie être. En ce sens Nietzsche est 
autant un misosoplr:e qu'un philmophe. 

La théorie des deux mondes est donc le ressort caché du monothéisme : eUe crée le monde 
que Di,eu va habiter. Et Nieu.sche a tendance à procéder à une assimilation pure et simple 
de Dieu et des diffénmtes transcendances que l'homme a placées iuJ-mème au-dessus de 
son existence. Son classement dédaigne souvent un quelconque discernement. qui serait 
d'ailleurs inutile car ee qtri compt:e ce n'est pas tant le coulenu de la transcendance que les 
conséqueru.:es: morales qui en déroulent ~ renverser la divinité est certes important. mais 
plus :i:tnportant enoore serait l'ané'.mtissf"me.nt de la piace qu•occupe Dieu dans Je monde, 
e'est-à...dira ttanéantissement du mf:Jn.de vmi. Car la division. du monde en deux parties. si 
eUe profite ontl.)togique.meat à l'idée de D1eu. ii'est stricto sensu qu'une<< suggestion de la 
dêe-.a:denee )>. 
<l Dhiser le mo,n.cle en un monde .,. vrai ~> et nn monde <( apparent ». soit à la mani.ère 
du chris:timtisnu•,. soit à la manière de Kant (qui nt est en fln de compte qu*un chrétien 
db:Siml.tll}~< e:eta. ne peut \'enir que d'un.e suggestion de la dêcadetu:e~ qu•ëtre le 
symptôme d"'une vie dédi.murte~ •• u ' En plaçant Dteu dans l'outre-monde. le pbuonisrne et 
le christianisme ont permis une dépréciation des choses terrestrt.-s, une négation de la 
valeur intrinsèqne du monde apparenL Le ltu!n s'envole dans !a sphère drnne. le mai est 
accote à la sphère de la ·vie h.mnaine : il s'ensuit un aJfaibhssement de la vte et des Instincts. 
tm dépérissement de l'homme. qui se retrouve réduit au rang de créature rmpu.issmte. de 
misérable p«beur .. de servi~eur de Dieu. ~~L'idée de Dieu est le \"a.mpire de la vie>> 
commente Fblk, Vontologie monochrome présuppose ainsi un 1déal moral host de à !a vie. 
à la foree vigoureuse des instmcts. à la liberté de t~affim1atioo créatnce. Son rejeton. la 
morale ontologique~ indique une dêca:dettct'. une ant1-nature, dont Nietzsche se lamente: 
<<Que 11110n alt enseigné à mépriser les instincts fondamentaux de la vie.,. que !~on ait 
inventé de tontes pièces un:e {t âme >'~ un « esprit » à seule fin de ruiner Je 4:o.rps ; que 
l"oll enseigne encore à ressentir la condition première de la vie., la sexualité., comme 
qn.elque chose d1:.impur ..... )) • 
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Signalons que ses analyses se déploient selon une structure similaire à celle utilisée par 
Freud pour mettre à jour l'étiologie des névroses: au out innocent des pulsions. une 
éducation trop rigide oppose des normes castratrices à effet pathogène. une accusation 
envers ce que rmdividu a de plus vivant. un non au corps et à la sexualité. 
Nietzsche développe d'ailleurs. pour insister sur ce point. une opposition entre 
l'authentique et J'inauthentique : la morale chrétienne prétend que les formes aullumtiques 
de la \ie existent dan~ rau-delà. et accuse de ce fait les fonnes inauthentiques de la vie 
immédiate.. Nous reconnaissons là le mouvement nihiliste qui sépare les forces actives de 
leur potentiel. au nom d'une fiction-néant, el mstaure le règne des forces réactives 
développées. A la dijjèrem:e entre le « 'l<T"at )} et le<< fau:.x ., monde, Nietzsche oppose l'm
dijjifrence du dtrVenir. l'innoc,ence de la vie et de la synthèse mouvantf', le jeu de ce monde 
qui est sans but U oppose également une autre figure de l'authenticité : le naturel des 
foroes de vie,. opposé à la monstruosité des négations nihthstes. La tonne de vie la plus 
pathclogique est donc celle qui se constitue en s' oppKJsant à ce qui est naturel et mnocent 
dans la vie;. et qui justement est de ce fait accusé d'être lui-même patholot,'rique. Mais la 
sexualité n•a rien de naturellement pathologique.. c'est ce que nous en faisons qm peut 
!"être. qui peut s'avérer infantile et déstructurant. On trouve ainsi dans certains passages de 
NieJzsche des accents freudiens, voire reichiens. La révolution anti-nihiliste et anti
chrètienne que propose PAufklarer a en théorie quelque chose d'une révolutu:m se.xwdle, 
bien que la s:a1tuaUté .ooit chez Niet:z..sche un sujet hautement problématique. . . Ne s'agirait
il pas- de rendre au corps la libre jouissance de ses instincts et ce sans tomber m dans la 
bestialité ni dtms la castration inJantiHsanre '? 

Par oontre avec fidêe de Dieu une fonn.tdable accusation est lam:ée à l'encontre de ta vie. 
Voilà te pgurquoi de la haine apparemment excessive e-t sans discernement qui est 
exprimée dans- J ... ~ntéchn$t : <~ J'appene le christianisme l'unique grande malédiction, 
l'unique grande corruption iutfmt; l'uni(rue grnnd instinct de vengeance, pour qui 
aucun moyen n'est assez \"enimenx, assez secret .. assez s.onterrain, a.s:s:ez mesqni11 - je 
&~appelle t"bumnrteUe tlêtrissure de .l'humanité. J) 

1 

Cest au oom de lbomme que Nietz.scbe Jançe son anathème sur Dl-eu cet homme 
calomnié par ta monde chrétienne et jeté dans le tourb-t non de la di'Cadenee. alors qu 'i{ 
de'V"'rait être un ~ pont ''êrs le surhumain )», pour répondre au vœu de Zarnthnustra La 
dif:fb:enee Gûtolugique Cl"éée par le platonisme a été transférée rlans k domaine mora! par 
la foone tbooiogiqoo cl:itétienne: en conséquence rhomme décline, C'est aussi pour cette 
mison q:n"îl mm parler de aihilism:e religio-mtm7l. 
Ce Dien si luminen.1: qttil en est invisible. Nietzsche le perçoit comme une ombre qui 
stabat ·sur le mondey eompamhle à l'ombre de Kafka père éc-rasant le dynamisme mitial de 
~~enfant Frantz. L~è..'i:istea"'e est devenue trop petite conlparoe à cette ombre gigantesque qui 
semble êmane.r d'tin Etre parfait tapi dans. le monde "-mi. L "homme se sent trop faible. il 
n'agit plus C6nmTe une« plur:dité de fnrœs qui se situent dan.s une hiérarchie >f. 

2
, d 

n~ose plus se tenir debout. Ce r<tpetissement de rhounne équn:aut à une séparation d~avec la 
profondeur noctwne dlii monde , captif du monde inauthentique, l'bomme a perdu te hen 
l-'ÎtaJ et natt:trel qui le retie au nux dionysiaque de l'être du devenir. il ne peut plus lancer les 
dés Slll" la tette,. if :renonce à se mettre à l'écoute d'tme transcendance imnumente, d•un 
<<englob-ant:» des vérités (formule de Jaspers)..,. il ne satt: plus que le monde est un jeu de 
~tioo..(i:estmdion tragique. L 'e-n__fanl. dès lCJrs. s 'tnfantxllse. 
Le œcu:i d,e la ~endanee immanente .. telle que Ntetzsche J.a formule avec le my1be de 
Dionysos. pro-fite à Di.eu · ~ L! où à. vrni dire l'existen~e ne se trnuscende pJns. apparait 
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l'ombre dno:s Je personnage d'un Dieu transcendant, et alors on interprète la vie dans 
le sens de la culpabilité" du péc.bé et de ht bonte )). ' En s'ouvrant à la transcendance 
divine~ J'homme stest fermé au lointain qui englobe tout de son immanence irrésistible, il 
s'est déshérité lni-même de son ot1verture au monde. Du regard affin11atif tragique, tt est 
passé au regard. négatif moral : c'est do,tc dans l'iluerprètatimi morale dm?uenm? que 
NietzseJ~q 1l!c:mmait fe moteur p-inl'itJ$.Û du llihiltsme f"ltropéen. 

En fait, l'athéisme nietzschéen est rm alhèisme de priru:-ipe. conditionné par son refus des 
conséquences de l'idée de Dieu.<< Au fond seul le Dieu moral est réfuté» confesst:"-t-iL 1 

De plus U s"agit d'une attitude naturelle chez lui~ mm du fruit d'une méditation sur 
r"ex.istenœ é\>:e:t:ItueUe de Dieu: «Je n'ai Jamais vécu l'athéisme ni comme un 
aboutissement, ni, encore moins, comme une expérience marquante : cbcz moi il se 
c.onço'i:t d'm,sfinct. )>} " 

Nietzsche 1:r0uve donc que l'amour que Dieu est censé porter à l'homme coûte trop cher à 
l'humanité. Le pd~ à payer pour le salut est trop élevé. Si cet amour doit réduire l'homme à 
une créature décl:lmmte .. l'homme doit se passer de lui. L'amour divin est soupçonné de 
n~e qtte baine et tnépris pour ce qui dans l'homme relève des formes supérieures. Dieu 
ll'aim:e que la ru?gation ... H Dieu dégénéré en aJtJitlzèse de la J.·ie~ au lieu d~être s.a 
~.nnsfigtuatin~ son éternel acquiescement ! Dieu, défi jeté à la 'Ide~ à la Nature, au 
vontair-vh~e: t Dieu, formule unique pour dén.igrer l'e1t deçà et répandre le mensonge 
de l'ru.t~ilelà! A\~oir înit de Dieu le Néant divinisé, la volonté de néant sandifiée L. » • 

Dieu apparaît ici sous les traits du DietNmrignée. tapi dans sa toile authentique et 
impérissa:blt; qul tente d'attirer à lui tmmme. <(par amour~} dit-iL pour t•affaiblir et le 
dévorer. (t Rien. ne sert d,entbellîr et de farder le ebrimanisme : ii a livré une lutte à 
mon à ce 'type supê.rltmr d?humanité. >:} ~ 

Ainsi en :'la+a de rhomwe repensé par le nihilisme dialectique : ii éclate en mine et mine 
<< fràgnlents di~ersés lJ<, sous l'effet de scissions contradictoires opérées par Je 
mouvem.em négatif- bien contre mal. esprit contre corps. raison contre instinct~ conscience 
mcrnle e(l!ntre pœcl\mts de la sensibilité". Au terme de ce redoublement négatif 
scissioru:W:re, i"hamme est « morcelé et disjoint comme sur un cb.amp de bataiUe et 
d*êqu:arrissa:ge ». Ne subsistent aux yea"' de Zarathoustra que « de cruels hasards - ma.is 
non des nommes!)} '1> Seule une êducat1on globale permettrait à rentànt de retrouver ce 
qu'il doit être: une unité plurieUe. 

Il appamît donc que Ja pervers'Îotl initiale SOCratique, Sl elle s'est répandue dans J'btSiOÎTe 

des hommns'* fa fait principalement par la morale., non pas seulement par la philosophie ou 
la :religion qni sant des pl1énomènes que l'on pourrait presque qualifier de secondaires : à 
leur principe et dans leur eœm travaille une :i:nterpn."tabon morale du monde. « J'a.i 
reeon:nu que .les intentions morales (ou immorales.) constituaient le germe proprement 
dit de tout~ pbilosopkie.. » ~ 
La morale menant te clurn~mt·nt de l'homme : teUe est la conception de Nie.tzsche. Et pour 
SOU· m:.dheu:r f'hi:s.torieJtl{; unanité révèle que c•est en Europe la monùe riactrve qui 
triomphe.,. t<la morale ~ , .. da~'e ». <.t la morale du troupeau~). selon i'équr\ioque 
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temdnologie nietzschèenne. C'est en permettant la production et l'expansion de cette 
morale que le moment so,cmtique a pu propager son affaiblissement de la sagesse tragique. 
Un double gtissmnent s'est produit : de l'ontologie en théologie puis de la théologie en 
morale. Au~delà du débat théologique, qui répétons-le est secondaire chez Nietzsche. c'est 
bien la destinée morale du christi.anisme qui est la cîbJe de l'Antéchrist, et en premier lieu 
son aspect dépreciateur de !a vie et des formes les plus élevées de l'humanité. 
Le lieu du combat~ c'est donc le domaine marat C'est là que se produisent les faits 
dé;tenninants. pour t•évolution de l'homme. C'est là que Nietzsche est horrifié devant le 
christianisme. car il ressent la morale chrétienne ({comme un crime capital coutre la 
vie :;) et l'idéal chretien de l'homme comme une suggestion de la décadence. Passe encore 
qu,.:avec te munotbéisme J'humanité soit devenue incapable d'inventer des drvinités 
immanen~es ; mais un fait est encore plus grave : à ce prix l'homme est devenu une créature 
déclinante,. ttn hon:ibJe hasard dispersé au vent nihiliste. et qui s'agenouille devant le néant. 
<~ Celui que l~o.n adore comme le ~tessie fait du monde entier un bôpjtal ,. .. écrit Rilke 
d.ans Les .Anâtres, avec des mots que t•on eroirait empruntés à F' Antéchrist Nietzsche. On n.e 
le répètera pas,. -car Jà n'est pas notre sujet: la critique nietzschéenne du christianisme est 
qwmd même tem'blement venimeuse et simplificatrice ... 
Nonobstant. Ni~e mène une critique de toute forme de morale. en interprétant les 
pretendus t( faits ~' moraux comme autant d'occurrences du devenir des forces et des 
\t(}lruttês ; deV'ênir r!actifdans le cas de ta morale chrétienne, devenir présumé actif dans le 
cas de l~antique <~ morale de maitre )>. Il veut démanteler la morale pour ouvrir Ja 'oie à 
une histoire adi:ve du t)'Pe homme. à un mouvement d'élévation vers ses plus hautes 
pœsibil.ités, oondensêes dans le surhomme. Plus précisément. fl vise la déconstruct1on de la 
mllrale qui s*hnpœe en Europe - avec des vari.ante:s : lt1 morale de Sot:rate. la nwrale 
•. .1:~ l'" •.• 
Jl.tuet.r-ear&temte~ 

Dans sun principat texte d'analyse - ùt gên:éc.lagie de lg_.l!Jorole - Nietzsche mène une 
opè~tion de mise au dair du type moral réactif; if va à l'origine de la morale puis décrit 
sou f~ormement : du resse1m.ntetu à l'idéal tlScénque. en pa:ssmll par la mauvaise 
consde:JfCS'. Quels en sant les pri.ncipaux enseignements ? 
Reprenons tout d'abord la classification des forces et la distinc-tion ac-tif!ré'.t:cuf : dans te cas 
du devenir aetit: les forces réactives~ qui tendent en pennanence à lim1ter i'actwn en la 
tenant pr~e du <t sens de la terre .f>. sont agies par les forces actives ~ ces dernières 
eonstituem en pem~anenœ une riposte à ta limitation nécessaire opèrée par les forces 
réadive~ eUes tendent à outrepasser !ettrs bmites et leur potentiel..<~ elles font exploser la 
ttêatinu i>. 1 Là où la réactivité freine et restreint le flux des forces~ l'activité tend au 
e.antrair:e à ie prikipiter. Les forces actives~ pour agir les forces rèactïves.. émet:tent donc 
une ripœ$è d}ilammmte.. une ré-cu::tùm~ qui relance it'liassahlement le mouvement de 
cro.issanœ de la qnlhèse. Nietz..;;;che peut parler de <-<la réaction véritable., celle de 
t•actiotl k1>. JI 

Cœte. \\'itÛe r:éaetitln se saisit des forces reacti,•es et !es agit pour en faire un élément 
modêmtem subaheme. non mte pesanteur première qu1 étoufferait l'act:Ion. 
~logiquement parlant,. un schéma - artificiel comme tout schéma - plncer.ut en 
premier 'Les fo.rees reactiv~ qui se manifest'ent pour 'imiter par û\ ance tout ce qui apparait. 
et en :secênd les forœs actives. qui ré-o.gzssent à cette limitation en faisan4 exploser la 
Œéatioo pour casser la pesant.enr initiale. La synthèse de ces deux t}-pes de forces, et dans 
cet o~ fom:nit ta description d'un devenir actif 
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~ialheurcusement pour t•oomme~ pour l'enfant. ce cas idéal ne se produit pas. ne se produit 
peJus. ne se produit que rarement. Les forces sont J'objet d'un devenu réact1f Qu'est-ce à 
dire ? << I~a réaction cesse d'être agie pour devenir quelque clwse de senti >> propose 
De!euz.e.1 C'est-à-dire: la limitation réactive initiale devient une pesallleur~ que les forces 
actives séparées de leur potentiel explosif ne peuvent plus alléger, qui est donc resseniie et 
non plœ agie. Le.s forces réac'"îves échappent ainsi à l'action des forces actiYes. ce som 
elles qui constituent maintenant l'action proprement dite ~ et celle action est basée sur une 
séparation. sur une limitation. sur une négation. Sa fin prévisible est par conséquent 
t•a:ffaiblissement,. la décadence. 

Comment utiliser dans le domaine moral cette interpretation par le jeu des forces ? C'est ici 
que Nietzsebe introduit et définit les notions de ressentütu.,~m, de mauvm.s.e cansct:ence et 

d~§i =r::étique.., ce qui i*amène à disl.oquer les notions de sujet pensant et de conscience 
morale. U distingue pour cela danô l'esprit ltumai:n deux lieux de manifestation pour les 
forees réactives : la ccmsaenœ et l'incanscie:m (notons qu'il n • emploie pas directement ce 
dernier terme.,. mais qu'il parle plutôt de ce qui n'eb1 pas conscient, qui est avam la 
œnsci~ qui est plusfart que fa conscience). 
Au..:delà du jeu moonscient des instincts et de la grande raison du corps, la présence de 
l"inronscient dans. l'appareil psychique se traduit ainsi~ H est ie heu où se tracent et 
continuent à VÎ'l.'l'e les ·empreint.es mnémiqu:es de la mémoire. qui permettent de lester la 
c.our:se des forees acdves et d'éviter tout emballement de la t."t"éatu:m. La mémoire est une 
facuftê attachée au <<sens de la terre ~•. et J'inconscient un S)"Stème de ruminaho.n qui 
conserve la « mémoire de la \'Oionté >•. Ceue pesanteur limîtatiYe f< ti.endra l'oubli en 
échec dans les cas où ü s'agit de promettre»>. 1 La capacité digestive de l'inconsctent est 
donc une réaction aœ traces de la mémoire. Ses effets tempèrent t':tl l'homme le caractère 
fondmn.entalement aveagle des forces et des volontés. La réaction aux souvenirs est 
c'Omplé:têe par une reaction aux perceptions et sensations présentes, <.JUi a son siège dans la 
conscimee. La réaction peut donc se faire de deux façons ; par rapport au passé dans 
t~ineon&ient; parr.appo:rt an."< exCitations présentes dans la conscience. 
Ces d:eu S~qJes rèactifs doivent être régulés par une wrce active qui maintienne 
i~éqttifibm entre la mérn.oire et la capacité de réaction aux excitatmns et aux ohjets présents. 
c'est·â.,ffire l~éq:uifihre entre i.noonscient et conscience. Cette fon:e active possède une 
ft:ll:Klté tl'r:mbli qui a pour effet permanent d'évacuer les trnces mnénuques et les 
perceptions au fur el à mesure de leur réœption, afin de garder la conscience fraicbe et 
p:tnp&ucllem.mt netn«e pour la création. L'oubli est ainsi un salutaire m"lto)"t1ge de la 
œuciooee ; il y fait souffler à tout instant un vent léger d'enfmtttllté qui, contre toute 
perpétuation de Ja pesanteur. est aMonciatcur d~afftnnations nouYeUes L'oubli pennet 
tl~tlgfr le SOU1tte.nir- et tes perceptions presentes. <t L'oubli n'est pas seulement nue vis 
inertiae, comme le croient les esprits superficiels ; c*est bien pbstôt un pou,~oir actif:, 
nn~ fll.c.Ulté dJ:enrayem.ent.. D .~ Où 1· on retrouve une possibd!té de constdérer l'enfant, cet 
être oubli1!'11X, av« des }!el'.lr' plus indulgents que ceux du modide mrtiaJ de l'enfance-.. :~: .. 
11l.fl1'1J!IJI:ê • •• 

l'lietzsc.he découvre ici qu.e l'oubli a des vertus cttmtives allége-mtes : il est bien la riposte 
des fomes aetiv-es à m pemm:ieur mnêmique qai tend à limïter j'action au profit de la 
réactioa hr !toublL la mémoire est agie c.omme frein nécessaire au redoublemern créatif 
de lt:affill'n3tion, mais eUe ne pèse pas d\m poids si grand qu'il risque d'enrayer l'action 
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Aussi Jfenfant, être très actif mai.'i peu mnémique. est-il {( innocence et oubli )), Dans le cas 
du devenir acti( pour résumer, la faculté d'oubli mtenrient dans la conscience pour 
repousser dans 1•inconscient tes traces mnémiques qui tendraient à y prendre la place des 
excitations vitales immédiates et à limiter l'action des forces actives. La conscience 
det!:leure de ce fait un milieu où •~ il y a de nouveau de la place pour les choses 
nonYelles }}. La jouissance enfaniilf! de {'instant présent est à ce prix ; l'enfant le «< s,;'Ùt )) 

spmtanément ... 
Nietzsche propose dans cette visée la répartition suivante : 

LA CONSCIENCE un.e force réactive réagit aux excitations présentes - sensations. 
' tpeFCeptions. 
VlNCONSClENT : WlC force réactive réagit aux traces mnérniques.. 
LE SUPRA-CONSCIENT : une force active manifeste une capacité d'oubli qu; repousse 
dans l1inco1tscient le fardeau des souvenirs et garde la conscience disponible pour l'action~ 
c'est~à .. dire pour la réadion aux e.xcitations présentes.. Oubli = apesameur = condition de 
j• e:t@:ntilité. 

Ce f:bnctiannement naturel peut être perturbé par une déft:lillatlce de la facultè d•oubli. A c:e 
moment-là. la pesanteur mném:ique envahit la conscience et y constitue une puissance 
d1entpêcllem.ent ·lmstiie aux forces actives. La conscience, qui n'est plus sarts cesse allégée, 
est l'objet dime montée des traces de la mémoire. eUe se solidifie et se met à résister au 
libre jeu. ~df des forces et des volontés. Sans la faculté d*oublL la trace mnémique 
ent'!Olllbre la oonsdenœ. i.e souvenir devient <( un~ plaie qui suppure ~' selon la déhcate 
expression nietz.sclléenne : la réaction n'es1 plus une reaction à .r·excitaL1on présente. mais 
une rêaction conditionnée par la presence dan.~ la conscience ..ie la pesanteur de ia 
mémoire. Elie finit p$ n~être plus qu'une réaction à la mémoire, qu'un réflexe réactif: les 
impératifs momu~ mémorisés du fait de réducation relîgio-morale et de la culture, peuvent 
y inscrire ta: marque de leur esprit de lourdeur. L'homme est alors nctime du ((dressage» 
nirulish.~~ du OOr'dl'tionnement éducatif U est auss1 et surtout su1et à des mtubitions ~ son 
audl:me creatrice s'" émousse. U est le contrdire de l' enjèmtl1e : un être méfiant et velléitaire. 
Ne nnns étonnons dmte pas de voir Nietzsche insister sur les vertus de J'oubli comme 
gardien de l'ordre psychique actif: «Nul bonbeur. nulle sérénité. nulle c..-spérnnee., nulle 
fierté., nunc jou,issam::e de l'itutant présent ne pourraient etister sans faculté d•oubli. » 
• 

Un fonctionnement sant permet à la conscience de reste.r fine et légère. perpétuellement 
mnocenfe el ibûcbe.., totljours d.ispooibfe pour l'action : t'aflirmation de toutes tes forces est: 
ainsi possible. Mais tant dysfonctiotmemmt de la fru:ulté d'oubli transfonne la conscience 
en un btoc de cire sur lequel la momie vient graver ses impératifs : «J'esprit de 
.pesanteur •>,. un des grands ennenris de Nietzsche-Zar.:nho.ust:ra. s'installe alors dans 
l1lomttle ; la t:éatti~tfté triomphe et t' inf:antilité prospère. 
L'hontme moral ~tmp&m est œt homme chez qui Ja pesanieur a rent.plac:é rimmt.;!.hate 
légèreté de fnetion : dans sm1 psyclri:sme~ la trace - la trace morale en p.artJculter - a. 
snpp:burtê l*excitttion peroeptible et présente. r! est un être p.ré-conditiunné par la eire de sa 
1::oll$cience~ q;m pèse sur tous ses actes ~ i! ne sait pl:us ru ;ouer ni lancer les dës du devenir. 
Poor r.émmer : /;a ~ion rf!mplare l'action. L;;. S)r:nthèse natureUe des forces et des 
vC.Jontês aveugles est enrayée par ce ralentissement reactif ~ la philosophie affirme que 
!*homme y gagne sa liberté. sa rat1onalité~ son Mm. sa spintual:rté. sa posstbthté de cho1~ 



sc.n libre arbitre. sa noblesse de sujet pensant. sa conscience morale ... Mais Nietzsche 
prétend au contraire que cet homme à la conscience épatsse n'est qu'un «avorton 
sublime'»» atteint de dyspepsie., un être veule qui se soumet à son << serf-arbitre > . le 
de'\'•eni:r enfontile est inconscient et innocent ; le devenir réactif, lu~. est plutôt l'effet de 
cette conscien:ce qui ne s'allège plus. En densifiant sa conscience" 111omme, à la diffëren : 
de la figure de l"enfun~ n ., p.lus vraiment. ,~il n•arrive plus à en finir de rien »•. «Le 
problème de la eonsdt . (plus exactement : du fait de devenir conscient) ne se 
prêsente 'traiment à nous ,que lorsque nous commençons à comprendre dans quelle 
mesurer':;...· \)oUtrions y échapper. [ ... ] La vie tout entière serait possible sans pour 
autant s\. .~., réfléchie .. [ ... } La conscience n'appartient pas au fond à l'existence 
indbridueUe d"un homme, bien plutôt à tout ce qui fait de lui une nature 
commun\antaire et grégaire. [ ... ] Nos actes, dans le fond~ sont intégralement et 
incomparablement pe.rsonneJs.., unit]Ues, indh:iduels en un sens illimité~ cela est bors 
de doute; mais sitôt que nous les retraduisons da IlS la conscien~e, ils cessent de le 
paraftre ... ,. Tont .cr- qn:i devient conscient s'en trou,·e du rnême coup plat~ amenuisé, 
:réduit,. jusqu~à Ja stupidité du stéréotype grégaire. )<} ' 

Pas de simplification pourtant : il ne s'agit pas d'onposer irréductiblement l'homnre 
thé.ariqur;;. qni refléchit, à l'enfant tr.J.gique. qui agit aveuglétr.~nt et immédiatement Dans 
le cas. d"im fn.nctiônnemœt actif de l'appared psychi..:Jue, Nietzsche laisse un rôle â la 
co.nse:ience e,t à la mémo~re : permettre à !'homme d'être capable de promettre. de 
<< ponvoi.r ains:.i disposer de l*avenir ». De plus il conçolt une certrune noblesse de 1.1 
consciem::e.., qui est la fme écorce reliant l'homme au monde. puisque c'est en eUe que sont 
cenL.""alisées Jes cx~itations extérieures. Sans conscience, s.ans r.1êmo:tre, i! n'y a pas 
d'homme. Aiab ce rdle 1< ·nu JJar la conscience et la mèmmre doit être une purt' r<ihlctWII 
.asie par de.s:{o1~~tS Œctives. qui elles rel~·eut plütôt de l'incotrscu?tu .. ~t:• et de l'auhk Soit : la 
oonscienc-e pour modérer l'inconscience de la volonté de puissance~ et la mémdre pou1 
ten:1p.érer l"oubli du devenir. La co.n:snem:e, en particulit:-r. dott resJer tm espace de überté 
et de lég.èmé. non ie lieu où l'lw·.mme e·ntasse le.'!! nulle et zm motifs de sa soumission 

Comme exemple de .ce functionnement actif de Ja œnscieuce. Nietzsche evoque l' .miste : 
fl~misteJ «est toute sa vie resté un enfant ou un adolescent.( ... J Bon gré mal gre, il 
aura pour tâche de rendre l"bumanitê enfant. l) 

2 Entendons que chez lui Je destin de la 
.c,réation enfu:n:lile \oient de quelque chose qui est au-delà de la conscience. qui ne se décrète 
ni ne se pkmifie. qui ne s~eaptique r.:i ne se décrit prècisèment. qui "!st toujours à mûrir car 
toujours enfantant. L'acte artistique est ur Jeu mspm! · le rôle de la consctt>~lce est 
tf"acconqmgner .cette înspi:ration.. pot• · 'ermeure qu • dle s • ép<moui:sse en œuvre. pour 
faciliter la mise: à :son service de tout tb 1 ', ..ïV:ai t de concrétisation. La consc ienœ occupe ici 
;,a ptaœ .le la réaction, mai$ l' affmnation première~ quj m&nt1ent r acte dans r enfamtlilé 
actiV{.\ est bien te tno:U\iem:œt de création. le miracle poiétique qui a une grâce de nature, 
justement. 
Malheureusement le cours de t'histoire europeenne nmntre~ selon Niett.sche. que l'homme 
est dominé et affaibli par les erreurs m&physlques. religieuses~ momies. C'est donc que 
son ap~l psJ<chi.qae dysfonctionne : la ronscie.n.ce s'est alowùie~ ia mémoire est montée 
dans la conseienee~ la réaction n'est pius agie mais est devenue sensible. Tout cda est 
earadéri.stiqne de l'ltomme du n~ssen-t~omer1.t tel que Ntet7..sche le contemple du b.iilut 1e son 
bnnumdis:m~: militant Mais qu•est--œ que le res.semzment ~~ 
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Une première formulation te définit comme le fait de se souvenir avec mimosité des rr..aux. 
des torts qu'on a subis (comme si on les senrmt encore). ' Scheler de son côté le diX-nt 
comme <( une auto-intoxic-.ttion, la sécrétion néfast~ eu vase clos, d'un impui:.sance 
prolongée}}. ) Et Nietzsche en brosse pour sa part un tableau explicite · « On ne sait plus 
s•atrnm.ttldr de den, on ne peut plus ''enlr à bout de rien - tout vous blf'~se. Hommes 
et choses se rapprochent avec une dangereuse insistance., les expé:rien«s vécues 
touchentwop profo.ndétnent, le souvenir est une plaie 'lui suppure.)} 1 

Ainsi ltbomme tin ressentiment possède une conscience envahie~ colonisée par les traces du 
souvenir ~ il continue â souffrir ies mau.x passés. il ne peut pas s'en afYranchir. En 
conséquence il conçoit une certame animosüé envers J'extérieur. envers la ne : zl a<."cuse la 
lie tltêlre la CuUSil? de sa propre malac:be pst·cluque Avant de réagir à l'e:xcif.atton. if se 
mé:fie d.ëlle" il soupç.o«ne le monde v1\·ant d'être un un.ivers hostile : il1u! réagrt en fmt 
pletnenteJit qx:Vi la rnice~ d-onc il ne peut plus agir sa réaction. Au lieu d'affumer toute !a 
vie,. tout le devenir,. toutes les furces.. il nie tout ce qu1 n'est pas lui. tout ce qnl peut le 
menacer, il se ré;fugie dans une 1..: inversion dn regard poS9nt les V"aleur~ - la nécessité 
qni ponsst. à Sl. tou-rner ven le debors plutôt que \'ers soi-même n • Ce faisant il rompt 
le lien qui ~~primitivement au monde, il se rep!ie en lui-même, Jans sa conscience " 
qui n':es;t 'JU\ule colonie de sa mémoire. Par le ressentiment, l'homme réactif se détache du 
mo-nde ; tl \c"tl dorénavmrt se comporter comme un assiégé, étranger sur sa propre terre~ 
.so.upçonne:t.lX de .sa propre vie. perstr.idé qu\l est pratiquement impossible d'avoir de la 
chance au. Jeu du devenir. 

N-ous retmt~voas !ci le procêdé scis..•,ionnairt! de !:a réacti nté (séparer les forces de leur 
,>otentiel"pnis,scinder les forr~s eUes-mêmes) sous l'aspect d'une do'llble césure: 
- La césure mJ.igiwse~ bâtie à partir de la théotie métaphysique des J-eux monJ'."'s. qui 
distingue l'homme et Dieu.. << Le chrétien dhise sa persotmatité en une fit"'tion mesqt1ine 
et faible qu"il appelle l'homm~ et une autre qu*il appelle Dieu. ~> 
-La césure mum:Je. bâtie par le ressentiment, qm separe l'hQmme de la \ïe, c'est-à-t:hre la 
oousd~ (lf:' (~ ~et »-) de la force. EUe contnhue amsJ à re_1ett.-r \m.tte perfection morale et 
OOUt bonheur Wms foutre-monde de l'être VT'oU. 

Cette double~ déconstruit Ia s;-nthèse active des forces ~ eUe rraiise ia subversion 
reactive de la lli.èrmchie natt-treUe, La libre activité. qm devrait se développer s.ans 
œssentiment~ est ae.eusée et entravée ; la réaction haineuse et timorée est générahsée. La 
nég«ti01J prmul la ~'Siiè-e plat"f!. Attttsateur univers-ct l'homme du ressentiment 
hypertrophie at"OrS sa. métntlire et conçoit envers te monu.'" qui t'entoure un désir de 
'1(.-œgeailCe. « Celte mémoire intestinale et venimeuse, ct est elit que Nietzsche appelle 
l'arn4!.m!e:, la tar~nttd~ t•esprit de vengeance » consta:te Deleuze. ' 
Mais ~ œnfœdôns pas le ressentiment avec l'esprit de vengeance. le premier est la 
muree et cmnme Je moyen de croissance du second. C'est à cause du resse~timent. lui
même pKrv-oqué p.a.r !a montée des traces dans la conscience, que s•espnt d1... vengeance a pu: 
"'mitre, oo:m.me e.xp~an d'une accusation de }a vie ; cette pathTe \·ie qu! devient la 
cottpatde affmnée d'une dot.deur dont on ne peut plus se débvrer. Nt·etzsche- d!t que les 
èife:$ incerta..ns d'eux-mêmes. peu en confianct\ rongés de mal~être. k"'tsqu'tls consbtuent 
une n:mnùe* «exprimeront probablement une définnce pleine de pessimisme à 
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l*:eudro:it de la condition humaine. peut-être condamneront-Us l'homme et la ~ndition 
humaine tout ensemble)>. 1 

Ne VO}~ns-nous p4S ici romhi:tm est grande la proxir..41te entre les analyses de Nietzsche et 
les travaux de œu.1{ qui se sont penchés sur les souffrances de l'enfant traumattsé. uésaimé, 
mal aimé, violente'? A la soutee de tonte pathologie. ne faut-ii pas voir une blessure 
affectmu fe lien enfan:~lréabtt et survivant à t'événement ponctuel sous form~s de 
oomplex~ (fattit:ude méfia.Jte" renfermée~ autistique. violente. etc .... c'est-à-dire sous la 
forme d"llll ressentiment diversetneat exprimé ? 

Voiiâ dorv .a:onstituée la maladie morale dépeinte par N1etzsche : 
_tïretmer S}"mptôme : un dysfonctionnerr.ent pS)dtique entraînant une défaHian(.e de ta 

facnlté tfoub.ü. U."le montée de la memoire dans !a consctence. un alourdissement de la 
conscience. 
-d'où l~possibilité d'agsr pleinement ses réactious : la réaction aux excttauons n'est plus 
agie mais sentie, elle .est supervisée par la réaction aux traces mnémiques. 
- d'où la mminatiun de la do>l!leur. et te ressenilmenl. dont on ne peut se détivrc:r. 
- dtoù la méfiance,. voire J'accusation envers la: vie. Le bonheur plen1 et la vertu idéal~ sont 
rejetés dmlS i'outr.e-vie. 
- tfGù t'esprit de ~~geance et un fond de mecbanceté mfantüe, conditionné!. par une 
douleur dont on ne peut se délivres- que symbobquemeru. 
- d'où une merale d~esclcr.,'e'~ qtti glorifie ce qui est fruble (présumè peu dangereu..x) et 
accu~ ce qui est fort (présumé dangerem;. et appelé <~méchant~>). «Le méchant est 
msêp-auble de la pnis:sanc.e et de :S&n dabger; il engendre une r.ertaine terreur. f ... J 
L *homme bon duit être de toute façSJn celui dont ott n ta rien à t:f';aindre : il est bien 
disposf, ftlclle â lrompert peut-être un peu sot"' bref un hmrlwmnze~ Partout où 
p.t:é\'aUt ta monde des esdal'·es, J.a langue a tendanC'f' a rapprocher la bouté de la 
bêtise. » 1 

Nietzsche résume lui~même son approt:"be cornparèe des deul!. mo.rak'S en rèsum.mt amsi ia 
furmwe de base de la momie d·eschtve <i tu es méc:bant. donc je suis bon >> En efiet tl 
s•agif là dtune morale uu..litalre : à part1r du ressenument qua a sécrété une méfiance 
macmna!e envers la vie. l'esda·l,:e bâtit une morale desuné à le protéger contre l'universelle 
a~on qu'i! er(lît ti !\'tner autour de iui. l'utihti' de cette morale o;.era m1:.-surëe à la 
manière dont die lui évitera tot.n danger. Pour obtenu ce résultat. un seul moyen · t1 faut 
affaiblir œ qui es! fort~ acc11ser ce qui est innocent. séparer ce qui est puissant. En d'autres 
temles, a Jintt renverser les valeurs morales antiques. qui gkmfiz ;ent la force ct la santé. 
D'où le pamlo~?~~.Ble central du ressentiment ·tu es rr:t.A1u.xnt. dom: je suc:.~s bon. 
La biérMt'hle des fo.tces est de ce fait invers.èe. la réaction prend la place de l'actu:m. tes 
v~s morales de maitre ront renl'etSêes au prcfit de valeurs glonfiant ce qui est réactif. 
C..! .qui d&iime. Ùi mnme est ahlrs dénat.tm:Jii.sée. 

La n1:ozale tt• estla!o7e est donc basée sur la négation. sm une voionté de puissance de qu:1hté 
négative~ qui tend à p,:·ovoquer !a sèparation des f'Orce:s d'a" ec leur potent1ei et !a s:c.tSSion 
des fàœœ enes-mêmes~ jusqu'à C'Xtinction :!..: tOUte .. olonté L' affi.rm •. hon n'y est que 
seconde. ~ La morale pl)pu!aire !<?pare aussi la f:an:e des effets de la foree,. comme si 
denièc'f: I'Iu.'lmme fort. il y a"-ai.t un subs!rfltum neutre qui urait libre de man.ifeste:r la 
forœ ou non .. )) ~ La fru:ce est ainsi : premièrement. sép..u-k de ee qu'elle peut par ia fiction 
de la can:saüté (dédoublement entre la force-.canse et la marufesta.tion-effet) alors qu'eUe est 
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de par nature· illS'éparable de sa manif:estatimï ; deux ièmem"!!.lt, soumise à un prétendu sujet 
consciool qui peut décider librement de t•utiliser ou de ne pas l'utiliser ; pour finir eile est 
moralisé~ de par une opposition entre bon et mautrais: le ~·tjet est d~t mauvuu s'il exe.rce sa 
force acti\<'6. hon s'il a reussi par une hypertrophie de . .1 ·onsdence A la séparer de ce 
qu'efle peut (à ce moment·~fl il ne la possède en f:ah: pt1 «l est donc considéré connne 
mént:anl de ne pas utiliser quelque chose ... qu'il ne possède de toute façon plus). <~ Comme 
si la faiiJ~esse mênte dn f'aibJe - ,e'est-à-dire sot. essem:e, sou <tct:i,·ité" toute sa réalité 
tUl.ique, inévitable et indélébile - était un accomplissemrnt libre. quelque chlQse de 
voJontnirement choisi. un acte de mériJe. n 

Cette morale repooe de fait sur une solidification de la conscience, par montee en elle des 
traces nm®iques. La notion de sujet est affinnèe : ce su.bstnuum en lequel la phtlosophie 
voit la ntlblœse et la spéci.fi:eité de J'homme. Ni.etz..<;e:be voudrait l'inciter à plus de modestie 
et de légèreté.{~ u nty .a point d'être derrière l'ude, !'*effet et le devenir ; {.{ r.acteur)) n'a 
été .qu'~jouté à t'acte - l*acte est tnut. » 
La .nlotme d~esctave prcnroque ill fine le déclin de l'homme~ en accusant les formes les plus 
m:tives d.e 11mmanité., etl retournant ia Vi>lonté contre Ja vie. puis contre elle-même. <• Si le 
plus ba.ut degré de puissfm.ce et de -splt.uuletlr du type bomme., pllSsible en bd-même, n •:. 
jamais été atteint, la faute en serait précisément à la mom!e ! n ' Elle témoigne ainsi de 
ce que te reuœttinum.t est. devenu cré..ateu.r et a atf..'IDté des valeurs nouveiles. <( La révolte 
des esdaves dans la morale c'Ommenœ lorsque le ressentiment lui-mê1ne devi.ent 
créateur ~t enf~ute des valeurs.»~! Malheureusement ces valeurs s.t'lnt réactl\es . le bien 
et ie mal de la morn:le ehrétienne sont une inversion du bon et du mauvais antiques.. 

CeUe..cl a dooc emé. peur se justitier et pour étayer son auto-fondation~ la fiction d'un.e 
substa.n.ce u~-erse!Ie fondant la mor.tlité : Dieti ou la Raison Et la fiction d'un monde 
supm-sensib!e où regne la pure moralité. <• Le christianisme présuppose que l•hcmme ne 
sait pas, ne peut pas 531-'tlÎr.,. ce qui pour lui est bon .. mau\·ais : il croit t'.U Dit"n qui seul 
salt. La ntorale d:tdtitmne esc un c.()mmandemen~ son origine est tmnst·eudante ~ eUt" 
est an-delâ de toute critiqu.e; eUe n~a de vêrité que si Dieu est \éritè. » 'Cette fictittn. 
nous le savoœ, &.-pire la volonté de néant el gu~de le de\emr des forces. et des 1oolontès vers 
le vide bouddhique qui constitue oomme l'aboutissemert.t du tuhilis:nte. 
Bien q.u'eiie magnifie les vertus de J'altruisme et du désintéressement, la morale ch:rétienne, 
seion Nietz.sche. \'ÏSe en fait des buts opposés. «ce S'Cnl jus.tente-nt la sentence opposée 
(fu dois cbertber ton a'lc-antage~ mf:tne au dépens de tous les. autres} qui se tronltern 
mi~e eu .prntiqu.eJ». 4 L'homme du ressen.time.nt est donc J'homme du bénéfice et du profit: 
en tonte aëtinn ii recherche oon avantage,. car ii cr.aint constamment de perdre. tt croit que 
pt."fdre·.e,st la prooa.hilité la plus grmde dans la vie~ et pout s'en prémur:nr Il tente de prendre 
les d~ en t5Eant pr0cfit de tout - pl('fit matériel moral, politique ou autre. (t Notre 
« proehain l'» lo.u.e notre désintêressemeut~ puce qu YI ;r trouve son tn'tllttage ! Si le 
«.proChain» pensait loi-même d.,.une manii>re désintéressée,. il refuserait parem~ 
:t:f.n.titation de ltt fnrce, pareil préJudie:e en sa f:a"•eu.r. [ .. } Les n.~:otifo de cette morale 
contredisent ses principes.';;}~ La charité nihiliste est toujours l'nen ordonnée . A .. :e calcul 

• . t '-l'l •• .. l . ' . ...1 'P 1: 1 . mesqum e., twMll" .te s oppose a generosd:è ue 1 en,:ran.tltte 

Qœs: rofbtte ,,éactjve. J"histoire de la mnrafe est par Ctlnséquent l1ùstmre de la 
dinm~f" .ron de )~monde. En pass.ant dll:ne volonté affirmative à une vo.tontè négative, 
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11tomme du ressentiment a changé la morale de maitre - erreur natureBe produite par la 
\'Ulonté de puissance a.ffmuaüve -en morale d'esclave- '"'1Teur dénaturabsèe. C'ette erreur 
clénattlœlisée repose ~'Ur la négation {<• En termes de mora.le,le mmtde est fa!i x t)), eUe se 
fige eu dogmatisme a.'twlogique. alors q11e les valeurs naturelles produites par ''affirmation 
snut an t;:OQtntire mobib:s et éminemmerrt é\•olutives ; elle ne s'insère plus dans la nalw-e. 

nwis d:am la cul111:re. 

Le wooèf .. ..te bmtbear fabriqué .par cMte vision dtt monde (le modèle qui se m.ftnifeste 
œncma.nœt,. pas la forme: l -·bsée qui pretend â !*accord de la\ ertu et du bonheur) est un 
étal passif: l'honwe du ft: ,.,,·:.liment est un être cramtif, continuellement blessé par l.a 
pl:aie de sa mémoire. qui F. de ce fait en quête de garanties e:t de protccuons. U veut être 
ai~t mais il ne sait .pas aimer \11liment. sans l'amère-pensée de sa sécurité ; il vem 
receveir mais. ne sait pas donner~ ses dons sont basés sur le cakuJ de quelque intérêt 
ultérieur ou de que'lque dette passée ~ ii veut vi'ltre longtemps mais ne sait pas vivr.e 
a.ct:ivenœm : mn bonheur se œnçoit sous la forme .cie stttpéfiant. t:'est un bonheur 
~que qui ddo.roforme fes forees actives et les volontés affirmatives. Son idéal est p!us 
bonddhiiif~e que aéamur. il débouche aussi sur la soumission infantile à un protecteur : 
Egü~ ~ Patti. Tyran... L'homme du ressenttment. depuis la symbolique riv<.ihe des 
aclut~ q1ite dêcrit Nietzsch.e~ est ton! sauf tm révolté. Bien qu'Il soit exige.ant.. eapriciw:x 
et très se~"bl,e â tout ce qui s "en prend à san confort égoiste. il vetU vivre e,ouché et ne se 
ikera que si son oonbenr passif est écorné. Le Pam"'lr s'est toujours bât: sur la nfilc'lil.rtté 
de rh~. A }~opposé Zarathoustra conserve sa fière et li~naire ü~d.épendance : <•1'\'J:oï,. 
un mmpant "1 Ja.mais de ma vie je n'ai rampé devant des puissants. li> 

1 

La manière4œ.:n iamorrue d'esc:la"·e crée et affine ses propres valeur:. démontre d'aiUeurs 
qtte ta négation précède en eUe J'affirmation. En effet le('( bon» de la morale d'esclave est 
~ il·est :PGs! OOlnll'lC' const.llquœce du Jlrêmisse négatif accu~ am le .(< méchant );~ : tu es 
:mét:'lul.m. bONC je suis hon. A.:msï le «mauvais ~J est <t a·idée arigin::de., le 
eom:me-neement, flacte par e~ceUenœ dans fa conception d'une momie des t.>sdaves >.,. 1 

t:aete :f:cu:trbteu:r est ici m:te nêgat:i:on. et même tm c.ouple de négations : resclave se pose 
d"abord ~.me négation de ce qm n'est pm. hu. puis comme nègatton de ce qui est 
« t'i.lmlVaiS n, fi fimt dett.'t( neptiotts ~ l'hotnme 00 ressentiment pour pouvotr prononcer U'fh. 

affinnati.an i~re. L 'affmnatiou du « bon » et du "~1 bi,en ~~ ~t précédée et emr1mnnée par 
la nêgativi1é gânériqDe : œus sommes bien dans le S'chàne du Nof':--iJul. où l.a nt 6atiGa 
p'riitne mw t'affmnatioo. Taut mmre est t*ncte fondateut" de ta rnonle de maître. ql:IÎ s'mttie à 
çat1lr d\l;a co:apl't! if•affirmations : affirmat1on de sol-rnâne et affirmation de fadJf, fin 
.io~~ de raffi.mtatif œnune «bon)'.), La négation~ c'est-à-dire la dénominatioa du 
o(!l; ~ais :D':, est <t une cré'.ttion post\."rieu~ un att.essoire., une nuance 
«lnJplêment-air'e». Le nauvm E"fit ce qni n'est pas actif. œ qui n'est pas affirmatif. La 
néption l!l&t ici conforter rafiirmation initiale. 
T;mr r:ruru:mr .que ~mique la morale nihiJisle est oonc une etmst..~uenœ du ressentiment. 
un pmduit de i'homlit.! i:mtiaïe envers l'extério:riï.ê. Un simple d~r <n&tre aimé. pro~é .. 
sj~sê. « .Lt~mmur est $GrtÎ de cette haine •) observe Nietzsche. pour qui <.( œ Jêsus de 
Nm12:rah, cet êv:an;glle bu:amé de ramour n est un.e anne de séd"Ucti:on~ tm appât dans 
<!$;une politique 1mment gn:tJ:tliose de la ven~mnct' •>. ~D'où i.i coneiu:t que la reügron et 
la monde ('tiretimne dissimulent cnnti:nudle.meJ;tt derrière un langage d~amom ce qui les 
animJe et les œ~dre \'laiment : ia bmne en'ven; lotù ce qui es1 act1f. la brune envers le 
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maitre et ttafftrmatif. Conséquences réactives : l'amour elu prochain comme méfian..:e 
envers le prochain~ l'amour de Dieu comme amour du néant. l'amour comme produit de la 
négation, fa fuusse à:ffinnation comme appât de la haine. L'amour comrne stmple dé·sir 
d .. êtte ain1é~ protégé~ reconnu, admiré, soutenu ... 

Mais queUe est donc la tnorale de maitre que Nietzsche O{~pose à ces constmctions 
infantiles '1 On peut la détailler en plusieurs points : 
• << l}ironîe de l1histoite mondiale est que l*bumanité se mette à genoux devant 
ropposé de ce qui iut l'origine, 1e sens et le fondement de l'Evangile» commence par 
rem2rquer perfidement Nie~ch~. ' Ce qu'il reproche en premier heu à la morale 
chrétienne, crest donc dtopérer selcm d'autres mot{fs que ses pnncipes affichés. A savoir ; le 
m.'iSentiment à la place du sentiment,. la haine à la place de l'amour. le calcul à la place du 
désintéressement, la vengeance à la place de l'oubli {du pardon). En déduisant la morale 
i:;hrétienne à partir dn re-ssentiment- état pathologique de lu conscience- l'Auri\.Uirer vise I.e 
foux .amour" le /ilttx désintéressement,. la fmcsse moralité ; entendons par faux, non ce qui. 
est en:oné" mais .çe qui agit faussement. ce qui est feint. calculé. falsifié, truqué,. monnayé. 
joué. Sous ta légaiîté morale travniUe une immoralité viscérale. Nous retrouvons ici la 
t:raditionne:Ue crl.tique adressée au pharisaïsme. 

- 1:3 ne s'agit donc 'Pa5 de ne pas aimer autrui. de ne pas secourir autrui. de ne pas respecter 
la personne dtantrni. La généalogie nietzschéenne f!St plutôt une cure morale contre 
l'b}tpncrlsiê des mœurs, elle est en fait un immoralisme tJUÏ se fortifie dans t•appei d'une 
mornlité supérieure: l'amour faux est dénoncé. mais pas l'amour actif. fra•1c et affirmatif. 
<t Ce sont delL~ négations qu'englobe chez moi le te.rme d'immoraliste. Je récuse 
d'abord un ty-pe d.':honrme qui a jusqu'id passé pour Ie plus élevé ; les gells de bien, 
lf"..s ôieJz. .. veillants, les hi.elt-faisants. Je récuse d'autre part une sorte de morale t ... ]la 
morale de décade1rte, ou, plus concrètement, la morale cill·étieJme. La condition de 
!""existence dt$ '-t gens de bien» est le meJtSOitge:- autrement dit, ne vouloir à aucun 
p.ri.~ ,~oir la réalité tel!e qu .,elle est ... >> 1 En accord avec cette approche. Zarathoustra 
considère les bons «comme l'espèce d'bommes fa plus mt.isible >) car ils fonctionnent sur 
une inversion et n~ voient pns combien leur mor.alim: est nocive. De plus ils mentent et 
cherebe.n.t en fai1 1e contraire de ce qu'ils at'firment. Toutefois le but de la critique des 
v:alenrs morales ne peut se résumer à la simple dénonciation des Pharisiens :c'est bien dès 
l'origine que fes va:Ieu.m chrètieru1es sont décadentes et réactives, pour Nietzsche. 

- Si Iton s'en t:h:.~nt au texte lui-même. le maitre n•est pas celui qui attaque, qui meurtrit, qui 
brise., qui méprise~ mais celui q.Lti commence par aftinner: anto-affirmaLion de soi·même, 
jcuissrulc.e de sa .liberté active. Une telle affirntation 1el'ld à déborder d'elle-même : 
épanchement de ililmanr vrai. que nulle négation ne précède ; don sans cakul. dans la joie 
de sa propre profusicut. Ln volonté de puissance, cela est prunordùll. est croissance et 
~atian dans le cas du devenir actif ; elle est <• vertu quj donne n. San hbre 
développement pousse en avant la possibilité des forces actives, vise la realisation de tout 
le potœùel : le don et l'amour en découlent. La morale aristocratique « met au premier 
plan le sentiment de ta plénitude. de la puissance qui veut déborder [ ... }la conscience 
d'une richesse qui voudrait donner et prodiguer ! Jfaristocrate secourt lui aussi le 
malheureux, non pas ou presque pas par compassion, mais par lle-ffet d'un besoin qui 
naît de la snràbondance de sa force >>. ~ 
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- Dans ce geste d~amour du maître, Nietzsche veut préserver. contre une prétendue 
« conscience motale )>~ .l'iuconscience des forces actives. Le maitre est bon sans avoir à 
choisir ses actes, i1 ~Sat bon Je façon active, c'est-à-dire non conditionnée par la morale ou 
la cire de la C;()JlScience. n donne et secourt« non pas ou presque pas par compassion n. 
L'a.ffinnation se rit du calcul mesquin de la négation~ sa prodigalité n'attend pas de merci 
ou de récompense: le maître ne compte que sur ses pwpres forces. De plus il ne pratique 
pas l'acte avilissant et méprisant de la charité. Il est plutôt dans l'esthétîque que dans 
!"éthique: plutôt dans la beaulé du geste que dans fa charité ostentatoire. 

- Le contraste semble maintenant clair : d'un côté l'esdave, l'infantile, q\ .!St bon par 
calcul. d\me fausse bonté marquée du sceau de la négativité et de la réachvi . .:, d'un amuur 
né du ressentiment et qui attend réparation pour la souffrance indélébile qui demeure dan.s 
tes <:JJnsciences alourdies ; à l'opposé le maitre, qui est bon en vertu de l'1Pit!ale affirmation 
enfantile de toutes ses forces actives. d•une bonté qui est produite par l'épanchement dtune 
\l'olonté afürmative. Ce sont deu."X versions de la vie qui s'opposent ici : la décadence qui 
nie et renfantiJité qill affirme. « Ou bien eUe a les vertus de la vie montante •.. Ou bien 
elle es't :ëlle-mê:me vie déclinante - elle a alors besoin des vertus du décUn, et déteste 
tout ce qui ne se Justifie que par la plénitude, par la surabondance de forces. '"' 1 Ce qui 
est décadent ne peut pa.~ être positif: voilà le présupposé de Nietzsche. 
Que cette analyse discrédite la morale chrétienne - avec quelque excès- est un fait. mais, à 
l'opposé~ qu*est-ce qni garantit à Nietzsche que les forces actives et Jes volontés 
affirtnati'\•,es du maitre. en s'extériorisant, vont respecter la personne l..!'amru.t et non la 
négliger ott l"éctaser ? L'amour de l'esclave, même fau:l{, ne serait-îl pas moins nocif que la 
H&émtior,, ,•:n:ooditionnée des forces? L'amoralisme enfantin n'est-il pas bien dangereux? 

- La r:êponœ ressemble à un coup de dés : Nietzsche. qui a senti la nécessité du hasard dans 
te cas du devenir ac-tif~ s'attend à obtenir dès t'origine la bonne combimuson, qm 
dé:tnnntrem sa supêriorité sur le besogneux pari de la négativité. Si la morale réactiH: n'a su 
produire qu•w homme affaibli el calculateur. la morale de maitre va produire un homme 
fort qui sem bon s:ms calcul. A p•Jrür dzt re.s.sentiml!nt et de la (mauvaise} uHh 1ene:e, 
{1umzme ·e61 suriDUllwine et uppéw ; à portrr de l'oubli et de J'im:onsczence. tl esl 5urtoul 
t.l:morJr e1 p1udigali1é: l>'OÛà la nature du coup de dés metzschéen. li est sans garantie, il ne 
promet riên à ee;tui qui agit selon ~·amn:nation. Il ne promet rien. mais il gagne : la 
personne humaine doit en sortir grandie et respectée. Belle et bonne, selon l'expression 
grecque .antique. Bonne parce que belle. acti1.•e, enfumile. affim1ative .. Bonne parce qu'il 
est indigne d" elle - m{emile pour tout dire - de ne pas l'être ... 

- Le gest.! même dn coup de dés - renverser le gobelet pour faire rouler les dés - induit 
ll:dée de la transvaluation qui s•opère ici : t•évaluntion se retourne. l'affirmation redevient 
première~ Ce renve.rsement ne p.rétend pas fcire dispandtr": lu haine. l'intérêt, la cruauté ; 
mais "'eut les faire agir par l'amour, le désintéressement. la bonté. Quand l'actif (l'amour) 
agit le réactif (la ha:ine) il faut voir dans le ré.1ctif te lest nécessr.tr~. pour que l'affi.mlation 
garde le sens de la terre. Un amour qui s·auto-purifierait it l'infi 1i. a ms l'emballement de 
J~affinnation, m.ettmit en péri} la SUIY"ÎC même de rindividu e~ de raumanité : une égale 
proportion d'"t$gaisme doit de:meurer dcruere Pam.., ... ur, un ég•'1isn1e 1gi et second, non un 
êgors:m.e réagi et pre:mim'. Entendons dans ce sens les }:'WPf'.; de N~etzsche sur la nécessné 
de b cruauté_ Ainsi le maitre secourt le malheurettx par amour incond1ttormé. puts. a 
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p_osten en guise de conséquence négative, l'appelle « mauvais )» : cet être a secourir est 
au."ii: pn · tvec la réactivité, il est« mauvais n car il s'est empêché lui-même d'agir. seul le 
retour , levenir actif rrun_endera. Par contre le secours de l'esclave t.>st initialement 
détennm .n le ressentiment et l'intérêt {aide-mm, le Ciel t'aidera) puis, en second heu. 
l'être qat s.~ruflre est appelé <<bon l} et est aimé. Chez le mait.re l'amour est prem1er et ta 
haine reste agie et seconde,. donc inoffensive ; chez l'esclave, la haine est réagie et 
première, l'amour est second, donc inopérant. L'amour de l'esclave est peut·éire plus 
dange:rtf!ll;T pour la persomu!! humaine que kt cruauté du maitre on sent quand même la 
fragilité du paradoxe.. <( Ltexaltat.iou du respect et du dévouement constituent 
régulièrement !e symptôme d'une pensée et d'une hiérarchie des valeurs 
amfocr:atiqués. C'est ce qui nous fait comprendre pourquoi J•amour-passion [ ... J doit 
être nécessairement d•origîne noble. >} 1 

Après ce detour par la morale de maitre, reprenons notre étude de la morale nihiliste. Nous 
avans vu oomnumt ·1e ressentiment a émergé d1Un.e défaillance de la faculté d'oubli. 
Affinons la description : cette émergence a en fait comporté deux moments : 
- l) Le processus psychologique proprement dit : déplacement de la mémoire qui envahit la 
conscience~ migrmion des forct"S réactives qtti se placent de telle façon qu'elles ne pourront 
plus être agies. 
- 2) Le proo.essus moralisateur. œuvre du prêtre, qui s'er·.?ouffre dans la maladie et dégage 
un t,)pe moral qui accuse les forces actives et les scinde. n est une mise en forme morale 
du dysfonctionnement psychique qui~ lui, en constitue comme la condition préalable. 
Deleuze désign.e ainsi ces deux moments : ropolc.Jgtque (déplacement des f1.:m::es rèactïvt.>:S) 
et typologiqtli! (constitution du type moral réactif).' Pour mettre en fonn·e typologique le 
d}>-sfonctiunnement topologique du psychisme. il fallait donc l'inten~entiou du prêtre, 
vérit®le géni.e et artiste du ressentiment~ dont l'action propage le mhilisme moraL Dans La 
gê1xéalogie de la momie., Nietzsche réalise de son propre aveu une (<psychologie du 
prêtre t).: perst~ader l'homme de son impuissance pour asseoir sa propre p1.1issance. voilà le 
mobile du prêtre dans son ~Hiance avec les forces réactives qui s'expriment dans le 
ressentiment. 

Deux notions restent à expliquer. qui complètent le ressentiment. ; il s'agit de la mauvarse 
Ct»tscience et de lYdé.af IJ.scêtique. 
TtJ:nt d~aboni fa matt~taise ct'1}LSCieru:e : d·o.ù vient-eUe et que peut-eUe faire que le 
ressentiro:enl n-~'ait pas fait ? Nietzsche répond eu continuant s.:t description de la maladie 
psychique nihiliste~ 
Nous avons t"U qu.e le ressentiment a œuvré à séparer la force active de ce qu'eUe peut 
Empêchée d"agir .son potentîel par le frein de la ronscience~mémoire. la force active n'a 
plus q1tune issu.e pour se manifester : elle se relourne rontn: etlt"'-mèrru~ .• dans une 
introjection auto-destructrice Le processus réact1f ne tend pas seulement à séparer les 
forces. U crée les conditions de leur auto-séparation. de leur- au:to-néantissen1ent. Les forces 
act:h~es en viennent à se suicider car eUes n'agissent plus les forces rèact1ves. car elles ne 
Joue:nt plus leur jeu naturel et libre. Le seul espace de déploiement et de mamfestat.ton qui 
leur reste est. en elles., dans leur intériorité : ains.j l'action s'auto-détruit <t Tous les instincts 
qui n'ont pas de débouch.é,. t}ne quelque force répressh'e empêche d'f.dater au-dehors, 
retaun:ent.en-tldans- C1est l:à ce que rappelle l'ûttériorisation de l'homme.,> 1 Ne faut
il pas ainsi voir d.m1s J•in&ntilisme une incap.actté à s'épancha' de façon équihbree" 

1 Niet.tsche : Ut~ IYa~; m Œmrre:s (.omtJe:tt.~ tnme vm p 186 
~ Delet.m: : Nie.~Zld!;e *""~ 1@ rthdçrs.qplutr ; P\Jf 1961 p 142 
1 Ni~im : tg G~leg!l<' d!i! la mora.le ; m ŒznT~':S Ct:mrplètt.:>s totm." VU p 176 
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La foree active devient donc réactive en se tournant contre elle-même. {( C'est là Porigine 
de la mauvaise conscience)) soupçonne Nietzsdxe. L'homme du ressentiment trouve de ce 
fait un rdafs a\tec la fom1ation de ln mauvaise conscience : son esprit de vengeance va 
triompher dce tout ennemi potentiel. « Quand parviendront-ils au triomphe sublime~ 
définifi~ éclatant de cette \'engeance ? - Alors, indubitablement, quand ils arriveront 
à jeter dans la Cqnscience des heureux leur propre misère et toutes les misères. » 1 

Prolongement du ressentiment. la mauvaise conscience complète Pacte d'accusation envers 
la vie : le monde extérieur était déjà un coupable et un ennemi en puissance, voici 
maintenant que l~mme lui-même, en son intériorité, se JUge coupable. C'est ainsi que le 
maitre devient esclave. 
o•où le pro:cesms. suivant : 

Dans le ressenttment : Les forces réactives échappent â l'action~ eUes ne sont plus agies 
mais senties; la douleur stagne dans la conscience et engendre un esprit de vengeance et 
une ac~usation envers tout ce qui est actif et extérieur. donc présumé menaçant ri tu es 

. c<mptlble ~; dit re-se!ave au maitre' 
Dans .la mnuwise conscience : Les forces actives. séparées de ce qu'elles petrvent tJar la 
conscience épaissie .. n'ont plus rien à agir. EUes se retournent nécessairement contre elles-
mêmes. où eUes produisent une augmentation de la douleur : l'homme du ressentiment se 
sent à présent coupable lui aussi : r< je suts coupable » se dit t•esclave. 

La seconde phase perrnet d'asse.oir définitivement le triomphe du ressentiment : l'accusé 
luî~tnêœe se .sent eoupabl~ le maltre se sent honteux de ne point être esclave. l'action se 
culpabilise de ne point être réaction. i< Arrière ce monde renversé ! » crie vainement 
Nietl'Sche. 
Le problèm.e de la douleur rejaillit id au premier pian. Initialement~ quand l'appan:ii 
psychique ftn.tctlon:ne correctement. la douteur est sans cesse évacuée de la conscience vers 
la mémai..--e. Cette action de la faculté d'oubli garde la conscience pure de toute douleur, 
donc prête po:ur l'affirtnntion et t•action inconsciente : le maître n•est pas rancu.nier, donc il 
n'est pas hostile ; la morale de maitre n•a aucune raison de s'en prendre à la personne 
humaine. 
Mais la montée rl.es tra~es mnémiques dans la conscience pem1et à la douleur de demeurer 
prêsenœ à tout instant : toom.me ne peut pfus se libérer de cette~<{ plaie qui lUifpure )). il 
en vi-ent ainsi à J.W~user la vie et 1·extériorité, à blâmer ce qui est fort et actif~ à rechercher 
un honneur tout de passilrité, pour tenter de se préserver de la douleur. Dans la phase 
suivnnte;,.. le retol.Ulle:ment des forces actives sur enes-mêmes multiplie cette douleur 
stagnante:. ce qui reste d'action trnvaiUe contre soi-même. Plus l'homme s'accuse, plus il 
souffre en retour ; et plus il souffre, plus il sfaccuse, Nietzsche parle de cette mauvaise 
conscience agissant:e .comme du « travail d•une âme volontairement disjointe qui se fait 
souffrir par plaisir de faire souffrir i>, 3 

Un courant de douteur court ainsi entre tous les éléments du circuit moral réactif. Et ce 
courant t.>emb.le gagner en intensité d'étape en étape. ll y a par conséquent une croissance de 
la douleur, qui petl't aussi bien être opérée par tes forces réact1ves que par les Jurees a.ctîves 
en p.en;:enne~ lorsqu'elles s•intériorisent C'est en ce sens que ces dem.ières deviennent 
rêaeth'eS: puissance d'être séparé., de se retourner coutre soi. à dominante négative. Cette 
douleur ae-crue par 1*tntêriorisatÀon de l'activité est transformée en.--~. sentiment de faute. de 

~Nie~:!.~ G.éniol.WJ!1!: de If!. morrgj~ ~ n::t ~"r~:;r ÇctrrR~ t<Jm:.- VU p Ji J.J t4 
· N~he · ÙJ. Gwfll~girde la tm:~rr;t!,r, tn ŒwrFes C!l:m:;rlêf!:J tt:mlf' VU p 278-179 



crai.nte, de châtiment>>. L'homme ne croit plus qu'elle provient de l'extériorité. mais lui 
attribue un sens intinu:. Le sentimezrt de culpahrlité esl 1ui C'est contre ce processus 
d'accastion - par le ressentiment .. et d'auto-accusation - par la mauvaise conscience - que 
Niet?sebe se bat : i1 veut rendre feur innocence à ta vie, au hasard et au devenir; il veut 
qu ·us eonse.rv4ent leur absence enfantile de scrupules et de velléttés. 
Ici eomme ailleurs. le nihilisme a d'ailleurs trouYè son agent propagand1ste dans Je prêtre : 
<< Lthom:ttte souffrant( ... } cherchant le pourquoi des choses( .. ] obtient une première 
indic:atio:n~ - son sorcier, le prêtre ascétique lui donne la première indication sur la 
«cauge.)> de sa << souffranc.e >) : il doit la chercher en lui-mime. dans une fttute 
commise, dnu.s le temps passé, il doit interpréter sa d.ouleur elle-même comme un 
dtâhitutnt .. ~> 1 

Comme le prêtxe der Ancien Tes.tament (selon Nietzsche) avait amplifié le ressentiment, le 
prêtre chrétien amplifie la mauvaise conscience ; pour cela il la met en forme mora1e, par 
la notion de péclui. ({Ce n'est que dans les mains du prètr~ ce véritable artiste pour le 
sentime? .! te la f!tnte, que ce sentiment a commencé à prendre forme !.. Le péché est 
resti jl ~tt',à ~ent ltévénement capital dans l'histoire de l'âme malade : il 
représente pout ütUl! le tour d•adresse le plus néfaste de J'interprétation religieuse. ~> 
Par la: notion de .pêché,. Ie prêtre change la direction du ressentiment : s1 tu souffres, 
re.'ttérimtr n'est pas responsable. le coupable est e11 toi. L'homme du ressentiment disait 
<.- c'est ta faute ~. l~omme de la mauvaise conscience en vient à due « c'est ma faute J">. 

Dtoù la snwnission de l'homme au mécanisme circulaire religio-mornl · tu sotf:ffres parce 
que ttt as péché •. tu te so:uvera.s en soujfnmr. Et la douleur s'a.tuphfie encore en devenant la 
voie du samt. Cest tout le sens de ln crucifixion du Nt.uaréen. sublime tour de force de la 
séduetitrn cnretienne. 

Tout autre était le traitement de Ja douleur à l'époque tragique : eUe é1att exténonsée, 
expulsée bo.rs de l'homme,. mise en fonnes dans des créations à vocation cathart.1que. Les 
sonffranees de Dionysos~ qui dans J'orphisme déjà fut mis en pièces par les T Hans. sont à 
interpréter dansee sens-là: par le my1.he. les Grecs se libéraient de la douleur. {<Tout mal 
est justifié du moment qu'un dieu se complaît à le regarder )<) fait dire N1etzsche à la 
sagesse t~qrm. Avec Socrate~ pnis te christianisme. la douleur n'est plus extériorisée. 
l'instinct de eroaucé n•est plus év&:uë dans l'extériorité, il tourne donc sans cesse dans 
rintério:ri.té.aù ii donne une assise à la oonscience moral.e. 
A p:artir <tu teWumexne.nt sur elle-même de la force active, le prêtre chrétien a inventé le 
~é pour intédorlser la doula1r. Il s'ensuit un phénomène navrant : le déclin de f'homme 
sraggrave~ Je mrulisme marque de nouveaux points. Le Dieu de la mauvaise conscience est 
un Dieu :a~tœr.,. le Dieu des tt pau'ltres gens )~ et des <( pécheurs H. Il est aussi et surtout 
le prétexte de hl mnémotechnique de la douleur : les souffrances du Fils. crucrfiés pour 
rm1u:rur de 11lamme~ s'inscrivent dans la - mau"aise ~ conscience de !'homme ( cov.science 
et mémoire réactives sont iutimement liées et confondues). ((Rien de pius terrible que la 
maémotecbnique » remmque Nietzsche, qui aJoule · "< Toutes les reUgi'Ons sont en 
dernière analyse des ~')"'stème.s de cruauté. J') 

1 

Le prêtre mène donc une politique de ia douleur et de la culpabihté, qm conJecture que le 
salut de J'homme coupable passe par la douleur. Pourtant, les farts démentent souvent cette 
bypotbêse. car la douleur contribue plutôt a avihr ; eUe devrait être exténonsée pou.r purger 
la e!)nscienœ de so:n venin et élever J'homme. Cnons le térnoignage - ce n•est qu'un 
témoignage, mai.s d'une grande force- de Margarete Buber-Neuma~ déportèe en Sibéne 
par Stntine~ puis à Ravensbrück par Hitler. Après sept années de camp de concentration. ies 

: Ni~$& : lA Qlb:1èglggii' dg la m:~»:ai:r ; m Œull'Te$ C'?.!!.Yll.iù.rs twne \ 1! p 319 
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vertus sulvatritles de ln souffrance lui semblent fortement sujettes à caution : ~<Le 
cbristian .. isme p:ré.tend que la souffrance purifie et annoblit l'homme. La vie au camp 
de conçentrati.on a prouvé Je contraire. Je crois que rien n'est plus daugereux que la 
souffrance, JJexcès de souffrance. » 1 

Englué ·dans un système de cruauté. comment l'homme s'y prend-il pour conserver encore 
le guût de vivre? La réponse comporte deux éléments .. qui introduisent la nouon d'uiéul 
ascétiqtu! co.mme << idée fixe » détournant l~homme du suicide : 
- La muitipHcation de la souffrance, l'intéri<lris.<ttion de la douleur et le poison du péché 
n~impliquent pas la désespérance et le suicide, d'abord car l'homme ~< préfère encore 1woir 
la volonté de nêaut que de ne point vou.loir du tout )<). Placé dans un um vers nihiliste qui 
acr;tuiie J~ vie immédiate au nom du <.< nwnde vrai '~le et l'homme act11· au nom de l'homme 
coupable. rhomme a recours ~~ un subterfuge qui lui permet de garder encore un sens à sa 
\"Îe: i11ui est foumi par la volonté de néant et est mis en forme dans !'u.iëai a.~cètii.JUt' 
- D'où ttfnventi.en de :e fant~.stique paradoxe que: constitue t•ïdéal ascétique. par lequel le 
droi:t à ta '\'Îe et .fe t.r~.'i>S tif;{, i , <, 1e semblent exister et disparaître tout à la fois : e:uster car la 
volonté de néant, exprimé.:! .ns l'automutilation de l'ascète. dans sa recherche du martyr et 
de la S1>0:fftaaee voulue- pour Dieu, pour la(~ Vérité n, pour la ((Sagesse))- justifie par là 
même rexistenee réactive du prêtre ascétique. du philosophe, {ill savant t•idéal ascetique 
<t sert de passage .à cette existence qui est en contradkl inn 3\'ec notre vie~ et qui 
ttexctut )). zEn clair : il justifie le nihilisrne. Mais le sens de Ll . s~;,:.ntble aussi dtsparaitre 
car cet îdéat dt: souffrance et de refus de la vie acti"e et mnnêdiate conduit â u:ne 
d:égénèresc:enœ du type homme. 
An bout de cet escalier descendu marche après marche par I'humaruté, Nietz_st-;he semble 
pronostiquer t~ex:tinction de t'homme par extinction de toute volonté. On saisit ici tout le 
pru""ado:xe de l'ascétisme : il préserve la vie par la volonté de néant. qut est touJours une 
volonté. mais travaille à son affaiblissement progressif. jusqu'au nâ.Hlt de volonte. n tine 
telle contradictlnn de so4 comme eUe semble se manifester cbez l'ascète~ In vie contre 
la rie.~ .. )j} Le paradoxe peut également se formuler ains1 : le prêtre aseétique, qm est en 
apparence le grand négateur de la vie, est aussi le grand conservateur de la \Je. En offrant 
un id~ en ineamant un dêsir de l'autrement .. « U attache à la vie tout le troupeau des 
mallu.~ureu:x, d:ont il est instinctivement le berger>>. C'est une volonté de néant qui a 
donné l'idêai ascétique. mais au moins cela reste une volonté. 

SGit : ie désir du lointain pour anesthésier la douleur. J'appel du néant pour jusüfier la 
uiliilisatiun de hi vie. Et un but affi~é la béatitude comme anéantissement final de la 
douleur~ Tent 'Cela pour quel résulh.t ? '...in .empoisonnement de la "·ie par appauvrissement 
de l*ênergre '\•italt:; tm développement de l'à maladie psychique de t'humanité, une int1ation 
du nihilisme et de l~:infdtttilimne. <{Le prêtre ascétique a corro.mpu la santé de l'âme~ 
p.nrtont où il a ~ereé sa domination }) déplore Nietz..."Che. Pourtant l'Id.éaJ ascétique a 
donné un sens à ta vie. H a réussi à maintenir l'humanité en vie ; mafheureusenu:n:t le prix à 
payer pour la survie a été très élevé : Je sacrifice de toute forme active de vie. Dans la 
tension de )~ascétisme. le néant fascine toute volonté.<~ le ru~ant de l'au-delà, de l'ontre<
monde. des idées: morales>, détaille Fink. Ains:i la 'volonté en vtent à nier la vie v1vante au 
nom d:u néant hypnotique. 
Si ia f~c:i:ru.itiBn dB: né-dUt, pruf:o:ts nonnnée &etllmum de t .4bs{.J.u, filclhte la vt.ctmre de 
t•idé:$1 à::SCtnÏ(}Ue .. les rondmons de cette \tCh.'lue ont ète creees par l.a carence de sens 
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immédiat à la vie. Puisque le sens de la vie est rejeté dans J'au-delà du monde vrai et des 
Idées morales, puisque la vie immédiate n'est qu'un bain impur, comment garder encore 
quelque sens à cette pauvre vie ? Comment la faire patienter en attendant l'âge d'or ? A ce 
\ide de sens pour ht vie vivante. le prêtre répond par le culte. par }a soumtssion à l'autorité 
de l1Eglise, et surtout par la mise en forme d'un idéal terrestre tout de souffrance. de 
dépow:1lement~ de chasteté. œimpuissance. {(Et voilà le sens de tout idéal --~~étique : U 
'\>l.OUlait dite que queltjue chose manquai~ qu'une immeus._ lacunt tm'ironnait 
tthomme f ... J U souffrait de,r;mt le problème du seus de la vie. ~> 1 Jl bllait donner un 
sen$ à eette \*Îe accusée et niée par le devenir réactif des forces ; c'est ce qu'a fait l'idéal 
asoélique. Mais U a donné à la vie un sens qui est une promesse de néant 

Ce qui nous conduit à fcrmuler a:ins1 un des itinéra:ires de base du nihilisme : 
- l) Attribuer à la vie immediate. aux forees actives et aux instincts~ une valeur de né:anL 
- l) Attribuer un sertS à cette vie néantisée"" pOU'r éviter qu'elle ne se perde par suicide de 
mute vo:lontt\ pour sauver la volonté eUe-même. <r Pourquoi souffrrr ? J) demandait 
J'homme. Et 11.dêat ascétique répond et donne un sens à cette vie-souffrance : un sens 
religieux, ou phi.losoph.ique. ou scientifique même,« ntimporte queJ seus >> dit Nîetz.sche~ 
poun'll qulil ser.re à mamtenir la volonté en vie. Mais ce sens est le nèan1 aussi. vers lequel 
tend la vtllnntê de n-éant qui s'exprime dans l'idé.'ïl ascétique. Le paradoxe ascétique est 
ainsi tlagrant. Et Nietzscehe de dénoncer {{le pire de tous les goûts~ le goût de Pabsolu ~). 2 

Dans Je dispositif triadique mis au point par la généalogie nietzschéenne - ressentmtt?nt, 
m.f.llf\'!'(lise conscience. idéal ascétique- la morale a donc été auscultée et disséquée avec 
soin. Son lien avec la relig1on est apparu très fort : il faut la vie éh .. ~elle pour JUStifier la 
vie~doufe:ur à laqadle l'homme .s·est cond."lmné Jn1-même par le nihilisme. De plus la 
morale s~-est vue confirn:tée dans son imp.ortance pour l'historicité de l'homme. c·est de fait 
tme nomtea.uté mdica:Ie de voir en la morale un symptôme de décadence et de percevoir 
<< ia "•éritable opposition qui existe entre.., d'une part l"instinct en voie de 
dégénérescence qui se dresse contre la vie dans une rancune souterraine •.• et~ d'autre 
part'~' une formule d!tacqttiescenumt nt.périeu.r.. née de la plénitude ct de la 
snrabond.an.~ q:n oui dit sans réserve à la vie., et même à la douleur, et même à la 
fant~ à tout ee qu'f'û y a de déroutant et de problématique dans fa vie ... '» ' 

Ainsi par l'immense édifice religio-moral, le nihilisme infantile a étendu son emprise et a 
fourni an idé-ài A l'homme : ridéai ascétique comme tension et présence du néant dans toute 
vataur. Vbul'W'Ulité peut-elle espérer pratiquer une autre lecture de l'espoir, lecture opérée 
d'ans un compfe;.;;;e axiologique actif et eJrfmrtile ? 
La ~nse de Nietzsche est sans ambiguïté : OUl. il y a un autre idéal~ qui es.t cray-onné 
par Zaratbous.w sur le devenir d.e l'homme. Un autre uléal. un cmure-td.éal. <{ Il faut 
anéantir la mt>tc:ttle pour délh·rer la vie .. n "Anéamu·la mwt1le pour délii·rer la v1e : le 
projet nietz.sehét.>n se dessine de pius en pius dairement. Et nous pressentons qu'il 
COI!J:l"Wr!e en fuit deux aspects : 
- Premièrement une négation de la morale à fondement rebgieux. de la morale du 
renoncem:ent : « Q.Je Ja mora:te soit quclque chose d'interdit ! ~} ' 
- Deuxièmem.ent ta tentation d'une trnnsva1uation$ mmoncêe à l'humamté par Zar<Ithoustra. 
et se voulant sous certains aspects une nntur:ahsarion de la morale. un retour à une morale 

1 N:iet~tst'ht'I ; lé! G:iD~e dg la: tnfJ.!l!k. . 1n ~L"JtJ C!11..1Urk!~ tome VU p 34f• 
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de maitre; retour éteme1 des valeurs glorifiant l'action et I'affim1ation, dynamisme sans fin 
du Jeu de rinte:rprétation. expansion d·une volonté de puissance à qualité affim1ative. 
Nietzsche confesse même la chose suivante: <cAu fond j'ai en horreur toutes ces 
morales qui disent: «Ne fais point ceci! Renonce ! Surmonte-toi ! >) - en revanche 
j"obêirni volontiers aux morales qui me poussent à agir et à agir derechef ... Je me 
r.efuse à aspirer C."'n~ciemment à mon allpauvrissement, je n'aime aucune de ces 
vertus négatives - 'tertus dont Je désaveu et l'abnégation de soi constituent 
I' essence. >> 1 

Cependant, pour continuer à décrire l'univers réactif infantile, ii faut raccompagner 
jusqu'au terme du vide, jusqu•à f'ex.t:rême pointe de la négation. Après l'homme théorique. 
après l'homme du rt"Ssentiment, après l'homme de la mauvaise conscience, après l'1déal 
ascétique et la morale d'esclave. comment le nihilisme a-t-il fait pour continuer son chemin 
<) 

U appamll de printe abord incroyable que le devenir réacttf des forces n'ait pas trouvé da.n:s 
les st:me:tures refigio-momles, que nous venons de décrire~ son mode de fonctionnement 
définitif. Détournement des forces actives, retournement de ces mêmes forces sur elles
même$. <lnntow:nement du néant par la volonté de néant qm maintient une permanence de 
la ,.~olontê pour dissuad:ei" le troupeau d'avoir recours au suicide : tout sembldit pourtant en 
place pour une éteroisation du complexe religio-moral. Le moralisme diffu..-;ait ses effets 
dans taus les secteurs de fa pensée ~ la << moraUne >> - ce poison craint par Nietzsche ·• 
c<:Rt}ait dans les veines; ta philosoplûa peremris stétait installée pour des millénaires et des 
miUénaires dans son domaine réservé ; l'éternité, rejetée hors de ce monde. pouvan briller 
inutil.tment dans les mains de Dieu. La décadence ne devait pas avoir de fin. elle attemdra1t 
juste une forme de stabilité végétative dans la rumination du sentiment de péché ; l'homme 
ne sortirait pas du $Chè.me de la négation précédant l'affinnation. 
Mais un événement est survenu ·- « ce fom1idable événement est encore en m~rche et 
voyage,> dit même rJnsensé~ personnage important que Nietzsche met en scène dans /&. 
Gai &J.11,f:r t. Cet événement grandiose a ébranlé si fortement les murs de l'édifice que 
celui-ci s*est effondre ct tend à disparaître dans l'épaisseur du coJrs de la misère humaine. 
C:et événement gigantesque,. ouvrant enfin la voie à l' Annonciatton de Zarathoustra. mais 
dégageant aussi un passage pour te nihilisme bouddhique, est la mort de Du'U. 
Nous retton1tl'On$ ici le thème de l'effondrement : Dieu n'esl pas mon subitement ma1s au 
temle d"œ processus d ... etrondrement de la charpente de t'umvers religro.~mornl Ce qui 
fonct.iôtrrutît ne fonctionne progressivement plus ; ce qui faisait sens n'en a plus aucun : la 
fictien. divine perd. t:le son attrait et de sa plausibilité. eUe n•aimante plus suffisamment les 
forces et les V()lontés. le circuit réactif se décharge petit à petit de tout son courant de 
douleur, les supremes valeurs eUes-mêmes s.e dévalonsent. Bref : la rèactivité se met à 
piétiner. Colilmlmtexpliqtler ce pbénontène ? 
La ~nse n*est pas aisée ; ct•abord car la mort de Dieu a plusieurs sens. co.rrespondan1 aux 
difi'êre:nts types de ftlrces qui s'en emparent et l'animent ~ ensuite car cet événement est 
multiforme. et met en question la totalité de t•érufice religio-morat «Lorsque meurent les 
dieux, tuujo.un ils meurent de maintes sortes de morts>> constate Zarathoustra. 1 Pou:r 
nmm y retrouver. H convient d'étudier en premier lieu le processus lui-même. ce nouveau 
jeu réactif d.e forees que Niet7..scbe résume avec la formule (( mort de Dieu }).. Par la sune~ 
nous p:rtutuDs voir qu•H peut prendre deux sens : un sens acuf que dort lUt donner le 
surbmn:me mrfimt:ik, un sens réactif qu:i iui est donné par le nihilisme européen mfantde 
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a} Premier récit : du néant comme but au néant de but 
n y a ptusieurs fnçcns de raconter la mort de Dieu. ' Commençons par nous intéres.;;er aux 
forces et aux volontés, c"est-à~dire à l'~ctif, au réactif. à l'affirmatif et au négatif. 
Dans le devenir réactif. l'idée de Dieu~ préformée par le platonisme et le monothéisme jui t: 
et amplifiée par le christianisme triomphant, jouait le rôle de fictwn, Ces:t vers elle 
qu'étaient détournées les forees actives., qui se séparaient amsi de 1eur potentieL C'est vers 
eUe que tendait la volonté : mais la volonté - le désir - de Dieu n'était que volonté de néant. 
Le néant était te but, le reniement de l'êtrr immédiat était la conséquence. Elle occupait 
donc une place centrale dans le complexe religio-moral : c'est sur l'idée de Dieu que 
reposaient, en fin de co~pte, la théorie des deux mondes.. la notion de Souve•rain Bien 
moral et J'~oir de délivnmce de la souffrance. Il fallait un but à la volonté de néant ~ ce 
fut Dieu, l':Etreqni est son propre être, à la difTerence des créatures. à quî l'être est donné. 
l\1ais .ratm:dt de ce but s'est progressivement estompé ; Dieu étrut trop haut trop parfait~ 
trop inintêlligib"le~ pour ln misérable nature humaine. accusée et dépréciée, La volonté de 
néant n•y voyldt plus une fiction su ffisruument attractive. Dieu dev· ait donc mour1r pour que 
la volonté de fbomme puî~1! continuer à vivre. 
Cette impuissance et cette insatisfaction de la volonté s'expliquent par le jeu des forces ; la 
scission des forces actives et teur introjection a exagérément affaibli ... es mêmes fnrces, 
Die.u est dés()mUÙS trop haut p.our elles. ll faut doac que la fiction néantisante. alliée aux 
forces réactives dans le processus nihiliste. descende de son ptédestal divin et s'mfi!tre dans 
l1lomme en persorme. Le monde \Tai et les Idées qui y séjournent entament ains:i un déclin 
{un ejfondreJTtftttt} progressif: les valeurs suprêmes se replacent sans cesse à proxim1té de 
l'llo-mme,. perdent de leur éloignement idéal. rapetissent jusqu'au niveau des forces t."puisées 
qu'elles veulent rontinuer à polarisee Première esquisse de la mort de Dieu · l'outre-monde 
des vaieurs suprên:r:es se rapproche de l'homme. 

Z\c1ai$ il a;rrive que les forces actives deviennent, de sdss,ions en scissions, néghgeables. 
Dieu peut al.ors mtmrir .. c•es.t-à-dire s•etracer du cieL disparaître de l'boriz.on de la volonté 
httm:ai:ne. n ntest plus utile. Ce phénomène a des conséquences qui aggravent le mhibsme. 
En installant tome possibilité de perfection dans un Dieu inconnaissable et habitant un 
outfe .. monde ~ vrai lt»,. la pensée ni.Pdiste a'\1-ait placé la barre trop haut : au fur et à mesure 
de son d~!m, de htflàibtissement de ses forees et volontés, l'homme ne peut plus suivre, il 
risquerait le dè«nU1j§ement et le suicide de toute volonté. Or cela est à eviter absolument. 
car mi~ wut ,·oulo,ir le néant que de ne point \''OUloir du tout Par conséquent. Dieu étant 
trop éloigné~ dtautres fictions doi·vent le remplacer pour maintenir une permanence de la 
v.()~Onté dê néant : des fictions plus proches. plus humaines, Ptul•a~re d'une thém.ilcée ti une 
anthropodicée. 
Mllis ~.ela dêbnoo.be s.ur une catastrophe. qui provoque le grand effroi de Nietzsche. 
Püisque Dieu êtait Jlhyperstase des valeurs supérieures. il est im.":mplaçabie. Sa mort. qui 
est pourtant indispensable,. est impossible d•un point de vue théorique : la pensée nihiliste 
ne pout:ta pas trouver de nottveau fondement aussi solide, de tiDuvdle fiction aussi 
polarisante. Va.fîm'btissement des forces \ta donc de pa1r avec la dimmutlon des vertus 
attractives de kt fiction ~isante. :La décadence s'accentue. Du néant comme but. 
l"huma.t:nre passe à tm néant de but. <c Parce que dans le cbristi:anisme tout ce qui avrut 
consistance et 'l'Uieur était simuJation" dès l'instant oû ceUe~ci est reconnue la Yie 
s*enfoncc.e dans nn néan.t tel que rhomme n'en a j.amais connu. }~ " 

1 
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Vhomme prend soudain conscience qu'il n'y a pas de but. qutil n'y avait pas de but. La vie 
tùl pu de sens : après avoir visé Dieu. la volonté de néant ne peut plus se satisfaire de 
fictions de moindre importance. La Raison~ 1a Nature humuine, rHomme : tout cela ne peut 
rivaliser en puissance avec l'aimant divin. Que reste-t-il alors à affim1er ? La négation se 
met à bégayer, à s'enrayer; l'affirmation. même seconde~ ne se prononce plus ; le devenir 
commence à changer de schème do.tninant. U se rapproche de la double négation. 
Le nihilisme semble ici redoubler son action : initialement il avait utilisé les valeurs 
supérieuxes oomme moyen pour déprécier et dévaloriser la vie immédiate, la t·te wvame 
(non à ltappnrence au nom de t•essence) ; maintenant il se retourne contre ces mêmes 
valeurs supérieures pour les dévaloriser {non à l'essence}. Au terme de cette double 
dévalorisation. de cette double négation, il ne reste plus rien : ni Dieu, ni vie affirmative (ni 
Dieu. ni maitre). Tout est en place pour la phase ultime du nihilisme. qui verra l'extinction 
de toute volonté. A:pparait alors le personnage du nihiliste moderne cynique («le libre 
esprit»}~ celui qni nie Dieu. Je bien. le vrai. et tout le suprasensible. Car Il s'est aperçu que 
<< les signes distinctifs que l'on attribue à Pêtre-vrai des choses sont les signes 
dî.stincrifs du nol:J..être, du néant.... une iUusion d;optique et de morale )>. 

1 Ce 
personnage sceptique témoigne de ce que la volonté humaine ne se transcende plus. ne 
peut plus r.ec.hercllet re.~ansion et raffinnation. n n'y a plus de forces actives. donc il n'y a 
plus besoin de fa fiction divine. Ne restent que tes forces réactives. lhTèes à eUes-mêmes. 

En d'autres termes~ nous pouvons dire que l'aHiance entre la \rolonté de néant et les forces 
reactives se brise lors de la mort de Dieu. Les forces réactives infantîlisantt.-s ne sont plus 
tenues en laisse paria \'olonté de néant : le berger ascétique est récusé par le troupeau. 11 
Il1Y a plus dès lors qntune voie possible pour les forces réact1ves :s'éteindre passrvement (Je 
nihUisnte bouddhique n*est plus si loin). 
Si eUes ne sont pas agies p.ar l'actif~ les forces réa.ctives tendent à s'éteindre ~ st eUe n'est 
pas prê:cédêe d•une affirmation générique, la négation finit par se nier elle-même. Le 
devenir réactif. au point de vue des forces et des volontés. e-st donc un processus qui, lom 
de conserver les quantités initiales. fait au contraire tendre la résultante (la synthèse) vers 
zé:rQ:_ 
Ce premier récit de fa mort de Dieu montre que l'homme. en rejetant les valeurs 
supérieures, tue la divinité et s'engage désonnais dans une vte réactive qm se contente 
d'elle-même.,. qui IÙl pius besoin d\m but~ d'un idéal ascétique. La negation se met ainsi à 
.ne plus afiinner. Le m:m reste seul. dans la spirale de son re{jouhlement De l'ascétisme. te 
nihiliste: passe a.u pessimisme désenchanté et à l'hédonisme bouddhique Fn tua,nt Dieu, 
l'honrm:e a cmiJ:i'lruéà s*appa:uvnr 
Tout~fois ce phénomène n • est pas mstmttané : si Dieu meurt. sa place demeure et continue 
longtemps à :attirer les regards. alors même que les hommes ne peuvent plus se hisser 
jusqu" à la mime foi:<< Après que le Bouddba fu:t mo~ on montra encore des siè.des 
durant son ombre" dans une caverne - ombre formidable et effrayante~ Dieu est 
mort :. tru}Îs telle ëSt la natu,re des bommes q-ue~ des millénaires durant peut-être. il y 
aurn. des al"e.rnes où t"on montrem encore son ombre. Et quant à nous autres - il 
nous fant ~Vaincre son ombre aussi!}~ 1 Ainsi, après raffrublisse:ment des forces réacttves 
de l'aff'Innation seconde.., c·est-à:-dire après la décadence du schème nihiliste nrm-ou1 .. 
J'lnrmanit:.é persiste à regarder vers le lieu de la drvinité. l'a:rtttude infantile de soumisston 
dttmeur~ mais seules des ombres subsistent pour attirer ce qui jadis était encore fort. Si 
Dieu metttt.. e~est parce que cehu qu1 h.u donnait "Ile l'homme n'est plus capable 
d'"entret.enir cette \'ie idéaliste. Ou coup radoraüon devient doublement fausse. car omre 
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son caractère essentiellement erroné, eUe ne s'adresse plus qu'à d'évanescentes ombres 
hien infërieures au Dieu lmntneux du passé. Pensons aux engouements démesurés, 
infantiles et éphémères pour tel ou tel homme pubhc ou pour telle ou telle croyance 
seetaire~ par exemple. 

b) Second récit ; une triple mort 

Nous voyons qu'après la mort de Dieu,. deux phases se succèdent : une première tentative 
de maintien de !a négation-affirmation~ qui essaie de remplacer Dieu par des fictîons de 
moindre importan.œ (c'est l'époque des grands um versaux modernes : Etat. Nation. Patrie, 
Humanité. Classe .. Parti... ) mais échoue à maintenir ce <tui ne cesse de se decoder ~ une 
seconde phase où. toute affinnation devenant impossible. le devenir se déploie dans la 
dotible négation (repli de l'homme sur lui-même, dans sa sphère d'indivîduahsme : chacun 
s'auto-libère de la dette). La première phase. historiquement parlant. correspond à la 
Ré,rol:uti~n française et à ses nombreuses conséquences. jusqu'à .la tentative marxiste. Le 
seeond moment décrit très précisément l'ère du vide de l'Occident post~modeme : 
soumission à la trilngie h.édmr.isme:-bmuidhiSJne-démocn:u~e passive. 
Nj.e,tzsche symbolise ainsi cette interprétation de t'histoire-nihilisme : 
l) Dieu: momlisaûon et divinisation de la réactivité. 
2) .L 'lu:.rttmte le pJzt$ hidf?!Lr. : n'tort de Dieu et lakisatîon fonneUe des valeurs superieures, le 
ressentiment. devient athée. 
3) Le dernier des Ju.JmTJ:tes :plutôt pas de valeurs. plutôt pas de volonté, ((point de berger 
et nu seul troupeau u+ réduction de la personne bumame à «l'individu 
unidimensionnel1> décrit par Marcuse, ou ptutôt à ~< l'avorton sublime n décnt par 
Nietzsehe .. 
La ter:rninologie deleuzienne use pour ces tmis étapes des termes de mlnlismc négau(. de 
utJ~flisme :réJJ.ctif. et de niltilisme passif Nietzsche est moins méticuleux-. moins rigoureux 
mais plus v:igouretJ:X. comme à raccoutumée : seule la dernière étape est clairement 
dénommée{! nibllistne bouddbique ». 
Au terrne de œ~ triple mort, où '!tl est la synthèse des forces et des volontés ·) <« Pour 
nons sè sont toutes fon:tai.nes taries~ ln mer eUe-même a reculé » fait dire Nietzsche au 
deviJ! de la gr{ll):tÎI! lassitm.le. 1 Comprenons que toute force s'éteint. que le monde des 
forces et des \"'iontés s'est éloigne d.e nous. n n'y a plus qu'un gmnd dégoût. qu'une grande 
lassitude, quTun déseort immense. Ou un océan sans vagues~ au bout duquel toute côte 
semble reculer. Ctest sur cet abîme de \·ide que Nie.tzsche~Zarathoustra veut jeter mille et 
mille ponts vers l'e surhumain. afin d'assumer enfin la triple mort de Dieu~ 

Niettsclle a denné plusieurs versions :'le hl mort de Dieu : entre autres dans Am.Jl parla.u 
Zarf!tlkottstra et dans. Le VD)fgg.e1ur el son cunbre M.ais la version ta plus célèbre est ceUe de 
{'aphorisme 125 du ÇUfi S.avcu·. ' En annonçant «Dieu est mort ! Dieu reste mort ! )''" 
f ... msensé '!/y lV.tre â tm constat Il ne dit pas tf Dum n 'e:tl • .'Uf! pas "· tl ne dit pas non plus « ;e 
ne crots pl'I.E en Dieu» comme un simple athée aunrit fait ; iJ ne fait que constater lit 
situaûo.n de soo époque : Dieu n 'exzste plus .' 
La 'Vision de Nietzsche est id très douloureuse et dairvoyante : il aperçoit '4ue son epoque 
s'enfonce dans un néant de plus en plus épais. car 1·numanité ne pem assumer pleinement le 
fait de Ja mort de Diea Le doute. la critique, la lafnsatlon du ressentiment. l'hypertrophie 
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du Moi out rompu toutes amarres ; la situation qui s'ensuit est unique et dangereuse · soit 
l'homme libéré de Dieu s'éloigne aussi du néant, soit au contraire il est englouti par le néant 
de sens. de valeurs~ de :forces, de volontés. Dans cette optique, le cri de l'insensé, non cri de 
triomph~ mais plutôt appel au secours, monte de la conscience européenne, que l'érosion 
d:e la foi trouble profondément. Tout semble en effet indiquer que «notre culture 
européenne marche vers une catastrophe : comme un cuuraut qui cherche le terme, 
(}u:i ne se r·éfiédJit plus )) . 1 

L'événement (la m.ort de Dieu) est déjà accompLi. depuis Schopenhauer, depuis Kant. 
depuis Voltaire,. depuis Descartes ... Il est possible d'en repérer une muhitude d'étapes en 
remontant 11tistoire de la pensée occidentale. Mais ce qui reste à assimiler, c'est la nouvelle 
de cet événement Nouvelle qui est également elle~mëme un événement de première 
grandeur~ point focal du nihilisme et émergence à l'horizon de r abime encore lointain du 
néant. Si Nietzsche se dit et se veut une fatalité* c'est eu raîson de J'effroi qu'il ressent 
devant ll:mJU:>rtàtlœ de cette nouvelle ; eUe pourrait constituer une version active de la 
Bo1ute Nmwelle~ et Zarnfuoustr& serait ainsi un dnqr.uème évangile ~ mais hélas le nihilisme 
perdure et se :renforce avec la di~-parition de cette fm qm étatt la base de tant de choses. 
<t Dr~mti!Sl mm» si,gnifie donc : c'f tout l-'lis 'effondrer ». <t AHes stürzt », tout croule. disent 
les villageois hallucinés du film de Vv' erner Herzog Cœur de ~·erre . . 
« Qt.ùn,runs-u.nus .fait, à désenchaîner cette terre de .son soleil ? Vers où roule-t-elle à 
présent? Ve:r.s quoi nous porte son mouvement '! Loin de tous les soleils '! Ne sommes
nous pas précipités dans une cbnte continue? •• N'errons-nous pas comme à travers 
un. néant infm.i. ? ... La grandeur de cette action n'est-eUe pas trop grande pour nous 
? )!) g..émit l'insensé. :: Là où luisait Dieu se tient désormais le néant. qui menace de se poser 
comme dernier. Vbistoire devient une chute dans le vide. la terre n•est plus qu'un cimetière 
sans hnnièr.e, o:ù agonisent les dernières volontés. Nietzsche dessine au passage une 
évolution à tr<Jis temps., qui se rapproche du triptyque mhil:z:sme 11égalij- ntluhsme réactif·· 
t:zihilisme passif: << J.ndis on sae:rliiai.t des êtres humains à son Dieu. [ ... ) Plus tarc4 à 
t~ère morale de tthumanité.,. on ofl'rit à son Dieu ses instincts les plus puissants. [ ... ) 
Que restait-îl à s;acrifit>r ? Ne fallait-il pas sacrifier Dieu fui-même ? [ ... ] Sacrifier 
Dieu au néant, ce mystère paradoxal de l.a suprême cruaute était résené à ln 
génération qui grnndlt mainte.uant >> 3 

Vhnmme du troisième sacrifice est le type du nihiliste cynique. type dominant l'époque 
contemporaine et dunt le spectacle dégoûte Nietzsche. n est défini ainsi : « Le nihiliste est 
l'homme qui juge que le monde tet qu*U (.."St ne devrait pas être et que le monde tel 
qu'il devrait être n•existe pas; de ce fai.t,.l'existence (agir. souffrir, \'ou loir, sentir) n'a 
aucun sens : f'e pathos du -:< en vain •> est le pathos nihiliste~ }) 4 

La mort de Dien, ftJnne de sauvetage de la morale. est suivie de la mort de la mornJe elle
mmne : c"est c~ qne Nietzsche p:rédit pour l'époque moderne. u Point de doute, à partir du 
mottlettt où la '\~nionté de vérité devient conscl.ente d*elle-mê:me.,. la morale s'écroule : 
grand speçtacl.e en cent actes, rêservé aux deux prochains sièdes de l'Europe, 
~lJectade effrayant entre tous, plein d•iuconnu. et peut-être au-,t:si le plus riche 
d·'espoirs. )!) ~ 

Après l:a mort du cluistianisme en tant que dogme, !a mort du christianisme en tant que 
morale. Mort naturelle~ inévitable après la disparition du fondement divin. Sans hyperstase 

i titë par Jasper$.: Njetz§C!J,e; Galb.U11J;rd 1986 p 155 
:: NJettsc~ : k (k<t .:Yf!l<'gtr • apbonsnœ 125 , m {&14l~$ (!Jmplr:·t~ tonte V p r 49- 150 
: Nt~f: e~Nlelit. Büm et ,\Jal . § 55 : tn ~!!rmèlt:.~ Hmre VIl p 70.7 l 
Nie~ : PJ'Jtlp1$atîi J!!MJ&nme§ • m. Œmn!s Ççtm/!Ù'1e! tome X!H p 40 
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de toute$ les v;;.ieurs .. où accrocher les valeurs morales : A cette question angoissante, la 
volonté de vérité ne peut répondre : elle reste donc seule en piste. maintenant que Dteu et 
la morale sont r~n:gés par le nihilisme. Et elle fi aira par s'éteindre elle-même passivement. 
Dans ces trois états. c'est toujours le même idéal ascétique qui se manifeste. tm\·esti en 
amour de Die~ ou en sentiment moral~ ou en amour de la vérité. Mais, au-delà de la 
voionté de vérité* flidéal ascétique n'a plus de déguisement. plus de cachette : il va 
appantitr~ ruws sa nudité erne. et l'on verra que seul le néant remplit la présence du futur. 
Le moment de ce dévoilement, selon Nietzsche~ est proche ; et ii débouche sur deux 
possibilités pour le devenir: s'écraser dans le néant bouddhique. ou opérer la transvaluation 
qui le ramênem vers l'activité et l'affirmation. 
Pour résn1ll'er: la '~lonté de néant a utilisé comme moyens le dogme divin. puis la morale, 
puis la volonté de vérité {dams le scientisme par exemple). Aujourd'hui, anncnce Nietzsche. 
pius ri~ ne la e:.ache. Le nihilisme est total.. le néant se pose comme dernier. Deleuze 
commente ainsi : <t l .. a monde est la continuation de la religion~ mais avec d'autres 
mO.)'elts ; la 'Connnis:sance est la continuation de la morale et de la religion, mais avec 
d1autres 1noyens. P~rtout J•idéal ascétique~ mais les moyen.s changent~ ce ne sont pfus 
les mêmes forees réactives. }} • 
U y a donc bei et bien une continuité entre la è,trande fiction platonico-dtrétienne et 
riusartdable nihilisme post-moderne : l'auto-abolition du dogme divin puis de fa morale 
sont les effets .ru.)nnaux d'un processus nihiliste . 
. Puisque toul - toute valeHr - reposait sur Dieu, l'effondrement de ce fondement suprême 
prO'\'oque en l'b.omrne Un déception si grande qu'1l en vient à ne plus croire en rien ~ plus 
rien n'ade l.aval:em. maintenant que Celui qui donnait toute nlleur n'est plus. Réapparaît et 
croit le néant oomme perte de toute valeur. Et source d'un pessimisme insondable sur la 
valeur et le sens de la vie et du devenir : <tEt maintenant on comprend que r·ieu n•est 
visé, rien n'est 1ltteint par ie de,·enir. >> 

Nietzsc,be dévoUe i:ci deux faces complémentaires du nihi tisme : 
- le nihilisme cbrê:tien. évasion dans un monde vnu : le monde réel t>s.t mè, 
- le ufbUisme pos:.t-cltté:tieu {après la mort de Dieu) : ta fiction est dévoilée. la supercherie 
est éventée, le monde vrai est nié ~ mais alors toutes valeurs aussi deviennent caduques. 
« Dans ,.cette sîtuntlon,. eondut Jaspers~ quelque chemin que nous choisissions~ nous 
reueotttvons le nihilisme-~ soit comme négntion des valeurs~ soit comme négation de la 

• . :!' 
'i'le .. >> 

Selon Nietzsche. il était aisé de prévoir que 1e christianisme portait en lui sa propre 
condamnation : primo li proposait des valeurs trop sublimes. qui reposaient sur un Tout 
inintelHgiblè et parfait ; à mesure que fes forces et volontés de l'homme se sont épuisées 
(au com:s de sa do.mesticat:ion par la monde de troupeau}, ces valeurs trop tmposantes ont 
du$ êtr~ abattues, l'homme ne S'llpcp4>rtant plus leur grandeur inaccessible. 
Secundo., tes valeurs d'u complexe relig1o-mornl tendaient à l'immobilite. à l'étemisation. 
Or dans ia vision nietzschéenne. ce qui ne bouge pas~ ce qui ne suit pas le flux bouillonnant 
des forces et des volontês. est un fruit qui pourri~ qui meurt. qui n'existe pas. Dteu est mort 
de son ilmncbilité. de ne pius être enfamùt. dl• ru.• plus t?Jtj(mrer A l'opposé, Nietzsche vott 
Je devenir Jlctifcomme un processus où l'affirmation est création de valeurs. lesquelles loin 
de se figer dm1s une stase pretendant à fa vérité. 30nt etemeHemenl entminées dans un 
mouvement de création-destructicm {apparition-d1sparitlon} qui n'est pas sans rappeler le 
jeu tragi,qu,e Apollon-Dionysos, 
Püut résumer: D'it!tt devait numrtr, cm .. 1/ étau rrop par;f(uJ et trop _.,tatu;ue 

' Delet:l:lt : liie~Zf1::i.tt:. elle, ph,1lqsp!11J.k , P\ ff 1961 p 1 r 2 
1 Jaspt!tS: {'li:trlildr€; Gallimard 1986p 149 



o~où la gr.mde angoisse nietzschéenne de raujourd'huj et du lendemain devant la situation 
créée par la disparition de Dieu : (<Tout est Usse et dangereux sur notre chemin, et Ja 
glace qui nous porte encore est deveuue si mince. Bientôt, là où nous allons, personne 
ntira. pins.» 1 Mais cette angoisse s~ac:compagne chez Nietzsche de la conscience que 
!*appel du surhumain érnane des .profondeurs mêmes de ce néant qui monte dans le présent 
et l'avenir de rOccident: en ce sens la mort de Dieu fait tomber un obstacle, fait franchir à 
la négation une étape supplémentaire dans le deverur réactif. guide tî1omme vers le schème 
de la double négation. La maladie nihiliste progresse et s'aggrave, l'infantilisme se répand. 
mais dans te même mouvement la guérison se rapproche. Après la mort de Dieu. ie néant ; 
tuais après le néant {ou plutôt avam le néant ultime) l'heure du Grand .\fld1. Voilà 
pourqooi reffroi de Nietzsche est inséparable d'une jubllatmn secrète. Sa Bonne .Vouw.fie :: 
lui. e•est :t•arri:\~êe de l'enfant, du joueur cosmique. 

Vo:ilà donc l~ufkliirer encerclé par le néant, asp;iré par la négatwn. acculé à zm .saut au~ 
dt!S$US du. vide. /Jt,(l.is portt!tir de l'espoir en l'affirmation su.pramor{ûe t::•nfan.ttle . comment 
croire qu'il puisse se rétablir ? 'ii Ou bien nous mourrous de cette rel.igion~ ou bien la 
religion mourra :à cause de tu:;us~ >l 

2 Cette parole de jeunesse parait se vérifier. à cette 
nuance près : le« ou» prononcé ic] n'est pas exclusif, mais s'avère inclusif La mort de 
Dieu el la mort de l'homme sont deux hypothèses qui vonl toutes deux se vérifier. Et 
Nietzsche a1lSSÎ vn périr de nihilisme, car son affirmation înituile. immense et 
impron\)nçnb.l~ s'*é.touffe sous le poids de la négation. 
L'heure ~e la p.ost~modemité est donc celle du {( dernier homme )>, dernier souffie de 
volonté avnnt qne la négation ne se nie eUe-même et qu'il ne reste plus que le néant de 
forces et de vnlüntés. Si Nietzsche lui-même se destine à être, .~>Dus une fimne sous une 
autre~ un den1ier harnm.e.., alors l'espoir parait prohibé et son entreprise est une escroquerie .. 
Cest alotS qu'il lui faut changer de masque : pour ne pas se laisser enfermer dans le 
pessi:n:ûsme du dernier homme, Niet?.scbe brouille les pistes. change d'identité~ se glisse 
hors de ln souricière nihiliste. Car ce dernier homme n'est qu'un des persom1ages qu'ii 
utilise pour peindre la situation provoquée par la nwrt de Dieu. D'autres figures gravitent 
autour de Z:mù.bt.lt!Slm. panni lesquelles se dessinent les prémisses du saut nietzschéen au
dessus du vide ; .car le néant n'est pas dernier, avec Zarathoustra Nietz.scbe montre qu'il 
peut éc\happer à rasp:imtion réactive de la négation.. Pour le comprendre. et afin de nous y 
TeWUV41tt dailS tette distribution de rôles. iJ parait utile de présenter quelques perSt)nnages 
du grand théâtre nietzschéen. 

~ tt Le de:rnier homme» : figure de J'infantilisme. il a perdu tout tdéahsme. toute 
tnl:i:lSeendanoe, toute fnre:e de victoire sur lui-même ; il n'ose plus jouer, il ne nsque plus 
rien., tstrte dette iui !mt peur. c'est pourquoi il se replie sur son rndtviduahsme auesthésique. 
l1 ne emit plus en rien" il ne veut p!us rieu d·extérieur à lui~ il n'a plus la force de rien. En 
lui s'est éteinte la capacité d'affirmer. n représente l'homo democram:u! européen. fier de 
sa vie qui ne veut p~u:s rien qu'un-('( petit plaisir pour le jour et un petit plaisir pour la 
nuit n. U est à l1:mage du nilultsme iu!Joniste• de l.a v1e moderne, sans but. m force active. 
ni volonté af:fitmative; réduit à une vie qui se contente de pa..c;;.ser. comme elle a touJours 
passé. AtlSSi le dernier lwmme affectionne-t-il i~ les petites vertus., les petites prudences, 
les oo.nsidératînns de grain de sable, les grunmements de fonrn1Uière~ le pitoyable 
agrément;;. 1 En lui la volonté de néant se change en né'mt de volonté. 

·
1 cité par 1~: M~e, GaUumrd !986 p 145 
~cité par .laspttm ·l;ll~mr:k.e. Gal\!:t.m:at:d 1~86 p. 246-147 
' N:i~ ~ . t~ p;grfg,u ~ihgufti"Q ; De l'liwmmt:• .~upènror ~ Jn Œt:J.r:?X.Lf!..ll1leti't!(,~ tome Vl p ~09 
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- <<Le Burltamm~ .>:> : c'est << le vainqueur de Dieu et du néant )) ; il a assumé la mort du 
premier et dépassé Ja pointe extrême du second. 11 est te produit du devenir actif A ce titre 
il représente Irnvenir de l'homme. la tension d'une possibilité supérieure du type homme, 
l'espoir d•une humanité délivrée du ressentiment et de la mauvaise conscience. a Notre 
essence est de créer un être plus élevé que nous-mêmes sommes.)} Si l'homme réactif 
est un produit manqué~ le surhomme doit être un produit réussi. Pour autant, le surhomme 
n~est pas un modèle pensé comme achevé: son indétennination en fait une étoile qui guide 
l'homme ~t l'empêche de se perdre ou de s'étioler dans un idéal de-terminé et figé. En cela il 
difière de Fhomme stlpirit:rttr. qui se croit un modèle réalisé. alors qu'il n'est qu'une 
caricature ratée. Le surhomme, lui, n'est pas une sur-nonne sur laquelle fonder un 
totalitm:ism~ su,pplémentaire. U est une lecture de respoir, une étmle enjanllle pour guider 
les pas du promeneur solitaire.« Vbomme n•a pas encore épuisé ses possibilités les plus 
hautes. >} • l. 'etifanl de Nietzsche est ainsi une S}?rtbolisation parue/le des qualités du 
su:rlnm:tai'n, 

- Za:ratlumstra : il représente et fait revivre la maladie et la guérison. Maladie réactive 
nihiliste et guérison au Gratid Midi. 11 se débat au milieu d'affreuses mcertitudes et de 
plnsieurs tentn.tlons nihilistes. Ecartelé entre l'horrible dégoût pess1mtste et la joie de 
r.Annoncintion., i hésite entre te dernier homme et le surhomme : tl risque amst se joindre à 
la c-dSte des: bommes s.upérieurs. La vision de ltètemel retour l'atteint comme l'éclair et 
manque le tuer pttr le désespoir de la circularité (maladie de l'interprétation erronée). i\1ais 
il guérit .. se détomne de son ombre et du nain nihiliste, se tourne vers le surhomme et la 
v,olon.té de pmssm:u::.e affirmative. Car il est désormais guéri de la réact1vité, {• ardent et 
"Vigoureux comme un Solen matin qui de sombres montagnes. vient }}. : 
En fait Niet:zsc:he s,...~ble suivre révolution de Zarathoustra,. qui pa.<:''>e par des moments de 
très grand découragement et de tres grand danger. mais qui finit par supporter la tbudre de 
l'éternel retour el l'Annonciation du mrhomme comme sens de la terre. La p,ièce 
niewehëenne finit toutefOis bien misérablement pour son auteur, foudroyé justement par 
trop de tett.~ons entre l'activité et la réact:i\·ité. Comme Ie dit Stefan Zweig dans son si 
bœu texie sttr le béros solitaire : <i t'anéantissement de Nietzsche est une surfe de mort 
par la lu'tlJièrf,\ une carbonisation de l'esprit par sa propre flamme •.• Tout son être 
devient .éte.ctrieité et lumière. >t La folie lui est une illumination., mais fatale, ) 

Pourtant.. Nie~cJ1e te croit : l'affirmation gé:ntrique est toujours là. eUe constitue son anne 
secrète., l'ensemble de cartes maîtresses qu'il voudrait abattre au moment où tout semble 
perdu .. & s.":adressant à d~hypothé1iques amis qui comme lui seraient intempestifs et 
animés d':~rit W()nysiaque. il éc:rit : <'< Le oui caché e:n Yous est plus fort que toutes 
sortes de tl111l et de pe.ut-être .. dont \'ous souffrez solidairement avec votre époque. ;> 4 

Quand le néant menace de J'engloutir~ quand la négation tend à étouffer l'affimtation
création~ lots stttgit la foudre avec les notious inouïes de surhomme~ d'eternel retour, de 
""'lonté de puissance et d~amor fati. que vient roumnner l'anneau dh m du couple 
Dionysos-Ariane. A la pointe extrême du nihilisme. quand la mort semble être la seule 
issue .. &10U\~e ·- dans la folie espéranc• ~e Nietzsche - l'échappée belle vers le devenu 
actif. A..fats ce retour à t'affirnumon n ·~. · JS.Slblt? que qu•tnd la négatum est allée ;usqu 'à 
l'extrênu'!' #imile ile ses pœsib1Jilés. Pour vautrre le mhilüme. tl faur d'abord allt"r JUSqu 'ti 

t Nt~"ite : Pg.r4flii. Bgm ff!llifal • ~tsn'IC lOJ ; m ŒMt>Te.s CQ!l!P.ièlJ?S to:me VU p 117 
2 N~ht- . d:i!l§Üit!Elmt Z.alJ'!Jhp~ • LH s.rgne . m Œ_mr.e~ CŒfW'l.fJJ.êS tontt' VI p 34t:> 
1 ~ l:~g; IJ.~e~ ; Stock t99& p LU·l.H 
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;ron terme ; c'est pour cela que rattitude ~e Nietzsche nous semble si équivoque et sans 
issue. En fait, eUe est d~une grande fogique~ même si eUe comporte une purt de risque et de 
désespoir très importante. TI est même pernris, à son sujet, de parier de sacnjke . .. 

n•où deux possibilités pour l'ho.mme après la mort de Dieu: 
l) le dernier !u:n:rrnte. comble de Pinfantîl.itè. qui s'enfonce dans un monde sans valeurs. ni 
for(;es,. ni volontés. 
2} le surluJmnu;; .• oomble de l••mftmtililê. qui se propulse dans l'au-delà du nihilisme (retour 
au devenir actif). 
Ces deux possibilités ont une relation intime avec l'immense événement de ta mon de 
Dieu. La perte de ta foi est en effet la source indirecte de la catastrophe présente : sans 
Dieu, le dernier hotnme est condru11;né â l'ère du vide. Mais elle est ausst la condttion sine 
qua non de l'êmergence du surhomme : Dieu devait mourir pour que l'homme puisse 
réaliser e11 lu:i-même le possible. Autrement dit : le dernier homme. sans Dieu. n'a plus 
dtidêal que bouddhiqtJ.e ; par contre le surhomme" sans Dieu. affim1e-crée des idéaux 
nouveaux. sans jantais oublier qu'Us sont créés par l'homme. et à ce titre dépassables et 
remodtùablas. Ni~tzsche tente donc de renverser la folie idéaliste des siècles passés (par ta 
c6nviction que Oieu es. nlort) tout en préservant la capacité créatrice-affinnative de 
t'hornme, son âme héroïque et sa vokmté elifamile de dépassement : {.(Morts sont tous 
dieux ; ma.intennnt nous voulons que vive le surhomme ! >> s'écrie Zarathoustra. 1 

Fitlk insiste sur cette amhivaletlce dmts l'œuvre de Nietzsche. La mort de Dieu laisse 
apparaître deat chemins ; soit la perte de toute valeur. soit la transvaluation de toutes les 
valears~ I! polll'ntit presque y avoir ici une dimension de choix. rhumanité drvant se 
détem:tiner entre ae demier homme et le surhomme. Mais Nietzsche montre que ce choix 
est itnpossibte : il fuut suivre les deux itinéraires à la fois. Fink en déduit que la mort de 
Dieu est prèsenle dans l'œuvre de deux façons : comme cmiStalatlon de l'auto
dêvworisatian de fa morale. de la religion. de la métaphysique tnihil.isme réactif dont la 
vision épouvarrt:e Nietzsche. processus qui s'achève) ~et comme tache de la tmnsvaluatmn 
active .et vnutua .. ,comme critique des valeurs jusqu'alors suprêmes ( nihi hsme actif pratiqué 
par Nietzsche., processus a achever)_ z 
Suivre de~.tt ch~ à la fois est en soi difficile. mais quand ces deux chermns semblent, 
de snreturt, entièrement opposés, la tâche devient quasiment impossible. Ce travai 1 ph.IS 
qu .. be:rcul~ cette grande œuvre paradoxale est pourtant !e desti.n de Nietzsche, qui 
emp:n:mt:e (< uue corde sur un abîme n. 

« D!tngerenx de .passerl! dangereux d~être en ebemin~ dangereux de se retourner, 
dangereux de trembler et de rester sur place ! )) prév1ent Z1'l:f3.thoustra. ' 

~Nie~ Aig:ri p:ç.rlgit Jlitratli~tr;a. Dt• la pr:tdtgut:• ~'i"rttl . 1n Œu'·!f.J-Ct!l~~ tome- VIp 'iJ 
~ fmk : ~i1œgpJbe de f/rtcrzs.ch:f! . Edl1tom de Mtnmt 196) p f 9 3 
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4} L'agothéose nihiliste 

Pout suivre jusqu~â son temu~ fe processus nihiliste, il faut désormais procéder à un 
changement de schème: là où J'affirmation suivait la négation et donnait le change. 
Nietzsche suppose que la cap.acité d • affi.mu1tinn s'éteint gradueHement, donc que la 
négation se retrouve seule. dans un redoub•ement circulaire. 
Plus d"horizon lointain pour la volonté. maintenant que Dieu est mort ; plus de cie] idéal 
au .. dessus de rbomme ; plus de transcendance pour sublimer l'immanence ; plus 
d.,.affirmatiC~n impure, carn n"'y a plus rien à affirmer vraiment. <{Dieu est mort,. mais 
n.ons av-ons transformé l'hnisible en absence.» déplore Pierre Boudot 1 U évoque ici 
cene erreur de perspective si t}'jlique du dernier homme: débarrassé du Dieu invisible 
{perte de pouvoir de la fictiot1 néantisante). il ressent un sentiment d'absence et de vide il 
llOit le nêant là QÙ se tenait Die~ il n•a donc plus d'aimant pour sa volonté négative. Dan.s 
ces candiSions .. ne pas assumer la mort de Dieu veut dire transformer le néam comme but 
DM nea,nl de buL 
Le dernier homme est ainsi un animal curieux : tout lui indique que c • est le nf'o-1Ult qui 
jœqu~àpr&entdétnumait sa volonté de ce qu'eUe veu4 mais il n'en déduit pas qu·i! doi\·e 
se dét.onrner du néant.. au contraire ; il se comporte comme si sa volonté ne pouvait en 
conséquence rien v.oulvîr, A force de vouloir le rien. la ·volonté ne veut ph.1s rien :passage 
de ltlvolonté de ttétmz au néant de mlotllé. Au lieu de s'engager sur la vme du su:rhumain 
-retrouver l'innocence .du devenir, lâcher la bride aux forces acttvc-s. imprimer suï toute 
volontè le sceau de l'affirmation enfantile - le dernier homme privé de Dieu s'enfonce plus 
avant dans le nihilisme et ta négation. Après avoir nié )a vérité prngmattque de la vie 
immédiate au nom de la pseudo-vérih:. métaphysique du monde vrai (première négation
:affi:cmation), il procède maintenant à la négation de cette même vénté métaphysique 
(seconde négation,. qui n'est pius suivie d~aucune affirm.ation). Et il ne reste plus rien à 
miser.« l'lon 4/tt vie acrn'e et affirmative, mais mu à lf..1 ('(mrtausance et à Dteu t> disait le 
philose{.ihe ascétique ; tt Ncm à 1~1 ttie active-affirmative ttt non à la (' onnttissallce et à 
Dieu» gémit maintenant le philosophe pessimiste du soleil coucha:nL L a.scéwune lui
mênle est dêpttssf!. 
C*est bien d"une double négation qu•ii s'agit: eUe conserve son reniement de la vie et des 
forees netivea,. mais se redoul.Fie ·par la négation de tout le ciel idéal, de tonte transcendance .. 
de tout f'o~monde qui ;wait ser"<i à détourner l'activité de sun potentiel et l'affirmation 
de sa légèretê. Si Dieu était une prernière négation de ta vte. la mort de Dieu induit ainsi 
une sœonde nq:~ation. 

Résultat de t::e redoublement négatif: «Nous fla.:ttous dan.s le ~tide_ » Le dernier homme 
s.,.éch$Ue&ulsrêre du vide~ il est libre. mais ne sa1t pas pour quoi faire~ il vit. mais ne sait 
p:as pour quai de :Sllpérieur vivre. c~est pour <:ela qu'il invente des fonues raffinées 
d~anestbêsie: il lui mut chloroforrner son angoisse, son désespoir, son pessimisme et ie 
sentiment d~êtte jeté: dans un monde iabyrin!hïque. D'où le grand renoncement nihHiste. 
>11< le Grand Dêgnfit »» dit Nietzsche, et le reph sur un hèd.omsn'le bouddhique et 
individualiste l.UlX vertus opiacées et apaisantes Le dernter homme Par\'l.etlt donc a 
survhwre au désespoir inhérent au senüment du vide. à fa cnse des valeurs. à la carence de 
sens. Il est persuadé d'avoir inventé pour œla le bonheur. un banheur puéril qui lui permet 
de sunivne mais non de 'ltl\'re vraiment. un cockt;;ul de confort et dï,·resse apatsante. de 
consnmmmion à de médecine. Très sou:vent, en toute hypoc.ondne 



L'on peut remarquer à qnel po.int Nietzsche parait effleurer ici ln thèse triviale qui reproche 
au monde du vingtièn1e siècle son matérialisme et prône en guise de solution un retour à 
ridéalîsme et à la spiritualité. Mais le projet nietzschéen est tout autre : il échappe â toute 
tentation réact1omntire - retour à Dieu. aux Idées. à la loi morale -- et v a sans cesse de 
Pavant- vers un mo.nde-flu.'\: de forces actives, vers un devenir innocent et enfantile, vers 
répiph:anie de Dionysos. vers ré:temel retour comme être sélectif En d'autres termes. il ne 
veut pas revenir au premier schème nilulis:te, comme le proposent les nostalgiques de 
l'ontologie morale; il voit plutôt ta nécessité d·achever le travait du schème de la double 
négatio~ afin de parvenir enfin au « Gra~:rd t1fidi i) comme purification de l'affirmation. 
Ce sont pr.obab:lemœt de tels choix stratégiques qui séparent Nietzsche de Jaspers. Mais ce 
qui rapproche les: deux philosophes. finalement, est immense : c ·est la condammtti.on d ·une 
\tie que seul Je rythme pbsèdant de la négation innerve. 
Certes~ J~affi.n:natif pur ne peut être atteint sans le lest du négatif. ~·fats la conscience de 
t'importunee de la négation pour garder l'affim1ation dans les limites du sens de l.a terre ne 
sm.tntit œ.nduire à. ériger le négatif en puissance autonome. << Le négatif qui se détacherait 
du positif et ne resterait par là q.ne négatif~ ser.lit une liberté fausse parce t}ue vide. t> 1 

Ainsi la donh.te négation abandonne l"'bomn:1e dans une Hbertê~néant. dont il ne sait que 
faire maintenant que les valeurs suprêmes font défaut. << Libres pourquoi ? » demande 
Zarathoustra. Ht le dermer homme sourit~ car il connaît le secret du bonheur. du <<petit 
bonheur >l-. mais sa liberté n'est que liberté servile et infantile de décliner. de végéter dans 
tm tn:n:apeau dont il ne veut surtout plus sortir, tout en refusant que le Joug en soit trop 
sévère ,_ é ~est r' ère de ·cet hamo .democratzcu.s qui fait tant horreur à Nietzsche. Que reste+ 
il de la vie ? U reste la vie comme vie. comme el le est maint~an1 ~ et il reste a passer la 
vie,. comme eUe passe toujours en fm de ct1mp.te : mécaniquement. Dans « un sentiment 
de la vie dans le néant ""· 

Concret$llent, est-il possible -de décrire avec davantage de précision cette vie dans Je vide. 
cette vie puérile qui survit au .nèant ? Nous savons que Nietzsche y pressent les symptômes 
de ra:né.antissement • rhomme par la double négation : anéantissement qui ne veut pas 
dite disparitio-n~ mais immersion totale dans le néant et rèngnation à une vie d'msecte 
ane.s:thésié:w La ft'l:mle nietzschéenne de l'Apocalypse. c'est ranesthésze. et non le grand 
cataclysme fmal En vivant dans le vide. rbomme ne v.a pas disparaître. bien au contraire : 
il va se néanttr~ tendre de plus en plus vers une valeur de néant Avec les petttes vertus et 
les petits boah~ du dernier homme, Il survit, Il s'mstaHe comme pour rèternüé dans la 
duuble négation. ~4mgré toot, stricto sensu, d n ·y a plus d'ho-mme. car plus .rien n · esl agi ni 
affi.1mè~ D"'aù la gamde nostalgie nietzschéenne de l'ho-mme \•f!ritahlement hom.me, 
Jlhamme actif fm;.fantite. Et son Annonciation du surhomme. 
Car fe demier homme., nibihs:t:e achevé,. ne srut plus. ne peul plus se projeter par-delà lui
même. ni guider sa volonté par un but étevé. n croupit donc dans Ull uruvers que Nietzsche 
dêerit c.mmne marécageux, un espace de sables mouvants, sans transcendance d'aucune 
sorte. -n Les e:a:ux de la religion sont en reflux et laissent derrière eUes dt.-s marfcages 
eu des étangs.[ ... } Les sclenct.-s déchiquettent et dissolvent tout ce qui ét:a:it fermement 
ern ... ))> 

1 Cet écoulea1ent post-mortem des eaux de la religion provoque J'émiettement du 
savoir et la réductio-n de la vie à ses appétits les plus grossiers~ infann les. réactifs : 
<<Presque tout sur terre n"est plus ma.inten:ant défini que- par les force-s les plus 
.gtossiè:res et ~~ plus malêfiqu~ pa:r l'égoïsme des possédants et pa:r les despotes 
miUtakes~ » ; Le philosophe prédit dont ~'ém'-t.-nement de la divmité dans des monades 
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individualistes réactives animées d~infantihté. Ce qui reste, pour solde de tout compte. 
<i e?est la V'Îe selon Pins.tant., selon le but te plus grossier»> et <{le ver de l"égoïsme •> 1

• 

Comprendre : l'existence chl·oroformée du denuer horm11e. Plus de projection à long tenne. 
mais le oo.nheur à tempérament 
Ici le nihilisme bouddhique apparaît comme tactique de conservation d'une vie faible. 
épuisée. tiacttve. En cela il est encore un niJlilisme incomplet, car il préserve une vie qui 
ne peut plus utiliser Fare de ta création - faute de volonté active pour le bander mais n'en 
est pas enoore à l'heure de vouloir sa propre destruction (geste que voudnut accomplir 
Flwmme qui veut périr~ c~est-à-dire qui aspire à être surmo1ué par le surhomme). 
{( 1\lalbeur! Arr:h~e le mmps où l'homme an-dessus de l11bomme pins ne lancera la 
llèehe e:t le temps où de "ibrer désappre:nd.ru ,ta corde de son arc ! >> 2 

En se lament-ant de la sorte. Zarathoustra constate que le demie:r homme presente tous les 
symptômes d~un état fatigué - plus d•activ1té~ plus d'affirmation. U s'ensuit un 1mmense 
Gpp nvtissement de la condition humaine., que nulle transcendance n ·aspire plus pour 
r intiter oit son propre dépassement. Nietzsche retourne ici sa perspective : dans un premaer 
tmnps~ ii avait oond:amné la tendance idéaliste comme une arnl:e pour renier la vie 
affirmative ~ acth1'e; maintenant il constate que l'atrophie de cette tendance (mort de 
Dien) preeip.ite l"bnnttne dans l'ère du vide. Comment pourrait-il mieux nous faire sa1sir le 
passage qui s,.(JJ)ère ainsi entre le premier et le deux1ème schème du mhihsme '.) 

QueUe est exac::tement la nature de cette anesthesie qut car.sdèrise la ' te du dem1e.r 
homn:te ? S'Ille a;pparait romme r état final du nihdisme histonque. le moment oit 
ra:ffimtation seconde s'éteint. laissant ri1:0mme dans rère de la double négation. Plus de 
del id.éal, plus de bu~ plus de fiction nêantîsante : ta doulet1.r est devenue UiJUSlijîable donc 
tnacet!ptable. A quoi bon souffrir puisque Dieu et M.an: sont morts ? Le dernier homme 
refuse dune la souffnmce. il \teut. vi\Te en troupeau mais repugne au dressage par la 
doUleur. C'est le moment où t•activité de la cttlttrre change de moyens et modifœ son 
équation. Progressivement. le dressage va se faire par la séductton : l'ère de la douleur est 
close. Pour dnnner à rnomme rhahirude d'obéir à. des lois et pour le river au troupeau. il 
ne s•agït plus de procéder par l'utifisat:iott de la douleur mais par négation de i.a douleur. 
c~ est ici que nous retrouvons te thème de l'anesthésie comme apocalypse réactive. Le 
dressa~ ooDootif de l'époque du nihilisme bouddhique procède ptu UIU!SÛWSU? de Ja 
douleur eJ par ~étiuct.ion, :rum par e.x.dlatton dt~ la duttlt.·w· et J'tar mt>nm:~». L ·homme o 'a 
même plu:s .assez de forc'e pour pouvoir so.ufmr, il faut par contre endormir ses dernières 
forces pour éviter le:ur suicide. L'anesthésie maintient le dernier homme en vie~ la 
sêduetioo lui fait accepter la vie en troupeau réactif Avec la douleur~ le dernier homme se 
~olterait. car il ne 1w-oit plus de raison de souffrir. maintemmt que Dieu est mort d qu _.à sa 
pJate est appan1 te néant de but. Donc: suppression de la douleur et généralisation du 
dressage par bl :sédnctioll-
Sans t~anesthêsie, le désespoir et le pessimisme nihilistes de cene vie dans Je sentunent du 
vide dâgénéremient en pulsion suicidaire. L 'honJme qtn vt!'ut .përir ne tolererait pas sa 
pmpre vie d"mseete: il préfère.rait dispar:aitre. o~où la nécessité de l'anesthésae hédoniste 
poUT saU\J'"er c-e qui peut t'être. Nous s.a"ous à présent d'oit prcr\ 1ent le processus 
anesthesique : il résulte d ~une transfonnatioo de J • achvJ.té de dressage. tnmsform.ation eUe
même liée au changement de schème réactif. n nous reste à etudier plus en détailla nature 
de cette dommaJJJ.te du nihilisme bouddhique. 
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Plusi~ms aspects semblent en efi'et coexister dans le monde puéril du dernier homme 
l·e:rtrti11U! indn'idualisation* le ntucissisme. le recours à des proc·édes soporifiques. la 
nécrqse de la modernité. Ils rejoignent d'ailleurs la dérive indhtidu.a1iste de la notion de 
sttjet, telle qu• elie a pu être évoquée au cbapttre précédent 
L'ensemble de ce processus d~a:nesfuêsie ne fait que pou:rsUI\Te, avec les méthodes qui lui 
sont propres, rœuvre séculair-e de socialisation et de contrôle de J'homme par la Cité. Mais 
la forme d•mtégratîon proposée par ta doubfe négation est une sodahsatu.:m douce~ toute de 
séduction et de confort; un controle soporifique. tout de decnspation et de désertion de 
masse. 
Au temps du premier schème nihiliste - l'aftimunion précédée d'une négation - le 
dressage par ta douleur et la menace du châtiment rest~nent les garants les plus sû.rs d.e la 
cohésion du ton,t social. Panrenu à la double ntgat1on. le devenir mhibste change ses 
procédtl":te:s d.e s-ocialisation. Dieu. le Roi, ta Rèpubbque, Ja Nat:ion. le Parti ... les grandes 
fictions ne fonctionnent p.ius. car il n'y a plus suffisamment de forces pour se tourner vers 
eU~ et çar la m~rt de Dieu a sapé d~un seul coup l'en:rembie de }a sphère d'idéalité. Il 
s'ensnit tme emnce de sens qu1, ajotnée an refus du dernier homme de tolérer une dowen:r 
sans but. laisse là voie libre pour une profonde mutation dans la stratégie de socialisation 
mise en pratique par les sociétés post-modernes occidentales. 
C.omme J" autoritarisme n ~a plus roms. les sociétés occidentales connaissent l'apothéose 
des :rapports de séduction ~ consommatio-n. information. expression ce qui a d~aiUeurs 
favorisé la victoire du schéma capitali.<>te~ au détriment des contnliates et tif" 11esanteurs du 
système plus autoritmiste des sociétés de l'ex-bloc de Est . ces dr 'l étmeni figèes 
dans we sooialisation rigide et reposant sur des fictions manifeslen . ~,ongères. 
mais que ie s,st~me maimenrut pourtant rontre vents et marées. Le Mm 'er. 
Ainsi* dans 'C'e triomphe de l'individu, c •est ta société de coosommat :;,a pbase 
:pœt-modemey. qui a su rêabse.r la s;ntht.~e des const."quences de la mun . _ Jteu et des 
crltires de 'b,oz:W~r propres au dernier homme. EUe :seule pouvait respecter â la fois les 
exigen* du petit bonlu~ur, de }~anesthésie du sentiment du vtde et d'une soc1ahsation à 
pen pres effiœee. «Le dress.age soda! ne s'effectue plus par contrainte dis.dpUnai.r:e.. ni 
même par su:b:litnatlo~ il s"efftttue par auto-séduction. x• énonce Gilles Lipovetsky. 1 

Cootwle: stUll)1~ des mooBdes réacthes_ autogestion de l' ahènahon~ consensus tacite du 
troupeau, désnffectkm des gmnds systbues de s.t."nS.. désertu:m soctale. ex.ts1ence en self
service~ dêcrispatian émotionnelle des relabons â l"autre, apathie nev>-look. regulation non 
mbaiqu.e du social ... Le dernier ho:mme est d'autant p~us attaché à sa sphère réacti"\>·e que 
les ccntnùnte& de socialisation dimtnuent 
Ne suré,taluoo:s pourtant pas la coupure entre les deu:x strn.tëgies. : Je dressage classique et 
la sêd.w:tian post~m.OOeme; la nouvelle socialisarioa douce poursuit les visées séculaires 
du mnilisme : fœm.~ des troupeau.'< réactifs. A l'ère du vide. nous sommes. toujours dans Je 
de\>'mÙ:T téactifiafàntilismt .. nous y soa-nmes mênte plu~ que jamais. 

Les fu::roes resmntes ne se projettent plus vers une ficti~1n néanbsante, eUes tournent 
ét'Cm.cl1ena.mt sur dies-mêmes. dans fa sphère d'iuilividuabté qm realise leur suprême 
enf'ennemœt. NQus assistons donc à am- nouveUe phase dans nustmre de rmdrnduahsme 
oœide:ntai~ à une vé.ritabie mutation sociologique~ qui est un S}mptôme flagrant de la 
domiBatioo du schènte de la double nègatt.on.. L' émcrgence d'lm mode de SI.)Ciatisatmn 
mêdi~ qui, rompt avec f'ord.re disctpli:n:t.ure Uti:bs.è JUSqu'alors. repose .en effet S:UT le 
pr~s \fitldividwdisation,. pou-ssé a ses htmtes extrêmes. U.po"-et:sd,t,y emplote 
t'e.lltp~on <( pcDcèS de penonnafisatiun » pottr dést gner cette nou:veUe rèvoiuhon 



individualiste: <~ prh•ati!'ution élargie, érosion des identités sociales. désaffection 
idéologique et politique~ bond en avant de la logique individualiste ••. )~ 1 

En l:tlld sens îaat-il prendre le terme indillidualisme pour rester fidèle au texte ruetr..schéen 
? Bn tm: sens: qui évite tout hiatus avec le ccrp:s social : rindividualisme nihiliste critiqué 
par :Nietzsche est intitnement eonnecté â la notion de troupeau. Les indi•âdus critiqués 
{soupesés) par la S}~tnptomatologi.e :son:t tout sauf des personnes: ils ne sont ni libres,. ni 
actif:s* ni nobles, ni forts ; mais seniles. réactifs,_ vils et faibles. « L "'indh·idn dépourvu de 
seus )),_ « le sable de r:bumanité n,. J'homme u superflu et remplaçable ~>. voilà la réalité 
de l"indh>idœlisme occidental moderne. Dans des perspectives parallèles. Heidegger. 
Gabrid .Marcel, Mounier ont opéré des constatations :similaires en critiquant tour à tour le 
faux itl'e-là, r'être défini par le seul m+oir •. ou ri.ndividu séparatiste. La fonnule de Valéry 
pou:r décrire fe nmlheur de la personne objectivée en individu ·· << Nons sommes enfem1~s 
hors de nuus-mêmes » - parait synthétiser ces différentes approches, que Nietzsche a 
grandement inspirées. 
Cet .être chjœtivê et mùfo:rmisê fait partie d~tm corps soc1al nivelé. dont ll finit par n'être 
qu"tm-e produC'!ion, qu~nne excroissance. L'individu moderne. dans cette optique, esl doué 
trune fansse lib~ car seule est agissante l~attraet.ion du troupeau~ il est doué d'un être 
f~UJt~ seuls exàrent en lui fees moyens du dressage. Bref: rindividu occidental n'en est pas 
mt.. car œ lui raspect disciplinaire (culturel) l'emporte sur l'aspect hbertam:: (post
cultute.1}- «Où cess~ f•Eta4 là seulen:umt commence J~bomme tJUi poi.nt n"est 
mpe:rfin. >.>crie Zarathoustra l'anan:::histe. t 

Ai:nsi le œnstat de fvt.arc·use sur J'écrasement de i'mdividu dans une unique dunens:1on des 
sociétés œpitati.stes,. de même qne le diagnostic marxiste sur •'< raJ.iénation }} de l'homme 
re'botisê:$ ont en ·mm grande valeur pour décrire la phase disciplinaire de rïndividuahsme 
oœidentat œmm~ réduction et unifonn:isation de J'homn1e. Mais cette phase semble en 
voie de dépassement : r ère du nihilisme bouddhique substitue à t•ù1Jilvülu-robot (rbomme 
que 1., on conditionne dans ses chnî:x.,. car on cmint qu ·il ne choisisse mal) ruu!nvdu
c:!()l1S(Jmmt:lieu:r ~tertli ·eu laisse de façon plus donee, par la surmultiplicatioo des choix, et 
nan leur inrerdtc.don) .. !e zappeur choisissant lu:i-même le programme qui r att:achem au 
g.t:nupe ·smm qu"fi sente la force des tiens qui l'emprisonnent. A ce dernier. on ne 
comutande pas!c on pê~.J:~ade ~ il est celui ·que r on ne menace pas mais que rem sed.mt. Et 
cette sédm.;tm:tt se fait principalen1ent~ J.Uais pas exclusivement. par la consommation tous 
mmtt~ dont l~ vec-teurs pubficitaires ne sont qu ·un aspect secondaire (et qui est plus 
adapté au oocddhisme post-moderne que la scoi:ansabon cbbgatoire ou la disciphne de 
parti,. pour oo cita" que ces deux e.l-empies). 
«La r~nfutiun de la t:onsommatinn réside dans l" aceompUss:ement définitif de l:a 
vis:éf! s.icu.lairè :dces soeiêt& moderne~ à savoi.r Je contrôle total de la société., et.., 
d~antre par~ la: Bb!mtion de plus en ,(Jhls grande d.e la sp.hère prh ée livrée désormais 
au s.elf'-senli:œ gf:bê.rnUsé )) constate Lipovetsk y. l 

U .sem'b'!e que Nietzsche.,. s~ii a remarquablement décrit la pren1ii-re fc.rme de def tûer 
lw~W'Q.e,, soit resté ~ en deçà de la. même précision en ce qui concerne la s~nde. 
RŒ:Onnaissons qu'il lw était difficile de pnhroi:r les aspects que prendnut un siècle plus 
tard ta \'Î·e sans impératif œtégariqne : la vie en kit .. r exiStence en librt•-sr?r'>'tC'i'. Je .,.,ide en 
'tedmiœinr .. te mppu:~g comme fcm1e stérilisée de relation à l'altérité. J.è,,as1on en dolby 
stéréo~ la œmmunieatio11 sam fil ni attaehes.. i ·auto-desmtction cool de l"homme au sein 
d~t.tne société dn speetacie bègémonique, 
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L ~individualisme extrême réalise donc une mutation de l'ordre disciplinaire traditionnel : 
émergence d~une société flexible. fondée sur une nouvelle signification de l'autonomie. 
Upovetsky remarque que <t l"'imaginaire rigoriste de la liberté ~· dispamîl de même que 
~< l'ldéâl moderne de subordination de )~individu aux règles rationnelles collectives)). 1 

Dans cette société post-:mOOeme .• ce n ~est plus la recher<:he de 1 'universati té qui motive les 
actions et tes existences (Dieu est mort. roomme voit le néant de but} mais le souci de la 
sphère personnelle et de l'identité propre (individualisme hédoniste et personnalisé~ qui 
maintient le ile.rnieT' bmnme à r abn du pessrmisme et du désespoir). Ainst, pour survi\-TC à 
l"'ine:!'(tricabilitê de t•errdnce de sens -- caractéristique prem1ère de l'ère du vide une 
detuière valeur ea:roinale perdure: l'individu et ses drcnts multiples, rindiv1du qu.t. en 
s .. enfe-n:noot en lui-même. s·est enfermé hors de lui-même. dans un cocon où résonne le 
-<t tic-tac-du. petit boubeu.:r· >». • 

«l'lus de be:rg;e:r c.t un t.roupea:u .>} ricane Nietzsche. Quoi de plvs séduisant pour le 
rl:e:t:niet honlllle flUe: cette socialisation sans contrainte ni douleur ? C'est pour lui la 
réf.u:tilliti .sar mesure : réduction des cadres. rigides et coercitifs. existence à la carte. bit'11-
être et h"bertê de l"'indhridu - les drmts dcf.• !·nomme sont ainsi une des dernières fictions 
idéologiques â &ire recette. Mais l'Au.fkilrer. faut-il le dire. n'est pas d'accord. Que «le 
diable et ta statistique » emportent les produits de ce nihilisme bouddhi.que ~ Pu1sque les 
derniers hommes., en verm de cette socialisation hédonique. chen~hent avant tout leur bien
être indhriduaiiste dans tootes les situations, Nietzsche préd11 que l'Occident<< marche à 
un esclavage spirituel wrounu jusqu "'ici t>. ' 

Entendons-,oou.s bien: il n'est pas question de disqwù1fier les p-rétentions humames au 
bonheur immédiat ou de railler la recherehe des plaisirs simples. Au contraire : Nietzsche 
r\î!je~"te :a:v.ec f(J~ ~ute projection du bonheur dans un au-delà qu'il sait fictif; ce ne serait 
fâ q;u~une<(snggesfinn de b décadence». l 'honune a le devoir d·être heureux. et de l'être 
id e:t mairtumant. Mais le oonheu:r actif est basé sar 1· accomplissement de la personne 
huinaine; ii faut que 11wmme ose être lui-même, tl faut qu'il soit ce qu'il tie·wem. non ce 
~i se maintient dans une immobile et stérile réactivité - {{ Deviens celui que tu es ! •> 
implme ~tm.. Et cet accomplissement est un devenir. un auto-dépassement 
inc~ M·e.~emff!l11 à travers lequel se dessine la silhouette du surhomme, De grâce~ 
semble dire Nie:tzs:cbe~ cessons d'appliquer au bonheur les cnteres mhtlistes du demi er 
homm~ ! H~ tmi. mais reacttj;amais ! 
Pottr fui, il est un autre bonheur que celui du self-service post-moderne : le bonheur artist~ 
de !.'<'fâr.m.atinn~êatinn., la jouissance de J'enfantement,. la libre activité. innocente et 
joyellSe;,. « ê\>idettte cumme le del >c). Un bonheur de maitre~ non d .. esclave ~ un bonheur 
actif: qui t~l rentant ·sait oublier pour mieux jouir de l•tnfime épaisseur de l'instant~ un 
bonheur qui sait sgir ses forces réactives:. afin que ie ressentiment, l'esprit de vengeance~ 
l"intérêt ·et~ p~it s .. évanotriss:ent. ponr que la ren-contre de .l'autre prusse se faire, pour 
que te ,bonheur .actif des um diffU:Se et répande sa densité vers les autres. Un tel bonheur 
anillntmfi!>"Mfe ~"'égofsme: '{< L~ maître aussi secourt le malheureux ~) 
Les faits semblœt lui dc.ni'ler raison: te plaisir est assuré par le surcbcnx de la 
consawnation. le dépiai:sir est expulsé par to-utes les procédures possJhlt s ( cva:>ton 
multifDrme. b)1)~pbie phmmaceutique et médicale. pennis.~\'lté cr. .. 1issante. dissolution 
des cadres rigides ... }. Zarathow,.m refuse ce i:< p.etit bnnlu~ur ,. réactif. qui trouve 
pmhab1emœt un smrcr.oit de plaisir da'f'.aS la pensee des souffrances exténeu.res à sa propre 
sphère. D ti~Y .a plus de sou:ff-rnnce pour le dernier homme: ausst. que le spet::tade de la 
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douleur des autres le réjouit secrètement! Quant à lui, au momdre problème sont 
co:nvnqués des psychologues chargés de raider à assumer . .. 

Totalement centré sur ses petits plaisirs anesthésiques,. le dernier homme ne vit plus que 
pour lui. Il s'ensuit le paradoxe d~tme désertion sociale des valeurs et des institutions, 
désertion qui produit pourtant un attachement au troupeau. Refusant toute contrainte 
massifianf:e. le dernier homnte ne s~éloigne pourtant jamais vnùment du sociaL Il est là 
sm1$ être là : citoyen peu impliqué dans la res publica, il ne tolèrerait pas que des 
contraintes trop fortes pèsent .iur lui. Nous en sommes à <<l'âge de la glisse»>, selon 
l"wq1~sion de Lipovetsky pour illustrer<{ ce temps où Ja res puhlica n'a plus d'attache 
solide"' où J•indh~du suife sur la réalité sociale. 1 Le dernier homme veut vi,.Te sans 
valeuts~ ni seliS,. ni auacbe fu.e; dans un univers de communication instantanée sans 
aspérité. ail toute i'ncomm.odité peut être zappée ou d{}connectée à tout instant. Une fait que 
glisser sur sa vie. 
Selon la même logique? ta relation à l'autre succombe eUe aussi au processus de 
désaffection. Desertion macrosociale et désertion m1crorelationnetle se combinent pour 
former en guise de résultante la ville. cette << vache multicolore » décrite pa:- Nietzsche 
eontme un vice de pierre du nihilisme. <~ \Veltlosigkeît ~} (absence de monde). 
(< wd.tvt.dust.,> (perte de monde) et <t weltarmut n {pauvreté en monde) y sévissent au 
sein d"uu repti dar1s t.:me existence virtuelle. 
Le devenir réactif post-moderne produit ainsi une isolati .. m mdi vidualiste ; elle est désirée 
par le dernier homme mais s"avèrc intolérable sitôt qu'eUe s'accomplit: d'où le recours à 
des proc:édésdeeomml.:lniœtion désengagée (par le l'~<'eh} ou de communion non solidaire et 
anon)·me ·(par les/êtes de masse}. En fait. son narcissisme est le fruit de I'épUlsement 
infantile des forces et des volontés en fui. 

N(JJ':cf:8:8e est donc ln figure dominante de l'individualisme rêactif, qui ne prend soin que de 
lui-même .. Ce narcissisme bouddhique est la manifestation miniaturisée. mais universelle, 
dn p~ge à !*individualisme hedoniste : en lui culminent la dissémination du social et ta 
prépondêmnce absolue de fu sphère privée. On p.eut mê:t .• e parler de narctss1sme collecttf. 
d.a:llS la n1~nte ·où Nuteisse p" est é·videmment pas abwolument asocial et égotique ; il est 
plutôt a\ide d"une uû.tisa:tion de t'autre au sein de« branchements et de connexions sur 
des collectifs GijX intérêts miniatntl.s.:és et byperspéda1isés ;). comme le dit Lip,rvetsky. 
Subjugné par lm~ il perçoit toutefois le danger d\m sur-isolement suicidaire ; il faut 
doue masquer le sentiment nihiliste du "ide et de l'isolement. au sdn de collectifs non 
eorJ:migmmts d•intér:ats et de !Jlaisirs réticents à la transcendance par des valeurs ou par un 
sens cfiargés de lea.sion politique. Narcisse se branch.e sur la relation à t'autre. sitôt 
cnn.nectê.. sitôt dioomecté : ii n ·a été présent que le temps de sa propre satisfaction. 
L•essenûel de œ navcissisme post-moderne est cependant sttué aitleur.s. dans la fascination 
dn tfemim- botl:lrne pottr lui-même : vwre sans idéal. sans fin transc-endante. umq.uement 
pom soi,. est dêsoanais possihie, puisque la fixation ascétique a été suppbmtée par la. 
réàttctioo. des fins existentieUes â la satisfaction de r ego, Ai:ns.i 1' etTondrement de la sphère 
d~îdéaütê et ta d:ês:affectÎ:on des grands S)~èmes rle sens <!t de valeurs est-elle ~oncomitante 
d ... ml h)'Ptt~inl.Gissement du Mo:i. dernier refuge de sens et de valeur dans un monde où la 
négatinn s:e redouble. Les soins du corps,. les soins du psychisme sont à leur apogée : tout 
doit être au:t petits soins pour la personnalité réact.ive. 



Dans ces ëondiHons~ le sentiment du vide nécessite le recours à des procédés soporifiques 
pour masquer le désarroi infantile du dernier homme. Plus de volonté, plus de force, plus 
d~affinnation mtfantile : ne reste que l'anesthésie ; ~< çà et là de poison &ae petitt" dose, ce 
qui fait agréablement d'J·,rer >>, raille Zarathoustra. 1 Cet aspect sédatif de la ré-.tctivité 
finale seroa.nif~te de plusieurs faç.ons: tout d'abord par l'uSdge de procédés qui stérilisent 
le Réel et permetient à l'indivtdu de s·en évader en pennanence; ensuite par une 
con.ception anti-hé..""lfque du plaimT de vivre. L·endomnssemeni des insuncts esthétiques 
enfantiles itnplique une forme de sommeil permanent; Zarath.,ustra se moque ct•aitleurs du 
(<sage}} qui prétend savoir discourir de la vertu et du sommeil. car 11 n'est qu'un grand 
maitre Jtttesthésiste : « Honorez le sommeil e·t df"•ant lui soyez pudiques ! " enseigne le 
sage, pour qui le somr•Je-iL oJ}inm de l'lliïle, rend doc:ile et vertueux. Zarathoustra n'y voit 
que bouffonnerie infantile: la prétendue vertu du sage n'est qu'un endom11ssement de la 
vie. aktrs que la volonté rmfantile aspirerait à danst:r au rythme de t ·affirmation. ~~ Sn 
sagess.eveut dire: \'ellle.r pour bien dormir.{ ... } C'est bon sommeil que r'on cherchait 
pour soi, ,et; l ~et effe4 ties vertus opiacées! Pour tfi\us ces sages, sagesse était le 
sommeil sans rê,•es,. )> 

1 

Par cette anesîhêsie d:e l'humain. forces et volontés pe1dent leur caractère subversif: 
Papathi:e post-modeœe est cette indifférence inavouée qui traverse le-s sociétés 
occidentales. {{ Lâ jouissance se vide de son contenu subversif .. [ ... ] Dieu est mor4 Jes 
grandes finalités s1êteignent, mais tout Je monde s~en font>> commente Lipovetsk::;. 1 La 
montée de Papathi.e de masse cuhnine dans cette indiffërence métaphysique qui réahse le 
projet auesthêsi~ue de la double négation. En effet. l'effondrement des grands support~ 
métaphysiqttes et des grands récits historiques. en tant y-ue déprédation mDrbide de toutes 
les val-eurs St·périeur~ au.rait pu entraîner tes consciences vers un desespou as)mptotJque
et une angoisse inoomm""'-nsurable. Le théâtre de l'absurde. notmnment les personnages 
Inorts-,~hw:"'"' de Beckett. er. ~'isage cette é,·emualité. 
Or~ au lieu de cela-. le ninnisme realise le tour de t'Oree de stériliser l'angoi!.se eUe--même et 
d.abolirla :fi"l.mion nsc,étique. L'indifférence croit.-. Et le nihiliste post-moderne n'est pas 
fe d~ére pessimi,ste que Nietzsche ltu-mème fnt sou\'ent, mais l'individu décontracté et 
anesthésié:.: vaguemem cynique et condescendant if l'égard des grands récits voulant donner 
tm $tms à rexis:ence. Ni Godot. ru le Grnd Soir ne sont attendus: I'indiffërence de sens 
triomphe. 
Nmu; sembl~ns tto:nc bien être dans la lignée des prédictions de Niettst"h.e sur les effets de 
la d01ltlle négation ; plus encore que par ta place du marché, t ·est par le désert qu ~li 
symbolise cet endroit qui est tout à la fois te monde vide du dernier homme et le doma:irte 
où Za~oustm l~ lion peu.t conquérir de nouvelles valeurs : <( Je désert croit ; malheur à 
qui rëcète des déserts ! » 4 

Autlre: effet de t'!fq,w~nt rèa:cti.f: la nécrose de la modernité. provoquée par la perte du 
pouvoir créateur de la volonté. Comme le nihilisme ne façonne plu.~ de nouvelles vaJR'urs 
dm::ahtes ou des idéml.v tmnst:end.ants. la modernité se met à la fois à pietiner et à 
s•emba:Jier. A piétine:~·~ car le nouveau se heurte au phénomène du dèjà-\·u~ du blasé. de f..:. 
répébûcn régulière de p!'Oduic: innov:mts fabriqués scion des stratég~es mercantiles ~ à 
s ·emballer car.,. en l'absence de tout~ racîne solîde et de toute aspinnjon â la transcendance. 
i.e non\~u est réduit â une vaine et incessante course après fm~mëme, dans tm Jeu pour 
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lequel,., sitôt créée"' la n'luveauté portée !lar la crête de la mode e"t du mMiatlque s.· effondre 
etdêpérit 
<{La société pn.d-moderne est celle où le sentiment de ressassement et de piétine-ment 
domine{ ... ] où l'innovation est banaUsée. [ ... ] Epuisement de l'élan moderniste vers 
l"'avenir, dêsenchnntement et monotonie du nouveau~ essouffiem.t:nt d~uae société 
ayan"t réussi i ne11rrnliser dans Papatbie ce qui la fonde: le changement.» commente 
L.ipovetsky. comme pour faire u.,ho à Nietzsche. 1 ~.~ Id rien ne croît plus., rien ne pùusse 
plus •> oonsmte ce demier à propos de l'Furope nihilisœ. Pourtant. le concept de modernité. 
valorisé ent!fe autres par les Lumières. avait animé les discours sur les vt."tU:s du 
changemen~ au point de constituer un véritable culte du Progrès" Mais ce dynamis~e perte 
':!tl .tu:i sa propre contradiction: en tant que négation de ta tradit1on ;:-t idolâtrie de 1a 
nouveauté, il oontmint à une fuite en avant incessante, il une irmovation peftJetudle. En 
l'alJsen~ de but transc.:"ndant ou d'aspiration à ruruversahté~ le pmce~sus de !~innovation 
semble ainsi toumer .à vide, dans le seul respect de sa !ogiq•:te d'autodestruction. La 
m.otiemi.tê devient une fonne d~ autotlestrnctton créatrin?, de redond:::mce. de radotage 
fausser.t1dlt innervant"" jouant un rôle de leurre dans une société spectaculaire accordant au 
virtuel un stmut privilégié. 
Fonne vide de ~ens~ le proce55us de nouveaute dt le tégat~f, au sens photographique - de 
la création enfantilit~ tout comme la double négation mfantihsa:..'1te est le rréga. !f de la 
doubl-e affimlation. Le créateur nib.Histe est ainsi un pâle sosie de l'enf~nt Tous deux 
parnissent être« une roue qui d'1'eJie-même tourne~). selon ~a formule de Zarathoustra. 
mms ia roue de l.a modernité réactive tourne a \·,<de. tourne au v1rle. Ft jamais J'humain n ·a 
étê aussi pu!n1, selon le C'O':RS:b:lt fm.al de Nietzsche_ 



5) L ~bu mani té en[lzntile 

Face au péril uihlJ.iste tel qu'il a pu être décrit plus haut, Nietzsr;he ayance un co:~tre-idéal 
dans le.quei la figure de l'enfantjt.Y .e un rôle de symbole majeur: ce: Idéal anti-mhîliste est 
la surhu:nmniiè. Nous ruions po..tr finir en présenter rapidement les traits pnnôpaux. en 
rappelant des caractéristiques déjà exposées en opposition au processus nihiliste ou en en 
décrivant des traits nouveaux. Quelle est donc l'humanité ergâmde représentée par r enfant 
dunt parle Zarathoustra '! 

~ L ,enfant représente une hrunanité naturelle. au double sens de spolllmu!e et 
d'auiheriit:pœ. Spontanée car légère et non freinée par le ven:in de la moraitn! ; authenti\.fue 
car au plus près du jeu actif des fvrces et des volontés. qui sewble pour Nietzsche natu:nd 
dans, tm organisme nan perverti par le nihilisme. Déçu par réducation de rtmmamté. 
l' Anfldâtcr est ~ attiré par une fiction : la nature:., pensée conune barbare, innocen.te, 
l:Unoœle. œ:é'd.trice.,. mconsciente. C'est pn.qne l'as1)ect animai de renfant qui est alors 
valot'Î!iié. Du coup~ l"enfant figure quelques traits de <• l'homme suprême,. à concevoir sur 
Je modèle de la nlttnr:e : abondance prod.igieuse, prodigieusement raisonnable dans le 
démil, et dans son ensemble prodigue jusqu'au gaspillage, indifférent à cet /-gard.. t» r 

- L~enfant figure dune ta créatn•ité esser.,tieUe de la vie. un jeu de h."ïsards et de nécessités 
smts fmaJité propre~ tme inV\!n~ÎVtté dessinant rascenSJOll \CfS des forme> s'l.lpi:neures . 
• A.jnsi, tout est enfantement car ta vu~ est ce GUI se surmonte soi-même à rmfmi, La vie est 
dêpas~ent. enfmtement_ EUe est toujours enfantme,. dans une étemeUe vivactté sans 
repos ni a:ffai'bJissement. du moins tant que le virus niltifiste ne la t<>ucbe pas. l'esprit 
d~mfance est dooe ce qui .croit &ns cesse au seul de l'indiYldn. une présence qui se fortifie. 
no1:t nn étai initial ·t}W tend à disparaître: mûrir. pou:r Nietzsche. c·est ëtre de mieux en 
mieux "'( enf.mî 1~ .• 

- L'egfmt est ltr/ftrtt:tcueur suprême. œlu1 dont t'activité spontanément suprarnnruie dit 
éternellement eui à lui-mème et à I.a vie. Il incame de ce fait la vOkmté dans son aspect le 
pius authentique. dans son exubérance contagieuse. sans les entraves ordlnain."'S qui la 
nm:titent et ta sel~t. L~enfant illusn~ it une joi,e et une foree de la détermin:aûnn de 
soi ( ... } une librr:té dn ·\~outnir~ à la fa·veur desquels un esprit congédierait tonte 
croyance. exe.~cé qu'.il serait à se tenir en équmbre sur des possibilit.és Jfgères c<'mme 
sur des cO"rd.es,. et même à danser de surc.roit au ""'ort' des abîmes H. :: Nietzsche lui
mêm.e., mms 'fi'..lil dêli.rant Ecce Henne, s ~ ~mribue ce pouvotr affimaateur enji:ntctllt:/ : « J'obéis 
à ma nature dionysienne qui ne sépare pas le ~( faire t.) négateu.r du ~ dire >~ 
aftitmatif,. » 'J 

- L'œfŒJ.t figure aussi lafCtree~ l'énergie affinnmivc, au contraire de l'mfant11ism:e, qw est 
toujours peu OQ prou maladif C.:-tte force s'exerce directement d:tns ru:nmanençe ùe la 
R.!.aliité. alo:rs que fe recoms à un idéal est vu par Nietxscbe comme un Sjmplôme de: 
iiùhJes.se. A la différence de l'enfant freudien. qu1 joue au fim-diil pour expnmer ses 
mmq:nes.. ses inquiétudes. ses fa1blesses. r e:nfimt nietzschéen exprime plutôt sa force vnak 
dams ses activités de jeu a.""ec le Reet Du coup. la quêt'C de r t•nlaJlitlut! n ·est .:fU 'un retour 
de nndi\'·idu '\"ers :;;a propre v;tabté. « vin·e ~cela veut dire: rejeter sans cesse tuiu de 
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soi quelque chose qui te-nd à mourir ;, vhTe - cela vent dire : être cruel et inexorable 
pour tout te qui en nous u • est que faible et 1.ieiiU~ •• >> • L • enfant est donc Je bien-pQftant., 
le sain~ :fe vaUd~, le tonique. 
IJ fiJ:ustre ainsi la grande SlVJfé n~~..SCbéenne, Celle qui se fortifie dans k.*S epreuves el 

toujours oubli~ ses s.oufftanees dans la joie d~exîster: <<Mes ami'l~ nous l'a\'Oii:§ eu duc~ 
quand nous êti(lns jeu:n.es : nous at•o.n:s souffert de la jeunesse même., connue d'une 
maladie gra\re;. Cela tient à ttêpoque dans laquelle nous a\·ons été jetés., l'épotJne d'un 
grand dt!clin, dtune décomposition allant tonj.ours s'aggravan~ et qui par toutes ses 
faiblesses, et même le meilleur de sa fore~ stoppose à l~esprit de la jeunesse.)) 2 Cet 
espr/..1 de la jexmesse. n • est-ee pas r enfomilué dans toute sa santé ? 

- Ail:lSi~ !"enfant peut symboliser la roinndem·e a .sm. r'absence de scasston de la 
personnalité. C(;Ue adéquation à ce qu'il est est .aussi et surtout une acceptation de la 
néeess..'1éontolo,gique de devemr sal-fl'l:ême. de:: ·e~(amer. de .s 'ttut()-(:·rm~ de se fitlr en se 
dterciitan4de s·Quh/isr en wt. Dans son amor {att. aimer la fatalité, c'est croire en la santé 
du développement n'fitu:rel. du dtve!op;pement d ·une nature. lei~ on voit prntiquement !e 
projet ni~n d'une édu:œt~on J.légative. t.:M toute éducation est vtte comme une 
di:mt~o».. une œttav~ ane décadence .. un prod:Wt dtt :uihihsme,. une maladie soctale. 
EHe ~t flat' httSa-~c-d. parrois. là où la nécesstté femit si bten l'affaire ! F inaiement noo.s y 
dépe,nsjns et gaspitlons nos forces â dire non à ce qtu nous est pourtant s1 naturd Et c ·est 
cela re nihilisme : dépenser dans un but purement n,._i.gattf N1etzscltt: défimt dooc 
l~Mueation a\'e<: cett~ fc.rmule: "'Tes édtu:ateurs ne .pen1<·ent être aut:r~ chose que U."S 
libé.rateurs. Rt c<tst là le seere:t de toute formation. f ... } Elle es~ elle. libération .•• ,., • 
Ol:l n"a d"ailteurs pas à s··effon:er de devenir sai-mêm~. SI nous choisissons. c'est pre..""Que 
t~ujou..~. la mauvaise vo.ie. U faut laisser aUer n nécessité. son instinct secn::t. «Je n'ai 
jam:ds eu à. cho:i\ir, à m'efforcer» dil Nietr.scbe. re qui ne va pas sans douleur ·~ les 
nécessaires :do~wts de l"enfante:nent c..tr la sculpture de soi tenlie éh..--rnellernœt une 
S)'lltbèse d'"apoHinisme tla furmauoo stab:di.~te; et de divnysisme (le tonrbiUon 
déstabitt ·~ur)* t~od"ant est bien cet être qut, pour continuer à être hn-mène. don 
changet,. -.~à--dire dait ne pas ~:"t:re mi-même. 

- De ce fait l"enfimt est la figure d ·un être mtègral. pour n.--prœdre une term•notogie 
l~bertaire; rie11 n"'esi à rejeter d:ariS la nature hummne. RJ à censurer~ à refouler, à castrer. 
Tout est« mm t} dans l'œfunt, 1 compris la mtd:u:mcetê. Car tout dépend de la forme du 
Ôé''lle!Gppetnen! : es;t..,fj a:etif <")li reactif'? Puisqu'ii est animé d'un tempo xtit: renfant 
acceptt" ~o.ut en lm. même ce qœ la morale r.é~tï,·e condamne -:ous le prétexte d·une 
.8.\'Giol&gie ç-~tri:ce. Chez r{nfaut. robèis.sance à soi-méale est ia formule nietzschéenne 
de t-a liberté. 

- Par cette fldêU~é à soi. fenfan! est tn1$nt. j.ama.ts dos snr fut-même. toujours en 
mau:vt..!lneut. Sa -..i~tœ ll/itn~ te rent: à la fois fort (sain. act1f. asti:~t) et faibfe (sans 
défenses Qltl f'enfmneraient St:tUS p:réte:xt:e de le pn:.>tiégtt). fi est '\'rnl qt!'d .tesf tm 
~r:alescœt~ dn ~capé du ndlihsmc. tm ètre que }a m.aladtc a affemu . « Ou re~·i~ut de 
.pardlls abimes (~ .. ] né à nouYem.t. a"Vec une pe-'..~:u 11euv~ plus thatcuiUeux.. plus 
méchant" avec: un go.i'il plus affiné de la joie,. .avet un psal:ais pfu:s délicat pour tout.es 
bonnes enns1:s, a\~Œ des sens plus joyeux" avec une seconde et plus dangereuse 
innocence da.ns .la joie. à la fois plns n3if et cent fois plus raffiné .qn"on ne J'était 
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jamais: aupar'dVant. J:) J C,ette seconde üm.o ·ence est bien celle de renfantiliJé que 
Nietzsche illustre à ~~aide de la. figtu.e de r enfant, dont la guérison montre que la vitalité l'a 
empœ:t\:6 s:ur la réacti-vité : ü est désormais prêt pour le Gai Savoir. 

'"enfant est aussi arttste~ agent esthe\:~que sachahl plonger au pius profond du monde 
pa....r y pratiquer une métaphysique spontanée. Plus précisément, J'enfant est danst.ur et 
mtJiSieien; a.mremen.t dit: t~ ë'-.:t intuitif. ({Sans la musique,. la ''ie serait une erreur>> 
elam~ N~etxsche. z Aiusi r· enlànt, apte à s. abandonner sans réticence à r i'liTesse 
d.ionysiaque .. t6uclle au })lus profond du monde et des ëmolu.)ns, dans une commu.mon 
ret:roovée a""'CC laph):s:is. Henri Michaa.~. selon tme représentation de l'enJ.ant assez proche 
de cdJe de Niettsche - Si.lru fes.. arrière-plans philo.sopbiques essaye d • exp:rimcr œt 
instint:t mist-e de renf.ant : <K: L'enfant à qui on fait tenir dans sa main un morceau de 
craie, va s:ur :la feuille de papier tracer dêso.rdonnément d~ Ugnes encerdantes, les 
un:es presque .sttr les antr;es. P!ein d"allant, il en fait, il eu refait. ne s,.arrête plu.s.. [ ... J 
Les cerdes i~p.;ttfâits de l'enfant n'intéressent pas !"adulte. H les appelle gribouillis, 
n"y vni:t pas le print.ipal, t~é!an., le geste .... le par~onr~ la découvt!'rte, la reprodu.cti(lln 
aaltante de l'ê'Vênement clrcnlaire, où une main eneore faible., i.nexpérimentée., 
s"aff~nmt. » ;1. Bien stk~ li 3Ù l\!1icltaux parle de r enfant rèe1. Nietzsche él<·oque plutôt sa 
;,~won :.i''tme wmumanité enfantile ; la comp-arnison est donc fr-dgil.e. Mais on retrouve chez 
rœfiml gn"'OuiHew- de Michanx cene exuberance esthi:t1que ~t cet enchantecnent créateur 
œ lesquels. IVJetzsche ~'ott le signe d'une \Olonté acti"e et d'une v re ascendau~e. D'ailleurs. 
en èb:s~ les :iltctl'ltités plastiques des tout-petits. Mieh:mx condut que« c'est r.enJa.nt 
et nonl.,ho~~ f~it, qm est id fidèle à la réalité ).). " Cette fidélilé à 1~1 réalité. on s.mt que 
c' .:.st lm d'lime ~..mrent chez N~etzsctte. qtu fait de l'enfant un être respt>Ctant cette « itlî ;t 

de fa 'iie. Qwn"lt â: $00 œmdàœ artiste .. Nietzsche ;,..- présente aiusi. tim1S une « consoJaûon 
pour: débumnts ll< mppeh!nt que r.e:rifanteüt.e est à ven'"""· qu ·eUe n ·est pas un défaui hé aux 
œmmenœmems: 

(c VO!J·'2 au milieu des cochons qui grognent. 
L·~nfan:t im.puissant., l.es orteils rt"c:roqneviUês ! 
Pleurer.,. c'est tout ce qu'if peut-
Sanra:-.t~H jamais se tenir debout er man:her ? 
Soyez sans crniste. bientôt, je pense~ 
Vo:us :ve,rrez l'en:ant danser ! 
Un.e fois de;bou:t M\F ses dm1r jambes. 
ft se tiendra a:nssi bie!l sur la tête ! •• ' 

Artiste,. ~lt~-dire fœ mL.t )>eux des adultes réactifs~ la persorma.bté •lnfat.ïiitlt~ répond dans 
œ mottr~ent' :au vœu de Nir· ' .. ..::be : « uuus a\"ous besoin de tout art pétulant, flottant, 
dan~n~ moqueur~ puéril et serein,. pour ne rien perdre de eette libené par-dfdii les 
dttï-~ d-. )) (!. 

aahité ~~figure de l·mfant..artwe. Nît."tl:sche en v1t..-nt mënte ft ctmce\oir une graf.lde 
~t~n pour }.a Retmissanœ. pensée c~m.me une pén:ooe de ret(')ur anx 1nstincts 
esthétiques 'Ù'a:giqH.es ~ œ:t engouement., s·i: semble btt."ll "agé.ré, n'en est pas tnoins 
tiv&kmr : si mute vie est mfmten1ent~ comment Nietzsche n ·aurait-tl pas é~e séduit par le 
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mot même de Re-nai:Sliance? Dans Le· Gai Savoir, il insiste clairel .. <!nt sur cette L1tmens1on 
j.uvéttile et éternellement n:tissanteirenaissante du créateur : <t Le fait est q u·~ nous 
sc:nnmes nous-mêmes en croissance. en perpétuel changement nous rejetons de vieiUes 
éeutt.es, nous faisons peau neuve à chaque printemps. nous ne cessons de devenir de 
plus en plus jeunes, futurs~ éJevés, forts ..• >> 1 Passage représentant clairement cette 
intuition metzscbéenne de J'enfantilité de l'être act1f «Nous ne cessons de devenir de 
pl.us en plus Jeunes>> : u 'est-ce pas lâ l'essence du vitalisme de Nietz.sche ? 
On sait d.,àUtte part le goût de Nietzsche pour l'Italie,. berceau de la Renaissance: il y vécut 
l"essentiel de ses atm:ées de solitude créatrice. Sur ses traces, Michel Onfrny relève que 
I"Aufkifu'e:r.,. fiualement, n'admire que ses semblables. les bâtisseurs. les fondateurs. les 
créateurs, les sculpteurs d'eux-mêmes et du monde- êtres qu'il croit apercevoir dans la 
Renaissance itali~nne. C'est sur la Piazza San Zanipollo à Venise que l'auteur de La 
sçttlptttre de stJ1 pense avoir trouve rœuvre qui symbolise le mieux ce que Nietzsche 
ad.mire dans cette ,époque: la statue du Condottiere Bartolomeo Colleoni. emblème de la 

Rënaissan.ce car U pratique << une morale de la hauteur et de Paffirmation, une 
innQcent~ une ~t!dace et une ''ÎtaUté qui débordent.;> En vertu de ces principes. ((aux 
'VürtUS q.ui f'é,trétlssen.t, il préfère réléganee et la pré\•enaPce, le style ct l'énergie" fa 
grandeur et le .tragiqu~ la prodigalité ct la magui.ficence" le sublime et Pé1ection~ la 
virtuosité et l''bêdonisme~ .. » 2 

- L~,enfan.t a en tons cas partie liée avec une tonne d'inconscœnce et d'oubli~ il est 
l'oublieux, Je nan'"'refléchi, l'instinctif. l'intuitif. Ce rejet des médiations de la conscience et 
de hl mison permet .â Nietzsche de présenter l'enfant comme producteur de mouvements et 
d"actes natutellentent orientés par son être intime. {t La consc.icnce est la dernière et la 
p,hts tardive ê:voludon de la vie organique,. et par conséquent. ce qutil y a de moi.ns 
accompli et de pbu fragile en elle. [ ... ] N'était le lien conse.nrateur, infiniment plus 
fo.rt, des ins:tincts1 { ••. }l'humanité devrait périr [ ... J de sa \"ie consciente même. [ ... } 
S'a~imfler le JYaJ.roif', se le rendre instinctif, voilà c1ui const.itue une tiidut absolument 
nouvelle~» 1 Velf/t~ntilité réalise donc ce prodige d~un Gtu Savoir rendu comme instinctif 
en t.a personne enftmûne. 

Bre~ griœ à In figure de l'enfant. Nù;ttscbe do~Jle v!e à s:on intuition du foncnonnement 
actif des foroes et des volontés. En tant que négatif de rêtre infantile, l'enfant figure une 
fprnJe de maturité touiours mruve: r"enfa.ruilité~ quahté fondamentale de la surhumani1é, 
L•<mfa:nt de Nie-tzsche n:est donc pas forcémem un enfant concret ~ il sigmfie plutôt une 
forme d~hunuanité présente chez certains adultes" Il e::ciste wu! autre façon de vtvre. semble 
nous dire Nietzsche par son personnage enfantin~ une autre forme d'hum.amté; une JOÎ·e 
suraibond:ainte d.,.e::t:.ister ; une energie s~:u::ree transformant tout ce qu'elle fatt en créat10n , 
une capacité de donner. de se donner d:ms ses propres actes sans retenue ; d existe autre 
COOSC; qne fa mesqtùneriet renvie, la llJaladie ÔU pouvoir, la ja}ous:ie, la CrtU!tU!é et ta 
violence. «Le ,eontraire de la violence., c"est la force >> dame r Aufklârer ! 
L •enfant est aussi 1a métaphore cosmique- d'un monde innocent et amoral, d:rnamique et 
VGUê à la nécessité du hasard : '<(Seul en c.e monde, le jeu de f'artiste et de l'enfant 
eonnaît tm devenir elt tme mort~ bâtit et détruit~ sans aucune imputa.tion morale, au 
sein d"une innncettce éte,rnellement intacte. Ainri, comme Penf:ant et Partiste, joue le 

1 Nie~: Lg Gg! &~; aphons:rœ 371 • Ill lJ+u~rres (,);tl!Y!If!teJ tome V p 2&0 
z Midtd Onfmy . La E;t,"''lfpl'11t.rn de mJ ; Gmuet 199 3 p 16 
l Ni~e : te Qai Samtt, ; apbonsme I l ; m {?uvres O:mrl'?li'tQ teme V p 60-61 
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feu éternellement vi-vant, àinsi construit-il et détruit-il, ett toute innocence ... et ce jeu~ 
c'est l''Aiôn jouant avec: lui-même.>> 1 

Cette humanité enfantile demeure toutefois imprécise dans le discours nietzschéen : Je 
recours à )a métaphore n'éclaire pas toujours suffisamment le sens de la représent.:1:tion 
proposée- ce qui d" ailleurs corre;;pond assez hien à l'évanescence du personnage enfantin. 
Nous aurons donc du mal à dresser un portrait plus précis de r enfant nietz.schéen. sauf à 
extrapoler de façon exagérée les formules de Nietz.:;che. n semble en fait que cetui-ci ait en 
tête une funne d'humanité~ dont il rend diffusément compte avec divers personnages 
Zarntboust~ Dion}'SOS,. l'enfant - et qu '11 ne se préoccupe pas de r enfant en tant que tel. 
De pius, la figure enfantine~ t::l'"SentieUement dans AinH par/au ZaraJhoustrt1, occupe une 
place, tentplit une fonction dans le dispositif nietzschéen : eUe a pour vocation de jouer un 
rôle au sein d"'w1e philosophie par images et métaphores, non de décrire une fom1e 
t:roofanee réelle. c•est la présence de l'enfantilité au cœur de rhumain qui est visée, nC\n 
r enfance en chair et en os. 
On peul p.ar c.onséque.nt se poser la question de 1 ·effectivité de la représentation 
nietzschéenne : renfunt n·est-11 qu·une idée nietzschéenne apparaissant pour bouder un 
système ou e.ottespond-il à des manifestations c.oncrètes en chacun d'entre nous? 

On peut r:omnU!fllCU à répondre à cette interrogation en esqutssant cette logique de.:.., 
t:nultiplicité.:s que réd.ame Deleuze â propos du travall philosoplnque · u .Je conçois la 
phUosopbie c.ontme u:ue logique des multiplicités)). 2 Pu;'>que quatre types de forces 
coexistent en r~bum&n .. ~Ues doivent donner quatre possibilités au sein de chaque ind1vtdu. 
soit une multiplicité de possibilités de par les eombmaisons envisageables. Amsi. nous 
all6:·"' \"'tr i1 tm:vers un exemple ce qu'est l'humanité enfantlle dans ses manifestations au 
se:in des comportements plrtriels- c'est-à-dire complexes. voire contradictoires- de l'être 
humain. 
Cet exempi.e concerne les mp~ de l'amour et de l'égoïsme. Comment l'enfant de 
Nietz.sche ai~t-il ? Quelle part fait-il à l'égoïsme inéradicable de r indwidu humain '1 

Une com.préhension simpliste de t~anaiyse nietzschéenne consisterait à dire que le 
surhomme est un être d*amour. alors que le dernier homme ne connai1 que l'égoïsme et le 
ressentiment. En fait i.a logique des multiplicités permet d'unir ces prétendus contram~s. 
mut en les eomplexif:ia.n:L Ainsi entre t•a.mour prodigue du surborrm1e enfannit· et la ha me 
rentrée de t•av.orton sublime. ii n'y a pas une opposition tranchée, mais des transitions à 
saisir. 

La sw:h~itê tm.fWttile est placée sous le signe de l'affi.m1ation première ; ce qui dt_'lm.e 
da~ composantes majeures de sa conduite : 

-La double affirmation apparrut oomme amour de soi et orgueil, glorification de 
sai·mêtnt; afftmlatîon de toutes ses propres forces, mépris ou indifférence envers 
J'autre. 
- L .. affinnation lestée tempt.'l.:re cet égoïsme en existant sous ia forme de la ~<\ vertu 
CJUÎ pr:od.igue >~ .. de l~entr'a:ide, du respect de l'autre. de la sohdarité \e sont les 
e!rets dn « surcroit de puiss:ance » de la volonté afli.rmaüve 

Par contre le dernier homme. qui est foncièrement n.!.gi par la négation. présente deu.x 
composantes principales : 

- L 'affirn1ation impure produtt un amour de sot mutile, qut n'affinne pas toutes 
ses pEopl'ES forces. qui est en fait conduwnné par une norme ou un ideal n.:he au 
~emonde vr.d >). La charité et le mutuahsme sont alors cakuies ~ Hs n ·ont pas 

1 ~be : f:dJ!.mlgsop&e g l ~~ f!1YJ,tg;tt~ dt>s Gra1 ' ltl Œu"reu i.Uf!Pl~~ tt~me n tm p 2 Jô 
1 Mngœme l.mémrê de~ 198;8 en~ à Nt.etts.œ , p 22 



cette folle prodigalité et cette générosité dans le don qui caractérisent la vertu 
a:ffinnati·ve. 
- La double negation sécrète uu amour de soi jusqu'à renfermement (lans sa 
prâprecapsule nrurissique. dans régoïsme institutionnalisé de l'ère du wâe. 

Soit quatre composantes de la personnalité de chacun, i.ntimement connectées les unes aux 
autres. Classement que Nietzsche commente ainsi : « 0 mon ân1e. je t'ai donné Je droit 
de dire Non comme dit b te.mpête, et de dire Oui comme dit le ciel ouvcrtu. 0 mon 
âme, je t*ai enseigné le mépris qui comme un ver rongeur ne vien~ le grand mépris 
qui a~ime, et aime davantage là où davantage il méprise. 1> 1 

Ce grttt~d mépris qui aime~ comprenons-le comme la conjugaison naturelle des effets de la 
négld.on agie du schème Otri-Non, associés à ceux de la double affirmation. n représente 
le fonctionnement natu:r:eJ. pré-historique1 etifantile, de la personnalité humaine: l'amour de 
soi qui :#affmne et déborde en rencontre de ttautre. Sans ce précieux amour de soi. aucune 
rencontre véritable de r autre n'est possible ; seules existent en son absence des relations 
hypocrite."' de besoin. L ~amour est alors une dévora:tion de l'autre~ au moms une façon de 
profiter d:e J'autre~ Qni pourra nier que l'être faible est dépendant de l'autre pour ses 
relatio.ns ,affeotives, si bien que son amour est v1cié par son absence d'a:rnour de so1? Par 
contre le sudlumain enfantile, parce qu'il glorifie sa propre personne, peut auner l'autre 
sans intérêt ni dépendance jalouse. 
Le mépris qtû vient<< comme un ver rongeur •> est donc la fom1e niluhslt' de l'amour un 
non premier â t:()dt ce qui est extérieur, une auto-mutilation, un enfemtement de soi-même 
en soi-m~ême. li correspond à la trrrme mfa:ntîle de l'amour. D'a:Jlleurs l'arnour chez 
Zarathoustra n~e~l jamais infantile, car il est une force qu1 donne. Manquer d'amour, c'est 
manquer âe la foœe d'aimer~ non de ce que les autres apportent t< Celui-là es: un envieux 
~il ne faut pas lui sonba.iter d'·enfants : il leur envierait ce qu'il ne peut plus être lui~ 
même : un en:funt. » lit-on dans Le Gai Savoir. 2 

CtliDpreaons bien les deux conclusions de ce classement : 
- a} En tout humain sont réunies les deux possibibtés (la tonne active enfannle et la fom1e 
reactive :i:nûmtüc) : nous pouvons tendre à la fois vers Je surhumain et vers le dernier 
hon1me ; et même si l'histoire-nihilisme a jusqu'à présent privilégié la pire des solutions. 
cclle'-Ci n'est pa~ une fatalité. Mieux: l'individu humain peut alterner les deux versions de 
rhumanîté; t~ur .â tour réactif et actif. H ne (~oïnci{[e jamais définitivement avec lui-même 
et peut sans o.essc. soit chuter dans les comportements infantiles. soit u1 un sursaut de 
vitalité re~l!nir \ters des vertus enfannles. Rien n'est jamais acquis ; rien n'est jruna1s perdu. 
~ b) Outcune des d;eq"" pcssihilités est eUe-même divisée en deux faces : il n'y a pas 
d'amour sans mépris. il n'y a pas de mépris sans amour. L'essentiel est bien dans le jeu des 
fo:rees et dœ volontés : dans le meilleur des cas c'est l'amour qui agit le mépris ; dans le 
pire des cas,. c'est le mép•ris qui dirige l'amour. Mais les fonnes pures n'e:usten1 pas. 
<< VAmaur n â majuscule est une fiction. le {<saint}'} est un imposteur le surhomRU? 
mfantile es1 tm composé d·anuJttr el d 'égoïsmf'. 
Cela penuet de resimer les formules les pius provocantes au sem du dtscours de Ntet7sche. 
et de comprendre ru:r..ité ocgani:que entre l'affinnation et la négation : •< Pnur ee (lUe 
i'h.omme a de meilleur est nécessaire œ qu•n a de plus mécflant •> précise-HL \ De pius. 
tl!OîlS vo.,.~ons que son utilisation d'une représentation de renfance · dans sa version 
enfamile pour adultes -· n"est pas forcémenr qu'une simple p1ece dans un dispositif 

t Nietal::ihe: A·irut!Hldr.rll Zarachau.stro ~ De ln grande nostalgte. Ul Œ«vre:s (QmP:it'>tt'J tome VIp .243 
z Nie~ : ù Ga~: Satr~tr ; § 2:07 , m Œtt\"F"<?J Crum:zi.ttws tome V p !74 
"Nietzsclle: d,imt [tarlai!l!!Lt.UJmmtm; L! crm .. '!lW'$L't'trt. m {EJJ.ri:f!.f."<ltnP!fi1~ tome VIp 140 
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philosophique ignorant en fait ia question concrète de l'enfance ; par le jeu de l' enfantiliti 
active et de l'infanülité réactive, Niettsche esquisse une « grille >) de t'Ompréhension de 
l'humanité dans ses comportements concrets, via une psychologie s'intéressant à la forme 
cachée de ractivité plus qu•à son contenu le plus apparent. L'l présence constante d'une 
sorte d'enfant an sein. de chaque ind1vidu est atnsi le critérium nietzschéen pour apprécier 
la nature et la forme du jeu des forces et des volontés dans l' indivtdu. 

L •enfant de Nietzsche est don<: une image tentant de rendr\:' compte de certains éléments de 
la surirumanité" la concrétion d'une des intuitions les plus én1gmatiques de Nietzsche· seul 
le mythe de l'Eternel Retozu est plus obscur encore. Mais le personnage de l'enfant. qui 
n'est en fait clairement présenté que dans Ainsl parla.J Zaratlwustra. n'est pas un sosie 
parfait du surhumain, dont il ne symbolise que quelques caractéristiques. Il correspond 
plutôt, de façon très étrange. à une quête propre à la personne de Nietzsche. Zweig fait 
ainsi remarquer que la vie même de Nietzsche suit une itinéraire spirituel qui est l'exact 
contraire du cursus « nonnaJ » : << !a tigne de la vie de Nietzszcbe représente un 
mou\•ement rétrograde~:)) 1 Dans sa marche progressiv· vers lui-même, Nietzsche semble 
en effet commencer par être vieux avant l'âge~ avant de progresser vers une forme plus 
enfantine sur ses dernières années. n est en effet prématurément vieilli : à vingt-quatre ans. 
alors que ses c~arades se livrent encore aux gamineries de la jeune~ étud1ante. lui est 
déjà vieux. professeur à Bâle~ fréquentant des hommes de cinquante ans (\V agner, 
Burckhardt). tmtmé vers le passé des textes gre~s. vieux garçon avant l'heure Mais à 
trente ans~ à l''âge où trautres se rangent et entrent dans la vie buurgeoise, le voJlà qui 
rompt avec ses liens sociaux : rajeuni par St)n émancipation. i 1 commence une carriere de 
philosophe errant. renonce nu professorat et rejette le wagnérisme officiel ; devenu un 
e.sprit libre, il semble vhrre après coup les impertinences et la liberté cntlque de la 
jeunesse. 
Par la suite. comme le dit Zweig. <t au lieu que les années de déYeloppement. comme 
chez Jt~u'fiste uorm.al, stabilisent la vie, en l'enracinant davantage f.,. J eUes ne fonc 
que le Ubére.r passionnément de tous les liens et de tous l.es rapports. Le rythme de ce 
raj~unissement est monst.rueu,x et sans analogue. A qu.anm te ans { ... J ses pensées~ son 
itre ont plus de globules rouges, de fraicbeur de couleur, de témérité~ de passion et de 
musique qn'à db~-s:ept ans, et le solitaire de Sils-1\'la:ria \'a à trn,·ers sou œuvre d"un 
pas plus léger, plus ailé et plus dansant que J'ancien professeur de vingt-quatre ans 
prématurément \rieilU. »> z L'accélération de ses mutations provoque un mouvement de 
personnn.lisalion..dépersonnal.isation. tme furte de sm se muant simultanément en quête de 
sei : l'état d'enfance - au sens de possession de l' enfannlité - est le terme de cette 
dêml'll'Che im:atique. On ne saurait bi.en sûr dire précisément la nature de cet état final du 
psychisme de Nietzsche~ la fo1ie y domine sans doute~ mais queUe y est la part de l'esprit 
d"enf:ance? Halévy rapport.e cette ultime anecdote des derniers jours: H Au cours d•une 
promenâ:de" { .. ]'Nietzsche aperçut une petite fiUe dont ln grands yeux, sans doute 
étontlés par s.o.n aUure insoUt~ fix.aient les. siens. S'arrêtant près d1eUe .. posant l.a main 
sur sa tête et relevant tes cheveux abaissés sur le :front: ~"~N'est-ce pas là J1image de 
l'innocence ? *' dit-iL [ ... ] Nietzsche avait rencontré dans les yeux d" une enfant ce 
re.gard plein d:'am.our et de bonne ,-oJontê qu•n a\·ait souhaité pour achever son 
oeu~Te. il 1 Cette rencontre entre le regard de Nietzsche à son crépuscule et celui de 
rœfant dans ses commencements a-t.-1lun sens dans l'ttinér.llre spintuel de r Aufklàrer ·~ 
A chacun de juger ... 

~ Stefan Zweig : Nte;trMi:e ; § 6 ;t.c~he progres.srve H"'~"S sm-mime , Sttll:k 1996 p Sl 
e Stefan Z\\'etl ' l'Jtj.emç{tt! ~ § 6 M;arche pro.gres.m.-e \l;""f:ll Jî.OHnh:rw • Stock 19% p 83-84 
'Omuel Halévy : f'/Îfi!S.t:l.t:t! , Nox ruu , U'\T{t de l.,oche !977 p 581 
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Conclusion 

Le travail analytique qui vient d'être exposé a proposé une class!ficattOn a cinq 
entrées des representations occidentales de l'enfant Bien que le releve des occurrences sol! 
inévitablement. incomplet, il semble qu'il repose sur un corpus suffisamment cohérent et 
ouvert pour que Pon puisse admettre que la représentation fournie par notre taxinomie 
fonctionne comme un classement acceptable. Toute nouvelle apparition de l'enfant dans 
des textes ou dans des représentations plastiques doit pouvoir être insérée dans 
J•org.anisatîon proposée. n resterait â tenter une extension de notre classification à un 
corptiS extérinur à t'Occident: des éléments singuliers y apparaîtraient probablement. 
même si nou:s avons la faiblesse de croire que tes c-inq C"ti1égories décelées pourraient être 
eAportêes. m.o:yennant d~inèvitables ajustements. 
La catégorie la plus délicate à accepter est sans doute celle dans laquelle nous rangeons le 
discours solitaire nietzschéen et sa figure de l'enfil.m:e-prése~tce. Mais. ru on laisse de côté 
t•irrit.ation que le lecteur peut ressentir lors de la description par Nietzsche du nihilisme 
occidental - avec ses outrances et son extrême symbolisation de l'h1stoire - il appardit que 
son origi.nale représematîon de l'enfance occupe une place de choix dans un dispositif 
conceptuel. au maillage assez serré · la représentation nietzschéenne de l'humanité passe 
bien par une image de l'enfance, sur fond d'effondrement ou de remise en cause radicale 
des universa.u.lC liés à la tilodernité. 
Pour le reste~ des conceptions très communes.. dîversement décimées mats rattachées à un 
noynn de référent:e., traversent l'histoire des idées : 

l. 'mzimali.sation de J'enfance est une de ces constantes, des animaux sauvages de 
Platon aux sa:r.nlQ.gecms des fantasmes sécuritaires sur les gosses des banlieues. Plus 
généralement. les discours dépréciatifs persistent à entretenir une méfiance adulte vis
à-vis des enfants et servent de justificatifs à des méthodes éducatives sévères et 
impositives. 

L •ttmoeence enfantutF• est un autre stéréotype très répandu. peut-être même Je pius 
utilisé .. en dépit de sor1 excès d'idéalis•'llion. Cette représentat.îon naïve foum1t en tous 
cas un matériau de choix aux concepteurs de mess.:1.ges publicitaires et au registre 
affectif de }a sensiblerie. 

De son côté., rob}ectivation de l'enfa.Jlt et de l'humain poursmt son tra\raaf de 
décomposition descriptive~ débouchant parfois sur des conclusions devant lesquelles 
les phî~osophies défendant la 11olion de SUJet restent perplexes: «Ce qui vaut pour la 
santé ou: l,.aUmentation vaut aussi pour l~êdueation scolaire : des résultats 
.r.::ontriilés,. vérifiés et réfutables qui progressiveme-nt pourront supplanter les 
intuitions~ traditions et doctrines dans I.e discours pkl.agogiqut.>. n 1 

A J•e;pposé - ou en complément - de cette visêe de mainmise objectivée. la 
représentation de l'enfant eomme un .m:Je!, st elle sentble correspondre aux enjeux réels 
de i~êduc.ation démocratique. s·avère hypocrite et peu fidele à la réahté de l'enfance 
scolarisée sur fO>nd de compétition seohttre. EHe est sans doute affectée du même 

1 
]e3f,l-Nœl Fool.m . a:rt:Kle C}lleique..s CfJJU111.it'ratWJJ5 11 pNP'f)c'> d~·s r*·latum::~ ~·tun• la pndwlogttt th.·!> 

app:n!!ltrisMiges n l'euseigJfli!!J'lJ.a.~t. re-1o-ue Jvoncnom , lt 'FM d'Aqmtmoe . n''4. dèçemhre 10llU 
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ooeffieient d"inexactitude -- pour ne pas dire de mensonge - que la représentation du 
citoyen occidental comme un être libre choisissant )a politique de son pays- .. 

Ainsi, pour avoir choisi une approche plutôt analytique, notre recherche n'en propose pas 
mo-ins quelques éléments plus atTinnatifs: 

La relecture de quelques philosophes, par exemple Platon et Kant, montre une 
contradiction entre un idéal de 1 'humain et une perception de t• enfance ; cet assemblage 
hybride induit des théories éducatives hétérogènes, alliant des objectifs voyant 
t•hmnahl plus élevé qu'il n'est el des méthodes voyant renfant plus bas qu'il n'est. 
Ainsi, pour Kant, J'enfance est b1en une ({ sauvagene n. une point de rëférence 
permettant de distinguer l'Homme par ce qu'il n ·est pas ~ mais cette vision achoppe sur 
le problème de l'éducation: {(dresser)~ un enfant~ est-ce confonne à l'essence de 
}"Humanité? C"'est en fait tout le rapport de /'étre au dewnr-être de l'humain qui 
tracasse les philosophes dès lors que leur idéal d'humanité entre en tension avec leur 
vision de rrnunatrité et de l'enfance réelles. 

Le détour par les études historiques a démontré que la thèse mttlaJe de Phth).lpe Ariès 
sur l'oubli mtitliéval de /"enfance était grdJldement cribcable et procedait plutôt d'une 
illusion retrospective. Toutefoi~ cette conception fonctionne comme une idée reçue 
autant dire comme une représentation - très fréquemment utilisée, y compri.s dans des 
textes très recents. 

La notion de nqeJ:, accolée à l'enfant. a été critiquée en vertu d'un soupçon sur la 
<<franchise ~J des représentations au sein de la soc,été spectacul~nre post-moderne. En 
prim::ipe placé au centre du système scolaire, l'enfant-élève est surtout un point de mire 
au centre d~une cible constnüte en fonction d~enjeux pensés etJou subis p.ar tes adultes. 
De même~ a~urderprécocement à l'enfant des responsahihtés d'adulte, autrement dît: 
voir tte:nfut comme un dé;à~presqu.e-atiulœ. c'est peut~être le condamner à être vu 
plus tard con:nne un encore-tmfi.mt, comme un être ayant gauchi sa maturat10n faute de 
s~être eonfrontê à des adultes l·~i accordant le temps d'être enfant et d'être introduit 
dans le m.ondepar des éducat-euns-référents. Le poids du statut de su;e1 n'est~il pas bien 
l-ourd pour t'enfance? Le philosophe aura ainsi en tête que l'enfant se construit comre 
son éducateur: contre signifiant à la fois en s 'appuvant sur et en s 'opposmu.-- Sans 
édueatwr, pasd•b:hscatîon. donc pas de sujet au sens le plus accomph du tenne. 

Plus rigoureuse et a priori plus pragmatique. la notion d · enfant-obfel ne peut toutefois 
fonc.tionne:r de façon isoh~e ~ eUe ne s'avère fruc-tueuse pour ~'éducation que si eUe 
accepte un guidage philosophique travaillant les principes, 1 éthique et ta fin de 
l~édnc:ation ; la cmmai5sance de 1 'enfam ne .sulfit pas plus à cmutruire la relation 
édttl'4ti1ll! que le~ nuûrnse du savoir génthtque lU! St~fjit à déctder de 1 ïrumain. En 
protestant contre un dis.et"Jurs scientiste constitué d'un ensemble bt.~érogène de sciences 
de m·éducmion et d·investigations pédologiques. Pblbppe Memeu defend la place de la 
pml~lsophie dattS ta réflexion et Jes pratiques educatives. Toutes les «réductions 
tecbnocratfques )> demeureront .m effet unpuissa:ntes face aux questions maJeures de 
rooncation, dont ii donne quelques exemples : (( Comment apprendre à faire 
quelque «:bose qu'on ne sait pas fa.ire? Ai-je le droit de dédd"'r à la place de 
l'.a.tttFe de ce qui est bien pour lui ? Et si je ne le décide p.as. n •est-t:'e pas que le 
snppus:e déjà rouqué alors que je suis chargé préc.i:sément de faire son édnc:at:ion? 
En prenant r~autre pour ce que je ,·oudrais qu,il soit - libre ou. au moins. 
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autonome- est~ce que je ne l~empêcbc pas de le devenir? Et si je n'anticipe pas sa 
liberté, comment pourrai-je ln faire advenir ? Ai-je jamais le droit de désespérer 
de quelqu'un?>> 1 De même, Olivier Reboul signale que la réponse à la question 
<t Qu'est-ce qui vaut la peine d'être eJISeigm} ? '' outrepasse les pouvoirs d'une 
approche techniciste de la pédagogie, ce qui ménage une place essentielle à l'activité 
philosophique et aux choix politiques dans les domaines éducatif et scolaire.' 

Concernant la vie des représentations~ un constant va-et-v1ent fait passer d'une 
représentation de l'enfance à une représentation par l'enfance; l'image psychosociale 
de t•enfant sert ainsi. selnn le cas, de modèle ou d'anti-modèle d'humanité. C'est la 
foncû.on régulatnce des représentations qui s ·exprime dans ce jeu au sem duquel 
renfant est tout aussi bien celui qui est représenté que celui qui représente. Comme 
toute représentation, celle de l'enfant démontre de ce fait qu'elle se relie à toute une 
interprétation et à toute tme évaluation du monde. que son sens est inséparable de 
vastes conceptions de la société et de l'humanité même si ces conceptions demeurent 
fréquemment inaperçues de leurs possesseurs. 

Il reste. pour faire fructifier les analyses des familles de représentations de l'enfance, à 
examiner leurs occurences éducattves concrètes, c'est-à-dire les liens qu'elles entretiennent 
.avec les théories ct les actes d'éducation. Ce lien n'est pas mécanique, comme nous avons 
pu re suggérer plus haut: si une rt.1Jrésentation est bien ce qui nous fait agir. elle est aussi 
parfois portet.t.Se d'une autre fonction,. celle d'assurer un ~<double discours., grâce auquel 
le sujet (se) camm:lfle par ses dires la rêalité de ses actes. Nous avons par exemple suspt."Cté 
Rousseau de posséder une double représentation de l'enfance, à savoir: une représentation 
intime et une représentation mondaine. La première le pousse à se méfier des enfants et 
correspond â ia réalit-é de ses actes ; la seconde, retenue par la postérité pédagogique en 
raison de ses aspects novateurs et favombles à t'enfance, constrmt la façade 1déologique 
qu'il offre à ses semblables et à lui-même. tant il est vrai qu'i) a consacré une bonne partie 
de ses écrits à s~auto~justifier. n faudrait donc démêler deux types de représentations: 
ceUes qui corr&-pondent bien à la réalité des actes du sujet. ceUes qui ne sont qu'un trompe 
l'œil - ce qui n'enlève rien à leur intérêt spéculatif. ni à lïmpact qu'eUes peuvent a\oir 
dans Phistoire des idées: J'essentiel n'est pas de sa\oir si Rousseau était sincère ou de 
constater que ses actes, ne serait-ce que par leur rareté. n'ont pas vraiment colnddé avec la 
représ~tation qn'U avance (ou .avec la représentation que l'on se fait couramment de lui); 
il est plutôt dans t'impact des conceptions de l'enfance sur les théories et tn fine sur les 
pratiques pédago-giques. A cet égard justement~ .L Emtle- est un modèle de réussite. même s1 
cette reussite est en partie usurpée. 

Pour mesurer œt impact. H faut en tous cas résoudre la question du r~pport entre ce que 
!J!J.us(aisons et t:tUJfi.:tt nQUS crevons. Les représentations guident-elles nos actes? Ne sont
eUes pas plutôt constamment remodulees par l'mdivtdu en fonctton de ce qu'tl ji.ut 
effuctivement et de ce qu'il vil concrètement, sous la presswn des faits ou de causes 
multiples? 
On aurait en effet tendance à penser, de façon trop é·vidente, que le l.1en entre. d'un côté les 
conceptions d•un individu, de rautre côté ses cnnduites et ses comportements. est 
unilatéral : les premières guideraient et dynamiseraie:m les seconds. S1 cela était vrai. nos 
actes déri'li'era.ie:nt de nos idées. selon un enchainement peut-être perturbé par les 

* Philippe Me~ineu: preface â l'ou'Yntgt" ù'Emc-k Pnurat L!IJ:.tll:!fll"!!Lt.JY.:.f!(if.L!!f-r."trtf!:M;Q!!S_ g_L~'H,fg<:' dt'l 
eriu~; t·~Uml 1997 p. 8 
il 0b'1<'Îl::t Rebou!' La f{htlcrsoe•inr d!..l'ét:Jlt,"t1ti<Jif. \'U. 4. Pll'f 1989 p 106 



ciroonstances, mais reconnaissable à l'application par l'individu de schémas de pensée 
relativement stab-les. Ceue opinion correspond bien à une tendance forte chez l'individu 
occident~ qui aime à penser que ses actes obéissent à ses calculs et à ses cogitations. Se 
pensant rationnel. l'esprit adulte s'imagine que ses actes sont des apphcations de ses 
pensées, a\•ec toutefois deux cas possibles : soit le moteur psychique est conscient et 
délibéré, soit il est plongé dans une inconscience partieHe que seule une investigation de 
type psychanalytique - ce 11 'est qu'un exemple -" peut éclairer. 
En tous cas, si nous explorions cette hypothèse, nous n'aurions guère de difficultés pour 
utiliser notre classification; il ~< suffirai.t » de faire dériver les actes éducatifs des 
representations mi:ses .àjour pour expliciter le lien entre les conceptions et les actes qu'eHes 
commandentt ce qui donnerait les types su1vants : 

- l:a représentation de 1 'enfanc'i'-manque gouvernerait les pratiques autoritaristes. voire 
violentes; les éd~tçations conrlitionnantes et les endoctrinement brutaux ~ les punitions et 
les violenc(!$ symboliques faites à 1· enfant ; les conceptions strictement descendantes de la 
pédagt:lgie (sur le .modèle magistrocentré du « wp-dm~~r·n ~»: les attitudes méprisantes et 
sadiques des adultes envers les enfants ; les sévices éducatifs et la sévérité d.iscrphnarre ; el 

tilt:tt:es les autres occurrences des pratiques éducatives se méfiant des défectuosités 
enfantines. Dans ractuahté de la socièté française au tout début du nouveau millénaire, ne 
parle-t-on pas encore d'instaurer de nouveau un t.Y.Jt!Vre:féu pour les mineurs ou de rouvrir 
les fameuses maisolts de correcriorr ? 

- la représentation de J'ettfàru._'fHmu.Jct.mce commanderait dt.-s pratiques plus gènéreuses et 

douces ; des éducations nègatives et non-directives ; un couvage et un maternage empreint 
de sensiblerie et de 1r migno.tage » ~ un fui idéaliste en rexpression mtuitJve et spontanée 
des enfants .; un an.gélisme éducatif peu réaliste ; un amour pour ce paradis perdu de 
f'innocenœ initiale; un respect du temps et de la nature de l'enfant. La plupart des 
ifldi·vidus se destinant au métier d·ense•gnant en ecole primaire n·amnnent~its 

spontanément pas qu'ils " r.nnu:1Jl lf?'s. e:rtfiuus <». leur « curws1N naturelle >>, leur ('( nt.lit.'t"lé 
inntJcenJe » ? t 

- :W représentation de l'e1~{am-obje1 induirait des approches tecbnocraüques de l'éducation 
et un scientisme pédagogique ~ une réduction de r enfant à des déterminants objectivés ~ tm 
paradigme pédagogique de programmation et de remédiation sur mesures ; un projet de 
mtionaUsalion pmduetiviste t~e renseignement ; une hégémonie des pensées de r obrer sur 
les pen~ du stye.t ; la cnnvicbon qu·une mainmise détermmis.te est concrètement efticace 
en èduœtion. Les disciplines universitaires de référence (psychologie, sciem.-es de 
rêdu'Cation't sciences de la formation en 1~1 z} ne sont-eUes pas tnrversées par ce conflit 
de pamd:igrnes entre objectivation et subjectivation de r enfant et plus géni.ralement d~ 
!"humain? 

- la représentation de l'ttnjaru-su}ttt produirai1 des pratiques éducatives p-uérocentrèes ~ un 
:respect ineooditioJ:mel de !a persomu:" enfantine ; une péd.agt. 51e misant sur ta libre ru:tivitè 
et sur l~autœomie de J'élève; une vie scolaire se voulant fortement pré-citoyenne~ un 

1 Dans le ~dé J:nt1'$ M:t!Vitdi prbfasronneUcs .. la funna:tnm dr" emectgm>nts .et pt'tSOrur1s tk l' ;1-dw:att-o-n 
·~ _fat 'tilllintœ faiS pt1 VÙJ:tfier Ùl pn\'guanc:~t de Ct"Ue tepre~ pi'1:'UD.t."re de rcnfant du:z lt""i J~Uflf:"'> 
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recentrage de la société en faveur de l~enfance; une libération~ voire une libertarisation de 
la relation éducative~ mais aussi çà et lâ une démission éducative ou une volonté de 
confier à r enfant la responsabilité de s • éduquer lui-même. L'insistance récente sur des 
tbèmes cutume réduauion à la cilo.vetmeté et It... )roits des enfants n 'est-eHe pas la preuve 
tie la montée en puissance de cette personnalisation de l'enfance? 

- 1a repd:senwion nietzschéenne del 'enfance-présem:e s'épauouirw!. en un modèle élitiste 
d"hu:rnanité, dans lequel l'éducation ne pourrait être définie que corrune un dressage des 
«pius faibles>> et une libération de la volonté des t< plus forts ~). Selon cet axe, l 'lwmam 
accompli n 'en finirait jamais de devenir e1~fan1. de perfectionner la création de soi, le 
d}ttlatnis:me de son jeu cosmique et de ses instincts esthétiques, dans la légèreté amorale 
d"une COOS'Cience perp,étueUement dansante et aspirant à la surhumanité. Mais qui concevra 
une éducation sur ce canevas: représentatîonnel ? 

Ces implicati:tmS w:ùlntérales sont cependant de grossières simplifications de la réalité. ce 
pour au moins quatre types de raisons : 

-Ne-us avons d~'à signalé l'aspect hybride de l'univers des représentations: au lieu d'être 
constitué tré!êments purs et nettement distincts Jes uns des autres,. il se manîfeste dans 
!"esprit sous la fW1'lle de combinaisons incluant des u ponts» d~une représentation à une 
au~ pouts pennetlant un métissage des conceptions et un va-et-vient entre rune et 
Pantre, en fonction des situations auxquelles l'individu doit répondre_ C'est ainsi que l'on 
peul comprendre Les oscillations -dans le texte éducatif kantien ou dans le rapport entre la 
.pensée pédag-ogi,que de Rousseuu et [a ·vie é-ducative de Jean-Jacques. De même, d apparait 
probable que les jeunes enseignant.'i évoqués quelques lignes plus haut (dans la note 1 de la 
p.3:f!:l" précédente}, sans renoncer â leur idéal initial de l'enfance-innocence, sotent 
OOni;..ri:nt;s d"effe:etner une translation ver:; une autre reprèsentatk1-n dans le cadre de 
rexe:reiœ réel de leur métier: sans ren-oncer à roptimisme puérophiie, le fait de se 
re:tru:uver « tltmS la Mge avec- les faut~es },} plusieurs heures par sentame {pour utiliser le 
,~ocabu!ai:re del 'en/aRce-manque dans sa version animalisée) les condutt à adopter sous la 
contrainte un-e alltJ:e: :representation de r enfance. Cohabitent alors en eux deux noyaux de 
con.ceptit.lm antagonistes. fe premier étant p-eut-être res-ervé à leurs propres enfants ou à 
feurs ilèves preféres~ tandis que le second est le filtre permettant d'appréhender la masse 
réeUe dœ élèves Wrbulents. 
On peut ê~iernent dire que l'usage des représentations est sélectif car dépendant d'une 
éwùuatioo faire en amant: le suje;t évalue le confort. ou l'inconfort de sa situation, le plaisir 
-GU Je dêplaf.sf:r qtf'jf peut y trouver. la dangerosité OU rintérêt Je ce}UJ qui Juj fait face, 
etc ... c~est en fonction de cette appréciati-on premiere que l'enfant est appréhendé p.ar la 
médiation de telle ou teUe représentation. Si nos représentations expnment bten notre 
vision du mtuzde~ elles exp-riment aussi notre place dans le moF1de et le sentiment de 
confort Gu d~inœB!Îort qui peut raccompagner. ('~est pourquoi l'enseignant cruellement 
-chahuté aura bien du mal à ne pas être aspiré vers une conception péjorattve de l'enfance · 
ce qui tl'ruUeurs aggravera probablement son cas dès l0:rs que les élèves auront deviuê 
œUe-.ci. 

- Nous a"\10:BS également indiqué plusieurs fois le côté fartlement trompeur des 
reptés:œtations ooci~des: les indrndus. les groupes. les sociétés ne font pas n:écessarrement 
ce qtt'ils se reprèsemen:t faire. On peut exprimer cene tdée en <hsant que les reprèsentallons 
peuvent pou-r ainsi dires "i!mpzler, si bien que la plus eftidente se situe dans le double-fond 
d.e ta première. A la fois teurre du SUJet et leurre pour le sujet. la representation offineHe de 
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l'enftmce est-elle la plus intime. la plus porteuse d'actes et d'images? Dans certains cas, en 
se forçant à dire et à tenter de penser qu•il aime les enfants et leur frakhe na.ïveté, 
]*éducateur ne passe-t-il pss san temps à se masquer la réalité de sa propre vision 
péjorative de l'enfance ? 
On ne perdra donc pas de vue une des tbnctions des représentaüons sociales : elles servent 
aussi dejlatificatloninteUectueUe (au moins d'auto·justification), en animant un d1scours 
par lequel l'individu peut continuer à dire et à croire q:u•it <l aime >) les enfants, alors même 
qu'il démontre le contraire par ses actes effectifs. 

- Mais le mécanisme reJlrésentation :::::> ac!e semble surtout ctiticable s1 l'on explore une 
autre hypothèse de description de l'impact des représentations: les représentat10n.s ne 
seraient pas prerniètes par rapport aux pratiques et aux comportements. mais seralent au 
eontraire retllOdelêes a posteriori en fonction de ce que le suJet a réellement fait. T. Ibanes 
décrit ainsi cette <<boucle de rétroaction )) : (( nous ajustons nos \."royan ces à ce que 
nous fai$o:ns yéellement pour pouvoir continuer à penser que ce que nous faisons 
correspond A ce qne nous croyons.)} 1 Ainsi. dans l'analyse des pratiques 
professionnelles éducatives. une approche plus pragmatique commanderait de partir des 
actes pédagogiques effectifs pour remonter aux représentations qui les justt fient ou les 
accompagnent. sans nécessairement les induire. Il est vmi qu'il est cournnt d·nbserver chez 
l'indivîdu tm biattts ou une dissonance entre ce qu 11 fait et ce qu 11 croit faire, pour peu 
que nous puissions apercevoir ce second élément 
Conscient de cette rétroaction possible, Jean-Claude Abric parle donc d'un 
<< engen.drement mutpel >}des représen1atJons et des pratiques, dans Wî réseau complexe 
où l'indh"Îdu foit partiellement ce qu'il perue et pense partiellement ce qu ïlfait ... 1 La 
plus grande circonspection s'impose par conséquent dans l'utilisation des représentations 
émergentes : sant-eUes "Taiment opé:ra.toires ? Pour qu ·un individu améliore la prise sur ses 
propres actes. le tr.:tvail sur les tq.>résentations est -i 1 plus efficace qu ·une modi fkation 
cnncrète et prelab1e des pratiques? Faut-il tmvailler directement nos actes ou la 
signification que noos leur donnons a priori ·> 

Prenons un exemple: le phénomène du .stgrwlernent des enfants en difficulté scolaire par 
les enseignants. Plusieurs. études montrent que certams ensetgnants sont plus s1gnale.urs 
que d'autres. alors qu'un même enfant sem signalé par un enseignant mais pas par un autre. 
Quel rôle joue la représentation de l'enfance dans ces faits? Afin de rationaliser l'aide 
apportée des enfants en di:.fiiculté et la pertiaence du signalement par les ma1tres. faut-il 
partir des actes et se contenter de les encadrer par des protocoles contra1gnants et 
rêgu:lateurs,. ou f:aut~il faire émerger les représentations afin de les ajuster aux finalités 
professionnelles recherchées '? 

- La diftirultê que nous venons d'évoquer tient aussi au fait que la représentation. tôrme 
abstraire interemée entre la réalité et le sujet. crée des objets et des types génénu.t.x, qu'il est 
ensuite difficile d*ajuster à la complexité des individus singuhers et des cas concrets. Du 
coup~ rindhtidu a qnelque peine à agir sur ses propres représentations~ car celles-ci 
connaissent une arborescence bée à la pnse en compte et à la m!se en mémoire de la 
nudûplidté des singularités. c• Tra\-ailler ,., une représentation pour amoindrir son impact 
suffit~H à s~assurerqu'eUe ne ressurg:1rn pas sous une variante int:hviduahsée? 

1 
'>'Ott André t~ : arude Les reprt'sematu:uu en p!i_~.._-jyfti{lgt<' :snn.afr , mrérit pour les ret herd1es tm 

:étb:~moo:a.; r~"Uc.J.gm:r.wœu. IVFM d'Aqntta.tne. u''4. dke-.mbre 2000. p Sb 
2 1ea:n--Cia1llite Abrtc ·f!t.l!IJfJ'Ye:S J'Onale5 el rŒ!J:.Sf:nli':!Uf?IU.. Pans. Pt:f. t91l4. p 2740 
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Quoi qu'il en soit, les représentations de l'enfance et les pratiques pédago-éducatives 
semblent s'engendrer mutuellement, sans que l'on puisse toujours savoir queile instance 
est la «cause première» la plus efficace. Elles doivent donc faire l'objet d'un travail 
complémentaire alliant l'intervention directe sur les contextes et les pratiques 
pédagogiques à la conscientisation des conceptions qui s'y connectent. Comme le résume 
ivlicllel-Louis Rouquette, «ce que l'on pense dépend de ce que l'on fait (ou, plus 
exactement, ce que l'on vient à penser dépend de ce que Poo a fait ou été amené à 
f:aire} et ce que J'on fait à un moment donné dé11end de ce que l'on pense alors ou de 
ce que l'on a pensé avant.,,. 1 Autant que de causalité, c'est plutôt de corrélation qu'il 
faut donc parler pour décrire te lien entre représentations et pratiques. Cette corrélation 
fonctionne d"ailleurs grosso modo de la façon suivante : les representations de l'enfance 
sont les ccmditions des pratiques éducatives (eUes les rendent pos.sJbles et elles les 
conditionnent)~ alors que les pratiques (et tout le contexte qw les induit) sont de façon 
diff'erente utl agent de transforma.tion des représentations. On voit ainsi que les influences 
respectives des deux partenaires ne sont pas équivalentes: l'influence des représentations 
est peut ... ètre la seule à être conditionmmte. 

Le dernier mot peut et doit donc rester a !a philosophie, dant la vocation éducative a pour 
mission·- nu moins depuis Socrate ... de délivrer l'esprit de cette plulosoplue de 1 'ombre 
que cot.tStituent les représentations pour proposer, entre autres. des principes éthiques 
fondant les pratiques sur autre chose que des conceptions spontanees et largement 
imperJsées. L ·archéologie des repré,sentations de t'enfant. ptlUr reprendre une tenninologie 
rappelant le projet de Michel Foucault. n'a de sens que st elle penn.et de faire exister en 
ple-ine hlllltère raphOris.me bergsonien - \< penser eU homme d'action et VÎYTf.' en homme 
de pensé~ li> - dans une détnarche où le conditwnnement secret exercé par les 
représentations et les urgences des prdtiques incarnées dans une réalité peuvent être arrêtés 
par une \rolonté prenant appui sm: ses propres choix éthiques et éducatifs~ autrement dit: si 
ta liberté hut:ttaine assume ta responsabilité qui lui incombe 
En ce sen&,. on pourmit presque affinner qu'il n'y a pas de phtlosophie ue l'éducation. car 
toute l'entreprise philosophique est par essence un projet éducatif. une visée émancipatrice" 
un instituteur de la liberté. 

<<Si vous pensez en saisons, sen1ez des céréales 
S:i vous pensez en années, plantez des arbres 

Si vous pens~z en siècles, éduquez vos enfants»! 

1 B5!ll.MM.t.a1i<Yf§ s~ia~ el àfucil't!fl.!. Mon~l. f:.dmon.'i Nm.neHes, 2000, p 133 
2 prm.:~M cllillois. dté par le ps,ycht:atte St.mtstas T omklt>\lttc:z: m f_.tf_4_Qi!}.r.illlf €:{_ggrr$st~:ty.. $t'lUt!l!'f.·~ rtuméro 
s-~~1 de la œ\'Ue E#/œet? ma;us.OJie , JUtn-Jtuitet J 997 
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thèse de 3 o c,ycle, Université de Provence. 1978 
- La smu:twt: , peme.s métiuatwn.s a l'usage des 
tftiucmeurs ~ Paris. L'Harmattan .. 1997 
- Penser la s.anetum ~ Paris, L ·Harmattan ~ 1999 
- T'are lt1 gw.:"ule ù lt.z Révo ! ; Paris, Monde 
Libertaire. 1987 
~ La plulosapiue de l'éduccuum ; Paris. .PUF. 1989) 
-l~thené poro· apprendre; Columbus (Ohio). Charles 
MerriU, 1969 
- La révohmmr snent~/ique .:.z J 'ens-e1gnernem ~ 1976 
- Chronopsychologu:' et r) ·thmes sculatre:.~; ; Paris. 
Masson. 198") 

- Aïda VASQUez et Fernand OURY : Vers u~te pé4l:agogu: insritutimu:elJe ~ Paris, 
~1-aspé:nl. 1%, 
- Pour~ c,outre Sutrmzerlxill ; recueil de te~ttes ; 1970 
~ Pi~ BOURDIEU et Jean-Claude PASSERON : La r~pro.dm·tton ; 1970 
- Cbristim BAUDELOT et Roger ESTABLET : L 'école capttal:su t'lt France : Paris. 
Maspero,. 1971 
~ le~ûtrc RA YNAUD et Guy AMBAUVES : L 'é<lucatson libt:"'rW.tre ~ cahien; 
Sp~m, mai 1918 
- Matthew LlP~ilAN. AJv1 Shmp et ES Oscany-.m : Phûosophy m the da.ssroom ~ 
Philadelphie~ Tempe Uni\~ty Press~ 1980 
-Gareth MATTHEWS: Phi1(JJS;oplty aiUI the youJtg duld ~ ('ambrige~ Harvard Vni\'ernty 
P~f~O 
~ Gareth 1\tlATTHE\YS: Düù.ogues wtth c.luldren; Cambnge. Har.:ard Vniversrty Press, 
19:84 



J-F Dupeyroo : Des idées sur 1 'enfance 

- Ministère de I1 Education Nationale : Loi d'orientation sur l'éducatwn ~ loi n° 89-486 du 
10 juillet 1989 
- Elyette DAl'N, Colette DURAND. Paule EELSEN et Solange RENAUDEAU : L'Ecole 
•}fatenu!:tle, première école ; Paris. Armand Co Jin. 1990 
- Plziloseplu,e ei Pensée chez l'en.fi111l : ouvrage collectif sous la direction d'Anita 
CARON; Otta\v~ éditions Agence d·Arc, 1990 
- FraiiCisco Ferrer: n° spécial de la reyue La Tache d'Encre (groupe landais de l'Ecole 
Emancip:ée} ; juin 1990 
- Bemmd CHARLOT~ Elisabeth BAUTIER et Jean-Yves ROCHEX : Ecole et savoirs 
dmtfles bmtlieues. .. et ailleurs; 1992 
- Matthew LIPMAJ··~, : Th.tnking children and edu.catwn ; I 993 
- Mini,s:tère de l~Edncation Nationale :Programmes de l'Ecole Pnmmre ~ CNDP 1995 
- Ministère de l'Education Nation.sle : Nmn'f!au rot1.trat pour l'Ecole ; 1995 
- Françi:ii'S DUBET et Danilo MARTUCELLI : A l 'éulle : sociologie de i ·expénence 
sœlai1·e ; Paris, Seuil:. 1996 
- Fk>:rence SORDES-ADER. Sylvie ESPARBES-PlSTRE et Pierre TAP; artide 
.tfdaptaticm l!!:t strDJt'égie.s de coping à l'adolescence ~ revue Spirale n!l 20 de 1997 
- Ecole~ familles. le malentendu ; ouvrage collectif sous la direchon de François DlffiET ; 
Editions Texm~ 1997 
- PbiHppe l!tfE:IRIEU : article Qztf!ll'ff"s filtt.ûués pour l'édtu:atum et /i,z f{u-nwtum ., ~ revue 
Sciences Humaines no 76 de septernbre 1997 
- Jean-Pan! PETINARAKIS. Félix GENTIU et Dominique SENORE . La dtsnpline est-elle à 
l'ol"dre dujour ? ; CRDP Lyon 1997 
- Anne BARRERE et Nicolas SEMBEL : .. Socwlogte de l'éducatum ; Nathan 1998 
- lean-Noël FOUUN et Serge MOUCBON : Ps)•chologœ de l 'éducaticm ~ Nath'm 1998 
- V.V. RUBSTOV. A.A. MARGOl.JS, M.V. TELEGlN et E.A KO~DR.A.TYEV: 
Dfh'f!!QpJ."ement de ro.nnpts plufoJ;apltiqut.~s spontanes che: leJo eil'/Ùnts d~· l'école 
primaire; in RepréseJttatiGI1S SO'CU1.lt'S et educ.ation : sous la direction de Michel-Louis 
ROUQUETTE; Montréal. Ed1tions Nouvelles: 2000 



·L'en ant et l'éducation dans 
.les oeuvres philosoJ?hiques 

ALTHUSSKtt {Louis) : 

ARENDT {H:rumah) : 
ARISTOTE: 

AUGUSTIN (Saint) : 

BAKOUNINE (Michel) : 

BERGSON (Henri) : 

BOSSUET Uae.qnes) : 
C~L\J:\fUS {Albert) : 
COMTE (A.ngu:ste} : 
CO~IDORŒT (M.arie Jean de). 

DEBORD (Guy) : 
DESC MTES (Renê) : 
ENGELS (friedrich) . 

EPIOJRE: 
ER.~\.fE; 

F.ENELON: 
FlNK (Eugen): 
FOUCAULT (Michelj : 

- Cent Un Propos ; 1906-1914 
- Propos stlr l 'Educallml ; 1932 
- Posutons ~ 1976 
- L 'm•entr ,tuni" longtemps ~ 1992 
- La crise de la culture ; 1954 
- Eûnque à Nicomaque ~ vers 340 avant J-C" 
-La A1étaph.vsique; vers 330 avant J-C 
-De la gén~ratwn des animaux; vers 330 avan.t J-C 
- Histmre des antmau:x; vers 330 avant J-C 
-La Poltuqu.t'. vers 325-323 avant J-C 
- Les {(:mft?sswns ~ ''ers 400 
- Ul Cué tie JJœu ~ 413-424 
- La fonnall011 de 1 't?s.pnt .st.:'ù:?lltifique ~ J 938 
- La poétique de la rt?veru! ~ 1960 
-Les endormeurs; article dans le journal L 'Egalizé. 
1869 
- L 'inslructiotl intégralr:; article dans L 'Egalué, 1869 
- Essai sur les donné?s imméilrales de la conscteJJ('f! ~ 

1889 
- Artédi1al.ions sur la bnèveté de la v1e ~ 1662 
- L 'Ju:m:tr1ze ré~·ollé ~ t 951 
- O:mrs de Phtlosophœ Po.nnn? ; 1830-1842 
- Cinq I\fémou·e.s sur 1 'mslmc:Uotr publ!que • 1791 
- Esqttt.'i.'ie d ·un tahletUJ des progrès dt.• 1 'espru 
hlimam ; I 794 
- La s.octeté du spt'ctacle ; l 96 7 
- D;scou;rs dl? la méthode ~ 163 7 
- Dtali"t:Uqlte de la n.::~mre ~ t 873-1883 
• Etudes plulosophup.tes : Lettre à Conrtzd Sdmudt du 
17 ,octohe l 890 
-Lettre à Alénicèe ~vers 300 tn·ant J-C 
- La en?.lt:t.é puérile ~ 1526 
- Sur l'édttetztrm: lthéra.Je des enfiuus ~ 1529 
-Del 'éducatuJ.Jt des filles~ 1687 
- Le.~ cmm:tu! S)'ln.boh- du momit."' ; 1960 
- Hutomt de la .folu.? à 1 'âge dass:tque . 1961 
- Sun'f?iller et Punir; 1975 
- Un S.(Jlfl.'l!"IUr d ·enfance .:le Léonard de V mn ~ I 91 0 
- .\fi:wpsJriu::Jogü• ~ 1915 
- ltf:almse tla:n.."'l la cirlltsatton ~ 1929 
- E..'Ua.IS k ps_vchana~),:se applr.qr..ufp ~ l <MJ&-19 27 
-Nouvelles t:'lmfènf'll:t:e.S sm· la psj>clu.malvse. 1932 
- La Plu?.nomtnologle de J 'Espru ; l &07 
- En(') ·dopt9J1e des .s-cteltt~>:s pluJt.;saphtqtles ~ i 81 7 



Hf:RACLITE: 
HERDER: 

JMlKELEVITCH (Wladimi.-} : 
KANT (Emmanuel): 

Klli"RK.ilGAARD (Soeren} : 
K:ROPO"fKK".t'ffi (Pierre} : 
LA BRtJYE.lte : 
LA METTRiE (Julien Offfoy de) : 
LEIBNIZ {Gottftied \Vilhelm) : 

LENlNE (\Vb:tamrir Ulitch) : 
LESSING ( GotthoJd Ephr..1rm) : 
LOCKE {Locke) : 

MAINE Je BlRAN : 
MARX {Kati) : 
!\1ARX et ENGELS (Friedrich) : 

l\1E.RLEAU..;PQNTY (M~mrice) · 
MONT AlGNE (Michel det : 
MOUNlER (Emmanuel) : 

ORTEGA y GASSET (José) : 
PASCAL (Blaise} : 

PlATON: 

PLUTARQUE: 
PROUDHON: 
ROUSSEAU (Jean-.Jacques) : 

SARTRE (Jean-Paul) : 

SENEQUE: 

- Prüu:ipes de la Phi!œaphie drt Droit ; 1821 
- Fragments ; vers 500 avant J-C 
- üiees pour la philoroplue de l'histoire de 
1 ·humanité ; 1 784 
- Traite des vertus~ 1949 
- Q.u 'est-ce que les Lunuères -' ~ 1784 
- ldi?e Li 'tme histoire universelle au point dt" vue 
CCJsnuJpolitique ; 1784 
-Compte-rendu de /'ouvr ... ge dt? Herder~ 1785 
- Défotition du concept 1.ie 1 ace hummne ; 178 5 
- Réflexions :ntr l'Educatton , 1 776-1787 ( éditê en 
1803) 
- LI? concept d'angoisse ; 1844 
- Œuvres ; 1 873-1922 
- Les Caractèrf!!s ; 1688 
- Traiti de l'lime ~ 17 45 
~ Ncu\Y?m.c:r essms sur l'enten:demenf humtlm: 1703-
1704 
• Lfl milia:dte uifcmttl(nfu cammwusme, 19~0 
- 1. 'èduc1.Jtwn du J:renre huma.m ~ i 780 
-Essar .'mr 1 Entf:md~r~mt~nt httmam ; 1690 
- Qttelqu.es pe1uées sur l'éducmum ; 1692 
- E:Ssat sur les fondements de la ps_vdwlagu• ~ J 812 
- L 'idéoü>gie (lllemamle . 1 846 
- Crwque de l't~ducaüon et de 1 t'tlst·tgnement ~ 

recueH de textes , f\1aspéro 1976 
- Pltérl(Jméru;lo_f{te de la pr?rception " 1945 
- l..é>s E~ttlts ; 15 79 
- lmrQ{/uctzon a:ux e:nstelztuJ.Jisnuts ; 1946 
- Le persomwlisme ; J 949 
- idées et cro_llances ~ I 942 
- FragmetH d'un Trmté du vule ~vers 1651 
- Pet1Sées ; 16 70 
-Le Banquet~ vers 384 avant J-C 
-La RépublitJtU! ~vers 389-169 avant J-C 
- Ménon ; vers 3fi2 avanl J-C 
- Théitète; vers. 368 avant J-(' 

- Phédon ~ vers 365 avant J-C 
· Timée ~ verr 360-347 avant J-C 
-Les Lou ; vers 360-347 a\·ant J-C 
- Df! l' èducatlm'l des .f!.fljunrs ~ vers 100 
- Oeul'rt~s 

- Lettre à d ·~4len!berl . 1 758 
-Julze ou La Nouvel If.· 1 ft?loi:.,t• • 1 761 
• ·.,.'*Hit• ou De I'Educ.Jtum • 17ô.! 
- Le!> Conft:s;~u:nu : 1782 
• L 'Etœ elle NéatJ1 ~ l '143 
- L 'eri.stenltal~:sme est Ul't lntma.rusnu: ; 1945 
-De ua; 41 après !-C 
- LetJres à Luruut:S ; vers 60 apn."'s J -C 



SERRES (Michel} : - Genèse ; 1982 
SPINOZA (Baruch} : -Lettre à Srhuller; 1674 
STIRNER (Max) : -Del 'Edurotiarz ; 1842 

- L 'Unique et sa p1 opriëré ; 1 844 
THOJvtAS o~ AQUIN (Saint) : - Somme théologique ~ 126tl-12 7 4 
TURGOT tAnne~ Robert-Jacques) : - Tab!ea:tt philosopiuque des progrès successifs de 

l 'espru humain ; 1750 

- Goorges JEAN : Bachelard, l 'etifance t..,t la pédagogie ~ Ed1tions Scarabee, CEMEA. 
198"3 
- Dictimmaire critique dit marxisme ; PUF 1985 
-Paul ~4ATH':lAS: L'éducation intromlf!ble; Ca/tiers plniosap}uque.'> n" _H), mars 1987 ~ 

CNDP 



At'iZlEU (Didier) : 
BALINT (Miçhaël) . 
BAUDOUIN (Charles) : 

BELMONT(., 
BETIELHEil\111 , no) : 

BO\VLBY {John} : 

CANDILiS~:t:tUISMAN (Drina) 
DOLTO {Fnmçoise) : 

FREUD (Aima): 

HADFIELD (J-A) : 
JANOV (Mhur): 

KLEIN ()aélanie}: 
LEBOYM (Fréd&ie): 

LECI.AiRE {Serge) : 
MA.l\iNO]\U (ll.im:td} : 

édolo • te 

- Le mol-peau ; Paris, Dum,J • 1985 
- Les vmes de la rigre~•sum ~ 1972 
- L 'ti:me enj(mtme et la pt.:rchana~·ue ~ Deiachaux et 
Niestlé, 1904 
- Les Sig1tes de la Naissance ; Paris, Plon. 1971 
- L 'amour tu? suffit pas ; Ne\\: York. Free Press. 1950 
- Dialogues a1tec les mères ~ Glencoe, Free Press? 
1962 
- La F orreresse ·v?cde ~ G lencoe. F ree Press. J 96 7 
-Les EJ.ifams du rêve~ Glencoe. Free Press, 1969 
- Psy·clla1W~vse des t-ontes de fées ~ Ne\v York. A. 
Knopf. 1976 
- Pour être des parents t:uxeptables : Ne""" York. 
A. Knopf,l9S 7 
- La c·arL"nce de souL."> maternels. réèvahu:1lton de ses 
effels: 
Cahiers de 1'0!\"15. l 961, no 14 
- AuacllemetU et pe-.rie ~ 1969 
- Naître. ec après " ~ Paris, Gallimard. 1997 
• PsJdW.JWh·s~:~ et pédwtrie ~ I 961 
- Le cas Dm1umque ~ 1971 
~ Lorsque l'tmfant parait : Seuil. 1977 
- L 't~·ed 4ie l'f!.spru ~Aubier. 1988 
- Enfances : Seuil. 198'8 
- Sémuuure tk p.'rJ'dUnltl~vse d 't"nfànts ~ Seutl, 1982-
1985 
• La causE.~ cles enfams ~ Laffont 1985 
·Des maladtes melftczles considérées sous le rapport 
médic'aL ln:gu.h·uque t~t médica-légal ~ 1 840 
- Le traitement ps.1ov:hana~vtzque de.'!ï' 1Znj(mts ; Londres. 
Imago Pubhshiog. 1946 
- L ·t?!!fcml dtlfU la ps:;v.·lrmu:Ii}"Se : New York. 
Intematiomù Universiîies Press. 1968. 1969, 1971 
-Le mJnt:al et le pr1th.oJogu;ue citE":: l 'en.fà.nl ~ NC'.v 
Y cui~ .. International Unhreraities Press.l965 
- L 'etiftlm:'t? et l 'adolt•Sf:tHu.::e ; Pans. Payot 1966 
- Le cri priniial . Thérapie prumd't'. trauemetzt puu:r la 
guèrismt de la né'l>'rost:' • 1 .:no 
- Essais de psyd;zaru,ll)"sP tïppllquie ; Paytll~ 196 7 
-Pour UJ'J.l' nflJSSalu.~e st.uzs vsalenr'l'. 1974 ~ Existe en 
film. 
-On we tm enfi:m.t: 1975 
- L 'enfant. sa « rnaiüdt~ ~> ~'i Ü>s autres ~ P<.ms.. Semt 
1967 
- Education ifnpt:)'s.slbie ,. 1973 
- La représaitatu:m du rrron.de dl.f!Z 1 '•rnJi:mt ; 1926 



RANK {Otto) : 
SPITZ (René} : 

THIS {Bemard) : 
TRAN~THONG : 

TUSTIN {Frances} : 

V ASSE (DerJ$} : 
VYGOTSKY {LeY) : 
WALlON {Benn) : 

ZAZ:ZiO (Reni) : 

- Le langage et la pensée chez l'enfant ~ 1930 
- Lejugemera m&aJ chez l'enfant; 1932 
~ La rtaissatZ:ce de l'mtelligence che:: 1 'et~{anJ ; I 9 36 
- La construction du réel citez l'enfant ; 1937 
- Le mécanisme du dl•1-•eloppement et les lois du 
groupemfflt dt-<>s opératzons ~ 1941 
-La ps_rcltologœ lie 1 'mtellrgence ~ 194 7 
- Le JUgement et le rarsoum:menr che:: f 'enfant ; 194 7 
-La r:eprésetuanrm du mande chez l 'enfm:~:r ~ 1947 
- lntroducrùJn à l'eptstémolog1e génhique : 1950 
~ La causaluè pkyszque chez 1 · enJant ; 1950 
~ De lillogiqrte de l'enfant à la logique de 
l'adolescerlt ; 195 S 
- Le ;ugemenr moral chez l'enjimt ~ 195 7 
• Apprt:'ntLS$age et comu.:tzssance ; 1959 
- Traué de psvcilologt~' t.~lpénmem~.lle. 1963 
- St.t études de psychologu." ~ Deaoël 19{)4. 
- Psydtologie et pédagogte ~ Denoël 1969 
- B .. ologie et Connms.:um.ce ; 1973 
- Le traumat1sme fie la naus.ance ~ Payi..lt 1909 
- De la Naissance à la Pt'lroie. la pn:rmèn.• année Je 
la t.tte ~ i 96 5 
- Naitre . . ct sounre ~ Pan&. Aubte:r Monlrugne. 1977 
- .SlaJ.es t"t com:epl de stadt• de dé·veloppement de 
l'enfi:rnt dLins la psvchoiog1e comemporame ~ Paris. 
Vrin. 1967 
- A t!tlsme et ps_l'Cho.st• chez J'eJrfant ~ Seud }l:· 77 
- Les étalS t.l:UJl.W.lques chez rel!{tt!U ~ Seud t 986 
-L'ombilic et/a \.Vi~ ~ Seutl 1974 
- Pensée et Langage : 1934 
- i. ·~..~nJant turhJident, 1925 
· Les ongmes du ctJracti:re che : 't•l:t{àm : 19 34 
- L f.h:'Ol~non pY)t~hcclogtqliii' de l'enfam ~ 1941 
-De J'acte è lt1 petLtee: 1942 
-Les ongmes de la pe1$$ée che= l 'enjani ~ 1945 
- L ·,e·nfan.t et lt:- mande e:dértt'1il ~ 195 7 
- lk la pèr.iuztne cJ la psydwmtlyse ; 1 969 
- Processus de nuu:uratu:m clïn 1 'etifarzt : 195 7-1963 
- J.:.'U et réaliltf ~ 1971 
- L :4tldch~men! ; 1979 

- BONAPARTE ().imie) : De la propJ:r.rla.ne dt!s nivroses in Rt ,l.·ue Fmm;cue de" 
Psyt:hormoi)-s.e;. 1930.. n° 1 
- GESEll (Arnold) et lLG f Fr.m.ces:) : Lf.~ Ji:""t:r:ne enfant t.b.:t.I!S la t:Jl'fh.rolwn d 'au}ou.rd "hm ~ 
1941 
- ~BSEl .1 .. (AMnld) et lLO !Franc es) : L ·eN.fanr de 5 a 10 ailS • i 94.0 
· OSTERRŒTH;t PiAGET~ DE SAUSSURE. TANNER. \VALLON et ZAZZO · L? 

pJ"IJblinte da sttJda ~n p:S)ilt.holog:e de 1 'l'n.fani. ~ PL'F 1956 



.. Serge LEBOVICI et Michel SOUI. E : La comuJissaJtce de 1 'enfam par la psychanalvse ; 
1970 
- l ·unité de l'l1omme ; états du colloque de Royaumont en 197 2 ; Seuil 1974 
- ANZlEU (Didier): Le moi-peau: in Nouvelle Revue de Psydwnalrse no 9, 1974 
- Mm .ay THOMAS et C1audiue MICHEL· Théones du dé-veloppement de 1 'enlant , De 
Boec-k 1994 
-Drina C.>\:.\1\lDlLIS-HUlSMAN et M. ROBfi'". C<:~nstnu:tzon des lzens fattûl·:rn.x pt:•ndanr 
la première enfance ; PUF 1995 
-La fal'ie. lristt;;ire et diclu:mmtire ~ sous 1.1 direction de Jean THlliLUER ~ Paris, Robert 
Laffoat. collection Bouquins. 199(, 
-Stanislas TOMKŒW1CZ: article Pédopluhe et agressions se:ruelles ~numéro spécial de 
la revue Enfcmœ majuscule; juin-juillet 1997 
- La pédcphilie : ouvrJ.ge coUectifpublié par la Fondation Scelles ; Edittons Eres 200 l 



ABR1C {Jean-Claude) : 

OESCHA.NlPS (J-C) : 

DERRIDA {Jacques} . 
ENAUDEAU {C<lritme) : 
GlLL Y ~1icbel; : 

JODELE'f (Denise). : 

MAM\ON1 (Pierre}; 

~iAUSS {~1areel) : 
lv10LINER (Pascal) : 

MOSCOVICl (Serge) : 

ROUQUETlE {Michel-Louis) : 

WEISS(J): 

WlTIGENSTEIN (Ludwig) : 

Artid~ ~t revues : 

- Pra1iques sociales et représeutations ; Paris, P\JF. 
1994 
- L 'edux scalaire: A!!Jdèle tl'elève Ol4 éléve.;· 
ttwdt!les; LtUiSaflne. Pierre-Marcel Favre, 1982 
- La DwéJ,ta'I:'.Jtlon ; Pans~ Seuil, 1972 
- Là-bas comme tn ; Paris, Gal.:hmard. 19v8 
- Mtiitre~élèl.t-e : ro!f!s imliturionneis e: 
rt:pnfsentatü:ms ~Paris. PUF, 1980 
-Les représentations sana/es (!"oUectiO ~Paris. PUF. 
1989 
- L~::~ vzst.l,fe et! 'mvi..ublt• : Pans~ "''RF Gallimard .. 1963 
- La l~SJ'Chologte C(~l/e.<>cuve ~ Paris, PUF, 1985 
- Le~ représt~n:tatwn socrales • Paris. PUF, 199'8 
- Œuvres ~ tomes li et IH : Editions de Mrnuit i 969 
-La représentmwtz svcwle ~in Serge MOSCOVlCI: 
ln:troductJt.m à la psvchoiogie sa,cwle, Paris. 
Larousse.1971. 
- La psye'iumû.lt;'Se. smz unage et san p1~hlrc , Paris .. 
PUF, 1961 
- "l?.éprésetll~Jtlons socwies et id:ucat1ou : MontréaL 
Editions Nouvelles ~ 2000 
- lrulit'ldrtalité et réu .. ">Slle sc:olt:tire ~ Berne. Peter Lang, 
19S6 
- Rent~u·ques sur lt1 pJulosrrdut.• de la p.nd1olof!,l"'-~ · 

-Emmanuel LEVINAS :lA ,·oolui et son omhn ~revue Les Ternps A·ltulernes. novemhre 
l948 
- rv:lnurice ~fE.RLE..\U-POl'.YfY : L 'œtl et l"t:spnt ~revue Les Temps ,\4odernt•s n" 184-185. 
l%1 
- R. Rnsenthaf et L. Jacobson : Pygm.almn m the classrom teal'iu"'r ex.JM•ctauon tmd 
pupils • iatttdlet:tt.Url devt~lopment ~ New~York ~ Holt. Rinehart et \Vinstoo. 1968 
- ~iiebel fiJLr.Y: La representauon de l'èl~'tf par li! maitre à l'écoir': pnma1re · o:,hén-n{. 
e:n1rt:.~ tl!iJN!t::/;$ S~!lUX el .Jiffèretlf.lels ~ C'nhtt.."r5 de PSJ.!CI:ologœ. fl0 15. 1972 
- ).,ficllel GiLL Y : La reprèsemd!ian de l 'èlè\.<:e par le nzaitre o 1 ·e-.eole prmwrn- a:.ipt't ; · 

liés Oll M.::.r:e de l ~el~~ c-· a>u sexe dff' l'eMcdgnt:ntl ; Psy(.'"bologte Fr.mç&se~ nt> 9. 197 4 
- l-P L~UFWu\NN: La perception dt•s t!Jirves: peu· les ef.t.'ietgtttmts ~ Bull~·tuJ de 
psycllv.iogh:"". n"lt 30., ~ 977 
- Hervé LOI'IDELX . St.t-m:tttre fiTclon:elle tle 1 'op•nw11 des profe;...'F>Eurs sur leJEt'S êlèt.Jt:s : 
revue L ~Orie.ntœi<m S, tlaire et Profi"S.:sionnet:e, n'l> Il. f 982 
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