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AVERTISSEMENT 

Nous citons les Discours de Pierre de Ronsard dans la numérotation des vers de l’édition établie et 
présentée par Paul Laumonier, Œuvres complètes, IV, Paris, Société des Textes Français Modernes, 
Classiques Garnier, 2015, 214 pages. Il s’agit de la réédition du deuxième tirage revu et augmenté de 1973, 
réimprimé en 2009 avec textes et notes inchangés dans Œuvres complètes, XI, introduction et commentaire 
par le même éditeur à Paris, Société des Textes Français Modernes. En plus de l’introduction, cette édition 
contient dans l’ordre : 

- Institution pour l’adolescence du Roy Treschrestien Charles Neufviesme de ce nom [1562], pp. 19-29. 

- Élégie de Pierre de Ronsard Vandomois sur les troubles d’Amboise [1560]. À Guillaume des Autels 
gentilhomme Charrolois, pp. 30-32. La suite de cette section se trouve au tome X, page 351 et suivant. 

- Discours des misères de ce temps. À la Royne mere du Roy. Par Pierre de Ronsard Vandomois [1562], pp. 
33-48. 

- Continuation du discours des misères de ce temps. À la Royne par Pierre de Ronsard Vandomois [1562], 
pp. 49-76. 

- Remonstrance au peuple de France [1563], pp. 77-122. 

- Responce de Pierre de Ronsard gentilhomme Vandomois aux injures et calomnies, de je ne sçay quels 
predicans, et ministres de Geneve. Sur son Discours et Continuation des misères de ce temps [1563], pp. 
123-195.  

Nous ajoutons à ces discours les écrits suivants qui forment avec eux un ensemble cohérent réuni par 
Yvonne Bellenger dans son édition des pièces militantes du Vendômois sur les guerres de religion (Discours. 
Derniers vers, avec chronologie, introduction et bibliographie, Paris, Garnier Flammarion, 1979), mais sont 
reproduits dans les tomes V et VI de l’édition des Œuvres complètes à laquelle nous nous référons : 

- L’hydre deffaict ou la louange de Monseigneur le Duc d’Anjou, frère du Roy [1569], V, pp. 612-622. 

- Epistre au lecteur [1564], V, pp. 673-682. 

- Prière à Dieu pour la victoire [1578], VI, pp. 426-433. 

- Les élémens ennemis de l’hydre [1578], VI, pp. 433-436. 

- Pronostiques sur les misères de nostre temps [1584], VI, pp. 691-695. 

L’ordre de classement de ces pièces peut tromper sur leurs dates de composition. La Prière à Dieu est 
écrite quelque temps avant la bataille de Moncontour (3 octobre 1569), au moment où la Reine Catherine de 
Médicis et Charles IX attendent l’issue des affrontements au Plessis-Lès-Tours. L’hydre deffaict, écrit après 
cette bataille et la retraite des huguenots à la Rochelle, parut dès la fin de l’année 1569 dans les Paenanes in 
triplicem victoriam de Jean Dorat. Mais Ronsard n’a pas recueilli ces deux pièces dans ses Œuvres, non plus 
que Les élémens ennemis de l’hydre, écrits en novembre, avant l’édition de 1578.  

Voir Paul Laumonier, Ronsard, poète lyrique. Étude historique et littéraire, 3e édition, revue et 
corrigée, avec trois portraits hors texte, Genève, Slatkine reprints, 1997, p. 234. 

Les titres de la première série sont abrégés dans le corps du texte comme suit : Inst., Él., Disc., Cont., 
Rem., Resp. Suivent ensuite les numéros des vers. 

Pour Les Tragiques [1616] d’Agrippa d’Aubigné, nous utilisons l’édition critique établie et annotée 
par Jean-Raymond Fanlo, Paris, Champion classiques, 2006. Chacun des sept livres de ce discours poétique 
de 9032 alexandrins hormis la préface - 414 octosyllabes - est indiqué par son numéro en chiffres romains 
suivi des numéros des vers :  

I = Misères ; II = Princes ; III = La chambre dorée ; IV = Les feux ; V = Les fers ; VI = Vengeances ; 
VII = Jugement.  

L’Avis au lecteur et la Préface sont abrégés : Lect. et Préf. 



 12 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 13 

 

  

 

 

La parolle […] est la seule magie, 
L’ame par la parolle est conduicte et regie, 
Elle esmeut le couraige, esmeut les passions, 
Esmeut les volontez et les affections : 
Par elle l’amoureux peult fleschir sa maistresse,  
Par elle l’usurier addoucit sa rudesse, 
Prestant sans interest, et le courroux des Dieux 

                                                                            S’appaise par l’effort d’un parler gratieux1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1 Pierre de Ronsard, La promesse par Pierre de Ronsard Vandosmois, à la Royne [1564], Œuvres complètes, 

XIII, édition critique avec introduction par Paul Laumonier, Paris, Librairie Marcel Didier, 1948, vers 171-178, 
édition réimprimée avec texte et notes inchangés dans Œuvres complètes, IV, texte établi et présenté par Paul 
Laumonier, Paris, Société des Textes Français Modernes, Classiques Garnier, 2015, pp. 538-571.  
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À la suite de l’échec du colloque de Poissy en 1561, Pierre de Ronsard écrit à la Reine 

Catherine de Médicis :  

La France à jointes mains vous en prie et reprie, 
Las ! qui sera bien tost et proye et moquerie  
Des princes estrangers, s’il ne vous plaist en bref  
Par votre autorité appaiser ce meschef. Disc., 51-54.  

Au lendemain du massacre de la Saint-Barthélemy en 1572, Agrippa d’Aubigné semble 

lui répliquer : « Ne veuille Dieu tenir pour plus long temps assis / Sur noz lis tant foulez le joug 

de Médicis » (I, 799-800). Avec les allures d’un véritable conflit discursif, la poésie française 

des guerres entre catholiques et protestants de 1562 à 1598 est militante et vacille entre ces 

positions antagonistes des deux auteurs. Prise de parti face à ces guerres civiles, cette poésie 

défend ou accuse les détenteurs du pouvoir royal des misères de la France. Sa fonction consiste 

à défendre le parti de l’énonciateur. Elle vise aussi à détruire les positions doctrinales du parti 

adverse et à conquérir la doxa incarnée par le lecteur2. C’est cette part partisane de la littérature 

du XVIe siècle qui, en refusant d’être spéculative devant les guerres de religion3, fait de Ronsard 

et d’Aubigné les auxiliaires des propagandes de leurs camps respectifs.  

L’objectif de Ronsard est justement de disqualifier la Réforme dans les différentes pièces 

qui composent les Discours. Le Discours des misères de ce temps est, dans cette perspective, 

un discours d’alerte et d’exhortation envers son destinataire principal : Catherine de Médicis, 

la Reine mère du jeune Roi Charles IX. Ronsard, qui croit en cette figure politique de premier 

plan en 1562, réclame son intervention rapide pour épargner à la France la guerre civile qui 

menace de la ravager au sortir de l’échec du colloque de Poissy4. Il lui adresse des supplications 

(Disc., 25-86 ; 197-212) qui ont pour fonction de la pousser à prendre la crise politico-religieuse 

de 1562 en main selon les conseils du chancelier Michel de L’hôpital5. Il déconseille la violence 

                                                        
2 Militante par nature, la poésie des guerres de religion met ainsi en jeu, comme Marc Fumaroli l’écrit, « trois 

types de partenaires : l’orateur qui veut persuader, l’interlocuteur qu’il doit persuader, et son contradicteur qu’il 
veut réfuter », L’âge de l’éloquence. Rhétorique et res literaria de la Renaissance au seuil de l’époque classique, 
Genève, Droz, 2002, XI. 

3 Charles Lenient, « Préface de la première édition », La satire en France ou la littérature militante au XVIe 
siècle, I, 3e édition revue et corrigée, Paris, Librairie Hachette et cie, 1886, IX. 

4 Paul Laumonier souligne que, devant cette situation, Ronsard pensait comme les Guise qu’il était urgent, non 
seulement de cesser toute complaisance à l’égard des huguenots, mais de répondre à la menace par la force ; 
toutefois il espérait encore, avec Michel de L’hôpital, qu’une conciliation était possible ; ce qui explique la double 
inspiration du Discours des misères. Quand Ronsard écrivit ce texte poétique, la Reine Catherine n’avait pas encore 
agi publiquement pour apaiser le conflit. Retirée à Monceaux, à Fontainebleau, à Melun, elle s’était contentée de 
négocier par messages. Mais, de retour à Vincennes, elle obtient le 30 mai 1562 du prince de Condé une conférence 
à Toury en Beauce, où elle se rend le 3 juin. Le rappel de ces faits permet, ajoute Laumonier, de faire remonter 
jusqu’au mois de mai 1562 la composition du Discours des misères. « Introduction », Pierre de Ronsard, Œuvres 
complètes, IV, op. cit., p. XIV. 

5 Dans son discours prononcé le 13 décembre 1560 à l’ouverture de la session des États-généraux assemblés à 
Orléans, le chancelier pense en effet que, malgré la conjuration d’Amboise, la guerre n’est pas nécessaire contre 
les protestants. Il recommande alors à l’époque à la Reine Catherine et au jeune Roi François II : « il nous faut 
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réclamée par François de Guise, puis exprime l’espoir d’un retour immédiat de la paix du fait 

que les esprits ne sont pas encore trop échauffés : 

[…] la France court en armes divisée, 
Depuis que la raison n’est plus autorisée. 
Mais vous, Royne tressage, en voyant ce discord 
Pouvez, en comandant, les mettre tous d’accord. Disc., 195-198. 

Mais cet espoir s’amenuisant au regard des prises d’armes qui suivent le massacre de 

Wassy, le chef de file de la Pléiade prend ouvertement parti pour le Louvre et le catholicisme. 

Mesurant la gravité de la levée des troupes huguenotes par Louis de Condé demandant en avril 

1562 aux églises réformées de France de lui envoyer à Orléans le plus d’hommes et d’argent 

possible, Ronsard n’appelle plus à la seule intervention de la Reine. Il entre en conflit ouvert 

avec les réformés en composant la Continuation après, selon Paul Laumonier6, juillet 1562 et 

certainement avant le 15 octobre. Avec un usage abondant des ressources rhétoriques de la 

dévalorisation et de la controverse, Ronsard fait de plusieurs passages de cette suite donnée au 

Discours des misères de ce temps des moments de protestation fondés sur la condamnation 

systématique de la sédition des réformés ainsi que de leurs thèses doctrinales. Cette section des 

Discours relève de la contestation farouche. Discours de réfutation, la polémique y est prise de 

parti idéologique puis répond à une visée de positionnement. 

Raphaël Micheli écrit que lorsqu’on argumente, on vise certes à justifier un point de vue, 

mais cette visée justificatoire s’accompagne d’une volonté de positionnement du discours par 

rapport à un autre7. Cet autre discours correspond chez Ronsard aux textes de propagande 

politique, aux confessions de foi ainsi qu’aux prédications des réformés envers lesquels il 

défend, sans être théologien, des opinions différentes sur les questions religieuses de la France 

exposé à la ruine en 1562. La contre-argumentation correspond dans les Discours aux « vives 

raisons » (Él., 16) qui permettent au poète d’obliger les réformés à déposer les armes et à se 

reconvertir, de rallier aussi l’opinion publique à ses positions. Désigné sous l’appellation 

« tourbe mutine » (Él., 14), le groupe réformé fait d’ailleurs l’objet d’un triple enjeu dans les 

                                                        

dorénavant garnir de vertus et bonnes mœurs, et puis les assaillir avec les armes de charité, prières, persuasions, 
paroles de Dieu, qui sont propres à tel combat. La bonne vie, comme dit le proverbe, persuade plus que l’oraison ; 
le couteau vaut peu contre l’esprit, si ce n’est à perdre l’âme ensemble avec le corps. […] Regardez comment et 
avec quelles armes vos prédécesseurs anciens pères ont vaincu les hérétiques de leur temps ; nous devons par tous 
moyens essayer de retirer ceux qui sont en erreur […]. Prions Dieu incessamment pour eux et faisons tout ce que 
possible sera, tant qu’il y ait espérance de les réduire et convertir ; la douceur profitera plus que la rigueur. Ôtons 
ces mots diaboliques, noms de parts, factions et séditions, luthériens, huguenots, papistes ne changeons le nom de 
chrétien », Gouverner la haine. Discours politiques et militaires pendant les guerres de religion. 1560-1568, 
Clermond-Ferrand, éditions Paleo, 2001, pp. 40, 41 et 42.  

6 « Introduction », Pierre de Ronsard, Œuvres complètes, IV, op. cit., p. XIV. 
7 « Les visées de l’argumentation et leurs corrélats langagiers : une approche discursive », Argumentation et 

analyse du discours [en ligne] 9 | 2012, mis en ligne le 15 octobre 2012, consulté le 23 mai 2018. URL : 
http://journals.openedition.org/aad/1406 ; DOI : 10.4000/aad.1406 
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Discours. Le convaincre de ses erreurs pour l’arracher à la sédition puis le faire revenir à la 

soumission au Roi et à la religion traditionnelle de la France, c’est consolider aussi la fidélité 

des Français non-réformés au catholicisme, conquérir également les faveurs de l’opinion. 

Il y a dans la Continuation une équivalence entre la contestation, le durcissement des 

postures idéologiques et la conquête des adhésions. La contestation ne se forme et ne se 

manifeste dans ce discours en vers que par rapport aux positions politiques et religieuses des 

réformés vis-à-vis desquelles Ronsard tente de produire un impact marquant. Il s’y agit d’une 

vocation essentielle : défendre la France en péril, en accusant la Réforme d’être la cause de la 

guerre civile qui va éclater. C’est à la Reine Catherine, à Charles IX, aux triumvirs8, à leurs 

collaborateurs, aux Français catholiques, mais aussi à Théodore de Bèze, à ses collègues 

prédicants et à leurs disciples que Ronsard parle à la fois dans ce discours poétique.  

Le Ronsard qui a écrit le Discours des misères est un poète patriote inquiet du sort de la 

France et qui croit en la conciliation recommandée par Michel de L’hôpital à la Reine. Celui 

qui a composé la Continuation est un français en colère contre les exactions iconoclastes des 

protestants et la levée des troupes huguenotes par Condé conseillé par Bèze. Pour ce patriote et 

catholique intransigeant, il y a lieu de neutraliser la Réforme avec « une plume de fer » (Cont., 

6) comme avec les épées (Cont., 429-440). Tout dans la Continuation est blâme de la sédition 

contre Bèze et réfutation des opinions des protestants sur la doctrine et la vie chrétiennes. Sans 

être théologien, Ronsard vise à délégitimer les positions doctrinales des réformés et à influencer 

contre leur cause. Sa polémique antiprotestante tient lieu de parole de vérité pour contester 

d’une part les déclarations politiques de 1562 par lesquelles les réformés se défendent du blâme 

de la sédition dont ils sont accusés ; de l’autre l’essentiel des principes contenus dans les textes 

de confession avec lesquels les réformateurs ont défini et construit la foi du réformé.  

Mais parce que ni Guillaume Farel, ni Pierre Viret, ni Jean Calvin et encore moins 

Théodore de Bèze, qui avait parlé au nom des réformés contre le Cardinal Charles de Lorraine 

au colloque de Poissy, ne portent la réplique à la Continuation, Ronsard quitte le terrain de la 

haute querelle quand Antoine de la Roche-Chandieu, François de la Baronie, Bernard de 

Montméja et Zamariel9 s’en prennent à sa personne. Au lieu de se prononcer, comme lui, sur le 

sujet brûlant des guerres de religion, ces réformés envisagent par des attaques personnelles 

                                                        
8 Il s’agit de François de Guise, Anne de Montmorency et Jacques d’Albon de Saint-André. Voir Gilbert 

Schrenck, « Ligue », Dictionnaire de Pierre de Ronsard, François Rouget, directeur, Paris, Honoré Champion, 
2015, p. 387. 

9 Les libelles que ces prédicants ont produits contre le Vendômois sont recueillis par Jacques Pineaux dans La 
polémique protestante contre Ronsard, 2 volumes, Paris, Société des Textes Français Modernes, Didier, 1973. 
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contre l’homme et le poète de le condamner au silence.  

De la sorte, la joute verbale entre Bèze et Lorraine à Poissy échappe à son cadre initial. 

Cette joute devait se poursuivre sous forme de débats strictement réservés aux théologiens. Elle 

devient entre Ronsard et quelques réformés une querelle de bas étages faite de parodies et de 

médisances. Entre 1562 et 1563, cette guerre des plumes se distingue du débat patriotique et 

spirituel véritable. Alors que Ronsard consacre la Continuation à répondre aux ministres de 

Genève « par les mesmes bastons dont ils […] veulent battre » le catholicisme (Él., 18), il fait 

l’objet d’attaques percutantes10. Cependant, lui qui occupe le premier rang catholique dans le 

conflit poétique contre les réformés ne se tait pas si vite que La Roche-Chandieu, La Baronie, 

Montméja et Zamariel l’escomptent. Au contraire, convaincu de la solidité de ses positions et 

de ses griefs, il charge à nouveau contre la Réforme dans la Remonstrance au peuple de 

France11 où il blâme également l’essentiel des représentants de l’ordre social dans le royaume. 

Il récuse ensuite, dans la première quinzaine d’avril 156312, les médisances sur sa personne 

dans la Responce aux injures et calomnies. Sans que cela ait été leur but, les prédicants et 

ministres de Genève qui s’en prennent à sa personne lui offrent avec ces discours poétiques 

l’occasion de préciser que sa satire est, dans le Discours des misères comme dans la 

Continuation, celle d’un patriote catholique qui exècre la médisance et qui n’a écrit contre la 

Réforme que pour condamner les actes iconoclastes de ses membres :  

Je n’eu desir ny volonté d’offencer personne […] mon principal but, et vraie intention, a toujours esté 
de taxer et de blasmer ceux, qui soubs ombre de l’Evangile […] ont commis des actes tels, que les 
Scythes n’oseroient ny ne voudroient tant seulement avoir pensé13. 

La calomnie dont Ronsard fait l’objet lui fournit précisément la possibilité de reprendre 

la parole au nom de l’autodéfense14. Son danger dans le contexte des guerres de religion est, 

précise Pascal Debailly15, que l’enjeu de la vérité au niveau duquel le Vendômois a voulu situer 

le Discours des misères et la Continuation perd tout lien avec la justice, la médisance étant un 

                                                        
10 Selon Pierre Villey, le Discours des misères et la Continuation provoquèrent de la part des protestants des 

répliques indignées. Pierre de Ronsard. Textes choisis et commentés, Paris, Librairie Plon, 1914, p. 205. Dans son 
« Introduction » à son édition des Discours. Derniers vers, Paris, Garnier Flammarion, 1979, p. 23, Yvonne 
Bellenger renchérit en disant qu’en effet, les huguenots se déchaînent de 1562 à 1564 dans une série de libelles.  

11 Cette pièce des Discours est postérieure de deux mois à la Continuation. Elle parut sans le nom de l’auteur 
(ni au titre, ni dans l’extrait du privilège). Bien qu’elle porte le millésime 1563, elle fut écrite pendant 
l’investissement de Paris, aux environs du 1er décembre 1562. Paul Laumonier, « Introduction », Pierre de 
Ronsard, Œuvres complètes, IV, op. cit., p. XVI 

12 Idem, p. XVII 
13 « Epistre au lecteur », Responce de Pierre de Ronsard gentilhomme Vandomois aux injures et calomnies, de 

je ne sçay quels predicans, et ministres de Geneve. Sur son Discours et Continuation des misères de ce temps 
[1563], Œuvres complètes, ibidem, p. 112. 

14 Tatiana Baranova, « Le libelle entre la condamnation et la nécessité », À coups de libelles. Une culture 
politique au temps des guerres de religion. 1562-1598, préface de Denis Crouzet, Genève, Droz, 2012, pp. 56-57. 

15 Pascal Debailly, « La satire politique dans les Discours des misères de ce temps », La muse indignée. La 
satire en France au XVIe siècle, I, Paris, Classiques Garnier, 2012, pp. 444 et 445.  
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énoncé agressif où il ne s’agit plus de parler juste ou de rechercher la vérité, mais de noircir le 

portrait social d’autrui pour provoquer à son égard le quiproquo avec le public. Il est impossible 

à la poésie des guerres de religion de sortir la France de sa crise politico-religieuse quand elle 

se cantonne à nuire à des individualités. La calomnie ne fait qu’attiser la tension sociale et 

rompre davantage les liens entre les Français. Ainsi, tant qu’ils enferment leurs réponses au 

Discours des misères et à la Continuation dans des attaques ad hominem contre Ronsard, 

Bernard de Montméja et ses acolytes compromettent l’efficacité de leurs écrits. 

À leur opposé, le Vendômois, ingénieux dans la défense du legs politique et religieux de 

la France, tire profit de sa connaissance de ce que Tatania Baranova16 appelle le code de la 

légitimité et de la légitimation de la parole accusatrice. La calomnie n’est pas, d’après ce qu’il 

dit au vers 68 de la Responce, son domaine : « d’estre injurieux ce n’est pas ma nature ». Il la 

concède à ses adversaires pour signifier que la poésie censée ramener les Français des années 

1560 à la raison vient d’être infiltrée par les mauvaises langues. Sa Responce dévoile ainsi 

l’incompétence de ses détracteurs à argumenter sur le sujet brûlant des guerres de religion. Pour 

écrire utilement sur ce drame, ces prédicants et ministres de Genève auraient mieux fait de 

prendre leur distance par rapport au male dicere, de n’ignorer rien des lois de la satire, de 

l’histoire de France et de la vie de Ronsard aussi, car, écrit Bernard Lamy17, enfin, un homme 

n’est capable de raisonner (et de convaincre) que lorsqu’il connaît à fond le sujet sur lequel il 

parle, et qu’il a l’esprit plein de vérités constantes, de maximes indubitables. 

Pour Ronsard, la poésie écrite sur les guerres de religion est un moyen rhétorique de 

« pacifier le royaume et réunir les sujets autour du projet de purification de la société, chacun 

devant prendre conscience de ses propres […] vices et se charger de sa propre correction18 ». 

Le mot « engagement » n’est pas usité à son époque. Néanmoins, son écriture d’intervention et 

de prise de parti face aux guerres de religion tient dans cette constante affirmation des 

considérations éthiques qui légitiment le Discours des misères de ce temps, la Continuation et 

la Remonstrance, puis les inscrivent dans la poésie engagée.  

Ces discours misent sur la capacité de la poésie satiriste à contribuer à « l’édification du 

monde nouveau19 ». Du moment où les poètes réformés des années 1562-1563 les lisent comme 

des textes médisants contre Jean Calvin et Théodore de Bèze, ils font alors montre d’une terrible 

                                                        
16 Tatania Baranova, « Le libelle entre la condamnation et la nécessité », À coups de libelles, op. cit., p. 42.  
17 « L’invention », La rhétorique ou l’art de parler, édition critique par Benoît Timmermans, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1998, p. 442. 
18 Tatania Baranova, idem, p. 62. 
19 Benoît Denis, « L’inscription historique de la littérature engagée », Littérature et engagement de Pascal à 

Sartre, Paris, Seuil, 2000, pp. 17-18. 
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erreur manifestant leur incompétence à cerner la portée sociale d’écrits de circonstance qui se 

veulent, comme disent Emmanuel Buron et Julien Gœury20, au-dessus de la politique entendue 

comme affrontement passionné des opinions partisanes. Il a manqué aux détracteurs du 

Vendômois de connaître les codes culturels de la parole publique, les lois de la satire aussi. 

Ronsard leur reproche, à travers Montméja dans la Responce, d’avoir médit d’un homme que 

le refus de « tout développement qui ne sert pas la cause de la vérité21 » consacre dans son rôle 

de poète sentinelle de l’ordre dans la France en crise. Pour Ronsard, c’est même faire trop 

d’honneur à ces ennemis que de jouter contre eux par œuvres interposées : 

Tu as beau repliquer [dit-il à Montméja] pour respondre à mes vers, 
Je deviendray muet, car ce n’est pas moy qui sers 
De bateleur au peuple, et de farce au vulgaire. Resp., 1157-1159. 

Ronsard est convaincu que sa plume n’est pas celle de Montméja ni celle d’aucun des 

autres prédicants et ministres de Genève qui l’attaquent. Or Théodore de Bèze, le seul réformé 

qui possède à ses yeux les compétences rhétoriques permettant de quereller contre lui, ne prend 

pas part à la guerre des plumes déclenchée par le Discours des misères. Le second de Calvin ne 

s’est pas mêlé à cette polémique. En pleine effervescence de la Réforme dont il est l’un des 

grands ministres, il n’a pas non plus répondu aux calomnies dont il a fait l’objet de la part de 

François Bauduin, de Claude de Sainctes et de Stanislas Hosius, ces « bons défenseurs de la foi 

cacolyque ou apostatique22 » comme il les appelle à côté de Ronsard.  

Le catalogue des textes polémiques des guerres de religion s’en trouve tronqué. De fait, 

comme Ronsard envers les prédicants, il n’est pas habituel de voir un homme public faire l’objet 

de tant de critiques ad hominem sans riposter. Ainsi qu’Alain Dufour23 l’écrit, la règle tacite 

voulait que Bèze ne laisse pas les attaques contre sa personne sans contre-attaque. Il lui fallait 

répondre aux admonestations et au défi que Ronsard lui adresse dans la Continuation d’abord 

(95-150), dans la Responce ensuite (25-36). Cela est d’autant plus vrai que les deux hommes 

sont à Paris à la même période. Plus, ils fréquentent tous les deux le Louvre. Et le prince des 

poètes ne songe plus à rien d’autre qu’à en découdre, rhétoriquement parlant, avec le second de 

                                                        
20 « Introduction. Les Discours de Ronsard et leurs contextes », Lectures de Ronsard, Presses universitaires de 

Rennes, 2009, p. 40. 
21 Jacques Pineaux, éd., « Introduction », La polémique protestante, op. cit., p. XXVI.  
22 « Préface », Poëmata, Genève, Henri Estienne, 1569. Cette préface est une lettre adressée le 14 mai 1569 à 

André Dudith, ancien évêque de Knin et de Pécs qui passa à la Réforme en 1567, après avoir été délégué de l’Église 
hongroise au Concile de Trente en 1562 et 1563. Cette lettre est rééditée dans le tome X de la Correspondance de 
Théodore de Bèze, édition par Alain Dufour, Claire Chimelli et Béatrice Nicollier, Genève, Droz, 1980, n°673, pp. 
88-100. La traduction de la version latine en français est disponible sur l’URL suivant : 
http://www.unige.ch/lettres/framo/calliope_chrestienne/data/beze.poemata.pref.pdf 

23 « Genève 1558-1561 », Théodore de Bèze, poète et théologien, Genève, Droz, Cahiers d’Humanisme et 
Renaissance, vol. 78, 2006, p. 69. 
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Jean Calvin. D’après Alain Dufour24, tout le monde parlait de cet homme depuis sa harangue 

du 9 septembre à Poissy. Et Ronsard lui-même reconnaît ses talents d’excellent poète et de 

brillant orateur. Bèze, qui a nécessairement lu les apostrophes et le défi que Ronsard lui a 

adressés, refuse cependant d’entamer la dispute publique avec lui. 

Ce mutisme peut-il être expliqué par le rôle de premier plan que le vézelien joue dans la 

Réforme dans les années 1560-1563 ? Ne serait-il pas trop simpliste de réduire ce silence aux 

activités pastorales qui absorbent Bèze au temps des Discours ? Ce silence n’est-il pas 

stratégique, ou tributaire des exigences de patience confessionnelle enseignées, selon Denis 

Crouzet25, par Calvin dans la même époque et contenues également dans la Confession de foy26 

que les réformés tenaient à présenter au Roi François II à Amboise en 1560 et dont Bèze est 

probablement l’un des auteurs ? 

Un autre silence, non moins important dans notre étude sur la poésie militante des guerres 

de religion, est celui de Ronsard lui-même sur la Saint-Barthélemy. Dix ans avant ce massacre 

sur ordre de Charles IX d’un grand nombre de protestants la nuit du 23 au 24 août 1572 à Paris, 

puis à travers la France dans les semaines qui suivirent, Ronsard a appelé, avec persistance dans 

le Discours des misères (115-120) puis dans la Continuation (1-8), à la satire des violences 

entre Français. Il a lui-même dénoncé ces violences (Disc. 55-64 ; 121-122 ; 159-166 ; 179-

196). Mais, de façon étonnante, le Vendômois ne produit pas de texte sur la Saint-Barthélemy. 

Il ne condamne nulle part ce carnage. Il n’en constitue pas non plus une apologie à la manière 

de ses coreligionnaires Guy de Pibrac ou François de Chantelouve. Pourtant, même Jean Dorat, 

plus âgé que lui, son maître au collège de Coqueret et ami en plus, a écrit un « chant 

jubilatoire27 » à l’occasion de ce massacre inouï. Lui, Ronsard, bien qu’il ait inauguré un thème 

de la poésie de l’époque qui fait des violences civiles des guerres de religion la matière première 

des Discours28, bien qu’il ait proclamé avoir écrit sur ces guerres, qui ne sont pas terminées en 

1572, par « amour du pays, et de ses loix aussi, / Et de la verité » (Rem., 709-710), bien qu’il 

ait aussi souhaité la perte des protestants avec La prière à Dieu pour la victoire et exulté devant 

                                                        
24 « Genève 1558-1561 », Théodore de Bèze, poète et théologien, op. cit., p. 85. 
25 Denis Crouzet, « La patience voulue par Dieu », Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles 

de religion, vers 1525 - vers 1610, préface de Pierre Chaunu, avant-propos de Denis Richet, Seyssel, Champ 
Vallon, 1990, p. 714. 

26 Nous donnons ces exigences plus loin, à la page 92 de ce travail. 
27 Max Engammare, « Que fais-tu là Dorat … en bas d’une haute fenestre ? La religion de Jean Dorat. D’une 

piété convenue à une spiritualité engagée », Jean Dorat, poète humaniste de la Renaissance, actes du colloque de 
Limoges, 6-8 juin 2001, réunis par Christine de Buzon et Jean-Eudes Girot, Genève, Droz, 2007, p. 65.  

28 Jacques Bailbé, « La Saint-Barthélemy dans la littérature française », communication présentée à la table 
ronde organisée par la Société d’histoire littéraire de la France le 20 avril 1972, au Collège de France, sur « La 
Saint-Barthélemy dans la littérature française », Revue d’histoire littéraire de la France, n°5, Paris, Armand Colin, 
1973, p. 772. 
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leur déroute à Moncontour et à Jarnac à travers L’hydre deffaict, il se tait, comme Michel de 

Montaigne, sur la Saint-Barthélemy. 

Les raisons de ce silence sont-elles symétriques à la volonté d’amnésie collective que 

l’Édit de Nantes29 va consacrer à partir de 1598, ou sont-elles à trouver ailleurs ? Ronsard a-t-

il pu, entre 1562 et 1572, réaliser l’impuissance de ses discours poétiques à infléchir le cours 

de la crise politico-religieuse, et se garder, en conséquence, de se prononcer à nouveau sur les 

violences de cette crise, devenues trop cruelles cette fois ? A-t-il pu, entre temps, verser dans 

le stoïcisme de l’auteur des Essais ? 

Quoi qu’il en soit, ce silence sur la Saint-Barthélemy n’est pas acceptable pour Aubigné, 

pour les raisons avancées par Jean Crespin30 dans la préface de la première édition du 

Martyrologe, mais tout d’abord pour un devoir de mémoire envers la communauté réformée, 

envers aussi les siècles futurs. Il fallait à ce poète huguenot faire savoir au monde l’extrême 

cruauté du « Roy, / Qui pour tüer les siens tüa sa propre foy » (II, 147-148), montrer à quel 

degré de barbarie étaient descendus la Reine Catherine, Charles IX, Henri III et leur Conseil.  

À défaut de Bèze considéré par Ronsard comme étant « un si fort ennemy » (Resp., 29) 

en dispute rhétorique, Aubigné aurait certainement été un adversaire de taille pour ce poète des 

Discours. Déjà, même s’il n’applique pas les règles de la satire antique à la lettre, ce poète 

huguenot semble partager avec Ronsard le principe de ce genre fondé sur l’exigence d’« éviter 

l’attaque nominale31 ». La préface des Tragiques l’atteste :  

[…] qui veut garder la justice, 
Il faut haïr distinctement, 
Non la personne mais le vice, 
Servir, non cercher l’argument. Préf., 381-384. 

Né en 1552, Aubigné est cependant trop jeune au moment de la parution du Discours des 

misères et de la Continuation pour posséder les compétences poétiques nécessaires à tout duel 

verbal contre leur auteur ; pour aussi cerner les enjeux politico-religieux des guerres de religion. 

À vingt-cinq ans, ce capitaine huguenot est par ailleurs trop admiratif de la poésie de Ronsard 

pour lui adresser une pique à caractère personnel. Quand il ébauche Les Tragiques, il divorce 

                                                        
29 Concernant les guerres de religion, Henri de Navarre devenu Henri IV, Roi de France, décrète : « défendons 

à tous nos sujets, de quelque état et qualité qu'ils soient, d'en renouveler la mémoire, s’attaquer, ressentir, injurier, 
ni provoquer l’un l’autre par reproche de ce qui s’est passé, pour quelque cause et prétexte que ce soit, en disputer, 
contester, quereller ni s’outrager ou s’offenser de fait ou de parole, mais se contenir et vivre paisiblement ensemble 
comme frères, amis et concitoyens, sur peine aux contrevenants d’être punis comme infracteurs de paix et 
perturbateurs du repos public », Édit de Nantes en faveur de ceux de la religion prétendue réformée, avril 1598, 
article 2. URL : http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html. 

30 Nous donnons ces raisons à la page 97. 
31 Pascal Debailly, « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 443. 
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néanmoins avec les positions de celui-ci sur les affaires politiques et religieuses de la France. 

Il devient, avec ce discours, le poète que les réformés attendaient pour avoir dans leur camp un 

porte-voix à même de plaider leur cause dans le « corps à corps textuel32 » qui les a opposés 

antérieurement au Vendômois.  

Modèle d’écrivain engagé au sens sartrien33 du terme, Aubigné, avec Les Tragiques, 

pousse la guerre des livres du XVIe siècle aux limites extrêmes de l’éloquence indignée et 

prophétique. Par ce discours poétique de 9032 alexandrins répartis entre sept chants précédés 

d’un Avis aux lecteurs et d’une préface de 414 octosyllabes, le poète huguenot se montre plus 

hardi, plus éloquent et plus inspiré que les ennemis déclarés de Ronsard. De façon opposée au 

Discours des misères et sa suite, il lie politique et religion pour livrer à sa manière une guerre 

sans merci contre le Louvre et Rome. Il ramène à la surface le débat de fond sur les guerres de 

religion, s’occupe à accabler les Valois et à forcer à haïr Catherine de Médicis, l’instigatrice 

selon lui de la Saint-Barthélemy. Il s’agit chez lui d’une intertextualité radicalement opposée 

aux positions anciennes des Discours contre la Réforme, et où l’effet recherché envers les 

allocutaires catholiques n’est pas le même que celui envers le lectorat réformé. 

En effet, Aubigné adresse premièrement Les Tragiques aux derniers Valois pour les 

pousser à revoir leurs agissements. Cette vocation constitue le socle de son discours poétique 

qui suppose dénonciations, prises de position virulentes, apostrophes ad hominem, invectives 

et menaces iconoclastes contre la Reine Catherine, Charles IX et Henri III. Or Ronsard a brossé, 

quinze ans avant l’ébauche des Tragiques, une image séduisante de ces tenants du pouvoir royal 

en les présentant comme les figures principales capables de sauver la France de la discorde du 

XVIe siècle (Inst., 51-56 ; Disc., 41-53 ; 197-208 ; Cont., 413-420 ; Resp., 339-348). Aubigné 

réhabilite également les protestants dont la réputation est mise à mal par les accusations de 

vandalisme iconoclaste, de sédition et d’hérésie du même poète (Él., 19-20 ; Disc., 155-166 ; 

Cont., 23-44, 95-126, 373-388 ; Rem., 191-210, etc.). Il s’occupe aussi à resserrer les rangs des 

réformés, adressant des consolations et des encouragements aux «eschappez de mort » (V, 119) 

dont le parti menace de se disloquer du fait de la Saint-Barthélemy puis, plus de vingt ans plus 

tard, de l’abjuration34 ultime d’Henri de Navarre. 

                                                        
32 Véronique Ferrer, « Le poète en situation », Véronique Ferrer, Frank Lestringant, Alexandre Tarrête, Sur les 

Discours des misères de ce temps de Ronsard. "D’une plume de fer sur un papier d’acier", Orléans, Éditions 
Paradigme, 2009, p. 33. 

33 « Qu’est-ce qu’écrire ? », Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, pp. 12-13.  
34 Renier publiquement par un acte solennel une religion. Henri IV changea six fois de religion. Né catholique 

en 1553, il devint protestant en 1560 à la suite de la conversion de sa mère, Jeanne d’Albert, puis redevient 
catholique en 1562 lors de sa présence à la cour de France avec son père, Antoine de Bourbon. Il redevient 
protestant après la mort de son père. Lors de la Saint-Barthélemy, il se convertit à nouveau au catholicisme, et 
revient à la religion protestante, après sa fuite en 1576. Enfin, Henri de Navarre abjura définitivement la religion 
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Aubigné exige de ce chef militaire des réformés, le second après Louis de Condé, une 

posture inflexible contre la Ligue. Déjà tant qu’Henri de Navarre est à la tête des troupes 

huguenotes, ses partisans militaires et civiles gardent serrés les rangs. Quand il se convertit au 

catholicisme le 25 juillet 1593 à Saint-Denis, une foule de protestants quitte, à sa suite, le 

calvinisme. Du fait que cette abjuration a pour effet immédiat un nombre important de 

défections au sein de la Réforme, Aubigné, autant qu’il le peut, joue sur les mécanismes de 

régulation morale qui opposent dignité et indignité35 afin de ne laisser nul autre choix à ses 

coreligionnaires que la fermeté contre les auteurs de leurs misères, y compris le chef militaire 

dont le mariage avec Marguerite de Valois à Paris avait été, vingt ans plus tôt, l’occasion du 

grand massacre des leurs. Avec son abjuration, Henri de Navarre ne rend pas hommage à ses 

coreligionnaires noyés, brûlés, égorgés ou étouffés au nom de la foi réformée en 1572. Encore 

sa décision de faire oublier, avec l’Édit de Nantes, la Saint-Barthélemy ainsi que les autres 

violences des guerres de religion est un coup dur à la Réforme. Avec son interpellation (I, 594-

600 ; V, 1025-1030 ; V, 1369-1370), l’admonestation devient dans Les Tragiques une puissante 

stratégie rhétorique pour rappeler le devoir de solidarité envers les victimes, mais surtout de 

fidélité envers le parti protestant ainsi qu’à Dieu.  

Le discours poétique d’Aubigné sur les guerres de religion donne ainsi à lire un art de 

faire forte impression sur les coreligionnaires. Les rappels bibliques y comportent un puissant 

effet d’encouragement contre la démoralisation. C’est leur capacité à faire espérer aussi la 

colère de Dieu contre les Valois qui permet à Aubigné de disposer les protestants affligés par 

les violences subies à garder intacte leur foi calviniste. La connaissance des passions, comme 

la maîtrise des voies par lesquelles l’orateur les manipule, sont de première importance36 dans 

ce discours poétique qui vient défendre la cause calviniste que les Discours ont entreprise de 

discréditer. Cet antagonisme indique la production d’effets perlocutoires divergents sur les 

allocutaires-cibles et sur les coreligionnaires. 

Dans les deux œuvres, Ronsard et Aubigné visent également chacun à rallier l’opinion 

publique à ses positions. Les lecteurs modérés, neutres ou sans parti pendant les guerres de 

religion apparaissent, de même que les générations suivantes et les habitants des royaumes 

                                                        

protestante le 25 juillet 1593 à Saint-Denis. « Repères pédagogiques », Catalogue de l’exposition Hommage à 
Henri IV, prince de paix, 1610 et 2010, textes et iconographie réunis par Bernard Berdou d’AaS, avec des 
contributions de Janine Garrisson, Monique Cuillieron, Jean-Pierre Babelon, Bernard Barbiche, Bernard Berdou 
d’Aas et Garry Champeau, préface de Frédéric Mitterrand, Biarritz, Atlantica, 2010, p. 134. 

35 Pascal Debailly, « L’éthos du poète satirique », La muse indignée, op. cit., p. 73.  
36 Georges Molinié, « Passions », Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie générale, 1972, p. 251. 
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voisins de la France, eux aussi des « enjeux de persuasion37 », c’est-à-dire des instances 

judiciaires qu’il importe pour chacun d’entre eux de dresser contre le camp des cibles. Ce sont 

ces différents effets à produire sur les destinataires du discours sur les guerres de religion que 

nous appelons poétique de l’enrôlement.  

Ce mot existe au XVIe siècle chez Jean Calvin38, Claude Amyot39, Michel de Montaigne40 

et Aubigné lui-même l’emploie dans ce passage des Tragiques :  

Passeray-je la mer de tant de longs propos 
Pour enrooller icy ceux-là qui en repos  
Sont morts sur les tourments des gehennes desbrizantes, 
Par la faim sans pitié, par les prisons puantes ? IV, 319-322. 

Le mot « enrôlement » a chez chacun de ces auteurs le sens d’adoption ou d’inscription. 

Selon les dictionnaires Littré et Larousse, il traduit l’action d’enrôler ou de s’enrôler. Ce verbe 

est composé du préfixe « en » et du radical « rôle ». Étymologiquement, l’enrôlement, l’action 

d’enrôler, signifie mettre quelqu’un au rôle de ou s’inscrire soi-même à un rôle. Sur le plan 

militaire, il s’agit d’incorporer une personne dans l’armée, ou d’y faire soi-même son entrée. 

Sur le plan politique, il est question d’adhérer ou de faire adhérer quelqu’un à un parti, entrer 

ou faire entrer dans un groupe idéologique. Sur le plan religieux, enrôler correspond à l’action 

de faire adopter une croyance à quelqu’un puis de l’endoctriner.  

Sur la base de ces précisions, l’enrôlement traduit, au sens moderne, en littérature, avant 

tout l’implication personnelle de l’écrivain dans la vie sociale de son temps. C’est une prise de 

parti explicite, un engagement au service de la cause que l’écrivain juge la plus légitime. 

S’inscrivant dans le rôle de héraut de la justice face aux agissements qui compromettent, à ses 

yeux, la sécurité du plus grand nombre, l’écrivain engagé, militant ou enrôlé dans un groupe 

idéologique entreprend à son tour de faire adhérer ou de subordonner ses allocutaires à ses 

                                                        
37 Martin Martial, « La polémique ronsardienne ou les paradoxes d’un dialogue de sourds », Poésie et guerre 

civile. Pierre de Ronsard, Discours des misères de ce temps, Revue Cahiers textuels, n°33, textes réunis par Pascal 
Debailly et Jean Vignes, Université Paris Diderot - Paris 7, 2009, p. 138. 

38 Jean Calvin l’emploie dans cette phrase : « l’enroullement duquel il est ici parlé s’entend de la vocation par 
laquelle Dieu declare quels sont ceux qu’il a elus », Œuvres françoises de Jean Calvin recueillies pour la première 
fois, précédées de sa vie par Théodore de Bèze et d’une notice bibliographique par P. L. Jacob, Paris, Librairie de 
Charles Gosselin, 1842, p. 291. Dans ce passage exégétique sur le psaume 87, il s’agit de l’adoption de tous les 
êtres humains à la vocation théologique. Comme le peuple hébreu, tous les peuples seront adoptés ou inscrits 
comme « citoyens de Sion ». 

39 « Il le feit enroller selon la coustume des Romains, le filz de Julius Caesar et de Cleopatra au nombre des 
jeunes hommes », Les vies des hommes illustres de Plutarque, VIII, traduites du grec par Claude Amyot, grand 
aumônier de France, avec des notes et des observations par MM. Brotier, Vauvilliers et Clavier, nouvelle édition 
revue et corrigée, Paris, chez Janet et Cotelle, 1818, p. 389. 

40 « Pensons-nous qu’à chasque arquebusade qui nous touche, et à chasque hazard que nous courons, il y ait 
soudain un greffier qui l’enrolle ? », Les essais, dernière édition enrichie d’annotations en marge, avec une table 
très ample des matières, plus la vie de l’autheur, extraicte de ses propres escrits, Paris, Michel Blageart, 1649, p. 
599.  
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pensées et à ses positions, de les enrôler donc. Il met à contribution, pour cela, son éthos et le 

pouvoir des mots à produire des effets concrets sur les destinataires. 

Pour l’efficacité de leurs discours poétiques, Ronsard et Aubigné mettent en avant leurs 

imaginaires éthiques ainsi que leur réputation. Ceux-ci leur permettent de bien disposer les 

esprits des différents allocutaires à leur égard. Dans les Discours comme dans Les Tragiques, 

l’éthos correspond aux traits qui présentent chaque poète comme étant un homme public digne 

d’estime. C’est, comme dit Gilles Declercq41, la postule illocutoire qui permet à chaque poète 

de construire par l’énonciation une représentation oratoire efficace de sa personne. L’éthos est 

ce qui donne une certaine crédibilité à Ronsard comme à Aubigné aux yeux du public. 

L’objectif pragmatique consiste, dans ces conditions, à produire la confiance en vue d’exercer 

des impacts forts sur les destinataires de l’œuvre qui est produite dans ce sens.  

Il faut que cette œuvre agisse sur les pensées et sur les sens de ses destinataires. Il n’est 

pas question, pour Ronsard comme pour Aubigné, de laisser leurs allocutaires dans l’état où les 

Discours et Les Tragiques les trouvent en 1562 et en 1616. Pour chacun des deux poètes, 

l’impossibilité du détachement face aux violences entre catholiques et protestants fait du 

discours poétique sur les guerres de religion un acte d’engagement en faveur de la France ou 

du groupe idéologique, mais surtout un moyen rhétorique d’inscrire dans des rôles précis les 

acteurs de ces guerres, qu’ils soient partisans ou adversaires, ou les autres narrataires.  

Nous nous intéressons naturellement à la question de savoir qui lit les discours sur les 

guerres de religion au XVIe siècle. Ces lecteurs sont composés par les membres de la société 

plus ou moins lettrée. On y retrouve les écrivains du siècle, les moines et les religieux, les gens 

des collèges, des milieux du droit, des parlements et de la cour. Contrairement à ce que l’on 

pourrait penser, les discours sur les guerres de religion ne sont pas confinés dans les seuls 

cercles de ces individus qui savent lire en ce temps. À cette époque, du fait de l’enjeu capital 

du contrôle de l’information concernant la guerre civile, les imprimés circulent avec une 

envolée extraordinaire, écrit Denis Crouzet42. Il n’est pas besoin que plusieurs exemplaires 

parviennent dans une ville. Il suffit d’une unique impression pour qu’un écrit soit aussitôt 

l’objet d’une prise de connaissance collective, qu’il soit lu publiquement et discuté. 

 

                                                        
41 L’art d’argumenter, structures rhétoriques et littéraires, Paris, Éditions universitaires, 1995, p. 48. L’éthos 

représente les qualités liées à la personne de l’orateur, sa vertu, son autorité, son prestige, sa compétence, le 
témoignage de sa propre vie, précise Pascal Debailly, « Satire et rhétorique », La muse indignée, op. cit., p. 93. 

42 « L’information : un enjeu de la lutte », Les guerriers de Dieu, op. cit., p. 187. 
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Les écrits de ce temps sont destinés à mettre en place un écran entre le public et les 

rumeurs qui peuvent circuler ou se créer spontanément. En même temps qu’ils sont adressés 

aux coreligionnaires et sont diffusés contre ceux qui tiennent les premiers rôles dans le camp 

adverse, ces imprimés s’adressent à la société française en général, à ceux qui savent lire comme 

à ceux qui ne savent pas lire, à ceux qui se sont enrôlés dans l’un ou l’autre des partis en conflit 

comme à ceux qui sont dans la neutralité. Ces imprimés devraient persuader de la culpabilité 

des adversaires pour se concilier la faveur du plus grand nombre de Français. Et c’est bien une 

guerre des mots qu’ils mettent en marche contre la propagande des adversaires idéologiques. À 

côté du public des Français qui, dans les années 1560 et le lendemain de la Saint-Barthélemy, 

lisent ou discutent ces écrits, la diaspora réformée et les royaumes voisins sont leurs cibles. Ces 

écrits visent dans le même temps à vaincre les doutes de ces destinataires ou à consolider leurs 

certitudes, à les convaincre surtout des torts des adversaires43.  

Pour réaliser ces buts, Ronsard et Aubigné tantôt exploitent les ressources du blâme pour 

confondre et exorciser les allocutaires-cibles ; tantôt parlent aux passions des gens de leurs 

partis pour raffermir leurs postures doctrinales ; tantôt développent d’autres stratégies 

rhétoriques qui leur permettent d’emporter l’adhésion de l’opinion publique.   

Née d’un décalage devenu insupportable entre l’idéal de paix et l’excès des troubles 

civiles en 1562 comme en 1572, la satire se range, dans le discours de chaque poète, dans le 

registre épidictique de la rhétorique. En effet, qu’elle relève de la diffamation ou qu’elle se 

fonde sur des faits avérés, la satire présente une partie des acteurs des guerres de religion comme 

étant des fauteurs de troubles contre lesquels les coreligionnaires de l’énonciateur et l’opinion 

publique doivent se dresser. L’écriture-miroir pose, dans cette mesure, le problème du procès 

des figures qui, selon ce que Ronsard et Aubigné en disent, sont responsables des violences 

dénoncées. C’est le rôle même des tableaux du mundus inversus de démontrer la conscience 

immonde de ces individus et de les expulser symboliquement du corps sacré de la société44. 

Ces tableaux contiennent les manquements aux bonnes mœurs susceptibles d’exciter la colère 

du lecteur et des coreligionnaires de l’énonciateur contre ces individus. Dans la narratio, trois 

motifs provoquent cette colère sous forme d’écarts par rapport aux valeurs de patriotisme, de 

vertu et de vie chrétienne.  

 

                                                        
43 Denis Crouzet, « De la capitulation du lecteur à la capitulation de la violence », Les guerriers de Dieu, op. 

cit., p. 208. 
44 Tatiana Baranova, « Taxer modestement les vices », À coups de libelles, op. cit., p. 73.   
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De fait, que l’on soit en 1562 ou en 1572, lever des troupes armées à travers la France ou 

donner l’ordre de massacrer une partie des Français, c’est ne pas se soucier de la gloire du 

royaume. Parce que Bèze et Condé sont à la tête de la prise d’armes de 1562, Ronsard les exclut 

du code de bonne conduite du sujet envers la France et fait de chacun d’entre eux l’incarnation 

de la négation de tout patriotisme. Parce que la Reine Catherine a orchestré, à ses yeux, le 

massacre de la Saint-Barthélemy puis n’a donné à la France que de faux rois (I, 192), Aubigné, 

lui, la juge indigne de la fonction de régente. Lui opposant, à Charles IX et à Henri III aussi, le 

modèle du roi aux conduites conformes à la fides du droit féodal (II, 501-512), il l’expose au 

mépris public, à l’inverse de Ronsard qui a des mots élogieux à son égard.  

Sur un autre plan, le représentant de l’ordre qui, au temps des guerres de religion, ne fait 

rien pour empêcher la propagation de la violence est indigne d’estime, car le silence devant les 

violences civiles est une attitude lâche que l’on peut assimiler à la mollitia45. Opposé de ce trait, 

la parrêsia46 est la parole de remontrance totalement affranchie de la crainte de la sanction des 

tenants du pouvoir royal. Il n’y a pas de raison d’estimer ceux qui sont incapables d’indignation 

ou de solidarité avec les Français qui souffrent de la discorde religieuse. Concrètement, 

l’actualité des troubles civiles impose à chacun des porteurs de parole du siècle (écrivains, 

religieux, justiciers, parlementaires) un devoir de vérité calqué sur la vertu. Celle-ci est, au sens 

aristotélicien47, un idéal comportemental ancré dans l’observance des bonnes mœurs. Il s’agit 

de devenir moraliste austère, c’est-à-dire orateur intransigeant qui, au nom de la grandeur 

morale, reste fidèle à l’honneur et à la dignité. Pour ce type de personnes, il n’est pas question 

de garder le silence devant les violences sociales, encore moins de se taire face aux écarts de 

conduite par rapport à la disciplina48.  

                                                        
45 La mollitia, c’est la mollesse, les mœurs efféminées, l’abandon sans frein aux plaisirs du corps. Ainsi que 

Pascal Debailly l’indique, ce trait ne permet pas au représentant de l’ordre en général, au poète en particulier, de 
s’installer dans l’aplomb d’une violence énonciative qui reprend les caractéristiques de l’éthos oratoire : virilité, 
respect des lois, affirmation de la vérité, sens de la hauteur et du sublime, « L’éthos du poète satirique », Bulletin 
de l’Association d’étude sur l’Humanisme, la Réforme et la Renaissance, n°57, 2003, pp. 73 et 74.  

46 Michel Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours du collège de France. 1981-1982, Paris, Seuil, 2001, p.  
132. Cette notion, selon Pascal Debailly, correspond au franc-parler, y compris devant les puissants et le tyran. 
Elle s’oppose à la rhétorique, laquelle au sens strict est une techné disposant les éléments du discours de manière 
à persuader du vrai comme du faux. La parrêsia illustre ainsi une osmose entre l’ardeur des sentiments et 
l’engagement personnel de celui qui écrit. C’est l’éthique du dire-vrai car dans ce type de discours, ajoute Debailly 
citant cette fois Michel Foucault (Le gouvernement de soi et des autres. Cours au collège de France, 1982-1983, 
Paris, Gallimard, Seuil, 2008, pp. 61 et 64), le sujet engage ce qu’il pense dans ce qu’il dit, il atteste la vérité de 
ce qu’il pense dans l’énonciation de ce qu’il dit. « La satire politique dans les Discours des misères de ce temps », 
La muse indignée, op. cit., p. 429. 

47 Aristote, Éthique à Nicomaque, traduction par J. Tricot [1959], Paris, Les échos du Maquis, 2014, 10 (1099b 
- 1100a), p. 33. 

48 D’après la définition qu’en propose Jean Leclercq, ce mot dérivé de discipulus désigne la règle que le maître 
impose à ses élèves dans le domaine de la vérité spéculative (opinions, théories) comme dans celui de la vie 
pratique. Ce mot implique les obligations morales attendues de chacun, en particulier l’obéissance aux valeurs qui 
assurent la bonne conduite ainsi que la fidélité à chacune des lois du Sermon sur la montagne. « Disciplina », 
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Ce qui domine dans la narratio satiriste des Discours et des Tragiques, c’est donc l’idée 

que les figures qui sont en rupture avec les valeurs de patriotisme, de vertu et de discipline 

chrétienne sont exposées à la haine des contemporains et des générations futures. Celles qui, 

selon Ronsard et Aubigné, se conforment à ces principes sont, au contraire, célébrées. Chaque 

poète adjoint aussi à ses dénonciations des protestations qui transforment la satire des guerres 

de religion en dispute sur leurs causes. Surgissent ainsi, entre les Discours et Les Tragiques, 

des clivages politiques et religieux au travers desquels Ronsard et Aubigné mettent en évidence 

les motifs qui ont provoqué, selon chacun d’entre eux, le passage de la France de l’accord au 

discord49. Dans ces accusations, les deux poètes développent également des réfutations contre 

les thèses adverses. Ne s’effaçant pas dans leurs vers, ils émettent leurs points de vue différents 

sur les questions politiques et doctrinales des guerres de religion. La désapprobation, parce 

qu’elle est parole de réfutation qui privilégie la polémique pour pousser l’allocutaire-cible à 

renier ses convictions, appartient au registre judiciaire. Un de ses traits dans les Discours et 

dans Les Tragiques c’est que le sujet énonciateur suspend plusieurs fois la narratio pour 

dialoguer avec ses ennemis et les contredire. La réfutation, bien que relevant du judiciaire, 

comporte dans ce sens les traits du blâme qui caractérise le genre épidictique.  

Théorisé par Cicéron50 comme étant le discours consacré à démontrer les vices d’une 

personneet par Chaïm Perelman51 comme le discours qui se rapporte au laid, ce registre est le 

domaine de la disqualification morale. Avec un usage abondant des ressources rhétoriques de 

la dénonciation, il fait de plusieurs passages des Discours et des Tragiques des moments de 

controverse dont l’enjeu consiste, chez Aubigné, à réfuter les accusations de sédition et 

d’hérésie véhiculées sur le compte des huguenots. Ces accusations sont nombreuses dans les 

Discours, où Ronsard travaille également à disculper les Valois de toute responsabilité dans les 

guerres de religion, mais aussi à se défendre contre les allégations des réformés sur sa personne 

et sa vie. Avec la protestation, les lecteurs neutres se retrouvent donc en demeure de choisir 

entre deux partis antagonistes.  

Ronsard, qui partage avec Aubigné l’espace des opinions publiques de la France ainsi que 

de l’international, remplit la Continuation, la Remontrance et la Responce de griefs qui 

manifestent l’intransigeance du patriote et catholique désireux de disqualifier les réformés. Il 

impute les guerres de religion aux réformés tandis que, réfractaires à ce topos, Les Tragiques 

                                                        

Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique [1957], III, Marcel Villet et alii (dir.), 20 vol., Paris, Beauchesne, 
1932-1995, c. 1291-1302. 

49 Pascal Debailly, « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 432. 
50 Rhétorique à Herennius, traduction nouvelle par M. Delcasso, Paris, C.L.F. Panckoucke, 1835, p. 11. 
51 « L’argumentation, l’orateur et son auditoire », L’empire rhétorique. Rhétorique et argumentation, Paris, 

Vrin, 2012, p. 37. 
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récusent ces accusations au moyen d’assertions catégoriques, mais surtout avec le martyrologe 

des Feux et des Fers.  

Parce que la parole hostile ne fuse pas sans signifier, en contrepartie, à l’interlocuteur des 

manières nouvelles de conduire sa vie, les réformés doivent en outre être embarrassés par les 

apostrophes et les implorations qui portent à parler de tournures délibératives dans les Discours. 

Ces plaintes posent, dans les guerres de religion, le problème de l’ordre juste voulu par la 

tradition monarchique et par Dieu (Cont., 123). Il s’agit d’appels solennels où le recourt à un 

langage rempli d’impératifs et de sommations dans la Continuation puis dans la Remontrance 

vise à confronter Bèze, Condé et leurs partisans à des tête-à-tête pathétiques avec leurs 

consciences. Le même procédé délibératif revient dans Les Tragiques. Avec les récurrences de 

l’impératif, temps par excellence de l’injonction, Aubigné, autant qu’il le peut, tente d’inciter 

les Valois à la vertu et à la vie chrétienne. L’apostrophe remplit à cet effet une fonction 

transitive. Car prenant souvent la forme prédicatrice du sermon, elle déploie, comme chez 

Ronsard, les implorations qui exhortent les allocutaires à l’austérité morale. 

Tout, dans les Discours et dans Les Tragiques, est disposé pour pousser les adversaires 

idéologiques à revoir leurs agissements, persuader les coreligionnaires à durcir leurs postures 

et conquérir la faveur de la doxa incarnée par le lecteur-juge. Il ne suffit pas à Ronsard et 

Aubigné de dresser un tableau inquiétant des violences entre catholiques et protestants en 1562 

ou jusqu’en 1572. Chacun de ces poètes défend de surcroît ses convictions doctrinales et 

exhorte au patriotisme, à la vertu et au respect des enseignements du Christ. Chez l’un comme 

chez l’autre, la protestation se mêle avec l’interpellation sommative. Ces accents différents52 

du discours à vocation d’enrôlement mettent en action la narratio satiriste, la polémique et 

l’amplification pamphlétaire. 

Les deux poètes adaptent un style particulier à chaque catégorie d’allocutaires. Pour la 

France comme pour leurs groupes religieux respectifs, ils se sont engagés, aux deux bouts 

extrêmes des guerres de religion qui constituent leur matière première commune53, à rallier 

leurs allocutaires à leurs convictions. Pour modifier ou conforter les opinions et positions des 

acteurs des guerres de religion, pour agir sur les pensées et sur les sens des autres allocutaires, 

ils développent des stratégies énonciatives au menu desquelles figurent la mise en place du 

noyau satiriste, les indications sur les mobiles qui rendent légitime la prise de parole, mais 

surtout ils vacillent entre représentation du tumulte social, prises de position contestataires et 

                                                        
52 Pierre Villey, Pierre de Ronsard, op. cit., p. 13. 
53 C’est ce que Michael Riffaterre dénomme le « noyau sémantique », La production du texte, Paris, Seuil, 

1979, p. 76. 
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rudes gémissements éthiques. Ils imposent chacun du conflit entre catholiques et protestants 

une représentation qui en fait porter la responsabilité au camp adverse seul. Tout cela rend 

compte d’une création discursive fondée sur « l’engagement dans les débats du siècle54 », mais 

au sens pragmatique. Pour ce motif, le discours de l’enrôlement ne peut se lire chez aucun 

d’entre eux en termes de contenus seulement. En plus des effets que le dictum (contenu 

sémantique) produit sur les allocutaires, cette question appelle une analyse à la fois rhétorique 

et pragmatique de la portée du modus55 (manière de dire le dit).  

Sur ce dernier aspect, la critique a apporté des éclairages particulièrement intéressants sur 

l’inspiration56 et sur les styles57 des Discours comme des Tragiques. Concernant le rapport entre 

ces deux discours poétiques, elle a aussi montré ce que le second doit au premier. Frank 

Lestringant58 en particulier signale que le Discours des misères constitue « l’ébauche papiste » 

du discours poétique d’Aubigné sur les guerres de religion. La poésie militante du XVIe siècle 

étant expression de postures idéologiques articulées entre accusations de sédition ou d’hérésie 

et défense des réformés, l’antagonisme entre les Discours et Les Tragiques reste cependant à 

analyser. Nous déplaçons quelque peu le terrain sur lequel la critique s’est développée sur 

Ronsard et sur Aubigné, ou entre leurs deux œuvres.  

Par la voie pragmatique, notre étude prend appui sur les visées de la rhétorique – plaire, 

enseigner, émouvoir – et sur la théorie des actes de langage. Elle va au-delà des contenus de la 

querelle de Ronsard avec l’un ou l’autre des auteurs protestants réunis par Jacques Pineaux dans 

La polémique protestante contre Ronsard. Nous ne revenons pas sur cette querelle. Ses enjeux 

                                                        
54 Samuel Junod, « Comment sortir du cauchemar ? Le discours de l’histoire dans les tragédies des guerres de 

religion », L’annuaire théâtral. Revue québécoise d’études théâtrales, n°39, 2006, p. 64.  
55 John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire. How to do things with words [1962], introduction, traduction 

et commentaire par Gilles Lane, Paris, Seuil, 1970, deuxième conférence, p. 47 ; Georges-Elia Sarfati, « De 
l’énonciation à l’énoncé », Éléments d’analyse du discours, Paris, Nathan/Vuef, 2001, p. 18. 

56 Pour des raisons d’espace, nous donnons ici quelques titres expressifs. La suite des références est dans la 
bibliographie. Sur Ronsard : Frank Lestringant, « Les raisons d’un engagement », Sur les Discours des misères, 
op. cit., pp. 5-29 ; Véronique Ferrer, « La querelle des Muses », Sur les Discours des misères, op. cit., pp. 145-
162. Sur Aubigné : James Dauphiné, « Le sang dans Les Tragiques », Europe, Revue littéraire mensuelle, 54e 
année, n°563, mars 1976, pp. 55-67. 

57 Sur Ronsard : André Gendre, L’esthétique de Ronsard, Paris, Sedes, 1997 ; Pascal Debailly, « Ronsard et la 
satire dans les Discours des misères de ce temps », Poésie et guerre civile, op. cit., pp. 153-177. Sur Aubigné : 
Olivier Millet, « Entre documentation et apocalypse. Babylone et Borbonias de Des Masures, Les Tragiques 
d’Aubigné et le modèle scaligérien de l’épopée historique », Entre Clio et Melpomène. Les fictions de l’histoire 
chez Agrippa d’Aubigné, Études réunies par Pot Olivier, Paris, Classiques Garnier, 2010, pp. 389-417 ; Jean-
Raymond Fanlo, Tracés, ruptures. La composition instable des Tragiques, Paris, Honoré Champion, 1990 ; Frank 
Lestringant, L’architecture des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 
2013. 

58 « Le pré-texte. Les sources », Lire Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, avec la collaboration de Jean-
Charles Monferran, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 23. 
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sont en effet analysés en profondeur par Jacques Pineaux et Daniel Ménager59, fait valoir 

François Rouget60.  

Du fait des éléments proprement ronsardiens61 que Frank Lestringant a recensés dans le 

détail des Tragiques, l’intertexte se lit dans ce discours poétique d’Aubigné. Porte-drapeau du 

protestantisme, ce poète développe, à l’opposé de l’auteur des Discours, une argumentation 

divergente sur les guerres de religion puis fait des caricatures contraires des acteurs de ces 

guerres. Le lecteur, lui, est placé dans le rôle de juge devant ces portraits qui lui révèlent des 

qualités et des travers. Pour parler comme Aristote, il est, en marge des coreligionnaires et des 

adversaires directs, l’allocutaire majeur qu’il s’agit pour Ronsard comme pour Aubigné de 

persuader62 au début ou à la fin des guerres de religion. Selon le camp où se situe chacun des 

deux poètes, les traits des figures historiques sont porteurs à ses yeux ou d’honneur ou de honte. 

Partant des considérations morales de son parti, chaque poète esquisse un portrait élogieux des 

représentants de sa cause que l’autre, à l’inverse, s’attache à démolir. Il s’agit de caricatures 

articulées entre séduction et séduction à rebours. Sous cet angle, le « schéma de dissociation63 » 

dont Claude-Gilbert Dubois fait état chez Aubigné revêt toute son importance pour déterminer 

en quoi les caractères distinctifs des acteurs des guerres de religion sont susceptibles de gagner 

les sympathies ou de provoquer le ressentiment. Vers les thèses de quel poète risque ensuite de 

se pencher le lecteur-juge du procès des guerres de religion ? Il est question d’une dispute des 

adhésions où chaque programme poétique envisage l’enrôlement.  

Partant de l’idée qu’analyser un discours littéraire c’est voir les procédés rhétoriques par 

lesquels le sujet énonciateur réussit, avec un matériel verbal, à provoquer quelques effets sur 

l’allocutaire, nous ouvrons nos réflexions sur Ronsard et sur Aubigné aux relations entretenues 

par le sujet parlant, son discours et le contexte d’écriture. Nous nous appuyons sur les principes 

d’une rhétorique de l’argumentation, de l’analyse du discours donc, pour scruter non pas 

seulement ce que les deux poètes disent sur les guerres de religion, mais surtout les mécanismes 

discursifs au moyen desquels ils s’efforcent, aux deux bouts de ces guerres, d’imposer des 

positions précises. Nous analysons les rôles dans lesquels Ronsard et Aubigné envisagent 

                                                        
59 Ronsard. Le Roi, le poète et les hommes, Genève, Droz, 1979. 
60  « Ronsard et ses adversaires protestants : une relation parodique », Revue seizième siècle, n°2, 2006, p. 80. 
61 Il s’agit du débat de Fortune et de Vertu (II, 1175-1486), de l’affabulation de la justice fuitive (III, 33-40), 

de la prosopopée du vieillard Océan (V, 1515 sqq), « L’exemple de Ronsard », Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques. 
Études littéraires, Paris, Presses Universitaires de France, 1986, p. 36. 

62 « Des traits communs à tous les discours », Rhétorique [-329 et 323], traduction de C.-E. Ruelle revue par 
P. Vanhemelryck, commentaires de B. Timmermans, Paris, Livre de Poche, 1991, II, 18, p. 244. 

63 « Les images de parenté dans Les Tragiques », Europe, op. cit., p. 53. Ce schéma rend compte des 
considérations morales suivant lesquelles, à propos du roman, Francis Berthelot indique que « le personnage qui 
est beau attire la sympathie ; celui qui est laid ne l’attire pas », Le corps du héros. Pour une sémiologie de 
l’incarnation romanesque, Paris, Nathan, 1997, p. 90.  
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d’inscrire leurs allocutaires, c’est-à-dire les actions qu’ils veulent les pousser à entreprendre, 

les actes illocutoires (effets résultants de la manière de dire) et perlocutoires64 (effets résultant 

du dit) qu’ils visent à produire sur les récepteurs par les Discours et Les Tragiques. 

Nous ne limitons pas notre analyse à ces deux œuvres. Nous l’élargirons, quand cela nous 

semble utile, entre autres, à la Remonstrance au peuple françoys de Guillaume des Autels 

(1559) ; au Tigre, pamphlet anti-guisard de François Hotman (1560) ; aux confessions de foi 

des réformés ainsi qu’à leurs déclarations dans les contextes de la conjuration d’Amboise et de 

la prise d’armes d’avril 1562 ; à la Lettre à Elvidius (1573) de Guy de Pibrac ; au Réveille-

matin des françois et de leurs voisins d’Eusèbe Philadelphe (1574) ; à La tragédie de feu 

Gaspar de Colligni, jadis amiral de France (1575) de François de Chantelouve. 

Ces autres écrits sur les guerres de religion permettent de voir les procédés discursifs au 

moyen desquels, en temps de crise, les porteurs de parole entreprennent d’influencer les 

opinions et de les rallier à leurs convictions. En faisant le lien entre énonciation et pragmatique 

sur les éléments de notre corpus ainsi que sur ces autres discours, nous montrons comment, 

selon le contexte de l’écriture à vocation d’enrôlement, les données socioculturelles informent 

les comportements langagiers des instances d’interlocution et participent à l’efficacité verbale.  

Les Discours et Les Tragiques, choisis du fait que leurs auteurs sont deux écrivains qui 

ont puissance comme Des Autels de plaider leurs causes antagonistes en France au temps des 

guerres de religion (Él., 5-6), servent de supports exemplaires pour aborder toute entreprise de 

persuasion et de mobilisation. Tout au long de ces discours poétiques, Ronsard et Aubigné 

présentent chacun un modèle de discours efficient. L’un comme l’autre exploite les modalités 

énonciatives par lesquelles l’argumentation à vocation engageante permet à l’homme public 

d’agir sur les pensées et sur les comportements. En interrogeant les impacts de leurs discours 

poétiques sur les consciences aux temps respectifs de leurs publications, notre étude vise à 

montrer comment, à l’épreuve d’une crise, l’homme de parole moule l’éthos et le pathos (les 

passions des allocutaires, le jugement de chacun d’entre eux sur ses mœurs individuelles, ce 

qui lui permet de s’estimer soi-même) dans des énoncés ayant eux-mêmes des orientations 

pragmatiques. L’analyse des stratégies discursives mises en œuvre dans notre corpus doit 

insister sur le pouvoir du logos contre les forces du mal. Il s’agit de voir la capacité des mots à 

                                                        
64 John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire, op. cit., neuvième conférence, p. 119. Reprenant Austin, 

Dominique Maingueneau indique à propos de l’acte illocutoire qu’il correspond à un énoncé auquel est attaché 
conventionnellement, à travers le dire même, une certaine « force ». À propos de l’acte perlocutoire, il affirme 
qu’il s’agit des effets provoqués dans la situation d’énonciation au moyen de la parole. Le domaine du perlocutoire 
sort du cadre proprement langagier. Voir « Les actes de langage », Pragmatique pour le discours littéraire, édition 
mise à jour, Paris, Nathan, 2001, p. 5. 
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replacer les fauteurs de trouble de tout ordre sur le droit chemin de la paix et de la vertu, à durcir 

aussi les postures idéologiques des partisans comme également à mobiliser les épris de paix de 

tous bords de l’opinion publique contre la violence et les violents.  

 « L’ennemy par livres a seduict / Le peuple devoyé qui faucement le suit », lit-on aux 

vers 19 et 20 de l’Élégie sur les troubles d’Amboise de Ronsard. Si, dans les années 1560, les 

textes de propagande des réformés mettent à mal les Guise avec l’opinion ; si leur prédication 

et leurs confessions ont la puissance de reconstruire la foi des Français et de faire des adeptes 

de plus en plus nombreux ; si par ailleurs les protestants sont inquiétés par les « vives raisons » 

(Él., 16) du Discours des misères et de la Continuation au point de se déchainer contre Ronsard ; 

il faut convenir de l’importance des mots dans toute lutte idéologique. De même que le discours 

religieux peut provoquer l’endoctrinement avec sa matière argumentative et ses outils 

rhétoriques propres, celui politique fonde lui aussi ses assises dans les débats publics sur 

l’expression de pensées sociales qui lui permettent de s’attacher le maximum d’adhésions. 

Après Socrate pour qui la rhétorique est l’art de conduire les esprits par la parole65, Ronsard 

rend compte de la capacité de persuasion et de mobilisation du discours. Celui-ci permet à 

l’orateur habile de manipuler l’opinion d’une personne ou d’une foule à sa guise : 

La parolle […] est la seule magie, 
L’ame par la parolle est conduicte et regie, 
Elle esmeut le couraige, esmeut les passions, 
Esmeut les volontez et les affections : 
Par elle l’amoureux peult fleschir sa maistresse,  
Par elle l’usurier addoucit sa rudesse, 
Prestant sans interest, et le courroux des Dieux 
S’appaise par l’effort d’un parler gratieux.66 

Sur le plan de l’énonciation rhétorique, nous appréhendons le discours de l’enrôlement 

comme une réponse aux convulsions qui brisent les élans heureux d’une communauté. Ce type 

de discours soumet l’intervention de l’homme de parole dans les périodes d’impasse à la 

nécessité de neutraliser les façons de voir et d’agir de l’adversaire vu comme l’alazon, figure 

du vicieux qu’il convient de condamner au silence pour empêcher toute propagation de son 

idéologie. Quand cette puissance de persuasion est possédée par un orateur habile à plaider sa 

cause et à nourrir dans le même temps la haine contre ses cibles, l’enrôlement se rapproche de 

l’endoctrinement. Le discours qui le véhicule porte l’allocutaire à se figurer que les pensées et 

les positions de l’énonciateur sont justes puis à y adhérer. Se pencher sur cette question dans 

                                                        
65 Phèdre [vers -370], Œuvres de Platon, traduites par Victor Cousin, VI, Paris, P. J. Rey, 1849, p. 83. 
66 La promesse par P. de Ronsard Vandosmois, à la Royne [1564], Œuvres complètes, op. cit., IV, 171-178.  
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les Discours et Les Tragiques, c’est voir Ronsard puis Aubigné devenir des exemples 

d’écrivains habiles à influencer les pensées et les comportements. 

Par définition, le motif du monde à l’envers que les deux poètes montrent souligne l’écart 

entre la norme et les réalités sociales de 1562 ou de celles de 1572. Ces mondes sens-dessus-

dessous représentent la perte des repères, l’effondrement de la stabilité et des valeurs du 

royaume. Il s’agit, en mettant à nu les impostures des ennemis, de les présenter tels des 

monstres. Notamment, Ronsard consacre ses vers à montrer la prédication réformée comme 

relevant d’une pure imprudence sur l’interprétation de l’Écriture. Si dans les années 1560 la 

France est exposée à la catastrophe, c’est, croit-il, que les réformés y ont installé leur fausse 

compréhension des Écritures. 

Bien que la religion est présente partout dans la vie quotidienne des Français du XVIe 

siècle67, le Vendômois ne peut pas comprendre que les protestants, qui discutent des questions 

jusque-là laissées aux prêtres, fassent du commentaire de l’Écriture le fait de tous68 : « Les 

enfans sans raison disputent de la foy » (Disc., 165) ; « Les barbiers, les maçons en un jour y 

sont clercs » (Rem., 193). Il ne peut pas non plus comprendre que les protestants considèrent 

les statuts, les croix et les images peintes dans les églises tels des signes païens puis les 

détruisent (Cont., 379-382). Ronsard reste convaincu que c’est principalement l’opinion qui est 

à l’origine des guerres civiles entre Français :  

La seule opinion fait les hommes armer, 
Et frere contre frere au combat animer, 
Perd la religion, renverse les grands villes,  
Les couronnes des Roys, les polices civilles, 
Et apres que le peuple est soubs elle abbatu, 
Lors le vice et l’erreur surmontent la vertu. Rem., 249-254. 

Avant de se retrouver ici dans la Remonstrance, cette conviction de « l’Opinion, peste du 

genre humain » (Disc., 134) figure dans l’Institution : « tout le mal qui vient à l’homme prend 

naissance / Quand par sus la Raison le Cuider a puissance » (73-74). Elle occupe donc une place 

                                                        
67 Arlette Jouanna rappelle : les actes principaux de l’existence sont sacralisés par les baptêmes, les mariages 

et les extrêmes onctions. Les fidèles doivent communier au moins une fois par an, à Pâques. Le temps est rythmé 
par le calendrier chrétien. L’Avant (les quatre semaines avant Noël) et le Carême (les quatre jours avant Pâques) 
sont des moments de pénitence et de continence. Les grandes fêtes chrétiennes sont des temps forts de l’existence : 
Noël, Pâques, Pentecôte, Toussaint. Le son des cloches des églises ponctue la journée, appelant aux prières et aux 
offices et donnant une coloration particulière au temps. Les jours sont distingués par des noms de saints. Il était 
ainsi impossible, au XVIe siècle, de n’être pas chrétien. Les fidèles rencontrent encore l’Église s’ils veulent être 
soignés ou enseignés. L’Église conserve en effet un droit de regard sur l’assistance et sur l’éducation. Les hôpitaux 
et les écoles relèvent de sa responsabilité, « Présence de la religion dans la vie quotidienne », La France du XVIe 
siècle. 1483-1598, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, pp. 50 et 51. 

68 Frank Lestringant, « Les raisons d’un engagement », art. cit., p. 13. 
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centrale dans l’argumentation polémiste de Ronsard, qui développe largement les ravages de 

l’interprétation de l’Écriture dans le Discours des misères (127-196). 

Terme issu du latin opinari, l’opinion n’est pas une connaissance solide du vrai. Elle est 

un jugement qui peut vaciller. Or pour Ronsard, elle est le moteur de la croyance des réformés, 

et la France est victime des désaccords qui résultent de l’interprétation de la Bible. Associée 

aux forces du mal, l’opinion est l’hydre contre lequel Ronsard adresse une imploration à Dieu 

(Disc., 213-fin) ; contre lequel il galvanise, lors des prises d’armes de 1562, les triumvirs qu’il 

appelle à s’allier au tour de Charles IX (Cont., 429-440 ; Rem., 777-784) en les exhortant à 

prendre les armes (Rem., 759-774) ; contre lequel également il admoneste le prince de Condé 

(Rem., 611-758). C’est le monstre qui répand la terreur sur la France et que Ronsard indexe : 

« ce monstre que j’ay dit met la France en campaigne » (Disc., 155) ; « ce monstre arme le fils 

contre son propre pere » (Disc., 159) ; « de ces tetins ce monstre un Vuiclef aletta » (Rem., 

265) ; « en depit du ciel un Jehan Hus enfanta » (Rem., 266) ; « puis elle se logea sur le haut de 

la porte / De Luther son enfant » (Rem., 267-268) ; « de là sont procedez les maux que nous 

avons, / De là vient le discord soubs lequel nous vivons, / De là vient que le fils fait la guerre à 

son père » (Rem., 337-339).  

Ainsi que l’écrit Emmanuel Buron69, Ronsard, qui ne prétend pas détenir la vérité biblique 

plus que les protestants, situe les convictions de ses adversaires dans des prétentions fondées 

uniquement sur la présomption, des convictions nécessairement fragiles donc, car souligne-t-il, 

« l’entendement humain, tant soit il admirable, / Du moindre fait de Dieu, sans grace, n’est 

capable » (Rem., 159-160). L’opinion devient ainsi dans les Discours une force de division et 

de dissidence. Révélatrice de l’orgueil des réformés, elle fragmente l’unité du corps social de 

la France. Rapportant la foi protestante à l’opinion, Ronsard condamne la manière trop 

passionnée dont Bèze, ses collègues prédicants et leurs disciples assument leur sentiment 

d’avoir raison sur les questions de la Cène, des sacrements et de la grâce. Les divergences entre 

luthériens et calviniens étant à ses yeux la preuve que les thèses doctrinales des réformateurs 

manquent de solidité ou sont peut-être fausses, Ronsard leur donne un conseil de modération : 

« Vous devriez pour le moins avant que nous troubler, / Estre ensemble d’accord sans vous 

desassembler » (Cont., 253-254). Sans entrer dans les détails de l’érudition théologique, il 

souligne que les seules déclarations des réformés sur les cultes ecclésiastiques détruisent le 

ciment social du royaume. Il appuie cette idée avec les contrastes frappants qui présentent les 

                                                        
69 « L’opinion dans les Discours », Lectures de Ronsard, op. cit., pp. 115-136. 
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prédicants et les ministres de Genève comme étant des « Rhetoriqueurs / (qui) preschent 

autrement qu’ils n’ont dedans les cœurs » (Cont., 181-182).  

Bref, en plaçant le thème de l’opinion au centre des Discours, Ronsard entreprend de 

fédérer l’opinion publique française des années 1560 derrière le Roi Charles IX et prévenir son 

basculement vers la Réforme, parti qu’il désigne comme responsable des troubles civiles de 

l’époque et dont il veut réduire les membres au silence « par vives raisons » (Él., 12-18). Dans 

cette dynamique, il met en garde contre les limites de la raison humaine (« Comment pourrions 

nous bien avecq’ nos petits yeux / Cognoistre clerement les misteres des cieux ? », Rem., 161-

162), multiplie les reproches envers les protestants et affirme : 

[...] je n’en ay point veu qui soient d’audacieux 
Plus humbles devenus, plus doux, ny gracieux, 
De paillards continens, de menteurs veritables, 
D’efrontés vergongneux, de cruels charitables, 
De larrons aumonniers, et pas un n’a changé 
Le vice dont il fut au paravant chargé. Cont., 265-270. 

Mais Aubigné récuse cette étiquette de faux chrétiens collée aux siens en soulignant : 

Des triomphans martyrs la façon n’est pas telle, 
Le premier champion de la haute querelle 
Prioit pour ses meurtriers, et voyoit en priant 
Sa place au ciel ouvert, son Christ l’y conviant. I, 1189-1192. 

L’enjeu de cette précision est la réhabilitation identitaire du réformé. Il s’agit d’une 

volonté de démolition des accusations d’hérésie véhiculées sur le compte des huguenots. Cette 

volonté fait des livres IV (Les feux) et V (Les fers) des Tragiques les lieux privilégiés d’une 

expérience culturelle conduisant de la méconnaissance des convictions doctrinales du calviniste 

à l’éblouissante découverte de leur solidité. En effet, dans ces livres, la constance des huguenots 

morts pour leur foi côtoie en permanence celle du Christ sur la croix pour exhiber, exalter et 

revivifier le substrat culturel protestant. En faisant de ces victimes des inquisitions ou de la 

Saint-Barthélemy les vaisseaux de la victoire de Dieu contre Satan (V, 181), Aubigné met en 

avant une sérénité jubilatoire qui peut être lue tel un rire malicieux contre les suppôts de 

l’Antéchrist. Dans chacun des livres du martyrologe, les valeurs bibliques que le réformé 

condamné à la mort défend au prix de sa vie sont si pénétrantes que les commanditaires de son 

supplice sont « tourmentez, en voulant tourmenter » (IV, 176). En écumant de colère devant les 

violences que les chefs de France font aux huguenots depuis Misères, le lecteur sympathisant 

de la Réforme ne peut pas manquer de s’arrêter devant la patience invincible d’Anne du Bourg 

(IV, 543-602), de Montalchine (IV, 619-710), de Gaspard de Coligny (V, 831-836) et des autres 
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martyrs. Son esprit et son cœur sont frappés, puis son admiration s’intensifie avec le constat 

que les suppliciés ne laissent tomber aucune larme, qu’aussi ils ne prononcent jamais aucune 

demande de clémence envers leurs juges, leurs inquisiteurs ou leurs meurtriers. Chacun de ces 

huguenots met en avant un hymne à la foi qui fait du protestant un individu certes différent de 

la conception que l’Église de Rome a du chrétien, mais un individu qui, en plus de pratiquer 

une religion conviant à la connaissance de la Bible avant la croyance en Dieu et en son fils 

Jésus Christ70, détient des vertus sûres.  

Ces traits remettent en cause les reproches que Ronsard a faits, un demi-siècle avant, à la 

Réforme et à ses membres. Et c’est sans compter avec les sermons testamentaires de ces captifs 

convaincus qui revendiquent le respect et la reconnaissance du protestant sur un ton en marge 

de la véhémence verbale. Surgissent ainsi entre les Discours et Les Tragiques des clivages 

religieux fondamentaux. Aubigné, lui, pousse en même temps l’accusation politique des Valois 

aux confins de la satire religieuse puis argumente, par moments, sur l’eschatologie.   

La création de ces œuvres aura été pour les deux poètes le moyen de rendre, chacun à sa 

manière, à son parti un service énorme, mais aussi à la poésie sa dignité. Les fonctions de ce 

genre littéraire ayant fait l’objet de divergences suivant les époques et les auteurs, Ronsard et 

Aubigné font l’apologie de la poésie comme outil de dénonciation et de révolte contre 

l’inacceptable. Aucun d’entre eux ne se préoccupe d’esthétique ni au début, ni au cours, ni à la 

fin des guerres de religion. Chacun d’entre eux s’arroge le rôle de sentinelle du patriotisme, de 

la vertu et de la vie chrétienne qu’il confond avec la cause doctrinale pour laquelle il milite. 

Pour mettre en évidence leurs convictions personnelles et toucher les différents allocutaires, la 

poésie leur permet, à la place du théâtre ou de l’écriture en prose, une expression des idées plus 

imagée et plus éloquente avec des techniques stylistiques qui ont autant de valeur que les idées 

exprimées elles-mêmes.  

Avec les Discours et Les Tragiques, écrire devient donc pour Ronsard et Aubigné créer 

le poème sur le modèle d’un conflit rhétorique dont l’objet consiste à secouer les âmes des 

allocutaires. Rompre le mur des indifférences et rallier à leurs convictions, voilà leur nouvelle 

raison d’écrire. Contraints par l’indignation de redéfinir chacun sa ligne poétique initiale, l’un 

comme l’autre développe une rhétorique de l’impact contre les vices et les violences de son 

contexte d’écriture. Agir sur les pensées et sur les sens des allocutaires en vue de favoriser en 

                                                        
70 Bèze a insisté sur ce point dans la préface de sa confession de foi. Montrant les inconvénients de la 

méconnaissance du contenu de la Bible par les fidèles, il écrit : « le royaume de Dieu n’est point un royaume 
d’ignorance, mais de foy, et par cõsequent de cognoissance : veu que nul ne peut croire ce qu’il ne sait », 
Confession de la foy chrestienne, contenant la confirmation d’icelle, et la refutation des superstitions contraires, 
quatrieme edition, reveuë sur la latine, et augmentée, avec un abregé d’icelle, 1561, p. III.  
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eux certaines dispositions est leur souhait avec les Discours et Les Tragiques. Plus qu’à 

l’esthétique, c’est aux effets pragmatiques du discours poétique que pensent les deux hommes.  

La question de la réception occupe dans cette mesure une place centrale dans les Discours 

et Les Tragiques. Elle pose le problème du public qui reçoit le discours poétique. La création 

poétique n’est pas ici « réjouissance solitaire71 ». Autrement dit, il y a un dialogue imaginaire 

entre chaque poète qui construit son discours poétique sur les guerres de religion et le public de 

la France et de l’international qui reçoit et interprète ce discours. Il s’agit de ce phénomène 

littéraire de dialectique entre le texte et le lecteur dont parle Michael Riffaterre72. Les lecteurs 

devenant des récepteurs actifs, c’est la capacité de l’écriture à inspirer des points de vue puis à 

provoquer des prises de position sociale qui fait que l’œuvre poétique est, dans le contexte des 

guerres de religion, inconcevable, comme dit Hans Robert Jauss73, sans la participation ou la 

réception active de ceux auxquels elle est destinée.  

Notre étude propose une lecture de la perspective pragmatique dans les Discours et dans 

Les Tragiques, c’est-à-dire les relations qu’entretiennent les signes avec leurs utilisateurs74 dans 

chacun de ces discours poétiques. 

Dans La production du texte, Michael Riffaterre75 affirme à propos de l’explication des 

faits littéraires que le texte étant toujours unique en son genre, c’est cette unicité qui constitue 

la définition la plus simple de la littérarité. L’analyse textuelle cherche à partir de ce moment à 

expliquer l’unique. C’est ici que l’analyse formelle démontre son utilité. Elle permet de décrire 

les composantes énonciatives par lesquelles le texte littéraire bouleverse les pensées et les 

perceptions du lecteur. Plus concrètement, le phénomène littéraire n’est pas seulement le texte, 

mais aussi son lecteur et l’ensemble des réactions possibles du lecteur au texte. Si par exemple 

la représentation de l’auteur dans le texte prend la forme d’un énoncé d’intention, expliquer 

                                                        
71 Albert Camus, Discours de Suède, discours de réception du prix Nobel de littérature prononcée à Oslo, le 10 

décembre 1957. 
72 « Signifiance du poème », Sémiotique de la poésie [1978], traduit de l’anglais par Jean-Jacques Thomas, 

Paris, Seuil, 1983, p. 12. 
73 Jauss précise en effet que dans la triade formée par l’auteur, l’œuvre et le public, celui-ci n’est pas un simple 

élément passif qui ne ferait que réagir en chaîne ; il développe à son tour une énergie qui contribue à faire l’histoire. 
La vie de l’œuvre littéraire dans l’histoire est, dans ces conditions, inconcevable sans la participation active des 
lecteurs. C’est leur intervention (sous forme d’activité de lecture interprétative) qui fait entrer l’œuvre dans la 
continuité mouvante de l’expérience littéraire, où s’opère en permanence le passage de la réception passive à la 
réception active, de la simple lecture à la compréhension critique. « L’histoire de la littérature : un défi à la théorie 
littéraire», Pour une esthétique de la réception, traduit de l’allemand par Claude Maillard, préface de Jean 
Starobinski, Paris, Gallimard, 1978, p. 49.  

74 D. Maingueneau, « Sémantique et pragmatique », Pragmatique pour le discours littéraire, op. cit., p. 3. 
75 « L’explication des faits littéraires », La production du texte, op. cit., pp. 8 à 10. 
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consistera à montrer l’effet de l’énoncé d’intention. Celui-ci oriente le lecteur vers certaines 

interprétations, lui fournit une clef pour décoder le texte.  

Lus sous le double angle de l’énonciation et de la pragmatique, les Discours comme Les 

Tragiques mettent en exergue certaines structures rhétoriques qui leurs permettent d’être 

efficaces en France et au-delà, au temps des guerres de religion et après. Il s’agit, pour nous, de 

concentrer notre propos sur l’horizon d’attente76 de chacun de ces discours poétiques militants 

où Ronsard et Aubigné escomptent des réactions de la part de leurs allocutaires.  

Pour ce qui est du plan de travail, le point à partir duquel nous commençons notre étude 

concerne les qualités sous lesquelles Ronsard et Aubigné parlent pour obtenir quelques 

dispositions sur leurs allocutaires. Dans une deuxième et troisième phase, nous examinons les 

modalités énonciatives que les deux poètes mettent en marche pour favoriser ces dispositions. 

Bref, trois questions essentielles constituent les piliers de cette étude sur la poésie militante des 

guerres de religion : qui parlent dans les Discours et dans Les Tragiques ? À quels allocutaires? 

Avec quels registres et procédés discursifs ?  

Dans un premier temps, en plus d’identifier les figures des différents destinataires des 

Discours et des Tragiques, nous analysons les exordes de ces discours poétiques à travers les 

indices de « l’impossible dégagement77 » que Ronsard et Aubigné mettent en exergue dans le 

but de favoriser l’écoute et l’adhésion à leurs positions. De part et d’autre, l’instance auctoriale 

présente au préalable une image éloquente de sa personne dans et par son discours poétique. Il 

s’agit des apprêts discursifs. Le but consiste, dans les seuils de l’argumentation satiriste, à 

légitimer la prise de parole face aux guerres de religion, à capter les attentions et à créer 

l’audience discursive.  

Dans les Discours comme dans Les Tragiques, l’engagement poétique commande une 

inventio particulière mise en évidence non seulement à travers une écriture du vu, mais des 

affabulations aussi. L’allégorie est d’ailleurs privilégiée par Ronsard et Aubigné pour mieux 

                                                        
76 Ainsi que Jauss la définit, cette notion désigne le système de références objectivement formulables qui, pour 

chaque œuvre au moment de l’histoire où elle apparaît, résulte de trois facteurs principaux : l’expérience préalable 
que le public a du genre dont elle relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la 
connaissance, et l’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne. 
Même au moment où elle paraît, une œuvre littéraire ne se présente pas comme une nouveauté absolue surgissant 
dans un désert d’information ; par tout un jeu d’annonces, de signaux – manifestes ou latents –, de références 
implicites, de caractéristiques déjà familières, son public est prédisposé à un certain mode dé réception. Elle 
évoque des choses déjà lues, met le lecteur dans telle ou telle disposition émotionnelle, et dès son début crée une 
certaine attente de la « suite », du « milieu » et de la « fin », attente qui peut, à mesure que la lecture avance, être 
entretenue, modulée, réorientée, rompue par l’ironie, selon les règles de jeu consacrées par la poétique explicite 
ou implicite des genres et des styles. « L’histoire de la littérature : un défi à la théorie littéraire », Pour une 
esthétique de la réception, op.cit., pp. 54 et 55. 

77 Benoît Denis, « Le sens de l’engagement », Littérature et engagement, op. cit., p. 37. 
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souligner la crise du temps et indiquer des voies de sa résolution. Cependant, les poètes 

délibèrent encore sur les violences et travers qu’ils exposent. Plusieurs fois, ils expriment des 

protestations, des admonestations, des adjurations et des invectives, s’ils ne laissent pas la 

parole à des orateurs tiers. Ces arrêts narratifs attestent que, ni dans les Discours ni dans Les 

Tragiques, il ne s’agit de dispositio régulière. Le réquisitoire s’y entrelace avec la contestation 

et la vocifération pour porter la satire partisane à son climax.  

Dans un second temps, nous abordons ainsi la variation des registres du discours de 

l’enrôlement. La narratio, révoltante déjà par le récit de l’horrible, se disloque très souvent 

dans les Discours et dans Les Tragiques. Comment se marquent formellement ces transitions 

discursives et pour quels motifs ?  

Ces effacements progressifs de la narratio satiriste sont tributaires de l’altérité des sujets 

énonciateurs tantôt poètes historiens, tantôt partisans passionnés. En effet, avec « l’aspect 

urgent de la parole engagée78 », les Discours et Les Tragiques expriment la colère d’hommes 

ayant la droiture assez ferme pour entreprendre de dénoncer les vices et les violences dont ils 

sont témoins. L’indignation contraint Ronsard et Aubigné à écrire sur les guerres de religion. 

Cette notion, indique Pascal Debailly79, relève de la Némésis. Socialement, elle correspond à 

un sentiment d’injustice ; psychologiquement, elle traduit le sentiment d’avoir perdu son unité 

intérieure. L’indignation est l’expérience de ce qui creuse, chez l’individu, un fossé entre 

l’aspiration à l’idéal et une réalité scandaleuse ou décevante. Il faut donc entendre la satire dans 

les Discours et dans Les Tragiques au sens de registre discursif lié à la peine que Ronsard et 

Aubigné éprouvent chacun devant ce qui lui semble indigne par rapport à ses idéaux de droiture, 

de patriotisme, de vertu et de vie chrétienne. Incapables de silence face aux guerres de religion, 

l’un comme l’autre dépeint et dénonce les misères civiles dans le royaume. La satire des 

violences s’efface cependant dans plusieurs endroits de leurs discours poétiques. C’est que la 

narratio ne suffit pas au poète intransigeant trop en proie à l’indignation.  

Impuissants à contenir leurs colères, Ronsard et Aubigné mettent la controverse en action. 

Ils basculent dans la polémique. Ce registre est affirmation d’inflexibles prises de position 

partisanes. Il n’existe pas hors de l’apostrophe des allocutaires-cibles80. Avec le sens que Marc 

Angenot lui donne81, la polémique suppose dans les Discours et Les Tragiques une présence 

                                                        
78 Benoît Denis, « Le sens de l’engagement », Littérature et engagement, op. cit., p. 38. 
79 La muse indignée, op. cit., pp. 8 et 9. 
80 Yvonne Bellenger, « Le pamphlet avant le pamphlet : le mot et la chose », Cahiers de l’association 

internationale des études françaises, n°36, 1984, pp. 94-95. 
81 « Le polémiste établit sa position, réfute l’adversaire, marque les divergences en cherchant un terrain 

commun d’où il puisse déployer ses thèses ». La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, 
Payot, 1982, p. 21. 
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explicite de l’énonciateur dans l’énoncé. Son ton est celui de la controverse pour les besoins de 

la réhabilitation identitaire ou, à l’inverse, la démolition des thèses de l’ennemi qu’« il s’agit de 

réduire au silence82 ».  

Chez Ronsard comme chez Aubigné, les rancunes personnelles se mêlent trop souvent 

encore à la passion pour le patriotisme, la vertu et la vie de chrétienne. Haussant le ton de la 

polémique par moments, les deux poètes font ainsi entrer en action l’amplification 

pamphlétaire. Comme la polémique, ce registre oratoire n’existe pas hors de l’apostrophe de la 

cible, à la différence que les proférations qui l’expriment parlent à la psychologie pour agacer 

l’adversaire et le sommer à vivre autrement. Le pamphlet traduit une position extrême de 

divergence idéologique83 avec les cibles. Il leur applique la remontrance84.  

Dans un dernier temps, nous analysons l’appropriation progressive du propos poétique 

dans le contexte des guerres de religion comme art de l’accablement et de l’émulation. Pour tel 

ou tel allocutaire, le discours de l’enrôlement impose des points de vue et étale des appels à 

l’ordre. Ces éléments montrent que, avec le refus du simple réquisitoire, chaque poète met son 

lecteur en demeure de se positionner face aux figures qu’il met en cause, s’il ne confond pas 

celles-ci avec leur propre conscience. Ronsard et Aubigné intègrent le discours poétique à 

vocation d’enrôlement dans une écriture de propagande articulée, comme écrirait Aristote85, 

entre accusations et défenses, entre blâmes et éloges, entre dissuasions et exhortations.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
82 Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, op. cit., p. 35. 
83 Marc Angenot, « La parole pamphlétaire », Études littéraires, vol. 11, n°2, 1978, p. 261. 
84 Comprendre ce mot au sens de « parler réprobateur proféré par une voix qui revendique une supériorité 

politique ou morale ». Alexandre Tarrêtre, « Ronsard et le genre de la remontrance », Poésie et guerre civile, op. 
cit., p. 108. 

85 « Des trois genres de la rhétorique : le délibératif, le judiciaire, le démonstratif », Rhétorique, op. cit., I, 3, 
pp. 93-94. 
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C’est toujours dans l’espace d’opinions et de croyances farouchement antithétiques que 

la littérature militante tente d’imposer ou de conforter une vision du monde. La contestation 

constitue habituellement le fond de son argumentation idéologique. Pour se positionner dans 

les querelles sur les affaires sociales, cet élan doit réfuter des positions et trouver les moyens 

de rallier à la cause qu’il défend. Quand Ronsard s’engage dans la controverse des guerres de 

religion, il se fixe alors avant tout pour but de légitimer sa voix dans le réseau déjà serré des 

autres écrits militants du temps. Il s’agit pour lui de venir en renfort aux voix catholiques, parmi 

lesquelles celle de Guillaume des Autels, dans le combat contre les libelles de diffusion de la 

foi réformée86. Conscient de ces voix divergentes qui vont traverser aussi ses Tragiques au 

moment où, en 1577, il entre à son tour dans l’arène du « corps à corps textuel87 » du XVIe 

siècle, Aubigné, pour faire le procès du régime des derniers Valois dont il voit les boucliers 

communicationnels déployer « harangue sur harangue » (II, 441), entoure sa prise de parole de 

toutes les garanties susceptibles « de faire tomber dans son sentiment88 ».  

C’est qu’il est impératif, conseille Aristote89, avant toute argumentation de se montrer 

soi-même aux allocutaires sous un certain jour, de les mettre dans certaines dispositions. 

Ronsard et Aubigné ajustent, comme l’orateur public, leurs postures illocutoires. C’est tout ce 

qui connote le bon sens et la vertu qu’ils exhibent chacun pour disposer favorablement les 

esprits dans le système épistémologique de l’information et de la rumeur publiques de l’ère des 

guerres de religion. Sous forme d’énoncés métadiscursifs épars dans les seuils ainsi que dans 

des moments dialogiques essentiels des Discours et des Tragiques, cette représentation de soi 

est le moment où chaque poète « se donne à voir dans son discours90 ». Le but consiste à garantir 

l’efficacité pragmatique du propos satiriste. Ronsard et Aubigné mettent notamment en 

évidence leurs éthos. Ils posent leurs voix, commentent en même temps leurs discours. Marque 

de réflexion sur l’usage du langage poétique face aux guerres de religion, le métadiscours leur 

sert d’escorte à la prise de parole. Il en expose les objets, définit les styles, puis trace un canal 

de lecture qui repousse, à l’avance, les possibles objections des cibles.  

Le métadiscours correspond aux discours que les Discours et Les Tragiques tiennent sur 

eux-mêmes, à ces apprêts oratoires, ou indications sur le sujet énonciateur et sur les motifs de 

l’énonciation. Ces indications liminaires garantissent à chacun de ces discours poétiques son 

                                                        
86 Nicolas Lombart et alii, Ronsard. Discours des misères de ce temps, Paris, Éditions Atlande, 2009, p. 22. 
87 Véronique Ferrer, « Le poète en situation », art. cit., p. 33. 
88 Bernard Lamy, « Quel doit être le style de l’orateur ? », La rhétorique ou l’art de parler, op. cit., p. 439. 
89 « Comment on agit sur l’esprit des juges », Rhétorique, op. cit., II, 1, pp. 181-182. 
90 Ruth Amossy, « L’éthos ou la personne de l’auteur », L’argumentation dans le discours, deuxième édition, 

Paris, Armand Colin, 2006, p. 71. 
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efficacité pragmatique sur les allocutaires. Après Aristote91 et Cicéron92, Perelman souligne 

leur rôle essentiel dans la réception : 

Comme le but d’une argumentation n’est pas de déduire les conséquences de certaines prémisses, mais 
de provoquer ou d’accroître l’adhésion d’un auditoire aux thèses qu’on présente à son assentiment, elle 
ne se déroule jamais dans le vide. Elle présuppose, en effet, un contact des esprits entre l’orateur et son 
auditoire : il faut qu’un discours soit écouté, qu’un livre soit lu, car, sans cela, leur action serait nulle93.  

La posture d’énonciation prend appui sur un socle de moralités qui permettent d’inspirer 

confiance et capter l’attention dès l’entrée en matière du discours d’engagement. Pour ces 

raisons, Pascal Debailly indique : « le je dans la satire est un argument : dépositaire de la 

tradition et du mos majorum, il constitue un aplomb axiologique à partir duquel est mesurée et 

condamnée la perversion réelle94 ». Bref, appuis de l’audience illocutoire, les indications sur la 

personne du sujet énonciateur et ses motivations fixent les assises des discours que Ronsard et 

Aubigné tiennent sur les guerres de religion. Elles précisent aussi les divergences idéologiques 

des poètes devant leur sujet commun. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
91 Pour cet auteur, comme la rhétorique a pour but un jugement, il importe beaucoup, pour amener la conviction, 

de savoir sous quel jour apparaît l’orateur et dans quelles dispositions les auditeurs supposent qu’il est à leur 
égard. L’idée que l’on se fait de l’orateur est surtout utile dans les délibération, « Comment on agit sur l’esprit des 
juges », Rhétorique, op. cit., II, 1, pp. 181-182. Voir sur le même sujet Ruth Amossy, « L’éthos ou la personne de 
l’auteur », L’argumentation dans le discours, op. cit., p. 71. 

92 « L’orateur adressé par Cicéron à M. Brutus », L’orateur, Œuvres complètes de Cicéron, traduction nouvelle 
par M. Alphonse Agnant, XXXII, Paris, C.L.F., Panckoucke, 1840, p. 89. 

93 « L’argumentation, l’orateur et son auditoire », L’empire rhétorique, op. cit., p. 28. 
94 « Ronsard et la satire dans les Discours des misères de ce temps », art. cit., p. 155. 
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Chapitre I : fracture poétique 

Dans le sillage des Discours, Les Tragiques signalent des changements des liens avec le 

monde du XVIe siècle. Au regard de l’excès des violences entre catholiques et protestants, il 

devient en effet impératif pour Aubigné d’exprimer sa révolte contre les guerres de religion. 

Embrassant la satire, le poète du Printemps (1572) partage ainsi avec celui des Odes (1550), 

des Amours (1552) et des Hymnes (1555) la conversion à la poésie de dénonciation des vices et 

des violences de son temps. 

Isolément de cette fracture poétique qu’ils révèlent chez Aubigné, Les Tragiques sont 

pourtant une protestation contre le procès que Ronsard a fait aux protestants une quinzaine 

d’années avant leur ébauche. Les deux discours reposent donc sur un schéma directeur de 

rénovation générale du langage poétique, et ils expriment en même temps des prises de position 

hostiles envers les guerres de religion et envers leurs acteurs.  

1. Genèse d’une poésie de l’impact   

Comme Juvénal en son temps, Ronsard et Aubigné s’écartent d’une création poétique 

isolée des misères de leur époque. Les guerres civiles entre catholiques et protestants les 

contraignent à une écriture engagée dans les affaires politico-religieuses du XVIe siècle.  

1.1. Impossible dégagement  

Comment ne pas écrire des satires ? 
Quelle résignation à cette Rome injuste, 
Quel cœur de bronze faut-il pour se contenir 
Quand l’avocat Mathon étrenne sa litière 
Toute pleine de lui, avec sur ses talons 
Celui qui vend ses plus nobles amis, 
Et se jette, glouton, sur les restes des grands ?95  

Ainsi s’interroge Juvénal dès l’exorde de ses Satires. Le poète latin justifie ses vers 

satiriques par l’indignation. La gangrène morale de son siècle lui impose les dénonciations 

motivées, chez lui, par les vices vus. Les Satires émanent clairement d’une réaction contre les 

laideurs morales du temps. À défaut de génie, c’est l’indignation qui nous dicte les vers96, 

précise d’ailleurs Juvénal. Le poète accomplit de la sorte une mission noble. Il se met au service 

de la vertu, de la justice et de l’ordre. Le même principe régit la création des Discours et des 

Tragiques.  

                                                        
95 Satires, I, traduction nouvelle et présentation de Claude-André Tabart, Paris, Gallimard, 1996, 33-52. 
96 Idem, 91-92. 
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Il s’agit dans chacune de ces œuvres d’une obligation éthique interdisant tout décalage 

entre poésie et actualité des guerres de religion. Les violences civiles qu’Aubigné a vues de 

près lui imposent en vérité de produire « du siecle un vray pourtraict, du malheur un miroir » 

(V, 1143). Dans Misères, Les feux et Les fers, cet impératif inscrit la narration dans la série des 

nombreux autres textes contemporains qui s’assignent, depuis les exécutions d’Amboise 

jusqu’à l’horreur extrême de la Saint-Barthélemy, le devoir de mémoire et de dénonciation. Du 

fait du lien étroit entre Les Tragiques et la réalité funèbre qu’ils recueillent, il existe un vaste 

panorama de recoupements entre ce discours de témoignage sur les guerres de religion et La 

vraye et entière histoire des troubles de La Popelinière (1573), l’Histoire mémorable du siège 

de Sancerre de Jean de Léry (1574), les Commentaires de Blaise de Monluc (1576), les 

Mémoires de l’Estat de la France sous Charles IX de Simon Goulart (1576), les Discours 

politiques et militaires de François de la Noue (1587), l’Histoire des martyrs de Jean Crespin 

(1614), mais avant tout avec le Discours des misères de Ronsard.  

Cet opuscule adressé à la Reine Catherine se rattache à ce postulat :  

[...] je serois ou du plomb ou du bois,  
Si moy, que la nature a fait naistre François, 
Aux siecles advenir je ne contois la peine, 
Et l’extreme malheur dont nostre France est pleine. Cont., 1-4. 

Ronsard est littéralement poussé par « la vocation énonciative97 », qui est ce sentiment 

d’indignation par lequel un sujet se sent appelé à écrire sur le présent. Cette nécessité de montrer 

les maux de son temps traduit une écriture de la participation98 à l’histoire en train de se faire. 

Elle est acception du devoir urgent de faire part des inquiétudes suscitées, en 1562, à la fois par 

la conjuration d’Amboise, l’échec du colloque de Poissy, les prises d’armes des deux camps et 

l’iconoclasme huguenot. De l’avis de Marcel Raymond99, plusieurs raisons éthiques obligent 

Ronsard à souscrire sans hésiter au discours qui rend compte des misères de 1562 et à protester 

contre elles. Né de l’indignation devant l’écart devenu intolérable entre le passé de la France et 

le triomphe des inquiétudes depuis le tumulte d’Amboise, le Discours des misères traduit 

l’impossible indifférence de Ronsard envers le contexte social de l’époque.  

Il est impératif pour ce Vendômois de ne pas garder le silence devant la menace de la 

guerre civile qui risque de ravager la France. Le royaume ayant comme besoin d’un grand réveil 

rationnel, Ronsard n’a pas le droit d’être, au lendemain des discussions non réussies de Poissy, 

                                                        
97 Dominique Maingueneau, « Autorité et vocation énonciative », Le contexte de l’œuvre littéraire. 

Énonciation, écrivain, société, Paris, Dunod, 1993, p. 78. 
98 Benoît Denis, « Le sens de l’engagement », Littérature et engagement, op. cit., p. 37. 
99 L’influence de Ronsard sur la poésie française. 1550-1585, I, Genève, Slatkine, 1993, p. 361. 
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un simple spectateur devant le sort de la France en danger. Un détachement envers les menaces 

de la guerre civile l’exclurait des dignes fils du royaume. Il lui faut donc écrire, au regard de la 

popularité singulière que son génie poétique lui vaut. Il lui faut contribuer à la résolution rapide 

de la discorde entre catholiques et protestants. Le Discours des misères met notamment en avant 

la figure magnanime du poète sensible aux préoccupations du moment. Avec les exhortations 

qu’il y adresse à la Reine Catherine (41-53 ; 197-212) pour l’inciter à calmer les esprits 

échauffés et empêcher que la discorde religieuse ne dégénère en guerre civile, ce discours 

présente Ronsard en poète investi de la mission de rappeler chacun à ses obligations envers la 

France, envers les aïeux (Disc., 55-64) et envers les fils (Disc., 121-122).  

C’est pour une vocation similaire qu’Aubigné est lui aussi impuissant, au lendemain de 

la Saint-Barthélemy, à faillir au devoir moral de peindre la situation du royaume dans Les 

Tragiques. Plusieurs inconduites des grands de France ont, selon Armand Garnier100, contrarié 

le poète jusqu’à l’obliger à faire éclater ses rages à leur égard : 

C’est trop retenu mon debvoir : 
Ce qu’ils n’ont pas horreur de faire 
J’ai horreur de leur faire voir. Préf., 400-402.  

 Après le combat de Casteljaloux en juin 1577, Aubigné est mécontent à la fois d’Henri 

de Navarre qui a signé la paix de Longjumeau ; d’Henri III acharné contre les huguenots et qui 

rafraîchit en eux la mémoire détestable de la Saint-Barthélemy ; de François d’Alençon qui a 

trahi ses anciens alliés ; mais il est exaspéré surtout contre la Reine Catherine qui a orchestré à 

ses yeux le carnage de la nuit du 23 au 24 août 1572. Hanté, comme le précise Marguerite 

Yourcenar101, par la chimère d’une honnêteté sans compromis et d’une loyauté sans faille, 

Aubigné est forcé par ces mécontentements à composer une plainte déchirante contre les 

guerres de religion. Parce que la série des violences civiles a été trop longue, le poète se sent 

obligé de ne pas rester en repos jusqu’à ce que l’ordre soit restauré en France : 

Le temps a creu le mal : je viens en cette sorte 
Croissant avec le temps de style, de fureur, 
D’aage, de volonté, d’entreprise, et de cœur : 
Et d’autant que le monde est roide en sa malice,  
Je deviens roide aussy pour guerroyer le vice. II, 50-54. 

                                                        
100 Agrippa d’Aubigné et le parti protestant. Contribution à l’histoire de la Réforme en France, I, thèse pour 

le doctorat ès lettres présentée à l’Université de Paris, Paris, Fischbacher, 1928, p. 225. 
101 « Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné », Sous bénéfice d’inventaire. Essais et mémoires, Paris, Gallimard, 

1991, p. 22.  
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Le monde raide en question n’est pas le temps de la France inquiète de la conjuration 

d’Amboise, de l’échec du colloque de Poissy, du massacre de Wassy, ou de la prise d’armes de 

1562. Il correspond à l’ère qui couvre les huit guerres de religion, celle qui s’étend des 

persécutions sous le Roi Henri II à 1598, l’année de l’Édit de Nantes qui met un terme à ces 

violences. C’est cette période remplie d’exécutions de réformés et de tueries entre Français qui 

oblige Aubigné à écrire Les Tragiques. Malgré le déshonneur dont il sait, d’avance, que sa satire 

des violences civiles couvrira la France, le poète précise que sa droiture et sa douleur sincère le 

contraignent à dénoncer le spectacle d’un désastre devenu trop insoutenable : 

Ne pense pas […], mon lecteur, que je conte 
À ma gloire ce point, je l’escris à ma honte. 
Ouy j’ay senti le ver reveillant et picqueur 
Qui contre tout mon reste avoit armé le cœur : 
Cœur qui à ses despens prononçoit la sentence, 
En faveur de l’enfer contre ma conscience. I, 1073-1078. 

Pour le poète huguenot, outre la valeur didactique, le récit des violences du siècle a une 

dimension cathartique. Il lui permet de s’épargner le remord102: « je ne veux autre recompense 

/ Que dormir satisfait de moi » (Préf., 101-102). Dans le seuil des Feux, livre qui ouvre le récit 

des inquisitions à travers la France et l’Europe, le défi consiste notamment à faire la paix avec 

sa conscience à propos de laquelle Aubigné rapporte : 

J’eus un songe au matin, parmy lequel je vi 
Ma conscience en face, ou au moins son image, 
Qui au visage avoit les traicts de mon visage. IV, 24-26. 

Le mot « conscience » revient ici. Cette récurrence signifie la place cruciale de cette 

faculté de jugement dans la création des Tragiques. Mais qu’est-ce que la conscience ? C’est le 

« miroüer de mon esprit », dit Aubigné au vers 38 des Feux. C’est le truchement de Dieu103 en 

chacun d’entre nous, dit l’épouse de l’Amiral Gaspard de Coligny quand celui-ci hésite à 

prendre les armes contre les Guise au lendemain du massacre de Wassy. C’est, dit aussi Louis 

                                                        
102 Le remord expose l’individu qui a manqué à une obligation morale aux reproches de « ces invisibles 

bourreaux des âmes criminelles » dont Jean de Rotrou parle dans Antigone [1638], publication par Gwénola, Ernest 
et Paul Fièvre, Paris, Théâtre classique, 2015, V, 5. Caractérisé en permanence par le désagrément, le remord 
gronde la conscience du coupable et ronge l’âme. Les supplices intérieurs auxquels il confronte sont les peines 
qu’Aubigné redoute, et qui l’infléchissent à ne pas se dérober au devoir de décrier les guerres de religion. Tout 
tient chez le poète huguenot au sens de la responsabilité sociale. 

103 « Délibérations et résolutions des princes reformez pour la prise des armes », Histoire universelle du sieur 
d’Aubigné, comprise en trois tomes. Tome premier, qui s’estend de la paix entre tous les Princes chrestiens, jusques 
à celle des troisiesmes guerres en l’an 1570. Et l’œuvre entier rend conte de la fin du siecle, et de l’entree au 
suivant, finissant avec la vie de Henri le Grand. Seconde édition, augmentée de notables histoires entieres et de 
plusieurs additions et corrections faites par le mesme auteur, dédiée à la postérité, Amsterdam, pour les héritiers 
de hier, Comelin, 1626, livre 3, chapitre 2, p. 184.   
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Choisy104, dans l’ordre moral le sentiment de la présence active et vivante de Dieu en nous, 

sentiment divin par son objet, son fond, son origine. Qui dit conscience, dit un double rapport 

avec Dieu. D’une part un rapport proprement religieux qui doit nous porter à la communion 

avec Dieu, nous faire aimer Dieu de tout notre cœur, de toute notre âme, de toute notre pensée. 

D’autre part un rapport avec la loi morale qui préside au perfectionnement spirituel de l’homme, 

rapport se rattachant sans cesse à des impressions religieuses et dépendant de celles-ci. La 

conscience, c’est donc Dieu en nous, Dieu nous pressant d’accomplir sa volonté, nous poussant 

dans la voie du perfectionnement moral et de la ressemblance avec lui en sainteté et en charité, 

et nous laissant entrevoir, comme récompense de notre fidélité, la parfaite union avec lui dans 

l’infinie béatitude.  

C’est cette aspiration qui engage Aubigné à se détourner, comme Ronsard, du silence 

coupable devant les misères de son temps. Sa conscience de poète intransigeant ne saurait être 

complice des maux des Français. Tout ce qui la blesse, il le dénonce hautement. Il y va de la 

paix de l’âme. La conscience lui fait protester contre les violences faites aux gens faibles envers 

lesquels l’humanité appelle en permanence pitié et charité : enfants, femmes, vieillards et 

démunis, bref le peuple. Aubigné s’anime de parenté vengeresse en faveur des victimes de la 

Saint-Barthélemy, non pas seulement parce qu’elles sont ses coreligionnaires, mais parce 

qu’elles sont, avant tout, des humains. Auparavant, les violences qu’il a vues à Amboise ainsi 

que dans les campagnes de France au cours des huit guerres atroces entre catholiques et 

protestants heurtent son éthos. Les règles élémentaires de pitié étant piétinées dans ces guerres 

(I, 450-453) puis les éléments cosmiques y étant détournés de leurs fonctions naturelles parce 

qu’utilisés par les reistres comme outils d’assassinats collectifs (IV, 523-526), Aubigné se 

trouve forcé de fulminer contre son siècle. Le spectacle affreux d’une mère affamée mangeant 

la chair de son enfant à Montmoreau provoque d’ailleurs une de ces indignations suprêmes qui 

lui font pousser ce cri :  

Qui pourra voir le plat, où la beste farouche, 
Prend les petits doigs cuits, les joüets de sa bouche ? 
Les yeux esteints ausquels il y a peu de jours 
Que de regards mignons s’embrazoient ses amours ?  
Le sein douillet ? les bras qui son col plus n’accolent ? I, 549-553. 

Sans avoir vu ce spectacle, le lecteur de Misères tressaillit. Sa conscience est blessée. Au 

fond de son âme, la voix universelle du genre humain demande, comme dit Louis Choisy105, 

qu’on livrât à la vindicte populaire la mère cannibale, mais avant tout les commanditaires de 

                                                        
104 « L’autorité de la conscience », La conscience, conférences prêchées à Genève, publiées sous les auspices 

de la société genevoise des publications religieuses, Genève, F. Richard, 1872, pp. 8-10. 
105 Idem, p. 20. 
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l’extermination de Montmoreau. Sous prétexte que les huguenots étaient déterminés à venger 

Coligny, quelles cruautés le Conseil de Charles IX leur a infligées la nuit du 23 au 24 août 

1572 et dans les semaines qui suivirent ! Dans l’intérêt de la France, le pouvoir royal a allégué 

le salut du royaume et poussé la populace à les tuer. « Aus extrêmes dangers […] les remedes 

extremes », déclarait François de Chantelouve106, reprenant et soutenant la déclaration 

officielle approuvée par le Parlement de Paris et par laquelle Charles IX justifiait la Saint-

Barthélemy. Il s’agissait de ces résolutions que les disciples de Machiavel appellent « des 

nécessités douloureuses, la nécessité de faire tomber des têtes d’enfants et de femmes107 » pour 

sauver une nation. Le Conseil de Charles IX a dû penser que, pour abolir la guerre civile entre 

Français et inaugurer le règne nouveau de la concorde, il fallut qu’un dernier et effroyable 

assaut fût donné aux membres de la religion prétendue réformée. La conscience d’Aubigné 

n’admet pas cette résolution machiavélique. Ce poète n’admet pas que le mal soit nécessaire à 

ce point pour qu’enfin arrive le bien. Il croit à la bienveillance et à Dieu. Au cataclysme de la 

Saint-Barthélemy et de toutes les autres violences des guerres civiles entre catholiques et 

protestants, il oppose ainsi les cris de réprobation sincères de patriote intransigeant. Sa 

conscience a horreur des violences qui déshonorent la France. Elle dénonce et condamne les 

maux des guerres de religion dans tous leurs états.  

Évoquant pour sa part le songe où la France tristement s’est montrée à lui, Ronsard clôt 

la Continuation par ces injonctions : 

[…] pren la plume, et d’un stile endurci 
Contre le trait des ans, engrave tout ceci, 
A fin que nos nepveux puissent un jour cognoistre 
Que l’homme est malheureux qui se prend à son maistre. 
Ainsi, par vision la France à moi parla. Cont., 441-445. 

Alors que la France, qui accuse Genève d’être la cause de son déchirement (Cont., 337-

392), charge Ronsard d’être le rempart de l’autorité du Roi et de la paix dont sa poésie 

dépend108, Aubigné, lui, situe encore sa satire dans la mission de défense de l’Alliance :  

[…] dessous les autels des idoles j’advise 
Le visage meurtry de la captive Eglise, 
Qui à sa delivrance (aux despens des hazards) 
M’appelle m’animant de ses trenchans regards. I, 13-16. 

                                                        
106 La tragédie de feu Gaspar de Colligni, jadis amiral de France : contenant ce qui advint à Paris le 24 aoust 

1572, avec le nom des personnages [1575], acte V, gallica.bnf.fr. 
107 Louis Choisy, « L’autorité de la conscience », La conscience, op. cit., pp. 35 et 36. 
108 Pascal Debailly, « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 457. 
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Volontiers en scène dans le rôle de prophète biblique, l’énonciateur des Tragiques est 

également une conscience élue et chargée par l’Église d’être le David de son époque : « Entre 

tous les mortels, de Dieu la prevoiance / M’a du haut du ciel choisy, donné sa lieutenance » (I, 

1221-1222). Il lui faut en conséquence éclairer les Français sur les causes religieuses et le sens 

profond des guerres qu’ils se livrent, prononcer également les jugements ultimes de Dieu sur 

ces guerres. Avec cette vocation, Aubigné devient l’équivalent de ce « rêveur sacré » que Victor 

Hugo109 appelle les hommes à écouter, parce que lui seul a le front éclairé sur les affaires 

présentes et futures. Aubigné devient messager du divin.  

Ce statut fait des Tragiques un discours insufflé par Dieu pour ramener les Français sur 

le chemin de l’Alliance. Sujet élu capable de déchiffrer le sens des guerres de religion, Aubigné 

peut alors s’arroger le droit de sermonner les Français, de faire des remontrances aux tenants 

du pouvoir royal, de jouer même les rôles de Calvin, Bèze et des autres prédicants auprès de la 

communauté protestante. Il ne se regarde plus comme un poète ordinaire110. Dieu lui intimant 

l’ordre d’assumer sa lieutenance et de dire ses jugements contre l’inacceptable (VI, 137-140), 

il devient, par contraste aux flatteurs en pleine période de crise (II, 121-128), « si grand amy de 

la verité111 ». En marge de la contrainte morale dictée par la figure de la France affligée (I, 97), 

le poète huguenot situe ainsi sa vocation énonciative dans la mission supérieure insufflée. Il 

adresse alors à son livre-discours sur les guerres de religion :  

Tu es né legitimement,  
Dieu mesme a donné l’argument : 
Je ne te donne qu’à l’Eglise : 
Tu as pour support l’equité, 
La verité pour entreprise, 
Pour loyer l’immortalité. Préf., 409-414. 

Au demeurant, l’indignation subie devant « la France affolée » (I, 978) et l’ordre reçu de 

« la captive Eglise » (I, 14) installent le poète huguenot dans une nécessité essentiellement 

morale. Ils donnent une image favorable de son éthos discursif, entendu au sens d’« une manière 

de dire qui renvoie à une manière d’être, à l’imaginaire d’un vécu112 », au sens donc du caractère 

social que le poète s’attribue et qui l’infléchit à faire la satire des guerres de religion. Ses prises 

de position soulignent, dans la Préface ainsi que dans les exordes de Misères et de Princes, la 

fermeté d’un poète belluaire poussé à écrire avec un matériau nouveau et avec un ton tout autre 

                                                        
109 « Fonction du poète », 31-34, Les rayons et les ombres [1840], Paris, Hachette Bnf, 2013. 
110 Jean-Pierre Dupouy, « Les Tragiques ou la parole légitime. Remarques sur quelques figures du livre », 

Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 52, n°1, 1990, p. 54. 
111 Eusèbe Philadelphe, « Dialogue I », Réveille-matin des françois et de leurs voisins, Edimbourg, Iaques 

Iames, 1574, p. 4.  
112 Dominique Maingueneau, « Ethos et habitus », Le contexte de l’œuvre littéraire, op. cit., p. 146. 
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contre son temps113. Notamment les ricanements contre les différents représentants de l’ordre 

(écrivains, financiers, justiciers, parlementaires) au seuil de Princes témoignent de 

l’intransigeance indéfectible d’un héraut de la justice demeuré, envers les Valois et contre la 

Ligue, l’incorruptible et utile serviteur de Dieu114.  

Ce même trait dicte à Ronsard la Remonstrance. Avec ce discours, le Vendômois signale 

le rapport étroit entre la discorde qui a abouti aux guerres civiles et les démissions morales de 

son époque. Les manquements aux diverses responsabilités ayant contribué, à ses yeux, au 

chaos général, Ronsard se charge d’admonester chacune des composantes sociales de la France, 

les tenants du pouvoir comme les représentants de l’ordre, les chefs réformés comme le peuple 

aussi. Ses griefs à l’endroit des prélats (Rem., 425-432) et des chargés de la justice des cités 

(Rem., 451-460) se lisent avec la même acuité que dans Les Tragiques où Aubigné regrette : 

« Sur la langue d’aucun à present n’est porté / Cet espineux fardeau qu’on nomme verité » (II, 

155-156). 

Comme la Remonstrance, Princes et La chambre dorée reprochent au personnel du 

Louvre d’être composé d’anti-modèles désacralisant l’honneur, le droit et la foi. Avant et 

pendant que les Français se massacrent, une toute petite dose d’indignation aurait pu pousser 

ces prétendus représentants de l’ordre à se dresser contre les viols du droit et de la vertu. Mais 

ni la dépravation générale (I, 233-236 ; 1141-1144), ni l’injustice « des faux et jeunes roys » (I, 

192) ne pèsent sur leurs consciences. Ils sont incapables de se ranger dans le cercle de ces 

moralistes austères qui, depuis toujours, répriment la dégradation des mœurs. Du fait des 

démissions morales de ces collaborateurs des Valois, Ronsard et Aubigné se positionnent tous 

deux en sentinelles de la vertu contraints d’écrire au nom du rétablissement de l’ordre.  

Pour capter les attentions, inspirer confiance puis forcer la lecture, les deux poètes 

développent ainsi, dans les exordes des Discours et des Tragiques, un art subtil de l’entrée en 

contact avec les esprits115 des destinataires du discours d’engagement. Du fait que la Réforme 

remet, à ses yeux, gravement en cause le pouvoir de Charles IX, Ronsard arme Apollon et les 

Muses pour rétablir cette autorité du jeune Roi (Rem., 532). Il accepte et accomplit, jusque dans 

la Prière à Dieu pour la victoire (1569), la charge de sentinelle du royaume envers ceux qui 

veulent sa ruine. Les Discours sont de la sorte dictés à la fois par l’indignation contre les ravages 

                                                        
113 Marguerite Yourcenar, « Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné », art. cit., p. 36.  
114 Gilbert Schrenck, « Agrippa d’Aubigné, sa vie à ses enfants. Approches et mise en perspective », 

Rencontres Agrippa d’Aubigné, Colloque organisé par les séminaires d’histoire et de littérature de la Renaissance 
et de la Réforme de l’Université Paul Valéry à Montpellier les 23 et 24 février 1979, Bulletin de l’association 
d’étude sur l’Humanisme, la Réforme et la Renaissance, n°10, 5e année, décembre 1979, p. 9. 

115 Chaïm Perelman, « L’argumentation, l’orateur et son auditoire », L’empire rhétorique, op. cit., p. 28. 
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de la Réforme et par la vision à travers laquelle la France charge le Vendômois d’être son porte-

voix. Cette œuvre qui dissipe tout désengagement envers les guerres entre Français est 

clairement antiprotestante. Ronsard s’y résout à consacrer tout son génie oratoire à en découdre 

avec les prédicants qui prennent la plume pour le calvinisme : 

[…] moy je suis prest, et ne perdray courage, 
Ferme comme un rocher, le rampart d’un rivage,  
Qui se mocque des vens, et plus est agité 
Plus repousse les flots, et jamais n’est donté. Rem., 599-602.  

Alors qu’Aubigné s’est initialement engagé, comme lui, à montrer et déplorer les maux 

de la France (I, 97-98), l’avenir de plus en plus sombre des huguenots le contraint à donner, lui 

aussi, une orientation toute partisane à sa satire. À travers les indications sur sa personne, 

Aubigné façonne une image auguste de lui-même. Il déclare écrire au nom de la nécessité de se 

dresser contre le sort terrible de la France, contre aussi celui de l’Église, mais également de 

l’impérieuse nécessité de rivaliser d’éloquence pour imposer Les Tragiques à la place des 

discours réalisés avant lui par d’autres écrivains sur les guerres de religion. Tandis que Ronsard 

devenu poète engagé proclame : « l’amour du pays, et de ses loix aussi, / Et de la verité, me fait 

parler » (Rem., 709-710), lui, le capitaine huguenot, déclare, conscient de porter atteinte à 

l’honneur de son royaume : 

L’amour de l’Église qui a besoing de fomentations, l’honneur de celuy que j’offence auquel je veux 
oster la negligence de ses enfans, et à ces larrons leur proye, et puis l’obligation que je veux gagner 
sur les meilleurs de ce siecle, sont les trois excuses que je mets avant pour mon peché. Lect., p. 223. 

Les deux poètes déplacent donc les enjeux primaires de leur énonciation sur les guerres 

de religion. Poussé d’abord par l’indignation à peindre les misères des guerres de religion, 

conforté ensuite dans cette vocation satirique par les apparitions de la France et de l’Église, l’un 

comme l’autre s’enrôle et prend parti face aux guerres de religion. Chacun d’entre eux 

s’implique dans cette crise politico-religieuse du XVIe siècle. Tous les deux s’engagent dans 

cette crise dans le rôle de héraut de la paix et de la justice. Pour l’un comme pour l’autre, 

l’impossibilité du détachement face aux guerres de religion fait du discours de dénonciation un 

acte de solidarité historique116 envers la France, mais encore un moyen d’action sur les 

comportements et sur les pensées des différents allocutaires. En même temps qu’ils traduisent 

la naissance de l’engagement chez l’un et chez l’autre, les schèmes correspondants à cette 

vocation traduisent une réflexion sur l’orientation nouvelle à donner à l’écriture poétique. Les 

                                                        
116 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, 1972, p. 18. 
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violences du XVIe siècle ont pour conséquence une reconsidération de la ligne poétique initiale 

de chacun des deux poètes.  

1.2. Renovatio poétique : « par un chemin tout neuf »  

Les Discours comme Les Tragiques étant destinés à produire des effets particuliers sur 

leurs allocutaires, comment réaliser ces effets ? Que devient la poésie face au déchirement de 

la France en deux camps que, le colloque de Poissy mis à part, aucun autre synode n’a pu réussir 

à concilier ? Comment rendre compte des ravages des guerres de religion ? À quels narrataires 

rendre compte de ces violences ? Comment rendre efficaces les discours poétiques sur ces 

misères qui brisent l’élan de l’Humanisme ?  

Ces interrogations cruciales se posent avec la même acuité à Ronsard autant qu’à 

Aubigné. Ainsi que l’écrivent Pascal Debailly et Jean Vignes117, le chef de file de la Pléiade 

doit-il préserver son idéal esthétique ou bien le mettre au service de l’éthique et du combat 

politique ? Le monde sublimé de l’art est-il, pour lui, une utopie qui l’aide à supporter les 

contrariétés et les horreurs du vrai monde, ou peut-il lui servir aussi à l’amender et le faire 

progresser ? L’art poétique est-il pour lui une fin en soi, qui ne doit traiter que de lui-même, 

être sa propre fin ? Ou, doté d’une fonction démiurgique, voire prophétique, le Vendômois doit-

il contribuer à l’harmonie sociale de son royaume ?  

Au moment où il décide à son tour d’écrire contre les guerres de religion, en accusant les 

Valois d’en être les responsables, Aubigné se demande dans la même dynamique : 

Mais, où se trouvera qui à langue desclose, 
Qui à fer esmoulu, à front descouvert ose 
Venir aux mains, toucher, faire sentir aux grands, 
Combien ils sont petits, et foibles, et sanglants ? II, 85-88. 

Dès le début de Princes, il existe un questionnement sur la manière de venir à bout des 

cibles. Aubigné est confronté à une difficulté portant sur le statut de sa parole satirique destinée 

en même temps à prendre en charge la splendeur divine118. Contraint d’écrire Les Tragiques 

pour porter comme au sénat romain « la mal-plaisante verité » (Préf., 19-24), le poète huguenot 

se retrouve au pied du mur pour ce qui est du style à adopter contre ce qu’il appelle le « joug 

de Médicis » (I, 800) ainsi que contre la dépravation et l’injustice « des faux et jeunes roys, / 

Impuissants sur leurs cœurs, cruels en leur puissance » (I, 192-193).  

                                                        
117 « Actualité des Discours de Ronsard », Poésie et guerre civile, op. cit., p. 12. 
118 Alioune Diané, « Orthodoxie calviniste et ruses du discours », Annales de la faculté des lettres et sciences 

humaines, n°43/B, Université Cheikh Anta Diop de Dakar, 2013, p. 227. 
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Aubigné est une nouvelle fois dans la situation de Juvénal. Pour dénoncer les vices de 

son temps, le satiriste latin se demande : « Comment exprimer la colère qui brûle mon foie 

desséché ? 119 » Emboîtant le pas à ce prédécesseur, le poète huguenot suit son conseil120. Il 

révoque la traditionnelle instance énonciatrice : l’impersonnel « il ». Il innove en travestissant 

cette troisième personne du singulier dans son principe. Il la remplace par le pronom personnel 

« je », en surgissant plusieurs fois dans son livre-discours. Il ne se cache pas dans ses vers. Il 

indique sa forte présence, prend ses adversaires au collet, interpelle aussi ses lecteurs.  

Cette pratique recrée la situation de communication directe qui existe entre l’orateur et 

son auditoire. Comme Ronsard dans l’énonciation farouche des Discours, Aubigné éprouve le 

besoin d’apostropher les allocutaires, de communiquer aussi avec les narrataires pour en faire 

des témoins face aux réalités triviales qu’il leur donne à voir. Ces énoncés comportent les 

marques de la rhétorique judiciaire. Sous forme de délibérations intransigeantes, ils mettent en 

exergue la censure morale, politique et religieuse, puis manifestent la volonté d’entraîner la 

sensibilité du lecteur-narrataire.  

Aubigné souligne par ailleurs qu’il a sur ses contemporains le mérite de s’être soulevé 

contre les Valois à une époque cruelle « où le bon ne peut sans mort, sans repentance, / Ni 

penser ce qu’il voit ni dire ce qu’il voit » (II, 847-848). Il s’agit donc dans Les Tragiques d’une 

intransigeance farouche. L’obligation de franchise envers les misères de son époque affranchit 

le poète huguenot des pratiques poétiques existantes avant son discours engagé. Aubigné 

s’inscrit dans la dynamique d’une satire vigoureuse. En dehors de toute crainte de la censure, 

le but consiste pour lui à se servir d’une « langue declose » (II, 85) qui est comme le « fer 

esmoulu » (II, 86) devant infliger des coups terribles aux Valois. Cette option stylistique 

implique toutes les formes d’agressions verbales. Fort de sa « juste colere » (I, 109), porteur 

aussi d’un mandat divin du fait de la double injonction de l’Église (I, 13-16) et de Dieu (V, 

1417-1428), Aubigné peut brandir la « harpe divine » (III, 1055). Ce glaive de la parole inspirée 

tirant son souffle et son rythme de la Bible lui permet de prophétiser, avec les attributs de 

« David esmeu » (III, 1009), les malheurs qui frapperont les princes cruels sur la terre et après 

leur mort.  

L’altérité énonciative conjugue de ce fait dénonciation, violences oratoires et harangues. 

Le satiriste ne se sépare pas du harangueur investi d’une mission de prophète justicier. Tous les 

                                                        
119 Satires, I, op. cit., 33. 
120 Il te faut t’effacer devant ceux qui recueillent 

          Des testaments sur l’oreiller, ceux qu’élèvent jusqu’au pinacle 
          La route la plus sûre à l’époque où nous sommes : 
          Le vagin d’une vieille riche. Idem, 49-52. 
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trois statuts illocutoires impriment aux Tragiques leur caractère polyphonique. Il s’agit du rejet 

systématique de la poésie de cour, de la poésie d’amour aussi. Au lieu de louer les grands, le 

poète envisage de les crever et de louer Dieu. Il repousse le lyrisme savant et pétrarquisant de 

la Pléiade, ainsi que l’esthétique de Malherbe et de ses disciples121. 

La série des déclarations d’intentions discursives qui traversent Les Tragiques affiche ces 

positions stylistiques chargées de la guerre rhétorique contre « la puante Ninive » (VI, 136). 

Entre autres choix discursifs, Aubigné clame les impératifs énonciatifs suivants : « esmouvoir, 

en un siecle où tout zele chrestien est pery » (Lect., p. 219) ; « esgalé la liberté de ses escripts à 

celles des vies de son temps » (Lect., p. 226) ; « on ne peut reprendre / Toutes ces fureurs sans 

fureur » (Préf., 359-360).  

Le poète décline également son programme discursif : « Je veux peindre la France […] 

affligee » (I, 97) ; « Je veux, à coups de traits de la vive lumiere / Crever l’enflé Python » (II, 

1-2) ; « Je veux […] ouvrir les fonds hideux, les horribles charongnes / Des sepulchres 

blanchis » (II, 3-7) ; « il faut que les tyrans de tout poinct on depeigne » (II, 10956) ; « Oyez 

David esmeu sur des juges plus doux, / Ce qu’il dit à ceux-là nous l’addressons à vous (juges 

injustes) » (III, 1009-1010) ; « Qu’entre tant de martyrs, champions de la foy, […] Je puisse 

consacrer un tableau pour exemple » (IV, 20-22) ; « Moy qui rallie ainsy les eschappez de mort 

[…] Qui chante à l’advenir leurs frayeurs et leurs peines, / Et puis leurs libertez, me tairay-je 

des miennes ? » (V, 1191-1194) ; « Tu m’as donné la voix, je te loueray, mon Dieu, / Je 

chanteray ton los, et ta force » (V, 1435-1436) ; « Que je ne sois qu’organe à la celeste voix » 

(VI, 59) ; « David m’est un exemple » (VI, 121).  

En proclamant ainsi la nature, l’objet et les styles de son sujet poétique, Aubigné se 

prépare à une satire à la fois politique et religieuse contre la régence de Catherine de Médicis. 

Cette satire prend appui sur la référence symbolique à Hannibal pour aller à contre-courant de 

la poésie de cour. Aux contemporains et à tous les lecteurs qui auront accès à son discours 

poétique engagé, Aubigné veut, au moyen du récit-témoignage qui prétend adopter le ton du 

constat neutre, montrer les violences qui provoquent l’indignation. Il formule cette vocation 

nouvelle sur le mode du mimétisme aristotélicien : « Je veux peindre la France une mere 

affligee / Qui est entre ses bras de deux enfans chargee » (I, 97-98). Il s’agit d’une révocation 

de l’inspiration mythologique :  

 
 

                                                        
121 Pascal Debailly, « Esthétique satyrique », L’esthétique de la satire chez Mathurin Régnier, I, thèse de 

doctorat, Littérature française, Paris X, 1993, pp. 188-194. 
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Ces ruisselets d’argent, que les Grecs nous feignoient, 
Où leurs poëtes vains beuvoient et se baignoient, 
Ne courent plus icy : mais les ondes si claires 
Qui eurent les saphyrs et les perles contraires, 
Sont rouges de noz morts : le doux bruit de leurs flots 
Leur murmure plaisant hurte contre des os. 
Telle est en escrivant ma non commune image. I, 59-64. 

Avant Aubigné, Ronsard troque l’ode, l’hymne et le sonnet pétrarquiste contre une 

« ancre non menteuse » (Disc., 115), « une plume de fer sur un papier d’acier » (Cont., 6) et 

« un stile endurci » (Cont., 441). Autant Aubigné renie l’imitation antique, autant Ronsard 

s’éloigne de la mythologie, de l’éloge et des solennelles déclarations amoureuses. Ce qui frappe 

dans les exordes de la Continuation, de Misères et de Princes, c’est ainsi le postulat d’un franc-

parler aux antipodes des « discours sucrés et lénifiants du flatteur122 ». Il s’agit dans chacun de 

ces livres d’un devoir de dénonciation des violences des guerres de religion ainsi que des 

silences complices qui les laissent faire. Ainsi que le clame son titre, le Discours des misères 

de ce temps abolit, lui aussi, l’imitation d’Homère. Ce discours poétique se nourrit des violences 

de l’époque dans laquelle son auteur est imbriqué. Ronsard ne se préoccupe plus, contrairement 

à l’avis de François Rigolot123, d’esthétique. Il ne songe plus ni réussite littéraire ni célébrité 

par un quelconque « patient travail de l’art124 ». Il met, au contraire, en évidence une figure 

nouvelle de « poète national125 » étouffant au fond de son être la voix de l’inspiration païenne. 

Comme l’écrit Véronique Ferrer, les devoirs éthiques du patriote viennent battre contre les lois 

internes de l’exercice poétique126.  

Si sous un autre angle de vue Ronsard se soustrait à la poésie qui loue les grands comme 

à celle qui sublime la passion amoureuse et renonce concrètement à sa conception élitiste de la 

poésie, c’est qu’il n’écrit plus pour le cercle restreint de la république des lettres. Il ne parle 

plus seulement à ceux qui ont qualité, comme lui, de juger une œuvre127. C’est à la France 

entière qu’il parle désormais dans les Discours128. La nouvelle estime qu’il convoite est celle 

des épris de paix et de justice de tous bords de l’opinion publique. Cette estime s’acquiert par 

                                                        
122 Pascal Debailly, « L’éthos du poète satirique », art. cit., p. 82.  
123 « Poétique et politique : Ronsard et Montaigne devant les troubles de leur temps », Ronsard et Montaigne : 

écrivains engagés ?, études réunies par Michel Dassonville, French Forum, Publishers, Lexington, Kentucky, 
1989, p. 57. 

124 André Gendre, « Le binôme fureur - art », L’esthétique de Ronsard, op. cit., p. 70. 
125 Marcel Raymond, L’influence de Ronsard sur la poésie française, op. cit., I, p. 380. 
126 Véronique Ferrer, « Le poète en situation », art. cit., p. 41. 
127 Gilbert Gadoffre, « Le transfert de la gloire », Ronsard [1960], Paris, Seuil, édition augmentée et mise à 

jour, 1994, p. 21. 
128 Michel Simonin, « Rois. 1550-1564 », Pierre de Ronsard, Paris, Fayard, 1990, p. 203. 
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la défense des valeurs qui font survivre aux siècles et permettent à la masse de comprendre le 

sens éternel d’un livre.  

Pour le poète que la France engage à décrier son agonie, il y a ainsi lieu d’écarter à la fois 

la fable et la langue illustre129, de parler avec franchise et fermeté des malheurs de 1562. La 

France, en chargeant Ronsard de peindre ses malheurs (Cont., 441-445), redéfinit sa vocation 

poétique. Elle lui fait réduire, autant que possible, l’écart entre les vers des Discours et le 

tumulte social qui les dicte. L’originalité thématique de cette œuvre réside dans la narration 

qu’elle veut faire des guerres de religion. Il n’est pas question pour Ronsard de passer sous 

silence cette phase cruelle de l’histoire de France.  

Tandis que le Vendômois quitte les genres de l’éloge et de l’épopée130 puis recommande 

une « ancre non menteuse » (Disc., 115) aux écrivains de son temps (Disc., 115-120), Aubigné 

le confirme dans cette exigence en proclamant plus tard : « mieux vaut à descouvert monstrer 

l’infection / Avec sa puanteur, et sa punition » (I, 1093-1094). Dans Misères, « la contrainte du 

vrai131 » fait alors de la représentation scripturale sinon la copie fidèle, du moins la suggestion 

de l’époque sans repère des guerres de religion sur laquelle Aubigné dispose de plus de matière 

funèbre que Ronsard. Dans ce livre, la narratio définit le canal oculaire comme source 

d’écriture et de lecture des maux de la France : « ici le sang n’est feint, le meurtre n’i deffaut, / 

La mort joüe elle-mesme en ce triste eschaffaut » (I, 75-76). La réplique aux flatteurs est dans 

ce sens l’occasion de la célébration de la puissance didactique du vrai : 

[…] le vice n’a point pour mere la science, 
             Et la vertu n’est pas fille de l'ignorance ; 
      Elle est le chaud fumier sous qui les ords pechez 
      S’engraissent en croissant, s’ils ne sont arrachez : 

Et l’acier des vertus mesme intellectuelles 
      Tranche et détruit l’erreur, et l'histoire par elles. II, 1087-1092. 

Il est question, dans ces vers, de la même conviction qui se retrouve chez Simon Goulart 

persuadé que « dire la vérité ce n’est point diffamer » : 

 

 

                                                        
129 Emmanuel Buron et Julien Gaury, « Introduction. Les Discours de Ronsard et leurs contextes », Lectures 

de Ronsard, op. cit., p. 38. 
130 Pascal Debailly et Jean Vignes, « Actualité des Discours de Ronsard », art. cit., p. 14. Dans la même lancée, 

Jacques Bailbé écrit : « nous assistons donc à une transformation de l’attitude du poète, humaniste d’abord 
profondément ami de la paix et de la vérité, puis honnête homme révolté, qui veut convaincre et convertir […] Il 
ne s’agit plus de plaire et d’instruire, mais de mettre l’art au service d’une cause juste ». « La satire dans Les 
Tragiques », Agrippa d’Aubigné, poète des Tragiques, op. cit., p. 312. 

131 Frank Lestringant, « La contrainte du vrai », Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, op. cit., p. 59. 
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Et si les choses dignes de memoire ne doyvent estre desrobees à la posterité ceux-là seroyent louables 
en beaucoup de sortes qui à l’heure mesmes que cecy ou cela avient le publieroyent partout. […] 
puisque le silence des uns fait croistre la fureur des autres souventesfois, […] qui osera dire qu’il ne 
soit meilleur, en quelque temps, de parler que de se taire ?132 

Au même titre que Ronsard et Goulart avant lui, Aubigné reste convaincu que la poésie, 

dans les guerres de religion, doit dire la vérité cruelle de ce temps, cette vérité qui blesse la 

conscience133 et qui suppose chez le poète satiriste le courage de commencer par surmonter sa 

propre inertie134 pour pouvoir étaler, devant le monde, les violences qui déshonorent son 

royaume. La fonction de cette poésie historique consiste, comme dit André Tournon135, à 

protester contre l’oubli des violences civiles, à refuser donc l’amnésie ordonnée par l’Édit de 

Nantes. Pour Aubigné, il s’agit après la Saint-Barthélemy d’une affirmation qu’en dépit de 

l’ordre royal d’Henri de Navarre, il faut écrire l’histoire douloureuse des guerres de religion et 

la partager avec les contemporains de ces guerres et les générations suivantes136. La satire, chez 

lui, prend sa source dans l’indifférence impossible envers les violences qui font ressentir une 

injonction irrésistible de défendre autant la patrie, la vertu que la discipline chrétienne.  

Cette triple obligation fait dire à Henri Weber qu’avec Aubigné le principe de vérité n’est 

pas seulement une exigence de sincérité personnelle, c’est aussi le désir et le devoir de 

proclamer la vérité historique137. C’est l’impossibilité de la parole épique138 ou pétrarquiste à 

laquelle fait écho ce propos d’Alioune Diané soulignant que, pour l’auteur des Tragiques, 

l’histoire est si poignante qu’écrire sans histoire est presque une trahison de la conscience139. 

Contrairement à la poésie écrite à partir des choses lues, Aubigné compose Les Tragiques avec 

les images des atrocités vues par lui-même. Le poète huguenot rompt avec les clichés 

référentiels de la Pléiade. Le catalogue des violences exhibées dans Misères, Les feux puis Les 

                                                        
132 « Préface », Memoires de l’Estat de France, [1578], I, non paginée. 
133 Pascal Debailly, La muse indignée, op. cit., p. 10. Insuffler cette vérité dans les esprits est la mission que 

Jean-Paul Sartre confie à la littérature quand il écrit : « l’écrivain a choisi de dévoiler le monde et singulièrement 
l’homme aux autres hommes pour que ceux-ci prennent en face de l’objet ainsi mis à nu leur entière responsabilité. 
[...] la fonction de l’écrivain est de faire en sorte que nul ne puisse ignorer le monde et que nul ne s’en puisse dire 
innocent », « Qu’est-ce qu’écrire ? », Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., pp. 29-30. 

134 Pascal Debailly, idem, p. 10. 
 135 « La mémoire de l’enfer », Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, Cahiers textuels, n°9, actes de la journée 
d’étude Agrippa d’Aubigné, 9 novembre 1990, réunis et présentés par Charpentier Françoise, p. 67.  

136 Agnès Megel Conacher, Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné : pour une poétique du témoignage, thèse 
présentée à la Faculté des études supérieures, Université de Montréal, Février 2000, p. 1. 

137 « Vérité historique et vérité poétique. Le vrai et le vraisemblable », La création poétique au XVIe siècle en 
France. De Maurice Scève à Agrippa d’Aubigné, Paris, Nizet, 1956, p. 129. 

138 Pascal Debailly, « L’éthos du poète satirique », art. cit., p. 72. « Les Discours s’édifient sur les fondations 
d’une épopée impossible, mais dont le texte énonce en permanence la promesse ou la nostalgie », précise l’auteur 
dans « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, ibidem, p. 454.  

139 « Réalité historique et délire poétique dans Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné », Langues et littérature, 
n°3, Université Gaston Berger de Saint-Louis, Sénégal, mars 1999, p. 20. 
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fers140 manifeste une altération des canons de l’inspiration de ce groupe poétique. Du fait des 

substantifs qui composent leurs titres, ces livres procèdent du palimpseste historiographique. 

Faire la satire de la France meurtrie, c’est ainsi pour Aubigné faire du sang sa nouvelle matière 

poétique et s’affranchir du Ronsard de la Pléiade141.  

Comme dans le Discours des misères, une tendance nouvelle se dessine donc dans Les 

Tragiques. Au nom du rétablissement de l’ordre social, Aubigné rejoint Ronsard dans la 

perspective d’une poésie transformée en discours ancré sur l’actualité macabre. La narration 

des tueries réveillera peut-être des haines entre Français ou suscitera le mépris des étrangers. 

Chaque poète reste cependant convaincu que rendre compte de ces violences permet de faire 

naître dans l’esprit des narrataires le refus de tout oubli, mais d’abord de faire office de reproche 

envers catholiques et protestants, de servir aussi d’alerte à l’endroit des générations 

postérieures. La narration des violences civiles vaut appel à la raison et mise en garde 

didactique. Par ailleurs, jamais le lecteur ne penchera en faveur de l’un ou de l’autre poète s’il 

ne voit dans ses vers les marques de chantre de la dignité. Dénoncer les guerres de religion est 

une marque de sens élevé de la justice. Ce trait force le respect et l’écoute.  

Au reste, l’affirmation de la renovatio poétique est plus appuyée chez Aubigné. En marge 

de l’écart de la mythologie, le poète évoque le travestissement de la poésie de cour dès l’exorde 

de Misères :  

Mon courage de feu, mon humeur aigre et forte 
Au travers de sept monts faict breche au lieu de porte. 
Je brise les rochers, et le respect d’erreur. I, 5-7. 

Cette entrée en matière inhabituelle142 dans la création poétique du XVIe siècle montre 

qu’Aubigné enjambe le Rubicon des conventions du Classicisme naissant. Le poète brise 

effectivement la louange des grands par l’annonce des visages démultipliés d’une instance 

auctoriale tournée vers la satire historique, vers l’éloquence indignée et vers les visions 

bibliques143. Avec ces statuts oratoires divers, l’engagement qu’exprime « faict breche au lieu 

de porte » récuse l’éloge ainsi que le lœcus amenus. L’ostentation poétique, c’est-à-dire le 

                                                        
140 Ces titres et les supplices qu’ils rapportent font « indice à un plus gros ouvrage » selon l’adresse du poète 

au lecteur au vers 609 des Fers qui annonce l’Histoire universelle. 
141 James Dauphiné, « Le sang dans Les Tragiques », art. cit., pp. 55-66. 
142 Elliott Forsyth, « L’exorde de Misères », La justice de Dieu. Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné et la 

Réforme protestante en France au XVIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 164. Agrippa d’Aubigné refuse 
le confort des traditionnelles entrées en matière, parce qu’au « je chante » attendu est substitué le « je brise » d’un 
véritable coup de force, et surtout parce qu’aucune identité antérieure au poème ne s’y inscrit pour l’autoriser ou 
le garantir, souligne Jean-Raymond Fanlo, « Dans le vif du sujet. La triple crise du début de Misères », Tracés, 
ruptures. La composition instable des Tragiques, op. cit., p. 33. 

143 Olivier Millet, « Entre documentation et apocalypse », art. cit., pp. 416 et 417.  
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silence devant les violences sociales, est une parole d’exil face au tumulte social. Mais du fait 

de son indignation, Aubigné rejette la tradition classiciste initiée par Malherbe à travers le 

Commentaire sur Desportes qui date de 1606.  

Cette tradition esthétique, en prolongeant la poésie de cour, n’applique que superlatifs et 

comparaisons légendaires aux grands. Elle exclut le sang de la poésie et manifeste une volonté 

de retrait de la poésie française face aux atrocités des guerres de religion. Malherbe se prononce 

précisément en faveur d’un langage poétique purifié dont il restreint le champ d’inspiration et 

le réseau lexical. Les propos prêtés aux flatteurs dans Princes renvoient à la modération des 

opinions qu’il préconise conformément aux exigences d’Henri de Navarre, Roi de France, dans 

sa loi d’avril 1598 qui met un terme aux guerres de religion :    

[…] il faut couler execrables choses 
Dans le puits de l’oubly et au sepulcre encloses, 
(Car) par les escrits le mal resuscité 
Infectera les mœurs de la posterité. II, 1083-1086. 

Avec ce style dépouillé de toute intention satirique, le Louvre et son personnel n’ont rien 

à craindre de la poésie. Pendant qu’Aubigné compose ses Tragiques entre 1577 et 1616, 

Malherbe réduit précisément « la Muse aux règles du devoir144 ».  

Aubigné se démarque de cette façon d’écrire tempérée. Le culte du « murmure plaisant » 

(I, 64) n’est pas son propos. Incapable d’habiller sa poésie sur les guerres de religion de ces 

bonnes manières145 esthétique, il incarne l’écrivain non honnête-homme. La bienséance n’est 

pas une qualité de son discours des Tragiques. Contraire de messéance, ce mot signifie depuis 

Cicéron146 une attention à conformer les paroles au contexte et aux personnes. Il correspond à 

l’harmonie interne du texte poétique, aussi à l’harmonie entre l’œuvre et le public, la haute 

société en particulier, que Malherbe interdit de choquer. La bienséance traduit clairement le 

bon-goût thématique et lexical. Aubigné, qui se pique de toute exaction, s’affranchit de ce bon-

goût147. Il précise cet aspect dans la préface de l’Histoire universelle : 

 

                                                        
144 Nicolas Boileau, « Chant I », 134, L’art poétique [1674], Épîtres, Odes, Poésies diverses et Épigrammes, 

chronologie et préface par Sylvain Menant, Paris, Garnier Flammarion, 1969.  
145 Jean Rousselot, Un tableau synoptique de la vie et des œuvres d’Agrippa d’Aubigné, Paris, Seghers, 1966, 

p. 45. 
146 « L’orateur adressé par Cicéron à M. Brutus », L’orateur, op. cit., p. 57. 
147 Pour les rapports d’Aubigné avec ce concept, lire Pierre-Georges Castex et Paul Surer, Manuel des études 

littéraires françaises. XVIe siècle, Paris, Librairie Hachette, 1946, p. 36 ; Jean Rousselot, « Agrippa d’Aubigné ou 
de la chronique à l’épopée », Écrivains d’hier et d’aujourd’hui, Paris, Seghers, 1966, p. 33. Sur l’insolite, voir 
Jean Plattard, Une figure de premier plan dans nos lettres de la Renaissance : Agrippa d’Aubigné, Paris, Boivin 
et Cie, 1931, p. 63.  
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Si quelqu’un reproche à mon (œuvre) qu’elle n’a pas de langage assez courtisan, elle respondra ce que 
fit la Sostrate de Plaute, à laquelle son mari alleguant pour vice, qu’elle n’estoit pas assez complaisante 
et cageoleuse ; je suis, dit-elle, Matrone et femme de bien ; ce que vous demandez est le propre des 
filles de joye. Laissans donc ces fleurs aux poësies amoureuses, rendons venerable nostre genre 
d’escrire puisqu’il a de communs avec le théologien d’instruire l’homme à bien faire et non à bien 

causer148. 

Le poète annonce ainsi un défaut d’ordonnance régulière dans son texte poétique (« peu 

d’artifice en la disposition » (Lect., p. 228) ; « liberté des entrées […] abruptes » (Lect., p. 229) 

que vont grossir les réactions vindicatives (« me tairay-je des miennes (frayeurs et peines) ? » 

(V, 1194)) et les glissements au lyrisme biblique (« je te loueray, mon Dieu, / Je chanteray ton 

los, et ta force » (V, 1435-1436)). Dans le seuil de Princes, le livre consacré aux seigneurs 

mêmes de France, Aubigné refuse au préalable le confort des classiques entrées en matière. Au 

« je chante » habituel de la poésie des XVIe et XVIIe siècles, il substitue le « je veux […] 

crever » (II, 1) d’un véritable coup de force. Mais il annonce surtout un étalage des violences 

de son temps : « Ouvrir les fonds hideux, les horribles charongnes » (II, 6).  

Les Tragiques sont en conséquence anti-classicistes. Ce discours poétique n’envisage 

«que feux, / Que charongnes, que morts ou visages affreux » (II, 379-380). Il se remplira ensuite 

de vociférations contre le personnel du Louvre, non de « vocables choisis à peindre les delices » 

(II, 66). Ce texte poétique s’engage à donner place à tous les thèmes et mots jugés triviaux par 

François de Malherbe. La démolition du respect d’erreur s’y accorde avec le refus de 

l’ajustement social, la fidélité inflexible à ses intransigeances car avertit Aubigné :  

Je n’excuse pas mes escrits 
Pour ceux-là qui y sont repris : 
Mon plaisir est de leur desplaire. Préf., 367-369. 

Avec cette vocation d’outrager les Valois et leurs agents, le poète huguenot annonce, de 

façon plus manifeste que Ronsard, une éloquence indignée très haute. Il postule : « j’appelle 

Melpomène en sa vive fureur / Au lieu de l’Hypocrene » (I, 79-80). Aubigné a l’amertume de 

Juvénal qui ne se voulait poète que par les morsures verbales que lui dictait l’indignation face 

à Rome dépravée. La franchise discursive et le lyrisme belliqueux sont les outils majeurs de sa 

renovatio poétique. Devant composer Les Tragiques avec son indignation sincère et avec ses 

rancunes contre les auteurs des injustices subies par les protestants, il récuse l’impersonnel puis 

fait entrer les insanités oratoires dans le discours poétique. Ces remises en cause de la langue 

préclassique sont tributaires de son statut nouveau149. L’abolition du pétrarquisme pour sa part 

                                                        
148 Histoire universelle, op. cit., p. 3. 
149 « Les modifications langagières sont des modifications du statut du sujet - de son rapport au corps, aux 

autres, aux objets », affirme Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974, p. 13. 
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induit une élévation spirituelle qui s’exprime comme purification : « Je n’escris plus les feux 

d’un amour inconnu, [...] Autre fureur qu’amour reluit en mon visage » (I, 55-66).  

Cri de révolte et souffle inspirée à la fois, la poésie participe désormais d’un élan autre 

chez Aubigné. Historiquement située dans l’agonie de Talcy, l’illumination qui désavoue la 

poésie du Printemps laisse émerger la volonté de rendre l’Alliance à son énergie originelle. Elle 

est le produit d’une histoire déchirée qui impose au poète de faire le procès de son temps.  

Au même titre que Ronsard contraint par les troubles civiles de 1562 à n’admettre plus 

de langage surchargé de solennelles déclarations amoureuses, d’affabulations mythologiques 

ou de louanges aux grands, Aubigné redéfinit donc sa ligne poétique. Ce repentir est, chez les 

deux poètes, tributaire de la crise politico-religieuse qui rend impossible l’oblitération des 

misères sociales. Chaque poète revoit ses manières d’écrire. L’obligation de satire les engage à 

se constituer satiristes recueillant et réprimant les atrocités dont ils sont témoins. En somme, 

écrits par des poètes convertis en moralistes austères et encore en prophète biblique pour le cas 

d’Aubigné, les Discours et Les Tragiques assignent une mission nouvelle à l’art des vers.  

Pour Aubigné, il s’agit d’écrire autrement que le Ronsard de la Pléiade et Malherbe, de 

gauchir parfois aussi la langue de Canaan150. Lui qui a rêvé dans sa jeunesse d’écrire à la 

manière du Vendômois, en chantant ses amours, envisage d’exercer la poésie désormais « par 

un chemin tout neuf » (Préf., 19). La conversion de son cœur a entraîné la conversion de son 

style, souligne alors Jean-Pierre Chauveau151. Des écarts remarquables se notent dans cette 

mesure entre le Printemps et Les Tragiques. Car l’indignation mise à part, « le doigt du Tres-

fort » (II, 41) isole définitivement le poète du profane.  

Cette conception nouvelle du sacerdoce poétique est inséparable de l’efflorescence de la 

doctrine calviniste. Cependant non point aède à qui ses visions insufflent le discours poétique 

sous forme de dictée directe et neutre du message biblique, Aubigné s’isole de la sobriété 

habituelle de la furia calviniste. Il assume le caractère véhément du prophète dont le modèle est 

incarné par Jérémie. Goûtant peu les mesures, il omet de ne produire que le cantique. En lieu et 

place d’un discours ritualiste, il efface constamment son caractère divin avec les invectives qui 

terminent ses passages satiristes. Il prétend que Dieu l’a choisi et lui a donné sa lieutenance (I, 

                                                        
150 C’est ainsi qu’on appelle au XVIe siècle la langue des réformés, tout émaillée de tours et de citations 

bibliques. Voir Frank Lestringant dans son édition des Tragiques, édition revue, Paris, Gallimard, 2003, note sur 
le vers 442 de Princes, p. 419. 

151 Lire le baroque, Paris, Dunod, 1997, p. 122.  
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1222). Il ne manque pas cependant de donner libre cours aux coups de gueule du Bouc du désert 

des assemblées huguenotes. 

En montrant le bien-fondé de leurs discours sur les guerres de religion et esquissant les 

styles oratoires, Ronsard et Aubigné les entourent de toutes les garanties qui leurs permettent 

d’inspirer confiance, de capter les attentions des allocutaires pour en fin de compte être lus 

jusqu’au bout et persuader. Les postures discursives donnent toutes leurs valeurs aux exordes 

de leurs deux discours sur les guerres de religion. Qui parlent dans les Discours d’une part ; 

dans Les Tragiques de l’autre part ? Pourquoi les deux poètes, qui appartiennent à deux camps 

religieux en guerre, écrivent-ils sur ces guerres civiles ? Comment vont-ils, l’un tout au début, 

l’autre vers la fin, parler de ces guerres et de/à leurs acteurs ?  

Ces interrogations ont pour conséquence un repentir152 général dans la ligne poétique de 

chaque poète. Les schèmes correspondants à cette exigence de renovatio poétique traduisent 

l’émergence du discours d’engagement. En termes barthiens153, la poésie devient chez les deux 

poètes un acte de solidarité historique, le langage littéraire transformé par sa destination sociale, 

sa forme saisie dans son intention humaine et liée à la nécessité d’agir sur la crise de l’histoire 

en cours. Du fait de leur dissymétrie idéologique, les deux poètes portent cependant des regards 

antagonistes sur la crise politico-religieuse qui constitue la matière nouvelle de leur poésie. À 

chacun sa position vis-à-vis des guerres de religion. Dans la satire de cette crise, se voit sans 

mal ce qui fait la convenance de chaque cliché pour chacun d’entre eux. Il s’agit, pour le cas 

d’Aubigné, d’intertextualité conflictuelle concernant les matériaux du discours d’engagement. 

La satire n’est, dans les Discours et dans Les Tragiques, qu’affaire de sensibilité militante. 

2. Noyau satiriste et postes de combat  

L’objet de la rhétorique étant d’agir sur le rationnel ainsi que sur l’émotionnel, Ronsard 

et Aubigné se montrent sous le visage de patriotes intransigeants. Ce trait sied fort bien, en 

débutant les Discours ou Les Tragiques, pour bien disposer les allocutaires sur leurs comptes 

et inciter à se faire lire jusqu’au bout. En plus de donner des marques sensibles qu’ils ne parlent 

que par un amour du bien public154, en incarnant un subtil mélange de bon sens, de vertu et de 

bienveillance155, les deux poètes sont cependant animés par la passion partisane qui les fait 

écrire encore chacun au nom de son groupe idéologique. 

                                                        
152 Entendre ce mot au sens de revirement radical, et non de « corrections que l’auteur apporte à son texte » 

qu’Henri Morier lui donne dans son Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1961, p. 897. 
153 Roland Barthes, « Qu’est-ce que l’écriture ? », Le degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 18. 
154 Bernard Lamy, « L’exorde dans la disposition », La rhétorique ou l’art de parler, op. cit., p. 501. 
155 Aristote, « Comment on agit sur l’esprit des juges », Rhétorique, op. cit., II, 1, p. 182. 
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2.1. Les misères du royaume 

Ainsi que Chaïm Perelman156 l’écrit, c’est une qualité non négligeable pour l’orateur que 

de se montrer, dans et par son discours, comme une personne à l’opinion de laquelle on peut 

attacher quelque valeur. Pour Ronsard, il est important de rendre le lecteur attentif par 

l’évocation de la communion parfaite avec la France meurtrie. Tout autant que l’exorde de 

Misères, celui de la Continuation est dans ce sens un moment particulièrement saisissant. Avec 

l’évocation de la nécessité de rendre compte, par sa poésie, de l’extrême malheur de la France 

(Cont., 7-8), Ronsard se constitue le porte-parole de son royaume. Il éveille alors l’intérêt du 

lecteur. Il suscite en lui une forte impression157 concernant sa personne.  

La soudaine conjonction de coordination « mais » (197) qui introduit, dans le Discours 

des misères, les supplications chargées de hâter l’intervention de la Reine Catherine en vue 

d’une issue diligente à la crise de 1562 s’inscrit dans cette voie. Cette conjonction fait retentir 

la volonté d’épargner au royaume le gâchis de son legs ancestral. Les gémissements oratoires 

qu’elle met en évidence proclament l’obligation morale de pacifier la France pour perpétuer 

son honneur et sa grandeur. Ils inclinent également à la pitié envers le peuple.  

Ainsi, la création des Discours accorde une large place au tumulte de « la France à jointes 

mains » (Disc., 51). Ronsard, qui a compris qu’il a son mot à dire contre les menaces de la 

guerre imminente, proteste à chaud. Ce n’est pas le courage de dire ses vérités à chacun des 

acteurs de la discorde religieuse qui lui fait défaut. Contraint comme la Reine Catherine 

d’intervenir contre cette divergence qui a vite pris une tournure politique, il emboîte le pas à 

Guillaume des Autels158 puis formule sa vocation sur le mode d’une ferveur patriotique. Son 

intervention est celle d’un sujet assez attaché à la terre glorieuse de ses aïeux pour admonester 

chacun des individus qui tiennent les premiers rôles dans les troubles civiles, les Valois y 

compris (Rem., 375-396), au même titre que les premiers prélats (Rem., 425-450), les chargés 

de justice des cités (Rem., 451-464), les nobles (Rem., 469-496), les princes de sang, Condé en 

l’occurrence (Rem., 611-758), Dieu lui-même n’étant pas épargné dès l’exorde de la 

Remonstrance (34-36). Du fait de son patriotisme farouche, Ronsard s’engage donc à ne pas 

être muet face à son époque : 

                                                        
156 « L’argumentation, l’orateur et son auditoire », L’empire rhétorique, op. cit., p. 28. 
157 Gisèle Mathieu-Castellani, « Introduction. L’empire rhétorique », La rhétorique des passions, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2000, p. 22. 
158 Mais puisque maintenant pour ton seul bien je veille :  
      Et que ton seul devoir, France, je te conseille :  
      Je te pry, mon pays, de ne me debouter,  
      Mais, ô mon cher pays, je te pry m’escouter.  
 Remonstrance au peuple françoys de son devoir en ce temps envers la majesté du Roy ; à laquelle sont 

adjoustez troys éloges de la paix, de la trefve et de la guerre, Paris, André Wechel, 1559, p. 2.  
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[…] je serois ou du plomb ou du bois,  
Si moy, que la nature a fait naistre François, 
Aux siecles advenir je ne contois la peine, 
Et l’extreme malheur dont nostre France est pleine. Cont., 1-4.  

Pour Aubigné aussi, il est important, au nom de l’intérêt commun des Français, de ne pas 

manquer au devoir moral de satire des violences du XVIe siècle : 

Je n’escry plus les feux d’un amour inconnu, 
Mais par l’affiction plus sage devenu, 
J’entreprens bien plus haut, car j’apprens à ma plume 
Un autre feu auquel la France se consume. I, 55-58. 

Avant de chercher à démêler le parti qui a raison dans la controverse entre catholiques et 

protestants, le lecteur voit sa passion être excitée par le sujet grave (« feu auquel la France se 

consume ») qui va être traité et dont l’exorde de Misères lui donne connaissance, sujet qu’il 

retrouve aussi plus loin dans le récit de la Saint-Barthélemy : 

Ha que noz cruautez fussent ensevelies 
Dans le centre du monde : ha que noz ordes vies 
N’eussent empuanty le nez de l’estranger : 
Parmy les estrangers nous irions sans danger,  
L’œil gay, la face haut, d’une brave asseurance, 
Nous porterions au front l’honneur ancien de France. V, 1533-1538. 

Le lecteur est frappé par l’indignation qui pousse Aubigné à renier « les errements et les 

péchés de sa jeunesse159 ». Avec l’arrachement au pétrarquisme du Printemps en plein temps 

de crise, le poète huguenot fait montre d’une intransigeance indéfectible. Les colères qu’il 

exprime contre les flatteurs, les financiers et les justiciers au seuil de Princes s’inscrivent dans 

cette voie. En dénonçant le sort de « la France affolée » (I, 978), le poète écrit au nom des 

valeurs pour lesquelles ses aïeux ont versé leur sang. Cette précision dans le préambule discursif 

met en évidence la figure du poète héraut de la paix collective. Elle permet à Aubigné d’être lu 

avec attention, par ses contemporains comme par la postérité. Il est question dans l’ouverture 

de Misères et de Princes d’« exorde pathétique160 ». Les déclarations d’intention y manifestent 

la compassion infaillible du poète envers la France meurtrie. Tout y évoque comme dit Charles 

Lenient161, le devoir de satire d’un homme qui a compris, au milieu des misères générales, la 

nécessité de l’écriture franche qu’impose le patriotisme.  

                                                        
159 Madeleine Lazard, « Le brouillon et le ferme », Agrippa d’Aubigné, Paris, Fayard, 1998, p. 361.  
160 Henri Morier, « Les exordes qui frappent », Dictionnaire de poétique et de rhétorique, op. cit., p. 450. 
161 « Aubigné », La poésie patriotique en France dans les temps modernes. XVIe et XVIIe siècles, I, Paris, 

Librairie Hachette et cie, 1894, p. 211. 
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Tel qu’indiqué plus haut à propos de l’impossible dégagement face aux guerres de 

religion (I, 1073-1076), le poète huguenot est impuissant à faillir aux devoirs de mémoire et de 

satire envers son époque. Il sait d’avance que son œuvre ne fera pas honneur à la France. La 

droiture, la douleur sincère (II, 79-84) tout comme le besoin d’être tranquille avec sa conscience 

(Préf., 100-102) le contraignent cependant à porter à la connaissance du monde la série des 

désastres devenus trop insoutenables à ses yeux : « tant d’actes passez / Me font frapper des 

mains, et dire c’est assez » (II, 83-84).  

Dans l’imaginaire collectif, le mal est la transgression d’un interdit moral ou religieux. 

Quand il est constaté par l’écrivain162, il appelle en littérature la satire. Le poète consciencieux 

le condamne particulièrement au travers d’un réquisitoire piquant qui charrie les dérives ayant 

provoqué sa colère. Constantes dans Les Tragiques, ces dérives traduisent la douleur d’Aubigné 

face aux malheurs de la France. Ce poète n’a pas résisté à dévoiler les origines sociologiques 

de cette dégradation généralisée des mœurs. Il n’hésite pas à accuser les représentants de l’ordre 

qui renoncent à la droiture parce qu’étant obnubilés par le profit. Il incrimine aussi Charles IX 

et Henri III, les « faux et jeunes roys » (I, 192), mais surtout il voit la Reine Catherine et le 

Cardinal de Lorraine comme étant les deux principaux responsables des guerres entre Français : 

Voicy les deux flambeaux, et les deux instruments 
Des plaies de la France, et de tous ces tourments : 
Une fatale femme, un cardinal qui d’elle, 
Parangon de malheur, suivoit l’ame cruelle. I, 723-726. 

Cette fulmination ouvre Les Tragiques à la satire politique. Avec le récit des maux 

collectifs (Misères), des vices des tenants du pouvoir (Princes et La chambre dorée) ainsi que 

des inquisitions et des massacres machiavéliques (Les feux et Les fers), ce discours poétique 

devient une critique de la situation sociale de la France dans la dernière moitié du XVIe siècle. 

Il fait découvrir un pouvoir tyrannique sans préoccupation aucune du sort de ses sujets. Censés 

faire respecter l’ordre dans le royaume, les chargés de justice bafouent, comme dans la 

Remonstrance de Ronsard, le droit au profit des riches. Mais la terreur qui interdit, à l’occasion 

de la Saint-Barthélemy, la sépulture aux nombreux morts est l’atteinte la plus traumatisante au 

droit. Cette interdiction laisse une place obsédante à la restriction sévère des droits dont les 

Français sont victimes sous la régence de la Reine Catherine.  

L’idée d’obscurantisme se confirme dans la proscription qui suffit à tenir en respect tout 

un peuple devant la seule volonté de la Reine. Plus que les juges injustes, la Reine Catherine 

                                                        
162 Au sens sartrien, il s’agit de « l’homme qui nomme ce qui n’a pas encore été nommé ou ce qui n’ose dire 

son nom », « Qu’est-ce qu’écrire ? », Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 29. 
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fait terriblement peur. Elle seule décide de tout. Tout est soumis à sa volonté. Aubigné l’isole 

de l’image de protectrice du royaume. Car loin de se préoccuper du bien-être des Français, la 

Reine mère obstrue les lois élémentaires de l’humanité. Ses ordres difficilement concevables 

soulèvent les colères du poète qui lui applique un long réquisitoire dans Misères (727-987). À 

proprement parler, c’est une extrême indignité pour les Français que de laisser l’essentiel des 

pouvoirs à la mère de leur jeune Roi Charles IX. Ne songeant pas à leur droit à la liberté, ils 

érigent la subordination en règle de survie et semblent attendre leur salut d’un deus ex machina:  

Pour vivre il faut fuir de son proche la veüe, 
Fuir l’œil inconneu, et l’oreill’ inconneüe : 
Que di-je, pour parler on regarde trois fois, 
Les arbres sans oreill’, et les pierres sans voix : 
Si bien que de noz maux la complainte abolie 
Eust d’un siecle estouffé caché la tyrannie, 
Qui eust peu la memoire avec la voix lier,  
À taire nous forçant, nous forcer d’oublier. II, 855-862. 

Le royaume entier ferme les yeux sur le viol des droits au bien-être, à la paix comme à la 

liberté. Pendant que la majorité de la France se tait devant les exactions de la Saint-Barthélemy, 

Aubigné fait écho alors aux accents d’Étienne de La Boétie proclamant :  

Ô bon Dieu ! que peut être cela ? comment dirons-nous que cela s’appelle ? quel malheur est celui-là ? 
quel vice, ou plutôt quel malheureux vice ? Voir un nombre infini de personnes non pas obéir, mais 
servir ; non pas être gouvernés, mais tyrannisés ; n’ayant ni biens ni parents, ni femmes ni enfants, ni 
leur vie même qui soit à eux ! souffrir les pilleries, les paillardises, les cruautés, non pas d’une armée, 

non pas d’un camp barbare contre lequel il faudrait défendre son sang et sa vie devant, mais d’un seul163. 

Au même titre que La Boétie, les positions d’Aubigné envers la tyrannie incarnée, à ses 

yeux, par la Reine Catherine et Charles IX constituent l’armature de son intransigeance contre 

l’accommodement de la poésie de cour. Dans Les devoirs des Rois et des subjects, le poète 

affirme nettement que le roi légitime devient un tyran lorsqu’il met ses sujets en péril de guerre 

pour des causes futiles. Il s’écrie notamment : nous devons tout au roi et rien au tyran164. Pleins 

d’invectives et de cris de colère contre la Reine Catherine, Les Tragiques manifestent ainsi la 

volonté ferme de conjurer toute tyrannie. Ils dénoncent le commandement des derniers rois 

Valois comme usurpation et dénaturation de l’exercice du pouvoir royal. Aubigné cherche 

à promouvoir une meilleure prise de conscience des devoirs mutuels qui permettrait aux 

Français d’édifier, ensemble, une société parfaitement équilibrée. Sa décision ultime de rendre 

compte fidèlement (V, 51) des maux liés aux guerres de religion fournit en ce sens un exemple 

                                                        
163 Discours de la servitude volontaire suivi du Mémoire touchant l’Édit de janvier 1562 et d’une Lettre de M. 

le Conseiller de Montaigne, introduction et notes de Paul Bonnefon, Paris, Éditions Bossard, 1922, p. 52. 
164 Les devoirs des Rois et des subjects, II, p. 45 et Lettres à Marie de Médicis, La revue du XVIe siècle, 1923, 

p. 85, cité par Jean Plattard, Une figure de premier plan dans nos lettres de la Renaissance, op. cit., p. 73. 
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de grandeur humaine. Elle montre, jusqu’au bout des Tragiques, une instance auctoriale qui 

fascine en écrivant au nom du pur amour de la paix. Expression d’un sens élevé de l’ordre 

public, les protestations répondent à cette ambition. Brûlé d’amour pour la France, Aubigné 

affronte la Reine Catherine, le Cardinal de Lorraine, Charles IX, Henri III, les justiciers, les 

financiers, tous les tenants du pouvoir royal donc, qui sont à ses yeux les responsables des 

misères collectives des Français. Ce sont la vertu et la piété qu’il prêche quand il proclame son 

intransigeance envers les Valois qu’il voit comme usurpateurs de la fonction de roi : 

En vain vous desploiez harangue sur harangue 
Si vous ne prononcez de Canaan la langue : 
En vain vous commandez, et restez esbahis 
Que, desobeissans, vous n’estes obeis, 
Car Dieu vous faict sentir soubs vous par plusieurs testes, 
En leur rebellion que rebelles vous estes ; 
Vous secoüez le joug du puissant roy des rois ! 
Vous mesprisez sa loy ! on mesprise voz loix. II, 441-448. 

À la suite de Ronsard, Aubigné met en marche une poésie morale totalement solidaire 

avec la France. Il n’est pas effrayé par une censure quelconque. La disgrâce royale, si c’est ce 

que les flatteurs redoutent, est peu de chose à ses yeux. Avec les mots de Cicéron, on peut 

soutenir que, pour la paix du royaume et entre compatriotes, il apparait beau au poète huguenot 

de marcher volontairement à la mort165, persuadé qu’« heureux qui pour justice a l’honneur de 

souffrir » (IV, 84). La fermeté avec laquelle Aubigné énonce ses exigences de paix fait dire à 

Jacques Bailbé166 que, malgré l’excès de passion qui l’empêche souvent de voir juste, malgré 

l’impétuosité et la violence, se retrouve souvent chez lui une pitié sincère pour les misères du 

royaume, et il n’est pas insensible aux émotions qui peuvent ébranler une âme.  

Très proche du devoir de franchise évoqué par Henri Weber167, la révolte interdite168 

commande ainsi le style acéré par lequel Les Tragiques manifestent la défense de la France. La 

satire des guerres de religion est précédée de l’hésitation envers sa propre conscience dans 

l’ouverture des Feux (24-52), mais principalement devant le spectre du pays semblable à la 

Rome déchirée (I, 1-3). Elle imprime un trait éloquent au poète huguenot. Au lieu de se dérober 

au devoir de dénonciation des maux du temps, Aubigné lie poésie et histoire, décrie le décalage 

entre le passé fastueux et la déchéance de la France méconnaissable :  

 

                                                        
165 Rhétorique à Herennius, op. cit., livre III, p. 165. 
166 Jacques Bailbé, « Les Discours de Ronsard », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 311. 
167 « Vérité historique et vérité poétique. Le vrai et le vraisemblable », op. cit., pp. 129 et 130. 
168 André Tournon, « Le choix de mort ou la révolte interdite d’Agrippa d’Aubigné », Mélanges Jean Larmat, 

annales de la faculté des lettres et sciences humaines de Nice, n°39, Centre d’études médiévales, 1983, pp. 415-
424.  
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Ce grand geant changé en une horrible beste 
A sur ce vaste corps une petite teste, 
Deux bras foibles pendans, des-ja secs, des-ja morts,  
Impuissants de nourrir et defendre le corps : 
Les jambes sans pouvoir porter leur masse lourde, 
Et à gauche et à droict font porter une borde. I, 157-162. 

Telle est la physionomie de la France dont le livre des Misères rend compte. Témoin du 

sujet de ses vers (I, 371), Aubigné fait le tour de l’étendue géographique du royaume. Il traverse 

les champs de supplices (Misères, Les feux et Les fers), pénètre au fond de la cour des Valois 

(Princes) et du parlement de Paris (La chambre dorée). Il rend compte des ravages dans les 

campagnes de la France, sans manquer de dénoncer les inquisitions et de révéler que les Valois 

et leurs personnels sont des gouvernants en qui « il n’y a point d’ame » (II, 224). Ce sont les 

vices de ces tenants du pouvoir royal et leurs conséquences cruelles qui le forcent à montrer au 

monde le visage affreux de la France et condamner sa crise. 

Dans Les Tragiques il s’agit donc, pour une large part, de l’état général de la France. 

Aubigné y parle du sort collectif des Français. Ce trait est déjà à l’honneur dans le Discours des 

misères où Ronsard décrie lui aussi, dès 1562, les dérives contemporaines : 

Ha que diront là bas soubs les tombes poudreuses 
De tant de vaillans Roys les ames genereuses ! 
Que dira Pharamond ! Clodion, et Clovis ! 
Nos Pepins ! nos Martels ! nos Charles, nos Loys ! 
Qui de leur propre sang versé parmy la guerre, 
Ont aquis à nos Roys une si belle terre ? Disc., 55-60. 

Au regard de la discorde religieuse qui expose la France à la ruine mais aussi des 

violences qui la ravagent, Ronsard et Aubigné s’interdisent, chacun, de rater l’occasion d’être 

du côté engagé de l’histoire. Leur honneur est d’avoir compris que la France se trouve, en 1562 

pour l’un et en 1572 pour l’autre, dans l’attende urgente de poètes assez intransigeants pour 

réveiller les ardeurs patriotiques et insuffler le « non à l’excès » de la violence à chacun des 

Français. Avec la conscience que la France « n’est pas une terre Gottique » (Cont., 107), tous 

les deux écrivent les Discours et Les Tragiques pour faire comprendre à chaque compatriote 

combien il est plaisant d’être une France unie et harmonieuse. Chacun d’entre eux exprime une 

indignation qu’il veut transmettre à ses allocutaires. Chacun d’entre eux bannit toute sujétion 

du discours poétique nouveau au pouvoir temporel des Valois. La satire chez eux implique un 

engagement citoyen pour défendre les fondements du royaume menacés de décadence169. À 

l’image de Juvénal, Ronsard et Aubigné se placent tous deux au-dessus des partis pour dire à 

                                                        
169 Pascal Debailly, « Ronsard et la satire », art. cit., p. 155. 
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chacun des Français ses torts. Ils exhortent les contemporains au sens de la paix, mais aussi à 

l’intransigeance face aux vices qui compromettent leur intérêt collectif. Par contrainte morale, 

chacun d’entre eux met en route un art d’être sincère et ferme envers son époque.  

Ce principe est, dans Les Tragiques, le support de la réplique d’Aubigné contre les 

charges prêtées à l’école malherbienne. Il est aussi à l’origine de la renovatio ronsardienne à 

propos de laquelle Gilbert Gadoffre renseigne : 

Ce n’est plus le joyeux compagnon du Folâtrissime voyage d’Arcueil (qui écrit dans les Discours), 
mais un patriote anxieux qui a dans les oreilles le tic-tac de la machine infernale qui va faire sauter la 
maison des Valois, et avec elle la civilisation de la Renaissance170. 

Si attachés à l’honneur et la paix de la France, Ronsard et Aubigné brandissent donc, 

chacun, la droiture qui soutient l’efficace des arguments d’autorité puis garantit la portée 

civique du discours poétique171. Avec ce statut, ils peuvent prodiguer des conseils aux princes 

Valois comme à leur entourage, au plus grand nombre de personnes aussi. Cependant chacun 

d’entre eux se met plus à l’écoute de son parti que de la patrie, chacun étant convaincu que les 

bénéfices de son groupe idéologique se confondent avec ceux de la France.  

2.2. Les misères du parti 

Si Ronsard compose les Discours, c’est également parce que la Réforme menace de faire 

des adeptes de plus en plus nombreux à travers la France. Le Vendômois voit la poésie du 

psautier172, les prédications des réformés ainsi que leurs confessions de foi connaitre un succès 

phénoménal. La Réforme remet en cause, écrit Pascal Debailly173, les fondements théologico-

monarchiques dont il a besoin pour que se développe sa haute poésie. Le glorificateur de Dieu, 

du Roi et des Princes n’a plus sa raison d’être si ces autorités perdent leur légitimité et si la 

France s’effondre dans la discorde. Face au désastre auquel les réformés exposent, selon lui, 

l’unité du royaume dont sa poésie a besoin, Ronsard se voit alors forcé d’entrer en conflit direct 

avec leur doctrine174.  

Dans cette lancée, il s’agit dans le Discours des misères et ses suites d’une autre vocation: 

enrayer et neutraliser la Réforme. Selon les mots de Nicole Cazauran175, il s’agit dans une large 

                                                        
170 Gilbert Gadoffre, « La résistance de l’histoire », Ronsard, op. cit., p. 69. 
171 Pascal Debailly, « Satire et rhétorique », La muse indignée, op. cit., p. 102. 
172 Cette poésie de Clément Marot que Bèze vient de compléter bénéficie d’une vogue mondaine et atteint 

jusqu’à la Cour. Véronique Duché, « Introduction », Ronsard, poète militant. Discours des misères de ce temps, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2009, p. 14. 

173 « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, idem, p. 457. 
174 Ibidem, p. 449. 
175 « Polémique et comique dans trois harangues de la Satyre Ménippée », Cahiers de l’association 

internationale des études françaises, n°36, 1984, p. 112.  
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mesure de ces textes écrits dans l’instant et pour l’instant, de ces textes polémiques du XVIe 

siècle qui se mêlent aux divergences doctrinales sur le christianisme et qui portent un parti pris 

clairement affirmé sur l’actualité de ces divergences qui aboutissent à des luttes armées. 

Le devoir de réplique à des thèses contraires se trouve, selon Baranova176, au cœur de 

toute justification de prise de parole publique. Il révèle, pour le cas de Ronsard, sa nature 

belliqueuse de poète touché dans sa dignité et ses aspirations. La fermeté du ton étant le trait de 

la riposte à la propagande réformée, les Discours apportent un contrepoids aux publications 

protestantes d’avant et pendant 1562. Ronsard redoute les effets de ces libelles sur le public 

français. C’est ainsi qu’il aspire à constituer avec Des Autels un peloton de poètes armant 

Apollon pour assurer la défense du catholicisme contre le succès du calvinisme :  

Ainsi que l’ennemy par livres a seduict 
Le peuple devoyé qui faucement le suit, 
Il faut en disputant par livres le confondre, 
Par armes l’assaillir, par armes luy respondre,  
Sans montrer au besoin nos courages faillis, 
Mais plus fort resister plus seront assaillis. Él., 19-24. 

Ronsard s’engage à pousser les porteurs de voix réformés au silence. Il projette de les 

convaincre de la fausseté de leurs opinions religieuses comme de leurs positions politiques et, 

en conséquence, de les forcer à déposer les armes. Cette vocation constitue le second socle des 

Discours dont une large part se veut contestation et règlement de comptes avec les réformés. Il 

est question d’une écriture sous le sceau de la « riposte offensive177 », car Ronsard se fait poète 

militant en charge de défendre un ordre politique menacé, voire de sauver l’autorité du jeune 

Roi Charles IX en danger178, de prendre aussi sa propre défense contre les attaques dont il fait 

l’objet. Il est bien dans un face à face discursif envers le camp protestant quand il avance : 

Il faut desormais […] par vives raisons 
Et courageusement nos ennemis abbatre 
Par les mesmes bastons dont ils nous veulent battre. Él., 15-18. 

Ce duel oratoire annoncé laisse le lecteur dans l’attente d’une argumentation poétique 

articulée entre accusations et contre-accusations, entre défense du catholicisme et réfutations 

                                                        
176 « Le libelle entre la condamnation et la nécessité », À coups de libelles, op. cit., p. 48. 
177 Charles Maurras, « La politique de Ronsard », art. cit., p. 3. 
178 Véronique Ferrer, « Le poète en situation », art. cit., p. 31. Pascal Debailly appuie cet avis : « le je lyrique 

des Amours et des Odes laisse la place au je de l’auteur engagé. La fureur amoureuse ou encomiastique se convertit 
en fureur politique et religieuse. Dans ce combat, Ronsard met tout le poids de sa réputation et de son autorité. 
Jamais éthos satirique ne sera mieux armé pour se porter garant, dans l’acte même d’énonciation, de la vérité qu’il 
défend. Il constitue même l’argument décisif pour donner de la gravité à la stigmatisation du réel », « La satire 
politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 429.  
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des thèses réformées, entre appels et contre-appels. C’est donc un catholique fervent qui parle 

encore dans les Discours, et surtout un patriote royaliste179. 

C’est tout le contraire des Tragiques qui représentent, sur les plans politique et religieux, 

la contrepartie de cette œuvre de circonstance farouchement antiprotestante. Solidaire des 

protestants dont Ronsard remet en cause les convictions théologiques et politiques, admoneste 

les chefs spirituels et militaires puis ruine la réputation, Aubigné incrimine les catholiques pour 

ce qui est des responsabilités des guerres de religion. Contrairement aux accusations d’hérésie 

et de sédition de Ronsard, ce poète huguenot précise que ses coreligionnaires ne prétendent pas 

s’emparer du pouvoir politique de la France, mais résister et se défendre contre le « joug de 

Médicis » (I, 800). Listant les maux dont les protestants sont victimes depuis la conjuration 

d’Amboise jusqu’à la Saint-Barthélemy, Aubigné prend leur défense à travers un chapelet de 

contre-accusations qui doivent convaincre les catholiques de leur culpabilité, qui doivent aussi 

déclencher davantage des résistances contre eux. Conjointement à la sommation de l’Église 

véritable (I, 13-16), il ajoute être investi de la mission de décrier sans ostentation l’injustice 

faite à ces humbles :  

Le doigt de Dieu me leve, et l’ame encore vive 
M’anime à guerroyer la puante Ninive,  
Ninive qui n’aura sac, ne gemissement 
Pour changer le grand Dieu qui n’a changement. VI, 137-140. 

Devenu clairvoyant, Aubigné accepte de guider ses frères huguenots dans l’atmosphère 

troublée de la guerre civile pour motif de divergences religieuses. Ce faisant, l’injonction qui 

lui intime de se constituer sentinelle de l’Église au sortir de l’agonie de Talcy en échange de la 

vie préservée (V, 1417-1426) lui fait ignorer les risques pris face aux rois Valois qu’il va 

courroucer : « le fardeau, l’entreprise est rude pour m’abbattre ; / Mais le doigt du Tres-fort me 

pousse à le combattre » (II, 41-42). Comme Olivier Millet180 le dit, c’est de cet ordre divin 

qu’Aubigné s’autorise comme gage ultime de la voie à suivre contre la Reine Catherine et 

Charles IX. En plus du devoir de montrer aux figures qu’il pense être les criminels de son temps 

les peines qui leur sont réservées après leurs morts, le poète a mission de redynamiser la foi de 

ses coreligionnaires, d’enrôler également dans la cause calviniste les épris de justice et de vertu. 

Le serment fait à son père devant les têtes coupées d’Amboise s’inscrit dans cette voie. 

Entre les Discours et Les Tragiques, il s’agit par conséquent de regards antagonistes sur 

les guerres de religion et leurs acteurs. Il est question, pour le cas d’Aubigné, d’intertextualité 

                                                        
179 Pierre Champion, Ronsard et son temps, Paris, Honoré Champion, 1967, p. 159. 
180 « Les réécritures poétiques de l’histoire de Jonas au XVIe siècle et la poétique réformée », Revue de l’histoire 

des religions, 1|2009, p. 98, consulté le 14 janvier 2013. URL : http://rhr.revues.org/7173. 
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conflictuelle sur ce matériau discursif commun. La satire albinéenne, qui puise ses matériaux 

dans la recension thématique des vices et des violences du XVIe siècle, répartit les figures mises 

en scène dans Les Tragiques entre bons et méchants, entre bourreaux et victimes, bref entre des 

héros et des anti-héros181. Elle montre les camps en conflit dans les guerres de religion. Et tandis 

que Ronsard fait lire ce tableau :  

[...] le frere (ô malheur !) arme contre son frere, 
La sœur contre la sœur, et les cousins germains  
Au sang de leurs cousins veullent tremper leurs mains, 
L’oncle fuit son nepveu, le serviteur son maistre,  
La femme ne veut plus son mary recognoistre. 
Les enfans sans raison disputent de la foy, 
Et tout à l’abandon va sans ordre et sans loy. Disc., 160-166. 

Aubigné écrit sur le même registre du monde à l’envers : 

L’homme est en proye à l’homme : un loup à son pareil : 
Le pere estrangle au lict le filz, et le cercueil 
Preparé par le filz sollicite le père, 
Le frere avant le temps herite de son frere : 
On trouve des moyens, des crimes tous nouveaux, 
Des poisons inconnus, ou les sanglants couteaux  
Travaillent au midy, et le furieux vice,  

 Et le meurtre public, ont le nom de justice. I, 211-118. 

Le poète huguenot affecte à ses clichés un sens accusateur opposé à celui attribué par le 

Discours des misères. « Père » fait allusion, chez lui, au pouvoir royal des Valois. Cette notion 

insiste sur la nature des liens avec le peuple pris dans le sens de fils. Elle renvoie à l’autorité 

royale légitime. Celle-ci a pour rôle de veiller à la sécurité et au bien-être des sujets Français, 

le pouvoir étant assimilé à un berger dont la tâche consiste à assurer la bonne garde du 

« troupeau domesticq » (I, 198).  

Dans les vers suivants, se note cependant l’effet de contraste piquant produit par les 

groupes nominaux à valeur caractérisante : « Les Roys qui sont du peuple et les roys et les 

peres, / Du troupeau domesticq sont les loups sanguinaires » (I, 197-198). La caricature des 

chefs de France est construite ici à l’aide de déterminants-attributs précédés tous de l’auxiliaire 

« sont ». Avec « loups sanguinaires », les Valois deviennent des rois cruels. Aubigné évoque le 

contraste entre la fonction de rois et leurs attitudes criminelles effectives. Le sens allégorique 

de « loups sanguinaires » se retrouve chaque fois que le réquisitoire des Tragiques introduit un 

                                                        
181 Marie-Madeleine Fragonard, « Les acteurs des Misères », Poésie et guerre civile, op. cit., p. 29. 
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décalage entre les exactions des bras de ces princes – les reistres – et la mission de protection 

des civils qui leur est assignée. 

Aubigné s’inscrit dans une logique d’intertextualité conflictuelle vis-à-vis de Ronsard. Il 

opère un divorce idéologique effectif avec ses exigences politiques et religieuses. Conséquente 

de la vocation contestataire à l’égard de Catherine de Médicis présentée par le Discours des 

misères comme la figure politique de premier plan capable de sauver la France de 1562 de la 

ruine, cette intertextualité s’inscrit à la fois dans une logique de réhabilitation des protestants. 

Elle montre les entrecroisements subversifs que Les Tragiques entretiennent avec les Discours. 

Les éléments ronsardiens182 des Tragiques mis à part, l’intertexte se lit dans les argumentations 

divergentes de Ronsard et d’Aubigné, dans les caricatures contraires que les deux poètes font 

aussi des acteurs de la tragédie des guerres de religion.  

Partant des considérations morales et doctrinales de son parti, chaque poète esquisse un 

portrait élogieux des représentants de sa cause que l’autre, à l’inverse, s’attache à démolir. Il 

s’agit de part et d’autre de caricatures articulées entre séduction et séduction à rebours. Les 

programmes poétiques envisagent chacun l’emportement des adhésions, en confortant les 

postures des masses partisanes et ruinant en même temps, à leurs yeux, celles des cibles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
182 Il s’agit du débat de Fortune et de Vert (II, 1175-1486), l’affabulation de la justice fuitive (III, 33-40), la 

prosopopée du vieillard Océan (V, 1515 sqq), F. Lestringant, Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, op. cit., p. 36. 
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Chapitre II : autodéfinition de l’enrôlement 

Prendre la plume pour indiquer l’indignation et la charge supérieure qui commandent 

d’écrire contre les guerres de religion, préciser en même temps les modalités de cette satire, ce 

sont là autant d’actes énonciatifs dont l’articulation confère aux Discours et aux Tragiques les 

outils rhétoriques nécessaires à une véritable poésie de l’impact.  

L’exorde est dans chacune de ces œuvres un moment d’appropriation du discours 

poétique comme parole engagée à visée pragmatique. Il est également lieu de positionnement 

auctorial. La vocation d’actions effectives sur les destinataires détermine cette situation 

d’énonciation qui mise sur les raisons du discours d’engagement et ses modes d’expression. En 

effet, il faut que les Discours et Les Tragiques agissent sur les pensées et sur les comportements 

de leurs destinataires. De part et d’autre, il est question d’inscrire dans des rôles précis. Au 

préalable, les impératifs qui commandent à Ronsard et Aubigné cette vocation précisent leurs 

statuts de sujets énonciateurs. Au fur et à mesure que la satire se développe, les deux poètes 

interpellent ensuite leurs allocutaires qu’il leur faut engager dans la voie soit du retour au 

patriotisme, soit à la vertu comme à la vie chrétienne. Quel Ronsard et quel Aubigné parlent 

donc dans les Discours et dans Les Tragiques ? À quels destinataires s’adressent ces poètes ?  

1. Instances énonciatrices : parallèles et divergences auctoriales  

Pour emprunter les mots de Thomas Berriet183, le vœu de performativité s’appuie chez le 

Vendômois et le poète huguenot sur un ensemble de dispositions éthiques qui garantissent la 

légitimité du discours à vocation d’enrôlement, et qui relèvent autant du texte poétique sur les 

guerres de religion que d’éléments qui lui échappent : la réputation, l’honneur, le modèle de 

vie. Ces traits constituent les preuves que le sujet énonciateur est, dans les Discours ou dans 

Les Tragiques, le porte-parole d’une cause juste. Ces indications morales sont de première 

importance dans l’autorité du discours au service de l’enrôlement ainsi que la qualité de 

réception184 . En effet, affirme Aristote185, il importe, pour la conviction, principalement dans 

le genre judiciaire, de savoir sous quel jour apparaît l’orateur et dans quelles dispositions les 

auditeurs supposent qu’il est à l’égard de la doxa.  

Pour l’efficacité de leurs discours, Ronsard et Aubigné mettent alors à contribution leurs 

éthos. L’esquisse des imaginaires éthiques comme des réputations leur permet de disposer les 

esprits des allocutaires à l’attention. Ils suivent dans ce sens le conseil de Cicéron186 soulignant 

                                                        
183 « L’éthique et le blâme dans les Discours de Ronsard : une indignation sans passion ? », Poésie et guerres 

civiles, op. cit., p. 125. 
184 Georges Molinié, « Mœurs », Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 220. 
185 « Comment on agit sur l’esprit des juges », Rhétorique, op. cit., II, 1, pp. 181-182. 
186 « L’orateur adressé par Cicéron à M. Brutus », op. cit., p. 21 ; Rhétorique à Herennius, I, op. cit., p. 13.  



 82 

que quand on veut plaire, on étudie les dispositions de ceux qui écoutent, on s’y conforme, on 

se plie à leur jugement, à leur fantaisie. Ronsard lui-même convoque tout le poids de sa 

réputation quand il proclame contre ses détracteurs : « Je ne suis incogneu » (Resp., 293). 

Ainsi que Pascal Debailly187 l’écrit, jamais éthos satirique ne sera mieux armé pour se 

porter garant, dans l’acte d’énonciation, de la vérité que le Vendômois défend. Dans les 

Discours, l’éthos constitue l’argument primaire pour donner de la gravité à la stigmatisation de 

la Réforme. Il donne une image positive de Ronsard et a autant d’importance que les matériaux 

du programme discursif. C’est le cas dans Les Tragiques, où l’éthos correspond aux traits qui 

présentent Aubigné comme étant, lui aussi, énonciateur digne d’estime.  

L’éthos est la postule illocutoire qui permet à Ronsard et Aubigné de produire la 

confiance, de construire par l’énonciation une représentation oratoire efficace188 de leurs 

personnes. Ce qui compte ici, c’est d’empêcher que les thèses de l’ennemi gagnent l’adhésion 

des lecteurs autres que les coreligionnaires. L’obsession de la droiture installe chaque instance 

auctoriale dans une intransigeance qui décrie les violences et cingle leurs auteurs. Le style étant 

une nécessité qui noue l’humeur de l’écrivain à son langage189, l’ardeur avec laquelle Ronsard 

et Aubigné expriment leurs vœux de paix donne alors de chacun d’entre eux une image 

favorable. Au sens éthique, l’énonciation est, chez chacun d’entre eux, « une manière de dire 

qui renvoie à une manière d’être190 ». La façon dont chacun de ces poètes exerce son activité 

oratoire révèle son caractère. Le débit, l’intonation, chaleureuse ou sévère, le choix des mots 

comme des arguments191 confèrent à chacun d’entre eux une identité éloquente. Ces traits de 

chaque discours satirique soulignent la fermeté de poètes farouches écrivant pour crier chacun 

sa rage contre ceux qui, à ses yeux, ont commis ou n’ont rien fait pour empêcher les ravages 

des guerres de religion. Il s’agit de faire bonne impression dans les esprits, de les marquer192, 

en adaptant ses postures discursives aux traits éthiques généraux de l’humanité. 

 

                                                        
187 « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 429. 
188 Gilles Declercq, L’art d’argumenter, op. cit., p. 48. 
189 Roland Barthes, « Qu’est-ce que l’écriture ? », Le degré zéro, op. cit., p. 17. 
190 Dominique Maingueneau, « Ethos et habitus », Le contexte de l’œuvre littéraire, op. cit., p. 146. 
191 Wœrther Frédérique, « Aux origines de la notion rhétorique d’éthos », Revue des études grecques, 118, 

2005, p. 80. 
192 AntÓnia Szabi, « La plume de fer : vers une esthétique de l’impact chez Ronsard », Véronique Duché, 

Ronsard, poète militant, op. cit., p. 92. 
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1.1. Des intransigeants en colère 

L’histoire n’est pas partout à l’œuvre et à l’honneur193 dans Les Tragiques. Il existe dans 

ce discours poétique une vocation moralisatrice farouche. En effet, volontiers en scène dans le 

rôle de juge intrépide, Aubigné furieux brave ses cibles. De nombreuses fois, il les apostrophe 

et leur adresse des sommations d’une rare virulence. Marguerite Yourcenar le présente ainsi tel 

un écrivain réfractaire hanté par la chimère d’une honnêteté sans compromis et d’une loyauté 

sans faille, ayant partie liée avec une cause persécutée ou perdue194. Poussant la plainte au 

paroxysme de l’adjuration, Aubigné justifie ses virulences verbales par l’indignation subie :  

Si quelqu’un me reprend que mes vers eschauffez 
Ne sont rien que de meurtre et de sang estoffez, 
Qu’on n’y lit que fureur, que massacre, que rage,  
Qu’horreur, mal-heur, poison, trahison et carnage : 
Je luy responds, ami, ces mots que tu reprends, 
Sont les vocables d’art de ce que j’entreprens. II, 59-64. 

Au demeurant, l’agressivité du sujet énonciateur du discours poétique des Tragiques 

souligne l’intransigeance d’un héraut de la justice impuissant à retenir ses colères. Le style 

judiciaire fait d’Aubigné le chantre de la dignité. Jamais le lecteur ne concevrait d’estime pour 

ce poète huguenot s’il n’apercevait dans ses vers les marques de la droiture absolue. Avec les 

mots de Bernard Lamy195, on dira que la seule idée de sa colère contre les violences de son 

temps remue le sang, donne quelque mouvement de colère aux lecteurs. Sa fermeté lui sert de 

laissez-passer. Car dans son époque cruelle « où le bon ne peut, sans mort, sans repentance, / 

Ni penser ce qu’il void, ni dire ce qu’il pense » (II, 847-848), s’emporter, vociférer, gronder ou 

plus exactement en « venir aux mains, toucher, faire sentir aux grands, / Combien ils sont petits, 

et foibles, et sanglans » (II, 87-88) sont choses éloquentes qui forcent le respect et l’admiration. 

Le patronage d’Hannibal dans le seuil de Misères y suffit. Mais Aubigné montre encore une 

image admirable de son austérité en faisant le serment de ne pas rester en repos jusqu’à ce que 

la paix soit restaurée : 

 

 

                                                        
193 Olivier Pot dit le contraire, « En guise de préambule : les mises en scène de l’histoire », Entre Clio et 

Melpomène, op. cit., 2010, p. 10. Contrairement à l’avis de J. T. Nothnagle aussi, Les Tragiques ne sont pas fidèles 
à cette qualité de la Renaissance qui s’est plue à saisir les choses telles qu’elles sont, et non telles qu’elles doivent 
ou peuvent être selon une conception préétablie de l’univers, « Histoire et poésie dans Les Tragiques d’Agrippa 
d’Aubigné », Le réel dans la littérature et dans la langue, actes du Xe congrès de la fédération internationale des 
langues et littératures modernes (Strasbourg, 1966), Paris, Klincksieck, 1967, p. 162. 

194 « Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné », art. cit., p. 22. Jacques Bailbé dit sur le même registre : « Aubigné 
est par excellence le poète qui n’écoute que sa fureur, qui se livre à la poésie avec le feu et la passion, préférant la 
force à la grâce, la chaleur à la politesse », Agrippa d’Aubigné, poète des Tragiques, op. cit., XXIII. 

195 « Utilité des tropes », La rhétorique ou l’art de parler, op. cit., p. 187. 
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Le temps a creu le mal : je viens en cette sorte 
Croissant avec le temps de style, de fureur, 
D’aage, de volonté, d’entreprise, et de cœur : 
Et d’autant que le monde est roide en sa malice,  
Je deviens roide aussy pour guerroyer le vice. II, 50-54. 

L’éloquence indignée éclate dans les passages où Aubigné se trouve nettement emporté 

par ses rancunes. Elle indique l’urgence d’actions pragmatiques pour exorciser le règne de la 

Reine Catherine. Il s’agit dans ces cas de fureur où fuse l’amertume du patriote intransigeant. 

Le propos consiste à gronder les inculpés. Plus que la satire infamante des vices, l’apostrophe 

ad hominem s’en prend ouvertement aux Français déréglés (I, 191-196 ; I, 483-494 ; I, 609-

678 ; I, 683-698 ; IV, 1093-1096), à Henri IV (I, 592-600 ; II, 983-996), à la Reine Catherine 

et à ses alliés (I, 747-992 ; III, 1001-1022 ; V, 345-362 ; V, 423-438 ; V, 449-454 ; V, 1025-

1030 ; V, 1555-1564), aux princes de sang (II, 399-466 ; II, 459-466 ; IV, 331-338) ainsi qu’aux 

mignons du Louvre (I, 163-179 ; II, 102-110 ; II, 219-236 ; III, 591-594 ; III, 1011-1014).  

Ces apostrophes sont des adjurations féroces. Les mots du mépris y sont utilisés avec une 

tonalité oratoire frondeuse et provocatrice. Leur efficacité relève des deux parties de l’être 

social que sont l’éthos, les dispositions morales acquises par l’appartenance sociale, et le 

pathos, les passions ou les aspirations individuelles. Pour rappel, l’éthos est ce qui donne 

crédibilité aux yeux des autres, tandis que le pathos est ce qui permet de s’estimer soi-même. 

Dans les deux cas, il s’agit d’un jugement sur les mœurs individuelles à un double niveau : 

devant autrui et devant soi-même. Avec l’apostrophe indignée, Aubigné entreprend d’amener 

chacune de ses cibles à se juger, à se mépriser, à la confondre donc. C’est ce qui lui permet 

d’être redoutable. Il agace les consciences de ceux qu’il empoigne, les anime du dépit envers 

eux-mêmes afin de redresser leurs perversités.  

Selon Jean-Raymond Fanlo, Les Tragiques rêvent dans cette mesure d’un combat où 

l’agir serait solidaire du dire196. Les harangues du poète huguenot correspondent bien à des 

actions effectives indissociables du contenu sémantique des prises de collet oratoires. C’est là 

une réminiscence du pouvoir ontologique de la parole qui pose l’énonciation albinéenne tel un 

acte discursif effectif. La violence des interpellations détermine cette situation où la valeur 

locutoire (ce qui est dit) et la force illocutoire (ce qui est fait, en disant) de l’apostrophe ad 

hominem agissent sur la psychologie morale. Aubigné, qui s’attache à agir par les mots durs, se 

situe dans une logique de sommation à vocation lapidaire envers ses cibles. Ses énoncés 

enflammés où se lisent les marques de l’urgence oratoire supposent une volonté dynamique de 

                                                        
196 « Les signes sur les bûchers », Tracés, ruptures, op. cit., p. 357.  
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jouer sur les âmes des inculpés. Ces énoncés répondent, autant que possible, aux impératifs de 

l’intransigeance éthique.  

En dehors de la lutte armée, une autre manière de manifester son opposition à la tyrannie 

de la Reine Catherine consiste ainsi, pour le poète huguenot, à défier celle-ci par les accents 

saisissants de l’interpellation. Là où Ronsard en appelait à l’intervention de cette Reine pour 

éviter à la France la catastrophe (Disc., 51-54), lui, Aubigné, adopte un ton tout autre.  

Le poète huguenot somme la Reine Catherine de laisser les Français vivre en paix (I, 747-

992). Sur le mode d’une passion pour la justice pleine d’éloquence, on le voit adopter une 

franchise admirable contre le régime des derniers rois Valois. Selon André Tournon197, deux 

obligations opposées fondent cette franchise : l’une, le respect des valeurs aristocratiques de la 

France, interdit la révolte contre le pouvoir royal ; tandis que l’autre, le régime Valois qui perd 

de plus en plus sa légitimité avec la Saint-Barthélemy, l’exige. Au nom de cette dernière 

prétention, Aubigné s’acharne à attaquer la Reine Catherine, Charles IX, Henri III et leurs alliés 

(II, 441-448). Ses Tragiques sont un discours hostile autant qu’un appel à la résistance contre 

ces figures politiques de premier plan. Avec la série des atrocités et des vices qu’il met sur le 

compte de ces acteurs des guerres de religion, il devient même impossible de s’étonner de la 

véhémence de ses indignations à leur égard. Les réactions colériques soulignent la nécessité de 

la justice, puis confèrent à Aubigné un sens élevé de la dignité. Avec sa douleur sincère de 

patriote ferme, le poète huguenot paraît attaché à la France affolée, bienveillant, juste et droit. 

Il ne manque jamais d’ailleurs de manifester sa compassion pour les faibles et les victimes (I, 

207-210 ; I, 355-358 ; I, 429-436). Pour cette raison, ses colères correspondent pour la plupart 

aux réactions morales auxquelles le lecteur s’attend contre les auteurs des guerres de religion.  

À côté de ses apostrophes personnelles, le poète délègue très souvent ses adjurations à 

des énonciateurs appariés. Dans La chambre dorée, les figures allégoriques de la vertu se 

révoltent, elles aussi, contre les misères de la France et servent de porte-voix à Aubigné contre 

les Valois. Leurs déplorations inclinent à la pitié, mais elles constituent surtout des appels à la 

justice de Dieu. Mises à part les plaintes de Melpomène (I, 89-96) et de la France affligée (I, 

126-130), les lamentations de la Justice pantelante (III, 41-54), de la Piété (III, 63-78) et de la 

Paix (III, 69-78), contraintes de s’exiler au Ciel où elles pleurent leur colère envers les violences 

entre Français, constituent, avec les charges des anges (III, 85-108), les requêtes ultimes 

d’Aubigné pour dépêcher la foudre de Dieu contre les méchants. Il s’agit dans ces énonciations 
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de rhétorique des passions. Le but consiste à exaspérer et terrifier les rebuts moraux empoignés 

dans les interpellations prononcées par le poète. 

Dans Jugement, on compte encore plusieurs formes impératives qui font entrevoir une 

volonté féroce de punir ces criminels. Lors du jour du jugement, le feu (VII, 770-772), l’océan 

(VII, 777-778), les monts (VII, 780), les arbres (VII, 781-782) et la terre (VII, 791-882) se 

dressent en vérité pour appeler les malédictions contre ceux qui les ont détournés de leurs 

fonctions. Au même titre que les figures allégoriques de la vertu, ces éléments cosmiques sont 

encore des incarnations implicites de la voix d’Aubigné. Leurs propos sont empreints de vœux 

solennels de justice. S’y ajoutent les charges des anges répondant aux appels de vengeance 

d’Aubigné (IV, 1267-1430 ; VI, 243-250), celles de Justice (VII, 775-777) et du juge suprême 

(VII, 887-892) décrivant, toutes, les peines souhaitées contre les persécuteurs.  

Par le vecteur de l’attaque biaisée, l’altérité énonciative ouvre ainsi Les Tragiques à 

l’exaspération. Celle-ci porte la volonté d’horripilation aux excès. Et cela au même titre que les 

réactions personnelles qui permettent à Aubigné de scandaliser ses cibles. Dieu même se vexe 

puis s’adresse directement à son tour aux criminels : 

Vous qui persecutez par fer mon heritage, 
Vos flancs ressentiront le prix de vostre ouvrage : 
Car je vous frapperai d’espais aveuglements, 
Des playes de l’Ægypte, et de forcenements. 
Princes qui commettez contre moy felonnie, 
Je vous arracherai le sceptre avant la vie : 
Vos filles se vendront, à voz yeux impuissants 
On les violera, leurs effroys languissants 
De voz bras enferrez n’auront point d’assistance : 
Voz valets vous vendront à la brute puissance 
De l’avare achepteur, pour tirer en sueurs 
De voz corps goutte à goutte autant ou plus de pleurs 
Que voz commandements n’en ont versé par terre. VII, 223-235. 

Ces truchements discursifs qui empreignent Les Tragiques d’une ampleur rhétorique 

exceptionnelle ne sont pas privilégiés dans les Discours. Malgré la formule « par vision la 

France à moi parla » (Cont., 445) ainsi que les indications montrant dans Les éléments ennemis 

de l’hydre la terre niant « son vin, ses pommes et son blé » (12) et le ciel enfiévré comme 

« signes que Dieu se faschoit » (28) contre le mal causé par les réformés, Ronsard reste plus 

polémiste direct. Le Vendômois épingle et interpelle lui-même Bèze et les siens, s’il n’accuse 

pas les catholiques de premier rang qui fragilisent, à ses yeux, l’autorité du jeune Charles IX.  

Excepté le tableau général sur le tumulte de la France (Disc., 155-196), les Discours ne 

sont par ailleurs fécondés ni par la matière tragique du trouble d’Amboise, ni par aucun 
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témoignage sur les autres lieux de supplice, encore moins par les violences inouïes de la Saint-

Barthélemy. Manque de connaissance véritable de la réalité des violences ? Ou choix délibéré 

de ne pas accorder trop de place aux effusions de sang en dépit de l’intention formulée dans ce 

sens ? Ainsi que le souligne Véronique Ferrer198, loin de chercher à consigner des faits, le poète 

des Discours accorde une place prépondérante au sarcasme. Il fait de la Responce le sommet 

auctorial des Discours. Ripostant à ses ennemis réformés sur des questions personnelles199, 

Ronsard ne cesse, dans cette défense de sa personne, de proclamer son honnêteté et sa grandeur. 

Nulle crainte ne le détourne ainsi de s’en prendre aux réformés des mains desquels il échappa, 

dit-il, grâce au secours divin : 

Je sçay qu’ils sont cruels et tirans inhumains : 
N’agueres le bon Dieu me sauva de leurs mains, 
Apres m’avoir tiré cinq coups de arquebuse : 
Encor’ il n’a voulu perdre ma pauvre muse. Rem., 545-548. 

Pour la France et pour la paix, Ronsard reste prêt, tel Aubigné après lui, à braver tous les 

périls. La Remonstrance le présente comme étant un poète hardi désireux de venir à bout des 

réformés armé de son intransigeance seule. Au péril de sa vie, il reste digne et vrai français, se 

proclame noble d’esprit par sa fermeté à prêcher la paix en dépit des inquiétudes de ses amis :  

Quand à mourir, Paschal, je suis tout resolu, 
Et mourray par leurs mains si le ciel l’a voulu, 
Si ne veux je pourtant me retenir d’escrire, 
D’aymer la verité, la prescher et la dire. Rem., 541-544. 

Ces précisions exhibent l’éthos rigide qui amène Ronsard à réprimander jusqu’à Louis 

Condé, prince de sang mais chef militaire des réformés (Rem., 611-758), épinglant au passage 

Dieu (Rem., 34-36), les Rois de la France (Rem., 375-396), ses prélats (Rem., 425-450), ses 

justiciers (Rem., 451-464) ainsi que sa noblesse (Rem., 469-496). Ces interpellations sont 

tributaires d’une visée fondamentale : acquérir, a posteriori du Discours des misères qui sera 

alors réuni avec toutes les autres pièces de circonstance dans le même volume, la stature morale 

qui permet de rallier les épris de paix et de justice de tous bords de l’opinion publique. Chaque 

admonestation signale une âme assez brave pour blâmer chacun des représentants de l’ordre 

que Ronsard croit avoir contribué à l’éclatement des guerres de religion. Pour le Vendômois, 

ce serait par ailleurs faire trop d’honneur à ses détracteurs, en particulier au prédicant de Genève 

qui se cache derrière le pseudonyme de Bernard de Montméja, que de jouter contre eux par 

œuvres interposées : 
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Tu es foible pour moy, si je veux escrimer 
Du baston qui me fait par l’Europe estimer. 
Mais si ce grand guerrier et grand soldat de Baize 
Se presente au combat, mon cueur saultera d’aise, 
D’un si fort ennemy je seray glorieux, 
Et Dieu scait qui des deux sera victorieux : 
Hardy je planteray mes pas dessus l’arene, 
Je roydiray les bras souflant à grosse halene, 
Et pressant, et tournant, suant, et haletant, 
Du matin jusque au soir je l’yray combatant, 
Sans deslier des mains ny cestes ny courayes 
Que tous deux ne soyons enyvrez de nos playes. Resp., 25-36. 

Vu que dans la querelles entre catholiques et protestants l’argumentation est destinée au 

public le plus large pour modifier ses convictions ou les consolider, prendre la parole dans ces 

circonstances particulières de l’histoire de France exige, selon Ronsard, une maîtrise des enjeux 

de la crise, mais surtout de l’art de l’argumentation satirique. Faute des compétences poétiques 

nécessaires à toute intervention efficiente pour résoudre le tumulte de son temps, le Vendômois 

disqualifie les voix protestantes qui, au lieu d’argumenter avec éloquence sur le sujet crucial 

des guerres de religion abordé par les Discours des misères et la Continuation, s’en prennent à 

sa personne. Il s’agit dans la Responce de ce que Dominique Maingueneau appelle l’autorité 

énonciative200. Pour déterminer qui peut prendre la parole dans le contexte inquiétant de 1562, 

Ronsard restreint le droit à l’énonciation publique aux seuls individus qui sont connus, comme 

lui, de la France par leur érudition humaniste mais surtout par « le feu du talent201 ». Le génie 

reconnu est, pour lui, la qualification essentielle requise pour intervenir dans la joute oratoire 

déclenchée par l’actualité des guerres de religion. Il est important, à ses yeux, de savoir écrire 

avec la matière et avec la manière avant de s’auto-désigner porte-parole du groupe catholique 

ou de celui réformé. 

Si fort ennemi en dispute rhétorique selon les mots de Ronsard (Resp., 29), Théodore de 

Bèze possède ces qualités. Mais il ne se mêle pas entre 1562 et 1563 à la polémique entre le 

Vendômois et Antoine de la Roche-Chandieu, François de la Baronie, Bernard de Montméja 

ou Zamariel. Bèze ne répond pas non plus aux calomnies dont il fait l’objet de la part de 

François Bauduin, de Claude de Sainctes et de Stanislas Hosius, ces bons défenseurs de la foi 

cacolyque202 comme il les appelle à côté de l’auteur des Discours. Le catalogue des textes 

polémiques des guerres de religion s’en trouve tronqué. De fait, il n’est pas habituel de voir un 

homme public faire l’objet de tant d’attaques ad hominem sans riposter. La règle tacite voulait 
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que Bèze ne laissât pas ces attaques et, encore moins le défi de Ronsard, sans contre-attaque. 

Entre autres, il lui fallait répondre à l’auteur de la Continuation, donner tous les arguments sur 

ses agissements203 pour se défendre des accusations de sédition et d’hérésie. Cela est d’autant 

plus vrai que les deux hommes sont à Paris à la même période et fréquentent le Louvre.  

Le colloque de Poissy était bien terminé depuis le 14 octobre 1561. Bèze, sur la demande 

de la Reine Catherine et avec l’accord des Messieurs de Genève, a cependant dû prolonger son 

séjour à Paris204. En janvier 1562, une lettre de son père, se résignant à ne pas le voir parce que 

le receveur des tailles et Jean de Bèze (frère aîné de Théodore de Bèze) auront besoin de son 

aide à la cour, atteste qu’il reste à la capitale pendant plus d’une année : « Mon filz, mon amy, 

veus ce que m’avés escript et les novelles qui courent, je ne voy pas le moyen que puissiés 

partir de la court205 ». Bèze reviendra plusieurs fois à Paris, soit pour répondre aux appels de la 

Reine Catherine, soit pour y représenter encore les protestants dans les différents pourparlers. 

Où se trouve Ronsard pendant cette période ? À Paris, renseigne Michel Simonin206. À la 

vérité, de son côté, le Vendômois ne quitte guère l’entourage de Charles IX. Les deux hommes 

fréquentent donc le même milieu à la même époque, le prince des poètes ne songeant plus à 

rien d’autre qu’à en découdre, rhétoriquement parlant, avec le second de Calvin. Mais Bèze, 

qui a dû lire le Discours des misères, la Continuation, la Remonstrance et la Responce, refuse 

d’entamer la dispute publique avec Ronsard. 

Ce mutisme face aux apostrophes contenues dans la Continuation (95-150) comme au 

défi exprimé dans la Responce (25-36) peut être expliqué par le rôle de premier plan que le 

vézelien joue dans la Réforme dans les années 1560-1563. Ce rôle devait absorber Bèze207. En 

effet, après la conjuration d’Amboise, les événements se précipitent et requièrent ses constantes 

interventions à la cour. La lettre de son père citée ci-dessus en est une preuve. La lettre qu’il 

adresse à Calvin, vers le milieu de mai 1562, en est une autre. Avant cette lettre, la dernière 

correspondance de Bèze avec Calvin remonte au 5 avril. Ce long silence est dû à la situation en 

France qui empêche le réformateur d’écrire, ou tout au moins lui impose la brièveté. L’armée 

royale se renforce et entrera bientôt en campagne contre les huguenots. Les moyens financiers 

manquent à la Réforme, dont les fidèles se livrent, dans le même temps, avec acharnement à la 

destruction des images du culte catholique. Bèze doit les calmer, et il effectue une mission 

                                                        
203 Nous empruntons ces mots à Alain Dufour, « Genève 1558-1561 », Théodore de Bèze, op. cit., p. 69. 
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infructueuse à Angers. Encore, François II et la Reine Catherine étant, selon les protestants, 

prisonniers des triumvirs après le massacre de Wassy, il faut les délivrer avec les armes. Bèze, 

aidé de Spifame, travaille avec zèle à ce projet208. Il leur faut convaincre les Églises réformées 

de France ainsi que tous les gentilshommes attachés à ces Églises à se hâter de recueillir de 

l’argent et d’envoyer des troupes à Condé établi à Orléans. L’urgence est de lutter pour la bonne 

cause, pour le Roi et pour la patrie209. 

La raison du silence de Bèze envers les Discours peut donc être recherchée dans ces 

occupations qui l’absorbent au sein de la Réforme. Alain Dufour, auteur de Théodore de Bèze, 

poète et théologien, donne de précieuses informations sur les autres occupations théologiques 

qui, apparemment, ne lui laissent pas le temps de riposter aux critiques contre sa personne. 

Depuis 1555 en effet, le gouvernement de Genève était acquis à Calvin. Le Consistoire 

fonctionnait, les fornicateurs étaient punis et suspendus de la Cène jusqu’à ce qu’ils donnent 

des signes manifestes de repentance. Les réformés qui fuyaient la France, où sévissait la 

persécution d’Henri II, affluaient, s’installaient et demandaient à devenir citoyens de Genève. 

La ville devenait à ce rythme une vraie ville-église où le temps se partageait entre le travail et 

le sermon. Or Calvin n’était pas satisfait. Il lui restait à perfectionner la formation des pasteurs 

que réclamaient les jeunes Églises réformées de France, qui étaient comme sorties de terre 

malgré la persécution. Certes, à l’aide de cours semi-privés qu’il donnait lui-même, aidé de 

quelques autres, Calvin transformait tant bien que mal des réfugiés en pasteurs. Mais ces 

nouveaux ministres de la Parole et ceux formés à l’académie de Lausanne étaient loin de suffire. 

Il fallait donc créer une académie à Genève aussi.  

Le projet prenait corps, et Bèze, excellent poète converti au protestantisme et arrivé à 

Genève depuis 1548, est présenté le 15 novembre 1558 au Conseil de l’Académie de Genève 

par Calvin. Bèze devient le recteur. Dans l’immédiat, on se limite à enseigner la théologie, en 

raison des demandes de pasteurs considérables en provenance de la France. Le refrain des lettres 

envoyées à Genève est : la moisson est grande, nous n’avons pas d’ouvriers ! Envoyez-nous 

quelqu’un, au plus vite ! Les Messieurs de Genève répondaient le plus souvent que les Églises 

locales voulaient bien entretenir un jeune homme, et qu’ils lui assureraient la formation 

nécessaire. Très nombreux furent ainsi les gens qui arrivèrent. Ce fut une grande construction 

qui s’élaborait peu à peu : celle du protestantisme français. Il fallait préparer des pasteurs pour 
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le service de l’Église, et des magistrats chrétiens, pour le service de l’État210. Bèze est encore 

occupé par ce programme. 

Les Guise soupçonnant Genève d’avoir participé ou fomenté la conspiration d’Amboise, 

les autorités genevoises devaient se justifier. Elles chargent Bèze de la tâche211. Le vézelien 

sera ensuite pris par les polémiques sur la Cène, c’est-à-dire la présence réelle du corps et du 

sang du Christ dans le pain et dans le vin de l’Eucharistie. C’est le débat du siècle212. Sur ces 

questions théologiques, Bèze mène les polémiques contre les luthériens et les catholiques213.  

Quand il s’agissait de choisir une dizaine de ministres qui représenteraient la Réforme au 

colloque de Poissy, le Roi de Navarre le fit venir de Genève214. Et Bèze devenait l’homme à la 

mode avec sa harangue du 9 septembre qui avait frappé tout le monde215. Le colloque terminé, 

il voulut retourner à Genève, mais la Reine le retint à Paris. Après les conférences de Saint-

Germain, l’homme dont tout le monde parlait, l’interlocuteur privilégié de la Reine Catherine, 

était en même temps le conseiller principal des princes de Condé, de Navarre et de Coligny216.  

Bèze se trouve ainsi, par la force des choses, au centre des informations à recevoir et des 

directives à donner à toutes les jeunes Églises réformées de France. Il est demandé partout aussi 

comme prédicateur. Ce sont presque chaque jour des prêches chez Jeanne d’Albert ou chez le 

prince de Condé, ou devant les foules parisiennes. Le 10 décembre 1561, à Popincourt, il prêche 

devant six mille personnes ; le lendemain de Noël, c’est le matin à Popincourt, et l’après-midi 

au Patriarche. Comme ces deux lieux sont à chaque bout de Paris, Andelot lui procure une 

escorte pour aller d’un endroit à l’autre. C’est là que Ronsard l’a vu prêchant l’épée au côté217, 

puis lui adresse vers octobre 1562218 l’admonestation que l’on connait dans la Continuation et 

dans la première quinzaine d’avril 1563219 le défi contenu dans la Responce. 

Dans la préface à la seconde édition des Poëmata, Bèze, sans le dire, attire l’attention sur 

ces activités qui l’isolent de la polémique entre Ronsard et ses frères de religion. Il devient 

spécifiquement un ministre à qui la participation au vaste programme de vulgarisation du 
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calvinisme ne laisse pas, apparemment, le temps de prendre la plume pour dissiper les critiques 

contre sa personne. 

Dans cette préface, Bèze retrace d’abord son attachement à la poésie depuis son enfance 

jusqu’à l’éveil spirituel qui le pousse à abandonner tout pour suivre l’appel du Christ. Il y dit 

son adieu à ses premières poésies. Comme si Dieu l’avait conduit par la main, il est accueilli à 

Genève par Calvin, participe à la vulgarisation de sa doctrine, entreprend d’écrire sa confession 

de foi et de compléter la poésie du psautier de Clément Marot, comme il écrira dans la préface 

d’Abraham sacrifiant : « je me suis doncques adonné à telles matières plus saintes, espérant de 

continuer ci-après ; mêmement la translation des Psaumes, que j’ai maintenant en main220 ». 

Aucune de ces activités doctrinales ne semble lui laisser le temps pour composer des anti-

pamphlets ou pour se mêler à la polémique contre Ronsard. Bèze se livre à des préoccupations 

plus sérieuses221 que les basses querelles. 

Toutefois, il serait trop simpliste de réduire le silence de Bèze face aux attaques contre sa 

personne aux seules activités pastorales qui l’absorbent au temps des Discours de Ronsard. Ce 

silence relève primordialement de « la patience voulue par Dieu222 » et qui est enseignée par 

Calvin dans les sermons des années 1560-1561. Il s’agit, à proprement parler, de la nécessité 

de ne pas se polluer des mêmes vices que les suppôts de l’Antéchrist. Cette nécessité fait 

d’ailleurs concevoir au réformé l’histoire tel un temps d’épreuves et de luttes contre Satan. 

Ainsi que Denis Crouzet223 l’affirme, dans ces combats qui sont de Dieu contre Satan, les 

moyens humains ne doivent pas être utilisés. Car le présent est défini par Calvin tel un miroir-

clair de l’obligation pour le troupeau de brebis de demeurer, malgré l’affliction, impassible 

devant la horde des loups dont le nombre est infini. La Confession de foy que les réformés 

tenaient à présenter à François II à Amboise en 1560 contient, à l’intention de la communauté 

huguenote, ces enseignements du chef spirituel de la Réforme : 

Combien que nous sachions et que desja de long-temps nous ayons eu les oreilles tant et plus batues 
des blasmes qui nous sont mis sus par nos ennemis, et trotent en leurs bouches pour nous diffamer par 
tout : toutesfois pource que d’autre costé nous sommes advertis que nostre condition est telle de 
cheminer par opprobre, et estre calomniez en bien faisant, et que Dieu par ce moyen veut exercer 
nostre patience, s’il n’estoit question que de nostre honneur et réputation, nous aimerions mieux nous 
taire et souffrir paisiblement toutes les injures du monde, que d’entrer en nulle défense : attendu 
mesme qu’il nous est bon et utile d’estre solicitez par la malice et ingratitude des hommes, à regarder 
en haut, où nostre salaire nous est asseuré. Et de fait nous n’ignorons pas que Dieu a imposé ceste loy 
à son Eglise pour tous temps, c’est que ceux qui espèrent en luy, non seulement soyent molestez, mais 

                                                        
220 « Aux lecteurs, Salut en notre Seigneur », Abraham sacrifiant, tragédie française [1550], publié par 

Gwénola, Ernest et Paul Fièvre, 2016, p. 5. 
221 « Préface », Poëmata, op. cit., p. 1. 
222 Denis Crouzet, « La patience voulue par Dieu », Les guerriers de Dieu, op. cit., p. 714. 
223 Idem, p. 717. 
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aussi condamnez avec ignominie : et ne sommes pas meilleurs que les apostres, qui ont esté tenus 
comme les superfluitez et ordures du monde224.  

Pour se conformer à ces indications dont il est probablement l’un des auteurs, Bèze, dans 

la lignée des apôtres qui ont enduré les injures faites au Christ, ne se laisse pas ébranler par les 

médisances de ses détracteurs. Il a été contraint par extrême nécessité confessionnelle de 

mépriser ou de laisser les attaques contre sa personne telles qu’elles. Aucun de ses amis ne 

parvient à le convaincre de prendre la plume pour dissiper ces médisances. Son ultime riposte 

à ses détracteurs est due à André Dudith : 

Dans les lettres les plus récentes que tu m’as envoyées, écrit-il à cet ami, lettres pleines d’une bonté 
et d’une grâce singulières, tu m’as encouragé à réfuter les calomnies de mes adversaires avec une telle 
force de conviction que tu as facilement obtenu cela même qu’aucun de mes amis n’avait encore réussi 
à m’arracher (à savoir, évidemment, que je réponde à leurs injures)225.  

Cette riposte intègre la polémique au sens de guerre des points de vue. La polémique 

émerge, tout au long des guerres de religion, de la nécessité de réagir contre des opinions jugées 

erronées. Le vézelien réunit l’ensemble des compétences rhétoriques qui permettent, avec ce 

genre discursif, de réduire l’adversaire au silence. Déjà l’exorde de sa lettre pourrait passer pour 

un modèle d’éloquence qui captive l’attention du lecteur pour se faire lire jusqu’au bout :  

Quelqu’un s’étonnera peut-être (et à juste titre) qu’un homme de mon âge qui se livre à des 
préoccupations plus sérieuses et à qui, surtout, une première édition de tels versiculets a aussi mal 
réussi, non seulement reprenne, après tant d’années, ces vieilles sornettes, comme s’il retombait 
aujourd’hui en enfance, mais qu’il en rajoute encore comme par un nouvel excès de sottise. Donc, 
pourquoi il en est ainsi, je pense que cela demande une explication plus complète afin de dissiper les 
critiques injurieuses des uns et peut-être aller au-devant des calomnies futures des autres226. 

Après le récit de sa naissance à la poésie depuis son enfance jusqu’à la vocation spirituelle 

qui le pousse au repentir, Bèze ouvre le duel discursif non pas contre Ronsard, mais contre les 

théologiens catholiques qui ont écrit des pamphlets contre sa personne : « mais voyons sur quels 

arguments enfin s’appuient de si graves accusateurs227 ». Il existe dans cette ouverture de la 

contre-argumentation une intention manifeste de Bèze de mettre à nu le déficit d’arguments de 

ses accusateurs : « ils citent mes versiculets et, grâce à Dieu, ne pourraient produire autre chose, 

                                                        
224 « Les povres fidèles qui sont injustement diffamez, et affligez par le royaume de France, à cause qu’ils 

désirent de servir purement à Dieu, sans se poluer aux superstitions de la Papauté, à tous ceux qui leur voudront 
prester audience », Mémoires de Condé, servant d’éclaircissement et de preuves à l’Histoire de M. de Thou, 
contenant ce qui s’est passé de plus mémorable en Europe, ouvrage enrichi d’un grand nombre de pièces curieuses, 
qui n’ont jamais paru, et de notes historiques, orné de portraits, vignettes et plans de batailles. Augmenté d’un 
supplément qui contient La légende du Cardinal de Lorraine ; celle de Dom Claude de Guise, et l’Apologie et 
procès de Jean Chastel, et autres, avec des notes historiques, critiques, et politiques, I, Paris, Rollin, 1743, p. 412. 

225 « Préface », Poëmata, op. cit., p. 10. 
226 Idem, p. 1.  
227 Ibidem, p. 5. 
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même en racolant de partout des témoins achetés228 ». Pour définitivement détruire les critiques 

sur ses premiers écrits, Bèze précise qu’il a désavoué ceux-ci bien avant ses ennemis :  

Je m’étais engagé à montrer publiquement combien je regrettais cette étourderie. Dès cette époque-là, 
en effet, je pressentais ce qui est arrivé depuis, à savoir que ceux-là mêmes qui auparavant avaient fait 
leurs délices de mes versiculets (aussi longtemps du moins que je fréquentais leurs lieux de débauche) 
allaient ensuite, par haine de l’Évangile, me reprocher leur publication et qu’ils ne trouveraient 
évidemment rien à m’imputer si ce n’est des crimes manifestement inventés de toutes pièces229. 

Tout en ignorant royalement les Discours de Ronsard, Bèze ne laisse aucun doute sur les 

intentions de nuisance de ses adversaires. Ces derniers le traitant comme le plus impur des 

hommes230, il montre avec horreur qu’ils louent paradoxalement chez d’autres poètes, le poète 

des Amours y compris, les thèmes obscènes qu’ils condamnent dans ses Poëmata de 1548 : 

Quelle est cependant l’impudence de ces gens ? Accuser Bèze si fortement d’un crime qu’ils passent 

volontiers à tous les leurs ! En effet, quels écrivains interprètent-ils à Paris dans les écoles ? […] 
pendant ces vingt années, quels poètes ont-ils imprimés, et quels font leurs délices, et quels portent-
ils aux nues ? Quand parurent l’Olive et les épigrammes latines d’un auteur qui y décrit entre autres 
choses l’enlèvement d’une religieuse (auteur dont je ne prétends d’ailleurs rabaisser ni le savoir ni le 
talent) ; les Amours d’un autre, poète assurément meilleur qu’homme privé, qui portaient au-devant le 
portrait d’une Cassandre imaginaire (j’aime mieux cette supposition), ou bien trop réellement 
courtisane ou adultère ; et du même d’autres poèmes en nombre presque infini (on les publie 
maintenant encore tous les jours, et rien ne se colporte plus communément là-bas dans les rues : eux-
mêmes ne nieront pas ce fait) ; quand donc l’un d’eux est-il intervenu ? Quand le privilège du 
Parlement ou même du roi se lit en tête de ces écrits, qui d’entre eux y trouve à redire ? Quels livres, 
jeunes gens et vieillards, enfants et jeunes filles, hommes et femmes feuillètent-ils à Paris ? 

Pareilles interrogations invitent les lecteurs à ouvrir les yeux sur les agissements des 

auteurs des pamphlets contre Bèze. Sans s’écarter des lieux communs de la polémique, le 

vézelien dénonce avec une insistante éloquence les paradoxes de ses ennemis catholiques. Aux 

interrogations avec lesquelles il laisse le lecteur sans voix devant ces derniers, il enchaine les 

réfutations qui infirment et invalident les charges sur son compte. Les personnes mises en cause 

étant des figures catholiques connues de tous, Bèze avance des vérités que nul ne pourra mettre 

en doute. Comme dit Nicole Cazauran231 à propos de la Satyre Ménippée, peu importe que les 

historiens débattent de la relation fidèle des scandales qu’il a aussi rapportés et les corrigent, il 

lui suffit que les cibles ne puissent pas nier ces faits honteux qu’ils savent. Bèze ne révèle rien 

de neuf à ses adversaires. Il leur met à la face des anecdotes pires que ses poésies immorales. Il 

n’expose pas seulement ses arguments. Il reprend aussi ceux de ses ennemis, puis il les retourne 

                                                        
228 « Préface », Poëmata, op. cit., p. 5. 
229 Idem, p. 4. 
230 Ibidem, p. 7. 
231 « Polémique et comique dans trois harangues de la Satyre Ménippée », Cahiers de l’association 

internationale des études françaises, 1984, n°36, p. 112.  
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contre eux. Il alterne les arguments massues avec les interrogations triviales. Ces procédés 

discursifs figurent une éloquence qui explique pourquoi Ronsard, alors prince des poètes, le 

qualifie de « si fort ennemi ». Bèze possède des talents d’orateur. Il connaît la rhétorique et la 

déroule avec subtilité.  

On retrouve tout le long de sa lettre à André Dudith le modèle d’une polémique subtile 

qui démolit, avec des arguments bien agencés, les opinions de l’allocutaire. Bèze articule sa 

riposte sous forme de discours de rétablissement de la vérité. Il met en avant le rôle du polémiste 

soucieux seulement de la vérité. C’est sur le terrain du corps à corps des idées que Ronsard l’a 

attendu pour controverser contre lui, mais en vain. La satire polémiste doit, pour Bèze, rester 

attachée au conflit des arguments qui font réfléchir l’adversaire même et l’arrachent à l’erreur. 

Qu’il s’agisse de disputer sur la vie du chrétien, de la Cène ou des sacrements, de fustiger ou 

de défendre la Réforme, d’exalter ou d’accuser Calvin, ou de situer les responsabilités des 

guerres de religion, c’est sur ces sujets que Ronsard, sans être théologien, se dit être prêt à 

l’affronter. Ronsard le voit comme le seul poète réformé qui, si jamais il prenait part à la 

polémique déclenchée par son Discours des misères, ne s’écarterait pas d’une éloquence 

capable de favoriser l’écoute de l’adversaire idéologique. Ronsard est sûr de l’emporter sur lui 

dont les interventions sur les guerres de religion n’ont, durant la polémique protestante contre 

sa personne, rien des attaques ad hominem. C’est sur le terrain de la disputatio que Bèze reste 

d’ailleurs quand, enfin, il répond à ses calomniateurs.  

Bèze ne se rabaisse jamais donc dans les vilaines écritures. Par là, on peut supposer que 

s’il a refusé d’entamer la dispute publique avec Ronsard, ce n’est pas seulement parce qu’il a 

manqué de temps, mais, plus, parce qu’il a estimé que, malgré toutes les garanties avancées par 

Ronsard pour légitimer le Discours des misères et la Continuation, ces deux pièces restaient, 

comme le pensaient déjà bons nombres de réformés, des textes de diffamation contre les chefs 

de la Réforme, ou encore des textes destinés à plaire à la cour que Ronsard ne quittait pas. 

Ronsard est lui-même conscient de ces pensées sur sa personne, lui qui les rapporte à travers 

les dires des deux surveillants de Bèze : « Ou tu es un athée, ou quelque benefice / Te fait ainsi 

vomir ta rage et ta malice » (Cont., 155-156). 

Bèze a encore peut-être pu penser que Ronsard, qui n’est pas théologien, ne maîtrisait pas 

les questions théologiques sur lesquelles il le conviait à débattre. Ainsi, pendant que ses 

coreligionnaires s’inquiètent de l’impact négatif que les discours de ce poète considéré comme 
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le meilleur du siècle pourraient produire contre la Réforme et réagissent, lui, Bèze, oppose une 

hautaine fin de non-recevoir232 aux attaques et aux défis qu’il lui a adressés.  

Pourtant Ronsard, en rendant compte de la vision par laquelle la France lui parla (Cont., 

445) ; en ouvrant la Remonstrance par une citation de Saint-Paul : « je vous prie freres, de 

prendre garde à ceux qui font dissensions et scandales contre la doctrine que vous avez apprinse, 

et vous retirés d’eux » (Rem., 16) ; en affirmant dans l’Epistre au lecteur qui ouvre la 

Responce : « je ne suis pas si mal accompagné de jugement et raison » (p. 114) ; sans donc 

mettre en avant son génie poétique, se considère comme faisant partie des rares individus qui 

ont le droit à la parole publique pendant les guerres de religion. La théologie mise à part, il 

prétend posséder, comme Bèze, les qualités rhétoriques de l’orateur qui a pour seul but de 

débattre sur des questions essentielles. Pour lui, aucun réformé autre que Bèze ne peut alors 

disputer avec lui sur le sujet grave des guerres de religion. À son avis, dans son camp, Bèze 

seul possède ces compétences qui déterminent, au XVIe siècle, la crédibilité d’un auteur et celle 

du discours que celui-ci produit233.  

La réponse que Ronsard fait à Montméja, et le défi qu’il adresse à Bèze à l’occasion, 

conduit ainsi à la conclusion : la polémique consiste à mettre en exergue les arguments qui se 

disent avec éloquence pour indiquer les recettes morales dont l’homme a besoin en société.  

Pour Daniel Ménager234, Ronsard engage un pari et relève un défi. Le pari concerne la 

capacité politique du discours. Il suppose que les réformés dans leur majorité seront sensibles 

aux raisons contenues dans les Discours et renonceront à toute entreprise qui met la France en 

danger. Quant au défi, il est lancé aux écrivains protestants. Pour Ronsard, aucun des protestants 

qui s’en prennent à sa personne entre 1562 et 1563 ne possède le génie poétique nécessaire pour 

être au même niveau d’éloquence que lui. Avec son talent que toute la France lui reconnait 

depuis plus de dix ans au sein de la Pléiade, il a une culture considérable puis a prouvé qu’il 

était capable d’exceller dans quantité de genres : l’ode sur des modèles antiques, le sonnet 

amoureux, la poésie licencieuse avec les folâtreries ainsi que l’hymne235. En cette période où le 

futur auteur des Tragiques est adolescent, le prince des poètes souhaite jouter contre Bèze puis, 

écrit Véronique Duché236, donne l’exemple aux poètes catholiques. 

                                                        
232 Michel Simonin, « Rois. 1550-1564 », Pierre de Ronsard, op. cit., p. 259. 
233 Tatiana Baranova, « La poésie dénonciatrice pendant les guerres de religion », art. cit., p. 252. 
234 Daniel Ménager, « Le combat des Discours », Ronsard. Le Roi, le poète et les hommes, op. cit., p. 190. 
235 Alain Lanavère, « Ronsard et la polémique protestante », Journées d’études Ronsard, actes du colloque 

international organisé par le Centre de Recherches Hannah Arendt les 29 et 30 avril 2008, Paris, Éditions Cujas, 
2009, p. 120. 

236 Ronsard, poète militant, op. cit., p. 12. 
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Ce qui est ainsi notoire dans les Discours, c’est que Ronsard y enchaîne les appels 

constants à la droiture qui le proposent lui-même en modèle de patriote dévoué à la France. 

C’est l’apologie du sens élevé de l’honneur et de la paix, l’hymne à la bienveillance. Ces valeurs 

se traduisent par le courage à dénoncer les maux des guerres de religion sans omettre de donner 

des noms, en l’occurrence Calvin, Bèze et Condé, et d’accuser ces figures d’en être les 

responsables. Aubigné affiche le même trait. Mais pour apporter davantage le contrepoids aux 

arguments rassemblés contre ses coreligionnaires par Ronsard, ce poète clame être aussi 

mandaté par Dieu. Ce qui n’est pas le cas pour l’auteur des Discours, dont le catholicisme exclut 

toute vision prophétique.  

1.2. Apollon armé vs David ému 

Au-delà de l’indignation, Aubigné doit à tout prix éviter de commettre le péché interdit 

par Crespin à ses coreligionnaires écrivains. Ce péché, depuis l’exécution d’Anne du Bourg 

jusqu’à la Saint-Barthélemy, en passant par les massacres d’Amboise et de Wassy, est ceci : 

Il y avoit assez de matiere pour exercer les esprits de ceux qui avoyent la grace de rediger par forme 
d’histoire ce qui est advenu depuis quelques ans ou siecles en l’Eglise de Dieu ; neantmoins, comme 
si cela n’eust de rien appartenu à la gloire de Dieu et la fortification de ses povres fideles, on a laissé 
quasi ensevelir la memoire de tant de morts precieuses qui devoyent estre à l’Eglise pour enseignement 
de sa bonté et vertu admirable. Qui a esté une nonchalance par trop grande, ou plustost une ingratitude 
par trop vilaine237.    

Pour Jean Crespin238, il n’y a pas eu plus grande confusion au monde que celle des guerres 

de religion. Ces guerres, pourtant, laissaient miroiter la bonté de Dieu. À travers ce grand 

désordre, Dieu entretenait les siens de sa vérité, les avait entourés d’une armée de témoins. Si 

les protestants regardaient de près les malheurs qui leur avaient été faits et qui continuaient de 

s’abattre sur eux, ils auraient vu que ces malheurs contenaient assez de matière sainte pour faire 

écrire l’histoire mémorable de ce temps et chanter la gloire de Dieu. Cette matière sainte, 

c’étaient les martyrs réformés dont il ne convenait pas d’ensevelir la mémoire, parce qu’ils 

étaient des exemples de constance et de patience invincibles à enseigner au reste des fidèles de 

l’Église. Il n’était pas question alors, selon Crespin, pour les écrivains réformés de ne pas mettre 

par écrit les faits et œuvres admirables des martyrs persécutés et mis à mort pour la vérité de 

l’Évangile, afin que la gloire de Dieu reluisit partout, et que tous les fidèles aient eu d’autant 

plus ample matière de se réjouir et confier en sa vertu et en sa bonté. 

                                                        
237 « Préface de la première édition du Martyrologe [1554]. Jean Crespin à tous fideles qui desirent 

l’advancement du regne de nostre Seigneur Jesus Christ », Histoire des martyrs persecutez et mis à mort pour la 
verité de l’Évangile, depuis le temps des apostres jusques à present [1619], édition nouvelle précédée d’une 
introduction par Daniel Benoît et accompagnée de notes, I, Toulouse, Société des livres religieux, 1885, p. XXXIV. 

238 Idem, p. XXXIV. 
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Pour ne pas manquer à ce devoir de mémoire nullement excusable pour Jean Crespin, 

Aubigné ne se tait pas sur les persécutions suivies d’exécutions qui ont lieu sous Henri II, sous 

François II puis sous Charles IX. Avec Les feux et Les fers, il inscrit notamment Les Tragiques 

sur le registre des livres d’histoire sur les témoins de la foi réformée parmi lesquels figure 

l’Histoire des martyrs de Crespin lui-même. Dans Les feux et Les fers, le poète recueille et 

expose les cas de constance et de patience envers les persécutions qu’il a pu lire chez ses 

prédécesseurs, également ceux qu’il a pu entendre ainsi que ceux dont il a été contemporain. 

Les matériaux et l’objectif de ces récits des « morts heureuses et precieuses de(s) enfans (de 

Dieu) » sont clairs :  

Recueillir, non point de leurs os, ou de leurs cendres, à la façon de ce basilic forgeur d’idoles et 
monstres nouveaux ; mais leur confiance, leurs dicts et escrits, leurs responses, la confession de leur 
foy, leurs parolles et adhorations dernieres ; pour rapporter le tout au giron de l’Eglise, afin que le 
fruict en reviene à la posterité239.  

Bref, ces conseils de Crespin ont pu encore pousser Aubigné à écrire Les Tragiques, à 

recueillir dans Les feux et Les fers les merveilleuses mémoires des protestants mis à mort pour 

leur foi. Dans le sillage de l’Histoire des martyrs, on trouve dans ces deux livres des martyrs 

huguenots de tous états, sexes, âges et nations. On y voit comment Anne du Bourg (IV, 543-

602), Montalchine (IV, 619-710), l’Amiral Gaspard de Coligny (V, 831-836) et tant d’autres 

réformés accusés d’hérésie sont traités par les chefs catholiques. On y voit la tranquille 

assurance avec laquelle Du Bourg reçoit sa sentence de mort ; de quelle finesse Montalchine 

use pour tourner ses persécuteurs en dérision ; on y voit aussi la cruauté avec laquelle la 

demoiselle Serpon, jeune huguenote de neuf ans, est tuée et comment soudainement Coligny 

est assassiné. Bref, il y a tous les cas de persécution dans Les feux et Les Fers. Et Aubigné 

espère que ces exemples de constance et de patience serviront à démolir les accusations 

d’hérésie dont les siens sont victimes de toutes parts au XVIe siècle ; à les consoler aussi dans 

les heures d’angoisse collective ; mais surtout à les confirmer dans leurs convictions. Le poète 

recueille ces exemples parce qu’il a, en outre, reçu le souffle supérieur de Dieu qu’il exhibe, 

dès Misères, comme la caution et la justification240 de sa vocation énonciatrice : « Autre fureur 

qu’amour reluit en mon visage » (I, 66). 

                                                        
239 « Préface de la première édition du Martyrologe [1554]. Jean Crespin à tous fideles qui desirent 

l’advancement du regne de nostre Seigneur Jesus Christ », Histoire des martyrs persecutez, op. cit., p. XXXV. 
240 Alioune Diané, « Calvinisme et histoire. Les guerres civiles dans Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné », 

Revue sénégalaise d’histoire, nouvelle série, no1, 1995, p. 65. 
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À la suite de Bèze241, Aubigné se dit littéralement arraché à la poésie d’amour par la furia. 

Du fait de l’influence de Dieu qu’il implore jusqu’au seuil de Vengeances de le purifier 

davantage242, il s’inscrit dans le rôle d’un David chargé de déchiffrer pour les réformés le sens 

providentialiste des peines que leurs infligent les Valois. Cette reconversion de la Muse243 qui 

contraint à renoncer au pétrarquisme au profit d’une écriture au service de la satire religieuse 

se conforme au devoir de défense de l’Église en péril. La découverte de la Vérité que le poète 

recherchait, avec tristesse, aux âpres lieux du désert d’Angrongne précise cet impératif : 

C’est toy, dis-je, qui sçeus ravir 
Mon ferme cœur à te servir : 
À jamais tu seras servie 
De luy tant qu’il sera vivant. Préf., 145-148. 

Investi d’une mission davidienne, Aubigné se voit alors interdit de parler en son nom ou 

de mettre en avant son talent. Sa tâche consiste désormais à exprimer ce que Dieu lui dicte. Il 

s’aligne, en ce sens, sur l’invitation de Bèze précisant que la tâche de l’orateur chrétien consiste 

à dire adieu aux illusions du monde244 : 

Que pleust à Dieu que tant de bons esprits que je connais en France, en lieu de s’amuser à ces malheureuses 
inventions ou imitations de fantaisies vaines et déshonnêtes (si on en veut juger à la vérité) regardassent 
plutôt à magnifier la bonté de ce grand Dieu, duquel ils ont reçu tant de grâces, qu’à flatter leurs idoles, 
c’est-à-dire leurs seigneurs ou leurs dames, qu’ils entretiennent en leurs vices par leurs fictions et flatteries. 
À la vérité, il leur serait mieux séant de chanter un cantique à Dieu, que de pétrarquiser un sonnet, et faire 
l’amoureux transi, digne d’avoir un chaperon à sonnettes, ou de contrefaire ses fureurs poétiques à 
l’antique, pour distiller la gloire de ce monde, et immortaliser celui-ci ou celle-là : choses qui font confesser 
au lecteur, que les auteurs d’icelles n’ont pas seulement monté en leur mont Parnasse, mais sont parvenus 

jusques au cercle de la Lune245. 

                                                        
241 « Le Seigneur […] m’avait forcé, comme sous l’impulsion des vents de son Esprit et bien que cela se fît 

contre mon gré, à conduire ma barque plus loin. […] éveillé par Dieu […] j’abandonnai tout pour suivre l’appel 
du Christ », « Préface », Poëmata, op. cit., pp. 88-100. 

242 Voici ces implorations : 
Le mal bourgeonne en moy, en moy fleurit le vice, 
Un printemps de pechez espineux de malice : 
Change-moy, refay-moy, exerce ta pitié, 
Rend moy mort en ce monde, oste la mauvaistié 
Qui possede à son gré ma jeunesse premiere, 
Lors je songeray songe, et verray ta lumiere. VI, 33-38. 

 
[…] fay-moy revivre à toy, 
Separé des meschants, separe-moy de moy : 
D’un sainct enthousiasme appelle au ciel mon ame, 
Mets au lieu de ma langue, une langue de flame. 
Que je ne sois qu’organe à la celeste voix. VI, 55-59. 

243 Véronique Ferrer, « La lyre protestante : Calvin et la réforme poétique en France », Revue de l’histoire des 
religions [en ligne], 1 | 2009, p. 59.  

244 Olivier Millet, « Éloquence chrétienne et vulgarisation doctrinale : les modèles patristiques », Calvin et la 
dynamique de la parole. Étude de rhétorique réformée, Genève, Slatkine, 1992, p. 154. 

245 « Aux lecteurs, Salut en notre Seigneur », Abraham sacrifiant, op. cit., p. 5. 
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Donnant un écho retentissant au mot d’ordre de Calvin contre le paganisme ostentatoire 

des premières œuvres de la Pléiade246, Bèze réclame une inspiration qui fait du poète le porte-

parole transparent du message sublime de Dieu247. Comme le précise Olivier Millet248, cette 

poésie nouvelle qu’il appelle à pratiquer prend l’allure d’un protreptique (exhortation à la 

conversion) et d’une parénèse (exhortation à vivre chrétiennement) adressés aux âmes que le 

souci de la vie matérielle et sociale détourne des choses célestes révélées dans l’Écriture. Pour 

participer à ce programme de vulgarisation et d’édification249 évoqué plus haut chez Crespin, 

Aubigné quitte, à la suite de Bèze, le monde et ses mensonges (VI, 29). Devenu clairvoyant 

avec la découverte de la Vérité dans les âpres lieux du vallon d’Angrongne, le poète, tels les 

martyrs dont il conte les morts émouvantes dans Les feux et Les fers, a perçu et contemplé le 

temple du royaume éternel richement décoré : 

[…] ô celeste beauté, 
Blanche fille du ciel, flambeau d’eternité. 
Nul bon œil ne la voit qui transy ne se pasme, 
Dans cette pasmoison s’esleve au ciel tout ame. II, 175-178. 

En échange de sa vie préservée à Talcy, Aubigné s’autorise ainsi de l’injonction de Dieu 

au sortir de son agonie (V, 1417-1426) pour parler au nom de l’Église réformée. Il a mission 

de se constituer sentinelle de la Vérité, la pauvrette que ses mille plaies au corps (II, 168) 

n’empêchent pas de garder sa grâce. À l’image de David, le poète a vocation à la fois de montrer 

aux pécheurs les peines qui leur sont réservées, de redynamiser la foi de ceux qui se 

reconnaissent comme lui en Jacob mais également d’enrôler dans la cause calviniste tous ceux 

qui voudront à leur tour communier avec l’Absolu. 

Cette qualité de poète mandaté par Dieu n’est pas arborée par Ronsard. Les Discours ne 

sont pas émaillés par l’« influence secrète250 » qui fait parler Aubigné au nom du divin. Bien 

qu’il laisse ponctuellement la place à des prières ou à des exhortations religieuses, Ronsard ne 

s’inscrit pas dans le champ du souffle divin251. Il proclame simplement : « l’amour du pays, et 

de ses loix aussi, / Et de la verité, me fait parler » (Rem., 709-710).  

Cette assertion, en évoquant un programme discursif strictement dicté par l’indignation, 

centre les Discours sur des vœux solennels articulés au tour des registres suivants : la France 

                                                        
246 Véronique Ferrer, « La lyre protestante : Calvin et la réforme poétique en France », art. cit., p. 58.  
247 Olivier Millet, « Éloquence chrétienne et vulgarisation doctrinale : les modèles patristiques », art. cit., p. 

162. 
248 Idem, p. 155. 
249 Véronique Ferrer, idem, p. 62. 
250 Nicolas Boileau, « chant I », L’art poétique, op. cit., 3. 
251 Nicolas Lombart, « Les Discours en leur temps : petite chronologie commentée (1559-1563) », Véronique 

Duché, Ronsard, poète militant, op. cit., p. 46. 
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risque la catastrophe, il faut la sauver ; l’autorité du jeune Roi Charles IX est remise en cause, 

il faut la rétablir. Ronsard ne se dit donc pas être poète prophète, ou porte-parole de Dieu. 

Toutefois, sans être théologien, il reconnaît et fait reconnaître la main céleste dans les guerres 

de religion. Il y déchiffre la répétition paradigmatique du drame de Babel. Ce récit-symbole lui 

permet de transfigurer la crise française. Le lecteur du Discours des misères est en ce sens non 

seulement le narrataire des malheurs de 1562, mais l’auditeur aussi des charges d’un poète 

providentialiste révélant la volonté de l’Éternel pour prêcher les conditions de la cohésion. 

Invoquant les prédictions de Nostradamus sur les troubles civiles de 1562 (Disc., 95-106), 

Ronsard persuade de la mainmise de Dieu sur les affaires de la France. Pour lui, toute société 

qui veut se trouver sur le terrain de la concorde doit, à la différence de Babel, s’adonner à des 

mœurs vertueuses. Le Discours des misères, en montrant a posteriori les signes qui auguraient 

les malheurs du XVIe siècle, tire du tumulte de France la conclusion selon laquelle les 

imprudences des réformés sur la Bible sont la « peste » qui a appelé l’ire de  

[...] Jupiter faché contre la race  
Des hommes, qui vouloient par curieuse audace  
Envoyer leurs raisons jusqu’au Ciel pour sçavoir  
Les haults secrets que l’homme ne doit voir. Disc., 127-130. 

À propos d’affabulation, Claude Blum252 signale que dans la poésie de Ronsard et de la 

Pléiade, la mythologie permet une reprise sans cesse recommencée, sous mille figures, du récit 

invariant chrétien. Ce récit précise que, avant les derniers temps, les méchants et les peuples 

vicieux sont toujours punis. Cet enseignement providentialiste illustre, pour Ronsard, les 

misères des Français. C’est dans un sens analogue qu’Aubigné, accusant la France d’être 

responsable de ses propres maux, proclame : 

Foudroiez regardons, qui c’est qui se courrouce : 
Faisons paix avec Dieu, pour la faire avec nous, 
Soyons doux à nous-mesm’ et le ciel sera doux. I, 1266-1268. 

Aux yeux de Ronsard cependant, c’est parce que les protestants ont brouillé les mœurs 

de la France avec leur fausse interprétation de l’Écriture que la malédiction frappe les Français 

« pour n’estre pas sages » (Disc., 99). L’allégorie de l’Opinion (Disc., 127-154) qu’il hérite de 

Virgile remet en cause le fondement de la Réforme, une doctrine selon lui, pour ne pas dire une 

religion, parce qu’étant sans prophète reconnu, née seulement de la libre interprétation de la 

Bible par Martin Luther. C’est cette Opinion qui répand, d’après lui, la confusion dans les 

                                                        
252 La représentation de la mort dans la littérature française de la Renaissance. D’Hélinant de Froidmond à 

Ronsard, I, Paris, Champion, 1989, p. 456. 
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mœurs de la France et la plonge dans le sinistre. Comme dans le mythe de Babel, la présomption 

est châtiée par Dieu. À travers l’allégorie de l’Opinion, Ronsard dénonce l’illusion de la foi 

protestante. Pour lui, celle-ci est sans crédibilité.  

Soucieux de persuader du bien-fondé de cette foi calviniste et de l’authenticité de la 

poésie du psautier de ses coreligionnaires, Aubigné signifie, pour sa part, que Les Tragiques 

sont dictés par « le zele tres-sainct » (I, 49) : 

Sept heures luy parut le céleste pourpris 
              Pour voir les beaux secrets et tableaux que j’écris : 
              Soit qu’un songe au matin m’ait donné ces images,  
              Soit qu’en la pamoison l’esprit fit ces voyages. V, 1199-1202. 

Cette vision de Talcy communique le « sainct enthousiasme » (VI, 62) à la base de la 

satire religieuse des Tragiques. Souffle divin qui donne au poète huguenot les attributs de 

David, elle constitue la source vitale qui permet à Aubigné de déchiffrer l’énigme du conflit 

opposant catholiques et protestants. C’est le tunnel vers sa perception des causes religieuses des 

calamités qui s’abattent sur la France, leurs fins aussi. Servant d’interprète des volontés de 

Dieu, le poète devient le berger qui indique à la France égarée le chemin du salut. Plusieurs 

passages au style direct attribués à Dieu montrent dans ce sens comment il sévira contre les 

méchants. Dans Vengeances et Jugement, les occurrences de la Parole convergent d’ailleurs à 

atténuer l’implication personnelle du poète huguenot dans la satire. Se faisant au fur et à mesure 

simple rapporteur des colères de Dieu, Aubigné précise : « Il n’y a rien du mien, ni de l’homme 

en ce lieu, / Voicy les propres mots des organes de Dieu » (VII, 221-222).  

Sous cet angle, une grande part de l’inventio des Tragiques n’est pas fondée sur des 

opinions personnelles. Telles les harangues sortant des bouches des martyrs huguenots lors des 

derniers instants de la persécution, Aubigné persiste que cette œuvre provient d’une vision 

illuminatrice, qu’il ne parle pas en son nom propre. Sa tâche se borne, dans Vengeances et 

Jugement, à exprimer les tableaux que Dieu lui dicte, à transmettre la vérité biblique253. Les 

accusations de présomption formulées par Ronsard à l’endroit des réformés se trouvent par cette 

voie mises en branle. Le furor dont Aubigné se réclame est un zèle transcendantal. Il correspond 

en la somme des vérités supérieures entrevues au cours du « celeste voyage » (V, 142). Sans 

rapport aucun avec l’idéal monastique, le poète met l’accent sur l’idée que le protestant accède 

à la Vérité par la foi qui permet la fusion de l’âme avec le divin : 

 

                                                        
253 Véronique Ferrer, « La lyre protestante : Calvin et la réforme poétique en France », art. cit., pp. 62-63.  
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Il faut estre vieillard, caduc, humilié, 
À demi mort au monde, à luy mortifié : 
Que l’ame recommance à retrouver sa vie 
Sentant par tous endroicts sa maison demolie, 
Que ce corps ruiné de bresches en tous lieux 
Laisse voler l’esprit dans le chemin des cieux,  
Quitter jeunesse et jeux, le monde et les mensonges, 
Le vent, la vanité, pour songer ces beaux songes. VI, 23-30. 

Souffle inspiré chez Aubigné, l’écriture poétique participe alors d’un autre élan dans Les 

Tragiques. Elle n’est pas non plus une composition artisanale avec les matériaux mythologiques 

de l’antiquité. En plus de la colère qui la suscite comme dans les Satires de Juvénal ou dans les 

Discours de Ronsard, le zèle divin constitue encore son moteur dans ce discours. Pourtant, il 

semble légitime de se poser la question de savoir si Aubigné a directement reçu de Dieu la 

kyrielle de passages inspirés qu’il lui attribue. Le poète huguenot est-il réellement « organe de 

Dieu » (VII, 222) ? On en doute. Car bien qu’il invoque de nombreuses fois le Tout-puissant 

comme l’origine de son information poétique religieuse, son discours sur les guerres de religion 

n’est pas ritualiste.  

Aubigné ne récite pas la Parole de façon mécanique. L’indication sur son illumination de 

Talcy n’est pas documentaire. Ainsi que l’écrit Jean-Raymond Fanlo254, celle-ci donne au 

discours des Tragiques le poids des ultima verba, de la vérité proférée à l’instant de la mort, de 

l’arrachement à la vanité pour atteindre la vérité. Aubigné n’écrit point inconsciemment sous 

la dictée du souffle inspiré. Le style saint est chez lui le produit de la satire amplifiée. Il est 

surtout hérité de la conception calviniste de la prophétie au sens de prédication de la volonté 

divine. Ce prophétisme naît du besoin rhétorique de terrifier les cibles du discours de 

prédication, aussi de raffermir la foi des huguenots au moyen des agréments de l’esprit. Quand 

ce poète brandit le fléau du prophétisme tragique, il ne fait autre chose que jouer sur les ressorts 

psychologiques de ses cibles et de ses coreligionnaires.  

Ainsi, il est question dans Les Tragiques d’une rhétorique de l’impact sur les passions 

des différents allocutaires. Aubigné introduit d’ailleurs dans le parler de Canaan une expression 

vindicative en principe inadmissible. Ce qui fait dire à Maingueneau255 que l’énonciateur des 

Tragiques a beau se poser en prophète, il associe les scènes fondatrices chrétiennes à des scènes 

fondatrices inspirées de l’antiquité païenne. Ainsi le Bouc du désert se voit-il relayé par le topos 

rhétorique du paysan du Danube, figure emblématique du parler rude et vrai.  

                                                        
254 Jean-Raymond Fanlo, « Introduction », Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, op. cit., p. 32. 
255 « La topographie du désert », Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 

2004, p. 198. 
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Le parler de Canaan ne survient dans le poème des Tragiques qu’en fonction des colères 

d’Aubigné ou des exigences de la propagande huguenote. Il est l’effet du naturel stylistique du 

poète, l’écueil de ses convictions calvinistes aussi. Les Tragiques restent peu détachés des 

croyances d’Aubigné. Pour emprunter les mots de Bernard Lamy256 sur le style, ce discours 

porte le caractère de l’âme et les intransigeances de son auteur. La culture calviniste du poète 

façonne son énonciation. Avec le furor proclamé par le poète, le lecteur se retrouve devant un 

système d’énonciation poétique qui rejoint, sur plusieurs points, celui des sermonnaires de 

l’Ancien testament.  

La question n’est pas cependant de croire ou de ne pas croire en l’authenticité des visions 

d’Aubigné, mais d’évaluer les effets pragmatiques de la représentation prophétique qu’il 

s’attribue. Il est question de s’intéresser à la réception, à la portée des prédications solennelles 

du poète. Aubigné lui-même précise à propos du céleste voyage de Talcy où son esprit aurait 

reçu la matière religieuse des Tragiques : « ne t’enquiers (mon lecteur) comment il vid et fit / 

Mais donne gloire à Dieu en faisant ton profit » (V, 1203-1204).  

Concept central de la poésie de la Renaissance, la furia est synonyme d’enthousiasme. 

Elle s’inscrit dans un réseau sémantique qui lui associe le sens d’illumination. Évoqué par la 

vision de Talcy, elle est dénaturée par Aubigné. À la différence du prophète David qui ne 

chantait que de Dieu et dont il se réclame, ce poète huguenot n’est pas « l’instrument docile de 

la Parole257 ». Il surgit dans les passages qu’il proclame inspirés. Il avoue même dans Les fers 

où il dresse l’épopée des héros protestants : 

Moy qui rallie ainsy les eschappez de mort 
Pour prester voix et mains au Dieu de leur support, 
Qui chante à l’advenir leurs frayeurs et leurs peines, 
Et puis leurs libertez, me tairay-je des miennes ? V, 1191-1194. 

Aubigné s’isole carrément de la sobriété habituelle de la furia ou du style calviniste. 

Jacques Bailbé fait ainsi remarquer que le ton biblique est, dans Les Tragiques, le produit d’un 

choix stylistique destiné, aux moments décisifs du poème, à se dégager du ton ordinaire du 

récit258, d’élever donc le ton du discours satirique. Le parler de Canaan réalise le vœu d’une 

rhétorique dont l’objectif est formulé dès l’Avis aux lecteurs :  

 

                                                        
256 « La diversité des inclinations et du tempérament diversifie le style. Chaque personne, chaque climat a son 

style qui lui est propre », La rhétorique ou l’art de parler, op. cit., p. 370. 
257 Frank Lestringant, « Le pré-texte. Les sources », Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, op. cit., p. 21. 
258 « Le style biblique », Agrippa d’Aubigné, poète des Tragiques, op. cit., p. 431. 
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Esmouvoir, en un siecle où tout zele chrestien est pery, où la difference du vray et du mensonge est 
comme abolie, où les mains des ennemis de l’Église cachent le sang du quel elles sont tachées soubs 
les presens, et leurs inhumanitez soubs la libéralité. Lect., pp. 219-220. 

Il s’agit, selon Jean-Raymond Fanlo et Vân Dung le Flanchec259, pour Aubigné de s’en 

prendre à un adversaire pire que les derniers Valois ou que la Ligue : au silence, à l’oubli, à la 

braderie des valeurs et des fidélités, à tout ce qui ruine le protestantisme de l’intérieur et rend 

d’autant plus grave l’agression catholique toujours imminente, mais maintenant plus grave, 

parce que cachée sous le manteau de la paix.  

Cette exigence fait du style saint un « artifice du langage260 ». L’image de Dieu lui-même 

est renversée. L’Être suprême qui souffle à Aubigné sa matière religieuse est moins le créateur 

visible à travers ses œuvres, et qui inspire à Guillaume du Bartas sa Semaine, que le justicier 

qui lui délègue ses pouvoirs de censure. Dans Vengeances et Jugement, la satire amplifie cette 

justice divine. Elle y produit des châtiments pires que celui de Caïn261 à travers un cynisme 

jubilatoire résultant d’une manière personnelle d’Aubigné de terrifier les consciences 

pécheresses par la mise en pointe de très pénibles images de souffrance. Ainsi, bien que 

l’emplacement de la genèse des Tragiques dans « la celeste voix » (VI, 59) confère pour une 

large part à ce discours un sens épistémique, le caractère divin du poète récitant des visions 

s’efface constamment, devenant « voix infiable et incroyable262 » dans les sentences qui 

entrecoupent les passages narratifs. Son trait principal étant de signifier la vocation de sentinelle 

biblique et non la source céleste de l’inspiration, le furor albinéen ne concerne pas la notion de 

ravissement comme message d’origine divine. Seule l’imagination du poète atteste de ses 

capacités prophétiques sur les guerres de religion. Elle actualise des épisodes bibliques dans la 

crise politico-religieuse de la France du XVIe siècle.  

Ainsi que le conseille Jean-Raymond Fanlo263, il ne faut donc pas croire trop vite les 

déclarations d’Aubigné, surtout quand celles-ci répondent à des motifs apologétiques et 

s’inscrivent dans de retorses logiques de persuasion. Tout ce que ce calviniste passionné doit à 

la Bible reste ses idées, son vocabulaire, sa syntaxe, ses ornements264, aussi la conception qu’il 

se fait de la mission prophétique. Celle-ci a fourni aux Tragiques un cadre conceptuel, une 

                                                        
259 Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné. Vengeances et Jugement (livres VI et VII), Tournai, Atlande, 2003, p. 

34. 
260 Henri Weber, « Les Tragiques : conflit social et genèse poétique », Europe, op. cit., p. 12. 
261 André Méhat, « Sur le châtiment de Caïn, de Philon d’Alexandrie aux Tragiques d’Agrippa d’Aubigné », 

Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, XXXII, 1970, p. 120. 
262 Kirsti Sellevold, « Enthousiasme ou inspiration : sources de savoir dans l’Apologie de Raimond de Sebond», 

actes du colloque Inspiration et enthousiasme, XVIe-XIXe siècles, Clermont-Ferrand, 1997, Université de Poitiers, 
Publication du 11 février 1999, p. 1. 

263 « Introduction », Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, op. cit., p. 29. 
264 Raymond Lebègue, La poésie française de 1560 à 1630, II, S.E.E.S., 1951, p. 59. 
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langue et un réseau d’images265. Reconstituant le travail que le poète a appliqué à ces matériaux 

empruntés à l’Écriture, Marguerite Soulié indique que les passages dits « inspirés » permettent 

aux Tragiques d’éviter la froideur du merveilleux païen.  

Cet avis d’emprunt écarte l’idée qu’Aubigné « est vraiment prophète266 ». Le poète 

calviniste s’écarte des prophètes d’Israël chez qui la prédication est voyance anticipatrice où le 

dire équivaut au prédire et reste intimement lié à l’à-venir historique et eschatologique. Ce 

qu’Aubigné révèle dans ses vers bibliques, c’est moins l’à-venir que les analogismes entre 

l’exode des Hébreux et les événements vécus dans l’histoire en train de se faire en France, les 

signes propres donc à suggérer un sens biblique et à imprimer un cachet religieux au conflit 

entre catholiques et protestants. Marguerite Soulié267 ajoute ainsi que si un geste, une scène, 

une rencontre le frappent au cours de sa vie quotidienne, et si la Bible lui offre le même 

exemple, ou un exemple dans un contexte des guerres de religion qui en explicite le sens, 

Aubigné sent et proclame qu’une révélation particulière lui est donnée. La Bible est le livre 

ouvert qui lui révèle, à chaque épisode de sa vie au cours des guerres de religion, les desseins 

cachés de Dieu268. C’est cela sa prophétie. Son rôle visionnaire consiste dans la fonction 

d’attestation a posteriori269. Loin de l’image populaire qui insiste sur la puissance divinatrice 

qui habite l’individu au moment de la profération et en fait un être d’exception, la prophétie 

d’Aubigné relève de « l’histoire prédictive270 ». Elle réside dans la capacité à anticiper l’avenir 

à partir de la connaissance combinée des lois bibliques et du passé social de la France. Aubigné 

adopte la posture de figure prophétique, celle de David en particulier, sous forme de statut 

oratoire qui lui permet de s’adresser à l’imagination dans une époque où, selon Soulié, les 

croyants ne distinguent pas comme nous l’irrationnel du rationnel271.  

Sur le plan rhétorique, cette insertion de la volonté prédicatrice dans Les Tragiques figure 

une identité multiple de l’instance discursive. Comme Ronsard, Aubigné conjugue les traits du 

poète historien et de l’intransigeant en colère. Mais il va plus loin que le Vendômois quand il 

                                                        
265 Frank Lestringant, « Les Tragiques, les actes des martyrs et la littérature protestante du temps », Agrippa 

d’Aubigné, Les Tragiques, op. cit., p. 24. 
266 L’inspiration biblique dans la poésie religieuse d’Agrippa d’Aubigné, thèse présentée devant l’université 

de Paris IV le 13 décembre 1975, Université de Lille 3, service de reproduction des thèses, 1980, p. 2. 
267 « L’inspiration biblique dans Les Tragiques de d’Aubigné », Europe, op. cit., p. 72. 
268 Idem, p. 78. 
269 Samuel Junod, « L’histoire exige-t-elle une nouvelle révélation ? Histoire et prophétie chez Agrippa 

d’Aubigné », Entre Clio et Melpomène, op. cit., pp. 367 et 368. 
270 Idem, p. 367. 
271 « L’inspiration biblique dans Les Tragiques », idem, p. 72. Forsyth Elliott précise : « comme les protestants 

croyaient que la Bible entière était la Parole de Dieu et qu'ils s'identifiaient avec les Israélites anciens en tant que 
peuple élu de Dieu, les passages des Psaumes qui expriment l'espoir, l'angoisse ou la détresse d’un peuple persécuté 
ne pouvaient manquer, pendant les longues années d'oppression et de guerre civile qui brisaient leur vie, de susciter 
une profonde émotion », « Le rôle des psaumes dans Les Tragiques », Albineana, Cahiers d’Aubigné, 7, 1996, p. 
33.  
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indique être mandaté par Dieu. Chaque fois qu’il clame être influencé par le divin, il cesse 

d’être dans la satire politique et donne libre cours au parler de Canaan. De la sorte, il joue plus 

que Ronsard sur ce que l’allocutaire a de moins rationnel.  

Du fait des traits divers de leurs énonciateurs, les Discours et Les Tragiques mettent en 

marche, en conséquence, des styles variés et des tonalités multiples. Ce sont des discours 

hétéroclites. Ronsard et Aubigné y passent de la narration à l’apostrophe. L’écriture militante 

s’y caractérise par les décloisonnements et les rebondissements continuels des registres. Elle 

enchevêtre représentation des vices et des violences des acteurs des guerres de religion et 

interventions interpellatrices, avec pour but fondamental : réaliser des effets perlocutoires 

concrets sur les différents allocutaires.  

2. Figures des destinataires 

Ronsard et Aubigné interpellent, le long des Discours et des Tragiques, trois catégories 

d’allocutaires : les tenants des premiers rôles dans les deux groupes religieux en conflit pendant 

qu’ils écrivent leurs discours poétiques ; les masses partisanes ainsi que les lecteurs 

contemporains ou les générations suivantes. Ces destinataires se répartissent à leur tour entre 

adversaires, coreligionnaires et lecteurs-juges. Mais tel qu’indiqué plus haut, il s’agit envers 

ces destinataires d’interpellations avec des fins rhétoriques contraires. 

Les deux poètes entreprennent de convaincre et de persuader les destinataires-cibles de 

leurs manquements aux bonnes mœurs et, en conséquence, de les forcer à revenir sur le droit 

chemin de la vertu et de l’authentique vie chrétienne selon chacun d’entre eux. Cette vocation 

constitue le socle du blâme. Il s’agit dans ce sens d’une satire sous le sceau de l’interpellation 

sommative. Ni Ronsard ni Aubigné ne manque cependant de se tourner par moments vers les 

membres de leurs groupes idéologiques respectifs. Poètes militants, ils ont en charge, chacun, 

de raffermir les fidélités à la cause défendue, d’y faire adhérer également les épris de paix de 

tous bords de la doxa placés dans les rôles de juges devant les tableaux de la satire.  

Dans la dernière partie de cette thèse, l’accent sera mis sur les enjeux de l’interpellation. 

Il est cependant judicieux, en précisant ici les effets escomptés, d’indiquer au préalable les 

identités des allocutaires de Ronsard et Aubigné à travers leurs discours.  



 108 

2.1. Tenants des premiers rôles 

Ronsard, au moment où il se penche sur la composition du Discours des misères en mai 

1562, ignore l’attitude que la Reine Catherine va tenir envers les réformés272. Au sortir du 

colloque de Poissy, la Régente hésite en effet entre la conciliation recommandée par Michel de 

L’hôpital et la guerre réclamée par François de Guise. À cette époque, au regard du tumulte 

d’Amboise qui allait faire passer François II entre les mains des réformés, il mesure la gravité 

des événements. Il adresse en conséquence des supplications solennelles à la Reine mère :  

Las ! Madame, en ce temps que le cruel orage 
Menace les François d’un si piteux naufrage,  
[…] 
Prenez le gouvernail de ce pauvre navire, 
Et maugré la tempeste, et le cruel efort 
De la mer, et des vens, conduisez-le à bon port. 
La France à jointes maints vous en prie et reprie, 
Las ! qui sera bien tost et proye et moquerie 
Des princes estrangers, s’il ne vous vous plaist en bref 
Par vostre autorité appaiser ce mechef. Disc., 43-54. 

Pour apprécier la teneur de ces requêtes, une mise au point s’impose sur le contexte qui 

dicte au chef de la Pléiade d’écrire son premier discours poétique sur son temps. Dans quelle 

situation historique ces requêtes ont lieu ?  

D’abord, apprend-t-on avec Arlette Jouanna273, la mort du Roi Henri II le 10 juillet 1559 

ouvre une crise politique en France. De leur côté, certains catholiques préconisent l’abandon de 

la persécution et d’accepter une tolérance temporaire des « hérétiques ». Parallèlement, la 

relative faiblesse de la monarchie, dirigée alors par François II, fils aîné d’Henri II âgé de quinze 

ans, permet toutes les espérances aux réformés. Les plus modérés d’entre eux croient en effet 

que la mort d’Henri II est l’occasion, pour eux, d’obtenir pacifiquement et légalement la 

reconnaissance de leur foi. Or, le Duc François de Guise et son frère le Cardinal Charles de 

Lorraine, qui sont des fermes catholiques écartés du pouvoir par Henri II à la fin de son règne, 

profitent de leur situation d’oncles par alliance de François II (qui a épousé leur nièce Marie 

Stuart) pour s’imposer, avec l’accord du jeune Roi et de la Reine mère, Catherine de Médicis. 

                                                        
272 Paul Laumonier précise à ce sujet : le Discours des misères de ce temps, adressé à la Reine, ne fut pas 

composé au moment de l’investissement de Paris par Louis de Condé en novembre-décembre 1562. Il est très 
sensiblement antérieur audit siège. Il remonte au moment où Catherine de Médicis hésitait entre les deux voies à 
suivre, en présence d’une situation devenue très critique depuis le massacre de Wassy. Devait-elle, comme le 
demandaient les deux Guise (le capitaine et le cardinal), réagir violemment contre le soulèvement général des 
huguenots, ainsi que le faisaient déjà, de leur propre chef, certains gouverneurs de province ? Ou bien, comme le 
conseillait le Chancelier L’hôpital, devait-elle, avant de recourir aux armes, user de tous les moyens de 
conciliation, par une intervention directe entre les deux camps, qui venaient de se former définitivement et de 
s’affronter jusque dans les rues de Paris ? « Introduction », Discours des misères de ce temps, Œuvres complètes, 
op. cit., IV, pp. XII-XIII. 

273 « La crise d’Amboise et l’avènement politique des moyenneurs », La France du XVIe siècle, op. cit., p. 342. 
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Le Cardinal prend en main les finances et le Duc l’armée. Les calvinistes n’attendent de la part 

des Guise que la poursuite des persécutions. L’automne et le début de l’hiver 1559 sont 

d’ailleurs marqués par une terrible répression de la Réforme, dont la victime la plus illustre est 

Anne du Bourg, brûlé en place de Grève le 21 décembre 1559274. Aubigné donne une idée de 

cette époque de persécution :  

Cette saison fut horrible de supplices, mesmes pour donner plus d’amorces à ces embrazemens, les 
prestres firent mettre par les carrefours des villes, principalement de Paris, force images bien parees, 
fournies de cierges allumez tousjours, ils instruisirent aussi les faineans de se tenir aux quantons 
chantans des salve regina : ceux-là contraignoyent les passans de s’agenoüiller, payer la chandelle, et 
si quelqu’un refusoit ou ne ployait pas les genoux avec assez de reverëce, quelquesfois s’il avoit un 
trop bon manteau il se trouvoit assommé de coups et trainé par les bouës en prison. Ce dur traittemët 

appris aux particuliers à desirer le changement et cercher un chef275.  

Depuis 1549, écrit Eugène Bersier276, on avait créé, dans les parlements, pour les crimes 

d’hérésie, les chambres ardentes. En 1551, l’édit de Chateaubriand déféra ces crimes aux 

tribunaux séculiers ainsi qu’aux juges ecclésiastiques. Absout par les uns, l’accusé d’hérésie 

pouvait être condamné par les autres. Les arrêts devaient être exécutés sans appel. La loi sous 

Henri II offrait, dans ces conditions, à la cupidité le plus odieux des appâts. Le dénonciateur 

avait droit au tiers des biens des victimes. Si les accusés s’exilaient, le Roi s’emparait de leurs 

propriétés. La reine Diane de Poitiers devait à ces confiscations une grande partie de sa fortune. 

À la mort du Roi Henri II, le Cardinal de Lorraine institue à son tour un vaste système 

d’espionnage destiné à découvrir les assemblées des réformés auxquels on ne pardonnait pas 

leur austérité ni leur dédain des commandements de l’Église. 

Sous le danger des délations, nul réformé n’était sûr du lendemain. On inventa une foule 

d’artifices pour les perdre. Ce fut alors qu’on plaça, comme le dit Aubigné, au coin des rues, 

derrière des grillages, des statues de la Vierge et des saints, où les passants devaient déposer 

leurs offrandes. Quelqu’un refusait-il de payer ou cherchait-il à s’esquiver, on criait à 

l’hérétique, et on l’arrêtait. Avant la mort presque certaine pour l’accusé d’hérésie, celui-ci était 

jeté dans les souterrains humides du Châtelet. Il y avait la mise au secret dans un cachot sans 

lumière. Le sol en était souvent disposé en pente, de sorte que le malheureux prévenu ne pouvait 

ni se tenir debout ni s’étendre et était obligé de s’arc-bouter sur ses talons pour ne pas rouler au 

fond dans la fange. Il y avait aussi la prison commune, où tous les captifs étaient entassés, 

                                                        
274 Arlette Jouanna, « La crise d’Amboise et l’avènement politique des moyenneurs », La France du XVIe 

siècle, op. cit., p. 347. 
275 « Persecution : mort d’Anne du Bourg », Histoire universelle, op. cit., livre 2, chapitre XVI, p. 123. 
276 « Persécution terrible de l’Église réformée de Paris », Coligny avant les guerres de religion, Paris, 

Fischbacher, 1884, pp. 184-189. 
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nobles et manants, hommes, femmes et jeunes filles, avec les derniers des escrocs et des 

misérables, au milieu des immondices et de la vermine, dans une promiscuité qui faisait horreur. 

On les sortait de là pour les conduire à l’instruction, c’est-à-dire à la torture. C’était un sort de 

cette nature qu’avait subi Anne du Bourg. Des espions enfermés avec ces prévenus tâchaient 

de découvrir en quels lieux se tenaient les assemblées. 

Les Guise poursuivaient ainsi sans pitié la persécution en vigueur sous Henri II. Ils 

procédaient à des arrestations suivies d’interrogatoires puis d’exécutions. Pendant plusieurs 

mois un régime de terreur et de sang pesa ainsi sur la France. Les réformés ne tardèrent pas 

cependant à réaliser les avantages qu’ils pouvaient tirer de la situation. Sous Henri II, il leur 

était difficile de contester la légitimité de la répression. Sous les Guise, cela devient possible. 

Les Guise sont en effet au pouvoir par la volonté de François II. Or, un roi mineur peut-il 

déléguer une autorité qu’il n’a pas ? Les réformés affirment que non. En outre, les Guise ne 

sont pas du sang de France, malgré les alliances conclues par leur famille avec la lignée royale 

(leur mère est Antoine de Bourbon). Ils sont considérés comme des étrangers, bien que leur 

père Claude ait obtenu des lettres de naturalité en 1506. En somme, les Guise ne sont que des 

favoris, dont la légitimité provient du vouloir d’un enfant et d’une femme, censés être 

manipulables. Quel poids peuvent-ils avoir ainsi face au sang royal des Bourbon, qui, eux, 

s’appuyent sur les lois du royaume ? Les réformés les accusent en outre d’exercer un pouvoir 

arbitraire, de gouverner en rois absolus277. Dans le même contexte, ils adressent une 

remontrance à Antoine de Bourbon, par laquelle ils l’exhortent à s’opposer à l’entreprise de 

ceux de la maison de Guise : 

Sire, et vous Messieurs, encores que par les peuples qui de long-temps se sentent oppressez de la 
tyrannie et cruauté de la maison de Guise, qui s’est saisie de la personne du Roy, et emparée de la 
puissance de la France, partie par force, partie par finesse, ne vous ayent jusques à ceste heure 
publiquement admonesté de vostre office et devoir, ni demandé le secours et délivrance qu’ils 
attendent de vous, […] nous avons […] pensé jusques ici, que par quelque prudence secrette et à nous 
incongneue, vous eussiez délibéré de conserver vostre dignité et degré, et guarantir la France des 
inconvéniens ausquels nous la voyons tombée : et sommes démourez en ceste opinion, jusques à ce 
que l’esmotion n’a guéres survenue à Amboise, nous a donné juste occasion de ce que nous vous 
exposerons franchement : c’est assavoir, ou que vous n’estiez suffisamment informez des droicts qui 
vous appartiennent pour le soulagement de ce royaume, ou pour le moins que vous n’avez en telle 
recommandation que vostre degré et prééminence le requiert, le devoir qui vous oblige aux peuples de 
France maintenant oppressez par la tyrannie des estrangers, et gémissans après l’aide et secours que 
vous luy devez, et que vous luy refusez par trop longuement. Car il est vray semblable que tels 
personnages ayent dressé ceste entreprise, sinon en une extrême nécessité, d’autant que voyans vostre 
longueur, ils ont résolu comme gens courageux et plus affectionnez à leur patrie qu’à leur propre vie, 
d’exposer au hazard leurs biens et honneurs, leurs femmes et enfans, et leurs propres personnes, 
plustost que n’essayer de retirer la personne du Roy et de Messieurs ses freres, et de la Royne Mere, 

                                                        
277 Arlette Jouanna, « La crise d’Amboise et l’avènement politique des moyenneurs », La France du XVIe 

siècle, op. cit., pp. 347-348. 
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d’entre les mains de ces cruels barbares : et par consequent de vous delivrer vous et tout ce royaume, 
de l’oppression tyrannique des estrangers278.  

Aubigné raconte à propos des réflexions politiques qui eurent alors pour conséquence la 

tentative d’enlèvement de François II au château d’Amboise : 

Il est temps de voir les effects de tant de cris et de plaintes, les apprentissages que fit le royaume pour 
des souffrances venir au tumulte, de là aux guerres, et puis à la destruction. Voila premierement les 
plumes desployees en tous genres d’escrire, soit pour la Religion, soit pour l’Estat. Le premier poinct 
produisit infinité de livres, pour le second il en courut un que je remarquerai entre les autres, ayant 
pour tiltre, Deffenses contre les tyrans. […] La estoit amplement traitté jusques où s’estend 
l’obeissance aux rois, à quelles causes et par quels moyens on peut prendre les armes, à qui il appartient 
les authoriser, si on peut appeler les estrangers, si eux peuvent donner secours legitimement. […] Tels 
escrits persuaderent aisément ceux que la nécessité animoit, et qui deschus d’avoir pour chef le Roi 
de Navarre, pour les craintes et deportements, eurent bient tost l’œil sur Louys Prince de Condé, né 
grand, prudent, courageux et pauvre : les suffrages de tous ayans pris ce nom, il fut pourtant advisé de 
le cacher, et faire tout sous le nom du sieur de la Renaudie de Perigort, dit la Forest, homme vaillant, 
diligent […] pour resoudre la these generale279.  

Les Guise permettent aux réformés d’affirmer qu’ils ne luttent pas contre le Roi François 

II, mais contre des usurpateurs du pouvoir monarchique, que leur cause est politique et non 

religieuse, et qu’elle peut par conséquent être partagée par tous les Français, catholiques comme 

protestants. Le texte qu’ils comptent remettre à François II en même temps que leur confession, 

intitulé Les Estats de France opprimez par la tyrannie de ceux de Guise, le dit :  

Sire, nous apercevons assez que ceste nouvelle assemblée a esté trouvée estrange de vostre Majesté, 
pour n’avoir cognoissance de l’extrême nécessité, qui nous a contraincts d’essayer un extrême remède 
pour la préservation de vostre personne, de vostre grandeur, et de tout le peuple, que Dieu a soubmis 
à vostre obéissance.  Nous espérons de non seulement effacer le souppeçon de sédition et de 
mutinerie : mais aussi estre recogneus pour […] vos très humbles et très fidèles subjects et serviteurs. 
[…] Nous protestons […] que nous n’avons voulu, et ne voulons attenter aucune chose contre vostre 
dicte Majesté : ains voulons vivre et mourir en l’hommage, servitude, et très humble obéissance que 
nous vous devons […] (et) vostre service : lequel nous a armez pour nous opposer à la tyrannie de 
ceux de Guise, qui n’ont jamais tasché en toute leur vie, qu’à s’agrandir au prix de vostre ruine280.  

Les réformés se défendent du blâme de sédition dont ils sont accusés. De leur dire, cette 

accusation est faite par les Guise qui, par cette ruse, emploient les forces du Roi pour les détruire 

et démettre du gouvernement du royaume de France tout individu qui ne sert pas leurs intérêts. 

Plus largement, l’hostilité à Charles de Lorraine et à François de Guise est partagée par tous les 

gentilshommes lésés par leurs premières mesures : 

                                                        
278 « Suplication et remonstrance adressée au Roy de Navarre et aux autres princes du sang de France, pour la 

delivrance du Roy et du royaume », Mémoires de Condé, op. cit., I, p. 491. 
279 « Entreprise d’Amboise, et ce qui en suivit », Histoire universelle, op. cit., livre 2, chapitre XVII, p. 124. 
280 « Les Estats de France opprimee par la tyrannie de Guise, au Roy leur Souverain Seigneur », Mémoires de 

Condé, idem, pp. 405-406. 
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Lesdicts de Guise ayans fait absenter de la Cour tous ceux qui n’estoyent de leur faction, eux seuls 
possedoyent le Roy paisiblement. Comme doncques les affaires de France estoyent en tel estat, 
plusieurs gentilshommes ne pouvans plus longuement porter une telle oppression, et outrage fait aux 
Estats de France, se ralierent ensemble, sous un certain chef : lequel deument authorisé se peut 
légitimement au nom des Estats opposer à l’outrage qui estoit fait à tout le peuple, et mesmes au Roy, 
qui par son jeune aage ne le pouvoit cognoistre, et moins y donner ordre. Leur but estoit de desposseder 
lesdicts de Guise de l’authorité qu’ils avoient usurpée par cautelle, et audace, et qu’ils retenoyent par 
force et violence : afin que leurs procés estant fait, il peut estre notoire à tous, que lesdicts de Guise 
estoyent ennemis du Roy, et que ceux qui leur avoyent résisté estoyent ses fidèles subjects et amateurs 
du bien public281.  

Les réformés accusent les Guise de fermer l’accès au Roi François II, c’est-à-dire aux 

honneurs et aux charges, à leurs ennemis politiques et religieux282. D’après Michel de 

L’hôpital283, la pauvreté des finances est la cause de la situation des gentilshommes, laquelle 

est venue des longues guerres de douze années, durant le règne du feu Roi Henri. Si ces 

seigneurs se plaignent qu’ils ne sont honorés et récompensés selon leurs mérites, et qu’autres 

le sont plus qu’eux, qu’ils pensent, leur dit le chancelier, que tout sujet doit le service au roi, et 

du bien et de la vie, qui est service personnel, comme de sujet naturel ; non comme les Suisses 

et les Allemands, qui sont mercenaires, qui ne doivent service sinon en payant, et leur service 

est volontaire, celui des gentilshommes nécessaire.  

Durant l’automne et l’hiver 1559, tandis que le chancelier demande aux gentilhsommes 

de prendre patience et d’attendre la commodité du Roi François II, la propagande politique que 

les réformés mettent au point est habilement faite pour enrôler et rallier à la coalition anti-Guise 

tous les gentilshommes écartés des affaires du pouvoir à cause de leur confession. Les réformés 

lancent ainsi un appel à la noblesse du royaume pour libérer le Roi de la tyrannie des étrangers. 

Pour que les choses se passassent dans l’ordre et la légalité, il fallait qu’Antoine de Bourbon, 

Roi de Navarre, à qui son statut de premier prince du sang284 donne une dignité publique, 

demandât la réunion des États généraux, qui pourraient alors mettre les Guise en accusation.  

Calvin fait de cette implication personnelle du Roi de Navarre une condition nécessaire à 

son approbation. Or Antoine de Bourbon a autre chose en tête. En 1512, les Espagnols ont 

acquis la plus grande partie de son royaume de Navarre, et il ne songe qu’à la récupérer. Les 

                                                        
281 « L’histoire du tumulte d’Amboise », Mémoires de Condé, op. cit., I, p. 323. 
282 Arlette Jouanna, « La crise d’Amboise et l’avènement politique des moyenneurs », La France du XVIe 

siècle, op. cit., pp. 348-349. 
283 « Discours prononcé à l’ouverture de la session des États-généraux assemblés à Orléans, le 13 décembre 

1560 », Gouverner la haine, op. cit., p. 33. 
284 Il s’agit de la loi salique. Cette loi fondamentale du royaume de France fixe la transmission de la couronne 

de mâle en mâle par ordre de primogéniture. Rédigée sur ordre de Clovis avant sa mort en 511 (son nom provient 
des Francs saliens), cette loi exclut les femmes de la succession. Cette règle fondamentale bénéficia à Henri IV en 
1589. La loi salique n’existait pas dans le royaume de Navarre, sa mère, Jeanne d’Albert, était reine de Navarre. 
Voir « Repères pédagogiques », Catalogue de l’exposition Hommage à Henri IV, op. cit., p. 137.  
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Guise s’entendent bien avec l’Espagne et pourraient intervenir en sa faveur. Ce n’est donc pas, 

pour lui, le moment de se les aliéner. Aussi fait-il la sourde oreille aux offres des réformés, qui 

lui adressent la Suplication et remonstrance citée ci-dessus. En revanche, lorsque Antoine de 

Chandieu demande à Calvin si, à défaut d’Antoine de Bourbon, son frère Louis Ier de Bourbon, 

prince de Condé, Duc d’Enghien, ne pourrait pas le remplacer, la réponse est nette : c’est 

impossible. Condé agirait bien, mais il n’est pas le premier prince du sang. Son initiative serait 

risquée. Encore, militairement il n’est pas prêt285.  

Lassés par ce qu’ils appellent l’inaction et la lâcheté des Bourbon, tout comme par les 

prudences de Calvin, quelques nobles se décident à agir et préparent ce qui est resté dans 

l’histoire sous le nom de conjuration d’Amboise286. L’intention des conjurés est, selon les 

raisons qu’ils avancent dans Les Estats de France opprimez par la tyrannie de ceux des Guise, 

au Roy leur souverain seigneur, de parvenir jusqu’à François II, qu’ils disent être « prisonnier » 

des Guise et donc incapable d’écouter ses sujets. Les conjurés souhaitent provoquer une réunion 

des États généraux, qui pourraient déclarer illégitime le pouvoir des Guise. Mais interprété 

comme sédition par la cour, leur acte a pour résultat d’accroître la méfiance des catholiques à 

l’égard de la Réforme et de ses membres287.  

                                                        
285 Arlette Jouanna, « La crise d’Amboise et l’avènement politique des moyenneurs », La France du XVIe 

siècle, op. cit., p. 349. 
286 Idem, p. 350. C’est à partir de 1560 que le mot « huguenot » devient d’usage courant pour désigner les 

protestants. Les historiens sont partagés sur l’étymologie de ce mot. Son origine pourrait être « eidgenossen », 
terme germano-helvétique, signifiant « confédéré » désignant les genevois, à grande majorité protestants, partisans 
de la confédération suisse opposée au duc de Savoie. Une autre étymologie provenait d’une légende populaire de 
la région de Tours qui assimilait les réformés se réunissant la nuit à des fantômes, dont le plus connu était le roi 
Hugon ou Huguet. « Repères pédagogiques », Catalogue de l’exposition Hommage à Henri IV, op. cit., p. 137. 

Mais l’interprétation la plus probable du mot « huguenot » reste la déformation de « eidgenossen » prononcé 
à la genevoise. François Dermange rappelle que le terme est à l’origine une insulte qui suggère le complot, le 
secret et l’esprit de liberté, mais il est ensuite approprié par les réformés. Un autre mot, qui est à l’origine une 
insulte donnée par les catholiques aux réformés et qu’ils reprennent pour eux en étant fiers d’être appelés ainsi, 
est, ajoute Dermange, « parpaillot », qui renvoie aux papillons de nuit attirés par les lampes et qui viennent se 
brûler les ailes à la lumière, « D’où viennent les noms de protestants, huguenots et parpaillots ? », Questions sur 
la Réforme, https://player.rts.ch/p/rts/inline?urn=urn:rts:video:5297409&hideendscreen&autoplay=1 

Les réformés sont aussi appelés « protestants ». Comme « huguenot » et « parpaillot », ce mot a lui aussi un 
sens péjoratif. Les réformés sont nommés ainsi la première fois en 1529 à la diète de Spire où les princes allemands 
protestèrent contre Charles V condamnant la réforme luthérienne, « Repères pédagogiques », idem, p. 138 ; voir 
aussi Jacques Pannier, « Introduction », Jean Calvin, Épître au Roi François Ier, préface de la première édition 
française de l’Institution de la religion chrétienne [1541], texte publié pour la première fois, d’après l’exemplaire 
de la bibliothèque nationale avec introdcution et notes par Jacques Pannier, Paris, Fischbacher, 1927, p. VII.  

« Protester » étant synonyme de « râler », les réformés seraient des râleurs. Cependant, il ne s’agit pas de cela 
pour eux, précise François Dermange. Au XVIe siècle, les princes réformés ont refusé à un moment donné de se 
soumettre à Charles V qui exige d’eux qu’ils redeviennent catholiques. Ils ont alors proclamé devant Dieu et devant 
les hommes, que parce que la Réforme engage leur salut, ils protestent de leur foi. Le mot « protestant » implique 
à partir de ce moment quelque chose de l’ordre d’une résistance spirituelle et d’une fermeté dans sa position. Il 
signifie qu’on atteste avec certitude quelque chose de très important pour soi. « D’où viennent les noms de 
protestants, huguenots et parpaillots ? », idem. 

287 Arlette Jouanna, ibidem, p. 253. 
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Rassemblant de toutes parts des forces pour, disent-ils, le service du jeune Roi, les Guise 

firent alors fouiller le royaume et parvinrent à surprendre les diverses bandes des conjurés 

d’Amboise avant qu’elles pussent se diriger vers le lieu du rendez-vous commun. À mesure 

qu’ils arrêtaient ces conjurés, écrit Eugène Bersier288, les Guise les faisaient tuer sur place ou 

emmener à Amboise pour les juger. Les prisonniers avaient beau alléguer qu’ils n’en voulaient 

pas au Roi, cela ne servait de rien. Plusieurs d’entre eux s’efforcèrent de faire parvenir à 

François II des suppliques dans lesquelles ils protestaient de leur attachement pour lui. Les 

Guise ne laissèrent pas François II en prendre connaissance. Leur tactique consistait à dire à la 

cour que les conjurés voulaient renverser la royauté et s’organiser d’une façon indépendante 

comme les Suisses. Le jeune Roi, sous l’influence de ces oncles par alliance, pour justifier 

l’exécution des conjurés écrivît ainsi à Antoine de Bourbon : 

Il me fust permis de faire la démonstration en leur endroit telle et si grande que leur péché et offence 
le requerroit : toutesfois que beaucoup d’entr’eux avoyent esté trompez et déceuz par leurs prédicans 
et ministres, j’ay bien voulu avoir d’eux plus de pitié et compassion qu’ils méritoient, pardonnant à la 
plus part d’entre ceux qui se sont par leurs informations trouvez chargez de s’estre assemblez pour 
une autre raison que pour le faict de la religion, et qui se sont voulus recongnoistre abjurans et 
renonçans à leurs mauvaises doctrines et opinions. Mais quant à Castelnau, Reynau, Mazeres, 
Damynes, et Briquemault, avecques quelques autres ausquels ils avoyent communiqué et délibéré plus 
secrettement de ce qu’ils avoyent à faire, il s’est avéré par leurs dépositions que le desseing qu’ils 
faisoyent de me venir trouver, tendoit bien à une autre fin, que pour venir me parler du faict de la 
religion. Et n’estoit autre leur entreprise que de se saisir de ma personne, ensemble de celles des roynes 
mes mere et femmes, et de mes freres et sœurs, pour puis après avoir fait cela, et tué quelques-uns des 
seigneurs estans auprès de moy, subvertir tout l’Estat de mon Royaume, et le mettre de tous les costez 
en perte et division. Chose, mon oncle, que j’eusse bien mal-aisément peu croire, si je ne l’eusse veu 
à l’œil, et touché au doigt, et que d’eux-mesmes à la mort ne l’eussent tous avoué. Et voilà comme 
j’ay esté contraint à mon grand regret et desplaisir de commencer par eux de rigueur, leur faisant 
recevoir beaucoup plus doux chastiement que je n’estoye conseillé de faire, et dequoy eux-mesmes 
confessoyent n’estre pas digne : dont l’exemple et la punition qui en ont esté faicts, a servi de beaucoup 
pour appaiser toutes les esmotions, qu’ils avoyent donné ordre, au mesme temps qu’ils arriveroyent 
vers moy, s’eslever en plusieurs endroits de mon royaume289.  

Sous prétexte de conjuration, ajoute Bersier290, les Guise firent égorger 1200 huguenots 

à Amboise. Comme les supplices ordinaires étaient trop lents, ils firent organiser encore des 

noyades : les prisonniers, pieds et poings liés, étaient jetés dans la Loire. Ces scènes affreuses 

resteront gravées dans le souvenir des réformés de mars 1560 qui publient par ailleurs des récits 

de l’évènement d’Amboise. Les réformés dénoncent le caractère atroce des exécutions de 

Castelnau, de Briquemaud et des autres chefs de la conjuration, Renaudie de Perigort, le sieur 

sous le nom duquel quelques uns d’entre eux avaient fomenté leur coup sans l’accord de Calvin 

                                                        
288 « Persécution terrible de l’Église réformée de Paris », Coligny avant les guerres de religion, op. cit., pp. 

184-189. 
289 « Lettres du Roy François II au Roy de Navarre, escrites après le tumulte d’Amboise », Mémoires de Condé, 
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et de Bèze, étant tué d’un coup d’escoupette par un soldat lors de la préparation même de 

l’entrée au château royal. Aubigné évoque dans Sa vie à ses enfants la colère de son père devant 

les têtes coupées et exposées de ses compagnons : « ils ont décapité la France, les bourreaux ! » 

Une multitude d’autres libelles dénoncent les Guise. Le plus célèbre est le Tigre de France, 

dans lequel François Hotman couvre d’invectives le Cardinal de Lorraine : « Tigre enragé, 

vipère venimeuse, sépulcre d’abomination, spectacle de malheur : jusqu’à quand sera-ce que tu 

abuseras de la jeunesse de notre roi ? 291 ». 

Une fois passée la peur éprouvée par la cour au moment de la tentative d’enlèvement de 

François II le 17 mars 1560 et la répression qui s’en suit, le parti de la modération se fait 

entendre et montre que la persécution soulève des rancœurs dangereuses pour la stabilité du 

royaume. Les moyenneurs veulent la concorde religieuse, le retour à l’unité catholique au prix 

de concessions doctrinales consenties aussi bien par les catholiques que par les protestants292. 

Ils sont des théologiens comme Claude d’Espence, des juristes comme François Baudouin. Ils 

comptent des appuis dans le Conseil du Roi : Jean de Montluc, évêque de Valence ; Paul de 

Foix, futur archevêque de Toulouse ; Charles de Marillac, archevêque de Vienne ; André de 

Guillart, membre d’une grande famille de robe ; et surtout Michel de L’hôpital.  

Toutes ces personnalités sont persuadées que la Réforme doit être ménagée par la voie 

pacifique, non par la violence. La Reine Catherine même fera partie de ceux qui, pour obtenir 

la concorde religieuse, mettent leurs espoirs dans la tenue d’un concile qui réconciliera les 

Français des deux confessions. Sous l’influence de ces conseillers, parmi lesquels figure le 

Cardinal de Lorraine, François II annonce le 21 mars 1560 (quatre jours après l’assaut 

d’Amboise) la réunion d’un concile national293.  

S’ouvre alors une période à hauts risques pour la monarchie valoise. Il faut absolument 

éviter de provoquer la colère des calvinistes comme des catholiques intransigeants, pour qui la 

politique de concorde n’est que compromission. Il faut aussi compter avec l’attitude des 

souverains étrangers, qui surveillent avec inquiétude l’évolution des événements à la cour de 

France294. Les risques d’incompréhension que suscite la nouvelle politique royale imposent la 

nécessité d’obtenir un large consensus avant de composer le concile. L’assemblée des notables 

de Fontainebleau, réunie du 21 au 26 août 1560, répond à ce but. Elle se compose du Conseil 

du Roi, élargi par l’adjonction des trésoriers de l’Épargne, des secrétaires d’État, des maîtres 
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des Requêtes et des chevaliers de l’Ordre de Saint-Michel. Deux moyenneurs du Conseil, Jean 

de Montluc et Charles de Marillac, exposent le remède nécessaire : convoquer un concile 

national. Sur ce point, ils parlent sur l’ordre de la Reine et du Chancelier. Ils vont plus loin. Ils 

démontrent que la crise financière et politique exige les États généraux. Les Guise, qui n’en 

veulent pas, se rallient enfin à l’opinion commune295. Mais un incident menace de tout gâter. 

Aubigné le rapporte :  

À cette assemblee (de Fontainebleau) où se trouva le Cõnestable et toute la famille des Mõtmorencis, 
accompagnés de bien huict cës chevaux, l’Admiral (Gaspard de Coligny) dès l’entree prit la hardiesse 
de presenter une requeste de la part de toutes les Eglises reformees de France. Le Chancelier fit une 
harangue pleine de moderation : l’Evesque de Valënce Monluc une autre pleine de faveur à la cause 
des reformés. Celui de Vienne conclut plus hardimët au Cõcile national. Quãd ce fut aux advis, 
l’Admiral adjousta pour la requeste, qu’il la ferait signer par 50 000 hõmes ; demanda le Cõcile, les 
Estats libres, et de rendre la Cour seure aux princes du sang et officiers de la Couronne. Le Duc de 
Guise s’opposa au cõseil de l’Admiral, se rapportant des Estats à la volonté du Roi. Le Cardinal plaida 
cõtre la religiõ reformee, consentãt à la tenue des Estats. Sõ advis fut suivi par la troupe des chevaliers 
de l’ordre296.  

C’est la première fois que l’Amiral se manifeste publiquement en faveur de la Réforme. 

Avec bénignité, François II fait lire ses requêtes par le secrétaire d’État L’Aubespine. L’Amiral 

critique ensuite ouvertement le Duc de Guise, qui réplique âprement. Il faut toute la diplomatie 

des notables présents pour apaiser le conflit naissant entre les deux hommes. Le 31 août 1560, 

un édit du Roi résume le résultat de l’assemblée. Deux mesures sont annoncées : d’une part, la 

réunion des trois ordres qu’on appelle les États généraux, en décembre 1560 ; de l’autre, celle 

d’une assemblée des évêques, prélats et autres membres de l’Église, prévue pour janvier 1561. 

Ainsi, après les violences d’Amboise, le mois d’août 1560 s’achève en France, de façon 

inattendue, par l’espoir d’une concorde religieuse avec une réconciliation entre catholiques et 

protestants297.  

Cet espoir est presque immédiatement menacé par une conjoncture adverse. D’abord les 

rescapés de la conjuration, furieux de leur échec, lancent dans l’été des mouvements qui font 

craindre à François II un soulèvement généralisé du royaume et l’amènent à ordonner une 

sévère répression298. Ensuite, malgré la faible part que Condé a eue dans la préparation de 

l’enlèvement du Roi, il est hors de doute qu’il a su ce qui se préparait et qu’il a souhaité le 

succès des conjurés. Il est arrivé à Amboise le 15 mars 1560, et les Guise, méfiants, lui 
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demandent de participer à la défense du château pour le mettre à l’épreuve. Aussi, c’est avec la 

complicité d’un de ses écuyers que l’un des chefs arrêtés, Edme de Maligny, est parvenu à 

s’échapper. Dès que le fait est connu, de lourds soupçons pèsent sur Condé. Celui-ci se disculpe 

d’une manière conforme au code de l’honneur nobiliaire : le 2 avril1560, il donne un démenti 

public, devant le Roi, à quiconque l’accuserait, et offre de se battre en duel contre celui qui le 

ferait, renonçant pour cela à ses privilèges de prince du sang. C’est un défi plein de panache 

que personne, y compris les Guise, ne se hasarde à relever. Condé quitte alors la cour et rejoint 

Antoine de Navarre à Nérac. Là, les deux frères voient converger vers eux des appels pressants 

à agir plus énergiquement contre les Guise. On les accuse de faillir au devoir que leur impose 

leur condition : prendre les armes contre la tyrannie pour défendre le Roi et le royaume. 

L’abnégation des conjurés, qui n’ont pas hésité à donner leur vie, est opposée à leur inaction. 

Le 26 août 1560, un des courriers de Condé, Jacques de la Sague, est arrêté avec des lettres qui 

le compromettent davantage. La cour, affolée, croit à une nouvelle conspiration dont Condé est 

le chef. Le 31 août, François II envoie une lettre à Antoine de Navarre dans laquelle il le somme 

de lui amener son frère299.  

La situation devient alors trop périlleuse. Les réformés, qui mettent à profit l’application 

indulgente de l’édit de Romorantin, multiplient les prêches dans les provinces où ils sont bien 

implantés : Normandie, Anjou, Poitou, Saintonge, Limousin, Périgord, Guyenne, Languedoc, 

Provence. Les conjurés d’Amboise qui ont échappé à la répression renouvellent leurs efforts. 

De son côté, Calvin, qui désapprouve toujours l’action violente, mais exhorte les Bourbon à 

désobéir à l’ordre du Roi les convoquant à la cour, annonce le soulèvement de la noblesse en 

Bretagne, Anjou, Poitou et Guyenne.  

François II réagit avec autorité. La dignité royale est menacée par les rebellions à travers 

le royaume. Il convient de la restaurer. Les compagnies d’ordonnance sont déployées dans tout 

le royaume. Les forces royales dispersent les assemblées des réformés poursuivis comme 

séditieux et non comme hérétiques. Les Bourbon finissent par obtempérer à l’ordre royal et se 

rendent à Orléans, où le Roi a décidé de tenir les États généraux. Sitôt arrivé, le 31 octobre, 

Condé est arrêté. Et c’est François II, non les Guise, qui prend en main son procès. Condé est 

vraisemblablement condamné à mort. Mais François II, atteint d’un abcès incurable à l’oreille, 

meurt le soir du 5 décembre 1560, juste avant l’ouverture des États généraux prévus en janvier 

1561. Son petit frère Charles, né le 27 juin 1550, n’a que dix (10) ans. La minorité du Roi est 

cette fois incontestable. C’est alors l’avènement politique de Catherine de Médicis.  
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La manière dont la Reine mère arrive à obtenir la réalité du pouvoir révèle son habileté. 

Un principe directeur, qui est à la fois son amour de mère et son sens de la dignité royale, va 

inspirer ses choix selon Arlette Jouanna300 : transmettre à ses fils, intact, l’héritage royal de leur 

père, c’est-à-dire un royaume entier et une autorité politique respectée. La réalisation de cet 

objectif requiert prudence, clairvoyance et ruse. L’échiquier politique est clair. D’une part, le 

Roi de Navarre, qui veille à ne pas se déclarer trop publiquement, porte l’espoir calviniste. De 

l’autre, le Duc de Guise s’est nettement marqué du côté catholique au cours de l’assemblée de 

Fontainebleau et a ainsi adressé un signe tant au roi d’Espagne, qui a besoin d’un allié sûr à la 

cour, qu’aux catholiques, qui commencent à chercher un chef militaire. Entre les deux, le 

Connétable de Montmorency, dont le catholicisme est connu, est handicapé aux yeux des 

partisans de la fermeté et en particulier des Espagnols par les sympathies réformées de ses 

neveux Châtillon.  

Le but de la Reine est de maintenir l’équilibre entre ces trois forces, sans perdre de vue 

son idéal de concorde religieuse qui est, à ses yeux, seul capable de garantir l’obéissance des 

sujets. La Reine s’assure le pouvoir en deux temps. D’abord, juste après la mort de François II, 

elle partage la régence avec Antoine de Navarre, dont il ne serait pas prudent, compte tenu du 

jeune âge de Charles IX, de contester les droits de premier prince du sang. Condé est libéré 

dans ce contexte. Puis, après une grave altercation en février 1561 entre Navarre et Guise, qui 

fait craindre un conflit sanglant, la Reine obtient de Navarre qu’il lui laisse le pouvoir, avec le 

titre de gouvernante de France, en échange de la charge de lieutenant général. Le seul 

inconvénient est que les nouveaux honneurs de Navarre le placent au-dessus du Connétable de 

Montmorency et privent le Duc de Guise de l’autorité militaire qu’il avait sous François II. Le 

mécontentement des deux frustrés se manifeste très vite 301. Et c’est dans ce contexte de désarroi 

et de rancœur que se tient, du 9 septembre au 14 octobre 1561, le colloque de Poissy, ultime 

chance pour la concorde religieuse dans le royaume de France302.  

C’est la première fois depuis soixante-seize ans que les États généraux sont ainsi réunis. 

L’ouverture se fait avec un discours de Michel de L’hôpital devant le jeune Roi Charles IX, la 

Reine Catherine et les princes du sang. La délégation calviniste303 est conduite par Bèze, son 
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porte-parole. Les moyenneurs sont divisés sur la stratégie à adopter. Montluc et Espence veulent 

se borner à des concessions disciplinaires et liturgiques, comme la communion sous les deux 

espèces, la simplification des rites du baptême ou la limitation de l’usage des images dans le 

culte, et prendre pour référence les premiers cinq siècles de l’histoire de l’Église. Or ces 

concessions ne touchent pas la question de la présence réelle ou non du corps et du sang de 

Jésus Christ dans les espèces consacrées dans l’eucharistie, qui est au cœur de la discorde entre 

catholiques et protestants. Les chefs politiques (le Roi de Navarre, la Reine Catherine, le 

Chancelier de L’hôpital) envisagent alors la possibilité de proposer, sur ce point, aux calvinistes 

une formulation analogue à celle de la Confession d’Augsbourg dans sa formule primitive de 

1530 adoptée par Charles Quint lors de la paix d’Augsbourg de 1555. Cette formulation fournit 

une base de discussion pour le colloque.  

Mais les moyenneurs se heurtent encore à la position inflexible de Calvin qui abomine 

toute idée de compromis religieux. Le chef spirituel des réformés voit le colloque comme la 

confrontation entre la Vérité et l’erreur, dont la première sortira, selon lui, nécessairement 

victorieuse en éblouissant l’adversaire. Dès la première séance qui a lieu le 9 septembre 1561, 

Bèze, son porte-parole, fait cette déclaration en ce sens : 

Messieurs, pour l’honneur de Dieu escoutez-nous en patience sans estre scandalisés : et despouillez 
pour un temps toute l’opinion que vous avez conceuë de nous. […]  Si quelqu’un […] nous demande 
si nous rendons Jesus Christ absent de la Cene, nous respondons que non. Mais si regardons à la 
distance des lieux (cõme il le faut faire quand il est question de la presence corporelle, et de son 
humanité distinctement consideree) nous disons que son corps est esloigné du pain et du vin autant 
que le plus haut ciel est esloigné de la terre. Attendu que, quant à nous, nous sommes en la terre, et les 
sacremens aussi : et quant à lui, sa chair est au ciel tellement glorifiee que la gloire comme dit sainct 
Augustin ne lui a point osté la nature d’un vray corps, mais l’infirmité d’icelui. Et si quelqu’un veut 
cõclure de cela, que nous rendons Jesus Christ absent de la saincte Cene : nous respondons que c’est 
mal conclu. Car nous faisons cest honneur à Dieu, que nous croyons, suyvant sa parole, qu’encores 
que le corps d’icelui soit maintenant au ciel, et non ailleurs, et nous en la terre, et non ailleurs : ce 
nonobstant nous sommes faicts participãs de son corps et de son sang par une manière spirituelle, et 
moyennant la foy, aussi veritablement que nous voyons les sacremens à l’œil, les touchons à la main, 
les mettons en nostre bouche, et vivins de leur substance en ceste vie corporelle. Voilà en somme, 
Messieurs, quelle est nostre foy en cest endroit304.  

En exposant cette conviction des réformés sur la Cène, Bèze provoque la colère des 

prélats. L’intransigeance catholique n’est pas moindre, avec le cardinal de Tournon, envoyé par 

le Pape, le légat pontifical Hippolyte d’Este et le général de la Compagnie de Jésus, Diego 
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Lainez, qui veillent sur l’orthodoxie. Il faut donc beaucoup de ténacité au Cardinal de Lorraine 

pour proposer, lors de la troisième séance, une confession voisine de celle d’Augsbourg. C’est 

un fiasco. Désolée, la Reine Catherine confie la question de la présence réelle à une commission 

restreinte de dix personnes, dont elle choisit les cinq membres catholiques parmi les plus 

ouverts. L’espoir renaît. Après plusieurs ébauches, une nouvelle formule eucharistique est 

élaborée par Espence. Retouchée par les ministres, elle est présentée à l’assemblée des prélats. 

Mais celle-ci la rejette. Le colloque est clos le 14 octobre 1561 sur un échec.  

Dans un ultime effort, la Reine Catherine organise à Saint-Germain des conférences entre 

théologiens, du 28 janvier au 11 février 1562, pour tenter de trouver une voie médiane. Mais 

en vain. La concorde est décidemment un rêve impossible. Il ne reste guère que deux issues : 

la guerre ou la tolérance civile de la Réforme protestante305. 

C’est dans ce contexte de discorde et de montée des tensions partisanes que Ronsard, qui 

se sent investi d’une responsabilité envers la France, compose le Discours des misères. Tandis 

que, dans le pays, des troubles divers montrent que bien des intransigeants catholiques et 

réformés ont opté pour la guerre, le poète Vendômois et non moins chef de file de la Pléiade 

adresse à la Reine Catherine des requêtes remplies de qualificatifs valorisants qui ont un 

objectif : la pousser, avant qu’il ne soit trop tard, à prendre la crise politico-religieuse en main 

tel que conseillé par Michel de L’hôpital, à travailler avec ténacité pour la conciliation :  

[…] la France court en armes divisée, 
Depuis que la raison n’est plus autorisée. 
Mais vous, Royne tressage, en voyant ce discord 
Pouvez, en commandant, les mettre tous d’accord : 
Imitant le Pasteur, qui voyant les armées  
De ses mouches à miel fierement animées 
Pour soustenir leurs Roys, au combat se ruer, 
Se percer, se piquer, se navrer, se tuer, 
Et parmy les assaults forcenant pesle mesle  
Tomber mortes du Ciel aussi menu que gresle, 
Portant un gentil cueur dedans un petit corps : 
Il verse parmy l’aer un peu de poudre : et lors 
Retenant des deux camps la fureur à son aise, 
Pour un peu de sablon leurs querelles appaise. 
Ainsi presque pour rien la seulle dignité 
De vos enfans, de vous, de vostre autorité 
(Que pour vostre vertu chaque Estat vous acorde) 
Pourra bien appaiser une telle discorde. Disc., 195-212. 
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Les vertus attribuées à la Reine soulignent toute la confiance de Ronsard306 à son endroit. 

Le Vendômois croit en cette figure politique de premier plan à partir de 1561. Il le lui signifie 

dans la Continuation, à travers la bouche de la France à qui il fait dire : 

Toutesfois en mon mal je n’ay perdu le cueur, 
Pour avoir une Royne à propos rencontrée, 
Qui douce et gracieuse envers moy s’est monstrée : 
Elle par sa vertu, quand le cruel effort 
De ces nouveaux mutins me trainoit à la mort, 
Lamentoit ma fortune, et comme Royne sage 
Reconfortoit mon cueur, et me donnoit courage. Cont., 394-400. 

La Reine Catherine est la destinataire principale du Discours des misères puis de la 

Continuation. Chaque sous-titre de ces discours la met au centre du propos de Ronsard, avec le 

groupe nominal À la Royne mere du Roy par Pierre de Ronsard Vandomois pour le premier, 

puis À la Royne par Pierre de Ronsard Vandomois pour le second. 

Hostile à ce qu’il appelle « le joug de Médicis » (I, 800), Aubigné par contre applique 

l’anti-éloge à la Régente. Mais c’est d’une autre Catherine de Médicis qu’il s’agit cette fois, 

celle regardée par les huguenots comme étant l’instigatrice de la Saint-Barthélemy. Il s’agit 

dans Misères d’une longue interpellation sommative (I, 743-992) envers cette Reine. Les 

Tragiques développent contre la destinataire du Discours des misères et de la Continuation des 

contre-appels qui sont signes de désaccord sur la politique de la gouvernante de France. 

L’apostrophe suppose, dans cette œuvre, la contestation idéologique. 

Pour Aubigné, c’est aussi parce qu’elle a mal éduqué ses fils que « fatale femme » (I, 

725), Catherine de Médicis a couvert la France de malheurs sous leur commandement (II, 761-

778). Contestant l’éducation défectueuse que cette Reine mère aurait donnée à Charles IX 

comme à Henri III, le poète huguenot regrette que ces deux princes Valois n’aient pas été faits 

très bons chrétiens d’abord, puis aient été entourés d’hommes justes afin de se conformer à la 

                                                        
306 Pourtant Ronsard aurait pu, écrit Laumonier, par dépit envers le Louvre qui a auparavant mal récompensé 

son zèle poétique au sein de la Pléiade, se dresser contre la politique de la Régente, ou même passer dans le camp 
des réformés dont la doctrine l’a tenté comme il l’avoue dans la Remonstrance (211-214). « Introduction », Pierre 
de Ronsard, Discours des misères de ce temps, op. cit., p. X.  

Mais c’est en prenant parti pour la France et pour l’Église que Ronsard s’adresse, avec éloquence, à la Reine 
Catherine et réclame son intervention rapide pour épargner à la France la guerre civile qui menace de la ravager. 
Outre que son loyalisme et son patriotisme sont restés intacts (« l’amour du pays, et de ses loix aussi,/ Et de la 
verité me fait parler », Rem., 709-710), le Vendômois proclame sa fidélité sincère au catholicisme : 

[…] l’Evangile sainct du Sauveur Jesuschrist, 
M’a fermement gravée une foy dans l’esprit, 
Que je ne veux changer pour une autre nouvelle, 
Et deussai-je endurer une mort trescruel. Rem., 85-88. 
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fides royale. À propos de l’exercice du pouvoir royal, il n’y a pas, dans Misères, de concurrence 

entre les notions de « Rois » et de « Père ». « Rois » fait allusion à la place occupée dans la 

hiérarchie sociale. « Père », dans un sens analogue, insiste sur la nature des liens avec le peuple 

pris dans le sens de fils. Ce dernier cas fait du Roi une autorité légitime qui a pour fonction de 

veiller à la sécurité et au bien-être des sujets, le Roi étant assimilé à un berger dont la tâche 

consiste à assurer la bonne garde du « troupeau domesticq » (I, 198). Or le contraste piquant 

entre leur fonction sociale et leurs attitudes effectives (I, 197-206) qu’Aubigné voit chez les 

derniers Valois l’amène à taxer Charles IX et Henri III de « fols et jeunes roys » (I, 728), à leur 

adresser aussi de vives réprobations : (I, 483-494 ; II, 399-498).  

Le livre des Princes (111-150 ; 499-524 ; 663-670 ; 709-712) pour sa part rejoint les 

exhortations de l’Institution (1-13 ; 63-70 ; 80-fin) concernant le Roi idéal. Nonobstant, ce livre 

est hostile à Charles IX devenu majeur au moment de la composition des Tragiques. À l’opposé 

de Ronsard célébrant ce jeune Roi en qui il place toute son espérance de retour rapide de la paix 

en France (Inst., 101-104 ; Cont., 413-428), Aubigné du vers 945 au vers 954 des Fers accuse 

ce Roi de faire partie des responsables du massacre de la Saint-Barthélemy. Il prend parti contre 

Charles IX, profère des cris de révolte contre son règne (II, 399-486). Le sens allégorique de 

« loups sanguinaires » (I, 198) se retrouve par ailleurs chaque fois que le réquisitoire des 

Tragiques introduit un décalage entre les exactions des soldats de ce Roi et la mission de 

protection des civils qui leur est assignée. Misères (197-553) puis Les fers (765-1143) montrent 

l’aveuglement avec lequel enfants, femmes et vieillards sont assassinés pendant les massacres 

qui ont culminé avec la Saint-Barthélemy où ils sont entassés pêle-mêle et, pire, interdits de 

sépulture. Le 10 septembre 1572, Bèze témoignait déjà de cette horreur : 

Nous sommes dans le deuil et dans les gémissements. Dieu veuille avoir pitié de nous ! Jamais on n’a 
vu tant de perfidie, tant d’atrocité. […] Notre ville, où règnent encore la peste et la fièvre, se remplit 
de gens les plus malheureux de la terre. Ils n’ont échappé que grâce à la cupidité de leurs ennemis. 
Car autrement rien n’a été épargné, ni le rang, ni l’âge, ni le sexe307. 

Il ressort de ces violences de la Saint-Barthélemy l’idée que les reistres ont, sous l’ordre 

des derniers Valois, agi avec la boucherie la plus complète. De même que les bourreaux des 

martyrs protestants dans Les feux et encore Les fers, les reistres se montrent vrais prédateurs. 

Aubigné leur reproche l’impiété, insiste sur leurs écarts envers la justice et la vertu. En plus des 

violences physiques, le poète accuse les Valois d’avoir, à travers les reistres, ôté aux gens des 

campagnes les moyens de leur subsistance ainsi que leurs protecteurs naturels : « sous la loi de 

la guerre, / Les tygres vont bruslans les thresors de la terre » (I, 437-438). Incapables de 

                                                        
307 « Lettre à messire Thomas Tilius, mon honoré frère et collègue, à Heidelberg », Genève, le 10 septembre 

1572, Illustrium et clarorum virorum epistolx selecllores superiore sxculo scriptse, Leyde, 1617, p. 614.  
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répondre aux aspirations qui motivaient chez les ancêtres la guerre contre l’envahisseur, la 

Reine Catherine , Charles IX, Henri III, le Cardinal de Lorraine et leurs soldats deviennent donc 

de vulgaires assassins.  

Une telle abjection amène Aubigné à adresser premièrement Les Tragiques à ces figures 

politiques, à les distinguer des « nourrissons de la France » (I, 564). Décrivant la Saint-

Barthélemy, Aubigné montre la Régente non pas telle la mère protectrice des sujets envers qui 

Ronsard a porté une grande confiance dix avant cet holocauste, mais comme violant les lois 

humaines les plus élémentaires. De fait, ne se contentant pas d’accumuler les actes horribles 

qu’il fait porter à son commandement, Aubigné y ajoute le sacrilège en montrant une 

« Catherine au cœur dur » (V, 1019) se réjouissant devant les tas des cadavres au moment où 

« la tendre Elizabeth tombe et s’esvanouït » (V, 1020) et que le remord accable le reste du 

Louvre. Refusant la sépulture aux morts, la Reine Catherine devient un monstre moral. Loin de 

perpétuer la grandeur de la France, elle est faite élément de destruction massive, facteur de 

souffrance et de mort pour les Français. Désignée par l’allégorie « geant morgueur » (II, 39), 

sa régence s’est transmuée en « crainte des vivans » (I, 200).  

Au lieu d’une célébration de la Reine Catherine, s’amenuise donc dans Les Tragiques 

l’image de sa sagesse offerte par les Discours. Au-delà de cette contestation de la Régente, 

Aubigné opère une désacralisation radicale de la figure du Roi Charles IX, esquisse son portrait 

de roi-tyran qui, dans le vice et dans le sang, tient la France en servitude. Les adjurations à 

l’endroit des prétendus mauvais rois mettent ainsi en exergue l’idée d’une dégénérescence 

générale de la monarchie des Valois que Ronsard exhortait, en 1562, à prendre en main le destin 

de la France. Le ton que l’Institution, le Discours des misères et la Continuation emploient à 

l’endroit de Charles IX puis de la Reine est valorisant. Très remonté contre les exactions de ces 

figures royales, Aubigné lâche au contraire à leur intention ses plaintes déchirantes (I, 758-766).  

Au même titre que Ronsard, Aubigné fait, dans plusieurs autres endroits de son discours 

poétique sur les guerres de religion, un recours intermittent à la remontrance. Le but de ce 

registre discursif consiste à déconseiller toute idée de relâchement aux chefs militaires du 

groupe idéologique. Les deux poètes multiplient à l’intention de ces allocutaires les mots de la 

supplication, aussi les appels solennels agrémentés d’accents courtois pour ne leur laisser nul 

autre choix que la régénération idéologique ou la fermeté en faveur du parti. Ronsard et 

Aubigné ne parlent pas cependant, cette fois, aux mêmes individus.  
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Tandis que dans la Remonstrance l’interpellation sert à condamner les agissements du 

prince de Condé que Ronsard juge, en 1562, non conformes au code de solidarité entre nobles, 

dans Les Tragiques, c’est à Henri de Navarre, chef militaire des réformés après Condé, 

qu’Aubigné applique l’admonestation à la fin des guerres de religion.  

Pour définir la place et la fonction de la remontrance dans les deux discours poétiques, il 

est impératif de garder à l’esprit son contenu sémantique et les circonstances particulières de 

son élocution. Cela est d’autant plus judicieux qu’en l’absence d’une définition, la remontrance 

risque d’être associée à la satire des mœurs. Or elle est un discours de protestation polie contre 

les actions de tel ou tel grand personnage interpelé sans détour. 

Ainsi que l’indique Valentin Esprit Fléchier308, la remontrance mêle le respect qu’un sujet 

doit à son souverain avec la confiance que doit avoir un magistrat qui porte la parole de la 

justice. Elle a le sens de requête lancée à l’endroit des grandes figures sociales pour les amener 

à s’autocritiquer. Son objectif consiste, pour Ronsard comme pour Aubigné, à convaincre son 

allocutaire à revoir sa position nouvelle, Condé pour le premier, Navarre pour le second.  

Les circonstances de cette énonciation sont, dans les Discours, celles où menant les 

troupes réformées après le massacre de Wassy le 1er mars 1562, Condé s’empare de lieux 

stratégiques dont Orléans, la vallée du Rhône, le Dauphiné, le Languedoc, Lyon. Composés par 

Bèze et Hotman alors conseillers du chef militaire des réformés, la Déclaration et la 

Protestation du 8 avril 1562 ainsi que le Traité d’association du 11 du même mois justifient la 

prise de ces lieux par le devoir, pour le seul prince du sang adulte après Antoine de Bourbon, 

son frère finalement rangé dans le camp catholique, de libérer Charles IX et sa mère de 

l’emprise des triumvirs309. Force est de citer cette déclaration, pour mieux appréhender la prise 

d’armes des réformés, que Ronsard critiquera sévèrement : 

Nous soubsignez, n’ayans rien en plus grande recommandation, apres l’honneur de Dieu, que le 
service de nostre Roy, et la conservation de sa couronne, pendant sa minorité, sous le gouvernement 
de la Royne sa mere establie et authorisee pas les Estats : voyans l’audace, temerité et ambition 
d’aucuns des subjects dudict Seigneur, mesprisans sa jeunesse, avoir esté si grande, qu’ils ont bien osé 
non seulement s’assembler et prendre les armes contre  ses edicts, pour avoir icelles mettre à mort un 
bon nombre de ses povres subjects, en n’espargnant ni aage ni sexe, sans aucune autre occasion, sinon 
qu’ils estoyent assemblez pour prier et servir Dieu, fuyant la permission des Edicts : mais aussi ne 
pouvant estre retenus par aucunes loix divines ou humaines, avec lesdictes armes se sont saisis de la 

                                                        
308 « Oraison funèbre de Monsieur le premier président de Lamoignon, prononcée à Paris dans l’Église de 

Saint-Nicolas du Chardonnet le 18 février 1679 », 2e partie, Collection intégrale et universelle des orateurs sacrés 
du premier ordre, du second ordre et du troisième ordre, publiée par M. L’abbé Migne, III, contenant les œuvres 
choisies du P. Damascen et les œuvres oratoires complètes de Fléchier, Paris, Ateliers catholiques du Petit-
Montrouge, 1845, p. 1109.   

309 Arlette Jouanna, « La justification de la prise d’armes de Condé », La France du XVIe siècle, op. cit., 1996, 
p. 398. 
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personne du Roy, et de la Royne et mon-seigneur d’Orléans. Et ne pouvans par telle et si temeraire 
entreprise conjecturer, sinon une certaine deliberation de ruiner, sous l’authorité du Roy detenu et 
captif, avec la vraye religion la plus grand’ part de ceux de l’estat de Noblesse et du tiers Estat, et 
generalement tous ceux qui en font profession, qui sont des plus fideles et obeissans subjects du Roy : 
qui seroit un vrai moyen de mettre la courõne de France en proie. 

Nous à ces causes desirans à nostre pouvoir remettre sa Majesté et sa couronne en seureté, et la Roine 
en son authorité, et aussi conserver les pouvres fideles de ce royaume en la liberté de conscience, qu’il 
a pleu au Roy leur permettre par les Edicts, faicts par l’advis des princes du sãg, des Seigneurs du 
conseil du Roy, et des plus notables de toutes les cours des Parlemens de ce Royaume assemblez, et 
par deliberation de la plus part des Estats, laquelle doit demeurer inviolable, pendant la minorité dudict 
Seigneur : avons esté comme bons et loyaux subjects forcez et cõtraincts de prendre les armes, qui est 
le moyen que Dieu nous a mis en main contre violence310. 

Quand le Duc de Guise, le Maréchal de Saint-André et le Connétable de Montmorency 

ramènent la famille royale de Fontainebleau puis parlent au nom de Charles IX, Condé reste 

clairement persuadé qu’il s’agit d’un coup de force destiné à l’isoler du pouvoir. Son objectif 

est, selon ses déclarations, de faire appliquer les édits promulgués en janvier 1562 à Saint-

Germain en faveur des protestants. Ainsi, il ne tarde pas à rassembler ses troupes. Or la Reine 

Catherine soutient que Charles IX et elle ne sont pas prisonniers.  

En cette période de haute tension où il voit le Bourbon et ses hommes menacer d’envahir 

la capitale malgré les assurances données par la Reine, Ronsard lui réserve une remontrance 

longue de cent cinquante-huit vers (Rem., 610-759). On voit le Vendômois se passer de la satire 

générale des mœurs des Français puis assumer le discours sur les guerres de religion comme un 

appel solennel à la régénération monarchique. La mission qu’il se fixe devient essentiellement 

de contre-propagande. Au comble de l’inquiétude du fait de ces prises d’armes qui viennent 

accentuer la crainte des violences provoquées antérieurement par la conjuration d’Amboise, 

Ronsard adresse, avec son parler ferme, ses requêtes émouvantes à Condé. 

 Ce compère du Vendôme fut-il cependant si inaccessible que le prince des poètes, pour 

lui faire part de ses désapprobations sur ses agissements, dût faire recours à l’écrit public qu’est 

la Remonstrance ? À défaut de pouvoir être reçu, pour quelle raison Ronsard n’a-t-il pas fait 

recours à la possibilité qu’offre la lettre de communiquer à son allocutaire ce qu’on ne peut pas 

lui dire oralement du fait de barrières impénétrables ?  

Condé assigné à demeure au Louvre par François II après la conjuration d’Amboise, 

Ronsard avait là l’occasion d’une rencontre qui lui eût permis de lui dire en face ses pensées 

                                                        
310 Traité d’association faicte par Mon-seigneur le Prince de Condé, avec les Princes, Chevaliers de l’ordre, 

Seigneurs, Capitaines, Gentils-hommes, et autres de tous estats qui sont entrez ou entrerõnt ci-apres en ladicte 
Associatiõ, pour maintenir l’hõneur de Dieu, le repos de ce Royaume, et l’estat et liberté du Roy, sous le 
gouvernement de la Royne sa mere. Fait, arresté et publié à Orléans, l’an de nostre Seigneur, M.D.LXII. l’onzieme 
jour d’avril, The Newberry Librairy, 1562. gallica.bnf.fr  
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personnelles. Seulement c’est avril 1560. Condé n’a pas, à cette époque, levé des troupes avec 

les gentilshommes réformés, et Ronsard, qui n’a pas encore pris position contre la Réforme, 

croit dans la même période que la Reine réussira sa politique de concorde. Nonobstant, du fait 

des charges encore fumantes de la Continuation contre Bèze et les protestants, nous voyons mal 

Ronsard accéder au chef militaire de la Réforme dont l’armée sous ses ordres est dans les 

environs de Paris du 25 novembre au 19 décembre 1562. C’est durant ce siège qu’il compose 

la Remonstrance où il fait ses reproches au prince du sang devenu chef militaire des Français 

accusés de sédition. Comme envers Charles IX à travers l’Institution puis envers la Reine 

Catherine dans le Discours à la Royne puis la Continuation, Ronsard ne veut pas se contenter 

d’une communication orale ou écrite privée avec Condé. Loin de lui l’idée d’une discussion qui 

arrêterait les vérités capitales qu’il lui faut faire entendre à son compère du Vendôme entre eux 

deux seuls. À travers Condé, Ronsard parle également, avec la plus grande fermeté, à tous les 

gentilshommes qui, avant de devenir réformés, formaient au Louvre une assemblée de gens 

bien nés et liés par l’honneur à travers un pacte tacite.  

Arlette Jouanna311, à qui nous faisons plus d’un emprunt, le souligne : le roi et les nobles 

de son royaume ont intérêt à coopérer. Le roi parce qu’il ne peut pas gouverner son royaume 

s’il n’a pas l’allégeance des puissants lignages provinciaux ; ces derniers parce que le monarque 

est le pourvoyeur des emplois et des honneurs dont ils ont besoin. La monarchie ne dispose pas 

de nombre suffisant d’agents ni d’une force armée assez importante pour faire exécuter ses 

volontés en l’absence d’une adhésion des nobles du royaume. Possédant de vastes domaines, 

jouissant d’un prestige considérable, ceux-ci ont un atout qui les rend irremplaçables aux yeux 

du roi. Cet atout, c’est leur crédit, qui se traduit par le nombre de parents, d’amis, de fidèles et 

de clients qu’ils sont capables de mobiliser. Le roi a besoin des nobles pour tenir les provinces. 

Il les attache à son service en leur donnant des charges de gouverneur et de lieutenants généraux, 

qui font d’eux ses représentants. Sans le crédit des gouverneurs, le recrutement des compagnies 

d’ordonnance ne peut se faire. Le roi a besoin de leur connaissance des hommes et du pays, 

ainsi que des dévouements qu’ils savent susciter. Il utilise leur fortune et leur crédit, au sens 

financier, cette fois, du terme. La difficulté à se procurer des espèces rapidement et à les 

acheminer dans le lieu voulu est tel que le roi est obligé, au XVIe siècle, de demander aux 

grands qui le servent dans les ambassades ou les expéditions guerrières de lui avancer les fonds 

nécessaires. Il les rembourse plus tard, soit en pensions, soit en dons d’argent, soit en 

assignations sur telle ou telle recette royale. D’ailleurs, il rend des services analogues aux 

nobles lorsqu’ils ont, eux aussi, un besoin urgent d’argent frais (dot d’une fille, équipement 

                                                        
311 « Le pacte tacite entre le Roi et les nobles », La France du XVIe siècle, op. cit., pp. 223-226. 
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d’un fils). Si le roi a besoin des nobles et en particulier des plus grands d’entre eux, ceux-ci 

sont dans la même situation à son égard.  

Le roi ne distribue pas seulement des emplois aux gentilshommes, qui en distribuent à 

leurs clientèles à leur tour. Il est également pourvoyeur d’honneur : honneur issu d’une dignité 

ou d’une appartenance à l’Ordre royal de Saint-Michel, créé par Louis XI et encore prestigieux 

dans la première moitié du siècle ; mais aussi honneur conquis à la pointe de l’épée, le seul 

véritable selon les gentilshommes. Or qui mieux que le roi peut offrir une belle et bonne guerre 

à sa noblesse ? Les gentilshommes trouvent dans la guerre l’occasion de s’illustrer par des 

prouesses, et d’être ainsi récompensés par des charges. Nés de grandes familles, ils tendent tous 

vers un but : se faire remarquer du roi par sa bravoure, faire connaître son nom, conquérir 

l’honneur, obtenir la charge de lieutenant général et, pour finir, celle de maréchal de France.  

Sensible à ces intérêts communs entre Charles IX et les nobles de son royaume, Ronsard 

travaille à arracher à la Réforme Condé et les gentilshommes convertis à cette foi (Rem., 469-

514) afin qu’ils réalisent avec lui leurs besoins communs. Il parle à leurs esprits comme à leurs 

cœurs, leur donne des conseils de modération, les supplie de déposer les armes.  

Aubigné, lui, exige, à l’autre bout des guerres de religion, d’Henri de Navarre une posture 

inflexible contre la Ligue. Tant que le Navarrais est à la tête des troupes huguenotes, ses 

partisans militaires et civiles gardent serrés les rangs. Quand il embrasse le catholicisme, une 

foule de protestants quitte, comme lui, la Réforme. Désapprouvant l’abjuration de ce chef, 

Aubigné l’interpelle sur le sujet à divers moments des Tragiques : 

Henry, qui tous les jours vas prodigant ta vie, 
Pour remettre le regne, oster la tyrannie, 
Ennemy des tyrans, ressource des vrais rois,  
Quand le sceptre des lis joindra le Navarrois, 
Souvien toi de quel œil, de quelle vigilance, 
Tu cours remedier aux malheurs de la France. 
Souvien-toy quelque jour, combien sont ignorans 
Ceux qui pour estre rois, veulent estre tyrans. I, 594-600. 

Toy prince prisonnier tesmoing de ces merveilles, 
Tu as de tels discours enseigné noz oreilles, 
On a veu à la table en public tes cheveux 
Herisser en contant tels accidents affreux : 
Si un jour oublieux tu en perds la memoire 
Dieu s’en souviendra bien à ta honte, à sa gloire. V, 1025-1030. 

Connois par qui tu fus victorieux, Henry : 
Tout ploye soubs ton heur, mais il est predit comme 
Ce qu’on debvoit à Dieu fut pour le Dieu de Rome. V, 1369-1370. 
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Ronsard, lui, a par ailleurs à l’endroit de Guise, Montmorency, Aumalle et Saint-André 

des mots assez vibrants (Rem., 759-784) pour les pousser, en 1563, à restaurer l’autorité de 

Charles IX et à protéger le bien commun, tous deux menacés selon lui par Condé et ses troupes. 

La guerre étant devenue inévitable en 1562, Ronsard montre à ces allocutaires les rôles 

historiques que la crise politico-religieuse appelle chacun d’entre eux à jouer. Il parle encore 

aux hommes de ces figures militaires (Rem., 809-812), transformant à leur égard les motifs 

politiques de la mobilisation militaire en motifs de guerre sainte.  

Bref, avec les interpellations de la Reine Catherine, de ses enfants, de Condé, de Navarre 

comme des autres princes, Ronsard et Aubigné disent chacun ce qu’il a sur le cœur devant des 

agissements contraires à son imaginaire éthique. La remontrance est, pour chacun d’entre eux, 

le moyen de faire part de ses doléances aux figures qui jouent les premiers rôles dans les guerres 

de religion. Tentative de récupération idéologique à l’endroit des chefs militaires réformés, ce 

style oratoire ne laisse nul autre choix aux figures politiques et militaires que leur mobilisation 

effective en faveur de la paix ou leur changement de conduite.  

En marge de ces allocutaires de premier plan, une autre catégorie d’allocutaires majeurs 

est présente dans les Discours comme dans Les Tragiques : les porteurs de parole ou de vérité. 

La remontrance s’étend dans les deux œuvres aux hommes d’Église, aux chargés de justice des 

cités ainsi qu’aux poètes officiels, à tous les collaborateurs des Valois donc. Sa spécificité dans 

cette mesure est qu’elle exhibe les manquements au devoir de dignité et de vérité.  

Avant d’admonester Condé dans la Remonstrance, Ronsard a passé en revue les fautes 

commises, selon lui, par les chefs religieux du royaume. Spécifiquement, muni du mandat qu’il 

porte la parole de la France et de ses lois, il accuse les prélats (Rem., 425-432) d’être incapables 

d’apporter la réplique théologique appropriée à Bèze et à Hotman. Il indexe encore les juges 

peureux (Rem., 451-468).  

Aubigné, comme lui, regrette que cet entourage du Louvre se soit détourné de son rôle de 

garant de l’ordre social de la France. Dès Misères, le poète huguenot s’en prend aux chargés 

des finances et de la justice (163-170). Dans le même ordre que la Remonstrance, il reproche 

ensuite dans Princes (155-156) puis dans La chambre dorée (197-232 ; 674-685 ; 1011-1022) 

aux « prestres sans crainte » (II, 710), mais surtout aux membres du parlement de Paris d’être 

incapables de parler en toute franchise aux Valois, de faillir donc à la parrêsia. 

Les deux poètes dénoncent ainsi avec la même virulence le silence complice, la peur et 

la résignation des garants de la justice et de la vérité qui laissent faire le mal. Par la même 

occasion, ils déploient à l’intention des autres écrivains du siècle les appels solennels chargés 
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de les obliger à dénoncer, comme eux, la situation générale du royaume. Tandis que le 

Vendômois, après les exhortations de l’Élégie (1-8 ; 12-18 ; 19-24), appelle les autres poètes 

des années 1560 à armer, comme lui, Apollon en faveur du Roi (Rem., 527-532), Aubigné 

regrette, pour sa part, que les flatteurs aient mis la vérité sous le boisseau : 

Des ordures des grands le poëte se rend sale, 
Quand il peint en Caesar, un ord Sardanapale, 
Quand un traistre Sinon pour sage est estimé, 
Desguisant Neron en Trajan bien-aymé, 
Quand d’eux une Taïs, une Lucrece est ditte, 
Quand ils nomment Achill’ un infame Thersite, 
Quand par un fat sçavoir, ils ont tant combattu 
Que, souldoiez du vice, ils chassent la vertu : 
Ils chassent les esprits trop enrichis des graces 
De l’esprit eternel, qui ont à pleines tasses 
Beu du nectar des cieux. II, 89-99.  

Parce qu’il a fait l’objet d’attaques directes d’écrivains protestants, Ronsard ne manque 

pas aussi d’entrer dans la polémique contre ceux qui s’en prennent à sa poésie ainsi qu’à sa vie 

privée. Il s’agit précisément dans la Responce de la défense de son art et de sa personne contre 

des prédicants genevois. 

Mais Ronsard est surtout ferme contre Bèze. Après la Reine Catherine, ce second de 

Calvin est son autre allocutaire principal dans la Continuation. Dans cette section des Discours, 

l’apostrophe ad hominem équivaut à la sommation. Il s’y agit d’un appel à la raison, car Ronsard 

convie sa cible à revoir ses agissements personnels au nom de la paix entre Français. Les 

supplications qu’il adresse à Bèze participent d’un art de la persuasion se servant de la flamme 

patriotique pour le ramener sur le droit chemin de la concorde (Cont., 95-318). Sur les plans 

moral et patriotique, Ronsard envisage clairement d’amener Bèze à se faire des reproches. 

Calvin n’est pas épargné (Cont., 201-208), la masse populaire qui suit Bèze aussi. Tandis qu’à 

ses yeux la Réforme remet gravement en question l’autorité du Roi et du Pape, Ronsard, à 

travers les longues apostrophes adressées à Bèze (Cont., 95-318) et à Condé (Rem., 610-759), 

presse les huguenots de déposer les armes. La riposte à la propagande protestante est en sens 

tentative de neutralisation. Elle fait de la contre-argumentation polémiste un moyen de 

démolition des thèses doctrinales des ennemis idéologiques qu’il s’agit de convaincre de leurs 

erreurs, de réduire au silence et de désarmer. Pour Aubigné au contraire, il s’agit de faire 

entendre « la voix qui console » (IV, 585) aux membres de cette communauté. Ronsard et lui 

parlent tous deux aux huguenots, mais avec des tonalités et des buts différents.  
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2.2. France et masses partisanes 

Qu’il s’agisse des Discours ou des Tragiques, l’interpellation vise encore les partisans. 

Pour quels motifs Ronsard et Aubigné n’oublient pas ces foules ? Quelle valeur représentent 

celles-ci à leurs yeux ? Quelle est la nature des apostrophes qu’ils leurs adressent ?  

Dès le Discours à la Royne, l’expression « la France à joinctes mains » (50) place les 

Français au cœur des préoccupations de Ronsard. Elle est dans Les Tragiques l’équivalent 

sémantique de « la France […] affligee » (I, 97) et de « la France affolee » (I, 978). Plusieurs 

« nous » employés par Aubigné renvoient encore à la France. On en trouve des exemples dans 

Misères (196, 228, 800, 1048, 1197, 1268), Princes (625, 747, 862), La chambre dorée (197) 

et Les fers (1533-1538).  

Cependant, tandis qu’Aubigné réduit très vite la notion de France à la communauté 

huguenote et que plusieurs « nous » qu’il emploie désignent ses coreligionnaires (Préf., 252 ; 

I, 1277-1284 ; IV, 668 ; 747-748 ; V, 477-479), Ronsard pour sa part préserve l’idée de groupe 

national. À la différence du poète des Tragiques, le possessif « nostre France » qu’il emploie 

au vers 4 de la Continuation indique précisément la terre de la foule des Français qui sont restés 

fidèles au catholicisme et au Roi. L’expression « ses propres enfans » (Cont., 7) qui ont pris et 

devêtu, et jusqu’à la mort vilainement battu cette France renvoie dans le même sens aux 

réformés que la France elle-même appelle « mes peuples mutins » (Cont., 373) et accuse d’être 

les auteurs de ses malheurs (Cont., 337-392). Ces mauvais sujets constituent la « tourbe 

mutine », groupe nominal qui se retrouve dans l’Élégie (13) et dans la Remonstrance (235). 

Autrement dit, le public dans lequel le Vendômois se fond et au nom duquel il écrit les Discours 

est la partie de la société française des années 1560 qui est restée fidèle aux différents rois de 

ce temps et qui a conservé les traditions religieuses du royaume. Cette masse catholique se 

confond avec la France en général. Ce sont les habitants du royaume dans leur majorité, avec 

leurs pensées morales et leurs traditions religieuses, les fidèles au Roi et au Pape.  

Au moment des prises d’armes de Condé, Ronsard voit cette partie de la France comme 

un partisan dont le Louvre a besoin pour faire face à la Réforme. C’est dans cette masse que se 

recrutent les soldats royaux. 

Conscients de cet enjeu capital de la représentation démographique sur l’étendue du 

royaume, les réformés défendent leurs agissements des années 1560 avec une série de 

déclarations dont l’Avis aux lecteurs qui précède la Confession de foy, faite d’un commun 

accord par les François, qui désirent vivre selon la pureté de l’Évangile de nostre Seigneur 

Jesus-Christ, et présentée au Roy François II à Amboise en 1560 rend compte des objectifs : 
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Pource que durant les troubles de guerre qui sont advenus en France, au grand regret des bons 
Seigneurs qui ont mesmes esté contrains de prendre les armes, il s’est semé beaucoup de faux blasmes 
contre eulx, pour rendre la vérité de Dieu odieuse en leurs personnes, ils furent lors contrains de publier 
quelques déclarations pour maintenir leur intégrité312.  

Dans le contexte de la crise d’Amboise où l’accusation de sédition permet aux Guise de 

justifier l’exécution des conjurés, les réformés font notamment circuler un Advertissement au 

peuple de France, qu’ils interpellent en ces termes :  

Pauvre peuple, le présent advertissement vous est fait, pour vous exhorter de démeurer constamment 
en l’obéissance et fidélité de nostre bon Roy très-chrestien, et vous donner à entendre l’entreprise et 
machination qu’aucuns ennemis de Dieu ont dressee à l’encontre de nostre Roy, la Royne mere, 
messeigneurs de France, les princes du sang : et en général de tout ce pauvre royaume. Sachez donc 
que ceux de la maison de Guise prétendent quéreller la couronne de France, sur un droict enfumé 
qu’ils veulent débattre à raison de Hugues Capet : lequel qu’ils disent avoir occupé ce royaume313.  

Parallèlement à leur Confession de foy et au texte intitulé Les Estats de France opprimee 

par la tyrannie de Guise, au Roy leur Souverain Seigneur, les réformés font aussi suivre cet 

Advertissement de la Complainte au peuple françois, qui contient cet appel à la mobilisation 

collective contre les Guise : 

Peuple françois, l’heure est maintenant venüe qu’il faut monstrer quelle foy et loyauté nous avons à 
nostre bon Roy. L’entreprise est descouverte, la conspiration est cogneue : les machinations de la 
maison de Guise sont révélées. Voici les estrangers à nos portes, qu’ils ont fait venir aux despens du 
Roy, pour estre ministres et instrumens de leurs meschante entreprises314.  

À la mort de François II, quand ils estiment que Charles IX et la Reine Catherine sont 

prisonniers des Guise, les réformés publient aussi le 8 avril 1562 une Déclaration faicte par 

Monsieur le Prince de Condé, pour monstrer les raisons qui l’ont contraint d’entreprendre la 

défence de l’authorité du Roy, du gouvernement de la Royne, et du repos du royaume. Comme 

par rapport à l’évènement d’Amboise, cette déclaration s’inscrit dans la lutte contre le blâme 

de sédition dont les réformés sont toujours accusés. L’objectif y est clairement affirmé :  

Couper chemin à toutes telles frivolles allégations, et afin que tous fidèles et loyaux subjects, 
serviteurs, alliez et confédérez de ce royaume, entendent laquelle des deux parties est coupable, […] 
assavoir, qu’auparavant la venue dudit Sieur de Guyse, les choses estoyent tellement reiglées et 
composées par l’Édit du mois de janvier, que déjà les troubles survenus pour la religion, estoyent 

                                                        
312 Mémoires de Condé, op. cit., I, p. 411. 
313 « Confession de foy, faite d’un commun accord par les François, qui désirent vivre selon la pureté de 

l’Évangile de nostre Seigneur Jesus-Christ, et présentée au Roy François II à Amboise en 1560 », Mémoires de 
Condé, op. cit., I, p. 402. 

314 Idem, p. 404. 
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appaisez pour la pluspart, et quant à ceux qui restoyent, il se trouvera qu’ils n’estoyent tels qu’il en 
falut esmouvoir une guerre civile315.  

La Protestation donne un écho retentissant à ce rejet de l’accusation de sédition, car 

Condé, qui a demandé aux églises réformées de lui envoyer à Orléans autant d’argent et 

d’hommes qu’elles pourraient316, y proclame à l’intention de la France : 

Que ce n’est nulle passion particulière qui le meine ; ains que la seule considération de ce qu’il doit à 
Dieu, avec le devoir qu’il a particulièrement à la couronne de France, sous le gouvernement de la 
Royne, et finalement l’affection qu’il porte à ce royaume, le contraignent à chercher tous moyens 
licites selon Dieu et les hommes, et selon le rang et degré qu’il tient en ce royaume, pour remettre en 
pleine liberté la personne du Roy, la Royne et Messieurs ses enfans, et maintenir l’observation des 
édicts et ordonnances de sa Majesté, et nommément le dernier édict survenu sur le faict de la religion, 
avec l’advis des princes du sang, seigneurs du Conseil, présidens et conseillers des parlemens de ce 

royaume317. 

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, les discours sur les guerres de religion ne 

sont pas destinés ainsi au seul cercle de ceux qui savent lire en ce temps. À cette époque, on ne 

peut être qu’étonné par l’envolée extraordinaire de l’information avec les imprimés qui 

circulent dans les villes, écrit Denis Crouzet318. Il suffit en ce temps d’une unique impression 

pour qu’un écrit soit aussitôt l’objet d’une prise de connaissance collective, qu’il soit lu 

publiquement et discuté. Les écrits de ce temps sont destinés à mettre en place un écran entre 

le public et les rumeurs qui peuvent circuler ou se créer spontanément. 

À la différence de Ronsard, les partisans d’Aubigné correspondent aux Français avec des 

convictions et des pratiques religieuses nouvelles. C’est la population minoritaire des 

calvinistes. Depuis les 95 thèses de Martin Luther en 1517, ces réformés se recrutent dans la 

population non-agricole, masculine, jeune et instruite, parmi les nobles, les notables, les artisans 

et même le clergé. Répartis à travers toute la France, les calvinistes sont en 1560 près de 10% 

de la population totale319 estimée à l’époque à 16 200 000 habitants320. On peut estimer ces 

protestants à environ 2 000 000 vers 1560. Ce chiffre est important si l’on y rajoute les 

sympathisants qui critiquent l’Église catholique et qui veulent sa réforme. Jusqu’au tiers de la 

                                                        
315 « Lettre de Monsieur le Prince de Condé, aux Églises réformées de France, écrite à Orléans le 7 avril 1562 », 

ibidem, III, pp. 229-230. 
316 Idem, p. 221. 
317 Ibidem, pp. 232-233. 
318 « L’information : un enjeu de la lutte », Les guerriers de Dieu, op. cit., p. 187. 
319 Brustier, « La France peut-elle basculer dans la guerre civile ? ». http://www.slate.fr/source/86325/gael-

brustier 
320 « Évolution de la population de la France métropolitaine (estimations avant 1950) », compilation de données 

Insee, Ined et Jacques Dupâquier, Histoire de la population française, Paris, PUF, 1988. URL : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_démographique_de_la_France#Évolution_du_nombre_d’habitants_en_mét
ropole 
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population est susceptible de basculer dans le calvinisme. Ronsard lui-même est tenté de 

devenir réformé, ainsi qu’en témoigne sa Remonstrance (211-214).  

Avec Arlette Jouanna321, on apprend qu’une partie importante de ces protestants de 1560 

vient du clergé. Ils sont d’anciens curés ou d’anciens moines, ou encore des évêques. Le plus 

connu de ces évêques protestants est Odet de Châtillon. La Réforme compte aussi parmi ses 

membres des individus issus de la noblesse. L’adhésion d’une forte proportion de nobles a été 

décisive pour son expansion. Elle lui a donné, souligne Arlette Jouanna322, un poids social et 

des hommes de guerre. De 13 à 50% des nobles d’une région deviennent protestants. Or la 

noblesse représente 1% de la population. Il y a donc beaucoup de nobles réformés. Parmi ces 

nobles il y a des personnalités exceptionnelles, dont des femmes, comme Jeanne d’Albret, mère 

d’Henri IV. Cette adhésion des nobles au protestantisme est d’une importance capitale pour la 

Réforme car en plus de savoir faire la guerre, ces figures ont de l’influence. Le passage d’un 

noble à la Réforme entraîne le plus souvent celui de ses proches. 

Une troisième catégorie de protestants est composée par les habitants des villes, qui sont 

les foyers des universités, des foires et des imprimeries. Dans les villes les artisans, les 

marchands et les officiers sont beaucoup plus touchés. À Toulouse en 1561, tous les capitouls 

sont réformés. Dans le Midi, des villes telle La Rochelle deviennent protestantes et on y chasse 

parfois les catholiques. À Lyon, le tiers de la population devient protestant, à Paris 15%. Cette 

surreprésentation dans le monde urbain constitue une force pour le calvinisme, qui recrute dans 

des milieux alphabétisés et dynamiques. Poitou et le Cévennes exceptés, la Réforme est 

cependant faiblement représentée en milieu rural. Le catholicisme l’emporte dans ces zones 

avec des formes collectives et extériorisées du culte ainsi que l’omniprésence du sacré.  

Du point de vue temporel, 1560 est l’année de l’apogée du protestantisme français. Du 

fait des massacres qui culminent avec la Saint-Barthélemy, cette communauté enregistre 

cependant de lourdes pertes humaines. Même si les chiffres avancés par les historiens de cet 

évènement ne concordent pas, les tableaux suivants fournis par Janine Garrisson323 et Arlette 

Jouanna324 donnent une idée de l’ampleur de ces pertes de 1572 : 

                

 

 

                                                        
321 « L’éclosion des églises réformées. La répartition des conversions sociales », La France du XVIe siècle, op. 

cit., p. 326. 
322 Idem, p. 327. 
323 « Des chiffres et des hommes », La Saint-Barthélemy, Bruxelles, Complexe, 1987, p. 184. 
324 « Appendices », La Saint-Barthélemy. Les mystères d’un crime d’État, Paris, Gallimard, 2007, p. 367. 
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  Le nombre de victimes de la Saint-Barthélemy à Paris  

               (XVIe – XVIIe siècles) 

                                        I. Chiffres avancés par les contemporains de l’évènement : 
                                        Catholiques engagés 
                                        Brantôme                                    4 000 

    Capilupi                                       3 000 
    Gasso                                          4 000 
    Haton                                          7 000 
    Tavannes                                     2 000 
 
     Protestants engagés 
     Aubigné (Agrippa d’)                   3 000 
     Crespin (et continuateur)            10 000 
     Goulart (Simon)                         10 000 
     La Popelinière                              1 000 
     Serres (Jean de)                           10 000 
     Sully                                              2 000 
     Tocsain (anonyme)                        2 000 
 
     Modérés 
     Brantôme                                      4 000 
     Conon                                           2 à 3 000 

                                                                 Geiskofer                                      2 à 3 000 
                                                                 Thou (de)                                      10 000 

 
II. Auteurs postérieurs 
XVIIe siècle 
Bossuet                                         6 000 
Davila                                           10 000 
Mezeray                                        5 000 
 
XVIIIe siècle 
Caveiras                                       1 000 
 

Annexe 1 

Distribution professionnelle des massacres de 1572  

d’après les listes fournies par les sources protestantes. 

 

Ville 

 

Nobles et 
« sieurs de » 

 

Hommes 
de loi, 

officiers 

 

Marchands 

 

Maîtres 
d’école, 
pasteurs 

 

Artisans 

 

Sans 
qualification, 
domestiques 

 

Profession 
inconnue 

 

Total 

Bourges 

Meaux 

Troyes 

Orléans 

Rouen 

Lyon 

Paris 

_ 

_ 

_ 

2 

3 

_ 

36 

7 

5 

1 

15 

9 

6 

14 

6 

13 

11 

50 

18 

34 

13 

_ 

_ 

_ 

2 

3 

3 

5 

8 

15 

22 

47 

119 

88 

40 

_ 

1 

2 

11 

3 

5 

2 

9 

_ 

_ 

15 

31 

5 

11 

23 

29 

36 

142 

186 

141 

11 

Tableau établi par Zemon Davis (Les cultures du peuple. Rituels, savoirs et résistance au XVIe siècle 
[1965], tra. M.-N. Bourguet, Paris, Aubier-Montaigne, 1979, p. 279), d’après l’Histoire des martyrs de 
Crespin, complétée, pour Lyon, par la Première liste des chrétiens mis à mort et égorgés à Lyon par les 
catholiques romains à l’époque de la Saint-Barthélemy en août 1572, éd. P. M. Gonon, 1847. 
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Les protestants passent ensuite à environ 1 250 000 fidèles selon un recensement fait sous 

Henri IV en 1598325, soit 8,75 % de la population de France. Quand Aubigné entame Les 

Tragiques en 1577 ou quand il les publie en 1616, cette communauté est inquiète de son avenir. 

Elle risque à la longue de disparaître. Sa baisse démographique du fait de la série des massacres 

subis ainsi que des reconversions qui suivent celles d’Henri de Navarre a des conséquences 

socio-politiques non négligeables. Avec Benedict Philip326, on apprend que c’est en effet un 

lent rétrécissement que connurent les rangs de cette minorité entre 1600 et les premières 

dragonnades. Certains hauts lieux de la puissance protestante, tels La Rochelle et Montpellier, 

voient les huguenots perdre leur statut de majorité au cours du XVIIe siècle. Les réformés 

perdent ces deux villes, qui basculent dans le catholicisme avec d’autres pour devenir 

instrument privilégié de la volonté royale de les affaiblir au maximum.  

Dans ces circonstances de pertes élevées qui baissent le moral de ses coreligionnaires, 

Aubigné receuille depuis 1577 les mots réconfortants dont ils ont besoin pour durcir leurs 

postures. L’alternative imaginée consiste à parler à leurs agréments. La rhétorique de 

l’émulation reprend alors l’imaginaire biblique à un tel degré d’éloquence que, avec Les feux 

et Les fers, les minutes ultimes des martyrs huguenots apaisent les tourments de la base et 

l’encouragent à affronter la persécution et le doute avec un courage tranquille.  

La communauté huguenote démoralisée représente de ce fait un allocutaire capital dans 

Les Tragiques. Les gens de guerre mis à part, elle correspond à la force anonyme du calvinisme. 

C’est le public social du groupe réformé, les leaders politiques et religieux étant les personnes 

morales. Situé dans toutes les couches sociales, c’est ce public des coreligionnaires anonymes 

qui dispose des ressources matérielles nécessaires à l’effort de guerre. Ces partisans sont, à côté 

des nobles, les acteurs économiques qui génèrent les ressources de tous genres dont le parti 

protestant, comme celui catholique, a besoin pour se consolider et assurer la prise en charge de 

ses armées. Ces partisans peuvent par ailleurs être sollicités pour assurer la défense des places 

fortes. La nuit du 23 au 24 août 1572, ces masses se convertissent d’ailleurs, pour le compte du 

camp du Roi, en assassins des protestants venus assister, à Paris, au mariage de Navarre.  

Les partisans anonymes sont censés constituer, de surcroît, un soutien suffisant à l’égard 

des actions menées par le camp adverse. Ils sont, dans le cadre des opinions publiques, la force 

antagoniste dont la désaffection pose des problèmes d’autorité aux ennemis idéologiques. 

Chaque âme y constitue un représentant de plus dans l’espace de l’opinion publique. Chacun 

                                                        
325 Benedict Philip, « La population réformée française de 1600 à 1685 », Annales économies, sociétés, 

civilisations, 42e année, n°6, 1987, p. 1434. 
326 Idem, p. 1456. 
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d’entre eux représente un contrepoids pour faire face, comme disent John Clarke et Laurent 

Vannini327, à la politique de mobilisation du camp adverse. Ils sont ainsi un capital humain dont 

l’effectif populaire constitue un puissant instrument de propagande. La représentativité 

démographique est d’ailleurs régulièrement évoquée par les protestants pour revendiquer et 

obtenir l’érection d’églises dans les villes où ils sont majoritaires. Les villes tel Paris où ils sont 

minoritaires restent catholiques. D’où la nécessité de ménager avec délicatesse les partisans. 

L’enjeu est de s’assurer leur soutien indéfectible.  

C’est cette importance du taux de représentativité qui pousse Ronsard comme Aubigné à 

entreprendre chacun de maintenir les coreligionnaires dans leur foi. Aucun des deux poètes ne 

laisse cette fidélité se réaliser d’elle-même. Chacun d’entre eux place la masse des partisans 

anonymes au cœur du processus de l’enrôlement. Chacun d’entre eux s’attèle à consolider les 

fidélités à la cause dont il prend la défense, adressant aux masses partisanes des consolations et 

des exhortations  dans les moments de doute.  

Ronsard remplit les catholiques d’espérance quand, à côté de la Reine Catherine, il 

présente le jeune Charles IX comme possédant les dispositions naturelles d’un grand roi en 

devenir (Inst., 101-104 ; Cont., 413-420). Encore il leur assure, dès l’ouverture du Discours sur 

les misères (1-24) ainsi qu’à la fin de la Continuation (429-440), que la discorde religieuse qui 

menace de faire éclater la guerre civile est une anomalie passagère328 dont la France se relèvera 

mieux structurée et plus forte.  

Aubigné, à sa suite, pour conforter et consolider les convictions doctrinales des siens, 

considère lui aussi les guerres de religion telle une malédiction contre les Français du fait de 

leurs fausses lois qui ont provoqué le courroux de Dieu contre eux (I, 191-196). Quand Dieu 

semble cautionner les agissements des protestants, Ronsard pour sa part relaie l’angoisse 

collective des Français dès l’exorde de la Remonstrance : 

Ne les puniras tu, souverain createur ? 
Tiendras tu leur party ? Veux tu que lon t’appelle  
Le Seigneur des larrons, et le Dieu de la querelle ? Rem., 34-36. 

Le doute devient un sentiment tout naturel chez les fidèles catholiques avec les vacarmes 

des protestants lors de leurs heures de prière et les destructions iconoclastes dans les lieux de 

culte. Cependant, ces sacrilèges étant à ses yeux une offense à l’Église et au Roi (« Cela 

                                                        
327 « L’enrôlement des gens ordinaires. L’évitement du politique au cœur des nouvelles stratégies 

gouvernementales », Participations, 2013/2, n°6, p. 172. 
328 Frank Lestringant, « Rondeur de Ronsard ou le retour à l’ordre », Sur les Discours, op. cit., p. 21.  
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desplaist à Dieu, cela desplaist au Prince », Cont., 123), Ronsard représente, à l’intention de ses 

coreligionnaires, un Dieu patient qui ne manque jamais de sévir contre les malfaisants : 

[…] à la fin la divine puissance 
Court apres le meurtrier, et en prend la vengeance, 
Et dessus une roüe (apres mille travaux) 
Sert aux hommes d’exemple, et de proye aux corbeaux. Cont., 19-22. 

Cette conviction providentialiste se retrouve sous la plume d’Aubigné, mais à des fins de 

propagande calviniste :  

Bien au rebours promet l’Eternel aux faussaires 
De leur rendre sept fois et sept fois leurs salaires, 
Lisez persecuteurs le reste de mes chants, 
Vous y pourrez gouster le breuvage aux meschants. III, 999-1002. 

Pour empêcher que les doutes liés à la Saint-Barthélemy, aux déroutes de Jarnac ou de 

Moncontour par exemple rompent les rangs protestants, Aubigné, dans un sens contraire à 

Ronsard, assure aux siens qu’eux seuls entreront au Royaume éternel. Avec la constance des 

martyrs devant les inquisitions, le poète projette de persuader les autres coreligionnaires à rester 

fermes à leur tour.  

Dans les Discours comme dans Les Tragiques, la confiance en Dieu sert essentiellement 

à garder les coreligionnaires dans les rangs du parti. Elle fuse aux heures d’angoisse où les 

partisans peuvent être de moins en moins nombreux à garder intactes leurs convictions 

confessionnelles. En marge du silence de Dieu devant les exactions des protestants, les Français 

eux-mêmes risquent de verser massivement dans la Réforme du fait de la force de séduction 

des prédications réformées. Sans être théologien, Ronsard se voit astreint, dans ce contexte, à 

apporter la réplique aux prédicants, dans le but de contribuer au renforcement du poids 

démographique du catholicisme. Ce même esprit habite Aubigné quand, avec de nombreuses 

assertions catégoriques, il dispense ses certitudes bibliques à ses coreligionnaires et s’efforce 

de réguler l’ancrage populaire du calvinisme.  

Chacun des deux poètes s’adresse donc à un public anonyme qui ne joue pas forcément 

les premiers rôles dans les guerres de religion, mais dont ils connaissent la valeur dans les 

rapports de force. Chacun à sa manière encourage les siens à ne pas céder à une quelconque 

panique. Les adresses intermittentes aux masses partisanes dans les moments essentiels du 

discours poétique visent à exorciser l’angoisse existentielle provoquée par les guerres de 

religion. La consolation providentialiste permet de réjouir les coreligionnaires qui composent 

ce public, de conjurer leurs inquiétudes avec la confiance en un Dieu patient qui finit toujours 
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par rendre justice. La prédication elle-même agit directement sur les cœurs des masses 

partisanes pour les émouvoir.  

Par moments, Ronsard et Aubigné envisagent aussi d’élargir les adhésions à leurs groupes 

respectifs. De nombreuses fois, l’un comme l’autre convoite les suffrages des lecteurs qui ne 

sont ni coreligionnaires ni adversaires.  

2.3. Doxa et lecteurs universels 

En décidant de rendre compte de l’histoire honteuse des guerres de religion, Ronsard et 

Aubigné ont, comme dit Aubigné lui-même dans la préface de l’Histoire universelle329, pour 

spectateur l’univers, c’est-à-dire autant de juges que de lecteurs ; desquels les uns cherchent un 

langage affecté, qu’ils appellent fleuri ; les autres le concis, tout hérissé de pointes ; quelques-

uns la cadence des périodes ; les moins judicieux des phrases poétiques et molles parmi les 

raides discours ; d’autres des harangues ou des combats. Parmi tant de sortes d’esprits, se 

trouvent aussi des amateurs des panégyriques qui aiment mieux un historien pathétique et faux, 

qu’un astorge et véritable.  

Vu qu’il ne leur est pas possible de plaire à tous ces esprits à la fois, Ronsard et Aubigné 

se règlent sur la doxa. Ils n’attendent pour juges de leurs témoignages sur les guerres de religion 

que les épris de paix et de justice de tous bords de l’opinion publique française comme 

internationale, de tout ce public des lecteurs qui voient le mérite d’un livre dans la capacité de 

son auteur à mettre sa plume avec éloquence et fermeté au service des valeurs universelles qui 

survivent aux siècles. Autant dans les Discours que dans Les Tragiques, l’enjeu de la satire 

consiste ainsi dans l’enrôlement de cet « auditoire universel330 ».  

Pour Ronsard comme pour Aubigné, il y a lieu de s’attacher l’adhésion de ce public qui 

dépasse l’auditoire immédiat331 de la France et du XVIe siècle. Les deux poètes donnent à leurs 

discours une validité générale. Ils développent chacun une satire dont la visée consiste de 

surcroît à pousser le lecteur à prendre parti en faveur de son camp. En réalité, en dehors du 

cercle restreint des coreligionnaires et des adversaires, le lectorat s’élargit chez chacun d’entre 

eux à la France neutre, aussi à tous les lecteurs des pays voisins ou du monde entre les mains 

desquels les Discours ou Les Tragiques peuvent se retrouver, de quelque époque qu’ils soient. 

Il s’agit des lecteurs isolés des affaires du catholicisme ou de celles du protestantisme. Ces 

                                                        
329 Histoire universelle, op. cit., p. 3.  
330 Ruth Amossy, « L’auditoire universel », L’argumentation dans le discours, op. cit., p. 64. 
331 Idem. 
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lecteurs détiennent les suffrages que les deux poètes convoitent. Ils sont l’instance judiciaire 

sur laquelle la concurrence des adhésions centre son propos.  

Chaque exorde donne à ces lecteurs un aperçu du sujet à traiter. Chaque ouverture 

discursive les informe sur l’objet, la nature et le style du sujet poétique. Parce qu’ils voient avec 

précision dès les entrées en matière de quoi il est question dans les Discours ou dans Les 

Tragiques, ces lecteurs se retrouvent en demeure de se positionner, à leur tour, face aux guerres 

de religion. Les deux textes ont pour enjeu de ruiner l’image de l’adversaire à leurs yeux, 

d’affronter et de démolir aussi les thèses adverses auprès d’eux.  

Livre sur livre après l’Élégie sur les troubles d’Amboise (1560) et l’Institution (1562), 

Ronsard leur représente les réformés en fous qu’il est impossible d’estimer. Le désir d’arrêter 

le progrès du protestantisme a ainsi, dans une large part, donné encore lieu à l’écriture des 

Discours. Voyant que cette doctrine calvinienne continue, au lendemain du colloque de Poissy, 

à gagner du terrain tant à l’intérieur de la France qu’à l’extérieur, Ronsard a jugé très 

convenable de dévoiler les erreurs de ses chefs spirituels. C’est auprès des opinions publiques 

de tous horizons qu’il tente tente, avec son œuvre militante, d’impacter contre la Réforme et de 

faire prendre parti contre elle. Cette œuvre suit, à l’égard des protestants auprès de la doxa, les 

règles de ce que Sophie Duval et Marc Martinez appelle une dégradation systématique332. Avec 

son chef d’accusation concernant les iconoclasmes huguenots, elle donne aux contemporains 

de Ronsard ainsi qu’aux générations suivantes une opinion désavantageuse des réformés. 

Les vices et les violences dont Les Tragiques charrient s’inscrivent, pour leur part, dans 

une dynamique inverse. Aubigné s’oppose en effet aux considérations du Vendômois sur les 

réformés, sur la famille royale aussi. Il fait valoir dans Misères, Princes et La chambre dorée 

les défauts qui excluent les derniers princes Valois de la vertu chrétienne ainsi que de la 

légitimité monarchique ; dans Les feux et Les fers les actes qui attestent l’osmose entre la 

conduite de ses coreligionnaires et l’Alliance. Au tribunal de la doxa où il doit affronter les 

jugements sur les protestants, sa satire développe une vision différente des acteurs des guerres 

de religion qu’elle entreprend d’imposer à la place de celle, antérieure, du Vendômois. Ce 

conflit des arguments intègre le genre judiciaire. Aubigné voit la folie chez les Valois. Ainsi 

que l’indique le séjour du gentilhomme campagnard à Paris (II, 1107-1486), l’expérience du 

Louvre lui a montré des cas de déviations qui sont signes, à ses yeux, de crise morale. 

Plusieurs fois, le poète huguenot lâche des adjurations qui supposent que les Valois et 

leurs agents se détournent de la vertu. La harangue adressée à la Reine Catherine (I, 747-976) 

                                                        
332  La satire (littératures française et anglaise), Paris, Armand Colin, 2002, p. 194. 



 140 

relève dans cette mesure de l’accusation de consciente immonde. Dans Princes et La chambre 

dorée, Aubigné se déchaîne encore en satiriste furieux contre les transgressions des gardiens 

officiels de la morale, de la loi et de la foi. La dégénérescence des Valois les y rend indignes 

d’estime : « Nous ne verrons jamais les estranges provinces / Eslire à leur malheur noz 

miserables princes » (II, 747-748). Rien que des plaisirs coupables et une absence réelle de 

morale chez Charles IX, le Roi qui s’abandonne aux plaisirs du sang, et Henri III, l’autre Roi 

qui a des mœurs efféminées et est accusé de ne pas s’accoupler pas avec le sexe opposé. Autant 

que la théologie satanique de la Reine Catherine choque au plus haut point, les grossesses 

abrégées au sein de la cour dans l’indifférence totale (II, 1023-1026) signifient, elles aussi, que 

le Louvre est une maison royale moralement malade. S’il existe dans cette cour des cimetières 

d’avortés, c’est que la copulation y est de règle. Les exactions commises sous les ordres de cette 

cour confirment sa dégénérescence aux yeux d’Aubigné. Dans Les fers, Paul, un réformé 

condamné à l’exécution pour sa confession, regarde d’ailleurs les tenants du pouvoir de France 

comme des fous pour qui il prie : « Seigneur, pardonne à leurs folies » (V, 1170).  

Pris à témoin par Ronsard comme par Aubigné, le lecteur est insensiblement convié à 

s’animer de fureur ou contre les réformés ou contre les Valois. Il se retrouve en face d’une 

guerre réelle des points de vue sur la crise politico-religieuse du XVIe siècle ainsi que sur les 

différentes figures politiques et spirituelles qui jouent les premiers rôles dans cette crise. 

Ronsard et Aubigné convoitent chacun son suffrage. La volonté de l’emporter sur l’adversaire 

peut s’analyser ainsi, chez les deux poètes, comme triangle communicationnel mettant en jeu 

l’énonciateur, l’adversaire et le lecteur. 

Ni chez Ronsard ni chez Aubigné, les fonctions de la satire et de la contestation ne sont 

pas seulement de détruire l’image et les opinions de l’antagoniste pour le confondre avec sa 

conscience. Elles consistent dans le même temps à conquérir la faveur de la doxa incarnée par 

le lecteur. Celui-ci est, selon Aristote333, le juge dont tout discours de prise de position doit 

gagner le suffrage. La posture d’énonciation est inhérente à la conquête de son adhésion. En 

effet, c’est tout ce qui connote la vertu et la bienveillance, tout ce qui a trait à la morale et à la 

foi authentique que Ronsard comme Aubigné, dont les œuvres militantes partagent avec 

cinquante-quatre ans d’écart l’espace des opinions publiques, mettent en jeu pour disqualifier 

chacun ses cibles aux yeux du lecteur-juge.  

L’auditoire universel est donc, dans les Discours comme dans Les Tragiques, l’instance 

à conquérir et à mobiliser. Il est absent des interpellations directes de Ronsard. Toutefois, 

                                                        
333 Aristote, « Des traits communs à tous les discours », La rhétorique, op. cit., II, p. 244. 
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l’Epistre au lecteur, publié en prélude au Recueil des nouvelles poesies, révèle combien le 

Vendômois tient compte de son jugement le long de ses pièces antiprotestantes. Aubigné au 

contraire s’adresse à lui dès l’Avis au lecteur qui ouvre Les Tragiques. Il se tourne ensuite vers 

lui sans détour dans des moments satiriques essentiels de Misères (1073) et des Fers (1206). Le 

poète huguenot ne manque aussi de parler aux « estrangers irritez » (V, 1539).  

Le propre de la dénonciation satirique étant de dresser la doxa contre les fauteurs de 

trouble, c’est dans l’exhibition des vices qu’il nous faudra retrouver la capacité d’enrôlement 

des Discours et des Tragiques. Car, même si les indications sur les sujets énonciateurs 

présentent les deux discours comme étant légitimes, l’écriture-miroir pose le problème du 

procès des acteurs des guerres de religion. C’est le rôle même des tableaux d’horreur de 

scandaliser le lecteur. Les protestations ensuite, dans lesquelles s’incarnent le plus souvent les 

exigences de paix, travaillent à s’attacher définitivement l’adhésion de celui-ci. La façon de se 

dresser contre les misères doit elle-même faire forte impression sur l’esprit du lecteur.  

Retenons tout de même que la fonction du discours de l’enrôlement n’est pas seulement 

de disputer la voix du lecteur en qui s’incarne la doxa. Ronsard et Aubigné envisagent chacun 

de modifier ou conforter aussi les opinions et conduites des acteurs des guerres de religion. 

Chacun d’entre eux voit ces figures historiques comme étant, elles aussi, de réels « enjeux de 

persuasion334 ». Les Discours, qui tentent de convaincre le Louvre à prendre en main le destin 

de la France, visent dans le même temps à faire « rentrer la raison en la teste » (Cont., 296) des 

réformés. Les Tragiques s’engagent, pour leur part, à pousser les Valois à avoir horreur de leur 

horreur (II, 12). Ce discours a encore vocation à bien resserrer les rangs huguenots. 

Pour réaliser ces buts divers sur des allocutaires multiples, le discours poétique au service 

de l’enrôlement tantôt exploite les ressources du blâme pour confondre et exorciser les ennemis 

idéologiques ; tantôt parle aux passions des coreligionnaires pour raffermir leurs postures 

doctrinales ; tantôt développe de subtiles stratégies rhétoriques qui leur permettent d’emporter 

l’adhésion du lecteur. À chaque type d’allocutaires s’adapte un style particulier. 

Il faut que les Discours et Les Tragiques produisent des effets concrets sur les pensées et 

sur les comportements de leurs destinataires. Les indications sur la genèse des discours visent 

à créer l’audience auctoriale. Elles exhibent ce que chaque sujet énonciateur hait dans son temps 

en crise, par conséquent l’homme qu’il est. Ces indications aboutissent à des postures 

illocutoires qui sont en réalité des prises de position contre l’un ou l’autre des partis en conflit 

dans les guerres de religion. Ces postures discursives ne s’expriment pas sans déclarations 

                                                        
334 Martial Martin, « La polémique ronsardienne ou les paradoxes d’un dialogue de sourds », art. cit., p. 138. 
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d’intentions discursives. Elles sont la mise sur pied d’une écriture poétique qui en substituant 

l’engagement au désengagement, opère un remaniement général des registres thématiques et 

stylistiques de la production poétique du XVIe siècle. Les positionnements des Discours et des 

Tragiques à l’intérieur de cette production s’effectuent par le biais de repentirs véritables. 

Chacun de ces discours se signale par une inspiration et une écriture nouvelles.  

Tout autant qu’Aubigné dans Les Tragiques puis dans l’Histoire universelle, Ronsard n’a 

jamais tant insisté sur la nécessité de la poésie historique avant le Discours des misères. 

D’imitateur d’Homère et d’Horace, le Vendômois initie la poésie historique qui envisage de 

peindre les événements tragiques de son temps puis exhorte les autres écrivains du siècle à en 

faire autant. Il a ouvert la voie à Aubigné obligé, à son tour à partir de la Saint-Barthélemy, de 

se situer aux antipodes du pétrarquisme et de la poésie de cour. Chacun des deux poètes annonce 

la satire de la situation générale de la France.  

Cette vocation picturale est justifiée prioritairement par la capacité de l’écriture-miroir à 

pousser chacun des acteurs des guerres de religion à corriger ses agissements. Chacun des deux 

poètes envisage aussi de se dresser contre ceux qu’il accuse d’être à l’origine des maux de la 

France. Chemin faisant, la narratio satiriste initialement postulée sur les misères publiques 

laisse souvent la place aux apostrophes ad hominem. Ces interpellations remplies de colère 

portent les marques de l’intransigeance. Elles supposent la remontrance, mais aussi le combat 

des positions335. Les ressources rhétoriques de toutes sortes y ont mises en route en vue 

d’impacts marquants sur les allocutaires-cibles.  

Contrairement au prologue de Gargantua où François Rabelais fait part d’une volonté 

humoristique336 qui voile son intention satirique réelle, les exordes des Discours et des 

Tragiques empruntent ainsi chacun une autre voie. Il est inutile de chercher dans ces exordes 

une vocation voilée. Ronsard et Aubigné annoncent, sans détour, une satire ouverte où se 

mêleront dénonciations spectaculaires et prises à parti directes. Avec une totale franchise, 

chacun déclare ses raisons ainsi que ses manières d’écrire sur les guerres de religion. C’est dans 

le refus de porter un masque ironique quelconque qu’il faut d’abord retrouver la grandeur de 

chacun de ces deux poètes.  

Même si l’Avis au lecteur présente Les Tragiques comme étant écrits par un auteur autre 

qu’Aubigné, Aubigné lui-même revendique ce discours dans la Préface, puis dans les seuils de 

Misères et de Princes. Au même titre que Ronsard avant lui, Aubigné formule l’intention de 

                                                        
335 Marc Angenot, « Lieux communs sur le genre pamphlétaire », La parole pamphlétaire, op. cit., p. 24. 
336 Floyd Gray, Rabelais et l’écriture, Paris, Librairie A.-G., Nizet, 1974, p.13. 
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s’adresser spécifiquement à la vue et aux affects. Le récit général des violences de la France 

qu’il annonce définit le canal oculaire comme source d’écriture et de lecture : « mes yeux sont 

tesmoings du subjet de mes vers », écrit-il au vers 371 de Misères. Aubigné ne s’arrête pas là. 

Ajoutée à son indignation qui le prépare à donner libre cours à ses rages personnelles (« on ne 

peut reprendre / Toutes ces fureurs sans fureur », Préf., 359-360), son ultime vocation de parler 

au nom de l’Église le dispose à appliquer le prophétisme tragique à ceux qui, à ses yeux, sont 

ennemis de Dieu. L’altérité auctoriale prépare dans cette mesure à de remarquables variations 

stylistiques. Avec son double statut d’écorché vif et de sentinelle biblique, Aubigné réagira 

contre les vices et les violences qu’il va dénoncer à chaque pan de la représentation picturale 

des Tragiques. Son livre-discours, à l’image du discours oral, s’inscrit dans une volonté 

dynamique de donner justice aux huguenots et de faire violence à leurs adversaires dans le 

même temps, à administrer donc « la medecine et le poison » (Préf., 372).  

En somme, les assertions métadiscursives constituent dans les Discours et dans Les 

Tragiques des moments dialogiques essentiels avec les destinataires de ces discours poétiques. 

Ce sont des « énonciations contractuelles ou déclaratoires337 » qui permettent aux allocutaires 

un contact significatif avec l’orientation des propos de Ronsard et d’Aubigné sur les guerres de 

religion. Ces assertions fournissent une vision d’ensemble sur la genèse, l’objet et les styles des 

Discours comme des Tragiques. Elles présentent aussi l’énonciateur de chacun de ces discours 

poétiques. Le métadiscours détermine la position de chaque discours face aux guerres de 

religion ainsi que le rôle de chaque poète par rapport à cette crise par des réponses aux 

questions : quel Ronsard et quel Aubigné parlent dans les Discours et dans Les Tragiques ? 

Pour quels buts pragmatigues ces deux poètes écrivent-ils ces œuvres pleinement engagées dans 

leur temps ? À quels individus les destinent-ils ?  

Bref, en même temps qu’il fixe les assises rhétoriques de l’écriture militante de Ronsard 

et d’Aubigné, le métadiscours laisse esquisser des réflexions sur les liens entre poésie et mal 

dans la seconde moitié du XVIe siècle. Il affiche le statut de chaque poète face à l’insoutenable, 

renseigne sur son éthos discursif, puis indique le point extrême de leurs divergences 

idéologiques. Ronsard, qui ne prétend pas détenir le monopole du bon sens, développe une 

rhétorique du mépris et en veut aux réformés dont Aubigné, un poète huguenot tardif par rapport 

à la polémique de 1562-1563, vient prendre la défense en incriminant inversement les 

catholiques. Ronsard résume cette opposition qui ouvre la voie à la joute rhétorique entre tout 

poète écrivant contre les catholiques et lui :  

 

                                                        
337 John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire, op. cit., p. 42. 
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Tu m’estimes meschant et meschant je t’estime, 
Je retourne sur toy le mesme fait du crime, 
Tu penses que c’est moy, je pense que c’est toy ! 
Et qui fait ce discord ? nostre diverse foy.  
Tu penses dire vray, je pense aussi le dire, 

Et lequel est trompé ? 338 Resp., 639-644. 

Ronsard et Aubigné écrivent chacun son discours poétique sur les guerres de religion au 

nom de la France, mais surout de sa communauté religieuse. Il s’agit dans les Discours contre 

les libelles protestants des années 1560, tout comme dans Les Tragiques contre les écrits de 

défense du règne des Valois, d’un défi oratoire ultime qu’expriment encore ces autres mots de 

Ronsard : « le camp est ouvert, les lices sont dressées, les armes d’encre et de papier sont faciles 

à trouver339 ». Malgré la distance temporelle qui les sépare des Discours, Les Tragiques entrent 

alors en conflit avec cette œuvre. 

Dès sa prise de parole, chaque poète entreprend d’influencer les pensées et les sens de ses 

différents allocutaires, de pousser les cibles à revoir leurs agissements, de revigorer aussi les 

coreligionnaires comme de gagner la faveur de l’opinion générale. Pour produire ces influences 

pragmatiques, chacun se dit en proie à l’indignation. Outre la juste colère, Ronsard proclame 

être détenteur du mandat de la France. Aubigné, lui, revendique être élu de Dieu. En plus de 

mettre la personne poétique du Vendômois à l’abri des soupçons d’imposture et d’orgueil, la 

double légitimité auctoriale, explique Véronique Ferrer340, donne toute latitude aux excès d’une 

expression impétueuse lui permettant de proférer à l’endroit de ses cibles des menaces et des 

imprécations. La voix d’Aubigné épouse, elle aussi, les mêmes modulations.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
338 Ces mots font écho à la déclaration par laquelle Michel de L’hôpital ouvre les États-généraux d’Orléans le 

13 décembre 1560 et expose l’extrême divergence entre catholiques et protestants en affirmant : « Tu dis que ta 
religion est meilleure, je défends la mienne : lequel est plus raisonnable, que je suive ton opinion, ou toi la 
mienne ? », Gouverner la haine, op. cit., p. 40.  

339 Pierre de Ronsard, « Epistre au lecteur », Responce de Pierre de Ronsard, op. cit., p. 114. 
340 Véronique Ferrer, « Le poète en situation », art. cit., p. 36.  
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DEUXIÈME PARTIE :  
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Avant toute attaque discursive, Ronsard et Aubigné s’attribuent chacun « un crédit et un 

semblant d’immunité que lui retireraient d’emblée les outrances de (leurs) propos s’ils 

s’exerçaient sans garantie341 ». Ne retenant ni cris de douleur patriotique342, ni convictions 

confessionnelles, chaque poète farcit alors son écrit militant d’envolées soudaines. Le poème 

de propagande n’a de loi, chez chacun d’entre eux, que celle où les vers dénoncent les vices et 

les violences343 puis se remplissent d’interpellations saisissantes. Signe d’une poétique de la 

fureur, ce registre oratoire se répartit dans les Discours comme dans Les Tragiques sous forme 

de vacillement énonciatif entre prises de position contestataires et rudes gémissements. 

L’interpellation fait entrer en action la controverse et les prises au collet. C’est que la 

dénonciation des actions cruelles ne suffit pas au poète intransigeant trop en proie à 

l’indignation. Incapable de contenir ses colères, celui-ci dépasse les cadres classiques de la 

satire. Tableaux représentatifs des misères sociales, inflexions polémistes et amertumes 

pamphlétaires s’enchevêtrent ainsi dans les Discours et Les Tragiques.  

Aubigné en particulier promène ses regards à travers toute la France des guerres de 

religion. Puis, partout où il voit et dévoile les vices et les violences de ce temps, il se déchaîne 

en poète furieux contre les agissements qu’il juge contraires à la vertu et à la vie chrétienne. 

Comme Ronsard, le poète huguenot suspend ses dénonciations par moments. La satire dans ses 

Tragiques s’efface plusieurs fois au profit des protestations et des vitupérations. Ces transitions 

discursives interdisent toute systématisation thématique des Discours ou des Tragiques. 

Comment et dans quels buts se marquent-elles ? 

 

 

 

 

 

                                                        
341 Véronique Ferrer, « Le poète en situation », art. cit., p. 37. 
342 Charles Lenient, « Aubigné », La poésie patriotique en France, op. cit., p. 214. 
343 Marc Angenot, « Polémique, pamphlet, satire », La parole pamphlétaire, op. cit., p. 36. 
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Chapitre I : narratio satiriste 

La satire, telle que Ronsard et Aubigné l’héritent d’Horace, s’écarte de toute docilité 

politique. Pour chacun des deux auteurs, en période de crise le poète se préoccupe de paix 

collective puis reste indépendant du pouvoir du jour. La réponse de Ronsard344 aux prédicants 

de Genève l’accusant, à travers Montméja, d’avoir « hanté la Court » montre en ce sens qu’il 

refuse d’être lu comme un poète de cour au sens péjoratif de cette notion. Inquiet du sort de la 

France qu’il voit menacée, en 1562, de guerre civile, Ronsard a pris garde de trahir la loi et la 

foi de ses ancêtres. Il ne s’est pas par ailleurs détourné de dire, dans la Remonstrance, ses vérités 

aux Valois comme aux réformés. Pour cette raison, il reçoit l’hommage de Des Autels : 

Veuillent les Dieux, Ronsard, que les Princes, qui lisent 
Maintefois tes beaux vers, et à bon droit ils prisent,  
En lisant, ceux, lesquels nagueres tu as faictz 
Pour leurs cœurs endurciz inciter à la Paix, 
Ayent par tes raisons aussi douces que sages, 
Et si tost, et si bien amolly leurs courages,  
Qu’ayans de leurs subjectz, et d’eux mesmes pitié, 
Ilz changent leur querelle en constante amitié345.  

La dénonciation courageuse des mauvais rois dans la Franciade346 est aussi saluée dans 

le Reveille-matin où le politique dit à l’égard du Vendômois : « Je n’eusse jamais pensé qu’il 

eust osé mettre ces choses si clairement en avant du vivant de ce Roy, quoy qu’il les couche 

sous d’autres noms feincts347 ». Pour la France, Ronsard a donc, avec les Discours, remis à 

l’honneur, comme dit  Tatiana Baranova348, le devoir du poète de servir Dieu et la cité.  

Cette vocation anime Aubigné qui reste dans Les Tragiques sans peur envers les Valois. 

Du moment que la France subit les violences interminables entre ses sujets, le poète huguenot 

annonce une écriture farouche sous le sceau de la désobéissance envers ses « faux et jeunes 

Roys » (I, 192). Mais Aubigné annonce surtout une objectivité scripturale sans parti pris. Il 

rejoint l’« ancre non menteuse » (Disc., 115) de Ronsard envers son temps quand il proclame: 

                                                        
344 Tu dis que j’ay loué ma Muse pour flater : 
     Nul Prince ny Seigneur ne se scauroit vanter 

          (Dont je suis bien marry) de m’avoir donné gage, 
     Je sers à qui je veux, j’ay libre le courage. Resp., 681-684. 
345 « Éloge de la paix. À Pierre de Ronsard », Remonstrance au peuple françoys de son devoir en ce temps 

envers la majesté du Roy ; à laquelle sont adjoustez troys éloges de la paix, de la trefve et de la guerre, Paris, 
André Wechel, 1559, p. 19. gallica.bnf.fr  

346 Lire le passage de La Franciade de Ronsard rapporté par Alithie (la vérité) quand elle discourt sur les 
événements récents du 24 août 1572 avec Philalithie, l’historiographe, le politique, l’Église et Daniel (jugement 
divin). Eusèbe Philadelphe, Le réveille-matin des François et de leurs voisins, Edimbourg, Iaques Iames, 1574, 
dialogue I, pp. 109-112. 

347 Idem, p. 112. 
348 « La poésie dénonciatrice pendant les guerres de religion », art. cit., p. 254. 
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« Je veux peindre la France une mere affligee / Qui est entre ses bras de deux enfans chargee » 

(I, 97-98). 

Comme chez les anciens, la satire ainsi annoncée s’interdit encore la diffamation. En soi, 

elle ne doit avoir rien de l’agression ad personam. Destinée à rendre compte des troubles civiles 

qui l’inspirent, elle doit dépeindre les vices qui ont conduit aux guerres de religion, et 

pardonner, comme l’a recommandé Joachim Du Bellay, aux noms des personnes vicieuses349. 

Il y va, selon Tatiana Baranova350, de l’efficacité de l’action discursive. 

De fait, la désignation publique de l’allocutaire-cible ne fait que l’aigrir351. Pour ne pas 

compromettre l’efficacité de leurs discours, Ronsard et Aubigné envisagent alors, sans s’en 

prendre nommément à leurs cibles, de s’en tenir à la représentation sans parti des misères de 

leurs temps. La calomnie n’est pas leur domaine, d’après ce qu’ils disent352. Ils misent chacun 

sur la capacité des clichés de la narratio à démasquer les responsables des guerres de religion 

ou à ouvrir les yeux de chacun sur « le vice revestu / D’un habit vertueux » (Inst., 80-81).  

Au final, le but consiste dans un premier temps à pousser chacun des acteurs des guerres 

de religion à se corriger dans le secret de sa conscience353 en vue d’infléchir le cours inquiétant 

de la crise politico-religieuse. Dans un deuxième temps, il s’agit d’alerter les lecteurs sur les 

dangers auxquels les vices individuels exposent tout le monde. À travers la satire, Ronsard et 

Aubigné visent donc à moraliser la France des guerres de religion, aussi à rappeler à chacun sa 

place dans la vie en société. Ils mobilisent dans cette perspective deux formes de dénonciations.  

D’abord une écriture-miroir. Sous forme de représentation mimétique, celle-ci colle de 

près avec les violences du XVIe siècle en vertu d’une relation de contiguïté entre les vers 

réalistes (signifiant) et les horreurs (signifié) que ces vers font imaginer. La narratio, à partir 

de cette exigence de rendre compte des exactions entre Français, devient un réquisitoire 

                                                        
349 Défense et illustration de la langue française [1549], Les regrets, Paris, Gallimard, 1975, p. 249. 
350 « Le libelle entre la condamnation et la nécessité », À coups de libelles, op. cit., p. 42. 
351 Tatiana Baranova, « La poésie dénonciatrice pendant les guerres de religion », art. cit., p. 263.  
352 Ronsard précise dans l’Epistre au lecteur qui précède sa Responce (Œuvres complètes, IV, op. cit., p. 112) 

que sa satire est, dans le Discours à la Royne comme dans la Continuation, celle d’un patriote qui exècre la 
médisance et qui n’a écrit contre la Réforme que pour condamner les actes iconoclastes de ses membres :  

Je n’eu desir ny volonté d’offencer personne […] mon principal but, et vraie intention, a toujours esté de 
taxer et de blasmer ceux, qui soubs ombre de l’Evangile […] ont commis des actes tels, que les Scythes 
n’oseroient ny ne voudroient tant seulement avoir pensé. 

Aubigné, qui semble partager avec lui l’exigence d’« éviter l’attaque nominale » (Pascal Debailly, « La satire 
politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 443), écrit dans la préface des Tragiques :  

[…] qui veut garder la justice, 
Il faut hair distinctement, 
Non la personne mais le vice, 
Servir, non cercher l’argument. 381-384. 

353 Tatiana Baranova, idem, p. 263. 



 151 

choquant. Les scènes de violence agacent les cibles puis inspirent, à leur encontre, « le dégoût 

et la répulsion. La révolte aussi354 ». L’écriture-miroir sert à ancrer dans les esprits une image 

attachée à une signification criante, écrit Frank Lestringant355. Elle transmet aux narrataires la 

même indignation qui interdit à Ronsard ainsi qu’à Aubigné tout décalage entre poésie et 

histoire dans le Discours des misères comme dans Misères.  

Par moments cependant, la satire ronsardienne comme l’albinéenne mettent en route des 

constructions rhétoriques à double sens : un sens littéral sur lequel les narrataires ne doivent 

pas s’arrêter ; puis un sens second, qui fait de l’allégorie un « récit de caractère symbolique356» 

venant en renfort à la dénonciation directe pour donner une idée plus nette des malheurs de la 

France et des coupables. La valeur rhétorique de l’allégorie se lit, chez les deux poètes, dans la 

capacité de la métaphore continuée à transposer le procès des acteurs des guerres de religion 

dans un récit de faits imaginés par le poète satirique. Les allégories elles-mêmes occupent dans 

le Discours des misères de ce temps, dans la Continuation et dans Les Tragiques la place de 

fictions représentatives des responsabilités des guerres de religion. La narratio satirique 

correspond de la sorte à des dévoilements tantôt directs tantôt métaphoriques. 

1. Topiques des envers 

L’écriture-miroir constitue le lieu de narration-description des exactions qui ont lieu au 

cours des guerres de religion. La capacité de ses représentations caricaturales et de ses scènes 

de sang à choquer indique combien la satire indispose la cible, qu’elle couvre d’opprobre, puis 

met le lecteur en demeure de « se prononcer sur l’équité ou l’injustice357 » de ses agissements. 

Ces agissements dépeints comme une offense aux bonnes mœurs358 signifient inversions des 

valeurs, manquements aux codes canoniques de la vertu et de la vie chrétienne. Ils constituent 

les topiques du mundus inversus, qui est la somme des dépravations que les Discours et Les 

Tragiques recueillent. La représentation du mundus inversus fait presque imaginer à chaque 

vers de la narratio les horreurs vues par Aubigné au cours des guerres de religion, mais surtout 

elle effraie quand la satire montre la France comme un univers diabolique où le vice et la 

violence pullulent dans un sinistre chaos.  

                                                        
354 Marie-Madeleine Fragonard et alii, « Portraits », La justice des princes. Commentaires des Tragiques, livres 

II et III, Mont-de-Marsan, Éditions interuniversitaires, 1990, p. 72. 
355 « La contrainte du vrai », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 59. 
356 Henri Morier, « Allégorie », Dictionnaire de poétique et de rhétorique, op. cit., p. 65. 
357 Mathieu-Castellani, « Introduction. L’empire rhétorique », La rhétorique des passions, op. cit., pp. 19-20. 
358 Marc Angenot, « Polémique, pamphlet, satire », La parole pamphlétaire, op. cit., p. 36. 
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1.1. Inversion des valeurs 

Dans les Discours comme dans Les Tragiques, le manquement à la vertu et aux lois de 

l’Alliance est visible chez les poètes qui fréquentent le Louvre. Le ton qu’Aubigné emploie 

pour caricaturer ces écrivains du temps est méprisant, vu les termes péjoratifs qui les montrent 

déguisant les vices des Valois sous de faux discours : 

[…] vrais prevaricateurs 
Ils blasment les pechez, desquels ils sont autheurs,  
Coulent le moucheron et ont appris à rendre 
La loüange cachee à l’ombre du reprendre : 
D’une feinte rigueur, d’un courroux simulé 
Donnent pointe d’aigreur au los emmiellé. II, 127-132. 

Selon l’édition Garnier et Plattard359, le verbe « couler » vient du latin colare. Il signifie 

filtrer un liquide pour en arrêter et évacuer le moucheron, c’est-à-dire les impuretés. Le groupe 

verbal « coulent le moucheron » désigne dans ce cadre l’exclusion systématique des thèmes 

jugés hideux par les poètes de cour. Pour ceux-ci, il n’est pas question d’évoquer les violences 

des guerres de religion dans les poèmes360. Ce qui signifie pour eux que la poésie doit prendre 

ses distances par rapport au mal. Il s’agit d’une esthétique tempérée qui évite d’aggraver la crise 

politico-religieuse et est soucieuse de garder intacte la réputation de la France : 

Deschaussons le cothurne et rions, car il faut 
Jetter ce sang tout frais hors de nostre eschaffaut, 
En prodiguant dessus mille fleurs espanchees, 
Pour cacher nostre meurtre à l’ombre des jonchees. II, 211-214. 

L’objectif consiste, au nom de la paix civile, à faire oublier les violences orchestrées par 

les guerres de religion, à ne pas en parler dans les écrits publics. Faisant effraction à cette 

                                                        
359 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, édition critique avec introduction et commentaire par Armand Garnier 

et Jean Plattard, 2e tirage, Paris, Librairie Marcel Didier, 1962. 
360 Surnommé le « tyran des mots et des syllabes » en raison de ses exigences esthétiques, Malherbe, qui 

consacre leur poétique au début du XVIIe siècle, interdit la représentation du choquant. Ce père du Classicisme ne 
tolère pas qu’un poète écrive librement. En plus de récuser la fougue créatrice, les vulgarités linguistiques, 
Malherbe interdit les thèmes contraires aux bonnes mœurs. À ses yeux, seuls sont dignes d’être considérés comme 
bons écrivains les auteurs qui brident leurs émotions et qui se soucient en permanence de la cohésion sociale. Dans 
l’Art poétique, op. cit., « chant I », 139-140, Nicolas Boileau montre alors son rôle de guide fidèle aux auteurs de 
son temps auxquels il sert, à l’opposé d’Aubigné, de modèle. En même temps qu’elles ont contribué à ôter ce qui 
rendait la poésie française obscure et déroutante, les exigences esthétiques de Malherbe ont cherché à mettre de 
l’ordre dans la littérature et, par-delà, dans la société française. Elles rejoignent en cela l’article 2 de l’Édit de 
Nantes, dont le but consiste depuis 1598 à normaliser les conduites de chacun, à façonner un type de poète qui se 
conforme aux différentes normes sociales. Ce type de poète caractérisé par sa retenue et son adoption des thèmes 
décents est proche de l’idéal de l’honnête-homme. Sur le plan de la création poétique, celui-ci s’éloigne autant que 
possible des sujets qui rendent détestables les princes de France. Ce type de poètes n’applique que superlatifs et 
comparaisons légendaires aux princes. Ces poètes n’accordent de valeur qu’à la bienséance. Avec la place de choix 
qu’elle occupe au moment de la parution des Tragiques et tout le long du XVIIe siècle, cette notion traduit les 
attitudes exigées en public, par extension les bonnes manières à adopter en littérature. Elle concerne dans ce 
domaine aussi bien les faits qui sont évoqués par les auteurs que la langue utilisée. Rien de choquant ne doit 
paraître dans les œuvres. C’est ce qui explique que les poètes de cour ne montrent ni vice ni violence. 
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interdiction, Aubigné bannit toute discordance entre histoire et poésie. Ce qui rend les poètes 

officiels détestables à ses yeux, c’est leur silence volontaire face aux horreurs dont ils sont 

témoins. Le refus de la plupart de ces écrivains d’être historiens de leur temps signifie, à ses 

yeux, que l’intégrité est asservie par le pouvoir temporel. Pour lui, les flatteurs ont d’ailleurs 

contribué à faire croire à la famille royale que tout lui est permis. Ils légitiment les volontés des 

princes Valois, craignent plus ces « faux et jeunes roys » (I, 192) que Dieu.  

Dans son premier discours à la Reine Catherine, Ronsard exhortait ces poètes officiels à 

la satire des misères publiques. Après la conjuration d’Amboise, l’échec du colloque de Poissy 

et le massacre de Wassy, il s’indigne qu’un poète français puisse suivre ces évènements 

dramatiques sans s’y prononcer ou les dénoncer. Pour lui, le temps des Français divisés et qui 

s’entretuent impose à l’écrivain des années 1560 le devoir de vérité. La narration des violences 

entamera certes la gloire du royaume, mais rendre compte de ces troubles civiles permet de 

pousser chacun des acteurs de la discorde à se regarder dans le miroir de sa conscience, aussi à 

sauver ces violences de l’oubli pour servir d’alerte aux posthumes. Il s’agit de la contrainte du 

vrai dont parlent Frank Lestringant361 et Alioune Diané362. Mieux vaut s’abstenir d’écrire, en 

pleines guerres civiles entre Français, que d’écrire pour parler de toute autre chose que de l’état 

misérable du royaume. Telle est l’alternative de Ronsard au seuil de la Continuation : ou être 

du plomb devant l’extrême malheur de la France, ou conter cette peine (1-4).  

Les deux poètes condamnent donc le refus de ne pas se positionner en chantres de la paix 

pendant que les Français s’entretuent. Il s’agit dans Princes d’une image contrastée du poète 

sentinelle de la justice dans la cité en crise. C’est par les flatteurs qu’Aubigné commence, dans 

ce livre, à déployer sa colère, invitant les princes Valois à ne pas les écouter pour les raisons 

suivantes : « ils sont subtils questeurs » (II, 112) ; « ce ne sont plus belistres » (II, 122) ; « il(s) 

nomme(nt) bel exemple une tragicque horreur, / Le massacre justice » (II, 139-140) ; « le diable 

est faict par un eux un ange » (II, 149) ; bref, « sur la langue d’aucun (d’entre eux) à present 

n’est porté / Cet espineux fardeau qu’on nomme verité » (II, 155-156). 

Sous l’angle de la justice, de même que Ronsard épingle les chargés de la justice dans la 

Remonstrance où il regrette qu’ils n’aient pas joué leur rôle de sentinelles du droit et de l’ordre 

dans les cités du royaume (Rem., 451-455), Aubigné lui aussi dénonce dans La chambre dorée 

l’inversion des valeurs dans la chambre de justice dont la perfidie se lit dans son décor raffiné : 

 
 

                                                        
361 « La contrainte du vrai », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 59. 
362 « Réalité historique et délire poétique dans Les Tragiques », art. cit., p. 20. 
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Encore falut-il voir cette chambre doree 
De justice jadis, d’or maintenant paree 
Par dons, non par raison. III, 233-235. 

La vertu étant dans la modération des parements, le luxe trop prononcé des prétendus 

représentants de l’ordre trahit leur corruptibilité. Tandis que le juge véritable se préoccupe de 

légalité et reste indépendant d’esprit vis-à-vis des tenants du pouvoir du jour, les justiciers 

deviennent dans Les Tragiques les complices des Valois et des brigands du fait qu’ils reçoivent 

des faveurs de leur part. La satire albinéenne, pour dresser le Français contre eux, montre alors 

le droit bafoué par ceux-là qui ont la charge de le faire respecter :  

Voilà en quel estat vivoient les justiciers 
Aux meurtriers si benins, des benins les meurtriers, 
Tesmoins du faux tesmoing, les pleiges des faussaires, 
Receleurs des larrons, macquereaux d’adulteres, 
Mercenaires, vendans la langue, la faveur, 
Raison, authorité, ame, science et cœur. III, 227-232. 

Dans les Discours comme dans Les Tragiques, l’entourage des Valois est ainsi constitué 

d’anti-modèles désacralisant l’honneur, le droit et la foi. Aubigné après Ronsard le décrit se 

livrant à des machinations qui apprennent aux gens du royaume à quel point ils sont vendus :  

François qui entretiens, et gardes tes voleurs, 
Tu sens bien ces douleurs, mais ton esprit n’excede 
Le sentiment du mal pour trouver le remede : 
Le conseil de ton roy est un bois arrangé 
De familiers brigands, où tu es esgorgé. II, 564-568. 

De même que la Remonstrance dès 1563 rappelait prélats, justiciers et poètes officiels à 

l’amour de la France et de ses lois (709), de même Princes et La chambre dorée admonestent 

ces collaborateurs du pouvoir royal. Un catalogue de vices et de faux rôles foisonne dans ces 

livres. La satire y dévoile les démissions morales dans le but de pousser les défenseurs de l’ordre 

dans le royaume à éprouver le remord puis à s’amender. Le but consiste à obtenir de ces 

allocutaires une prise de conscience qui aboutit, à la fois, à une prise de responsabilité au 

moment où, du fait de leur manquement aux obligations liées à leurs divers statuts, tout le 

système des valeurs de la France craque sous leurs yeux : 

Vous qui avez donné ce subject à ma plume, 
Vous-mesmes qui avez porté sur son enclume 
Ce foudre rougissant aceré de fureur, 
Lisez-le, vous aurez horreur de vostre horreur. II, 9-12.  
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Sous l’angle de la religion, les réformés, tels que Ronsard les présente le long des 

Discours, manquent pour leur part aux obligations que le Christ impose à chacun des membres 

de la société chrétienne. Cette société, selon l’Encyclopédie des sciences religieuses363, précise 

que nul ne doit être forcé à faire partie de l’Église. Elle souligne toutefois que la personne qui 

entre volontairement dans le christianisme s’engage du coup à reconnaître qu’il existe entre les 

individus qui composent l’Église une solidarité réelle. La violation de ce principe par l’un des 

membres de la communauté chrétienne menace et compromet la sécurité du corps social, car 

rien n’est plus dangereux qu’un fidèle qui n’observe pas le Sermon sur la montagne. Rapporté 

aux chapitres 5, 6 et 7 de l’Évangile selon Matthieu, ce discours du Christ édicte les lois 

suivantes : tu ne tueras point ; tu ne commettras point d’adultère ; tu ne déroberas point ; tu ne 

diras point de faux témoignage ; honore ton père et ta mère ; et tu aimeras ton prochain comme 

toi-même.  

Ronsard, qui connait ces lois reprises par Guillaume Farel dans sa confession de foi364, 

stigmatise, sans être théologien, les scandales que les réformés commettent, d’après lui, et qui 

les isolent de la disciplina.  

D’après la définition qu’en propose Jean Leclercq365, l’accent est mis, avec cette notion, 

sur le souci de l’ordre social, principalement sur l’application des commandements bibliques 

dont les deux Églises, celle catholique comme celle réformée, rappellent l’observation l’une à 

travers ses prêtres, l’autre à travers ses pasteurs. La discipline signifie le type de vie enseigné 

par le Christ à ses fidèles. Loin d’avoir une orientation uniquement rituelle, elle ne se réduit pas 

aux coutumes particulières imposées au chrétien tels le jeûne et l’abstinence. Elle est aussi les 

bonnes manières à adopter envers son prochain. C’est la bienveillance, la douceur, la tolérance, 

l’humilité, la prudence, la dignité, un faisceau de règles de vie donc que le chrétien doit 

s’imposer et appliquer en permanence en considérant le Christ comme un guide moral auquel 

il faut obéir. La discipline est centrée sur la lutte contre les puissances du mal. Elle s’associe à 

la vertu, laquelle oriente vers la piété, vers l’obéissance à la loi des premiers saints, vers donc 

la crainte de Dieu. La discipline désigne, dans le domaine humain, le refus de toute faute qui 

                                                        
363 Encyclopédie des sciences religieuses, III, Déisme - Doeg, publiée sous la direction de F. Lichtenberger, 

doyen de la faculté de théologie de Paris, Paris, Librairie Sandoz et Fischbacher, 1878, p. 774. 
364 « Tu ne tueras point. Tu ne paillarderas point. Tu ne déroberas point. Tu ne diras point faux témoignage 

contre prochain. Tu ne convoiteras point la maison de ton prochain et ne désireras point sa femme, ni son serviteur, 
ni sa chambrière, ni son bœuf, ni son âne, ni autre chose qui soit à lui364 », « Loi de Dieu, seule pour toutes », 
Confession de la foy, laquelle tous bourgeois et habitans de Geneve et subjectz du pays doivent jurer de garder et 
tenir, extraicte de l’instruction dont on use en l’eglise de la dicte ville, [Genève, Wygand Koeln, 1536], "La vraie 
piété" : divers traités de Jean Calvin et Confession de foi de Guillaume Farel, édition Irena Dorota Backus, Claire 
Chimelli, Genève, Labor et Fides 1986, p. 46. 

365 « Disciplina », Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique [1957], op. cit., c. 1291-1302. Voir la 
définition de ce mot à la page 30 de ce travail. 
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expose à la haine sociale comme au châtiment divin. Elle prépare l’homme à entrer dans 

l’estime de ses semblables ainsi que dans la grâce de Dieu. C’est son contraire, l’indiscipline, 

qui dégrade l’homme aux yeux des autres puis l’expose à la disgrâce.  

Ces manquements à la loi chrétienne sont les griefs que Ronsard porte à l’égard des 

réformés pour les saisir d’un trouble tel qu’ils se laisseront disposés à s’amender. Il y a dans la 

Continuation subversion effective de la disciplina. En effet, dans une étrange discordance avec 

la douceur du chrétien véritable, les réformés, tels de « pauvres incensez » (Cont., 33), sont 

armés et pillent sans retenue les lieux de culte et la France :  

[…] eux se vantant seuls les vrais enfans de Dieu, 
En la dextre ont le glaive, et en l’autre le feu, 
Et comme furieux qui frappent et enragent, 
Vollent les temples saincts, et les villes sacagent. Cont., 41-44. 

Bèze, leur chef spirituel, a beau incarner le prédicateur, son « espée au costé » (Cont., 

145) en plein prêche à Paris à l’hiver 1561-1562366 se rattache à des funestes desseins. Cette 

épée contraste, aux yeux de Ronsard, avec la prétention de chrétien authentique. Pourtant, elle 

n’empêche pas que Bèze bénéficie auprès des réformés d’une vénération digne d’un prophète. 

En atteste la réplique spontanée des deux surveillants à Ronsard se riant de lui : 

Quoy parles tu de luy ? lequel est envoyé 
Du Ciel, pour r’enseigner le peuple devoyé ? 
Ou tu es un athée, ou quelque benefice  
Te fait ainsi vomir ta rage et ta malice. Cont., 153-156. 

Il y a ici une confiance extrême envers Bèze. Il est clair à ses fidèles et sa prédication met 

plus de vie en eux que les clairons de l’Église catholique. Ce qui rend efficace cette prédication, 

c’est son aspect de commentaire biblique. Celle-ci n’est pas fondée, comme c’est le cas au 

Moyen-âge, sur les exempla, c’est-à-dire décontextualisée par rapport à la Bible. La règle de la 

prédication réformée consiste, indique Christian Gross367, à faire de l’Éternel le sujet central du 

sermon, à citer le texte biblique dès l’entrée en matière et à construire la suite du commentaire 

dans une lecture quasi philologique du sens de chacun des mots ou points de l’Écriture. C’est 

la lectio continua368, la lecture continue. Ce qui veut dire que les sermons que Bèze déroule 

                                                        
366 Ainsi que l’indique Yvonne Bellenger (Ronsard, Discours. Derniers vers, op. cit., p. 223, note 13), les faits 

évoqués à propos de Bèze (Cont., 144-147) datent probablement de cette époque.  
367 « L’importance des prédications », Histoire vivante, publié par RTSdécouverte le 31/10/2017. URL: 

https://player.rts.ch/p/rts/inline?urn=urn:rts:audio:9005125&hideendscreen&autoplay=1 
368 Plus largement, le principe de ce commentaire biblique dans le cadre des prédications réformées consiste, 

selon Max Engammare, à commencer l’explication d’un livre biblique au premier verset du premier chapitre et ne 
l’abandonner qu’au dernier verset de l’ultime chapitre. « Introduction », Jean Calvin, La famine spirituelle, sermon 
inédit sur Esaïe 55, édité et annoté par Max Engammare, traduit en anglais par Francis Higman, Genève, Librairie 
Droz, 2000, p. 12. 
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jour après jour suivent, passage après passage, le texte biblique. Il y a alors l’idée que les 

sermons qu’il tient devant de vastes assemblées de gens pour la plupart illettrés peuvent 

produire des effets de conversion parce qu’ils se fondent sur les propres mots de Dieu.  

Dans la discorde entre catholiques et protestants, ces propres mots de Dieu sont un enjeu 

rhétorique efficace. Bèze informe ses fidèles des sentiers d’autrefois, leur montre le chemin à 

suivre pour trouver chacun le repos de son âme. Sa tâche de pasteur consiste à faire revenir à 

l’ordre ancien du christianisme dont il accuse l’Église catholique de s’être écartée. Il n’est pas 

en train d’instaurer un ordre nouveau, pensent ses deux fidèles. Tout ce qu’il fait, c’est rétablir 

le christianisme des origines. Il y a une continuité entre ce christianisme des premiers siècles et 

ses prédications. Aubigné met en avant cette idée dans ce passage de l’Histoire universelle : 

Les réformés respondent, que l’ancienneté du christianisme est de Christ, celle de l’Eglise apostolique 
des apôtres : que ceste ancienneté est du costé de ceux qui maintienët la doctrine et gardët les 
ceremonies de Christ et des apostres, et partant du leur. Au contraire la nouveauté est parmi leurs 
adversaires, qui ont changé la doctrine en plusieurs poincts, la ceremonie presque en tous. La succesion 
doctrinale n’estant la personnelle que pour les juifs. Ils maintiennent ceste succession rompue, quant 
à la doctrine, par l’idolattrie, l’abus des sacrements et l’office de la rédemption osté à Jesus Christ. Et 
encore pour la succession personnelle, ils la tiennent violee par les Papes, artiens, comme liberius et 
Felix ; payens, comme Marcelin et autres heretiques, et enfin par les femmes qui ont possedé la 
chaire369.  

Cependant la qualification élogieuse que les deux disciples de Bèze lui attribuent pose la 

question de la légitimité du titre de prédicateur. Suffit-il au ministre réformé d’« avoir Sainct 

Paul en bouche » (Rem., 207) pour se faire attribuer cette appellation ? La parole prédicatrice 

sort habituellement de la bouche d’un homme assez soucieux de l’ordre publique puis éclairé 

par Dieu pour s’en prendre aux vices de son époque, les égarements des chefs en l’occurrence. 

Orateur né, le prédicateur lui-même a des compétences particulières, celles de la bonne lecture 

de l’Écriture. Homme de bonne vie, il prend ses responsabilités en temps de crise pour faire 

partie des acteurs de la diffusion des idées capables de susciter la conversion des foules au bien, 

de provoquer, à la suite de ses prédications, des prises de responsabilités morales qui permettent 

à chacun de trouver le repos de l’âme.  

Or Bèze qui arbore une épée ne voit pas l’écart entre ses incitations à la violence et les 

appels à la paix des premiers saints. Ce que Ronsard lui reproche, à ses disciples et à ses 

collègues aussi, c’est qu’en plus des motifs guerriers de leurs accoutrements, « il ne faut pas 

avoir beaucoup d’experience / Pour estre exactement docte en [leur] science » (Cont., 191-192). 

Calvin, qui garde une bonne distance par rapport aux champs de bataille, est accusé de son côté 

                                                        
369 « Abrégé du dire des réformés », Histoire universelle, op. cit., livre 2, chapitre V, p. 75. 
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de n’avoir pas la foi assez solide pour s’exposer au péril des combats. Au contraire, semblable 

« à ceux qui font les tragedies » (Cont., 204), Calvin ne paraît pas prêt à témoigner de la 

profondeur de ses convictions par le sacrifice à la cause qu’il proclame car, lance Ronsard, il 

est avec ses ministres : 

[…] loing de nos premiers docteurs, 
Qui sans craindre la mort ny les persecuteurs, 
Alloient de leur bon gré aux plus cruels suplices, 
Sans envoyer pour eux je ne scay quels novices. Cont., 197-200. 

Il y a ainsi chez les pasteurs réformés subversion de la morale chrétienne. Aucun d’entre 

eux, d’après ce qu’en montrent les Discours, ne se soumet à la disciplina. Ronsard leur reproche 

de confesser la chrétienté « de boyche et non de cœur » (Cont., 50) : 

Je n’en ay point veu qui soient d’audacieux 
Plus humbles devenus, plus doux, plus gracieux, 
De paillards continens, de menteurs veritables, 
D’efrontés vergongneux, de cruels charitables, 
De larrons aumonniers, et pas un n’a changé 
Le vice dont il fut au paravant chargé. Cont., 265-270. 

Parue d’abord en plaquette quelques mois après le Discours des misères, la Continuation 

vise par ces griefs à forcer les protestants à revoir leurs conduites, mais surtout à exercer, 

comme dit Pascal Debailly370, contre la Réforme un immense retentissement dans les espritsdes 

catholiques et des opinions publiques. Ronsard table, par cet opuscule, sur la capacité de 

l’inadmissible discordance entre les actions des réformés et la vertu du chrétien à neutraliser la 

fascination que la parole des prédicants exerce en France. Convaincu que Bèze et les siens se 

trompent, il entreprend de freiner la vogue dont les psaumes bénéficient, au XVIe siècle, auprès 

du peuple et dans la haute société. L’effet qu’il attend à travers la dénonciation des écarts face 

à la disciplina est la prise de conscience des Français qu’il estime avoir été abusés par les 

prédicants. La satire des vices réformés est d’autant plus urgente qu’après avoir supplié la Reine 

Catherine d’être l’instrument de la cohésion sociale avec le Discours des misères, le Vendômois 

veut faire davantage pression sur elle quand à Paris en novembre 1562 il a vu Bèze prêcher 

l’Évangile au faubourg Saint-Marcel et au temple de la porte Saint-Jacques, mais armé et avec 

« le cœur si fol, si superbe, et si fier » (Disc., 29). Ce paradoxe lui donne mandat de convaincre 

la Reine à non plus agir en pasteur (Disc., 199) pour faire entendre le pur amour de la France 

aux catholiques et aux protestants après Poissy, mais à choisir maintenant le camp catholique.  

                                                        
370 « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 451. 
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Tolérer la Réforme est pour Ronsard à l’automne 1562 laisser la sédition conduire la 

France à la ruine. Cette religion à cette époque représente à ses yeux l’imposture à laquelle il 

faut empêcher de recruter plus de partisans dans le royaume. Au-delà de la Reine Catherine, les 

Français qui n’ont pas rejoint la Réforme à cette époque sont conviés à rester catholiques. 

Ronsard les persuade que nul ne peut se réclamer chrétien quand il s’éloigne, comme Calvin, 

Bèze et leurs disciples, des lois du Christ. Tout dans la Continuation est dénoncé comme 

antéchristique chez les réformés pour amener la France de 1562 ainsi que les générations 

suivantes à se détourner des enseignements de Calvin. Aucune conciliation, selon Ronsard, 

entre les appels des ministres de Genève à imiter les premiers pères de l’Église et leurs mises 

ou leurs agissements.  

Aubigné voit, au contraire, les stigmates de la dépravation chez la Reine Catherine, 

Charles IX, Henri III et leurs agents. À travers sa narratio invraisemblable, Misères dénoncent 

les étranges instruments de superstition qui dévoilent la conscience démoniaque de la Reine : 

[…] Royne tu as rempli une boutique 
De drogues du mestier, et mesnage magicque ; 
En vain fais-tu amas dans les tais des deffuncts, 
De poix noire, de canfre à faire tes parfuns : 
Tu y brusles en vain cyprès, et mandragore, 
La ciguë, la ruë et le blanc hellebore,  
La teste d’un chat roux, d’un ceraste la peau. 
D’un chat-huant le fiel, la langue d’un corbeau, 
De la chauve-souris le sang, et de la louve 
Le laict chaudement pris sur le poinct qu’elle trouve 
Sa tanniere volee, et son fruict emporté : 
Le nombril frais couppé à l’enfant avorté, 
Le cœur d’un vieil crapaut, le foye d’un dipsade, 
Les yeux d’un basilic, la dent d’un chien malade. I, 921-934. 

Auparavant, la caricature réductrice a recueilli une série de vices qui attribuent à la Reine 

Catherine les traits de l’affreuse Méduse enivrée371 :  

[…] toy qui au matin de tes cheveux espars 
Fais voile à ton faux chef branslant de toutes parts, 
Et desploiant en l’air ta perruque grisonne, 
Les païs tous esmeus de pestes empoisonne. 
Tes crins esparpilles, par charmes herissez, 
Envoient leurs esprits où ils sont addressez. I, 827-832. 

                                                        
371 Lucain, La Pharsale, IX, traduction de Marmontel, revue et complétée avec le plus grand soin par M. H. 

Durand, précédée d’une étude sur La Pharsale par M. Charpentier, Paris, Garnier et frères, 1865, p. 349. 
gallica.bnf.fr. Frank Lestringant propose ce rapprochement dans son édition des Tragiques, op. cit., p. 397.  
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La Reine Catherine a cela de terrible qu’elle livre les Français à la lutte fratricide sans 

merci. L’évocation du passé ancestral insiste sur le décalage entre la déification des rois 

anciens, « vrais pères et vrais rois » (I, 563), et le caractère sanguinaire de sa régence. La crainte 

qui immobilise la liesse populaire lorsqu’elle accompagne Charles IX effectuer le tour de la 

France372 illustre la terreur qu’elle inspire : « la ville qui les voit a visage de morte » (I, 582). 

Le travestissement de la fonction de régente se lit dans la négligence à bien préparer Charles 

IX et Henri III à la gestion responsable du pouvoir royal, la Reine mère les réduisant en l’état 

de créatures immondes insoucieuses, comme elle, des misères des Français :  

En autant de mal-heurs qu’un peuple miserable 
Traine une triste vie en un temps lamentable, 
En autant de plaisirs les roys voluptueux, 
Yvres d’ire et de sang, nagent luxurieux, 
Sur le sein des putains. II, 689-693. 

Il n’y a pas ici de différence entre les Valois et les pervers monstrueux. Charles IX n’a 

pas échappé au poison de sa mère qui, pour lui transmettre sa monstruosité,  

Sauvage dans les bois, et pour belle conqueste, 
Le faisoit triompher du sang de quelque beste : 
Elle en fit un Esau, de qui le ris, les yeux 
Sentoient bien un tyran, un charretier furieux. II, 763-766.  

Pourtant Ronsard dédie l’Institution à ce jeune Roi puis, à travers la bouche de la France 

personnifiée à la fin de la Continuation, parle de lui en termes élogieux : 

Ce Prince, ou je me trompe, en voyant son meintien, 
Sa nature si douce, et incline à tout bien, 
Et son corps agité d’une ame ingenieuse, 
Et sa façon de faire honeste et gratieuse, 
Ni moqueur, ni jureur, menteur, ni glorieux, 
Je pense qu’icy bas il est venu des cieux 
A fin que la couronne au chef me soit remise, 
Et que par sa vertu refleurisse l’Eglise. Cont., 413-420. 

Ce portrait contient tout l’espoir du Vendômois envers Charles IX. Aubigné ruine cette 

considération. Plus, il fait incarner à Henri III, célébré par Ronsard comme un « demy-dieu373 », 

l’insouciance princière et l’inverse de la virilité : 

 

                                                        
372 Cette tournée, qui débute à Paris le 24 janvier 1564 et se termine par le retour dans la capitale le 1er mai 

1566, est destinée à restaurer la confiance et l’autorité royale partout compromises en France par le massacre de 
Wassy (1er mars 1562) et les ravages de la première guerre de religion (2 avril 1562 - 19 mars 1563).  

373 L’hydre deffaict ou la louange de Monseigneur le Duc d’Anjou, frere du Roy [1569], Œuvres complètes, V, 
op. cit., p. 173, v. 5. 
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[…] mieux instruits à juger des atours 
Des putains de sa cour, et plus propre aux amours, 
Avoir raz le menton, garder la face pasle, 
Le geste effeminé, l’œil d’un Sardanapale. II, 773-776. 

Roi non roi du fait de ses bigarrures et de ses conduites inadmissibles pour son sexe 

comme pour son rang, Henri III est également redoutable, car étant, dès son enfance, un prince 

« allaicté de poisons, / De ruzes, de conseils secrets, et trahisons » (II, 797-798). Loin d’être 

rois honorables, les derniers Valois incarnent donc l’imposture royale. Leur cour n’est pas, dans 

Les Tragiques, le milieu des rois sages. Elle est l’univers des insoucieux, des « ravisseurs de 

pucelles » (I, 201) et « des violeurs de paix […] perfides parfaicts » (I, 431). Leur mauvaise 

éducation montre assez que la fides royale s’est dégradée au Louvre censé représenter ce que 

la France a de plus intègre. Elle montre la Régente non pas comme la protectrice des sujets du 

royaume de ses fils, mais comme « monstre d’Italie » (I, 2) venue embraser la France.  

La Reine Catherine ajoute le sacrilège à la mauvaise éducation qu’elle aurait donnée, 

selon Aubigné, à ses fils quand elle commandite la Saint-Barthélemy et se réjouit devant les 

cadavres qui auraient dû susciter ses remords : « Catherine au cœur dur par feinte s’esjouit » 

(V, 1019). Pire, elle refuse l’enterrement aux morts car, sous ses ordres, « ce fut crime sur tout 

de donner sépulture / Aux repoussez des eaux » (V, 1048-1049).  

Aubigné fait ainsi de la Reine Catherine l’incarnation de la conscience immonde. Loin de 

perpétuer la grandeur de la France, cette « diligente au mal, paresseuse à tout bien » (I, 887) est 

devenue agent de carnage, facteur de souffrance et de mort cruelle pour les sujets du royaume. 

Avec son influence sur Charles IX, cette Reine fait commander la France avec la pire cruauté 

et la négation de toute humanité. Son insouciance fait d’elle cette « fatale femme » (I, 725) qui 

au lieu de se préoccuper du bien-être des sujets de son fils, les fait tuer. Le mariage entre Henri 

de Navarre et sa fille Marguerite de Valois apparaît le piège qu’elle a tendu aux protestants à 

Paris pour les décimer. Synonyme de ruse machiavélique374, ce mariage censé favoriser la 

                                                        
374 En effet, souligne Aubigné, « dès le soir, le Duc de Guise (principal chef de l’entreprise) appella à soi 

quelques capitaines françois et suisses, et leur dit : voici l’heure que par la volonté du Roi il se faut vanger de la 
race ennemie de Dieu : la beste est dans les toiles, il ne faut pas qu’elle se sauve : voici l’honneur et le profit à bon 
marché, et le moyen de faire plus sans péril, que tant de sang respandu par les nostres n’a pu executer », « De ce 
qui se fit à Paris le vingt-quatriesme d’aoust, et jours suivans », Histoire universelle, op. cit., II, livre 1, chapitre 
4, p. 541.  

Sur la base de cette déclaration, on peut affirmer que la Reine Catherine et Charles IX n’ont conclu l’édit de 
Saint-Germain-en-Laye du 8 août 1570 que dans l’espoir d’accomplir par la ruse ce qu’ils n’avaient pas pu faire 
par la voie des armes. Leur but était vraisemblablement d’attirer Coligny et les chefs du parti protestant dans un 
piège. C’est ce qu’écrit d’ailleurs O. R. Taylor dans « Voltaire et la Saint-Barthélemy », communication présentée 
à la table ronde organisée par la Société d’histoire littéraire de la France le 20 avril 1972, op. cit., p. 832.  

La Reine avait une autre raison d’éliminer Coligny et ses hommes. En effet, souligne Yves Giraud, la Reine, 
qui se défiait de son fils Charles IX trop docile envers Coligny, voulait reprendre son emprise sur lui. Le Roi allait 
céder à l’Amiral en décidant d’entrer en guerre contre l’Espagne dans les Flandres. Ce parti étant contraire à sa 
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conciliation entre les Français des deux confessions fait d’elle « la traistresse Pandore » (I, 987) 

prête à tout promettre aux huguenots de France pour mieux les détruire.  

Quatre jours après ce mariage, la maison d’où est partie l’arquebusade et l’appartenance 

de Maurevert, de Villemur et de Chailly à leurs réseaux de clientèle, désignaient les Guise 

comme étant responsables de l’assassinat de Gaspard de Coligny. Le mobile paraissait clair : 

Henri de Guise et sa famille ont voulu venger le Duc François, dont ils attribuaient l’assassinat 

en 1563 par Poltrot de Méré aux manigances de Coligny. Cependant, certains des observateurs 

de l’époque qui ont cru à la préméditation de l’attentat ont pensé, écrit Arlette Jouanna375, à la 

Reine Catherine, dont l’influence demeurait prédominante, comme seule capable d’organiser 

ce coup. Le mobile de la Régente serait la haine envers les huguenots, qu’elle aurait voulu 

entraîner dans la perte de Coligny. Cette version contredit cependant tout ce que l’on sait de la 

part prise par la Reine Catherine elle-même dans l’œuvre de concorde et de paix dont le mariage 

de sa fille avec le chef de guerre des protestants devenait le couronnement. Attenter à Coligny 

eût été pour elle renier l’objectif de réconciliation des sujets de Charles IX patiemment 

poursuivi depuis la paix de Saint-Germain-en-Laye du 8 août 1570. C’eût été anéantir toute la 

                                                        

politique, la Reine décida d’agir, en profitant cette fois des noces de sa fille Marguerite et d’Henri de Navarre qui 
réunissaient à Paris toutes les têtes du parti huguenot, dont Coligny. Catherine de Médicis aurait encore médité le 
massacre des Guise, pour pouvoir régner seule sur son fils. « Pibrac, Elvide, Machiavel », « La Saint-Barthélemy 
dans la littérature française », communication présentée à la table ronde organisée par la Société d’histoire littéraire 
de la France le 20 avril 1972, op. cit., p. 811, note 35. 

Le 23 août 1572, le lendemain de l’assassinat de l’Amiral par Maurevel, la Reine mère aurait surtout, avec 
l’appui du Conseil royal, persuadé Charles IX que les protestants mettraient en exécution leur menace de se faire 
eux-mêmes justice s’il ne leur livrait pas Henri de Guise accusé d’avoir commandité le meurtre de leur chef. Par 
peur du désastre public, Charles IX choisit alors de réprimer les huguenots. Le 28 août 1572, l’explication officielle 
de cette résolution approuvée par le Parlement repose sur la philosophie politique de Machiavel. Pour le florentin 
en effet, « il n’est pas possible à un prince, et surtout à un prince nouveau, d’observer dans sa conduite tout ce qui 
fait que les hommes sont réputés gens de bien. […] Il est souvent obligé, pour maintenir l’État, d’agir contre 
l’humanité, contre la charité, contre la religion même. Il faut […] que tant qu’il le peut il ne s’écarte pas de la voie 
du bien, mais qu’au besoin il sache entrer dans celle du mal ». « Comment les princes doivent tenir leur parole », 
Le Prince [1532], chapitre XVIII, pp. 135-136. URL : www.ilivri.com.  

C’est ce précepte que la Reine et le Conseil font observer au Roi de France quand ils le font agir en bête, et 
non plus en homme, à l’égard d’une partie de ses sujets. L’avenir de la France était en jeu. Il y aurait eu 
effectivement un complot patent. Tout donnait à penser à la Reine Catherine et au Conseil du Roi que les huguenots 
se préparaient, après le meurtre de Coligny, à forcer les portes du Louvre pour y tuer tous ceux de ses occupants 
qui s’opposeraient à leur volonté de punir de mort Henri de Guise. Dicter sa loi au Roi et à ses proches, au risque 
de les assassiner ! C’était là un crime inouï dans un royaume farouchement attaché à la personne de son souverain. 
La dignité royale est menacée, il convient de la restaurer. L’enjeu – le maintien de l’autorité royale – explique 
l’ampleur de la répression de la nuit du 23 au 24 août 1572. La conspiration protestante était d’autant plus 
abominable aux yeux du Roi et de son Conseil qu’elle était dirigée contre un souverain qui, soutient Pibrac dans 
sa Lettre à Elvidius, bien loin d’avoir nourri en secret une haine tenace contre Coligny, n’avait jamais éprouvé 
pour celui-ci qu’attachement et affection. Charles IX d’ailleurs se montra ulcéré par l’attentat de Maurevel, voulant 
même ouvrir une enquête et châtier les coupables. Avec la Saint-Barthélemy, ce Roi se résout certes à une décision 
pénible, mais justifiée par son Conseil comme une glorieuse et salutaire entreprise utile au bien de son royaume, 
comme une mesure préventive contre un petit groupe de conspirateurs, Yves Giraud, « Pibrac, Elvide, 
Machiavel », idem, pp. 807 à 811.  

375 « L’introuvable commanditaire de l’attentat », La Saint-Barthélemy. Les mystères d’un crime d’État, op. 
cit., p. 110. 
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politique menée jusqu’alors376. Un autre mobile a souvent été évoqué pour expliquer 

l’implication de la Reine Catherine dans l’attentat : la jalousie supposée envers Coligny qui 

semblait gouverner l’esprit du Roi. 

Quoi qu’il en soit, l’attentat contre Coligny, suivi de son assassinat dans sa chambre la 

nuit du 23 au 24 août 1572, fut un terrible événement pour les protestants. Le Roi de Navarre 

et le prince de Condé vinrent demander justice à Charles IX. Téligny, gendre de l’Amiral, pour 

sa part aurait précisé, en demandant justice à Charles IX le jour même de l’attentat, que s’ils 

n’obtenaient pas cette justice, les amis de son beau-père se la rendraient eux-mêmes377. C’est 

jusque dans les bras du Roi que les protestants présents à Paris pendant ces journées 

envisageaient de poursuivre et de tuer Henri de Guise, l’assassin de leur chef selon plusieurs 

d’entre eux. Or vouloir tuer un ennemi dans le palais royal et, pis, devant le Roi en personne, 

c’était projeter un acte caractérisé de lèse-majesté.  

Un discours de cette nature ne pouvait manquer de raviver les inquiétudes378 de Charles 

IX, de la Reine Catherine et de leurs conseillers. La conviction que la monarchie est gravement 

mise en péril pousse alors le Conseil royal à appliquer la justice extraordinaire du Roi aux 

meneurs protestants encore présents dans la capitale, c’est-à-dire une exécution sans jugement 

préalable379. Le Conseil de Charles IX pensait que quelques morts suffiraient à éviter la guerre, 

à pacifier le royaume, peut-être même à rallier les protestants à la couronne, grâce à la mort de 

leurs chefs militaires. Or, il en faudra bien d’autres morts, selon Janine Garrisson380, car la 

machine infernale échappe aux mains de ses inventeurs. C’est la Saint-Barthélemy.  

Les motivations royales à l’origine de l’exécution des meneurs protestants sont à situer 

dans le prolongement des raisonnements des légistes médiévaux sur la necessitas, dit Arlette 

Jouanna381. Charles IX a fait valoir, le 26 août 1572 devant le Parlement, qu’il lui a fallu frapper 

préventivement les amis de l’Amiral menaçant de forcer les portes du Louvre. Il a assumé le 

droit de châtier sans jugement préalable. Il s’est bien agi donc, avant la lettre, d’une logique de 

raison d’État. Aubigné rend compte de ce sentiment d’un danger imminent que Charles IX dit 

l’avoir obligé d’agir : 

 

                                                        
376 Arlette Jouanna, « L’introuvable commanditaire de l’attentat », La Saint-Barthélemy. Les mystères d’un 

crime d’État, op. cit., p. 111.  
377 Arlette Jouanna, « La majesté royale blessée », idem, p. 135. 
378 Ibidem, p. 136. 
379 Arlette Jouanna, « Justice extraordinaire », ibidem, p. 140. 
380 « La Saint-Barthélemy à Paris : la proscription », La Saint-Barthélemy, op. cit., p. 99. 
381 « Justice extraordinaire », ibidem, p. 144. 
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Le Roi fit appeler le Roi de Navarre et le Prince de Condé, ausquels il declara, que tout ce qu’ils 
voyoient estoit de son commandement, qu’il n’avoit eu d’autres moyens pour couper broche à toutes 
les guerres et seditions : qu’il ne perdroit jamais la mémoire des maux qu’on lui avoit faict : 
mesmement qu’eux deux lui avoyent donné occasion de haine mortelle, pour s’estre faits chefs de ses 
ennemis : mais qu’il donnoit cela à l’alliance et au sang, pourveu qu’ils changeassent de vie, et surtout 
de religion : n’en voulant plus souffrir en son royaume que la catholique romaine, comme receüe de 
ses ancestres : qu’ils advisassent donc s’ils lui vouloyent complaire en cela, ou qu’ils preparassent à 
perdre la vie et estre traitez comme leurs compagnons382. 

Pour détruire cette justification de la Saint-Barthélemy, Bèze dénonce le double langage 

du Roi concernant la responsabilité des massacres383, mais en insistant surtout sur l’innocence 

de ses frères et récusant le complot dont ils sont accusés par le Conseil royal : 

Le Roi a d’abord tout mis à la charge des Guises ; maintenant il écrit que tout a été fait par ses ordres, 
et ces hommes, qu’il a fait assassiner à Paris dans leurs lits, ces hommes « dont le monde n’était pas 
digne » il ose les accuser d’un complot ! À Lyon, tous (excepté un petit nombre de gens sauvés par la 
cupidité des soldats) se présentèrent d’eux-mêmes et spontanément pour être enfermés dans les 
prisons ; puis, ils tendirent d’eux mêmes la gorge, nul ne tira une épée, nul ne murmura, nul ne fut 
interrogé : tous furent tués comme des brebis à l’abattoir, et cependant on prétexte un complot !384 

Confrontés à l’horreur de l’hécatombe de la Saint-Barthélemy, les protestants qui ont 

survécu ont éprouvé l’angoisse de la culpabilisation. Nombre d’entre eux sont vite habités par 

l’imaginaire du châtiment divin. Ceux-là se mettent à douter de la justice de leur cause et 

commencent à croire que Dieu a manifesté son rejet385 par le massacre d’un grand nombre 

d’entre eux. Revenant sur leur conduite passée, les protestants s’accusent d’avoir attiré sur eux 

le malheur par leurs péchés.  

Bèze est de ceux-là, lui qui précise au sujet de l’Amiral : « Que de fois je le lui ai prédit ! 

Que de fois je l’ai averti ! Dieu l’a permis, Dieu justement irrité386 ». Bèze pense que c’est le 

rapprochement avec les catholiques qui a fait perdre aux réformés la conscience de leur 

spécificité et les a poussés à croire que rien d’essentiel ne les différenciait d’avec eux387. Il fait 

                                                        
382 « De ce qui se fit à Paris le vingt-quatriesme d’aoust, et jours suivans », Histoire universelle, op. cit., II, 

livre 1, chapitre 4, p. 547. 
383 Aubigné relève cette contradiction de Charles IX : le soir de la seconde journee, le Roi troublé en son esprit, 

et malgré les principaux conseillers, fit à son de trompe, defendre la tuerie, sur peine de la corde, mais la defense 
fut inutile. Encor en cest humeur il fit despecher lettres patentes par toutes les provinces pour se nettoyer de 
l’horreur du faict, le rejetant sur la maison de Guise : sur leur querelle avec l’Amiral : et sur la crainte que les 
reformez se voulussent venger de sa blessure : disant, qu’ils avoyent esmeu les parisiens à tuer ceux qui gardoyent 
l’Amiral par son commandement. Qu’il n’avoit peu arrester ceste fureur : qu’on prist garde à empescher pareils 
accidents par toutes les villes du royaume, sur peine de s’en prendre à la vie des gouverneurs : que quand à lui, il 
estoit r’allier avec le Roi de Navarre et le prince de Condé ses proches : resolu d’encourir mesme fortune qu’eux, 
et de vanger la mort de l’Amiral son cousin », « De ce qui se fit à Paris le vingt-quatriesme d’aoust, et jours 
suivans », Histoire universelle, op. cit., II, livre 1, chapitre 4, p. 550. 

384 « Lettre à messire Thomas Tilius », op. cit. 
385 Arlette Jouanna, « La justice de Dieu », La Saint-Barthélemy. Les mystères d’un crime d’État, op. cit., p. 

236. 
386 « Lettre à messire Thomas Tilius », idem. 
387 Arlette Jouanna, idem, p. 236. 
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partie des protestants qui tiraient de l’assassinat de Coligny et de la Saint-Barthélemy des 

conclusions amères sur la folie de croire à la possibilité d’une coexistence pacifique avec les 

catholiques. Aubigné est également de ceux-là.  

Ainsi que l’explique Arlette Jouanna388, cette leçon n’acculait pas pourtant au désespoir. 

Pour Bèze, comme pour Aubigné et un grand nombre de leurs coreligionnaires, la persécution 

avait lavé les pécheurs de leurs fautes et restauré leur intégrité perdue. Il leur a été possible, 

après coup, de découvrir un sens religieux fondamental au drame que leur parti venait de subir. 

Les leçons de Calvin les y ont aidés. Le réformateur distingue en effet dans l’Institution de la 

religion chrestienne deux sortes de justice divine. La première est une justice de vengeance, 

qui frappe les méchants pour les anéantir ; la seconde est une justice de correction, qui châtie 

les élus pour les redresser.  

Forts de cette doctrine, Bèze, Aubigné et d’autres réformés se persuadèrent que loin d’être 

une preuve de colère ou d’abandon, la Saint-Barthélemy était le signe du soin que Dieu prenait 

de ses élus pour les retirer du péché. Suivant cette perspective, les protestants se sentaient certes 

punis pour leur aveuglement et leurs compromissions, mais le châtiment qui avait fondu sur 

eux équivalait aussi à une délivrance.  

Du côté des catholiques, quelques-uns croyaient préférable d’oublier et de faire oublier 

l’horreur. Ils devaient pratiquer, ainsi que l’Édit de Nantes va le prescrire en 1598, l’amnésie 

volontaire. Ronsard semble, à première vue, être de ceux-là, lui qui ne prend pas la plume pour 

parler de la Saint-Barthélemy.  

Pourtant, dix ans avant 1572, le Vendômois a appelé, avec persistance, à la poésie de 

témoignage sur les troubles civiles de la France (Disc., 115-120 ; Cont., 1-8). C’est lui-même 

qui a inauguré le thème de la poésie de l’époque qui fait des guerres de religion la matière 

première des Discours où il a dénoncé, dans plusieurs vers, les violences civiles (Disc. 55-64 ; 

121-122 ; 159-166 ; 179-196). Mais, de façon étonnante, il ne produit pas de texte sur la Saint-

Barthélemy pour la sauver au moins de l’oubli. Il ne condamne pas ce carnage. Il n’en constitue 

pas non plus une apologie à la manière de Camille Capilupi389, Guy de Pibrac390 ou François 

                                                        
388 Arlette Jouanna, « La justice de Dieu », La Saint-Barthélemy. Les mystères d’un crime d’État, op. cit., pp. 

237-238. 
389 Le stratagème de Charles IX, roi de France, contre les Huguenots, rebelles à Dieu et à lui, ou Relation du 

massacre de la Saint-Barthélemy, 1572. gallica.bnf.fr 
390 Lettre à Elvidius, traduction d’une epistre latine d’un excellent personnage de ce royaume faicte par forme 

de discours sur aucunes choses depuis peu de temps advenues en France, Paris, Frederic Morel, 1573. 
gallica.bnf.fr 
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de Chantelouve391. Pourtant, même Dorat, plus âgé que lui, son maître à Coqueret et ami en 

plus, a écrit un « chant jubilatoire392»  à l’occasion de la mort de Coligny. Il est possible qu’il 

fait allusion au massacre de 1572 dans deux de ses odes : La nymphe de France parle393 et Les 

estoilles à Monsieur de Pibrac394. Mais rien d’explicite. 

                                                        
391 Comme ses coreligionnaires, cet écrivain catholique exalte le massacre des huguenots. Il fait de l’acte V de 

La tragédie de feu Gaspar de Colligni, jadis amiral de France : contenant ce qui advint à Paris le 24 aoust 1572, 
avec le nom des personnages (1575), gallica.bnf.fr, un plaidoyer qui explique comment Charles IX a été contraint 
de donner l’ordre d’exécuter les protestants à Paris et dans les provinces de France. Avant de faire proclamer à 
Charles IX que « châtier les méchants feu tousjours grand vertu », Chantelouve, à travers sa bouche et celle de son 
Conseil, approuve la version officielle de la Saint-Barthélemy selon laquelle les protestants se préparaient à tuer 
le Roi et ses fidèles : 

Qui eust jamais pensé trahison si vilaine : / Sortir de mes subjects ? race saturniere / Qui brides soubz ta 
loy tout ce grand animal, / Tu me vois innocent du coup de l’Admiral, / Tu sçais, que bien qu’il eust d’une 
dextre rebelle / Ralumé tant de fois une guerre cruelle: / Et que cent mille fois eut pratiqué ma mort / 
Pardoné luy avois pourtant tout cest efforf: / Au contraire toujours ma douceur et clemance, / J’avoy mise 
au devant de son outrecuidance: / Tu sçais combien je feus et suis du tout faché, / Et combien de ce fait j’ai 
l’hauteur recerché: / Aide-moi donc Seigneur, et mon conseil, conseille / Qu’à cette trahison contre moi 
non pareille: / Il convient faire, ou bien s’il leur faut pardonner, / Ou par leur mort exemple a tous autres 
donner. / Qu’en dites-vous (amis) voicy l’hauteur qui chante, / Qu’il à veu conspirer l’entreprinse 
meschante / Que l’Admiral a fait (avec tous ses suppots) / Dans demain d’envoyer dessoubz terre mes os,/ 
Et non moy seulement, ni mon sang, mais encore / Tous les bons serviteurs lesquels me restent ore. 

Le Conseil ajoute : 
Sire, certainement aus extrêmes dangers, / Toujours les cyrurgiens qui sont les plus expers, / Adjoutent 
promptement les remedes extremes / À ce danger si grand, Sire faites de mesmes, / Pravenes l’ennemy, et 
rejettés sur luy / Les meaux qu’il s’attend sur vous faire aujourdhuy,/ Tout ainsi que le cloud une autre clou 
repousse, / Ou autrement aussi qu’un onde l’autre pousse, / Ainsi par le trompeur leur tromperie est descu. 
 

392 Max Engammare, « Que fais-tu là Dorat … en bas d’une haute fenestre ? », Jean Dorat, poète humaniste 
de la Renaissance, op. cit., p. 65. Nous reproduisons ici ce poème cité en entier par Engammare dans son texte : 

Cil qui estoit jadis chef des voleurs d’Eglises / Gaspar a mis sans chef fin à ses entreprises. / Cil qui profane 
et sainct de ses mains ravissoit, / En luy manchot de mains figure on n’apperçoit, / Cil qui la part honteuse 
ostoit à la gent sacre, / Est sans partie honteuse un honteux simulachre. / Cil qui bouilloit en l’eau et rotissoit 
au feu / Les innocens, nocent eau et feu a repeu. / Cil qui du haut en bas tant de chrestiens fit mettre, / Jecté 
luy mesme en bas d’une haute fenestre, / Tombant a craché l’ame au creux vuide de l’air. / Et de peur qu’au 
terroir, qu’il osa violer, / En sa partie il gise : ennemy de croix saincte, / En une croix infame il pend aiant 
enceincte / Travers ses pieds la corde, ainsi qu’un Œdipus. / Et pource que gaussant les images rompus, / 
Vifs à Dieu et aux saincts il monstroit le derriere, / Meurt les pieds contremont il faict au vent baniere. 
Recueil de 1586, 1e partie, Poëmatia, p. 292s [=290s] ; vers latins p. 291s [= 291s]. 

 
393 Peut-être, dit Laumonier, qu’il faut voir dans la strophe suivante de cette ode composée pour le gala des 

tuileries d’août 1573 une allusion implicite à la Saint-Barthélemy : « C’est ceste Royne qui tressage, / Me sauvant 
au fort de l’orage, / Lorsque plus j’attendois la mort, / Comme un astre m’est apparue, / Et faisant dissiper la nuë, 
/ A conduit ma nef à bon port ». « Pièces justificatives », Ronsard, poète lyrique. Étude historique et littéraire, 3e 
édition, revue et corrigée, avec trois portraits hors texte, Genève, Slatkine reprints, 1997, p. 755. 

 
394 Paul Laumonier évoque brièvement cette ode dans « Genèse et évolution », Ronsard, poète lyrique, op. cit., 

p. 251. Quelques semaines après la Saint-Barthélemy, au moment des discussions passionnées suscitées par la 
Lettre à Elvidius où Pibrac, poète catholique, fait l’apologie de la Saint-Barthélemy et s’attire, du coup, les foudres 
des protestants, Ronsard loue celui-ci. Voici en quels termes, dans l’avant dernière strophe de l’ode, il fait sa 
louange : « Pibrac, de la belle Garonne / Le docte eloquent nourrisson, / Dont au ciel vole la chanson / Quand il 
nous chante sa Bocconne ».  

Les estoilles à Monsieur de Pibrac, et deux responses à deux elegies envoyées par le feu Roy Charles à 
Ronsard, outre, une ode à Phœbus, pour la santé dudit Seigneur Roy. Puis un discours au Roy Henry troisiesme à 
son arrivée en France. Par P. de Ronsard gentilhomme vandomois, Paris, Gabriel Buon, 1575. Gallica.bnf.fr 

 



 167 

La raison de ce silence se trouve, à première vue, dans le fait qu’en décidant le massacre 

d’un grand nombre de ses sujets, Charles IX ne se tient pas aux lois royales fondamentales que 

l’Institution lui prescrit : 

[…] les princes Chrestiens n’estiment leur vertu 
Proceder ny de sang ni de glaive pointu. 27-28. 

Il faut […] apprendre à craindre Dieu 
Dont vous estes l’ymage. 59-60. 

Aussi pour estre Roy vous ne devés penser 
Vouloir comme un tyran vos subjects offencer. 111-112. 

Comme le corps Royal ayés l’ame Royalle, 
Tirés le peuple à vous d’une main liberalle. 139-140.   

Soyés comme un bon prince amoureux de la gloire, 
Et faites que de vous se remplisse une histoire  
Du temps victorieux, vous faisant immortel, 
Comme Charles le Grand, ou bien Charles Martel. 149-152. 

Plaçant le Roi au-dessus des ordres et des classes de la France, Ronsard l’exhorte à être 

bienveillant envers ses sujets. Il élève Charles IX au rang de « très chrétien ». Ce qualificatif, 

qui est selon Arlette Jouanna395 un lieu commun depuis le XIIIe siècle, s’applique d’abord à 

tous les habitants du royaume de France. À partir du XIVe siècle, les souverains chrétiens seuls 

sont désignés par ce qualificatif. Ainsi se répand l’idée d’une sorte de surchristianisation du 

royaume et de son chef396.  

Le sacre397, dont le rituel est codifié dans les ordines, comporte dans ses étapes le serment 

par lequel le roi s’engage envers son peuple à lui assurer la paix, la justice et la miséricorde. Ce 

serment se prononce, comme les autres, la main posée sur un manuscrit des Évangiles. Ensuite 

le roi reçoit les insignes de la chevalerie, puis l’onction. L’archevêque l’enduit avec un mélange 

de saint chrême (huile mêlée de balsame, consacrée chaque année le jeudi saint, avant Pâques) 

et d’une parcelle de baume contenu dans la sainte Ampoule, fiole de cristal conservée à l’abbaye 

Saint-Rémi de Reims et amenée pour l’occasion à la cathédrale par l’abbé. Depuis les 

Carolingiens, une légende veut que la sainte Ampoule ait été apportée par une colombe lors du 

baptême de Clovis. Le roi est oint de ce mélange en neuf endroits du corps : la tête, la poitrine, 

le dos, chaque épaule, chaque saignée du bras et les bras. L’onction fait du roi un quasi-prêtre. 

Comme le clergé, le roi doit alors se montrer digne de sa charge. Il a l’honneur de Dieu entre 

                                                        
395 « Le roi et le royaume sous le regard de Dieu », La France du XVIe siècle, op. cit., p. 39. 
396 Idem, p. 40. 
397 Ibidem, p. 40. 
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ses mains. Il a non seulement une fonction politique, mais aussi une responsabilité 

spirituelle qui consiste à assurer à ses sujets les conditions nécessaires pour qu’ils puissent 

obtenir leur salut. Si le roi devient méchant ou impie, le peuple pourra l’accuser d’attirer la 

malédiction divine sur le royaume et ne plus lui obéir. Au cas où cela se produirait, il est loisible 

à chaque prélat ou autre homme religieux bien vivant et ayant bon estime envers le peuple de 

remontrer le roi, et à un simple prêcheur d’arguer publiquement en sa barbe398. 

Les réformés n’hésitent pas faire usage de ce droit quand, la nuit du 23 au 24 août 1572, 

Charles IX donne l’ordre de massacrer tous ceux qui appartiennent à leur religion à travers la 

France. Ronsard pour sa part se tait, en dépit du fait que le Roi altère gravement l’image de 

« très chrétien » qu’il lui attribue. Il semble voir l’application stricte de la pensée politique de 

Machiavel à travers l’effroyable intolérance de Charles IX devenant subitement très cruel 

contre les protestants . En théorisant la raison d’État, cette doctrine politique justifie les actions 

contraires aux bonnes mœurs contre toute personne qui met en péril la stabilité et la pérennité 

d’un pays. Pour Charles IX et les membres de son Conseil, il devient spécifiquement nécessaire 

d’exterminer les huguenots pour éviter à la France le chaos quand ils sont persuadés de leur 

volonté de forcer les portes du Louvre.  

Apparemment, Ronsard n’approuve pas cette résolution. Elle est en contradiction avec sa 

conception de la fonction de roi. Il ne peut pas en faire l’apologie : tout le long des Discours il 

a été dans la position du farouche avocat de la paix. Il ne peut pas non plus stigmatiser le carnage 

des protestants. C’eût été prendre leur défense. Or il a auparavant souhaité leur perte, en 

exhortant les triumvirs (Rem., 759-774) et les troupes royales (Rem., 809-812) à les anéantir 

par les armes. Quand en 1569 il est persuadé que Dieu enfin court après les réformés et en prend 

la vengeance (Cont., 20), il a aussi composé L’hydre deffaict pour exulter devant leurs déroutes 

à Jarnac où Condé est tué et à Montcontour où Coligny est grièvement blessé.  

Cette perplexité explique peut-être pourquoi Ronsard n’a pas écrit sur le massacre de la 

Saint-Barthélemy. Bien qu’il ait fait des troubles civiles la matière première des Discours, le 

Vendômois ne donnera pas sa lecture de ce carnage. Par ce silence, il aurait voulu pouvoir 

oublier les atrocités d’août 1572. Avant les mises en garde de l’Édit de Nantes sur cette page 

trop honteuse de l’histoire de France, il ne garde aucune trace de ces violences dans ses écrits 

publics. Son silence apparaît dans ce sens signe de désapprobation de la résolution de Charles 

IX399 qui marque une rupture avec la pensée politique développée dans l’Institution. Ronsard a 

pu changer de position envers le Roi Charles IX entre l’Institution et 1572. Et ses adversaires 

                                                        
398 Arlette Jouanna, « Le roi et le royaume sous le regard de Dieu », La France du XVIe siècle, op. cit., p. 41. 
399 Idem, p. 772. 
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auraient pu critiquer la contradiction entre ses déclarations contenues dans ce discours et une 

éventuelle approbation du massacre de la Saint-Barthélemy. 

Ronsard a peut-être pu se dire aussi que, entre 1562 et 1563, il a déjà énergiquement 

essayé une première fois avec ses premiers discours de parler des misères de son temps, et ces 

discours n’ont pas eu l’impact sociologique qu’il attendait, ni sur les catholiques, ni sur les 

protestants. Réalisant l’impuissance de ses mots à infléchir le cours de la crise politique et 

religieuse, il a pu se garder, en conséquence, de se prononcer à nouveau sur les violences des 

guerres de religion, devenues cette fois trop cruelles.  

Cette thèse est avancée par Arlette Jouanna400 sur le cas de Michel de Montaigne, qui a 

lui aussi choisi de se taire. Nous pensons toutefois que cette interprétation n’est pas applicable 

au Vendômois. En effet, revenant en 1569 sur la scène des discours sur les guerres de religion 

avec sa Prière à Dieu pour la victoire suivie des Pronostiques sur les misères de nostre temps, 

de L’hydre deffaict ou la louange de Monseigneur le Duc d’Anjou, frere du Roy puis des 

Élémens ennemis de l’hydre, Ronsard montre qu’il n’a pas perdu sa confiance envers la 

rhétorique qu’il exprimait dans La promesse401.  

Si Ronsard n’a pas écrit sur la Saint-Barthélemy, c’est pour une toute autre raison que la 

pensée de l’inefficacité des mots sur les hommes et sur les événements du XVIe siècle. Cette 

autre raison est, croyons-nous, loin d’être aussi la perplexité dans laquelle l’aurait mis la 

résolution machiavélique de Charles IX. Cette autre raison, c’est que Ronsard, à 48 ans en 1572, 

est un « poète plus courtisan que jamais402 ». Malgré le désastre, il ne paraît pas en effet être 

fâché contre Charles IX, puisque c’est du lendemain, précisément à partir de l’année 1573 qu’il 

faut dater leurs plus intimes relations. Avec Paul Laumonier403, on apprend que Charles IX, qui 

ne pût plus guère se passer du Vendômois, le retint à Paris où il le traita d’égal à égal, daignant 

échanger quelques vers avec lui et lui donnant les témoignages d’amitié les plus flatteurs. Et 

c’est peut-être alors qu’au lieu de continuer La Franciade, comme le Roi lui en avait exprimé 

le désir, Ronsard produisit avec une certaine abondance jusque vers le milieu de 1574, mais le 

plus souvent des poésies de commande. Il chanta par ailleurs les Amours d’Eurymedon et de 

Callirée, pseudonymes transparents qui désignaient Charles IX et Mademoiselle d’Atri 

                                                        
400 Montaigne a fait silence sur la Saint-Barthélemy, peut-être parce qu’il estimait le langage impuissant à 

traduire la cruauté du massacre, lit-on dans « La justice de Dieu », La Saint-Barthélemy. Les mystères d’un crime 
d’État, op. cit., p. 234. 

401 La promesse par Pierre de Ronsard Vandosmois, à la Royne [1564], op. cit., pp. 538-571.  
402 Paul Laumonier,  « Ronsard toujours poète catholique et anacréontique », Ronsard, poète lyrique, op. cit., 

p. 233. 
403 Idem, p. 233. 
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d’Aquaviva ; c’est aussi à cette époque que, sur l’invitation de la Reine Catherine, il écrivit une 

bonne partie des Sonnets pour Helene.  

Trois années plus tôt, au lendemain de la retentissante bataille de Jarnac (13 mars 1569), 

Ronsard a composé un chant triomphal sur l’Insigne victoire qu’il a pleu à Dieu donner à 

Monseigneur Frere du Roy. Cette pièce est, écrit Paul Laumonier404, un hymne de victoire d’un 

rythme sautillant, où le poète exulte, mû par des sentiments de patriotisme et de loyalisme, mais 

cédant aussi au besoin de faire sa cour, comme Baïf et Dorat, et de plus à la joie de la 

vengeance : car de bon cœur il déteste toujours les huguenots, qui ont si souvent troublé sa 

quiétude et même menacé sa vie. Il ne leur pardonne pas le mépris de l’autorité royale, ni leur 

vandalisme, ni leur insolent rigorisme, ni surtout les efforts qu’ils ont faits pour déshonorer sa 

personne et sa Muse. Ces sentiments restent intacts, malgré l’horreur des exécutions subies par 

ce parti. Six ans et demi auparavant, le poète avait appelé la colère de Dieu sur la tourbe mutine 

si elle ne désarmait pas. Celle-ci ne désarme pas en 1572, l’invocation du poète est exaucée.  

Quelque temps avant la bataille de Moncontour (3 octobre 1569), au moment où la Reine 

Catherine et Charles IX attendent avec impatience l’issue du combat militaire au Plessis-Lès-

Tours, Ronsard compose encore La Prière à Dieu pour la victoire, une autre pièce d’une aussi 

farouche inspiration que le premier chant triomphal au Duc d’Anjou. Après la bataille qui se 

termine par la retraite des huguenots à la Rochelle, il écrit L’hydre deffaict, ou la louange de 

Monseigneur le Duc d’Anjou, puis les Éléments ennemis de l’hydre avec le même accent 

sauvage que les premières pièces. Ronsard, de concert avec les plus implacables papistes, 

conseille dans chacune de ces pièces de ne pas laisser trace de la monstrueuse hérésie et d’en 

abattre toutes les têtes, y compris les Châtillon, auxquels il avait consacré un temple et juré une 

éternelle fidélité.  

Un tel fanatisme ne permet pas de penser que le Vendômois pouvait, trois ans plus tard, 

dénoncer la Saint-Barthélemy. Seulement, au lieu de jubiler, tels Dorat, Pibrac et Chantelouve, 

devant ce coup infligé aux protestants , il « coule le moucheron » (II, 128) comme dit Aubigné, 

en se consacrant à des écrits d’un autre registre dont La Franciade.  

Ce silence n’est pas acceptable au poète des Tragiques, pour les raisons avancées par Jean 

Crespin405 dans la préface de la première édition du Martyrologe. Mais tout d’abord, un devoir 

de mémoire s’imposait au poète réformé envers sa communauté religieuse, envers aussi les 

                                                        
404 Paul Laumonier,  « Ronsard toujours poète catholique et anacréontique », Ronsard, poète lyrique, op. cit., 

p. 233. 
405 « Préface de la première édition du Martyrologe », Histoire des martyrs, op. cit., p. XXXIV. Pour rappel, 

lire ces raisons au chapitre « Apollon armé vs David ému », p. 97.  
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siècles futurs. Il lui fallait faire savoir aux générations suivantes l’extrême cruauté du « Roy, / 

Qui pour tüer les siens tüa sa propre foy » (II, 147-148), leur montrer à quel degré de traitrise 

et de barbarie étaient descendus la Reine Catherine, Charles IX, Henri III et leur Conseil. 

Impunis de leur vivant, ces gouvernants meurtriers sont de cette manière assignés devant le 

tribunal de la postérité. L’extrême cruauté machiavélique de la Saint-Barthélemy témoignait de 

la défaite des apparences et de la confusion ultime des méchants. Elle rendait l’invisible visible 

aux yeux des croyants, écrit Jouanna406. En évoquant la Saint-Barthélemy, Aubigné met en 

lumière la duplicité du régime des Valois qui rend impossible toute concorde dans les 

pourparlers entre catholiques et protestants : 

La foy par tant de fois, et la paix violee 
Couvroit les faux desseins de la France affolee 
Soubs les traittez d’accord : avant le pourparler 
De la paix, on sçavait le moien de troubler. I, 977-980. 

L’édit de Saint-Germain violé deux jours seulement après les noces d’Henri de Navarre 

et de Marguerite de Valois montre à Aubigné l’incapacité de la Reine Catherine et de Charles 

IX à tenir leurs engagements. Les Valois paraissent des perfides à ses yeux. Pour lui, leur non-

respect des promesses de sécurité407 faites aux chefs protestants venus à ces noces signifie un 

art de tromper pour détruire et régner. Gouverner de la sorte signifie que l’intégrité royale s’est 

effritée sous leur ère :  

Noz Rois qui ont appris à machiavelizer, 
Au temps, et à l’estat leur âme desguiser, 
Ployant la pieté au joug de leur service 
Gardent religion pour ame de police. II, 651-654. 

                                                        
406 « La justice de Dieu », La Saint-Barthélemy. Les mystères d’un crime d’État, op. cit., p. 240. 
407 Afin de mener à bien les négociations engagées depuis la fin de 1570 dans le but d’établir une entente solide 

entre catholiques et protestants par le mariage de Marguerite de Valois, sa sœur, au jeune Henri de Navarre, prince 
du sang et chef du parti réformé, Charles IX pensait avoir besoin de l’appui de Coligny. Principal chef militaire 
des huguenots, l’Amiral se présentait comme un personnage incontournable pour la réussite de la politique royale. 
Retiré à la Rochelle, il n’avait plus reparu à la cour depuis le mois de mai 1567. Dès le mois de juin 1571, Charles 
IX, puis Catherine de Médicis, avaient envoyé vers lui dans le but d’obtenir son retour à la cour. Inquiet pour sa 
sécurité, l’Amiral n’avait pas reçu très favorablement cette invitation. De plus, il n’adhérait pas à la politique 
esquissée depuis quelques mois par le Roi et la Reine. Il préférait un mariage entre la reine d’Angleterre et Henri 
de Navarre. L’union de ce dernier avec Marguerite de Valois ne pouvait recueillir son approbation, d’autant plus 
qu’il craignait, à terme, de perdre la principale figure de proue du parti réformé, que les catholiques ne tarderaient 
pas à pousser à l’abjuration. En dépit de ses réticences, Coligny avait finalement dû se résoudre à rentrer à la cour. 
Conscient du danger qu’il allait alors courir, il ne le faisait pas sans garanties : un accord en onze articles, signé 
du Roi, de la Reine mère et des ducs d’Anjou et d’Alençon, garantissait sa sécurité et celle de ses compagnons. 
Hugues Daussy, « Le rôle de Coligny », Les huguenots et le Roi. Le combat politique de Philippe Duplessis-
Mornay (1572-1600), Travaux d’Humanisme et Renaissance, n°CCCLXIV, Genève, Librairie Droz, 2002, p. 61.  
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Dans les temps anciens, les rois de la France faisaient exécuter les promesses qu’ils 

avançaient. Toute parole donnée était dans leur imaginaire éthique l’équivalent d’un acte408, 

fiable donc409. Aubigné est cependant au regret de constater que Charles IX et sa mère bafouent 

cette franchise royale, que la perfidia - le manquement à la parole donnée410 - est leur propre. 

Toute la difficulté des réformés est alors de ne pouvoir pas savoir jusqu’à quel degré ces tenants 

du pouvoir royal disent vrai dans les différents pourparlers. 

Dans la satire de la Saint-Barthélemy, la désignation de ces rois par leur patronyme joue 

un rôle capital dans le ravalement. Sa portée se modifie selon les lecteurs et les époques. Pour 

les contemporains d’Aubigné, il s’agit d’actualité politique. Nommer Catherine de Médicis, 

Charles de Lorraine, Charles IX et Henri III signifie ôter les masques des responsables des 

misères de France. Pour les générations suivantes, la dénomination fournit une liste d’anti-

modèles à ne pas ressembler. La dénonciation de la dépravation royale témoigne ainsi de 

l’acuité de la conscience satirique d’Aubigné écrivant, au-delà du XVIe siècle, pour des lecteurs 

atemporels.  

Les vices et les violences mis sur le compte des réformés d’une part, des Valois et de 

leurs conseillers de l’autre, visent un objectif principal : les confondre avec leurs consciences. 

Pour chacun de ces accusés de mœurs triviales et de cruauté, lire les inconduites mises sur son 

compte c’est devoir se fâcher contre soi, affronter aussi le mépris de l’opinion publique. La 

satire mise, contre chacun d’entre eux, sur la capacité des démonstrations de la monstruosité à 

réaliser quelques effets troublants. Elle érige la dénonciation en mécanisme de sanction411. 

Dévoilant le fossé entre les traits du chrétien véritable et les conduites scandaleuses des 

réformés, Ronsard produit chez eux l’effet piquant du blâme. Quand Aubigné à son tour fait 

voir à la Reine Catherine ainsi qu’à ses fils et leurs conseillers leur éloignement par rapport aux 

bons rôles, il les expose, pour sa part, aux remords.  

Ce qui est particulier à la représentation satirique, c’est donc sa capacité à susciter la 

confusion chez la cible. Aubigné cependant ne s’arrête pas au dévoilement des travers qui 

pullulent au Louvre. Il décentre aussi la narratio dans les lieux de massacre pour montrer avec 

plus d’acuité les horreurs nées de la dégénérescence des Valois.   

                                                        
408 Gisèle Mathieu-Castellani, « La scène judiciaire dans Les Tragiques », Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, 

actes de la journée d’étude Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 100. 
409 Idem, p. 99. 
410 Mario Turchetti, « Agrippa d’Aubigné et la tyrannie », Entre Clio et Melpomène, op. cit., p. 507. 
411 Pascal Debailly, « L’éthos du poète satirique », art. cit., p. 75. 
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1.2. Clichés d’horreur 

D’un réalisme criant, Misères mettent en route une représentation scripturale fondée sur 

le vu et garantie par le témoignage d’Aubigné (« Mes yeux sont tesmoings du subjet de mes 

vers » (I, 371) ainsi que par le « nous » collectif412 des soldats huguenots : « Cette rage s’est 

veüe et les mères non-mères / Nous ont de leurs forfaicts pour témoings oculaires » (I, 497-

498). La campagne, terre du peuple éloigné du Louvre, est l’univers décrit par ce livre. Comme 

le terroir bucolique des Vallons d’Angrongne (Préf., 115-120), cette terre ne doit pas être 

souillée par le sang de la violence. Ses mœurs sont pures. L’homme qui y habite se met sous la 

protection de la nature. Le sacrilège atteint cependant le paroxysme quand les soldats royaux 

surprennent les démunis dans leurs masures puis s’acharnent à piller les substances nourricières 

que la terre leur offre : « En vain le pauvre en l’air esclatte pour du pain : / On embraze la 

paille : on faict pourrir le grain » (I, 451-452).  

Ce gâchis bouleverse la régénérescence. L’aveuglement et la cruauté avec lesquels les 

reistres exterminent les gens des provinces montre une boucherie au-dessus de laquelle reste 

suspendue cette interrogation : pourquoi de telles atrocités ? Surpris dans sa masure avec sa 

famille à Mont-moreau, un père de famille cruellement démembré dit être mis dans cet état par 

les reistres pour « faute de viande » (I, 393). Ce motif est difficilement acceptable, comme pour 

les autres victimes. Les reistres étant les soldats mercenaires du Louvre, leur cruauté est 

conséquente des vices de leurs chefs, les tenants du pouvoir royal de France, dénoncés dans 

Princes et La chambre dorée. Cette cruauté force les rares paysans qui ont pu se cacher dans 

les forêts à se gaver de crudités, de cadavres et de racines douteuses : 

[…] pour monstrer comment en la destruction 
L’homme n’est plus un homme, il prend refection 
Des herbes, des charongnes, des viandes non-prestes, 
Ravissant les repas apprestez pour les bestes : 
La racine douteuse est prise sans danger, 
Bonne si on la peut amollir et manger : 
Le conseil de la faim apprend aux dents par force 
À piller des forests et la robbe et l’escorce. I, 311-318. 

Agonisante, la femme du demi-vif de Mont-moreau, elle, ne dédaigne pas de réclamer la 

chair de leur nouveau-né : 

La mere ayant long-temps combatu dans son cœur, 
Le feu de la pitié, de la faim la fureur, 
Convoitte dans son sein la creature aimee, 
Et dit à son enfant (moins mere qu’affamee)  
Rends miserable, rends le corps que je t’ay faict :  

                                                        
412 Jean-Raymond Fanlo, « Du tableau politique au cantique », Tracés, ruptures, op. cit., p. 59. 
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Ton sang retournera, où tu as pris le laict, 
Au sein qui t’allaictoit r’entre contre nature, 
Ce sein qui t’a nourry sera ta sepulture. I, 519-526. 

Les crudités, les cadavres et les racines douteuses exceptées, ce désir anthropophagique 

est le seul moyen de survie dans les campagnes de la France folle où la violence l’emporte sur 

le reste. Désormais incapable de contrôler ses instincts, la génératrice de vie devient agent de 

mort. Le contraste entre sa rage et l’innocence de son enfant heurte les sensibilités : « Elle 

n’appreste plus les levres, mais les dents, / Et des baisers changez en avides morsures » (I, 536-

537). En effet, c’est à être chatouillés et à être protégés par leurs mères que sont voués les tout-

petits, non à être dévorés. La dénaturation du milieu physique où les troupes royales embrasent 

tout (I, 451-452) après avoir mis à sac les corps expliquent cette déshumanisation. Le désir 

anthropophagique est imposé à la mourante par la faim. Le lecteur lui-même se pose la question 

de savoir si Aubigné, soldat huguenot, ne risque pas à son tour d’être dénaturé moralement, lui 

qui se déplace à l’intérieur des masures dévastées de Mont-moreau à la quête d’une nourriture 

devenue introuvable dans les lieux traversés : « La faim va devant moi, force est que je la 

suive » (I, 381). Sur le plan métaphorique, la mère cannibale renvoie à la France devenue terre 

de supplice pour plusieurs de ses sujets contraints, pour survivre, de se laisser remplacer dans 

les débris de leurs foyers par les bêtes : 

Les places de repos sont places estrangeres : 
Les villes du millieu sont les villes frontieres : 
Le village se garde, et noz propres maisons 
Nous sont le plus souvent garnisons et prisons ! I, 225-228. 

En marge de ces atrocités dans les campagnes, le lecteur se demande d’où vient cet 

étrange purgatoire que les Valois bénissent pendant la Saint-Barthélemy :  

Tout pendart parle haut, tout equitable craint, 
Exalte ce qu’il hait, qui n’a crime le feint : 
Il n’est garçon, enfant, qui quelque sang n’espanche 
Pour n’estre veu honteux s’en aller la main blanche : 
Les prisons, les palais, les chasteaux, les logis, 
Les cabinets sacrez, les chambres, et les licts 
Des princes, leur pouvoir, leur secret, leur sein mesme 
Furent marquez des coups de la tüerie extreme : 
Rien ne fut plus sacré quand on vid par le roy 
Les autels violez, les pleiges de la foy. V, 847-856. 

Le projet d’un assassinat collectif commandité se confirme dans l’ardeur de Charles IX à 

encourager le peuple à décimer les huguenots : 
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[…] nostre Sardanapale 
Ridé, hideux, changeant, tantost feu, tantost pasle, 
Spectateur par ses cris tous enrouez servoit 
De trompette aux maraux, le hasardeux avoit 
Armé son lasche corps : sa valeur estonnee 
Fut au lieu de conseil, de putains entournee : 
Ce roy non juste roy, mais juste arquebusier,  
Giboioit aux passans trop tardifs à noier. V, 945-952. 

L’exécution massive sans état d’âme met l’accent sur le travestissement du devoir de la 

famille royale à protéger ses sujets. L’assassinat de Coligny ainsi que le grand nombre de 

massacres dans les rues de Paris et sous les fenêtres du Louvre sont difficilement concevables. 

Pour Aubigné qui a échappé de justesse à ce carnage, tout régime qui donne l’ordre de tuer une 

partie de ses sujets est une tyrannie. Les chiffres qui rendent compte de la cruauté royale des 

Valois participent à leur inadmissible manquement au devoir de sûreté :  

On void Loire inconneu tant farouche laver 
Les pieds d’une cité, qui venoit d’achever 
Seize cent poignardez, attachez à douzaines : 
Le palais d’Orleans en vid les salles pleines, 
Dont l’amas fit une isle, une chaussee, un mont 
Lequel fit refouller le fleuve contremont, 
Et dessus et dessoubs, et les mains, et les villes  
Qui n’avoient pas trempé dans les guerres civilles 
Troublent à cette fois Loire d’un teinct nouveau, 
Chacun aiant gaigné dans ce rang un tableau. V, 1063-1072. 

Au même titre que l’accumulation dans Misères des ravages des duels sans raison (1121-

1184) et dans les provinces, la double évocation de la Saint-Barthélemy (II, 1431-1438 ; V, 

765-1148) est, selon Agnès Megel Conacher413, protestation contre l’oubli des horreurs 

commises au cours des guerres de religion. Reprise pédagogique du même propos scriptural414 

de la violence sur des individus surpris dans leurs maisons ou pris au piège à Paris la nuit du 23 

au 24 août 1572 et dans les semaines qui suivirent, l’énumération a pour objectif, dans Misères, 

Les feux et Les fers, d’accumuler les scènes d’atrocités pour signifier que, sous la Reine 

Catherine et Charles IX, les Français sont parvenus au comble des horreurs entre eux.  

Pour Aubigné d’ailleurs, conjointement aux supplices atroces d’Hus, Hierome, Bainam, 

Fricht, Thorp, Beuverland, Sautree, Krammer, Haux, Norris, Askeuve, Gardinier, Venot, 

Marie, Anvers, Cambray, Tournay, Jeanne Grey, Montalchine et les autres martyrs de la foi 

protestante, le procès d’Anne du Bourg (IV, 543-602) et l’exécution de l’Amiral de Coligny 

                                                        
413 Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 1. 
414 Olivier Millet, « L’abondance oratoire : répétition et accumulation », Calvin et la dynamique de la parole, 

op. cit., p. 315. 
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(V, 831-836) sont des persécutions commanditées par les Valois et que la postérité réformée 

doit connaître. La narratio vaut dans cette perspective avertissement et alerte. La conviction 

que « la vertu n’est pas fille de l’ignorance » (II, 1088) détermine le poète huguenot à retracer 

les nombreux cas de supplices des réformés pour leur rendre hommage, aussi pour placer le 

narrataire huguenot dans un qui-vive permanent. Au demeurant, la profusion des scènes de 

persécution correspond aux coups durs dénoncés par la narration scripturale pour rendre utile 

la mort des exécutés. La sérénité de ces figures face aux supplices est, à la foi, protestation 

calme contre la violence et leçon de vie.  

Mais d’abord, en marge des scènes où les mains des Valois sont recouvertes de sang pour 

montrer que le devoir de protection des Français s’est mué en criminalité sous leur règne, les 

touches satiristes d’Aubigné s’exercent également, comme chez Ronsard, au moyen des 

métaphores continuées.  

2. Dénonciation déguisée  

Fiction narrative où l’abstrait représente, selon Henri Morier415, la réalité de façon 

transparente, l’allégorie exclut la comparaison explicite entre un signifiant – la fiction qui sert 

de comparant – et un signifié – la réalité représentée. Comme l’ironie, elle fait appel au flair du 

lecteur pour lui faire imaginer « un autre sens que le sens littéral416 » d’un récit allusif. C’est 

que l’allégorie n’est pas un ornement gratuit dans l’argumentation satirique. Elle y correspond 

à une sorte de digression destinée à de véritables démonstrations417. Le lien presque organique 

qu’elle établit entre abstrait et réalité se conforme au principe de la satire interdisant l’outrage 

publique des personnes connues.  

C’est acquiesçant à ce principe hérité des anciens que Ronsard et Aubigné créent des 

récits de caractère allusif418 qui dénoncent, dans les Discours et dans Les Tragiques, les vices 

des chefs réformés ou ceux des Valois sans nommer ces figures. Le procédé favori de ce tour 

rhétorique consiste, pour les deux poètes, à dissimuler le procès des auteurs des guerres de 

religion derrière des métaphores suivies, des conversations imaginaires aussi, conformes au 

souhait de Du Bellay419 de taxer modestement les vices de son temps, et pardonner aux noms 

des personnes vicieuses.   

                                                        
415 « Allégorie », Dictionnaire de poétique et de rhétorique, op. cit., p. 65. 
416 Olivier Millet, « Analyse rhétorique », Calvin et la dynamique de la parole, op. cit., p. 290. 
417 Yvonne Bellenger, « L’allégorie dans les poèmes de style élevé de Ronsard », Cahiers de l’association 

internationale des études françaises, n°28, 1976, p. 73. 
418 Henri Morier, « Allégorie », idem, p. 65. 
419 Défense et illustration de la langue française, op. cit., p. 249. 
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2.1. Entités allégoriques 

Tandis que, au début du Discours des misères, « le cruel orage » et ses constituantes 

signifient les guerres civiles qui s’annoncent entre Français, Ronsard, qui croit en la Reine 

Catherine, confond sa confiance à l’endroit de cette figure politique avec celle du peuple :  

Las ! Madame, en ce temps que le cruel orage 
Menace les François d’un si piteux naufrage,  
Que la gresle et la pluye, et la fureur des cieux 
Ont irrité la mer de vens seditieux, 
Et que l’astre jumeau ne daigne plus reluyre, 
Prenez le gouvernail de ce pauvre navire, 
Et maugré la tempeste, et le cruel efort 
De la mer, et des vens, conduisez-le à bon port. Disc., 43-50. 

Le Vendômois érige la mère du Roi Charles IX, encore trop jeune en 1562 pour prendre 

la crise politico-religieuse en main, en leader politique bénéficiant d’une grande cote d’écoute. 

Tout tient au sens de la responsabilité qui flatte les compétences royales de Catherine de 

Médicis. Cette Régente a deux possibilités au lendemain des pourparlers du colloque de Poissy 

qui n’ont pas réussi à concilier catholiques et protestants. Soit elle se fait spectatrice du « pauvre 

navire » (Disc., 52), qui symbolise la France en péril du fait des divergences religieuses 

irrésolues, et s’en remet à la pitié divine en espérant un miracle ; soit elle prend à bras le corps 

les discordes en question qui se transforment très vite en crise politique.  

Choisir cette dernière option serait pour la Reine accomplir la mission d’ambassadrice de 

la paix liée à son statut de Régente. Le royaume ayant comme besoin d’un grand réveil 

rationnel, le seul parti que Ronsard lui conseille est la France. Il s’agit pour la Reine Catherine 

de persuader catholiques et protestants qu’aucun des membres des deux groupes ne peut se 

réclamer chrétien authentique ou français avec les mains recouvertes du sang d’un autre 

français. Le sort de la France seule importe, d’autant qu’il se confond avec celui de la monarchie 

ainsi qu’avec celui de l’Église. Son honneur et celui de ses enfants étant aussi en jeu (Disc., 

209-212), la Reine est conviée à réaliser que la France, inquiète de son avenir, porte sur elle 

son espoir de retrouver la concorde. En ce lendemain de Poissy où les Guise, Anne de 

Montmorency et Jacques de Saint-André s’allient pour constituer un puissant triumvirat contre 

les protestants dont Louis Condé a pris le parti, Ronsard lui souffle d’être l’instrument de la 

cohésion sociale, d’être la voix de la paix collective du royaume.  

La Reine Catherine n’a pas droit à l’erreur, encore moins de se regarder comme un simple 

pion dans une affaire qui ne la concerne pas ou qui la dépasse. Une abstention ou un échec de 

sa part anéantirait la France car, l’indique l’Institution, « si un pilote faut, tant soit peu, sur la 

mer, / Il fera desoubs l’eau la navire abismer » (107-108). L’allégorie du navire en péril qui lui 
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est adressée remonte avant le massacre de Wassy, dans la période d’impasse où la France réalise 

que la concorde espérée avec le colloque de Poissy est décidemment un rêve impossible et qu’il 

ne reste guère que deux issues : la guerre ou la tolérance civile de la Réforme protestante420. 

Cette métaphore du gouvernail à tenir avec délicatesse met en avant la figure de guide 

magnanime distincte du tenant du pouvoir impulsif ou machiavélique. Avec cette figure 

rhétorique, Ronsard exhorte la Reine Catherine à calmer les esprits échauffés pour empêcher 

que la prise d’armes de 1562 ne dégénère en tueries. L’assimilation de la France en danger à 

cette époque à un « pauvre navire » sert à recommander, contrairement à la solution armée 

préconisée par François de Guise421, une résolution pacifique des désaccords religieux, à faire 

donc adopter la solution de conciliation proposée par Michel de L’hôpital.  

Aubigné utilise la même image du navire : 

La France donc encor est pareille au vaisseau 
Qui outragé des vents, des rochers et de l’eau, 
Loge deux ennemis, l’un tient avec sa troupe 
La prouë, et l’autre a pris sa retraitte à la pouppe, 
De canons et de feux chacun met esclats 
La moitié qui s’oppose et font verser en bas, 
L’un et l’autre enyvré des eaux et de l’envie, 
Ensemble le navire, et la charge et la vie. I, 179-186. 

Toutefois, le vaisseau outragé ne représente pas ici la France du Discours des misères. 

Cette France en péril est celle frappée depuis le massacre de Wassy jusqu’en 1598 par huit 

guerres civiles. C’est dans cette période de sang et de feu qu’Aubigné refuse que l’entourage 

du Louvre reste spectateur des malheurs publics : 

Financiers, justiciers, […]  
Voyez la tragedie, abbaissez voz courages : 
Vous n’estes spectateurs, vous estes personages : 
Car encor vous pourriez contempler de bien loing 
Une nef sans pouvoir luy aider au besoing, 
Quand la mer l’engloutit, et pourriez de la rive 
Et tournant vers le ciel la face demi-vive, 
Plaindre sans secourir ce mal oisivement : 
Mais quand dedans la mer, la mer pareillement 
Vous menace de mort, courez à la tempeste 
Car avec le vaisseau, vostre ruine est preste. I, 163-178. 

                                                        
420 Arlette Jouanna, « La crise d’Amboise et l’avènement politique des moyenneurs », La France du XVIe 

siècle, op. cit., pp. 372-373. 
421 Ce Duc ne tarde pas, malgré l’édit de Saint-Germain de janvier 1562, à perpétrer un coup de force le 1er 

mars 1562 avec le massacre des réformés à Wassy. 
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Quand bien même la balance penche en faveur de l’un des ennemis qui dans le navire 

« tient avec sa troupe / La prouë », le parti catholique probablement, les conseillers du Louvre 

sont sommés d’intervenir dans la crise nationale. Pour Aubigné, garder le silence serait, à 

l’image de ce « pasle / Spectateur » (V, 945) de la Saint-Barthélemy qu’est Charles IX, majeur 

en 1572, faire montre d’un cynisme inadmissible, voire d’une complicité explicite avec les 

tyrans Valois. L’accusation de complicité ou de commanditaire des massacres est d’ailleurs 

explicite à l’égard des chargés de l’ordre des cités et des finances du royaume : « vous estes 

personnages » (I, 163). Faire prendre conscience de leurs responsabilités à ces collaborateurs 

des rois Valois, leur faire jouer leurs rôles véritables, voilà l’effet que veut produire cette 

accusation. Les impératifs « voyez la tragedie, abbaissez voz courages » (I, 167) se chargent de 

les forcer à faire des remontrances à la Reine Catherine, à Charles IX ainsi qu’à son Conseil. 

Mais Aubigné prolonge la métaphore du navire symbole du royaume pour leur signifier que 

laissant les violences se multiplier entre Français, ils se mettent eux-mêmes en danger.  

Comme dans le Discours des misères, la métaphore continuée du vaisseau en danger est 

donc, dans Misères, évocation des guerres de religion et négation de tout refus d’y intervenir. 

Elle est la transposition allégorique de la crise politique et religieuse qui ne doit pas laisser 

indifférents ni la Reine Catherine ni aucun des conseillers de Charles IX. Le royaume « va sans 

ordre et sans loy » (Disc., 166), puis devient, aux yeux d’Aubigné, « femme esploree […] mi-

vivante, mi-morte » (I, 117-118) forcée par la violence de maudire ses fils :  

[…] vous avez felons ensanglanté 
Le sein qui vous nourrit, et qui vous a porté : 
Or vivez de venin, sanglante geniture, 
Je n’ay plus que du sang pour vostre nourriture. I, 127-130. 

Sous un  autre angle, l’allégorie du navire illustre encore la persécution des protestants tout le 

long du XVIe siècle. Aubigné y figure ses coreligionnaires à travers le second occupant du vaisseau 

qui « a pris sa retraitte à la pouppe » (I, 182). Avec son attitude défensive, cet autre personnage 

renvoie à Jacob dans l’allégorie de la mère affligée (I, 97-130). Symbolisés par Esau dans ce récit, 

les catholiques, « à force de coups / D’ongles, de poings, de pieds » (I, 100-101), ont forcé les 

protestants à la défensive.  

Les deux camps auraient pu vivre en paix si les catholiques, à l’instar d’Esau, n’avaient pas, 

avec les persécutions sous Henri II, les exécutions sommaires d’Amboise et le massacre de Wassy, 

obligé les protestants à prendre les armes pour assurer leur défense. L’acharnement d’Esau contre 

son cadet traduit la démesure que François de Guise déchaine contre les huguenots. Image de la 
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légitime défense, « la juste colere » (I, 109) de Jacob suivie de sa « juste querelle » (I, 122) 

disculpent alors les huguenots face aux guerres de religion.  

C’est dire que l’allégorie du navire s’inscrit, chez Aubigné, dans le sens de la Déclaration et 

de la Protestation du 8 avril 1562 ainsi que du Traité d’association du 11 du même mois, trois 

discours composés par Bèze et Hotman, alors conseillers de Condé, pour justifier la mobilisation 

militaire des protestants pendant la première guerre de religion. Par-delà l’évocation du tumulte 

français, la fiction du navire et le conflit des frères bibliques présentent le drame du bon frère, le 

parti protestant, victime de l’agression continue de son aîné, le parti catholique.  

Chez Ronsard, la fin de la Continuation fait lire l’inverse. Après la réplique (Cont., 159-318) 

que l’altercation avec deux huguenots lui permet à l’occasion d’une prédication supposée de Bèze 

(« Un jour en te voyant aller faire ton presche », Cont., 144), Ronsard, à travers une comparaison 

explicite, figure la France en princesse éplorée422 qui se serait montrée à lui dans un songe : 

L’autre jour en pensant que cette pauvre terre 
S’en alloit (ô malheur) la proye d’Angleterre, 
Et ses propres fils amenoient l’estranger 
Qui boit les eaux du Rhin, à fin de l’outrager,  
M’apparut tristement l’idole de la France, 
Non telle qu’elle estoit lors que la brave lance 
De Henry la gardoit, mais faible et sans confort 
Comme une pauvre femme atteinte de la mort : 
Son sceptre luy pendoit, et sa robbe semée 
De fleurs de lys estoit en cent lieux entamée, 
Son poil estoit hydeux, son œil have, et profond, 
Et nulle magesté ne lui hausoit le front. Cont., 319-330.  

Qu’on y croie ou qu’on n’y croie pas, cette apparition de la France est, elle aussi, sur le 

plan de la satire, démonstration de l’état misérable du royaume pendant les guerres de religion. 

L’indication en apparence exacte (« l’autre jour ») qui la situe dans le temps ne s’entoure 

d’aucune information supplémentaire pour garantir son authenticité. Malgré la formule « par 

vision la France à moi parla » (Cont., 445), aucun avertissement n’invite non plus le lecteur à 

ne s’intéresser qu’à son sens imagé423. Le contraste frappant entre le temps glorieux des aïeux 

et celui inquiétant de 1562 y met seulement en évidence la perte du lustre du royaume. Mais 

                                                        
422 Sur les sources probables de cette construction rhétorique, lire A. Micha, « Sur l’allégorie de la France dans 

la Continuation du discours des misères de ce temps », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 20, n°3, 1958, 
pp. 578-579, publié par Librairie Droz, URL : http://www.jstor.org/stable/20674054, consulté le 26-10-2017, 00 : 
23. 

423 Ronsard ne procède pas comme Aubigné à propos du « celeste voyage » de Talcy où son esprit aurait reçu 
la matière religieuse des Tragiques : IV, 1199-1204. 
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Ronsard exprime surtout les accents compatissants (Cont., 331-334) qui redressent la France 

triste puis l’incitent à lui confier l’origine de sa désolation qu’elle fait porter à Genève :  

Une ville est assise és champs Savoysiens, 
Qui par fraude a chassé ses seigneurs anciens, 
Miserable sejour de toute apostasie, 
D’opiniastreté, d’orgueil, et d’heresie, 
Laquelle (en ce pendant que les Roys augmentoient 
Mes bornes, et bien loing pour l’honneur combatoient) 
Apellant les banis en sa secte damnable 
M’a fait comme tu vois chetive et miserable. Cont., 337-344. 

Sous François Ier, la France a vécu dans la concorde avec des sujets persuadés que leurs 

rois sont élus par Dieu424 pour les gouverner. C’est l’époque de la monarchie, une ère de paix, 

de stabilité et de gloire en raison de la soumission de tous les sujets à un seul roi, à une seule 

loi et à une seule foi, le catholicisme. Une ère terrible s’ouvre cependant quand la Réforme, née 

en Allemagne avec Martin Luther, retourne, depuis l’affaire des placards de la nuit du 17 

octobre 1534, une partie de la France contre l’orthodoxie papale et monacale.  

La question de fond concerne la non responsabilité des catholiques dans les guerres de 

religion. Parce qu’elle est restée fidèle au Roi et aux traditions du royaume, cette communauté 

religieuse n’est pas fautive de la crise meurtrière qui sévit dans le royaume, estime Ronsard. La 

faute plutôt à Calvin et Bèze dont les enseignements et les prédications, bien qu’apostasie, 

convertissent de nombreux Français en machines à troubler l’ordre public, à piller les églises 

catholiques et les trésors de la terre qui les a vu naître : 

[…] mes peuples mutins, arrogants et menteurs,  
M’ont cassé le bras droit chassant mes Senateurs, 
Car de peur que la loy ne corrigeast leur vice 
De mes palais Royaux ont bani la justice : 
Ils ont rompu ma robbe en rompant mes cités, 
Rendant mes citoyens contre moy depités : 
Ont pillé mes cheveux en pillant mes Eglises, 
Mes Eglises helas ! que par force ils ont prises ! 
En poudre foudroyant images et autels : 
Venerable sejour de nos Saincts immortels ! Cont., 373-382.  

Les métaphores criminelles qui sortent de la bouche de la France personnifiée (« M’ont 

cassé le bras droit » (374) ; « ont rompu ma robbe » (377) ; « ont pillé mes cheveux » (379) et 

qui sont aussitôt explicitées (« le bras droit » : « Senateurs », « justice » ; « ma robbe » : « mes 

                                                        
424 Le roi ne tient la couronne de nous, mais de Dieu, et de la loi ancienne du royaume, indique Michel de 

L’hôpital dans son « Discours prononcé à l’ouverture de la session des États-généraux assemblés à Orléans, le 13 
décembre 1560 », Gouverner la haine, op. cit., p. 33. 
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cités » ; « mes cheveux » : « mes Eglises ») font porter aux réformés la responsabilité des 

violences dont la France est le théâtre et la victime. Le récit de la naissance de l’Opinion 

conforte cette accusation dès le Discours des misères : 

[…] Jupiter fasché contre la race  
Des hommes, qui vouloient par curieuse audace 
Envoyer leurs raisons jusqu’au ciel, pour sçavoir 
Les hauts secrets divins, que l’homme ne peut voir,  
Un jour estant gaillard choisit pour son amie 
Dame Presomption, la voyant endormie 
Au pieds du mont Olympe, et la baisant, soudain 
Conceut l’Opinion peste du genre humain. 
Cuider en fut nourrice, et fut mise à l’escolle 
D’orgueil, de fantaisie et de jeunesse folle. Disc., 127-136. 

Ronsard entend l’Opinion, sujet abstrait synonyme de pensée qui peut varier, étrangère à 

la vérité donc selon Yvonne Bellenger425, comme l’imagination trompeuse426 des réformés 

interprétant librement et faussement l’Écriture. Le thème de l’allégorie qu’il développe sur ce 

sujet est l’orgueil humain ou « la curieuse audace » (Disc., 128) des réformés qui oblige Dieu 

à frapper la France d’un malheur semblable à celui de Babel (Genèse, 11, 1-9). Liée à la 

Présomption, l’Opinion est associée dans cette allégorie aux forces du mal. C’est la Réforme 

protestante devenue « peste du genre humain » (Disc., 134), monstre qui à travers la France 

arme le fils contre son propre père (Disc., 159) et porte Ronsard à s’en remettre plusieurs fois 

à la Reine Catherine (Disc., 25-54 ; 197-212) ainsi qu’à Dieu (Disc., 213-236 ; Cont., 293-296 ; 

383-384 ; Rem., 1-12 ; 34-36 ; 357-362 ; 827-844).  

Pour contrer ces accusations, la métaphore du « geant morgueur » (II, 38) évoque, chez 

Aubigné, le caractère redoutable du régime des Valois transmué en « crainte des vivans » (I, 

200). Avec cette métaphore, la ville qui « a visage de morte » (I, 582) lors des entrées royales 

fait penser que la terreur estompe la liesse populaire lors du tour de France que la Reine 

Catherine fait entreprendre à Charles IX après la première guerre de religion. Le « geant 

morgueur » montre que, depuis le massacre de Wassy, les Valois ont manqué au devoir de 

protection des civils du fait des tueries qu’ils orchestrent à travers la France et des vices qu’ils 

laissent se répandre dans leur cour. Aucun défaut des occupants de cette cour royale n’est 

épargné. Sa dépravation est mise à nu à travers l’opposition morale entre Fortune et Vertu, deux 

sujets allégoriques se disputant la conscience d’un gentilhomme campagnard qui y est 

nouvellement arrivé (II, 1107-1486). 

                                                        
425 « L’allégorie dans les poèmes de style élevé de Ronsard », art. cit., p. 73.  
426 Voir note 3 de Paul Laumonier, à la page 26 de notre édition de référence sur les Discours.  
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2.2. Truchement dialogique : eiron vs alazon  

Ainsi que le stipule Eva Kushner427, le dialogue constitue dans la littérature du XVIe siècle 

une forme privilégiée de l’échange intellectuel. En effet, dans ce genre de texte en forme de 

conversation entre deux ou plusieurs personnages, différents points de vue sont représentés sur 

des aspects moraux ou sociaux de l’existence. Les auteurs satiriques y donnent droit de cité aux 

opinions de l’Autre, mais ils y exposent surtout leurs idées à travers la bouche d’un des 

intervenants. Il s’agit chez Ronsard et Aubigné en particulier de duel idéologique.  

Dans le différend qui oppose, dans la Continuation (144-318), Ronsard avec deux 

surveillants428 qui l’entendent se moquer de Bèze, le caractère populaire de ces interlocuteurs 

du Vendômois ne laisse aucun doute sur l’issue du dialogue. Le propos de Ronsard s’articule 

sur le modèle de la réfutation qui rétablit la vérité. Il correspond à la parole de vérité avec 

laquelle, accusé d’athéisme (Cont., 153-156), le poète enchaine les contestations et les griefs à 

l’endroit de la Réforme si bien que ses interlocuteurs se retrouvent muets, deviennent de simples 

auditeurs qu’il laisse « confus au milieu de la presse » (Cont., 316).  

Dans Princes, le dialogue entre Fortune et Vertu fonctionne autrement, puisqu’il n’est 

pas articulé autour d’échanges de propos ni entre les deux personnages, ni entre l’un ou l’autre 

d’entre eux avec le gentilhomme. Ce dernier, qui n’a jamais pris la parole, est montré dans le 

rôle d’auditeur. Il est l’interlocuteur muet de ses deux conseillères dont la première, Fortune, 

ne représente pas les convictions d’Aubigné sur l’orientation morale à donner à la vie. Vertu, 

qui devient tutrice du gentilhomme, démolit les exhortations de Fortune par un discours de 

réparation construit sur le modèle monologique du conseil d’un bon père à son fils. 

Fraîchement venu au palais des Valois, le gentilhomme découvre sa magnificence et 

pense être arrivé, comme il l’a toujours souhaité, à « la foire aux vertus » (II, 1122). Il n’hésite 

pas alors à participer aux activités des assemblées qui lui semblent les plus intellectuelles et les 

plus saines. À sa grande surprise cependant, le jeune étranger, dont « l’esprit sçavoit tout art, le 

corps tout exercice » (II, 1116), ne trouve dans ces assemblées de gens bien parés qu’« ignorants 

envieux » (II, 1129). À l’image de Joachim du Bellay désenchanté à la cour romaine, le 

gentilhomme est ainsi au regret de voir sa visite du Louvre devenir un séjour de découvertes 

                                                        
427 « Le dialogue en France au XVIe siècle : quelques critères génologiques », Revue canadienne de littérature 

comparée, Spring, 1978, p. 141. 
428 « Ainsi les huguenots qualifient leurs espions ». Cl. Garnier note également qu’ils employaient le mot 

presche, pour sermon, et le mot de predicant, pour prédicateur, voulant avoir un vocabulaire à part, comme ils 
avaient une « créance » à part, Continuation, op. cit., p. 44, note 3. 
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aussi décevantes les unes que les autres. La rencontre avec Fortune, type du manipulateur de 

conscience, l’édifie sur le vrai visage de la cour des Valois.  

Dès son entrée matière, cette figure, qui prend un air maternel à l’endroit de son auditeur, 

accuse le père de celui-ci de l’avoir éconduit (« mal conseillé, pippé, trahy », II, 1201), insulte 

deux fois la vertu (« la stérille vertu » (II, 1202) ; « cette sotte » (II, 1203)) comme source de 

ses misères, puis lui propose une recette du bonheur : 

Mon fils, [lui dit-elle], qui m’as esté desrobé du berceau, 
Pauvre enfant mal nourry, innocent jouvenceau, 
Tu tiens de moy ta mere un assez haut courage, 
Et j’ay vu aujourd’hui aux feux de ton visage  
Que le dormir n’auroit pris ni cœur ni esprits 
En la nuict qui suivra le jour de ton mespris : 
Embrasse, mon enfant mal nourry par ton pere  
Le col, et les desseins de Fortune ta mere. II, 1193-1200. 

Il s’agit, dans ces vers, d’une tentative de détournement en marge de toute considération 

morale. Fortune ne convainc toutefois pas son auditeur à vivre à la manière des mignons du Roi 

Charles IX. Son discours ne produit aucun changement d’attitude chez le gentilhomme. 

L’ouverture de son propos a beau être cajolante et ses exhortations si flatteuses, le bonhomme 

ne l’écoute qu’avec étonnement. Le tout nouveau venu au Louvre se retrouve tiraillé429 entre 

les incitations d’une soi-disante mère et les valeurs auxquelles il croit et qu’il veut enrichir par 

son séjour à la cour qui est censée être l’univers où évoluent les hommes les plus intègres du 

royaume. Son père resté à la campagne, où le gentilhomme va-t-il trouver du soutien contre la 

proposition de vivre avec les vices monstrueux dont son âme a été jusque-là « ignorante et 

pucelle » (II, 1120) ?  

À ce stade du récit de sa vie, le jeune homme se pose les questions : que faire ? Suivre les 

conseils de Fortune et s’habituer au Louvre à « renier son salut quand il y va du gain » (II, 

1274)? Ou repartir à la campagne pour rester fidèle aux lois éthiques ? Le gentilhomme est dans 

ce dilemme quand, entrant en scène sous les traits de la dame blanche (II, 1323-1334) qui vînt 

poser un baiser froid sur le front d’Aubigné sur son lit d’agonie à Talcy (« l’Ange consolant 

mes ameres blessures » (V, 1197)), Vertu vient lui recommander de cultiver la probité. 

Offensé et troublé par les propositions sataniques de la « mere aux estranges amours » (II, 

                                                        
429 Sur ce tiraillement, voir Jean Céard, « Le jeune homme à la croisée des chemins : D’Aubigné et Silius 

Italicus », Revue d’histoire littéraire de la France, n°4, 1992, pp. 630-644. 
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1118), le gentilhomme de campagne est bienheureux de trouver secours auprès de cette figure 

emblématique du parler vrai selon les mots de Dominique Maingueneau430.  

Vertu incarne ce côté persuasif de la rhétorique comme discours de vérité capable de 

convaincre du bien et de conduire l’auditeur à mieux aimer la dignité. Il n’y a plus de raison 

alors pour le gentilhomme d’être perplexe. Ce que sa conseillère ultime lui apprend, c’est que 

le bonheur, c’est la vertu, et cette dernière est tributaire de la domination exercée par la volonté 

sur les passions. Concrètement, les injonctions de Vertu prennent les traits d’une confiance en 

la volonté calquée sur l’aristotélisme avec sa définition du bonheur comme « activité de l’âme 

conforme à la vertu431 ».  

Tout le discours de Vertu développe l’idée de l’auteur de l’Éthique à Nicomaque suivant 

laquelle le bonheur n’est pas l’œuvre de la fortune, mais le résultat d’une perfection morale432. 

Aucune place n’y est laissée aux plaisirs illusoires. À ce titre, l’intervention de Vertu investit 

dans le même temps les champs politique et religieux pour exposer les conduites susceptibles 

d’apporter une existence plus tranquille à chacun des habitués du Louvre et, par-delà, à tous les 

Français qu’ils y représentent. La sagesse apparait dans cette intervention comme étant une 

question de volonté individuelle, une lutte énergique contre la volupté. Elle est un idéal 

comportemental ancré dans la connaissance et l’observance des bonnes mœurs pour arracher 

l’homme à la bêtise et à la dépravation. Il s’agit de devenir véritablement grand.  

Contrairement au libertin dont Fortune et les courtisans sont des exemples, Vertu invite 

son auditeur à être l’homme idéal que chacun voudra imiter et devenir, c’est-à-dire l’être social 

qui se conforme à la grandeur morale, celui-là qui s’impose un code de conduite rigoureux pour 

rester fidèle à l’honneur et à la dignité en toute épreuve. Cet idéal de vie veut, avant tout, freiner 

l’anarchie morale des courtisans qui ont laissé les Valois se vautrer dans la dépravation et 

autoriser les massacres de leurs sujets.  

En totale rupture avec Fortune, Vertu apparaît ainsi la porteuse de vérité envoyée au 

gentilhomme non pas pour le racheter, mais pour l’exhorter à aspirer davantage à se délivrer de 

la volupté ainsi que de la vanité : « mesprise un tiltre vain, les honneurs superflus : / Retire-toy 

dans toy, parois moins, et sois plus » (II, 1373-1374). Le gentilhomme s’identifie par ailleurs à 

Aubigné persuadé de son élection au sortir de ses blessures à Casteljaloux et Talcy. Le 

surnommant « Psylle bien approuvé » (II, 1427), Vertu cherche à redoubler son sens éthique. 

Elle lui cite, avant de l’inviter à aller « suivre les labeurs du Princes Navarrois » (II, 1470), 

                                                        
430 « La topographie du désert », Le discours littéraire, op. cit., p. 198. 
431 Aristote, Éthique à Nicomaque, op. cit., p. 33. 
432 Idem. 
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l’exemple de Scipion, mais surtout celui de Coligny qui affiche une admirable sérénité face au 

supplice fait à son corps pendant la Saint-Barthélemy (II, 1429-1438).  

Raisonnant à la fois sur les lois, sur les mœurs et sur la police (II, 1113-1115), se faisant, 

en fin de compte, bien conseillé par Vertu, que manque-t-il alors au visiteur déçu du Louvre 

pour éluder tout risque de compromettre son âme ? L’heure est venue pour ce gentilhomme 

d’abandonner tout aux Valois et à leurs clients. Aubigné s’écrie après son départ de la cour : 

« Que je vous plains esprits qui au vice contraires / Endurez de ces cours les sejours 

necessaires » (II, 1491-1492). Il s’en suit, à la fin du récit de l’aventure du gentilhomme chez 

les Valois, cet appel ultime à ceux qui se reconnaissent au Louvre à travers lui à quitter sans 

délai la cité perverse avant la malédiction :  

Fuyez Loths de Sodome et Gomorrhe bruslantes, 
N’ensevelissez point voz ames innocentes 
Avec ces reprouvez. II, 1507-1509.  

Bref, nouvellement arrivé à la cour des Valois, le gentilhomme s’est retrouvé dans un 

face-à-face entre l’appel à la volupté et la protestation contre celle-ci. D’un côté la perversité, 

de l’autre la dignité. Vertu, rhétoriquement, représente l’alazon chargé d’affronter l’imposture 

de Fortune. Elle incarne le vrai qui prend la place du faux433, c’est-à-dire la parrêsia. Sa 

harangue appartient au registre de la réfutation de la prévarication. La contre-recette du bonheur 

qu’elle propose au gentilhomme tient lieu de parole de blâme contre les mœurs du Louvre. Tout 

y est réprobation des prescriptions de Fortune pour, en contrepartie, signifier à l’étranger des 

manières éthiques de conduire sa vie.  

La manipulation de Fortune représente, pour sa part, la perfidie des mignons de cour dont 

Aubigné, pour avoir séjourné au Louvre, est témoin sans indulgence. Le poète huguenot a vu 

monter jusqu’aux honneurs ces mignons des princes de France dont Fortune parle : 

[…] noz mignons vieillis 
À leur dernier mestier vouez et accueillis, 
Pippent les jeunes gens, les gaignent, les courtisent, 
Eux autre-fois produits, à la fin les produisent, 
Faisant, plus advisez, moins glorieux que toy,  
Par le cul d’un coquin, chemin au cœur d’un roy. II, 1313-1318. 

Désacralisant la vertu et la vie chrétienne, les courtisans déchaînent leurs ambitions 

sournoises en affectant une valeur prévaricatrice au langage. Ce contraste entre leur dire et leur 

être scandalise le gentilhomme peiné que Fortune l’exhorte à oublier le sens de l’honneur. Mais 

                                                        
433 Marc Angenot, « La parole pamphlétaire », art. cit., p. 261. 
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c’est sans compter avec l’intervention de Vertu. Avec son discours sous forme de leçon de vie, 

cette figure infirme et invalide les exhortations du suppôt de Satan. Il existe d’ailleurs, dès 

l’ouverture de son propos, une intention manifeste d’Aubigné de mettre en avant un faisceau 

d’indications concernant la vraie grandeur :  

Mon filz n’attends de moy la pompeuse harangue 
De la fausse Fortune, aussy peu que ma langue 
Fascine ton oreille, et mes presents tes yeux : 
Je n’esclatte d’honneur, ni de dons precieux, 
Je foulle ces beautez desquelles Fortune use 
Pour ravir par les yeux une ame qu’elle abuse : 
Ce lustre de couleurs est l’esmail qui s’espand 
Au ventre, et à la gorge, et au dos du serpent. II, 1335-1340. 

Commence ensuite l’exposé des incitations de Vertu à une existence vouée à la probité :  

Sois continent, mon filz, et circoncis pour l’estre 
Tout superflu de toy, sois de tes vouloirs maistre, 
Serre-les à l’estroict, reigle au bien tes plaisirs, 
Octroye à la nature, et refuse aux desirs, 
Qu’elle, et non fureur, soit ta loy, soit ta guide, 
Que la concupiscence en reçoive une bride : 
Fuy les mignardes meurs, et cette liberté, 
Qui fausse, va cachant au sein la volonté. II, 1347-1354. 

On lit ici le type d’un entretien qui n’est pas, à vrai dire, dialogique, mais monologique. 

Vertu, seule locutrice, fait entendre à son auditeur la voix de la vraie fortune. Le gentilhomme 

n’a rien à ajouter à son discours. D’ailleurs la voix de ce personnage ne s’entend nulle part. 

Aubigné met seulement en œuvre la relation monologique maître-disciple. Cette relation 

masque celle qui lie le poète à son lecteur, destinataire non moins important de ses Tragiques.  

La réplique constitue, comme dans le dialogue de Ronsard avec deux disciples de Bèze, 

un discours de rétablissement de la vérité. Vertu, la seconde énonciatrice, intervient en 

opposante farouche à qui Aubigné fait affirmer ses convictions sur la morale et sur la foi. 

L’intention du dialogue rhétorique consiste, pour Ronsard, à réduire les adversaires réformés 

au silence, à bien disposer aussi l’esprit du lecteur contre la Réforme. Aubigné, qui assume lui 

aussi le rôle didactique du moraliste, transmet, à travers la voix de Vertu, à son lecteur un art 

de vivre digne et en paix avec son âme sur le theatrum mundi : 

Ne mesprise l’aisé, va pour vivre au repas, 
Mais que ta volupté ne t’y appelle pas : 
Ton palais convié par l’appetit demande  
Non les morceaux fardez, mais la simple viande. II, 1361-1364. 
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Tout ce que Vertu recommande à son auditeur s’adresse, de surcroît, à toutes les âmes 

que les sirènes de ce monde risquent, tel qu’Olivier Millet434 l’écrit, de détourner des lois 

contenues dans l’Écriture, à tous ceux qui se reconnaissent dans la situation du gentilhomme, 

la communauté huguenote y compris aux heures où tout semble perdu435 durant les guerres de 

religion.  

En dehors des métaphores continuées, Aubigné exprime donc ses désapprobations envers 

les mœurs du Louvre sur le mode de la confrontation dialogique. Il s’agit chez lui d’une altérité 

discursive où il ne prend pas à son compte personnel les propos qu’il fait tenir à une instance 

satirique tierce. Ce mode de dénonciation obvie fait surgir dans La chambre dorée, Vengeances 

et Jugement plusieurs autres bouches accusatrices436 qui servent, comme Vertu, à faire part 

d’une austérité morale et religieuse hautement prononcée pour amplifier les prises de position 

contre le Louvre.  

En définitive, pour Ronsard et Aubigné, faire la satire des guerres de religion ne consiste 

pas toujours en des dénonciations ouvertes et des caricatures réductrices. Par moments, les deux 

poètes mettent en route des fictions à double sens. Loin de se réduire à de simples ornements 

rhétoriques, ces récits enchâssés dans la topique du monde à l’envers sous forme de digressions 

sont le support de véritables démonstrations437 de la dépravation de la cible.  

Aucun de ces récits n’est sans enseignement. Les métaphores suivies y viennent en renfort 

à la satire directe. Elles occupent dans le Discours des misères, la Continuation, Misères et 

Princes la place de fictions représentatives des vices des figures historiques que la satire non 

déguisée accuse d’être responsables des guerres de religion. À la suite des réformés exigeant 

de Ronsard de ne pas faire porter à Calvin et Bèze la responsabilité des maux de France, les 

Valois de leur côté doivent frémir de l’opinion trop désavantageuse que la topique du mundus 

inversus et les allégories donnent de leurs personnes dans Les Tragiques.  

Cette offense aux bonnes mœurs que la satire force chacun de ces allocutaires à voir 

indique combien la dénonciation, même voilée, est fâcheuse pour sa cible. De quelque parti 

qu’elle est sous les guerres de religion, la satire exclut le mis en cause du renom. Elle ôte les 

masques sur les vices, pique la dignitas, mais dans l’intention d’amener les destinataires-cibles 

à corriger leurs agissements. Le lecteur-juge, lui, est invité indirectement à prendre parti contre 

                                                        
434 « Éloquence chrétienne et vulgarisation doctrinale : les modèles patristiques », Calvin et la dynamique de 

la parole, op. cit., p. 155. 
435 Marguerite Soulié, L’inspiration biblique, op. cit, p. 276. 
436 Parmi ces accusatrices, il y a les figures de la vertu (Justice, Paix et Piété) et les éléments cosmiques.  
437 Nadia Cernogora, « L’éclat baroque à l’épreuve de l’entendement logique et poésie spirituelle à la fin du 

XVIe siècle : les figures d’analogie », Albineana 20, p. 165. 
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ces cibles. Dans les Discours comme dans Les Tragiques, la dénonciation s’érige donc en 

tribunal des mœurs des Français sous les guerres de religion. Elle présente aux réformés comme 

aux Valois un catalogue de dépravations destiné, comme dit Jean-Raymond Fanlo438, à les 

agacer. Néanmoins, la narratio s’ouvre souvent dans chacun de ces discours poétiques à la 

controverse ainsi qu’aux protestations véhémentes.  

Chapitre II : polémique en action  

En colère contre les agissements qu’ils enregistrent comme conduites contraires à la fois 

à la vertu et à la discipline chrétienne, Ronsard et Aubigné basculent, plusieurs fois, de la 

narratio à la disputatio, à la vituperatio aussi. Comme dans les truchements dialogiques où le 

point de vue du second intervenant se veut rectificateur, leurs surgissements dans la narratio 

de leurs discours sur les guerres de religion intègrent la polémique.  

Ainsi que l’indique Marc Angenot439, Emmanuelle Tabet440 aussi, ce registre oratoire se 

caractérise par la présence forte et explicite de l’énonciateur, qui s’engage dans son discours 

pour contredire les thèses de l’adversaire. La réaction contre les façons de voir et de vivre de 

cet allocutaire s’y montre la voix de la raison. Tandis que le lecteur est l’allocutaire indirect 

qu’il faut dissuader d’adhérer aux opinions de cet adversaire, celui-ci est l’interlocuteur direct 

à faire taire. L’adversaire idéologique est le destinataire-cible de la polémique. Il doit 

absolument changer d’opinion puis de conduite à la lecture des protestations qui apportent le 

contrepoids à ses positions doctrinales.  

Dans un premier temps, c’est cet interlocuteur qui avance une idée et la soutient. Dans un 

deuxième temps, le polémiste intervient pour le contredire et réfuter son idée. La polémique 

comporte, pour cette raison, les traits de la réplique. Elle récuse les thèses de l’allocutaire avec 

force argumentation. Qu’il s’agisse des Discours ou des Tragiques, elle fuse pour contrer des 

prises de position préexistantes. La querelle est son moteur. 

Si Ronsard donne une suite au Discours des misères, puis compose la Remonstrance et la 

Responce, c’est qu’il réagit contre l’actualité brûlante, certes, mais il consolide aussi ses griefs 

de départ contre la Réforme et apporte son droit de réponse aux allégations fâcheuses contre sa 

personne contenues dans les textes d’Antoine de la Roche-Chandieu, de François de la Baronie, 

de Bernard de Montméja ou de Zamariel. Aubigné pour sa part se lance dans la composition 

                                                        
438 « La révolte prescrite et impensable », Tracés, ruptures, op. cit., p. 292. 
439 « Lieux communs sur le genre pamphlétaire », La parole pamphlétaire, op. cit., p. 21. 
440 Convaincre, persuader, délibérer, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 57. 
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des Tragiques parce qu’il a, lui aussi, le devoir de réagir contre des pratiques et des 

considérations qu’il est impuissant à souffrir.  

Discours argumenté, la polémique est alors chez chacun des deux poètes contestation, 

comme dit Cicéron, sur les choses comme sur les mots441. Elle est guerre des points de vue. 

Elle s’adresse à la raison et déploie, sur chaque question politique, religieuse ou personnelle, 

les arguments propres à l’emporter sur l’allocutaire. Il s’agit de controverse dont la visée est 

justement de réduire l’antagoniste au silence442. La contestation s’y rapporte à des agôns jouant 

le même rôle que le logos443. L’enjeu consiste pour l’énonciateur à démolir les opinions de 

l’antagoniste, aussi à défendre sa thèse propre, dans l’intention de conquérir le lecteur444.  

Quand Ronsard répond aux poètes protestants, il légitime la cause catholique aux yeux 

de tous et combat celle réformée, réhabilite son nom personnel également. Comme chez lui, la 

polémique est surgissement personnel d’Aubigné dans la narratio du discours poétique des 

Tragiques, intervention discursive ou assertion catégorique contre les positions politiques et 

religieuses des adversaires. Les deux poètes partagent l’espace des opinions et des croyances 

farouchement antithétiques. Chacun d’entre eux fait déborder son discours sur les guerres de 

religion de répliques qui montrent un homme en colère désireux de faire taire les adversaires et 

de les disqualifier aux yeux du lecteur.  

Quels sont donc les clivages fondamentaux entre les Discours et Les Tragiques ? Quels 

sont les griefs que Ronsard et Aubigné font aux protestants pour le premier, aux catholiques 

pour le second ? Avant l’analyse des positions qui distinguent Les Tragiques des Discours, il 

importe de cerner d’abord les modes d’expression de la controverse dans ces deux œuvres.   

1. Accents de la controverse  

Sur le plan des convictions idéologiques, l’écriture polémique des Tragiques fait voler en 

éclats le système doctrinal des Discours. Cet antagonisme indique la querelle distante entre 

avocat poétique des Valois et stigmatisateur de leurs façons de vivre et de gouverner. La 

polémique elle-même correspond à ces moments essentiels des Discours et des Tragiques où, 

se dressant chacun contre les acteurs des évènements tragiques de leur temps, Ronsard et 

                                                        
441 « L’orateur adressé par Cicéron à M. Brutus », L’orateur, op. cit., p. 87. 
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Aubigné prennent parti contre des allocutaires qu’ils indexent sans détour : Bèze, Condé et leurs 

partisans selon les Discours ; la Reine Catherine et son camp selon Les Tragiques.  

La polémique, chez les deux poètes, répond aux opinions des allocutaires-cibles par la 

controverse. Les motifs de celle-ci ne sauraient se lire en termes de contenus simplement. En 

effet, s’inscrivant dans une logique de réajustement identitaire, la controverse signale le litige 

idéologique avec les outils d’une querelle truffée d’accents propagandistes. C’est un processus 

de monstration des causes des guerres de religion auquel d’inflexibles convictions doctrinales 

viennent se greffer. Il est question d’intertextualité conflictuelle éloignée. Aubigné étale un 

réquisitoire contre la Reine Catherine dont Ronsard a brossé, quinze ans avant l’ébauche des 

Tragiques, une image fort séduisante. Dans le même temps, le poète huguenot réhabilite les 

protestants, dont l’identité est entachée de vandalisme par le même défenseur du catholicisme. 

1.1. Démolition et réhabilitation identitaires  

D’où vient, en 1562, la discorde qui expose la France à la guerre civile ? Comment 

restaurer l’ordre et garantir la paix dans le royaume ? C’est à résoudre ces questions que 

Ronsard s’est attelé en écrivant le Discours des misères auquel il donne une suite immédiate : 

la Continuation. De façon inattendue, ces discours poétiques de circonstance adressés 

prioritairement à la Reine Catherine pour la pousser à prendre en main la crise politico-

religieuse de 1562 font l’objet de réponses viscérales de la part de quelques prédicants réformés. 

L’indignation que ces réponses provoquent en lui astreint Ronsard, alors atteint dans sa 

fierté parce qu’étant accusé d’être mauvais poète, d’être athée et de vouloir aussi plaire au 

Louvre avec son deuxième écrit considéré comme diffamatoire contre Bèze, à un corps à corps 

textuel445 avec Bernard de Montméja surtout, l’auteur du piquant libelle titré Responce aux 

calomnies contenues en la suitte du Discours sur les misères de ce temps, fait par Messire 

Pierre Ronsard, jadis poëte, et maintenant prebstre. La fierté blessée engage concrètement le 

Vendômois dans la « riposte offensive », selon les mots de Charles Maurras446. Elle lui fait 

dépasser la satire générale de la crise de 1562 et entrer en conflit contre les poètes protestants.  

Mais d’abord la Continuation, suite immédiate donnée au Discours des misères, ne vise 

plus à pacifier la France. Farouchement antiprotestant, ce discours accuse Bèze, ses collègues 

et ses disciples d’être responsables du terrible désordre de la France. Ronsard y cherche à 
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446 « La politique de Ronsard », art. cit., p. 3.  
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convaincre la France des erreurs théologiques de Bèze, qu’il tente de faire revenir à la raison 

sans manquer d’entreprendre de clouer le bec à ses coreligionnaires.  

Le protestantisme est, aux yeux de Ronsard, « miel empoisonné de [...] doux breuvage » 

(Rem., 212). Cette belle chimère qui l’a séduit un temps naît du fait que dans la rencontre de 

Luther avec l’esprit maléfique (Rem., 267-297), une sensation étrange s’empare de son âme 

qu’il croit être investi d’une révélation prophétique. En même temps qu’elle confère à Luther 

des opinions sur les sacrements ecclésiastiques, le début d’une croyance nouvelle donc, selon 

Ronsard, la séduction satanique entraîne cet instigateur de la Réforme dans une déraison 

existentielle. Elle lui donne l’impression d’avoir vécu dans le leurre jusqu’à ce moment. Or le 

leurre, souligne Ronsard, ne fait que commencer dans sa vie. Calvin propage ensuite ce leurre 

en France avec Bèze et ses ministres si endoctrinés qu’« à les oüyr dire, / C’est Dieu qui les 

conduist » (Cont., 27-28).  

Avec la certitude que Bèze partage avec le Christ son élection, ses disciples Français 

portent leur attention vers lui seul, acceptent de périr pour la doctrine que Calvin lui fait prêcher, 

vont jusqu’à fomenter le rapt de François II et détruire les objets de culte des Églises 

catholiques. Ces réformés ont pour Bèze un mélange de vénération et d’obéissance qui étonnent 

Ronsard. En plein prêche à Paris en 1561, Bèze est en effet regardé par ses disciples comme un 

« envoyé / Du Ciel, pour r’enseigner le peuple devoyé » (Cont., 153-154). Or ce réformateur a 

beau agir en prophète, il apparaît charlatan aux yeux de Ronsard qui s’écrie : 

Mon dieu, ce di-je lors, quelle sainte bonté ! 
Quelle Evangile helas ! quel charitable zelle ! 

Qu’un Prescheur porte au flanc une espée cruelle !447 Cont., 146-148. 

Du moment où il porte une épée en plein prêche, Bèze fait montre d’un terrible contraste 

avec l’humilité du chrétien véritable. Son erreur porte sur la discordance entre ses mots et ses 

accoutrements. Ses suivants ne discernent pas, comme Ronsard, l’écart entre les premiers 

chrétiens et lui. Son armure est incitation à la violence. Or aucune des lois du Sermon sur la 

montagne n’appelle au sang. Même armé, Bèze ne s’expose pas aux périls des combats. Au 

contraire, il garde comme Calvin une bonne distance vis-à-vis des champs de bataille. Il 

confesse la chrétienté « de bouche et non de cœur » (Cont., 50). Encore, il n’a pas, selon le 

Vendômois, le pouvoir de savoir ce que le Christ a su, encore moins de voir au-delà de ses 

visions. Même influencé par Calvin, Bèze aurait pu garder assez de réserve pour faire remarquer 
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à ses coreligionnaires qu’ils sont moulés de la même farine que les autres hommes, qu’il est 

possible par conséquent qu’ils se trompent dans leur lecture de la Bible. Lui-même a remis en 

cause ses convictions premières. Il parait alors, à côté de Luther, Calvin et Condé, un de ces 

« pauvres incensez » (Cont., 33) sur qui le Vendômois appelle l’éveil :  

Si la saine raison le regaigne une fois, 
Luy qui est si gaillard, si doux, et si courtois, 
Il cognoistra l’estat auquel on le fait vivre : 
Et comme pour de l’or on luy donne du cuyvre, 
Et pour un grand chemin un sentier esgaré, 
Et pour un Diamant un verre bigarré. Cont., 301-306. 

L’accusation de fous impuissants à discerner les leurres de Satan met la foi réformée en 

péril. Les lecteurs protestants doivent être gênés que leurs ministres se trahissent par les motifs 

guerriers de leur accoutrement ainsi que les marques de leur arrogance. Bèze est accusé de 

marcher sur les pas de Luther abusé. Très caractéristique de la prise de position radicale de 

Ronsard contre l’« Evangile armée » (Cont., 119-122) que Bèze prêche à travers la France, la 

Continuation démolit ainsi l’identité du réformé.  

Avec ce discours, Ronsard ne se tait pas si vite que voulu par les prédicants qui ont réagi 

à son Discours des misères. Convaincu de la solidité de ses griefs, il travaille, dit Véronique 

Ferrer448, à ramener Bèze sur le droit chemin de la concorde et de la tradition. La Continuation 

est, au même titre que la Remonstrance, le discours de la condamnation systématique des thèses 

réformées. Ronsard fait de plusieurs passages de ces deux opuscules des moments de réfutation 

qui somment Bèze et ses disciples à renier leurs positions doctrinales.  

Aubigné, dont le discours sur les guerres de religion ne répond pas à un adversaire de 

plume clairement identifié, inscrit néanmoins Les Tragiques dans un corps à corps textuel avec 

la caricature que le Vendômois fait du réformé (Cont., 265-270). Il est question dans Les feux et 

dans Les fers d’une intertextualité conflictuelle qui vient réhabiliter l’identité du réformé avili 

par la Continuation et la Remonstrance. Dans ces deux chants qui constituent le martyrologe 

du poème des Tragiques, les inquisiteurs et leurs bras armés voient Du Bourg, Montalchine, 

Coligny et chacun des autres huguenots condamnés à la mort leur abandonner sereinement leurs 

corps. Ils les écoutent aussi marmonner des fragments bibliques qui sont signes d’une ascèse 

spirituelle que la violence ne vainc pas. Les martyrs réformés ne craignent pas la violence, ni 

sous Henri II ni sous François II. Dans une éloquente sérénité face aux persécutions, ils 
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démontrent la parfaite fidélité du réformé avec l’Alliance. Ainsi Aubigné leur accorde-t-il des 

accents hymniques quand, à l’inverse des accusations d’hérésie de Ronsard, il proclame :  

Des triomphans martyrs la façon n’est pas telle, 
Le premier champion de la haute querelle 
Prioit pour ses meurtriers. I, 1189-1191. 

Cette image élogieuse du martyr récuse l’étiquette de faux chrétiens collée aux réformés. 

L’enjeu rhétorique est leur rehaussement aux yeux du lecteur placé dans le rôle de juge devant 

les portraits opposés à ceux de la Continuation et de la Remonstrance. Au reste, il s’agit entre 

ces deux sections des Discours du Vendômois et Les Tragiques de caricatures articulées entre 

démolition et réhabilitation identitaires.  

Le même schéma rhétorique se dessine avec la Reine Catherine, Charles IX et Henri III. 

Le Discours des misères brossait déjà une image de sagesse de la Régente avec une suite de 

qualificatifs valorisants : « Royne tressage » (197) ; « Royne [...] douce et gracieuse » (394-

395). Aubigné amenuise cette image séduisante, lui superposant et opposant les plaintes qui 

remplissent Misères, Princes et Les fers de protestations farouches contre les derniers Valois.  

Sur le plan personnel, au regard des rumeurs infamantes que les prédicants genevois font 

circuler sur son compte en 1562, Ronsard sort, dans la Responce, des positions partisanes de la 

Continuation et de la Remonstrance. Dans cet écrit, il oppose à Montméja des arguments 

relevant non du débat théologique, mais de la contre-accusation. Cela, parce que faute peut-être 

de compétences théologiques, voire du génie poétique nécessaire pour arriver au même niveau 

d’éloquence que lui, les voix protestantes qui ont répondu à son Discours des misères s’en 

prennent à sa personne et parodient sa poésie afin de l’atteindre dans sa chaire et de le 

condamner au silence. Piqué dans son amour propre, Ronsard quitte le terrain de la satire en 

oubliant clairement le débat de fond sur la crise politico-religieuse. Se constituant avocat de 

lui-même, il se montre polémiste farouche contre l’auteur de la Responce aux calomnies 

contenues en la suitte du Discours, centre le propos sur sa personne, puis enchaîne ses démentis.  

Discours de circonstance moins militant que la Continuation et la Remonstrance selon les 

mots de Véronique Ferrer449, la Responce exprime de la sorte la riposte du Vendômois à 

Montméja. Ce discours démonte chacune des accusations du prédicant de Genève. Il suppose 

contestations sur les questions personnelles450 et attaques virulentes. Il participe, en ce sens, 

                                                        
449 « Le poète en situation », art. cit., p. 31.  
450 Paul Laumonier, « Introduction », Discours, op. cit., XVII. 
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d’un art de la protestation hardie contre un male dicere qui a visé à mettre Ronsard en mal avec 

les Valois et à ruiner son estime publique.  

Ronsard consacre tout son génie à rétablir sa dignitas. Il lui faut amener son ennemi, les 

autres prédicants aussi, à renier ses accusations. C’est dans cette mesure qu’il postule, dès le 

liminaire de son démenti : « tu mens, […] je ne suis point / Des vices entaché dont ta rage me 

point », 21-22. Au « tu dis que je suis Prestre » (71), Ronsard répond doublement : « J’ateste 

l’Eternel que je voudrois l’estre » (72), « je voudrois l’estre » (93). Au « tu dis que je suis vieil » 

(281), il réplique : « je ne suis incogneu » (292), « je ne suis ny rocher, ny Tygre, ny serpent » 

(349). Puis il enchaîne une suite de « tu dis » (463, 621, 681, 741, 959) qu’il récuse par les 

tournures négatives. Pour appuyer son démenti liminaire, Ronsard scande envers Montméja : 

« tu mens impudemment » (465), « tu mens mechantement » (509). Puis il avance les formules 

d’attestation comme garantes de sa bonne foi à n’avoir ni cherché à médire de Calvin ou de 

Bèze, ni voulu être prêtre, ni désiré les faveurs du Louvre : « je jure du grand Dieu l’immense 

déité » (66), « j’ateste l’Éternel » (72), « j’invoque l’Éternel », 514.  

Le poète des Discours s’érige donc en diseur de vérité. La Responce se veut l’histoire de 

sa vie par lui-même. C’est l’exposition publique de sa vie telle qu’elle a été, non telle que décrite 

par ses accusateurs. Cet opuscule a pour but sa réhabilitation identitaire. Ronsard s’y situe dans 

une situation d’altercation. Pour parler comme Samuel Junod, il cherche à tout prix à sauver sa 

stature de poète, sa réputation d’écrivain, à défendre son ethos personnel451. Au delà de son 

image sociale, Ronsard justifie la composition du Discours des misères et de la Continuation, 

son droit à la satire aussi. Sans l’avoir cherché ou sans s’y attendre, Montméja et ses 

coreligionnaires lui offrent l’occasion d’esquisser une âme assez honnête et brave pour adresser 

ses remontrances à chacun des acteurs des guerres de religion.  

C’est que la calomnie, ainsi que Tatiana Baranova452 le précise, fournit à l’homme qui en 

a fait l’objet la possibilité de prendre la parole en public pour se défendre. Calomnier son 

prochain signifie lui ôter l’honneur, dire de lui des choses fausses pour ruiner son estime. 

Fondée tantôt sur l’interprétation fausse de la vie privée, tantôt sur l’accusation montée de 

toutes pièces, la calomnie correspond précisément à cet art de noircir le portrait social d’autrui 

pour provoquer à son égard le quiproquo avec la doxa et troubler son esprit.  

                                                        
451 « La poétique de l’enrollement au temps des guerres de religion », MLN, vol. 120, n°1, Italian Issue 

Supplement : La littérature engagée aux XVIe et XVIIe siècles : études en l’honneur de Gérard Defaux (1937-
2004), publié par Johns Hopkins University Press, 2005, p. S54.  

452 « Le libelle entre la condamnation et la nécessité », À coups de libelles, op. cit., pp. 56-57. 
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Dans la France du XVIe siècle, le danger de cette pratique, précise Pascal Debailly453, est 

que l’enjeu de la vérité au niveau duquel Ronsard a voulu situer le Discours des misères et la 

Continuation, la Remonstrance aussi, perd tout lien avec la justice, l’injure et la calomnie étant 

des énoncés agressifs et destructeurs où la violence verbale se substitue au droit. Il n’est pas 

question avec la calomnie de parler des vices propres à chacune des catégories sociales de la 

France déchirée et exposée à la guerre civile, mais de faire descendre la poésie satirique au plus 

bas niveau de la polémique sans traiter du fond du sujet de l’heure454, qui est la crise politique 

et religieuse. La calomnie s’en prend à la personne et ne fait que l’aigrir. La satire, elle, permet 

au contraire, grâce à l’anonymat ainsi qu’au caractère général de ses dénonciations, à chacun 

de se corriger dans le secret de sa conscience455. Il est impossible de corriger les mœurs de son 

temps en s’occupant à nuire à des individualités. Tatiana Baranova456 souligne cet aspect en 

disant qu’à l’intérieur de la communauté, seule la critique impersonnelle est permise, en temps 

de crise en l’occurrence. La désignation de l’ennemi signifie son expulsion symbolique du corps 

sacré de la société. Lorsque cette rupture est consommée, la diffamation de l’ennemi se 

transforme en une punition infamante.  

Tant qu’ils enferment leur réaction au Discours des misères et à la Continuation dans une 

médisance contre Ronsard, Montméja et ses frères s’expriment hors des lois de la prise de 

parole en public. Ils compromettent l’efficacité de leur action discursive457. À leur opposé, 

Ronsard, qui met à profit les ressources rhétoriques relatives au code de la légitimité et de la 

légitimation de la parole accusatrice458, s’interdit « tout développement qui ne sert pas la cause 

de la vérité459 ». D’après ce qu’il dit au vers 67 de la Responce (« D’estre injurieux ce n’est pas 

ma nature »), la médisance n’est pas son domaine. Il la concède alors à ses adversaires réformés, 

convaincu que les discours satiriques censés contribuer à faire entendre raison aux Français de 

1562 viennent d’être infiltrés par les mauvaises langues. Ses propos liminaires dévoilent 

l’incompétence des prédicants à raisonner sur le sujet des guerres de religion.  

Pour écrire utilement sur ce fléau, Montméja et ses frères auraient mieux fait de prendre 

leur distance par rapport au male dicere, puis suivre l’exemple de Bèze, ou de Ronsard lui-

même qui combine, dans le Discours des misères ainsi que dans la Continuation, un ensemble 

de postures éthiques en vue de l’efficacité pragmatique de ses écrits liminaires sur les guerres 

de religion. Toute l’efficacité pragmatique de la réponse du Vendômois par rapport aux 

                                                        
453 Pascal Debailly, « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., pp. 444 et 445.   
454 Pascal Debailly, « Ronsard et la satire », art. cit., p. 168. 
455 Tatiana Baranova, « La poésie dénonciatrice pendant les guerres de religion », art. cit., p. 263.  
456 « Taxer modestement les vices », À coups de libelles, op. cit., 73.   
457 Tatiana Baranova, « Le libelle entre la condamnation et la nécessité », idem, p. 42. 
458 Ibidem, p. 42.  
459 Jacques Pineaux, éd., « Introduction », La polémique protestante, op. cit., p. XXVI. 
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pamphlets de ces prédicants tient dans cette constante affirmation des positions éthiques qui 

légitiment le Discours des misères et la Continuation. La contestation elle-même s’appuie, dans 

ces discours, sur l’éthos. Ronsard met en jeu son patriotisme, sa loyauté royale, son sens de la 

paix que la France lui reconnaît, « tout le poids de sa réputation et de son autorité460 » donc. Il 

exècre la prostitution poétique et réprouve la médisance.  

Cette précision a pour fonction d’amener Montméja et ses collègues à lui reconnaître son 

intégrité restée intacte. Ronsard souligne n’avoir pas cherché à plaire aux Valois (Resp., 681-

688), ni à offenser Calvin : « tu dis que j’ay blasmé cette teste Calvine, / Je ne la blasme pas, je 

blasme sa doctrine » (Resp., 711-712). Ses discours sur les guerres de religion, d’après ce qu’il 

en dit, dressent un réquisitoire qui place chacun des acteurs de ces guerres devant ses 

responsabilités historiques. Il s’est attaché à défendre la cause collective en adressant, dans un 

sens large, ses dénonciations à la postérité comme la juridiction qui doit se prononcer sur les 

agissements des contemporains. Cet arbitrage posthume, redoutable pour ceux qui se soucient 

de leur réputation, lui sert de moyen de pression sur les consciences pour conduire à des 

corrections individuelles. Ainsi, autant les réformés doivent éviter de mettre la France en sang 

et en feu, autant les grands princes sont rappelés à leur devoir de paix. La nécessité de préserver 

le royaume d’une catastrophe et de veiller à son honneur impose à chaque français de se 

remettre en cause et de mesurer sa responsabilité dans la crise du temps.  

Devenu malgré lui la cible des violents libelles diffamatoires des réformés, Ronsard se 

voit donc contraint de préciser que son écriture poétique est, dans le Discours des misères et 

dans la Continuation, celle d’un moraliste qui montre à tous les Français qu’à l’âge glorieux du 

royaume s’est substituée l’ère des horreurs inouïes. Ronsard soupçonne ses ennemis de ne 

savoir pas lire (« interpretant faucement mes escrits », p. 113), puis il les exclut du droit de lui 

faire des reproches. Du moment où ils lisent le Discours des misères et la Continuation comme 

des écrits médisants envers les chefs spirituels de leur cause, Montméja, La Roche-Chandieu, 

Zamariel ou Florent Chrestien font montre, fait-il penser, d’une terrible erreur manifestant leur 

incompétence à cerner le sens de discours qui se veulent, comme disent Emmanuel Buron et 

Julien Gœury, au-dessus de la politique ou de l’affrontement des opinions partisanes461. 

Synonyme d’incompétence intellectuelle, cette inaptitude à interpréter convenablement les 

discours adressés à la Reine Catherine disqualifie ces prédicants genevois de prendre la parole 

dans la querelle d’arguments ouverte par le prince des poètes. Il a manqué à ces prédicants de 

                                                        
460 Pascal Debailly, « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 429. 
461 Idem, p. 40. 
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connaître les codes culturels de la parole publique et les lois de la satire. Malheur donc à eux 

que Ronsard se voit encore contraint de servir par ailleurs une leçon de poésie :  

En l’art de Poësie, un art il ne faut pas 
Tel qu’ont les Predicans, qui suivent pas à pas 
Leur sermon sceu par cueur, ou tel qu’il faut en prose, 
Où toujours l’Orateur suit le fil d’une chose. 
Les Poëtes gaillards ont artifice à part, 
Ils ont un art caché qui ne semble pas art 
Aux versificateurs, d’autant qu’il se promeine 
D’une libre contraincte, où la Muse le meine. Resp., 869-876. 

Ronsard est convaincu que sa plume n’est pas celle de Montméja ni celle d’aucun des 

autres prédicants qui ont attaqué sa personne sous de faux noms. On peut d’ailleurs appliquer à 

sa Responce quelques lignes de la belle analyse que Daniel Ménager462 a faite à propos de la 

réplique de Bèze à la lettre d’un gentilhomme savoisien. Quand des écrivains réformés lui 

reprochent de s’en prendre sans raison à leurs chefs spirituels, de convoiter les faveurs du 

Louvre et de n’avoir rien du chrétien, Ronsard se rend compte qu’ils l’humilient certes, mais 

ils lui donnent en même temps l’occasion de mieux esquisser les traits de la personne qu’il est. 

En lui écrivant sous des faux noms, Montméja et ses coreligionnaires lui laissent le choix entre 

deux possibilités : soit une réponse anonyme, soit un écrit signé de son nom comme dans ses 

discours précédents.  

Ronsard ne balance pas entre ces alternatives. Son anonymat ne tromperait personne. Par 

contre, sur le plan stylistique ou rhétorique, signer encore de son nom un nouveau discours 

contre la Réforme a un avantage bien singulier pour lui. Puisque la plupart de ses ennemis ne 

se nomment pas, Ronsard, sans fuir aucun danger, fait à nouveau acte de gentilhomme en ne 

parlant jamais en cachette. Ce refus de l’effacement énonciatif accroit son crédit auprès de 

l’opinion générale et lui permet de rester une icône de l’intransigeance éthique. Il ne manque 

pas de courage, contrairement à ses ennemis.  

Les prédicants manquent par ailleurs de prudence, quand ils s’en prennent à ce poète que 

« la France renomme » (Resp., 4) et que « l’Europe estime » (Resp., 26). Cela n’est pas étonnant 

de la part de personnes qui, selon Ronsard, manquent de jugement et de raison parce que n’ayant 

pas reçu une éducation comme la sienne : « que sort du sac ? cela dont il est plain », dit-il à 

l’endroit de ses ennemis aux vers 267 et 270 de la Responce. Ronsard se trouve accusé d’être 

                                                        
462 « Polémique et satire dans la Response à la lettre d’un gentilhomme savoysien », Théodore de Bèze [1519-

1605], actes du colloque de Genève, septembre 2005, publiés par l’Institut d’histoire de la Réformation sous la 
direction d’Irena Backus, Genève, Librairie Droz, 2007, pp. 501-513. 
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sourd et d’avoir eu la vérole. Or « un chaste predicant de fait et de parolle / Ne debvroit jamais 

dire un propos si vilain », précise-t-il encore (Resp., 268-270). Il ne conteste pas sa participation 

à une cérémonie du bouc. Mais c’est avec une habileté fort remarquable qu’il repousse 

l’accusation de paganisme que les prédicants lui font sur ce sujet :  

De Baize, qui reluist entre vous tout ainsi 
Qu’un Orion armé par le ciel obscurcy, 
Que Dieu (ce dittes vous) en tous lieux acompaigne, 
A bien fait sacrifice aux Muses d’une Taigne. 
S’il a fait tel erreur, luy qui n’a rien d’humain, 
Permettés que j’en face un autre de ma main. Resp., 489-494. 

Ronsard n’est peut-être donc pas trop mécontent, en fin de compte, d’avoir été attaqué. 

La calomnie est une aubaine pour lui, et les prédicants, à travers Montméja, en reçoivent 

l’amère réponse. Il montre avec la Responce l’intégrité qui l’a poussé à prendre la plume contre 

la Réforme, cette intégrité qui fait précisément qu’il faut compter avec lui dans les guerres entre 

catholiques et protestants. Ceux qui ne doivent pas l’oublier, ce ne sont pas seulement les 

calvinistes craignant, à travers leurs prédicants inquiétés par le Discours des misères et la 

Continuation, la subtilité de son génie ; mais aussi les catholiques et la monarchie valoise qui 

doivent être contents de l’avoir de leur côté comme porte-étendard.  

Les charges des prédicants sont gênantes. Et c’est là qu’éclate toute l’habileté du prince 

des poètes à planter ses pas dessus l’arène du corps à corps textuel de son temps (Resp., 30) 

pour être un fantôme à Montméja. Par chance pour lui-même, celui-ci n’a pas donné son identité 

réelle, l’avertit Ronsard :  

Si j’avois meilleure cognoissance de toy, […] tu n’en serois quitte à si bon marché, et au lieu de quinze 
ou seze cent vers que t’envoye pour rechaufer ta colere, je ferois de ta vie une illiade toute entiere463.  

Le ton employé pour répondre à Montméja est celui du sage vis-à-vis du fou. Que le 

prédicant ne soit pas dans son bon sens, voilà pour Ronsard une certitude. En déclarant que ce 

prédicant et ses collègues sont des « pauvres incensez » (Cont., 33), il discrédite toute la vision 

du monde réformé car, selon lui, leurs discours émanent de disciples de Satan qui ont  

[…] en l’estomac un lexicon farcy 
De mots injurieux qui donnent à cognoistre 
Que mechant escolier (ils ont) eu mechant maistre. Resp., 998-1000. 

                                                        
463 Epistre au lecteur, Responce, op. cit., p. 112.  
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Il faut, à Montméja et à ses acolytes considérés comme des malades, une bonne médecine 

qui ne consiste qu’à se détourner des enseignements erronés de leur chef spirituel : 

S’il veut que la santé pour jamais luy revienne, 
Il faut que par neuf jours seulement il s’abstienne 
(Non pas de manger chair ny boire du vin) 
Mais de lire et de croire aux œuvres de Calvin. Resp., 203-206. 

Cette exhortation est précédée, dans la Continuation, de la prière dans laquelle Ronsard 

supplie Dieu de faire voir la lumière à Bèze, d’illuminer son esprit et de rectifier sa volonté : 

O Seigneur tout puissant, ne mets point en oubly 
D’envoyer un Mercure avecques le moly 
Vers ce noble Seigneur, à fin qu’il l’admoneste, 
Et luy face rentrer la raison en la teste. Cont., 293-296.  

Au même titre que Montméja et les autres prédicants, Bèze est si endoctriné par Calvin 

que, au nom de sa foi nouvelle, il prêche une Évangile armée dans le royaume de ses aïeux. 

Ainsi, croit Ronsard, « si la saine raison le regaigne » (Cont., 301), le prince de Condé et les 

autres Français qu’il abuse pourront, à sa suite, reconnaître l’état dans lequel Calvin les fait 

vivre. Ils pourront revenir, par conséquent, à la vraie religion. Ronsard fait ici le bon apôtre. 

Cette astuce est de bon aloi dans l’univers de la polémique. Bien entendu, si Bèze, Montméja 

et les autres réformés sont des abusés, le lecteur, lui, possède bon sens et jugement. Il se rangera, 

sans hésiter, dans le camp de Ronsard, même s’il n’est pas catholique.  

Les ennemis du Vendômois, tels que les Discours les représentent, ne sont finalement 

que les incarnations de l’alazon. Avec eux, Ronsard quitte le registre de la satire pour entrer 

dans celui de la polémique. Imprudents disciples de Bèze, ces prédicants genevois étaient 

persuadés que, de concert, leurs réponses au Discours des misères et à la Continuation 

contribueraient à contraindre le gentilhomme Vendômois au silence. Ils ont cru bon de montrer 

au monde que Ronsard, poète au sommet de son art, convoitait les faveurs des Valois en écrivant 

contre la Réforme, qu’il en voulait aux chefs de cette doctrine, qu’il n’était pas bon chrétien. 

Pourtant, ils auraient mieux fait de ne pas attaquer en lui ni l’homme privé, ni le poète. En effet, 

ils ont offert à Ronsard l’opportunité de mieux mettre en évidence l’intransigeance éthique au 

nom de laquelle il a composé le Discours des misères, la Continuation ainsi que la 

Remonstrance. La riposte offensive est l’occasion pour Ronsard d’afficher son mépris envers 

ses accusateurs. D’ailleurs, c’est avec dédain qu’il est entré puis se retire du terrain de la basse 

querelle polémique, en adressant à Montméja au début puis à la fin de la Responce : 
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Or je te laisse là, car je ne veux descendre 
En propos contre toy, ny moins les armes prendre,  
Tu es foible pour moy, si je veux escrimer 
Du baston qui me fait par l’Europe estimer. Resp., 23-26. 

Tu as beau repliquer pour respondre à mes vers, 
Je deviendray muet, car ce n’est moy qui sers 
De bateleur au peuple, et de farce au vulgaire. Resp., 1157-1159. 

Bref, pour Ronsard, c’est faire trop d’honneur à Montméja que de jouter contre lui par 

œuvres interposées. En dépit du défi qu’il lui lance dès le liminaire de la Responce (« que 

l’honneur soit rendu à celuy de nous deux qui l’aura mieux merité464 »), il se dit trop bon maître 

de la satire pour descendre sur le terrain du débat de bas étages : « predican, […] je ne suis rien 

moins que toy, quel que tu sois465 ». Avec cet avertissement, Ronsard croit défier les protestants 

dans le vide. Bèze, le seul réformé qu’il pense être en mesure de batailler contre lui, ne prend 

pas part, ainsi que mentionné plus haut466, à la polémique déclenchée par le Discours des 

misères et sa suite. Aubigné aurait pu être, pour lui, un adversaire de taille dans la haute 

querelle. Cependant, il est trop jeune en 1562 pour posséder les compétences poétiques 

nécessaires à tout duel verbal contre le Vendômois. Puis, quand il ébauche Les Tragiques en 

1577, il est déjà trop admiratif de son art et partage sa conception de la satire pour lui adresser 

une pique à caractère personnel. Il divorce simplement avec ses positions sur les affaires 

politiques et religieuses de leur temps.  

1.2. Dénégation et désaveu 

Aux supplications aux allures hymniques que Ronsard adresse à la Reine Catherine (« la 

France à jointes mains vous en prie et reprie », Disc., 51), Aubigné réplique : « Ne veuille Dieu 

tenir pour plus long temps assis, / Sur noz lis tant foulez le joug de Medicis » (I, 799-800). Le 

poète huguenot exige, dans Les Tragiques, que Catherine de Médicis fû une Régente aux 

conduites rigoureusement conformes à la fides du droit féodal, qu’elle eut garanti une éducation 

irréprochable à Charles IX et à Henri III, eut fui la luxure et ait été grande protectrice des 

Français. Ces exigences font remarquer à la Reine que seules la sagesse, l’humanité et la 

dévotion peuvent la faire estimer. Lui opposant, à ses fils aussi, le modèle du roi dévotieux 

exerçant un empire sur ses passions (II, 501-512), Aubigné entre alors en conflit avec les 

considérations politiques des Discours. Il exprime dans Les Tragiques la nostalgie de la Rome 

antique comme antonyme à la confiance de Ronsard à l’endroit des Valois : 

 

                                                        
464 Epistre au lecteur, Responce, op. cit., p. 115. 
465 Idem, p. 114. 
466 Voir page 88 à 96 de ce travail. 
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Bien-heureux les Romains qui avoient les Cæsars 
Pour tyrans amateurs des armes, et des arts : 
Mais mal-heureux celuy qui vit esclave infame 
Soubs une femme hommace ; et soubs un homme femme. II, 757-760. 

L’ultime manière pour le poète huguenot d’apporter le contrepoids aux allégations du 

Vendômois reste, cependant, l’hagiographie calviniste que nous analyserons, plus loin, dans le 

chapitre sur la patience invaincue des martyrs protestants. Tandis que Ronsard multiplie les 

reproches de brigandage envers ses coreligionnaires (Cont., 45-50), Aubigné se démarque 

néanmoins de ces reproches par des assertions catégoriques où fuse la négation radicale. 

2. Inflexibles convictions 
À de grands moments de la narratio des Tragiques, Aubigné transforme la satire des 

guerres de religion en dispute sur ses causes467. Né d’un décalage devenu insupportable entre 

l’idéal de paix et l’excès des violences contre les réformés en 1572, le discours poétique se 

range, dans cette mesure, dans le registre judiciaire de la rhétorique. En effet, que la satire relève 

de la diffamation ou qu’elle se fonde sur des faits avérés, plusieurs vers des Tragiques se font 

processus de démonstration468 des mécanismes sociologiques qui aboutissent, à partir du 

Louvre, au désastre général des guerres de religion. En l’occurrence, Aubigné présente les 

Valois et leurs alliés comme étant des fauteurs de trouble contre lesquels les huguenots et le 

lecteur doivent se dresser. C’est le rôle même des protestations du poète de démontrer et de 

confirmer la conscience immonde de la Reine Catherine et de Charles IX pour les expulser 

symboliquement, comme dit Tatiana Baranova469, du corps sacré de la société française. Ces 

protestations exhibent les manquements aux bonnes mœurs susceptibles d’exciter la colère du 

lecteur et des coreligionnaires. L’écriture polémique fait, en ce sens, le procès des Valois.  

Selon ce qu’Aubigné en dit, ces figures royales sont les responsables des violences qu’il 

dénonce dans Misères, Les feux et Les fers. De fait, en août 1572, donner l’ordre de massacrer 

une partie des Français pour motif de religion, c’est ne pas se soucier de la gloire du royaume. 

Parce que la Reine Catherine et Charles IX ont orchestré, à ses yeux, la Saint-Barthélemy, 

Aubigné les juge indigne de la fonction de tenants du pouvoir royal. Leur opposant plusieurs 

fois ses désapprobations, il les expose au mépris public. De la sorte, le long des Tragiques, le 

témoin indigné des atrocités civiles laisse souvent la place au polémiste. La satire, dans ce 

discours poétique, s’efface plusieurs fois au profit des protestations politiques et religieuses.  

                                                        
467 Pascal Debailly, « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 431. 
468 Pascal Debailly, « Agrippa d’Aubigné et la satire tragique », idem, p. 612. 
469 « Taxer modestement les vices », À coups de libelles, op. cit., p. 73.   
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Dans ces prises de position partisanes, Aubigné, à la suite de Ronsard, met en évidence 

son éthos. Par définition, le motif du monde à l’envers que chacun des deux poètes montre pour 

convaincre de la monstruosité de ses cibles est écart entre la norme et les réalités sociales de 

1562 ou de celles de 1572. Ces mondes sens-dessus-dessous représentent la négation de la 

concorde. C’est la perte des repères, l’effondrement des valeurs de patriotisme, de vertu et de 

discipline chrétienne. Notamment Ronsard consacre nombre de ses vers à démontrer que la 

prédication réformée relève d’une pure imposture. À son opposé, Aubigné dénonce l’origine 

infernale et florentine de la Reine Catherine (I, 699-782), son enfance vicieuse (I, 783-790), ses 

crimes abominables, ses mœurs de sorcière (I, 921-934), la compare avec Néron (I, 791-992). 

Ce schéma répond aux portraits de Charles de Lorraine (I, 993-1028), de Charles IX et d’Henri 

III (II, 762-1060).  

Pris séparément dans le mouvement général des Tragiques, ces portraits dépassent, d’un 

point de vue rhétorique, les lois de la satire humaniste470. Ils inversent la topique traditionnelle 

de l’éloge (origine, éducation, actions, parallèle avec d’autres personnages connus), puis se 

rangent dans l’éloquence politico-judiciaire. Ils traduisent une perversion en profondeur de la 

vertu. Ce ne sont pas seulement les valeurs qui sont perverties par les Valois et leurs agents, 

c’est leur principe même qui subit une dégénérescence et une dénaturation, précise Pascal 

Debailly471. Du spectacle tragique des guerres de religion dépeintes dans Misères, Aubigné 

passe ainsi, dans Princes et La chambre dorée, à la désignation des coupables, les Valois et 

leurs agents, à une remontée donc vers les forfaitures dont elles sont le résultat.  

2.1. Causes de la tragédie : serments et alliances travestis  

Si dans la seconde moitié du XVIe siècle la France perd un nombre important de ses sujets 

jusqu’à la Saint-Barthélemy, c’est, croit Aubigné, que la Reine Catherine et le Cardinal de 

Lorraine y ont installé la dépravation :  

Voici les deux flambeaux, et les deux instruments 
Des plaies de la France, et de tous ces tourments : 
Une fatale femme, un cardinal qui d’elle, 
Parangon de mal-heur, suivoit l’ame cruelle. I, 723-726. 

En plus de rebuter par le piège qu’elle a tendu aux chefs de la Réforme avec le mariage 

entre Henri de Navarre et Marguerite de Valois, la Reine Catherine pèche plusieurs fois avec la 

langue. Dans le temps passé, la franchise des rois envers les sujets a permis à la France de rester 

un corps social homogène. Or la Régente semble ne pas posséder pas cette qualité. Ses trahisons 

                                                        
470 Pascal Debailly, « Agrippa d’Aubigné et la satire tragique », La muse indignée, op. cit., p. 600. 
471 Idem, p. 610. 
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sont incompétence à la sincérité royale. Elle a violé cette valeur parce que, croit Aubigné, elle 

n’a ni le sens de la vertu ni la foi. La forfaiture s’accentue quand, avec sa complicité, le Cardinal 

de Lorraine édicte des ordres difficilement concevables qui amènent le poète à s’écrier : 

« depuis que telles loix sur nous sont establies, / À ce jeu ont volé plus de cent mille vies » (I, 

1197-1198). Loin de perpétuer la vertu et la bonté des tenants du pouvoir royal qui lui ont 

précédé, la Reine Catherine détient un « secrete poison » devenu élément de destruction de la 

France. Ses influences néfastes ont abâtardi les mœurs de Charles IX et d’Henri III dont les 

folies s’étendent aux autres couches sociales : 

  […] la noble part loge un pus enfermé, 
  C’est ce qui rend le corps, et mort, et consumé : 
  Mesme si le mal est au haut : car la cervelle 
  À sa condition tous les membres appelle. II, 395-398.   

Respectivement « un Esau, de qui le ris, les yeux, / Sentoient bien un tyran » (II, 765-

766) et « un roy famme, ou bien un homme reyne / […] allaicté de poisons » (II, 796-798), 

Charles IX et son frère sont, au moment où les tensions s’accroissent entre leurs sujets, des 

vicieux insoucieux de leur sort (II, 689-693). Ces traits montrent une désacralisation de la 

fonction de roi472.  

Pour les prêtres, il n’est pas question de dire à ces Valois leurs écarts de conduite par 

rapport à la disciplina et au droit. Ils semblent d’ailleurs avoir contribué à faire croire à la Reine 

et à ses enfants que les biens comme la vie des Français leurs appartiennent. Du fait de leur 

influence, les responsables de l’Église enfoncent Charles IX et son frère dans la forfaiture. Leur 

prévarication traduit un tableau triste de la religion qui fait de l’État le bras armé de ses intérêts. 

C’est que la propension du protestantisme menace les revenus des curés et des moines. Parce 

qu’ils ne touchent plus la dîme473, les ecclésiastes poussent les Guise et les autres Français 

catholiques à tuer les protestants. Ils bénissent les persécutions. Advient alors une situation de 

crise extrême quand le peuple muselé croit, sous les encouragements conjoints du Louvre et de 

Rome, faire œuvre d’expiation en se lançant dans une chasse au huguenot le jour de la Saint-

Barthélemy :  

Le peuple n’a des yeux à son mal ; il s’applicque 
       À nourrir son voleur en cerchant l’hereticque : 

Il faict les vrais chrestiens cause de peste et faim, 
       Changeans la terre en fer et le ciel en airain,  

Ceux-là servent d’hostie : injustes sacrifices 
Dont il faut expier de noz princes les vices, 

                                                        
472 Marie-Madeleine Fragonard et alii, « Portraits », La justice des princes, op. cit., p. 88. 
473 Les protestants, qui ne recommandent plus de messe, ne paient plus pour les baptêmes, les mariages et les 

enterrements. 
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Qui fronçans en ce lieu l’espais de leurs sourcils, 
Resistent aux souspirs de tant d’hommes transis. V, 989-996. 

Avant le massacre de 1572, la première guerre de religion est marquée par ces violences 

qui sont, selon Aubigné, le fait soit de communautés urbaines acharnées à faire disparaître la 

souillure de l’hérésie calviniste, soit de soldats pillant les villes réformées après leur reddition. 

Deux massacres, dit Arlette Jouanna474, ont particulièrement marqué la mémoire huguenote : 

d’abord celui de Sens (12-14 avril 1562) où, à l’issue d’une procession, les catholiques 

détruisent la grange qui sert de temple aux calvinistes et tuent les participants au culte ; ensuite 

celui de Tours (juillet 1562) où près de 200 huguenots sont exécutés et jetés dans la Loire. Les 

mutilations sexuelles, l’éventration, le dépècement des cadavres dans ces violences témoignent 

de la volonté de faire perdre toute figure humaine au protestant. L’adversaire que les catholiques 

pensent poursuivre et abattre à travers ces fidèles de la prétendue religion réformée n’est autre 

que Satan. Les tout-petits n’échappent pas à cette croyance. Le jour de la Saint-Barthélemy, on 

les voit lapider, brûler, traîner dans les rues des corps d’huguenots :  

Tout pendart parle haut, tout equitable craint, 
Exalte ce qu’il hait ; qui n’a crime le feint : 
Il n’est garçon, enfant, qui quelque sang n’espanche 
Pour n’estre veu honteux s’en aller la main blanche. V, 847-850. 

Les Valois autorisent, sans état d’âme, les massacres des calvinistes. Aubigné dénie à 

leurs troupes l’appellation de combattants, puis fait naître le doute sur l’équilibre des forces : 

Guerre sans ennemy, où l’on ne trouve à fendre 
Cuirasse que la peau, ou la chemise tendre : 
L’un se deffend de voix, l’autre assaut de la main : 
L’un y porte le fer, l’autre y preste le sein : 
Difficile à juger qui est le plus astorge : 
L’un à bien esgorger, l’autre à tendre la gorge. V, 841-846. 

À la fin du récit général du tableau des misères publiques, l’anatomie de Mont-moreau 

accumule les horreurs où le père de famille demi-vif accuse les troupes catholiques475 d’être 

des vulgaires assassins : « les reistres m’ont tué par faute de viande » (I, 393). Aubigné 

s’emploie à dénier à ces forces le qualificatif d’armée royale. Il ne les présente pas comme des 

protectrices de la France, encore moins de l’Église. En plus de ne pas savoir éprouver la moindre 

pitié envers les civils, les reistres ne jouent pas le rôle dévolu au soldat royal par la tradition 

                                                        
474 « Les massacres et la diabolisation de l’ennemi », La France du XVIe siècle, op. cit., p. 408. 
475 Ces forces catholiques sont composées au début de 61 compagnies d’ordonnance (près de 6 000 

combattants), portées à 99 à la fin, soit près de 10 000, et d’une trentaine de bandes de gens de pied formées par 
le Duc de Guise. S’y joignent bientôt 6 000 suisses et des mercenaires catholiques allemands, reîtres (cavaliers) et 
lansquenets (fantassins). Arlette Jouanna, « les armées et leur recrutement », idem, p. 406. 



 206 

ecclésiastique ou monarchique. Au même titre que les prêtres corrompus, ils ne se détachent 

pas du lot de ceux qui laissent s’évanouir l’intégrité morale pour des motifs mesquins. En effet, 

c’est parce que le père de famille de Mont-moreau ne peut rien leur donner que ces soldats ne 

l’épargnent pas. Tant que les Valois leurs assurent des gains, ces soldats n’hésitent pas aussi à 

exécuter les ordres de massacre. Ils oublient le serment que l’Évêque de Beauvais faisait 

prononcer aux chevaliers : 

Je n’envahirai en aucune manière une église. Je n’assaillirai pas de clerc ni de moine ne portant pas 
d’armes séculières, ni des gens marchant avec eux sans armes ; je ne m’emparerai pas de leurs biens, 
sauf si leur culpabilité me donne raison de le faire. Je ne m’emparerai pas du paysan, de la paysanne, 
des serviteurs et des marchands. Je ne leur prendrai pas leurs deniers, ni ne les ferai racheter, je ne 
prendrai ni ne gaspillerai leurs biens, et je ne les fouetterai pas. Je n’incendierai ni ne détruirai de 
maisons, à moins que je n’y trouve à l’intérieur un cavalier qui soit mon ennemi et en arme, ou un 
voleur. J’observerai ce décret écrit tant que je vivrai. Que Dieu m’aide, et ses saints (sur les reliques 
desquels je prête ce serment). Excommunication si je ne respecte pas ce serment476. 

Aucune conformité des reistres aux principes de ce serment. Les soldats royaux trahissent 

l’obligation de chevalier dont Lancelot est le modèle littéraire depuis le Moyen-âge. Ces devoirs 

que la dame du lac rappelle à Lancelot au moment où il devient chevalier sont symétriques à 

ceux énoncés par l’Évêque de Beauvais.  

En effet, précise la dame à Lancelot477, quand les chevaliers furent créés et institués, ce 

ne fut ni par badinage, ni qu’ils fussent au début plus gentilshommes ou de plus haut lignage 

les uns que les autres, car d’un seul père et d’une seule mère sont issues toutes gens. On mit sur 

leurs dos un lourd fardeau. Car quand fut constitué l’ordre de chevalerie, il fut prescrit à celui 

qui en avait reçu le don par droit d’élection d’être courtois sans vilenie, débonnaire sans 

méchanceté, compatissant au malheureux, large et prêt à secourir les indigents, disponible et 

prêt à confondre les voleurs et les assassins, juge équitable, sans amour et sans haine, sans 

amour pour ne pas favoriser l’injustice au détriment du droit, et sans haine pour ne pas desservir 

le droit, autre fille de l’injustice. Le chevalier ne doit rien faire par peur de la mort, ou l’on 

puisse reconnaitre ou décrier quoi que ce soit de honteux. Il doit craindre le déshonneur plus 

que la mort. Le chevalier fut institué pour protéger la sainte Église en toute chose car elle ne 

doit pas se défendre par les armes ou rendre le mal pour le mal. L’écu qui pend au cou du 

chevalier et qu’il met devant lui pour se couvrir signifie que le chevalier lui-même doit se mettre 

devant la sainte Église face à tous les malfaiteurs, qu’ils soient larrons ou mécréants. Si la sainte 

Église est assaillie ou en danger de recevoir un coup ou une gifle, le chevalier doit se mettre 

                                                        
476 Serment de la paix [1023], cité dans L’an mil, présenté par G. Duby, Paris, Julliard, 1967, pp. 171-173. 
477 Chrétien de Troyes, Lancelot ou le chevalier de la charrette [vers 1175-1181], traduction F. Moses, Paris, 

Le livre de poche, 1991, pp. 399-400. 
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devant elle pour recevoir le coup parce qu’il est son fils et qu’une mère doit être protégée et 

défendue par son fils. Et quand la mère est battue et maltraitée devant son fils, si le fils ne la 

venge pas, la mère doit lui refuser son pain et lui fermer sa porte.  

Trahissant ces obligations éthiques qui sont également celles du soldat royal, les reistres 

ont un chef : François de Guise, chef militaire du triumvirat478 catholique sous Charles IX, et 

frère du Cardinal Charles de Lorraine. Ce Cardinal est lui-même, selon Aubigné, complice 

notoire de la Reine Catherine. Son portrait horrible dans Misères (I, 995-1004) est proche de 

celui que Le réveille-matin lui consacre : 

Le polonais. Vrayment tu as un bon traistre de frere. 
              Mais dy-moy donc, qui fut aussi ton pere. 
La paix valoise. Mon pere fut un diable des-Guisé 

                                                     Dessous l’habit d’un prestre supposé 
                                                     Monstre fatal, composé de tout vice,  
                                                     Trouble-repos, estable d’avarice,  
                                                     Dont s’eschaufa cette noble putain, 
                                                     Le sang infect des bougres d’Italie,  
                                                     […] Cause de maux, semence de malheurs !479  
 

Pas moins que la licence que les Valois et leurs prêtres ont donnée au peuple et aux reistres 

pour qu’ils se transforment en monstres à tuer les huguenots, les machinations des « subtils 

questeurs » (II, 112) ont encore, affirme Aubigné, contribué à perdre la France. Les jeunes rois 

ne sont pas affectés seulement par les vices de leur mère. Soucieux d’amasser les faveurs, 

flatteurs, financiers, justiciers et autres conseillers altèrent l’intégrité qui doit caractériser 

Charles IX et Henri III en plein temps de crise : « Noz princes sont louëz, louëz et vitieux, / 

L’escume de leur pus leur monte jusqu’aux yeux » (II, 151-152). Aubigné lie la décadence de 

la France à la gangrène morale des divers responsables de son ordre :  

De ruiner la France au conseil on decide, 
Le François en est hors, l’Espagnol y preside, 
[…] 
Un charlatan de cour y vend son beau langage,  
Un bourreau froid, sans ire y conseille un carnage, 
Un boiteux estranger y bastit son thresor, 
Un autre faux François troque son ame à l’or, 
L’autre pour conserver le profitable vice 
Ne promet que justice, et ne rend qu’injustice :  
[…] 
C’est pourquoi vous voyez sur la borne de France, 
Passer à grands thresors cette chiche substance, 

                                                        
478 Gilbert Schrenck, « Ligue », Dictionnaire de Pierre de Ronsard, art. cit., p. 387. 
479 Eusèbe Philadelphe, Le réveille-matin des François, op. cit. 
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Qu’on a tiré du peuple au milieu de ses pleurs. II, 529-563. 

Les Valois, les autres princes du sang ainsi que les nobles avides d’honneur ne sont plus 

maîtres de leurs conduites. Les flatteurs les poussent à s’affronter pour des motifs anodins : 

« noz sçavants apprentifs du faux Machiavel, / Ont parmy nous semé la peste du düel » (I, 1047-

1048). Puis, tandis que la France va droit vers la ruine, Aubigné reproche aux poètes officiels 

de ne réciter que paroles de paille. Sous prétexte que l’Édit de Nantes défend de parler des 

atrocités du temps, les courtisans esquivent le brûlant. Aubigné, à travers la bouche d’Anne du 

Bourg lors de son procès, leur réplique : « vous dictes que la loy du prince publiee / Vous a lié 

les mains, l’ame n’est pas liee » (IV, 569-570).  

Pascal Debailly480 le souligne. L’Édit de Nantes se fait au détriment de l’éloquence 

parlementaire ainsi que de la participation des sujets au bien public. Désormais les particuliers 

n’ont plus le droit d’exprimer une opinion politique. Parlementaires, prédicateurs, écrivains 

sont réduits au silence ou au discours d’éloge. Aubigné, à l’inverse, exalte le courage d’étaler 

devant les yeux du monde les torts des grands et de les remontrer.  

Quand les mœurs se délabrent au Louvre, quand les civils sont tenaillés par la famine ou 

sont massacrés par les soldats du régime Valois, une toute petite dose de cœur aurait pu dresser 

les poètes officiels contre l’excès des forfaitures. Aucun d’entre eux n’a cependant, selon 

Aubigné, la droiture assez ferme pour faire remarquer aux Valois qu’ils sont dégénérés et 

cruels. Du fait de leurs goûts pour les mondanités, ces favoris du Louvre sont incapables 

d’indignation ou de solidarité avec les Français qui souffrent sous Charles IX ou sous Henri 

III481. L’injustice ne pèse pas sur leurs consciences. Leur détachement ou leur indifférence par 

rapport aux misères collectives, ou plutôt leur manquement au devoir de remontrance envers 

les Valois, montre que ne se piquant de rien482, ils deviennent responsables de la perte de la 

France. C’est justement parce que ces garants de l’ordre et de l’éthique ne se sont pas insurgés 

contre les dérives des Valois dès les persécutions sous Henri II que les violences civiles ont pris 

une ampleur catastrophique avec le massacre de la Saint-Barthélemy. Révolté par leur légèreté, 

Aubigné  les désavoue.  

Comme Ronsard, le poète huguenot remet à l’honneur le devoir du poète en période de 

crise de « servir Dieu et la cité483 ». Dans la même dynamique que la Remonstrance, sa satire 

                                                        
480 Pascal Debailly, « L’éthos du poète satirique », art. cit., pp. 83-84. 
481 Henri Weber, « Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné », La création poétique, op. cit., p. 602.   
482 Alain Viala, « L’écrivain honnête-homme », Grand atlas des littératures. Encyclopædia Universalis, 1990, 

pp. 220-221.  
483 Tatiana Baranova, « La poésie dénonciatrice pendant les guerres de religion », art. cit., p. 254. 
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accuse le personnel du Louvre d’avoir causé la ruine de France. La vertu étant révoquée de cette 

cour, les huguenots refusent, tel le gentilhomme qui s’en exile, de transgresser l’Alliance. Les 

guerres de religion ne sont pas de leur faute, mais celle des Valois, persiste Aubigné.  

Déplaçant le regard des champs de massacre (Misères) vers l’univers de la cour (Princes 

et La chambre dorée), le poète huguenot montre que la règle est la même à travers toute 

l’étendue géographique du royaume. Dans les campagnes de France, au Louvre comme au 

Parlement de Paris, partout c’est la cruauté, la dépravation, la prévarication. Les Valois ont mis 

les Français en péril de guerre pour des causes futiles. Et il semble que tout doive garantir dans 

la durée la force cruelle de leur tyrannie dont les ordres sont exécutés à la lettre. Cette situation 

cauchemardesque divise la France en fractions hostiles réparties entre bons et mauvais fils484. 

Le premier groupe, qui rassemble la communauté huguenote, traverse sous forme initiatique 

l’époque douloureuse de la régence de la Reine Catherine où la persévérance dans la foi 

l’identifie au peuple d’Israël. Les mauvais fils, eux, incarnent la tyrannie des « faux et jeunes 

roys » (II, 192) contre laquelle Aubigné esquisse la résistance protestante485.  

Reprochant aux Valois d’être mauvais pilotes du navire de France, le poète exprime le 

droit de révolte qui conduit les réformés à refuser l’immolation de l’Alliance sous leurs yeux. 

Lui qui pénètre au fond du Louvre où il s’enquiert des mœurs de la Reine, de ses fils et de leurs 

alliés, y découvre les stigmates de la dépravation qui imposent aux siens de défendre la Vérité. 

La Reine Catherine et son entourage sont, selon lui, agents de l’Antéchrist. La série des crimes 

sous son ordre fait d’elle la traitresse Pandore qui apporte les malheurs à la France (I, 987).  

Ces accusations font voler en éclats les reproches par lesquels les Discours font porter à 

la Réforme et à ses chefs la responsabilité des guerres de religion. Ronsard reste en effet 

persuadé que cette religion prétendue réformée est la cause de tous les maux survenus en France 

depuis 1562 et que Nostradamus avait prédits.  

Il y a, précise Arlette Jouanna486, vers 1560 près de 1500 communautés protestantes qui 

dressent leurs églises en France. Une église dressée se compose d’un consistoire et le culte y 

est organisé sans pasteur. Par opposition aux églises catholiques, les églises dressées par les 

calvinistes sont organisées sur le modèle donné à Genève par Calvin. Élément de l’église locale, 

                                                        
484 Claude-Gilbert Dubois, « Les images de parenté dans Les Tragiques », art. cit., p. 31. 
485 Sur ce sujet, lire André Thierry, « L’homme de guerre dans l’œuvre d’Agrippa d’Aubigné », L’homme de 

guerre au XVIe siècle, actes du colloque de l’Association RHR, Cannes 1989, publiés par Gabriel-André Pérouse, 
André Thierry et André Tournon, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 1992, pp. 143 et 146.  

486 « L’organisation et la répartition géographique des églises réformées », La France du XVIe siècle, op. cit., 
pp. 334-336. 
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le pasteur, ministre du culte487, est choisi par le consistoire avant d’être approuvé par la 

communauté huguenote. N’étant pas d’origine populaire, il devait faire, à Lausanne ou à 

l’académie de Genève, des études théologiques plus importantes que les prêtres catholiques. Il 

est membre du consistoire, qui est un des niveaux d’assemblées de l’église protestante que sont 

le colloque, le synode provincial et le synode général.  

Le consistoire, l’assemblée de la paroisse, est formé du pasteur, des anciens et des diacres, 

soit environ une dizaine de personnes. Les anciens sont cooptés. Ils sont des nobles ou des 

bourgeois. Leur rôle consiste, avant tout, à surveiller les fidèles dans le domaine de la moralité. 

Ils interdisent par exemple la danse, font des habits noirs un idéal d’austérité dans la vie 

quotidienne. Les diacres, eux, sont chargés de l’assistance aux pauvres et de la catéchèse. En 

clair, le consistoire joue la fonction de tribunal avec son rôle d’encadrement religieux ou moral 

des fidèles. Il règle les litiges matrimoniaux puis émet des registres de délibération. 

Le colloque, lui, est l’assemblée qui regroupe les représentants d’églises voisines. Au-

dessus, il y a le synode provincial, qui regroupe les délégués d’une province synodale en sortes 

d’évêchés. Ces synodes se réunissent deux fois par an. Le synode général, ou national, regroupe 

environ 60 membres élus. Cette élection donne au protestantisme un air plus démocratique par 

rapport au catholicisme, fondé sur une hiérarchie inverse où tout part d’en haut et où le peuple 

n’a rien à dire. Le peuple protestant, lui, prend l’habitude de s’exprimer. Il est autorisé à 

approuver le choix du pasteur, et peut le contester. Ce système a des conséquences politiques, 

car il donne aux protestants une volonté permanente de débats sur les affaires religieuses. 

La religion étant présente partout dans la vie quotidienne des Français du XVIe siècle488, 

le catholique, explique Alain Viala489, ne peut pas alors comprendre que son voisin protestant, 

qui discute des questions jusque-là laissées aux clercs, reste chez lui quand, lui, il va à la messe. 

                                                        
487 Bèze précise ce rôle dans sa Confession de la foy chrestienne où il écrit : « la charge […] des pasteurs, est 

de vacquer à la doctrine (sous laquelle aussi nous comprenons les sacrements) et aux prieres : sous lesquelles nous 
entendons aussi la benediction des mariages des fideles, selon l’ancienne coustume de l’Eglise […]. Les pasteurs, 
ausquels la charge de prescher la Parole et adminsitrer les sacremens est cõmise, ont la clef du royaume des cieux, 
pource que par leur predication le monde est amené à la vie eternelle, estãt mise en leur bouche la parole de 
reconciliation. Davantage, pource que nos pechez nous tiennent liez, et la predication de l’Evangile nous annõce 
la delivrance du peché, de mort et du diable : voilà pourquoy il est dit que les ministres ont puissance de lier et 
deslier, avec authorité de Dieu ». « De l’office des pasteurs et des docteurs », Confession de la foy chrestienne, 
op. cit., p. 341.  

Mais pour lever toute amalgame, Bèze souligne que « les pasteurs et docteurs ne sont qu’instrumens par 
lesquels Dieu conduit le ministere de sa parole […]. Les uns ne les autres proprement ne lient ni desliët, n’ouvrent 
ne ferment le royaume des cieux. Car il appartiët à un seul Dieu qui a fait nos cœurs de les changer, et tirer : c’est 
à luy seul de donner la remission des pechez, et de sauver et damner corps et ame […]. Il se sert des hommes (les 
pasteurs) pour annoncer sa parole et administrer ses sacrements, qui sont comme les canaux et conduits par lesquels 
il distille sa grace au cœur des siens », idem, p. 143.  

488 Jouanna, « Présence de la religion dans la vie quotidienne », La France du XVIe siècle, op. cit., pp. 50-51. 
489 Histoire de la littérature française. La Renaissance, Paris, Presses Universitaires de France, Frémeaux et 

associés, 2011, CD 4, piste 4. 
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Le catholique ne peut pas non plus comprendre que ce voisin refuse d’appliquer le carême, se 

marie sans la bénédiction du curé, ne baptise pas ses enfants devant le pasteur selon les rites de 

l’Église traditionnelle ou ne fasse pas bénir la dépouille et le cercueil lors d’un décès. Le 

catholique vit au rythme des cloches. Le protestant, lui, chante des psaumes à ses heures puis 

considère les statuts, les croix et les images dans les églises comme étant des signes païens.  

Ces divergences dans les cultes et aux moments cruciaux du calendrier religieux ont pour 

conséquence des tensions qui empirent quand l’échec de la politique de concorde au colloque 

de Poissy exaspère catholiques comme protestants.  

Avant, pendant et après le colloque, chacun croit la Vérité biblique de son côté, souligne 

Arlette Jouanna490. Chacun est par ailleurs animé par le sentiment de l’imminence de la colère 

de Dieu s’il laisse se perpétuer plus longtemps les abominations de l’autre qu’il assimile à un 

impie. L’impossibilité des concessions doctrinales marque, dans ces conditions, le début de la 

montée des intransigeances confessionnelles qui divisent catholiques et protestants. Après le 

colloque de Poissy, chacun des camps croit la guerre inévitable et arme ses fidèles. Les réformés 

redoublent d’activité militante. Un peu partout à travers la France, ils multiplient et tiennent 

publiquement les prêches, et les fidèles affluent. De plus en plus ils réclament des lieux de culte 

pouvant héberger ces vastes assemblées. La protection de grands princes tels Condé, les 

Châtillon et Coligny facilite cette multiplication des prédications publiques. 

À Paris, après l’assemblée de Poissy, Bèze donne des sermons sous la garde des soldats 

de Condé. Éléonore de Roye, femme de ce dernier, fait célébrer le culte ouvertement chez elle, 

et les Parisiens scandalisés manquent de mettre le feu à son hôtel. Le dimanche de Rameaux, 

Coligny fait prêcher à portes ouvertes au château de Fontainebleau, devant une assistance de 

1300 personnes où se trouve Condé lui-même. Ici, le chant des psaumes résonne de manière 

intolérable pour les catholiques491. Précédemment à Paris, le 27 décembre 1561, des huguenots 

et des catholiques en sont venus aux mains parce que le chant des psaumes des uns et le son des 

cloches des autres les irritent mutuellement. L’Église Saint-Médard est dévastée à cette 

occasion. C’est le tumulte de Saint-Médard492. 

De son côté, la compagnie des pasteurs de Genève fait de son mieux pour stimuler et 

canaliser cet essor spectaculaire de la Réforme. Des presses de la ville éditent de nombreux 

livres que des colporteurs transportent partout en France. Les théologiens les plus réputés 

accourent. Guillaume Farel fait de Gap un centre militant d’où la Réforme se diffuse en 

                                                        
490 « La montée des intransigeances », La France du XVIe siècle, op. cit., p. 375. 
491 Idem, p. 376. 
492 Ibidem, p. 381. 
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Dauphiné. Bèze devient le secrétaire et le trésorier de Condé. Pierre Viret vient prêcher à 

Nîmes, Montpellier puis Lyon. Enivrés par ces succès, les calvinistes croient que le jour est 

proche où la France entière sera illuminée par la vérité de l’Évangile493. Ils disposent pour cela 

encore d’une représentation politique à travers Condé, aussi d’une organisation militaire avec 

la conversion de nombreux nobles à leur foi. C’est sur cette organisation militaire que Condé 

va s’appuyer lors de la prise d’armes de 1562. La protection de chacune des églises dressées à 

travers le royaume est assurée par un capitaine qui a sous ses ordres des fidèles entraînés à la 

guerre. Mais c’est principalement l’iconoclasme huguenot qui fait culminer l’intransigeance 

des catholiques.  

Désireux d’obtenir des lieux de culte pouvant contenir leurs assemblées, les calvinistes 

conquièrent l’église d’Issigeac le 24 février 1561. Le fait majeur est ici leur volonté de purifier 

ces lieux de culte conquis de leurs souillures papistes, en renversant les statues de la Vierge et 

des saints, les croix, les retables et toutes les autres représentations figurées de la divinité494. 

Ces destructions s’étendent avec un paroxysme intolérable à toute la France d’avril à octobre 

1562495. Elles ne sont pas le seul fait d’éléments populaires incontrôlés tels paysans, artisans, 

domestiques, archers, sergents. Les notables (nobles, possesseurs de seigneuries, détenteurs 

d’offices et hommes de loi, marchands, libraires, apothicaires, chirurgiens) y prennent 

également une part active déterminante496.  

Devant les violences de ces briseurs d’images, les catholiques les plus ardents décident 

de réagir. Ils rejettent la politique de conciliation pratiquée par la Reine Catherine, qu’ils 

attribuent au mieux à l’impuissance du Roi-enfant, au pire à une lâche connivence. Le 6 avril 

1561, François de Guise, Anne de Montmorency et Jacques d’Albon de Saint-André associent 

notamment leurs forces pour prendre en main la défense de leur foi contre les protestants. C’est 

le triumvirat catholique. Cette union jure de maintenir la religion des pères de la France et 

assure à Charles IX de son obéissance à condition qu’il demeure fidèle à cette foi497.  

Le dynamisme conquérant du protestantisme suscite ainsi des réactions violentes chez les 

catholiques les plus déterminés à l’arrêter. Des deux côtés l’ardeur militante pousse les uns et 

les autres à refuser tout compromis. C’est dans ce contexte tendu que, pour préserver la paix 

menacée, la Reine Catherine et le chancelier Michel L’hôpital instaurent la tolérance civile avec 

l’édit de Saint-Germain de janvier 1562. Celui-ci accorde la liberté de conscience et de culte 

                                                        
493 Arlette Jouanna, « La montée des intransigeances », La France du XVIe siècle, op. cit., p. 377. 
494 Idem, p. 379. 
495 Ibidem, p. 380. 
496 Ibidem, p. 381.  
497 Ibidem, p. 385. 
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privé aux réformés à l’intérieur des cités et villages fortifiés ainsi que la liberté de culte public 

dans les faubourgs et les campagnes du Royaume de France. Mais cet édit de janvier ne fera 

que donner aux passions parisanes des arguments supplémentaires pour déclencher la guerre 

civile498. En effet, le Duc de Guise ne respecte pas ledit édit. Le 1er mars 1562 à Wassy, il 

massacre d’ailleurs plusieurs protestants. Conséquence de ce massacre, les prises d’armes qui 

ont lieu depuis le lendemain de Poissy dégénèrent et aboutissent à une longue suite de violences 

qui constituent la première guerre de religion d’octobre 1562 à juin 1563. 

En 1562 donc, c’est l’impasse, c’est la montée définitive des intransigeances499. Antoine 

de Bourbon, Roi de Navarre, cousin de Charles IX et premier prince du sang mâle et adulte 

après le Valois au pouvoir, pourtant très proche de la Réforme dont il a favorisé l’introduction 

dans son royaume, se range finalement dans le camp des catholiques en fin janvier 1562, et doit 

entrer en conflit avec son épouse Jeanne d’Albert, mère du futur Henri IV, devenue calviniste 

convaincue. Depuis que le frère de ce Roi de Navarre, Louis Bourbon de Condé, devient ennemi 

des Guise et chef militaire des protestants, la discorde religieuse entre catholiques et protestants 

prend directement une coloration politique. Tandis que les Guise prennent en main la défense 

du catholicisme, Condé, Coligny et plusieurs autres leaders nobles prennent le parti protestant.  

Ce face à face des grands gentilshommes dans l’un et l’autre camp religieux a rendu la 

guerre inévitable entre Français. Cette guerre civile se manifeste d’abord non pas sous forme 

d’attaque physique de l’adversaire, mais de prise d’armes dans le sens où chaque parti veut se 

protéger. Persuadés les uns et les autres de détenir la vérité biblique, catholiques comme 

réformés ne font pas de concessions sur leurs positions. C’est alors la guerre civile, dont 

Ronsard ne manque pas de faire porter la faute aussi aux princes du sang, à Condé, au Duc de 

Guise, à Montmorency, à Aumalle et à Saint-André en les accusant : « vous, Princes et vous 

Roys, la faute avez commise / Pour laquelle aujourd’huy soufre toute l’Eglise » (Rem., 375-

376). Accusant l’enthousiasme guerrier du guiséen (Rem., 733-758) ainsi que la dissension du 

Bourbon (Rem., 610-759), Ronsard ne disculpe pas les princes de France devant les misères qui 

la frappent de 1560 à 1563.  

Henri II mort dans un tournoi juste après la signature de la paix jusqu’alors impossible 

entre François Ier et Charles Quint, le pouvoir de France est fragile avec à sa tête François II, 

puis Charles IX âgé de dix ans. En cette période où les protestants affirment leur autonomie et 

tiennent leurs premiers synodes, la Reine Catherine tantôt soutient les catholiques, tantôt publie 

des édits qui interdisent la persécution et accordent la liberté de conscience aux protestants. 

                                                        
498 Arlette Jouanna, « La montée des intransigeances », La France du XVIe siècle, op. cit., p. 385. 
499 Idem, p. 375. 
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Témoin de ces vacillements de la Reine Catherine, Ronsard, convaincu comme Michel de 

L’hôpital qu’on ne peut pas forcer la conscience500, lui propose de mettre en place des mesures 

réfléchies pour réconcilier catholiques et protestants au tour du sens du devoir envers la France.  

Or les exactions se multiplient très vite. Ronsard charge alors contre la Réforme dans la 

Continuation, puis il indexe dans la Remonstrance toutes les figures de premier plan qui se sont 

désolidarisées de Charles IX. De l’union des premiers nobles de la France en danger dépend, à 

son avis, l’ordre public. Du fait de l’enrôlement de grands seigneurs tels Condé, Coligny et les 

Châtillon dans le camp réformé, les protestants eux-mêmes ont pris courage. Conduits par 

Condé, ils ont réuni les moyens et les suffrages nécessaires pour mener la vie dure à Charles 

IX. Ne partageant ni les mêmes convictions religieuses ni les mêmes intérêts, le Duc de Guise 

et Condé se défient avec la prise d’armes pendant qu’au sein de leur palais Charles IX et sa 

mère ne peuvent pas empêcher que la France se fissure.  

Ce qui, à côté de la montée en puissance du protestantisme, désole donc Ronsard en 1562, 

c’est le sens de la solidarité qui est rompu entre nobles. Depuis de longs mois il suit de près les 

pourparlers inter-religieux. Cette position lui permet de penser que le prince Bourbon ainsi que 

les triumvirs devraient être aux côtés de Charles IX pour le fortifier, ensemble, dans sa politique 

royale. Mais tandis qu’il voit Condé galvaniser les huguenots avec la Déclaration et la 

Protestation du 8 avril 1562 ainsi que le Traité d’association du 11 du même mois, le Duc de 

Guise met les intérêts de sa famille au-dessus de ceux de la France.  

Sous l’angle politique, la Remonstrance met ainsi en avant, précise Véronique Ferrer501, 

« la parole sereine et raisonnée du conseiller politique » français. Dès le Discours des misères, 

ce conseiller politique a rappelé à chacun des princes du sang les sacrifices consentis par les 

pères pour leur laisser en legs un royaume si glorieux : 

Ha que diront là bas soubs les tombes poudreuses 
De tant de vaillans Roys les ames genereuses ! 
[…] 
Ils se repentiront d’avoir tant travaillé, 
Querelé, combatu, guerroyé, bataillé 
Pour un peuple mutin divisé de courage, 

                                                        
500 Ainsi que le souligne Alain Viala, il rejoint en ce sens la raison d’état ainsi que la théologie fondamentale, 

Histoire de la littérature française, op. cit., CD 4, piste 4.  
Michel de L’hôpital précisait sur le même sujet : « les maladies de l’esprit ne se guérissent comme celles du 

corps. Quand un homme ayant mauvaise opinion fait amende honorable et prononce les mots d’icelle, il ne change 
pour cela son cœur. L’opinion se mue par oraisons à Dieu, parole et raison persuadée », « Remontrances de 
Monsieur le Chancelier L’Hospital au parlement, touchant l’état du royaume, distribution de la justice et union 
entre les officiers d’icelle », Gouverner la haine, op. cit., p. 6.  

501 « Le poète en situation », art. cit., p. 39.  
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Qui pert en se jouant un si bel heritage. Disc., 55-68. 

Cependant, avant de faire ses reproches à ceux qui tiennent les premiers rôles dans les 

partis catholique et protestant, Ronsard, dans la Remonstrance, prend pour point de départ un 

prothéma. En effet, dès l’exorde de ce discours, il donne une assertion de saint Paul qui place 

ce discours rempli d’admonestations sous l’angle religieux : « je vous prie freres, de prendre 

garde à ceux qui font dissensions et scandales contre la doctrine que vous avez apprinse, et vous 

retirés d’eux » (16). Outre les dissensions des princes de sang, Ronsard voit à travers la libre 

interprétation de l’Écriture par les protestants la cause principale des guerres de religion. Au 

moment où Bèze veut une relation directe du croyant avec la Parole puis préconise que les 

Évangiles soient diffusées en langues vulgaires502, lui, Ronsard, souhaite avec insistance que le 

clergé seul porte le message biblique aux fidèles : 

Il fait bon disputer des choses naturelles, 
Des foudres, et des vents, des neiges, et des gresles, 
Et non pas de la foy dont il faut douter, 
Seullement il faut croire, et non en disputer. Rem., 143-146. 

Ronsard se désole notamment que les gens ordinaires deviennent très vite pasteurs dans 

la Réforme503 (Rem., 193). 

Aubigné pour sa part ne croit pas, comme les grands réformateurs et leurs disciples, que 

le chrétien ait besoin du prêtre pour se rapprocher du divin. Il le dit avec insistance à travers la 

                                                        
502 Parlant des inconvénients de la méconnaissance du contenu de la Bible par les fidèles, Bèze écrit dans la 

préface de sa Confession de la foy chrestienne : « entre les erreurs qui regnent aujourd’huy au monde en la matiere 
de la foy et religion chrestienne, il y en a deux qui m’ont tousjours semblé comme les sources et fontaines de toutes 
les autres. La premiere est, en ce qu’aucuns estiment que tout ce qui se fait à la bonne intention, est bië fait. La 
seconde gist en ce que, ceux qui ne vivent que de traffique qu’ils font des ames d’autruy, ont persuadé au povre 
peuple qu’il n’estoit besoin qu’il leust les Escritures, ne qu’il s’enquist de poinct en poinct de ce qu’il fait croire à 
salut : mais qu’il suffisoit de croire en confus et general ce que l’Eglise romaine croit, en se rapportant du surplus 
aux theologiens, ou à la conscience de leurs curez. […] Je voudroye bien savoir s’il y a crediteur qui se tinst pour 
content, si pour tout son payement son deteur luy alleguoit qu’il auroit sõgé l’avoir payé : où s’il y a maistre, lequel 
ayant expressement baillé par escrit son vouloir à un sien serviteur, et luy ayant commandé de n’y adjouster 
ne deminuer, se contentast du serviteur qui n’auroit daingné lire son mémorial, et se confiant en sa prudence, auroit 
tout fait à son appetit ? Et toutesfois voyla comme la chrestienté est conduite : de sorte que lire l’Escriture pour 
savoir la volonté de son Maistre, est aujourd’huy une heresie. Et si là-dessus ils alleguent que le commun n’a pas 
jugement pour entendre ce qu’il liroit : d’où vient cela donc qu’ils n’enseignent les Escritures pour remedier à 
cela ? […] Nous disons, et le pratiquons ainsi, qu’il faut que les pasteurs paissent leur troupeau de parole de vie, 
et que les brebis de leur costé sachent et entendent ce qu’on leur annonce, pour en estre nourries et consolees, et 
pour se donner garde des loups et faux prophetes […] Car le royaume de Dieu n’est point un royaume d’ignorance, 
mais de foy, et par cõsequent de cognoissance : veu que nul ne peut croire ce qu’il ne sait », Confession de la foy 
chrestienne, op. cit., pp. I-III . 

503 On se rappelle ici que, avant 1560, pendant que les pasteurs formés à l’académie de Lausanne étaient loin 
de suffire pour assurer le service du culte dans les jeunes Églises réformées de France, qui étaient comme sorties 
de terre dans tout le royaume, et que l’Académie de Genève n’était pas encore sur pieds pour pouvoir perfectionner 
la formation de ces pasteurs que réclamaient ces Églises, Calvin dût consentir à transformer tant bien que mal des 
réfugiés en pasteurs. Parfois c’étaient des artisans, comme Jean de Léry, qui avait été cordonnier, et bien d’autres, 
qui étaient formés à l’aide de cours semi-privés que Calvin donnait lui-même, aidé de quelques autres. Alain 
Dufour, « Genève 1558-1561 », Théodore de Bèze, op. cit., pp. 61-65. 



 216 

bouche de Montalchine, l’un des témoins courageux de la foi réformée dans Les feux : « Jesus 

seul (et non le Pape ou un quelconque de ses représentants), est nostre intercesseur, […] à son 

père l’accez par luy seul, nous est seur » (IV, 667-668) ; « en la foy seule (et non dans les 

œuvres) on est justifié » (IV, 67) ; « Jesus seul (et, encore, non le Pape ou un de ses 

représentants), peut la grace donner » (IV, 675) ; « l’Ancien et le Nouveau Testament / Pour la 

seule doctrine, et le seul fondement » (IV, 679-680). Dans le livre III des Tragiques, la pensée 

de clercs autant bien parés que les riches membres de la chambre du Parlement dorée par dons 

(III, 238-240) est la preuve, pour le poète huguenot, que l’Église de France ne se préoccupe pas 

souvent de vérité. Pour cette raison, elle est à ses yeux cause de dépravation du fidèle car tels 

que sont les prêtres tels sont les fidèles. 

Ronsard, lui, a failli devenir protestant : « J’ay autrefois goutté, quand j’estois jeune 

d’age, / Du miel empoisonné de vostre doux breuvage » (Rem., 211-212), dit-il aux réformés. 

Mais scandalisé que l’interprétation de l’Écriture soit devenue le fait de tous504 dans la doctrine 

de Calvin, il reste catholique, en étant convaincu que c’est la libre interprétation de la Bible qui 

est à l’origine des guerres civiles entre Français :  

La seule opinion fait les hommes armer, 
Et frere contre frere au combat animer, 
Perd la religion, renverse les grands villes,  
Les couronnes des Roys, les polices civilles, 
Et apres que le peuple est soubs elle abbatu, 
Lors le vice et l’erreur surmontent la vertu. Rem., 249-254. 

Avant de se retrouver dans le Discours des misères puis dans la Remonstance, cette 

conviction de « l’Opinion, peste du genre humain » (Disc., 134) figure dans l’Institution : « tout 

le mal qui vient à l’homme prend naissance / Quand par sus la Raison le Cuider a puissance » 

(73-74). Elle occupe donc une place centrale dans l’argumentation polémiste de Ronsard 

donnant, à l’occasion, les raisons qui l’ont finalement empêché d’être huguenot. 

Terme issu du verbe latin opinari, l’opinion est un jugement qui peut vaciller. Elle n’est 

pas connaissance solide du vrai. Or, pour Ronsard, elle est le moteur de la croyance réformée. 

Il l’entend comme l’exercice du cuider par les réformés. Ce mot est, selon Paul Laumonier505, 

le fait de l’imagination trompeuse contre laquelle le Vendômois met en garde les Français. 

Compagne de la présomption, l’opinion a, d’après lui, partie liée avec l’Antéchrist dès sa 

naissance. Sans rapport avec l’épreuve visionnaire, elle fait vivre les réformés dans le leurre et 

la France est victime des conséquences des erreurs d’interprétation de la Bible qui résultent de 

                                                        
504 Frank Lestringant, « Les raisons d’un engagement », art. cit., p. 13.  
505 Idem, p. 26. 
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ces chimères. Associée aux forces du mal, l’opinion est l’hydre contre lequel Ronsard adresse 

une longue imploration à Dieu (Disc., 213-fin) ; contre lequel il galvanise les triumvirs qu’il 

appelle à s’allier au tour de Charles IX (Cont., 429-440 ; Rem., 777-784) avant de les exhorter 

(Rem., 759-774), leurs hommes aussi (Rem., 785-789), à prendre les armes ; contre lequel 

également il admoneste Condé (Rem., 611-758). C’est l’orage avec ses nuages sombres, le 

tonnerre et les éclairs506, le monstre qui répand la terreur sur la France et que Ronsard indexe 

plusieurs fois : « ce monstre que j’ay dit met la France en campaigne » (Disc., 155) ; « ce 

monstre arme le fils contre son propre pere » (Disc., 159) ; « de ces tetins ce monstre un Vuiclef 

aletta » (Rem., 265) ; « en depit du ciel un Jehan Hus enfanta » (Rem., 266) ; « puis elle se logea 

sur le haut de la porte / De Luther son enfant » (Rem., 267-268) ; « de là sont procedez les maux 

que nous avons, / De là vient le discord soubs lequel nous vivons, / De là vient que le fils fait 

la guerre à son père » (Rem., 337-339).  

Enragé contre la libre interprétation de la Bible, Ronsard accuse donc la Réforme d’être 

responsable principale des misères de la France. Les seules interrogations des réformés sur les 

cultes ecclésiastiques détruisent, à ses yeux, le ciment social du royaume. Sans entrer dans les 

détails de la théologie, il appuie cette conviction avec les divergences entre luthériens et 

calvinistes. Du fait que les réformés ne s’entendent pas, la Réforme devient remise en cause 

perpétuelle dangereuse pour la France. Modestement, Ronsard les met alors en garde contre les 

limites de la raison : 

L’entendement humain, tant soit il admirable, 
Du moindre fait de Dieu, sans grace, n’est capable. 
Comment pourrions nous bien avecq’ nos petits yeux 
Cognoistre clerement les misteres des cieux ? 
Quand nous ne sçavons pas regir nos republicques, 
Ny mesme gouverner nos choses domestiques ! Rem., 159-164. 

Le cerveau ne peut pas percer les mystères que Dieu ne veut pas que l’homme discerne, 

pense le Vendômois. La foi consiste, souligne-t-il, à obéir à la Parole et y faire obéir le fidèle. 

Ces mises en garde évoquent la nécessité de laisser les affaires de la foi aux clercs. Elles visent 

à convaincre les réformés de revenir à la tradition.  

Les Tragiques récusent ces mises en garde à travers leurs moments oratoires saisissants 

où le désaveu alterne avec la réfutation. En plus de proclamer aux antipodes des Discours que 

les guerres de religion ne sont pas de la faute de ses coreligionnaires, Aubigné est persuadé que 

                                                        
506 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, « Monstre », Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, 

gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 745. 
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la décadence de la France a pour origine la colère de Dieu. Il voit à travers l’agonie du géant 

d’antan le cycle de l’intervention de Dieu dans les affaires humaines. À ce titre, Misères ne 

dépeignent pas les horreurs du présent seulement pour couvrir les Valois d’opprobre, les 

accabler de remords et les disqualifier de toute estime. 

Avec le vers : « Foudroiez regardons, qui c’est qui se courrouce » (I, 1266), la France 

entière expie ses péchés. Puisque, comme l’affirme Jean-Raymond Fanlo507, dans la Bible qui 

inspire abondamment le poète huguenot le péché appelle constamment le châtiment, les 

horreurs qui sévissent sur la France supposent « le nécessaire recours à une autre lumière que 

celle de l’œil de l’homme pour comprendre et voir » le sens religieux qu’elles manifestent. Les 

tueries entre Français rappellent à Aubigné les foudres de Dieu contre Jérusalem. Ce souvenir 

surgit de sa culture biblique. Son énonciation équivaut à l’acte d’interprétation de la chronique 

événementielle par lequel le regard d’Aubigné sur l’actualité funèbre devient vision où il glisse 

de la fonction de juge des affaires du siècle à celle de medium. 

La narratio, dans Les Tragiques, appelle l’analogie. Elle déconstruit souvent la logique 

d’un réalisme statique. En même temps qu’elle dévoile les faux-semblants, elle véhicule un 

envers eschatologique par lequel Aubigné cherche moins à montrer la cruauté des violences 

faites aux réformés qu’à démontrer le dessein de Dieu. Les perversions que le poète enregistre 

dans Princes puis La chambre dorée sont notamment les stigmates d’une satire religieuse qui 

dédouble le sens des tableaux de Misères. Michel Jeanneret508 souligne ce trait prédicatoire de 

Misères où les données historiques sont presque insignifiantes devant le mystère divin. Les 

violences évoquent le plan humain. Elles s’accompagnent toutefois d’une méditation qui convie 

les Français à se reprocher quelque chose sur le plan religieux. Et c’est bien pour édifier sur les 

raisons cachées du fléau national qu’Aubigné suspend la narratio pour assimiler les calamités 

à des châtiments célestes : 

Voila le front hideux de noz calamitez, 
La vengeance des cieux justement despitez : 
Comme par force l’œil se destourne à ces choses, 
Retournons les esprits pour en toucher les causes. I, 679-682. 

L’Alliance révoquée comme au monde à l’envers, Princes et La chambre dorée étalent, 

sous forme de rappels analeptiques, les vices qui ont provoqué l’ire de Dieu. La chute du géant 

d’antan devient un avertissement de Dieu punissant les inconduites envers la disciplina : 

 

                                                        
507 « Du tableau politique au cantique », Tracés, ruptures, op. cit., p. 104. 
508 « Les tableaux spirituels d’Agrippa d’Aubigné », Bibliothèque Humanisme et Renaissance, 1973, p. 240. 
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Barbares en effect, François de nom, François, 
Voz fausses loix ont fait des faux et jeunes roys, 
Impuissants sur leurs cœurs, cruels en leur puissance : 
Rebelles ils ont veu la desobeissance : 
Dieu sur eux et par eux desploya son courroux, 
N’ayant autres bourreaux de nous mesmes que nous509. I, 191-196. 

Pour avoir oublié les lois que Dieu ordonna, sur le Sinaï, à Moïse de graver sur le livre 

de la foi chrétienne, la France est métamorphosée en champignon pourri. Tout ce qui lui arrive 

est de sa faute et répète ce qui arriva à Babel afin que chacun de ses sujets se souvienne et 

retienne que Dieu n’attend pas la fin des temps pour punir. Dieu sévit dès la terre contre les 

dépravés et leurs peuples. La France devrait conserver dans ses mœurs la pureté du Christ. En 

lieu et place, elle nage dans la perversion et les fêtes impies pullulent dans sa cour royale. Afin 

de lui rappeler la crainte de sa colère, Dieu met à sa tête des rois dégénérés : « ô quel malheur 

du ciel, vengeance du destin, / Donne des roys enfans, et qui mangent matin » (II, 655-656). La 

France entière reçoit le salaire de ses péchés.  

Autant le XVIe siècle est cruel, autant Aubigné y perce ainsi la raison des troubles civils. 

Ceux-ci sont, à ses yeux, un langage à déchiffrer510. Dans l’Écriture, le prophétisme désigne la 

Parole qui éclaire le présent à la lumière d’images et de noms symboliques. Dans Les Tragiques, 

il édifie sur les desseins de Dieu en train de s’accomplir dans les violences civiles. Ce 

qu’Aubigné dévoile, c’est le paradigme analogique entre l’épreuve de Babel et les misères de 

son temps, les misères propres donc à exhorter la France à renouer avec l’Alliance : 

Faisons paix avec Dieu, pour la faire avec nous, 
Soyons doux à nous-mesm’ et le ciel sera doux, 
Ne tyrannisons point d’envie nostre vie, 
Lors nul n’exercera dessus nous tyrannie. I, 1267-1270.  

En somme, le thème directeur des livres terrestres des Tragiques est également l’action 

de ce qu’Elliot Forsyth appelle la justice de Dieu511. Les commentaires bibliques y participent 

d’un art de la persuasion qui indique à la France comment sortir de ses guerres civiles.  

Ronsard voit, lui aussi, au travers de ce sinistre une malédiction contre les Français « pour 

n’estre pas sages » (Disc., 99). Cependant, ce n’est pas dans la Bible qu’il puise cette 

conviction. Il se fonde sur l’astrologie de Nostradamus : 

 
 

                                                        
509 Lire aussi I, 683-698. 
510 Denis Crouzet, « Des signes de Dieu dans le monde », Les guerriers de Dieu, op. cit., p. 164. 
511 « La justice de Dieu d’après les sources bibliques des Tragiques », La justice de Dieu, op. cit., p. 137. 
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Dès long temps les escrits des antiques prophetes, 
Les songes menaçans, les hideuses comettes, 
Nous avoient bien predit que l’an soixante et deux 
Rendroit de tous costés les François malheureux, 
Tués, assassinés […] pour n’estre pas sages. Disc., 95-99. 

À travers son chapelet d’admonestations, la Remonstrance liste a posteriori, telle une 

apophétie, les vices à l’origine des misères publiques. Elle accuse les princes dont la lascivité 

augurait la destruction de l’Église (375-396) ; reproche aux prélats leurs abus scandaleux512 

(425-426) ; aux juges leur trahison des lois (451-464) ; aux nobles leur déshonneur (469-474) ; 

au français d’être ennemi du français (488) ; aux poètes officiels de ne pas armer Apollon pour 

la vérité (527-532) ; mais surtout aux réformés d’avoir foulé du pied le sacré. Ronsard tire de 

la crise politico-religieuse de 1562 la leçon que les péchés de tous les Français, sans distinction 

de rang ou de religion, sont la cause des misères collectives. Il ne distingue pas, en ce qui 

concerne la culpabilité, entre les deux camps du conflit. Catholiques et protestants sont tous 

coupables à ses yeux, et tous subissent le châtiment513.  

À plusieurs reprises, les comètes ont interprété des faits particuliers qui devaient exhorter 

la France à s’assagir. Elle ne les a pas écoutés. Conséquence, l’expansion des vices a engendré 

le sinistre. Par épreuve divine, il faut ainsi entendre chez Ronsard les peines qui convient la 

France à réfléchir sur son histoire et à se poser la question : qu’est-ce qu’elle a fait pour voir 

ses sujets s’entretuer à peine la paix de Cateau-Cambresis signée par Henri II dont la mort 

prématurée laisse le pouvoir royal, après le règne éphémère de François II, entre les mains d’un 

autre enfant de dix ans ? C’est méditant sur cette question que le Vendômois en arrive à la 

conclusion que Dieu a parlé aux siens par des signes : 

[…] il plaist à Dieu de nous exerciter, 
Et entre bien et mal laisse l’homme habiter, 
Comme le marinier qui conduit son voyage 
Ores par le beau temps, et ores par l’orage. Disc., 21-24. 

À propos d’épreuve religieuse, la référence à Jupiter fait alors lire les guerres de religion 

sous l’angle du récit invariant chrétien. Avec les mots de Claude Blum514, on peut dire qu’il 

s’agit, au fond, de la restitution d’un miroir où l’homme du XVIe siècle se mire. Le bien et le 

                                                        
512 Michel de L’hôpital s’est prononcé sur ces abus en disant : « le peuple est fort mal instruit, non seulement 

aux villes, où la malice était assez accoutumée ; mais aux champs, où la simplicité devrait être. Les vicaires ne 
leur parlent que de payer les dîmes et offrandes, et rien des mœurs : au moyen de quoi ils font métier de dérober 
sans conscience », « Remontrances de Monsieur le Chancelier L’Hospital au parlement, touchant l’état du 
royaume, distribution de la justice et union entre les officiers d’icelle », Gouverner la haine, op. cit., p. 5. 

513 Elliot Forsyth, « La justice de Dieu d’après les sources bibliques des Tragiques », La justice de Dieu, op. 
cit., p. 173. 

514 « La place de la pensée de la mort dans le Nouveau testament. Le récit invariant chrétien », La représentation 
de la mort, op. cit., 9, p. 21. 
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mal se côtoient en permanence dans l’histoire de France, sans que le méchant ne triomphe515. 

Les protestants ont ainsi beau troubler les mœurs, le chaos social qu’ils déclenchent connaîtra 

son terme. Les guerres de religion sont une malédiction passagère que la Reine Catherine saura 

repousser car, sage, elle dispose des attributs nécessaires pour réunifier le royaume. Telle est la 

conviction de Ronsard dans le Discours des misères.  

Mais tandis que le Vendômois reste fasciné par Nostradamus et s’abstient de discourir en 

profondeur sur les questions théologiques de 1562, Aubigné pousse, dans Les Tragiques, 

l’accusation politique des Valois aux confins de la satire religieuse puis argumente sur la 

nourriture divine.  

2.2. De l’Absolu 

Au-delà des tableaux choquants, se trouve au fond de la narratio de Misères un autre 

champs qui exclut « la passivité du lecteur516 ». La transfiguration y ramène la signification du 

tragique français à une question de lecture entre l’envers et l’endroit. De cette sorte, le regard 

du lecteur doit être arraché aux aspects de surface des guerres de religion pour les découvrir 

dans leur réalité surnaturelle517. Tour à tour, analyse ainsi Claude Blum518, le lecteur est mis en 

présence de spectacles répugnants souvent encore dans leur gangue, mais où luisent, de temps 

en temps et l’éclair d’un instant, d’admirables pépites qui donnent soudain aux tableaux de 

violence une limpidité transparente.  

Émanation de la spiritualité calviniste, cette nécessité de retrouver le sens divin des 

guerres de religion organise, chez Aubigné, l’accès à l’Absolu autour de deux voies. L’une 

repose sur la croyance en l’envers eschatologique du monde sublunaire comme lieu de vérité et 

son exaltation. L’autre repose sur la quête d’une terre de pureté qui correspond au désert 

                                                        
515 Cette conviction justifie les espoirs envers Charles IX et se lit chez Des Autels : 

Or tant que tu feras, ma France, si loyale 
Dieu tousiours t’aydera : car à Dieu tout puissant 
Rien n’est qui plaise plus qu’un peuple obeissant, 
Et qui envers on Prince est de loyal courage : 
Le tresbon tresgrand Dieu rien ne hayt daventage 
Qu’un peuple desloyal aux Princes : car le lieu 
Ilz nous tiennent, et font comme images de Dieu. Remonstrance au peuple françoys, op. cit., p. 8. 

516 Jean-Raymond Fanlo, « Du tableau politique au cantique », Tracés, ruptures, op. cit., p. 47. 
517 Marguerite Soulié, L’inspiration biblique, op. cit., p. 275. André Baïche note à propos de la description 

albinéenne cette absence de toute réalité figée. Toutes choses, au contraire, prennent curieusement vie, « Images 
et baroque chez Agrippa d’Aubigné », Actes des journées internationales d’études baroques de Montauban, 2e 
série, Toulouse, 1965, p. 125. 

518 Claude Blum, « La nature, la genèse et le rôle des images dans le "Jugement". Ce qu’elles révèlent de 
l’homme et du poète », Paris, Sorbonne, p. 4. 
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humain, sur l’ascèse spirituelle aussi. Dans les deux cas, Les Tragiques sont animés d’« un élan 

ascensionnel519 » qui place Aubigné dans la position du prophète520.  

La prospection que le poète huguenot effectue aux âpres lieux du vallon d’Angrongne 

donne forme à la mystique propre au déchiffrement du sens religieux des guerres de religion. 

Le désert est investi dans la préface et Princes d’une dimension mystérieuse. Son apparence 

aride indique que l’essence du monde sublunaire comme celle de l’histoire ne sont pas dans les 

apparences. Tandis qu’il réalise combien le bord « des isles des bannis » (II, 172) est havre de 

plénitude contre le Louvre et sa luxure, Aubigné exulte alors : « j’attache le cours de mes ans / 

Pour vivre à jamais au dedans » (Préf., 139-140). Autant les guerres entre catholiques et 

protestants sont cruelles, autant le poète perçoit ainsi la lumière dans la nuit. Il déchiffre le signe 

divin que la crise politico-religieuse transmet sous forme de vérité emblématique. Ce signe 

divin correspond à l’image d’un monde harmonieux où le méchant est puni et où la grâce de 

Dieu triomphe toujours pour ceux qui respectent la discipline chrétienne des premiers siècles 

et préparent leur salut. Le désert d’Angrongne est l’équivalent de l’Ailleurs mystique qui 

incarne la terre promise aux infortunés de la Bible521. Pour entrevoir les formes de ces tableaux 

divins, Aubigné interjette :  

Haussez-vous sur les monts que le soleil redore,  
Et vous prendrez plaisir de voir plus haut encore. 
Ces hauts monts que je dis sont prophetes qui font 
Demeure sur les lieux où les nuages sont : 
C’est le cayer sacré, le palais des lumieres, 
Les sciences, les arts ne sont que chambrieres. VII, 639-644.  

Les loques des martyrs manifestent ce contraste entre l’apparence et la vérité. Ils cachent 

leur majesté spirituelle. Leurs attitudes sur le bûcher et l’échafaud rappellent le néo-stoïcisme 

avec son apologie de la lutte énergique de la volonté contre les passions, le cartésianisme aussi, 

qui établit une hiérarchie entre les grandes et les basses âmes. Toutefois, le martyr protestant 

n’est pas une incarnation de la morale aristocratique. Il n’y a aucune place chez lui pour la 

vaillance guerrière, souligne Jean-Raymond Fanlo522. Sa grandeur consiste à vaincre son corps, 

à combattre contre Satan et le monde pour gagner une vie éternelle523, à faire le choix lucide de 

la mort524 afin de conserver et de faire reconnaître l’esprit de l’Alliance en dehors de toute 

volonté de gloire sociale. La certitude que la fin des temps est proche où Dieu inversera les 

                                                        
519 Pascal Debailly, « Agrippa d’Aubigné et la satire tragique », art. cit., p. 616. 
520 Dominique Maingueneau, « La topographie du désert », Le discours littéraire, op. cit., p. 196-197. 
521 Bertrand Gibert, Le baroque littéraire français, Paris, Armand Colin, 1997, p. 65. 
522 « Les signes sur les bûchers », Tracés, ruptures, op. cit., p. 361. 
523 Frank Lestringant, Christine Goémé, « Le martyrologe », Albineana, Cahiers d’Aubigné, 5, 1993, p. 152.  
524 Frank Lestringant, « Le martyr entre histoire et fiction dans l’Histoire universelle et Les Tragiques », Entre 

Clio et Melpomène, op. cit., p. 87.  
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situations terrestres l’élève au rang de bon chrétien jeté sur le theatrum mundi. La vocation de 

la piété seule l’habite. L’abandon de son corps aux persécuteurs signale que le chemin qui 

conduit au Ciel se situe au carrefour du tiraillement entre l’existence par le corps et celle par 

l’esprit. À la différence de la dévotion fausse de la Reine Catherine, le martyr protestant éduque 

son âme de façon qu’elle rompe avec le monde. Sa foi est un sentir religieux authentique. C’est 

pourquoi Aubigné conçoit la dévotion à l’état pur telle une ascension vers Dieu.  

La foi est pour le poète huguenot mépris de la vie et du monde, la mort n’étant chez lui 

que cendre d’où renaissent les ressuscités pendant le jour du jugement. Parfois invoquée par le 

poète pour répandre la damnation sur les méchants, la mort rappelle aux champions de la foi 

calviniste combien l’histoire terrestre est illusoire et le temps humain fugitif. Moins une 

disparition définitive qu’un anéantissement charnel, elle tient, dans Les feux et dans Les fers, le 

rôle d’une complice souriante sur le bûcher ou l’échafaud. Elle délivre le martyr de la prison 

des passions pour lui donner la chance du paradis. Concrètement, le fidèle est chez Aubigné 

l’homme qui se trouve capable d’oublier son corps et « tire de la mort la vie, et du mal, le bien 

mesme » (III, 666).  

Analysant le thème biblique dans Les fers, Marguerite Soulié525 montre ainsi l’importance 

du livre de Job pour la communauté huguenote aux heures où tout semblait perdu. Au même 

titre que ce livre où les croyants réformés trouvent une exhortation à s’en remettre à la foi 

devant la persécution, Les Tragiques, ainsi que l’écrit Elliott Forsyth526, s’efforcent de 

convaincre les protestants restés fidèles à la Réforme après le massacre de la Saint-Barthélemy 

et les deux abjurations d’Henri de Navarre que leurs souffrances ont leur place dans le dessein 

de Dieu, qu’ils seront justifiés lors du jugement. Le martyrologe en fait une apologie de la 

justice de Dieu présentée dans une perspective apocalyptique à un peuple croyant mais 

démoralisée par une persécution implacable, dans le but de raviver sa foi, son courage et son 

espoir527. Tandis que la violence faite à leurs corps fonde à leurs yeux la question : « que faut-

il faire ? » devant la cruauté, les martyrs suivent les schèmes du premier discours du Christ sur 

le Sinaï. Après avoir fait proclamer à Montalchine : « j’ay dict que Jesus seul, est nostre 

intercesseur, / Qu’à son pere l’accez par luy seul, nous est seur » (IV, 667-668), Aubigné 

adresse alors cette exhortation à ses coreligionnaires qui ont survécu aux différentes 

persécutions des Valois :  

 

                                                        
525 L’inspiration biblique, op. cit, p. 276. 
526 Elliott Forsyth, « La justice de Dieu d’après les sources bibliques des Tragiques », La justice de Dieu, op. 

cit., p. 138. Voir aussi Madeleine Lazard, « Le Bouc du désert », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 242. 
527 « La justice de Dieu d’après les sources bibliques des Tragiques », idem, p. 138. 
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S’ils vous ostent voz yeux, voz esprits verront Dieu, 
Vostre langue s’en va, le cœur parle en son lieu : 
L’œil meure sans avoir eu peur de la mort blesme, 
La langue soit couppee avant qu’elle blaspheme. IV, 847-850.  

Il s’agit dans ce passage d’une paraphrase du chapitre 18 de l’Évangile selon Matthieu où 

le Christ, en plus de proclamer que les derniers seront les premiers et les premiers seront les 

derniers, avertit : 

Si ta main ou ton pied sont pour toi une occasion de chute, coupe les et jette les loin de toi ; mieux 
vaut pour toi entrer dans la vie boiteux ou manchot, que d’avoir deux pieds ou deux mains et d’être 
jeté dans le feu éternel. Et si ton œil est pour toi une occasion de chute, arrache-le et jette-le loin de 
toi ; mieux vaut entrer dans la vie, n’ayant qu’un œil, que d’avoir deux yeux et d’être jeté dans le feu 
de la gehenne. 

Dans le même ordre que cet emprunt biblique, Aubigné multiplie à l’intention des 

rescapés de la Saint-Barthélemy et des témoins de la dernière reconversion d’Henri de Navarre 

au catholicisme les assertions et impératifs qui exhortent, le long des Tragiques, à la confiance 

en Dieu : Préf., 252-254 ; I, 455-457 ; II, 663-664 ; III, 999-1000 ; IV, 137-138 ; IV, 859-860 ; 

V, 1179-1180 ; V, 1345-1346 ; VI, 23-24 ; VI, 42-44 ; VII, 757.  

Ce faisceau d’imprécations contient les encouragements et mises en garde qui défendent 

le réformé de renier sa foi dans les heures dures. Il pose, au fond des Tragiques, autant les voies 

de la fermeté confessionnelle que celles d’une préparation convenable du jour du jugement. 

Émouvoir, voilà ce qu’Aubigné recherche à travers ces formules bibliques. Le poète espère, 

avec ses imprécations, inciter à l’action le petit nombre des huguenots fidèles. Il entreprend de 

raviver leur zèle attiédi, leur ardeur à combattre et à résister au catholicisme triomphant sous la 

régence de Marie de Médicis528. Frank Lestringant529 souligne dans cette mesure que si la 

proposition n’était pas hérétique, on pourrait dire que Les Tragiques sont un livre de plus ajouté 

à l’Écriture, à l’intersection de l’Ancien et du Nouveau Testament, pour dire et annoncer la 

nouvelle Nouvelle Alliance conclue entre Dieu et les élus du dernier âge.  

L’imprécation albinéenne prend les traits d’une confiance en l’à-venir. Elle est une leçon 

de prudence calquée sur l’humilité confessionnelle. Pour le salut, il faut, pense Aubigné, ou par 

une constance tranquille qui échappe à l’entendement faire face à la violence ; ou par la mort 

sociale ou l’exil vivre séparé des méchants (VI, 53-56). La première illustration est fournie par 

Scévole qui, dans la préface des Tragiques, se suffit de ses formules bibliques pour mettre en 

                                                        
528 Madeleine Lazard, « L’épopée protestante en vers : Les Tragiques », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 

365. Voir Forsyth, « Le rôle des psaumes dans Les Tragiques », Albineana, Cahiers d’Aubigné, 7, 1996, p. 33.  
529 Frank Lestringant, « De l’autorité des Tragiques : d’Aubigné auteur, d’Aubigné commentateur », 

L’architecture des Tragiques, op. cit., p. 25. 
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déroute ses agresseurs, aussi par les bergers d’Angrongne qui s’arment de cailloux et font du 

doux ton du psaume leur tambour de guerre pour déstabiliser des ennemis nombreux armés 

d’arquebuses (Préf., 205-210). Face au flot des persécutions, Anne du Bourg, Coligny et 

d’autres réformés punis de mort pour leur foi ignorent pour leur part les violences faites à leurs 

corps, retrouvent la sérénité des patriarches de l’Ancien testament puis deviennent les vaisseaux 

de la gloire de Dieu contre Satan : 

C’est ainsy que seront gardez des inhumains 
Pour resemer l’Eglise encor de quelques grains 
Armez d’afflictions, grains que les mains divines 
Font naistre à la faveur des poignantes espines, 
Moisson de grand espoir : car c’est moisson de Dieu 

              Qui la fera renaistre en son temps, en son lieu. V, 739-744. 

Qu’est-ce que donc l’Absolu dans Les Tragiques ? C’est, avant tout, la suggestivité 

singulière des images percutantes qui interdit toute fixité de la réalité historique et définit les 

violences entre Français comme étant des signes paradigmatiques de la Bible à déchiffrer en 

enseignements christiques. Présence du dessein de Dieu au cœur des guerres de religion, 

l’Absolu est autant le sens religieux du conflit entre Français que la « nourriture divine » (II, 

1368) qu’Aubigné sublime aux grands moments de la narratio. Il est aussi l’ailleurs mystique 

qui impose à Coligny et aux siens d’« affronter les leçons les plus dures de l’histoire530 ».  

Semence de vie et pain céleste531 pour les martyrs dans les instants ultimes du supplice, 

l’Absolu correspond, chez Aubigné, à un fragment de la spiritualité calviniste qui prend la 

mesure des ruptures radicales avec l’illusion de l’histoire. Il implique l’exil loin des fausses 

gloires puis fait du désert le temple du royaume éternel richement décoré où, par-dessus le 

tumulte social, Aubigné perçoit, contemple et décrit avec des accents élégiaques la Vérité, la 

pauvrette que ses « mille playes au corps » (II, 168-172) n’empêchent pas de garder sa grâce : 

[…] ô celeste beauté, 
Blanche fille du ciel, flambeau d’eternité. 
Nul bon œil ne la voit qui transy ne se pasme, 
Dans cette pasmoison s’esleve au ciel tout ame. II, 175-178. 

En contact quasi permanent avec l’ineffable532, Aubigné laisse entrevoir à la troupe 

inquiète des protestants persécutés par les Valois ou abandonnés par Henri de Navarre le 

                                                        
530 Jean-Raymond Fanlo, « La noblesse et la vérité exilées au désert », Tracés, ruptures, op. cit., p. 328. 
531 Marguerite Soulié, L’inspiration biblique, op. cit., p. 155. 
532 Marcel Raymond, L’influence de Ronsard sur la poésie française, op. cit., p. 325. 
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renversement de l’histoire et le triomphe ultime de leur cause533. Dans cette dynamique, au fur 

et à mesure que Les Tragiques progressent, la terre céleste se démarque de la terre sociale, l’ici 

du là-bas, le présent de l’à-venir. La terre sociale est le lieu où le corps du chrétien « doit être 

torturé, mis à mort, pour que l’âme rayonne dans un monde futur, définitivement ineffable534». 

L’ici et le présent désignent, pour leur part, le Louvre et les tentations du monde. Ils offrent des 

apparences splendides propres à inciter à la jouissance de l’instant dans un oubli transgressif de 

l’Alliance et du jour du jugement. C’est du fait de cet oubli que la France a basculé dans le 

déchaînement de la persécution contre les réformés. À cette transgression du pacte divin, 

Aubigné oppose les impératifs bibliques qui disent la gloire de Dieu jusqu’à un seuil où la satire 

religieuse, après avoir montré les matériaux terrestres, dévoile un état de réalité mystique où la 

foi seule accède. Au terme de Jugement, chant ultime des Tragiques, il y a ainsi une image de 

la vie spirituelle au plus près de sa naissance : 

Chetif je ne puis plus approcher de mon œil 
L’œil du ciel, je ne puis supporter le soleil, 
Encor tout esblouy en raisons je me fonde 
Pour de mon ame voir la grand’ ame du monde, 
Sçavoir ce qu’on ne sçait, et qu’on ne peut sçavoir, 
Ce que n’a ouy l’oreille, et que l’œil n’a peû voir : 
Mes sens n’ont plus de sens, l’esprit de moy s’envolle, 
Le cœur ravy se taist, ma bouche est sans parolle : 
Tout meurt, l’ame s’enfuit, et reprenant son lieu 
Extaticque se pasme au giron de son Dieu. VII, 1209-1218. 

Ainsi, tandis que les Discours multiplient les reproches de sédition et d’hérésie envers les 

réformés, l’ultime manière rhétorique par laquelle Les Tragiques leur apportent le contrepoids 

doctrinal consiste, pour Aubigné, à faire lire les guerres de religion comme une épreuve 

confessionnelle où les protestants représentent le peuple hébreu. Du fait de cet antagonisme 

idéologique, les deux œuvres se dressent face à face535 sous forme de corps à corps discursif 

aux deux bornes extrêmes de la querelle meurtrière du XVIe siècle.  

À l’orée de ce conflit, la dispute de Ronsard avec les réformés est un dialogue de sourds. 

Pendant que le Vendômois fait de la satire un moyen de provoquer chez chacun des acteurs de 

la crise la prise de conscience de ses erreurs, de ramener à la raison donc, les protestants qui 

réagissent à ses allégations l’accusent de souiller les réputations de Calvin et de Bèze puis s’en 

                                                        
533 Frank Lestringant, « L’œil du Scipion. Point de vue et style dans Les Tragiques », Les Tragiques d’Agrippa 

d’Aubigné, Études réunies par Marie-Madeleine Fragonard et Madeleine Lazard, Paris, Librairie Honoré 
Champion, 1990, p. 65. 

534 François Cornilliat, « Or ne mens ». Couleurs de l’éloge et du blâme chez les grands rhétoriqueurs, Paris, 
Honoré Champion, 1994, p. 730. 

535 Henri Weber, « Les Discours de Ronsard », La création poétique au XVIe siècle, op. cit., p. 561.  
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prennent à sa personne ainsi qu’à son art. Au terme de la guerre, Aubigné, lui, se prononce sur 

le même sujet crucial de la crise civile puis réalise un duel de mots par lequel il disculpe ses 

coreligionnaires de toute culpabilité dans cette crise, mais aussi les appelle à ne pas « désespérer 

d’une victoire que Dieu a promise de toute éternité à ceux qui persévéreront en Lui536 ».  

Quand Ronsard répond aux prédicants, son propos se donne deux objectifs : légitimer la 

cause catholique aux yeux de tous, en réfutant celle réformée, et réhabiliter son nom. Quand 

Aubigné à son tour prend position dans Les Tragiques, l’élan contestataire qui constitue le fond 

de son argumentation fait le procès des postures catholiques. La protestation répond chez ce 

poète aux actions et positions des gens du Louvre qu’il juge scandaleux. Aubigné s’oppose en 

effet aux considérations de Ronsard sur la famille royale ainsi que sur les protestants. Il fait 

valoir dans Misères, Princes et La chambre dorée les défauts qui excluent les derniers Valois 

de la vie chrétienne et de la légitimité monarchique ; dans Les feux et Les fers les actes qui 

attestent l’osmose entre la conduite de ses coreligionnaires et l’Alliance. Au tribunal du lecteur-

juge où il affronte les jugements sur la Réforme, sa polémique présente et justifie la vie 

réformée qu’elle veut imposer à la place des griefs du Vendômois.  

Cette stratégie du conflit des arguments s’inscrit dans le genre judiciaire. Elle renferme 

l’accusation et la défense537. La polémique met notamment en marche dans Les Tragiques un 

art de l’objection où la controverse fuse comme la parole rectificatrice destinée à rétablir la 

vérité sur le compte des protestants. Comme chez Ronsard, elle est surgissement personnel 

d’Aubigné dans la narratio, intervention discursive, assertion catégorique contre les positions 

politiques ou religieuses des adversaires.  

Ronsard, qui partage avec Aubigné l’espace des opinions et des croyances antithétiques, 

fait, quant à lui, déborder la Continuation, la Remontrance et la Responce de répliques qui 

manifestent la colère de l’intransigeant désireux de faire taire les adversaires et les disqualifier. 

Cependant, chacun des deux poètes est souvent impuissant à trouver les mots justes pour 

faire entrer ses vérités dans les esprits de ses allocutaires-cibles. Pour atteindre les Valois et 

leurs collaborateurs dans leurs cœurs, Aubigné convertit alors son amertume en injures538. Le 

poète huguenot n’argumente point à certains moments particulièrement contestataires de ses 

                                                        
536 Denis Crouzet, « Le temps du repli de la violence », Les guerriers de Dieu, op. cit., p. 195. 
537 Cicéron, Rhétorique à Herennius, op. cit., p. 11. « La cause judiciaire comprend l’accusation et la défense», 

Aristote, « Des trois genres de la rhétorique : le délibératif, le judiciaire, le démonstratif », Rhétorique, I, op. cit., 
p. 94. 

538 Pour Pascal Debailly, « l’injure est en effet une parole en excès qui résulte du constat que la vérité - que sa 
vérité - ne peut pas s’imposer par elle-même. Elle implique un coup de force, une solution tyrannique », « La satire 
politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 444. 
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Tragiques. Il n’accuse pas les Valois ni ne défend ses coreligionnaires dans ces moments. Tout 

uniquement, il glisse dans l’agression verbale en attaquant ses cibles à tous les niveaux, dans 

leurs actes comme dans leurs idées, s’en prenant à leur personne, à leur passé ainsi qu’à leur 

vie intime539. Ce désir de détruire symboliquement l’adversaire, de le tuer avec des mots comme 

dit Marc Angenot540, traverse également les Discours sous forme de parler réprobateur et de 

plaisir de l’offense verbale directe.  

                                                        
539 Marc Angenot, « L’invective », La parole pamphlétaire, op. cit., p. 61. 
540 Idem, p. 61 
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Chapitre III : amplification pamphlétaire  

Quand les violences des réformés et les attaques de leurs poètes font monter sa colère, 

Ronsard oublie la règle de la satire interdisant l’outrage des personnes connues et indexe Bèze 

(Cont., 95-150) puis Condé (Rem., 611-640). Comme lui, Aubigné de son côté donne aussi des 

noms et s’en prend à des personnalités de premier rang que sont Henri de Navarre (I, 593-600), 

le Cardinal de Lorraine (I, 723-726), la Reine Catherine (I, 747-992), Charles IX (II, 761-772) 

et Henri III (II, 773-818). Chez l’un comme chez l’autre, quand les misères de la France côtoient 

trop les blessures du parti, ce n’est plus donc la voix de la raison qu’on entend fuser541 dans les 

Discours ou dans Les Tragiques, mais celle de la révolte indignée.  

La dénonciation et la controverse s’effacent particulièrement dans plusieurs vers de ces 

discours poétiques où, en proie à la colère patriotique et à l’intransigeance partisane, Ronsard 

et Aubigné interviennent dans leurs satires pour administrer le poison des mots saisissants à 

leurs allocutaires-cibles. À partir de ce moment, la prise au collet abrupte donne à l’apostrophe 

la portée caustique de la lapidation verbale. Il s’agit d’attaques ad hominem virulentes. Ramener 

à la raison ou enseigner à vivre chrétiennement ne sont plus dans ces cas les préoccupations du 

discours poétique, mais traumatiser l’allocutaire-cible.  

L’amplification pamphlétaire procède notamment du sentiment d’excès des forfaitures. 

D’une certaine véhémence, elle est un parler réprobateur proféré par une voix qui revendique 

la supériorité morale sur ses allocutaires542. Elle comporte les traits de la remontrance. Pour 

Ronsard comme pour Aubigné, il s’agit de dire aux réformés d’une part aux Valois de l’autre 

qu’ils pèchent gravement, de les haranguer. La satire et la polémique étant des armes 

rhétoriques accusatrices et dégradantes envers les adversaires idéologiques, il faut, quand ces 

adversaires commettent l’irréparable, lâcher contre eux les bordées terribles de l’apostrophe, de 

l’adjuration et de l’injure. Le but consiste à les atteindre dans leur dignité pour empoisonner 

leurs consciences, car le pamphlet est, selon la définition qu’Olivier Millet543 en propose, un 

genre discursif qui édifie et abat la cible dans un même mouvement.   

1. Mugissement agaçant 

Dans la Continuation, l’adjuration fuse quand le trop d’indignation pousse Ronsard à 

hurler, soudainement, par moments contre les réformés. Cette brusquerie544 à vocation 

                                                        
541 Jacques Bailbé, « La satire dans Les Tragiques », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 313. 
542 Alexandre Tarrête, « Ronsard et le genre de la remontrance », Poésie et guerre civile, op. cit., p. 108. 
543 « Calvin pamphlétaire », Le pamphlet en France au XVIe siècle, Cahiers V. L. Saulnier, 1, Centre V. L. 

Saulnier, Université de Paris-Sorbonne, 1983, p. 11. 
544 André Gendre, « Fureur et nature, fureur et art », L’esthétique de Ronsard, op. cit., p. 63. 
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répressive imprime aux Discours quelque chose du parti pris abrupt où le Vendômois bascule 

de l’accusation à « la prise à partie directe545».  

Comme dans Les Tragiques, la parole indignée répond ainsi, dans les Discours, à l’excès 

des violences iconoclastes des réformés par le gémissement pamphlétaire. Celui-ci révèle le 

caractère belliqueux de Ronsard prenant directement au collet ses cibles. Il convient, pour lui 

comme pour Aubigné, d’être serpent avec les serpents546, de violenter les consciences des 

fauteurs de trouble, de générer en eux l’agacement et la crainte eschatologique.  

1.1. Apostrophe de l’indigné, peine de la cible  

S’il a lu la Continuation, Bèze a dû être troublé dans son égo. L’admonestation qui s’en 

prend à lui dans ce discours poétique est destinée à l’accabler de remords. D’abord, le présent 

d’accusation et la négation le convient à prendre conscience de semer la violence dans un pays 

que toute l’Europe vénère, mais lui reprochent principalement de manquer de loyauté envers sa 

terre de naissance :  

La terre qu’aujourdhuy tu remplis toute d’armes, 
Y faisant fourmiller grand nombre de gendarmes, 
[…] 
De Besze, ce n’est pas une terre Gottique, 
Ny une region Tartare, ny Scythique.  
C’est celle où tu naquis, qui douce te receut,  
Alors qu’à Veszelay ta mere te conceut, 
Celle qui t’a nourry, et qui t’a faict aprendre 
La science et les ars dés ta jeunesse tendre, 
Pour luy faire service, et pour bien en user, 
Et non, comme tu fais, à fin d’en abuser. Cont., 99-114. 

Ronsard exclut Bèze du code de bonne conduite du sujet envers son royaume. Il fait de 

lui l’incarnation de l’ingratitude, la négation de tout patriotisme. Ne réalisant pas les dangers 

que ses ancêtres ont bravés pour faire de la France une puissance européenne rayonnante de 

gloire, Bèze ne doit pas ressentir, en 1562, de gloire à réduire en cendre les sacrifices de 

plusieurs générations au nom d’une doctrine erronée qui dresse les Français les uns contre les 

autres. L’acquittement du devoir envers la France est le mobile qui doit l’arracher à l’esprit de 

violence. Ronsard s’adresse à son égo, le presse d’adjurations sous les yeux de tous. Il 

entreprend de l’atteindre dans sa dignité pour déclencher en lui une attitude d’éveil par laquelle 

il redressera ses torts et conjuguera ses agissements avec les aspirations éthiques.  

                                                        
545 Nicolas Lombart, « La rhétorique de l’accusation », Ronsard. Discours des misères, op. cit., p. 113. 
546 Jean-Raymond Fanlo et Vân Dung Le Flanchec, Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 159. 



 232 

La gloire induit la protection de l’amour-propre comme condition de l’estime publique. 

Elle réfute toute égratignure du moi, la fierté de soi envers soi étant partie intégrante de l’être 

social. L’interpellation de Ronsard le sommant de ne pas salir sa réputation, comment Bèze, 

qui a certainement lu la Continuation, a-t-il ainsi pu résister à l’image de la notoriété qui allait 

honorer son nom s’il faisait déposer les armes à ses coreligionnaires ? L’honneur qu’il est en 

train de perdre en faisant prendre les armes, Ronsard lui fait croire qu’il peut le retrouver :  

De Besze, […] 
Si tu es envers elle (la France) enfant de bon courage, 
Ores que tu le peux, rends luy son nourrissage. Cont., 99-116. 

Cet effort de récupération brandit la menace du mépris public comme moyen de ramener 

sur le droit chemin de la concorde. S’il attache quelque prix à la morale ainsi qu’à son nom, 

Bèze doit craindre le que dit-on de lui en 1562 et le que dira-t-on de lui dans les années 

suivantes. Qu’il songe au renom de la France devant l’étranger qu’il est entrain de réduire en 

miettes. Qu’il songe aux nombreux Français qu’il mobilise pour les envoyer tuer ou mourir. Il 

peut éviter la mort à ces pères de famille, éviter le veuvage à leurs femmes ou l’orphelinat à 

leurs enfants. Ronsard le prie de s’imaginer en homme influent qui renvoie ses soldats auprès 

de leurs familles et, par cette voie, sauve son honneur puis évite au royaume le cataclysme. 

Jamais le français n’oubliera le nom de cet homme dans une civilisation où « le louable est ce 

qui, pour le présent et pour l’avenir, procure une honorable réputation547 ». 

Le français est protecteur des intérêts de la France. Comme un bon fils, il reste attaché à 

la terre des ancêtres par des obligations de reconnaissance et de loyauté. Catholiques et 

protestants ont des divergences certes, mais le chef réformé doit éviter de céder à la folie 

matricide. Même rangé dans la Réforme, il lui faut garder l’amour qu’il avait pour la France du 

temps qu’il était humaniste, aimer la paix et la faire aimer par ses suivants pour qu’elle règne 

entre Français de religions différentes. Il lui faut se détromper et se rendre compte que rien de 

tout ce qu’il fait n’est conforme ni au christianisme ni aux lois du royaume : 

Cela desplaist à Dieu, cela desplaist au Prince, 
Cela n’est qu’un appas qui tire la province 
À la sedition, laquelle desoubs toy 
Pour avoir liberté, ne vouldra plus de Roy. Cont., 123-126. 

 

 

                                                        
547 Cicéron, Rhétorique à Herennius, op. cit., p. 163. 
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Tel Luther, Bèze ne parait le guide spirituel que des « pauvres incensez » (Cont., 33) : 

Vous ne pipés sinon le vulgaire innocent, 
Grosse masse de plomb qui ne voit ny ne sent, 
Ou le jeune marchant, le bragard gentilhomme, 
L’escollier debauché, la simple femme : et somme 
Ceux qui sçavent un peu, non les hommes qui sont  
D’un jugement rassis, et d’un sçavoir profond. Rem., 221-226. 

Cette incapacité à persuader les clairs doit ouvrir les yeux du chef réformé devant son 

erreur ainsi que son imprudence. Elle vise à produire chez lui encore des effets incommodants. 

En continuelle contradiction avec les traits caractéristiques du prêtre véritable (Cont., 144-147), 

Bèze est définitivement dévoyé. La verve réprobatrice avec laquelle Ronsard lui parle et 

l’empoigne doit son pouvoir d’agacement à son égard à la solennité des supplications. La 

fermeté des appels à la paix que Ronsard lui adresse établit son efficacité rhétorique à partir des 

valeurs qui instaurent la bonne réputation. Avec les récurrences du vocatif et de l’impératif, ces 

appels à la paix appliquent donc à Bèze le pouvoir redoutable de l’adjuration. Ils heurtent sa 

dignité pour lui faire essuyer la force accablante de la vocifération.  

En attestent d’une part la réaction du politique s’exclamant dans Le réveille-matin : 

« Ronsard est merveilleusement subtil, il sçait bien pincer sans rire548 » ; d’autre part la frayeur 

qui conduit Montméja à charger : 

Cesse [...] Ronsard, à tort et à travers, 
De vomir contre luy le venin de tes vers. 
Et plus contre ceux-là, ta fureur ne descharge, 
Qui sont ses compagnons en une mesme charge, 
Dont tu ne peus mesdire avec juste raison. 
Garde, si tu m’en crois, pour une aultre saison, 
Le fiel de ta cholere, et de ta medisance 
(Qui ne peult aussi bien faire aucune nuisance)549. 

 Bref, quand il gonfle de colère contre Bèze et les réformés, Ronsard lâche contre eux les 

admonestations qui visent à les exposer aux pires des tourments psychologiques.  

Dans Les Tragiques, ces apostrophes à vocation agaçante correspondent au « glissement 

qui s’opère alors du discours historique au discours juridique550». Ce passage du réquisitoire 

satirique à l’interpellation sommative révèle des accents frondeurs et provocateurs par lesquels 

Aubigné place les conseillers des Valois devant leurs conduites écœurantes :  

                                                        
548 Eusèbe Philadelphe, « dialogue I », op. cit., p. 115. 
549 Response aux calomnies contenues en la suitte du Discours, op. cit., 317-324. 
550 Frank Lestringant, « La contrainte du vrai », Lire Les Tragiques, op. cit., p. 57. 
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[…] lasches flatteurs, ames qui vous ploiez 
En tant de vents, de voix que siffler vous oyez : 
Ô ploiables esprits : ô consciences molles, 
Temeraires joüets du vent et des parolles : 
Vostre sang n’est point sang, voz cœurs ne sont point cœurs. II, 219-223. 

Comme chez Ronsard, l’efficacité de l’apostrophe relève dans ces vers de la psychologie 

morale. L’éthos étant ce qui donne crédibilité aux yeux des autres et le pathos ce qui permet à 

l’individu de s’estimer, les courtisans doivent revoir leurs mœurs individuelles, se juger, 

mépriser leurs écarts de conduite vis-à-vis des aspirations éthiques. C’est ce jugement de 

chacun des mignons sur sa manière d’être envers les guerres de religion qui permet à 

l’interpellation albinéenne d’indisposer leurs consciences.  

Ce jugement équivaut à « l’œil fameux qui poursuit le criminel Caïn551 ». Ainsi que 

Gilbert Durand l’écrit, le regard d’autrui comme celui de soi sur soi est le symbole du jugement 

moral. Ce regard s’imagine toujours sous l’angle de la censure surmoïque, sous forme d’œil 

invisible ou de reproche qui poursuit l’âme de l’accusé pour le forcer à voir en permanence sa 

démission morale. La fureur qui déclenche l’apostrophe ad hominem anime de dépit envers soi. 

Elle fait retentir aux oreilles de l’incriminé la voix courroucée552 d’un sujet dont la verve et la 

véhémence fusent au nom de la vertu et de Dieu.  

Aubigné fait donc violence à la quiétude des mignons du Louvre quand il articule ses cris 

d’indignation à leur égard au tour de « la foi inébranlable [qui] lui ôte toute contrainte pour dire 

ce qu’il pense553 ». La harangue contre la Reine Catherine vise cet effet. Avec les clichés du 

ravalement animalier, une série d’anaphores et de comparatifs dévalorisants portent devant 

Catherine de Médicis les crimes qui la couvrent d’infamie. Au même titre que les tournures 

négatives et les déterminants péjoratifs, l’anaphore « plust à Dieu, Jezabel » aux vers 747 et 

758 de Misères exprime la déception envers cette Reine dont la régence a dérogé à être au 

service de la justice. Ponctué avec une tonalité vigoureuse propre à exhaler la haine d’Aubigné, 

l’alexandrin, lui, possède dans la harangue l’ampleur, le rythme et le souffle nécessaires à la 

morsure morale. Il traduit le souffle ferme du ricanement d’Aubigné désireux de conduire la 

Reine Catherine au suicide : 

 
 
 
 

                                                        
551 Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie générale, Paris, Bordas, 

1973, p. 170. 
552 Pascal Debailly, « Agrippa d’Aubigné et la satire tragique », La muse indignée, op. cit., p. 593. 
553 Idem, p. 587. 
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Pleust à Dieu, Jesabel, que tu euss’ à Florence  
Laissé tes trahisons, en laissant ton païs : 
Que tu n’eusse les grands des deux costez trahis 
Pour regner au milieu et que ton entreprise 
N’eust ruiné le noble, et le peuple, et l’Eglise : 
Cinq cens mille soldats n’eussent crevé, poudreux, 
Sur le champ maternel, et ne fust avec eux 
La noblesse faillie, et la force faillie  
De France, que tu as faict gibier d’Italie. I, 758-766. 

L’adjuration rend donc aux mots tout leur poids pour troubler la conscience de la Régente. 

Elle rudoie son amour-propre, avec aussi des interrogations euristiques qui cherchent à la 

pousser hors d’elle-même à l’image de cette adresse de Hotman au Cardinal de Lorraine : 

Si je te dis encore que tu t’es emparé du gouvernement de la France, et as dérobé cet honneur aux 
Princes du sang, pour mettre la couronne de France en ta maison, que pourras-tu répondre ? Si tu le 
confesses, il te faut pendre et estrangler ; si tu le nies, je te convaincrai554. 

Dépeint avec une telle verve, le Cardinal, écrit Eugène Bersier555, remua ciel et terre pour 

découvrir l’auteur du Tigre lu avidement à sa parution par les catholiques eux-mêmes et qui 

faisait faire des gorges chaudes contre sa personne, saisit l’ouvrage et étrangla l’imprimeur et 

un pauvre marchand chez lequel on en trouva un exemplaire. C’est que l’individu connait le 

désarroi quand son prochain fait voir, publiquement, qu’il a commis l’inadmissible. Imbriqués 

dans cette culture de la honte, la Reine Catherine et ses collaborateurs doivent ainsi être 

confrontés au remord. Sur le plan rhétorique, tout ce que la vocifération pamphlétaire peut 

reprocher d’impitoyable aux cruels s’adresse à leurs consciences pour les réprimander. C’est à 

leurs égos qu’Aubigné parle pour les affliger.  

S’ils ont le sens de la dignité, comment la Reine Catherine et les siens peuvent-ils, tel le 

Cardinal, ne pas perdre le sommeil ou se mépriser en se découvrant accusés de la violence qui 

transforme des innocents en grands barbares à Mont-moreau ? En plus d’avoir fait perdre des 

êtres chers aux rescapés des différents massacres commis sous leurs ordres, les Valois ont 

dépossédé ceux-ci de leurs moyens de subsistance, puis leur défendent de donner la sépulture 

à leurs morts après la Saint-Barthélemy. Ils deviennent, de façon effroyable, des inhumains. 

Aubigné pousse l’interpellation au paroxysme du blâme quand il leur demande d’où leur vient 

leur joie à lâcher des monstres à tuer sur les Français qu’ils ont la charge de protéger :  

 
 

                                                        
554 Le tigre, pamphlet anti-guisard [1560], Paris, Académie des bibliophiles, 1875, pp. 42-43.    
555 « Persécution terrible de l’Église réformée », Coligny avant les guerres de religion, op. cit., p. 184. 
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Roys que le vice noir asservit soubs ses loix :  
Esclaves de peché, forçaires, non pas roys 
De voz affections, quelle fureur despite  
Vous corrompt, vous esmeut, vous pousse, et vous invite 
À tremper dans le sang voz sceptres odieux, 
Vicieux commencer, achever vicieux 
Le regne insupportable et rempli de miseres 
Dont le peuple poursuit la fin par ses prieres. II, 459-466. 

Intransigeant en colère qui ne s’efface pas dans ses vers, Aubigné adjoint également à ses 

adjurations celles d’autres intervenants extradiégétiques qui vitupèrent, eux aussi, les Valois. Il 

fait intervenir de temps à autre les figures allégoriques et les éléments cosmiques. Ajoutées aux 

prises à partie assumées verbalement par Aubigné, ces voix plaintives varient les tonalités du 

style délibératif puis portent à parler d’une polyphonie pamphlétaire dans Les Tragiques. Ces 

voix posent, dans les guerres de religion, le problème de l’ordre juste voulu par Dieu. Il s’agit 

de mises en accusation où les plaintes incidentes visent à terrifier serviteurs et mignons de cour, 

le peuple qui abat ses lois, les Valois et leur mère. En attendant d’analyser ce point dans le 

chapitre sur les voix appariées, examinons l’autre aspect de la tonalité vindicative dans Les 

Tragiques et les Discours : l’exaspération. 

1.2. Imploration de l’affligé, épouvante de la cible 

La rage d’extirpation qui féconde Les Tragiques d’une rare rhétorique de l’exaspération 

rappelle « les complaintes du psalmiste556 ». Lorsque les Valois multiplient à ses yeux les 

exactions, Aubigné se tourne en effet vers Dieu et sollicite sa justice. Avant que cette justice 

arrive dans les livres de punition, Vengeances et Jugement, les livres d’accusation accumulent 

les appels au châtiment : I, 797-800 ; I, 1289-1290 ; I, 1357-1364 ; I, 1377-1379 ; II, 45-48 ; 

III, 49-53, etc. Quand la narration de la Saint-Barthélemy se sature de violences, Aubigné 

supplie encore subitement : 

Venez, justes vengeurs, vienne toute la terre 
À ces Cains françois d’une immortelle guerre 
Redemander le sang de leurs freres occis : 
Qu’ils soient conus par tout aux visages transis, 
Que l’œil lousche tremblant, que la grace estonnee, 
Par tout produise en l’air leur ame empoizonnee. V, 1549-1554. 

La Reine Catherine et les siens doivent être déstabilisés par ces implorations. Aubigné 

vise à cristalliser en eux de puissants mouvements d’épouvante. Dans ce sens, l’accumulation 

                                                        
556 Jacques Bailbé, « Le style biblique », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 445. 
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des invocations est significative du grand rôle de la répétition557 dans la dispositio rhétorique 

des Tragiques. Fort ordinaire, selon Bernard Lamy558, dans le discours de ceux qui parlent avec 

chaleur, cette figure rhétorique vise à désarçonner les Valois. Aubigné, qui connaît les facultés 

d’oubli des hommes559, multiplie à leur intention les sommations qu’il charge de les acculer à 

craindre la colère de Dieu, leur faire redouter la malédiction dans une société où l’individu se 

préoccupe du sort de son âme comme de celle de chacun des siens avant et après la mort, du 

salaire de Dieu à ses actes donc560.  

Reprise pédagogique du même propos561, la répétition frappe l’imagination et le cœur des 

Valois. Elle leur rappelle la justice terrible de Dieu à laquelle ils ont affaire. Elle réveille et 

dévoile en même temps par sa véhémence la profondeur du péché qui l’a rendue nécessaire.  

Féroce, l’imploration est ainsi, chez Aubigné, une machine de guerre psychologique 

contre les auteurs des guerres de religion. Implorer, c’est pour le poète huguenot exprimer 

l’espoir de voir Dieu châtier chacune de ses cibles. Cette exigence signifie aussi action sur les 

consciences quand elle résonne comme une réponse au comble des violences. En effet, en 

réaction contre les violeurs de paix, Aubigné fait de ses prières à Dieu des requêtes capables de 

répandre la peine dans leurs âmes. Il lâche ses implorations de sorte que les Valois puissent se 

racheter avant que la malédiction tombe sur eux.  

Dans le même temps, il avertit le lecteur sur la manière de conduire sa vie. Chacune des 

implorations du poète met en garde contre la prévarication, et les protestants eux-mêmes sont 

concernés. Implorer Dieu, c’est pour Aubigné faire redouter à ses allocutaires l’arrivée 

prochaine d’une chose effrayante562, leur faire part des peines réservées aux méchants. Le 

lecteur ne voudra pas subir les tourments qui frapperont la Reine Catherine et ses alliés. Il se 

purge de ses penchants criminels.  

                                                        
557 Yves Giraud, « Les figures de répétition dans les deux derniers livres des Tragiques », Sazzi e ricerche di 

litteratura francese, vol. XVIII, 1979, p. 281. 
558 « Utilité des tropes », La rhétorique ou l’art de parler, op. cit., p. 87. 
559 Nous devons ces mots à Max Engammare parlant de Calvin qui, en début de chaque sermon, récapitule pour 

son auditoire la leçon de la veille, « Introduction », Jean Calvin, La famine spirituelle, op. cit., p. 15. 
 560 La crainte, telle que décrite par Aristote (« Qu’est-ce que la crainte et ce qui l’inspire ? », Rhétorique, op. 
cit., livre II, chapitre 4, p. 203), est un trouble causé par l’idée d’un mal à venir, ou désastreux, ou affligeant. Les 
implorations qui la produisent avec Les Tragiques tombent de la plume d’un poète assez connaisseur de l’Alliance 
pour réclamer et annoncer l’enfer auquel s’exposent ceux qui d’après lui ont violé le pacte divin. Aubigné multiplie 
les appels au châtiment pour faire perdre le sommeil à Catherine de Médicis et aux siens. Puisque les Valois portent 
les péchés à leur comble, il devient nécessaire pour lui de les inquiéter et de les pousser à craindre pour leur âme. 
Il est à leur égard comme l’orateur « obligé de redire les mêmes choses en plusieurs manières, afin que si les 
premières paroles n’ont pas porté coup, les secondes fassent l’effet qu’il souhaite », Bernard Lamy, « Quel doit 
être le style de l’orateur », La rhétorique ou l’art de parler, idem., p. 398.  

561 Ibidem, pp. 315 et 316. 
562 Aristote, « Qu’est-ce que la crainte et ce qui l’inspire ? », Rhétorique, op. cit., II, 4, p. 203. 
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À cet effet, l’imploration équivaut, dans Les Tragiques, à la parole qui sème l’effroi. Elle 

a aussi pour fonction de décharger Aubigné de ses tourments. Elle lui permet de dormir satisfait 

de lui-même (Préf., 102), soulagé de pouvoir songer que ses invocations ébranleront ses cibles 

dès qu’elles les liront. À force de pouvoir inquiéter les fauteurs de trouble dénoncés, 

l’imploration prend les traits de l’outrance cathartique et du cynisme jubilatoire. C’est à ce sujet 

que Frank Lestringant563 écrit : Aubigné a fait en conscience son devoir de chrétien et peut 

s’endormir tranquille. En mimant la geste de Jonas, le poète se réconcilie avec Dieu et se 

prépare à entrer dans sa paix.  

Quand Ronsard demande de son côté à Dieu de sévir contre les réformés, il apaise, lui 

aussi, son affliction. Véronique Ferrer564 précise cet aspect, soulignant que les avertissements 

terrifiants et les malédictions d’inspiration prophétique font partie de l’arsenal oratoire qui 

soulage l’indignation du Vendômois dans la violence verbale. Polémiste et pamphlétaire à la 

fois, Ronsard prend une revanche verbale sur les protestants. En anticipant la punition qu’il 

appelle de tous ses vœux sur la tête de chacun de ses adversaires, il l’entérine et la consomme 

en esprit. Telle est la vertu cathartique de la violence polémique qui s’assortit, chez lui, d’une 

exultation. Ronsard joue en même temps sur les ressorts psychologiques des réformés et sur 

ceux des lecteurs. La foudre qu’il réclame contre Bèze et ses coreligionnaires à la fin du 

Discours des misères s’accommode de l’effervescence cynique : 

[…] (O Seigneur Dieu), si les cruelz destins 
Nous veullent saccager par la main des mutins,  
Donne que hors des poings eschape l’alumelle 
De ceux qui soutiendront la mauvaise querelle. 
Donne que les serpens des hideuzes Fureurs 
Agitent leurs cerveaux de Paniques terreurs. 
Donne qu’en plain midy le jour leur semble trouble, 
Donne que pour un coup ilz en sentent un double, 
Donne que la poussiere entre dedans leurs yeux : 
D’un esclat de tonnerre arme ta main aux cieux, 
Et pour punition eslance sur leur teste, 
Et non sur un rocher, les traiz de ta tempeste. Disc., 225-236.  

Une anaphore similaire tonne dans la Remonstrance : 

Dieu tout grand et tout bon qui habites les nues […] 
Donne, je te suply, […] 
Que l’auteur de ces maux au combat ne perisse […] 
Donne que de son sang il enyvre la terre. Rem., 827-835. 

                                                        
563 Frank Lestringant, « De l’autorité des Tragiques », art. cit., p. 23. 
564 « Le poète en situation », art. cit., p. 117. 
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On lit encore dans la Remonstrance :  

Perisse mille fois cette tourbe mutine 
Qui folle court apres la nouvelle doctrine, 
Et par opinion se laisse sottement, 
Soubs ombre de piété, gaigner l’entendement. Rem., 235-238. 

Ronsard cherche ainsi à accabler ses adversaires de frayeur. Comme Aubigné après lui, 

il fait de la prière à Dieu un moyen de secouer les âmes de ses allocutaires pour agir sur leurs 

consciences et sur leurs comportements. En plus de vouloir posséder la cible, son imploration 

veut s’assurer de Dieu, l’obliger à venger la France565. Le pamphlet exprime, à partir de ce 

moment, un accent566 qui est celui de la rage d’extirpation dont le paroxysme rehausse le ton 

des Discours avant de se retrouver dans Les Tragiques567. Ce registre oratoire fuse quand 

Ronsard et Aubigné écrivent avec la volonté de vengeance. Pour désarçonner les allocutaires-

cibles, la parole indignée fait encore entrer en action les anecdotes accablantes et l’injure.  

2. Agressions verbales  

À la variété des registres du mugissement oratoire correspond, dans les Discours et dans 

Les Tragiques, celle des clichés désobligeants. Cette fois, l’amplification pamphlétaire fait 

appel aux faits et aux qualificatifs dégradants qui ébranlent la dignité des mis en cause.  

2.1. Anecdotes assassines  

L’anecdote est un micro-récit qui vient s’insérer dans la narratio568. Elle a pour fonction 

d’hébéter l’incriminé et de choquer le lecteur-juge, en mettant l’accent sur la gangrène morale 

de la cible, en particulier les scandales de sa vie. Racontée à la première personne, celle où 

Ronsard, dans la Continuation (144-147), tombe sur un cercle d’huguenots écoutant Bèze n’est 

pas un témoignage général sur les mœurs délabrées des guerres de religion. Elle ne semble pas 

non plus une invention de l’imagination du Vendômois. Avec les traits d’un événement 

particulier auquel Ronsard aurait assisté, les faits non datés qu’elle rapporte sur le modèle de la 

vision de la France (Cont., 319-330) sont antérieurs à l’écriture de la Continuation et 

scandaleux. Ronsard lui-même affiche son choc : 

Mon dieu, ce di-je lors, quelle sainte bonté ! 
Quelle Evangile helas ! quel charitabel zelle ! 
Qu’un Prescheur porte au flanc une espée cruelle !  
Bien tost avec le fer nous serons consumés, 

                                                        
565 Gisèle Mathieu-Castellani, Agrippa d’Aubigné. Le corps de Jézabel, Paris, PUF, 1991, p. 61. 
566 Hubert Carrier, « Pour une définition du pamphlet », Le pamphlet en France, op. cit., p. 124. 
567 Jacques Bailbé, « Les Discours de Ronsard », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 310. 
568 Marc Angenot, « La parole pamphlétaire », art. cit., p. 257. 
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Puis que l’on voit de fer les Ministres armés. Cont., 146-150. 

Le lecteur s’interroge naturellement sur les raisons qui ont poussé Bèze à porter des 

armes. L’échec du colloque de Poissy ayant rendu inévitable la guerre avec les catholiques, le 

chef réformé et ses collègues ministres prennent des mesures préventives, diront les réformés. 

Or, Ronsard juge le port d’armes impropre à l’homme qui se proclame chrétien et, plus, à celui 

qui parle de Dieu aux fidèles. Sa protestation est alors lourde d’effets rhétoriques sur Bèze et 

contre lui. Il conteste sa posture guerrière et ouvre la Continuation à des rudes protestations :  

[…] apellés vous Athée 
La personne qui point n’a de son cœur ostée  
La foy de ses ayeux ? qui ne trouble les loix  
De son pays natal, les peuples ny les Roys ? 
Apellés Athée, un homme qui mesprise  
Vos songes contrefais, les monstres de l’Eglise ? 
Qui croit en un seul Dieu, qui croit au sainct Esprit, 
Qui croit de son cœur au sauveur Jesuschrist ? Cont., 159-166. 

Avec la prise de conscience qu’elle veut donner aux huguenots de leur écart envers la vie 

chrétienne, cette réplique exprime une incrimination où la série des traits que Ronsard s’attribue 

rectifie ses interlocuteurs. Pareille rectification produit sur eux l’effet piquant du démenti. Dans 

les Discours, le péché signifie autant la transgression de la foi des aïeux que les fautes contre 

lesquelles la morale met en garde. Il désigne tout agissement isolé des enseignements du Christ 

ou des codes de la vertu. C’est le vice dans toutes ses formes. Dès qu’il le constate chez les 

ministres protestants armés de fer et circulant dans cet état dans les rues de Paris, Ronsard 

s’étonne puis actionne contre eux les ressorts d’une protestation ad hominem pour les mettre en 

contradiction, comme dit Véronique Ferrer569, avec leurs principes.  

Signe distinctif de la vaillance, l’épée, explique Arlette Jouanna570, signale une qualité 

intérieure dans l’imaginaire nobiliaire du XVIe siècle. Elle indique le goût de vaincre mais 

surtout la promptitude à ne pas perdre la face au milieu des dangers. Le simple fait de la porter 

a aidé de nombreux candidats à l’anoblissement à entrer dans le second ordre. Par l’exploit de 

guerre devant des témoins, l’épée sert dans ce contexte à fabriquer une réputation personnelle. 

L’honneur qu’elle fait courir jusqu’aux oreilles du roi déclenche sa libéralité571.  

Nonobstant, dans un royaume secoué par les divergences religieuses, aller en prêche avec 

« au flanc une espée cruelle » (Cont., 146-148) c’est, croit Ronsard, inciter à la violence. En 

                                                        
569 « Le poète en situation », art. cit., p. 116. 
570 « La noblesse française et les valeurs guerrières au XVIe siècle », L’homme de guerre au XVIe siècle, op. 

cit., p. 207. 
571 Idem, p. 210. 



 241 

lieu et place de l’épée, les insignes de l’humilité confessionnelle doivent être mises en exergue 

pour que, les voyant, chacun des adeptes qui composent l’auditoire de la prédication de Bèze 

puisse ressentir l’envie de maudire, à son tour, la violence. Ainsi, les emblèmes des ministres 

protestants pourront jouer le rôle que les théoriciens de la rhétorique assignent à 

l’accoutrement : inspirer à l’auditoire certaines dispositions. L’anaphore des vers 551, 555 et 

559 de la Remonstrance possède à ce propos la tonalité propre à provoquer la haine du 

prédicateur armé : 

Je meurs quand je les voy ainsi que harangeres 
Jetter mille brocars de leurs langues legeres, […] 
Je meurs quand je les voy par troupes incogneues 
Marcher aux carrefours ou au milieu des rues, […] 
Je meurs quand je les voy enflés de vanteries, 
Semant de toutes part cent mille menteries. Rem., 551-560. 

À la lecture de ce passage, Bèze doit se sentir dépouillé de sa crédibilité pastorale, et ses 

disciples de l’authenticité de leur religion. C’est, semble-t-il, frémissant alors de l’opinion 

défavorable que Ronsard a ainsi donnée de leurs personnes qu’Aubigné renverse, tardivement, 

les perceptions sur le huguenot au moyen du martyrologe.  

Mais pour assurer davantage la défense de son camp, le poète charrie Les Tragiques 

d’anecdotes chargées de bouleverser le regard du lecteur sur les grands de France et les 

contrister. Avec les traits d’une confidence troublante, l’anecdote est, chez lui, un condensé du 

monde à l’envers. Elle expose l’inavouable au grand jour. Le but consiste à imposer l’idée du 

comble des péchés pour faire « déplaire et choquer572 ». À proprement parler, Aubigné exhibe 

sur le compte des Valois des menus faits assez avilissants pour révolter le lecteur et 

empoisonner leur vie. Les vers liminaires de Princes commencent dans ce sens par faire part 

d’un projet satirique audacieux qui n’a que les Satires de Juvénal comme précédent : 

Je veux ouvrir au vent l’averne vicieux 
Qui d’air empoisonné fasse noircir les cieux, 
Percer de ses infects les pestes et les roignes, 
Ouvrir les fonds hideux, les horribles charongnes 
Des sepulchres blanchis : ceux qui verront cecy, 
En bouchant les naseaux fronceront le sourcy. II, 3-8. 

                                                        
572 Frank Lestringant, Christine Goémé, « Le martyrologe », art. cit., p. 153. Pour Gisèle Mathieu-Castellani, 

« lire d’Aubigné, c’est en effet recevoir un choc », « Violences d’Aubigné », art. cit., p. 17. Le poète huguenot 
écrit pour « provoquer l’indignation et le dût », lit-on avec Madeleine Lazard, « L’épopée protestante en vers : Les 
Tragiques », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 382. 
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La punition par l’infamie est ici la vocation573 d’Aubigné. Soumis à l’autorité de la voix 

de Dieu qui le somme de rendre compte fidèlement des hontes de son temps (V, 50-52), le poète 

oblige la Reine Catherine et les siens à voir leurs forfaitures. Il s’agit pour lui, affirme Gisèle 

Mathieu-Castellani574, non seulement de donner à voir ce qui doit être vu, mais aussi de 

contraindre à voir celui ou celle qui détourne son œil d’un spectacle insupportable. Dieu lui-

même est appelé à voir. Faire voir pour contraindre à prendre parti : tel est le dessein du témoin 

des vices et des violences des Valois. Aubigné tient la Reine Catherine, Charles IX et leur 

Conseil à sa merci, s’efforce de posséder leurs passions, s’adressent à eux plus comme des êtres 

de désir que comme des enfants de vérité575. Les clichés du mundus inversus qu’il étale sous 

leurs yeux font office de reproche. Outre que l’abandon de Charles IX aux plaisirs du sang et 

les mœurs efféminées d’Henri III menacent la paix des Français576, la superstition de la Reine 

Catherine inquiète autant que les avortements clandestins des princesses :  

Du Louvre les retraicts sont hideux cimetieres, 
D’enfans, vuidez, tüez par les apoticaires : 
Noz filles ont bien sceu quelles receptes font 
Massacre dans leurs flancs, des enfans qu’elles ont. II, 1023-1026. 

Les grossesses abrégées au sein de la cour royale assomment les sensibilités. Rien que 

des plaisirs charnels et une absence réelle de morale chez les grands. Aubigné alerte sur le 

devenir de la France. Quel futur pour ce royaume dont l’un des princes ne s’accouple pas avec 

le sexe opposé et dont les princesses s’accouplent avec les valets puis se font avortées ? Plus 

qu’un témoignage ordinaire sur les mœurs du temps, cette dépravation montre que la tête du 

corps social français est gangrénée de mille infections. Le constat que la France est en péril est 

le mot d’ordre d’Aubigné. Le poète représente un monde en proie au « discors », un monde à 

l’envers577. Il s’agit, dans Princes, du catalogue de vilenies qui convie à lire autant de tableaux 

et de témoignages sur l’atrophie morale et religieuse de la France. 

L’ère des Valois est dénoncée telle « une période de carnaval où tout est permis578 ». 

Princes est d’ailleurs l’histoire d’un jeune garçon français, Aubigné probablement, quittant la 

simplicité de sa campagne natale dans l’espoir de trouver à Paris un répondant aux appels de sa 

vie intérieure faite d’un besoin immense de vertu. S’établir dans cette cité signifie pour le 

gentilhomme obsédé par les apparences des gens du Louvre accéder à la perfection morale. 

                                                        
573 Tatiana Baranova, « Combats des réformés », À coups de libelles, op. cit., p. 77. 
574 « La scène judiciaire dans Les Tragiques », art. cit., p. 96. 
575 Gisèle Mathieu-Castellani, Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 62.  
576 Pascal Debailly, « L’éthos du poète satirique », art. cit., p. 74. 
577 Pascal Debailly, « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 432. 
578 Northrop Frye, La parole souveraine. La Bible et la littérature, II, traduit de l’anglais par Catherine 

Malamoud, Paris, Seuil, 1994, p. 280. 
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Quel désarroi, cependant, à son arrivée ! Le voilà qui réalise que la maison des Valois est 

peuplée de mesquins et de frivoles. Ce qui domine dans cette prise de conscience, c’est l’idée 

que les tenants du pouvoir royal ont tous fermé leurs cœurs à la vertu ainsi qu’à la disciplina.  

Le Réveille-matin conforte cette conviction d’Aubigné avec cette assertion : « nos Roys 

ont quitté / (Ah mal-heureux !) la vraye chrestienneté579 ». Du fait de cette dépravation, le 

lecteur, tel le gentilhomme, se fâche contre les Valois. La honte du siècle, la Reine Catherine 

et ses enfants perdent leur estime à ses yeux. Pourtant ce qui le choque le plus et qui doit 

confondre les Valois, ce sont les exactions commises sous leurs ordres. L’anecdote tient son 

caractère vraiment abrutissant des détails cliniques des scènes d’horreur.  

Dans Misères, les découvertes horribles qu’Aubigné fait à Mont-moreau bouleversent les 

perceptions sur les occupants du Louvre et doivent les confondre. Le morcèlement des membres 

faibles d’une famille entière s’y adresse au regard pour blesser les affects. Les mots qui le 

décrivent choquent la moralité que l’humanité voudrait pitoyable et charitable envers 

principalement enfants, femmes et vieillards. Le lecteur insensiblement s’anime de parenté 

vengeresse en faveur des déchiquetés. La violence qu’il lit heurte son pathos. Les règles 

élémentaires de pitié étant piétinées (I, 450-453) puis les éléments cosmiques détournés de leurs 

fonctions naturelles parce qu’étant utilisés par les reistres comme outils d’assassinats collectifs 

(IV, 523-526), le lecteur est ahuri par l’image de la mère mi-morte mi-vivante forcée de se 

gaver de la chaire du « fruict de son ventre » (V, 1025). La représentation clinique assure à ce 

cliché d’horreur son efficacité paralysante. Cette violence infligée à un corps voué à être 

chatouillé et protégé est le prétexte qui conduit Aubigné à proclamer : « quel œil sec eust peu 

voir les membres mi-mangez, / De ceux qui par la faim estoient morts enragez ? » (I, 435-436). 

Plus que les corps démembrés du père et de la mère, la recette composée des membres du 

nouveau-né trop angélique suscite un recul instinctif :  

Qui pourra voir le plat, où la beste farouche, 
Prend les petits doigs cuits, les joüets de sa bouche ? 
Les yeux esteints ausquels il y a peu de jours 
Que de regards mignons s’embrazoient ses amours ?  
Le sein douillet ? les bras qui son col plus n’accolent ? I, 549-553. 

Avec les mots de Frank Lestringant580, on dira que la fonction de cet épisode affreux est 

d’ancrer dans l’esprit et la mémoire du lecteur une image attachée à une signification criante. 

                                                        
579 Eusèbe Philadelphe, op. cit., dialogisme sur l’effigie de la Paix. Le polonais. La Paix valoise. 
580 « La contrainte du vrai », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 59. 
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Le même effet rhétorique est recherché à travers l’Histoire universelle, avec en l’occurrence 

les narrations pathétiques concernant le carnage du 24 août 1572 : 

Briou, ayant passé quatre-vingt ans, et blanc comme neige, fut poignardé ayant à son col le prince de 
Conti, qui mettoit ses petites mains au devant des coups. La Force pris au lict, avec les deux enfans, 
fut poignardé avec le plus grand. Le petit aagé de douze ans, se meslant tousjours avec les corps de 
son père et de son frere, tout couvert de sang, fut laissé pour mort, et le contrefit, si bien qu’il fut 
estimé tel de plusieurs, de qui il entendoit jouër le coup, et dire qu’il faloit esteindre les louveteaux 
avec les louves581.  

L’intensité de l’émotion que l’horreur provoque communique l’indignation éprouvée par 

le poète huguenot de sorte que le lecteur s’associe aux appels lancés au juge suprême582. 

L’anatomie de l’horreur de Mont-moreau transmet l’affliction qui a commandé la création des 

Tragiques. Son réalisme clinique s’impose sans effort à l’esprit pour conduire tous ceux qui y 

auront accès à écumer de colère contre les Valois. Conscient que pour provoquer des haines 

féroces il faut attester la véridicité de ce tableau, Aubigné précise : 

Cett’ horreur que tout œil en lisant a doubté, 
Dont noz sens dementoient la vraye antiquité : 
Cette rage s’est vüe et les meres non meres  
Nous ont de leurs forfaicts pour tesmoings oculairs. I, 495-498. 

Le poète enchérit dans l’Histoire universelle sur le même sujet : 

Tous ceux qui ont descrit cette journee (de la Saint-Barthélemy), et par dessus tous, ce grand senateur 
de Thou, n’ont point de honte de dire de leur ville mesme, que les capitaines et dixainiers excitoient 
les bourgeois à la mort des bourgeois, à une trille et horrible face par tout : si bien que par le bruit, les 
reniements de ceux qui se rencontroient au meurtre et à la proye, on ne s’entendoit point par les rues : 
l’air resonnoit des hurlements des mourants, ou de ceux qu’on despouilloit à la mort : les corps 
detranchez tomboyent des fenestres, les portes cocheres et autres estoyent bouchees de corps achevez, 
ou languissans : le milieu des rues de ceux qu’on trainoit, non seur le pavé, mais sur le sang qui 
cerchoit la riviere : on ne pouvoit nombrer la multitude de morts, hommes, femmes et enfans, et 
quelques uns sortans du ventre des meres : je n’ai voulu en ces dernieres lignes que faire office de 
traducteur583.  

La seule idée des enfants étranglés ou sortant des ventres de leurs mères étripées porte à 

souhaiter la punition des méchants. Mais l’épisode authentifié par les indices du témoignage 

doit autant hébéter la Reine Catherine et les siens. Portant les signes de l’insupportable offense 

à l’espèce humaine584, il les contraint à sentir le reproche de sauvagerie. Cela au même titre que 

                                                        
581 « De ce qui se fit à Paris le vingt-quatriesme d’aoust, et jours suivans », Histoire universelle, op. cit., II, 

livre 1, chapitre 4, p. 546. 
582 Elliott Forsyth, « L’injustice humaine », La justice de Dieu, op. cit., p. 177. 
583 Idem, pp. 548-549. 
584 Gisèle Mathieu-Castellani, « La scène judiciaire dans Les Tragiques », art. cit., p. 96. 
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l’extrême horreur des démembrements qui rendent méconnaissables les têtes des immolés de la 

nuit du 23 au 24 août 1572 aux yeux de leurs plus proches :  

Si quelqu’un va cercher en la barge commune 
Son mort, pour son tesmoing il ne prend que la lune, 
Aussy bien au clair jour ces membres destranchez  
Ne se discernent plus, fidellement cerchez : 
Que si la tendre fille, ou bien l’espouse tendre 
Cerchent pere ou mari, crainte de se mesprendre 
En tirent un semblable, et puis disent, je tien, 
Je baise mon espoux, ou du moins un chrestien. V, 1041-1048. 

Jetés dans les rues de Paris sans ordre, les morts de la Saint-Barthélemy partagent égalité 

et fraternité devant leur carnage. Il entre dans l’évocation de leur boucherie une part de 

dénaturation engageante. La torpeur qui envahit le lecteur lui fait presque douter de la véracité 

du tableau. Le désastre le renvoie à sa propre humanité. Il se frotte les yeux pour s’assurer qu’il 

ne rêve pas. Le conduisant à s’identifier à l’un des « repoussez des eaux » (V, 1049) ou aux 

autres « seize cent poignardez, attachez à douzaine » (V, 1065) interdits de sépulture, ou à l’un 

de leurs proches, la boucherie exécutée sans discernement le met en mal avec les Valois. 

Singulièrement, l’abondance des vers de l’horreur dans Les fers585 provoque sa rage.  

En dépit de la peur, les survivantes gardent l’affection qui fait des immolés des êtres chers 

arrachés à leurs cœurs. « La tendre fille ou bien l’espouse tendre » (V, 1045) qui viennent la 

nuit chercher les corps de leurs proches ne conçoivent pas la vie sans ces derniers. La solitude 

leur est intolérable. Les morceaux épars de cadavre dont elles ne sont pas sûres que ce sont ceux 

de leurs proches traduisent l’immense volonté de survivantes affligées désireuses d’avoir une 

tombe à bénir. Mais tandis que « voicy femmes, vieillards, et enfants qui n’ont armes / Que des 

cris vers le ciel, vers la terre des larmes » (V, 455-456), une absence de pitié inconcevable 

continue de caractériser le Louvre. Les princesses enflamment les exécuteurs pendant que 

« Catherine au cœur dur par feinte s’esjouit » (V, 1019). Tout le Louvre est avide de voir le 

sang des huguenots couler en abondance : 

 
 

                                                        
585 « Le jour marqué de noir, le terme des appas », 767 ; « Grouillassent tant de feux, de meurtriers et de fers », 

792 ; « La fille oste à la mere et le jour et la vie », 826 ; « L’un à bien esgorger, l’autre à tendre la gorge », 846 ; 
« Ces licts pieges fumans non pas licts, mais tombeaux », 863 ; « L’eau couverte d’humains, de blessez mi-
noyez », 868 ; « Percé de trois pongnards aussy tost qu’amené », 912 ; « A des-unir les corps que le ciel a 
conjoint », 920 ; « ... le ciel fume de sang, et d’ames », 937 ; « Giboioit aux passants trop tardifs à noier », 952 ; 
« Changeant la terre en fer, et le ciel en airain », 992 ; « Ceux-là servent d’hostie : injustes sacrifices », 993 ; « Les 
corbeaux noircissants les pavillons du Louvre », 1018 ; « Voyoit traisner le fruict de son ventre et son cœur », 
1035 ; « La plainte fut sans voix, muette la douleur », 1036 ; « Parmy six cent noiez, victimes immolees », 1061 ; 
« Seize cent poignardez, attachez à douzaines », 1065 ; « ... l’amas fit une isle, une chaussee, un mont », 1067. 
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Or cependant qu’ainsy par la ville on travaille : 
Le Louvre retentit, devient champ de bataille, 
Sert apres d’eschaffaut, quand fenestres, creneaux,  
Et terrasses servoient à contempler les eaux 
Si encore sont eaux ; les dames mi-coiffees, 
À plaire à leurs mignons s’essayent eschauffees, 
Remarquent les meurtris, les membres, les beautez, 
Bouffonnent sallement sur leurs infirmitez : 
[…] nostre Sardanapale 
Ridé, hideux, changeant, tantost feu, tantost pasle, 
Spectateur par ses cris tous enrouez servoit  
De trompette aux maraux, le hasardeux avoit 
Armé son lasche corps : sa valeur estonnee 
Fut au lieu de conseil, de putains entournee : 
Ce roy non juste roy, mais juste arquebusier,  
Giboioit aux passans trop tardifs à noier. V, 929-952. 

Les Valois s’excluent de l’humanité. L’altération effective de leur amour de l’humain 

dévoile un cauchemar historique inouï. Pendant que veuves et orphelins s’abrutissent 

d’affliction et de terreur, Aubigné les montre bannissant la pitié de leurs cœurs. Inconcevable ! 

Inacceptable ! Il faut avoir un cœur de marbre pour voir les horreurs que les Valois et leur 

entourage immédiat voient sans ne pas être consterné comme eux. Toutefois, la semaine qui 

suit l’hécatombe, Charles IX est rattrapé par les alarmes de sa conscience et perd le sommeil : 

Du roy jusqu’à la mort la conscience immonde 
Le ronge sur le soir, toute la nuict lui gronde, 
Le jour siffle en serpent, sa propre ame luy nuit, 
Elle mesme se craint, elle d’elle s’enfuit. V, 1021-1024. 

L’agitation du Roi traduit la consternation d’une âme désolée de se savoir coupable d’une 

exécution machiavélique massive et, par conséquent, disqualifiée de l’humanité. Si cela ne 

tenait maintenant qu’à Charles IX, les scènes terribles du 24 août 1572 et des semaines qui 

suivirent seraient à jamais enterrées dans les tréfonds de la mémoire collective. Cette terreur est 

l’une des raisons qui fondent l’Édit de Nantes. Il s’agit, avec cette loi royale d’Henri IV signée 

le 13 avril 1598, de mettre cet épisode malheureux loin derrière les Français et les encourager 

à travailler, ensemble, pour un avenir meilleur. Il s’agit de l’opprobre dont cet événement 

couvre la France et ses fils, la contrition qu’elle exerce aussi sur les âmes sensibles.  

Pour ces consciences françaises, lire ce désastre c’est devoir se fâcher contre un camp des 

acteurs des guerres de religion, celui des catholiques naturellement, avec les Valois et leur mère 

en tête ; affronter aussi les regards méprisants de l’étranger. Ce désastre est susceptible d’attiser 

les haines entre catholiques et protestants, et de prolonger encore les guerres qu’ils se font 

depuis le massacre de Wassy. Il dégrade aussi la France devant ses voisins. Il est alors 
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politiquement nécessaire de ne garder aucune de ses traces dans les pages douloureuses de 

l’histoire du pays. Le but consiste à éteindre les animosités entre catholiques et protestants. Tel 

est l’avis du politique affirmant dans Le réveille-matin :  

J’en suis content : et d’autre part marry d’ouyr refreschir la memoire de ce que, pour l’honneur de ma 
patrie, de mon Roy, et des siens, je desireray estre ensevely au plus profond du puys de l’oubliance586.  

En plus d’exposer la France au trouble, ce qui est donc particulier à la mémoire de la 

Saint-Barthélemy c’est sa capacité à réveiller et raviver l’indignation de la communauté 

huguenote pour la dresser contre toute idée de reniement confessionnel587, à susciter aussi 

confusion et terreur chez ses commanditaires comme cela arrive à Charles IX. Cette contrition 

du Roi est l’effet qu’Aubigné recherche pour confronter les Valois au remord. Le poète prescrit 

aux clichés du carnage d’hébéter ses cibles. L’événement macabre devient un monstre 

scriptural. Les mots de l’horreur lui confèrent le pouvoir de confondre les Valois avec leurs 

consciences. C’est toute leur paix intérieure qu’ils asphyxient pour servir le dessein 

pamphlétaire des Tragiques. Aubigné présente aux Valois une masse de clichés qui visent à les 

mettre au regret d’entendre leurs voix intérieures dire à chacun d’entre eux : tu es bien un 

monstre, tu ne peux pas le nier, les meurtres cruels que tu as commandités à travers les provinces 

de France, les rues de Paris et au cœur du Louvre en sont les preuves.  

Selon ce qu’en dit Aubigné, le Louvre paraît ainsi aride en sens humain, ses occupants 

vides de pitié, ses mœurs dégradées au plus bas degré. Le poète huguenot ne s’arrête pas 

cependant au récit des atrocités qui choquent les consciences. Peiné par la cruauté des Valois, 

il sature ses apostrophes d’exclamations scabreuses où s’accumulent les mots blessants. 

2.2. Invectives ad hominem  

À la suite de François Hotman588 qui a, dès 1560, peint le Cardinal de Lorraine avec une 

verve pamphlétaire radicalement désobligeante, Aubigné applique, à son tour, à cette figure 

catholique un vocabulaire agressif, le traitant d’« adultere, paillard, bougre et incestueux » (I, 

1004). Il profère un lexique similaire contre la Reine Catherine : 

C’est la peste de l’air, l’Erynne envenimee, 
Elle infecte le ciel par la noire fumee 
Qui sort de ses naseaux, ell’ haleine les fleurs, 
Les fleurs perdent d’un coup la vie, et les couleurs : 
Son toucher est mortel, la pestifere tuë       

                                                        
586 Philadelphe Eusèbe, « dialogue I », Le réveille-matin des François, op. cit., p. 5. 
587 Madeleine Lazard, « L’épopée protestante en vers : Les Tragiques », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 353. 
588 Hotman traite le Cardinal de « tigre enragé ! Vipère venimeuse ! Sépulcre d’abomination ! Spectacle de 

malheur ! », Le tigre, op. cit., p. 37. 
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Les païs tous entiers de basilique veüe. I, 889-894. 

Au même titre Lorraine, la quiétude de la Reine doit être dérangée. Aubigné la montre 

qui répand comme une épidémie de morts à travers la France. Les effets de ses actes sur les 

Français lui donnent l’image d’un monstre ravageur de vies innocentes. Un trouble similaire 

est recherché contre les courtisans : « vous estes fils de serfs, et voz testes tondües / Vous font 

ressouvenir de voz meres vendües » (II, 229-230). L’invective attaque aussi les justiciers, les 

financiers, les conseillers et les maquereaux dans leur être social :  

[…] asmes sans loy, perjures desloyalles, […] 
Voz meres ont conceu en l’impure matrice, 
Puis avorté de vous tout d’un coup et du vice, 
Le mensonge qui fut vostre laict au berceau 
Vous nourrit en jeunesse, et abeche au tombeau. III, 1015-1022. 

Cette profération est une vengeance verbale des victimes des manquements à l’intégrité. 

Aubigné fait des vocables abjects les équivalents de la violence physique. En termes modernes, 

la portée de ce lexique consiste à mordre moralement les cibles. « Ventre » (I, 167), « barbares 

» (I, 191), « loups » (I, 601), « ingratte » (I, 882), « peste » (I, 995), « infects » (II, 5), « pasles 

fronts de chien » (II, 14), « vaisseaux venimeux » (II, 101), sont autant de mots inconvenants. 

Empruntés au registre de l’injure, ces mots visent à déconcerter les Valois et leur personnel. Ils 

les excluent du genre humain. La métaphore « loups sanguinaires » figure cette exclusion.  

Très dégradant dans l’imaginaire populaire, « chiens » (II, 327) connote, lui aussi, la 

conduite inhumaine des occupants du Louvre. Ce terme n’a pas dans Les Tragiques le sens de 

compagnon fidèle, mais celui d’immoralité et de cruauté, d’élément de ravage démesuré des 

vies. « Serpents » (II, 105) et « vipereaux » (II, 110) caractérisent, pour leur part, la frivolité 

des courtisans changeant de discours selon les circonstances. Sujet animal du verbe enlacer 

selon Bachelard589, le serpent est caractérisé par l’enfouissement et le changement de peau590. 

Porteur d’un poison mortel comme la vipère, il est chargé par Aubigné de tous les péchés591 des 

conseillers du Louvre. Il est le symbole de leur cynisme, des vices dont ils infectent les jeunes 

rois. Le poète s’écrie ainsi :  

Vipereaux vous tuëz qui vous donne la vie. 
Princes ne prestez-pas le costé aux flatteurs, 
Ils entrent finement, ils sont subtils questeurs, 
Ils ne prennent aucun que celuy qui se donne. II, 110-113. 

                                                        
589 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. 363. 
590 Idem, p. 73. 
591 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, « Serpent », Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 1014. 
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Les motivations toujours cachées des flatteurs les rapprochent des gorgones terrifiantes 

qui marchent discrètement vers leur proie. À force de coller au plus près de l’outrance 

pamphlétaire, ce jaillissement continu d’invectives traduit une lapidation retentissante592 des 

allocutaires-cibles. 

Chez Ronsard, il tourne à la faveur de l’animalisation avec des termes dénigrants comme 

sauterelles, chevaux et scorpions593. Bèze s’étant écarté du chemin du bon sujet du royaume de 

France, la Continuation laisse fuser contre lui le parler brûlant de Ronsard. Élevé dans l’esprit 

humaniste, le ministre réformé a été comme choyé dans sa jeunesse. Mais quand la Réforme a 

commencé à se répandre à travers l’Europe, il « oublie » que la terre sur laquelle il sème la 

violence est celle à laquelle il doit tout (Cont., 99-114). Au nom de cette trahison, Ronsard lâche 

à son encontre et de son camp : 

Vous ressemblez encor à ces jeunes viperes, 
Qui ouvrent en naissant le ventre de leurs meres, 
Ainsi en avortant vous avés fait mourir 
La France vostre mere, en lieu de la nourrir. Cont., 91-94. 

Pour Ronsard, en raison des sacrilèges qu’ils commettent, les huguenots dépassent les 

criminels mythologiques en malveillance : « Busire fut plus doux, et celuy qui promeine / Une 

roche aux enfers eut l’ame plus humaine » (Cont., 391-392). Il les taxe par ailleurs de « mutins, 

arrogants et menteurs » (Cont., 373). Ces vocables injurieux appliquent la vocifération d’un 

catholique fervent qui, s’il le pouvait, irait peut-être tordre le cou à chacun des réformés. Mais 

que peut faire Ronsard sinon que se résigner à faire la guerre à l’égo de ses adversaires ? Dans 

un ultime excès de rage, il remplit ses réactions indignées de mots durs propres à faire goûter 

aux réformés l’aigreur des invectives. À la suite de la Continuation, ce sont des vocables 

typiquement choquants qu’il emploie dans la Remonstrance pour qualifier et éreinter tout 

ministre réformé : 

[…] croté apostat Augustin, 
Un Picard usurier, un teneur de racquette, 
Un mocqueur, un pipeur, un bon nieur de debte, 
Qui vend un benefice et à deux et à trois, 
Un paillard, un causeur, un renyé françoys. Rem., 102-106. 

Pour avoir médit de Ronsard, Montméja, et à travers lui les autres auteurs des pamphlets 

contre le Vendômois, essuie, pour sa part dans la Responce, tout le lexique désobligeant dont 

le poète s’est abstenu dans le Discours des misères. Ronsard lui attribue le qualificatif « cafard » 

                                                        
592 Jacques Bailbé, « L’injure », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 388. 
593 Véronique Ferrer, « Le poète en situation », art. cit., p. 117. 
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pour lui signifier combien son pamphlet porte préjudice à sa personne dans un siècle qui interdit 

de taxer publiquement les personnes. C’est la désolation qu’exprime ce passage : 

Vrayment tu me fais tort, sans tes mechans propos 
Je m’allois marier, mais ores nulle femme 
Ne me veut espouser : ains par tout me diffame ! Resp., 278-280. 

L’espoir que son démenti exposera son offenseur au remords donne à Ronsard l’illusion 

de le remettre à sa place. Avec Marie-Madeleine Fragonard594, on apprend que l’insolence 

constitue une erreur majeure dans les codes hiérarchiques qui consistent, plus que tout, à savoir 

sa place exacte dans le groupe social. C’est dans cet esprit que la conviction que Montméja est 

trop faible pour lui, qu’il n’a ni la matière ni le génie poétique pour jouter avec lui, donne à 

Ronsard le sentiment que la médisance du prétendu poète réformé est un péché maximal contre 

sa personne, lui le prince des poètes, « une faute en politesse595 » donc.  

Les guerres de religion interdisant, à ses yeux, « tout développement qui ne sert pas la 

cause de la vérité596 », Ronsard reproche à Montméja de n’avoir pas l’esprit assez sain pour 

prétendre au droit à la satire. Toute l’efficacité pragmatique de ses reproches à l’égard de cet 

allocutaire tient dans la constante affirmation de son manquement aux considérations éthiques 

d’une poésie désireuse de montrer à la France une voie de sortie de crise. L’expression « mais 

que sort du sac ? cela dont il est plain » (Resp., 267-270) est, dans cette mesure, l’occasion de 

faire savoir à Montméja que ses injures viennent infecter la poésie. « Lexion farcy / De mots 

injurieux » se lit dans un sens analogue.   

Signe d’une poésie de la fureur, la verve militante empreint ainsi les Discours et Les 

Tragiques d’accents rhétoriques épars. Ces discours à vocation d’enrôlement vacillent entre 

peinture des violences des guerres de religion, remontrances ad personae contre les tenants des 

premiers rôles dans ces guerres et rudes gémissements contre ces figures. La controverse y est 

un affrontement de plumes « primordialement idéologique597». Ce qui compte le plus, c’est 

d’empêcher que les accusations portées par l’ennemi s’attachent l’adhésion du lecteur.  

Cette volonté procède, avant tout, par la dénonciation satirique, l’ethos de l’adversaire 

étant détruit par le dénigrement de sa personne accusée des vices les plus divers598. Ronsard et 

Aubigné sont de ces poètes qui utilisent la narratio comme un moyen de parler autant à l’œil 

qu’aux affects, à l’imagination aussi, pour mettre le lecteur, et à travers lui la doxa, en demeure 

                                                        
594 « La mise en scène de l’insolence », Entre Clio et Melpomène, op. cit., p. 286. 
595 Idem, p. 287. 
596 Jacques Pineaux, éd., « Introduction », La polémique protestante, op. cit., p. XXVI. 
597 Denis Crouzet, « Le temps du repli de la violence », Les guerriers de Dieu, op. cit., p. 194. 
598 Tatiana Baranova, « Combats des réformés », À coups de libelles, op. cit., p. 80. 
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de prendre position contre un adversaire clairement identifié et couvert d’opprobre. La satire, 

chez chacun d’entre eux, prend alternativement la forme descriptive du tableau d’horreur et la 

forme narrative du récit599 testimonial ou allégorique. L’ensemble, en plus de disculper le camp 

du sujet énonciateur de toute responsabilité dans les guerres de religion, montre et démontre les 

traits sordides qui imposent la haine des membres du camp adverse.  

L’obsession de la droiture et la passion pour la justice alimentent ces clichés où dévoiler 

le mal équivaut à tenter de pousser les mis en cause ainsi que les lecteurs à se convertir ou à se 

radicaliser spontanément dans la vertu. Comme les Discours, Les Tragiques exposent les cibles 

au regret d’entendre leurs voix intérieures leur reprocher leurs manquements envers la vertu 

ainsi qu’envers la disciplina chrétienne. Montrer à la cible ses écarts envers ces valeurs, c’est 

pour Ronsard et Aubigné la confondre avec sa conscience et l’ébranler. Les images qui portent 

à la connaissance du monde les conduites hideuses de la cible servent, dans le même temps, à 

expier sa gangrène morale. En effet, la révélation de la vérité dure qui blesse, qui se dissimule 

sous des apparences trompeuses600 doit exorciser601 les vices. Elle est aussi conquête du 

jugement602 du lecteur placé dans le rôle d’arbitre devant les tableaux du mundus inversus.  

L’objectif de la satire ronsardienne, comme de celle albinéenne, consiste de surcroît en 

une mise en revue des « preuves » du chef d’accusation. Ces satires recensent, a priori, les traits 

de la gangrène morale des cibles pour légitimer les protestations et les vociférations à leur 

égard. En même temps qu’elle s’érige en tribunal des mœurs puis agit telle un mécanisme de 

sanction et de réparation603 des vices, la narratio révoltante ouvre très souvent ainsi les Discours 

et Les Tragiques aux prises de position partisanes.  

C’est que gonflés de colère contre les agissements des cibles qu’ils enregistrent comme 

étant contraires aux bonnes mœurs, Ronsard et Aubigné basculent plusieurs fois dans la 

disputatio. Les deux poètes composent plusieurs passages de leurs discours poétiques sur les 

guerres de religion avec l’emportement farouche d’un fanatique604. La polémique participe, 

chez chacun d’entre eux, de prises de position qui sont affirmation d’inflexibles convictions ou 

paroles de vérité contre les accusations adverses. Elle n’existe pas hors de l’apostrophe de 

l’adversaire605. Elle est donc une joute discursive entre les Discours et Les Tragiques.  

                                                        
599 Elliott Forsyth, « L’injustice humaine », La justice de Dieu, op. cit., p. 173. 
600 Pascal Debailly, « Ronsard et la satire », art. cit., p. 156.  
601 Idem, p. 157. Voir aussi « Agrippa d’Aubigné et la satire tragique », La muse indignée, op. cit., p. 612 ; 

Gisèle Mathieu-Castellani, Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 8. 
602 Henri Weber, « Les Tragiques : conflit social et genèse poétique », art. cit., p. 13.  
603 Pascal Debailly, « L’éthos du poète satirique », art. cit., p. 75.  
604 Marcel Raymond, L’influence de Ronsard, op. cit., p. 321. 
605 Yvonne Bellenger, « Le pamphlet avant le pamphlet : le mot et la chose », art. cit., pp. 94-95. 
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Dans le sens que Marc Angenot606 lui donne, la polémique suppose une présence forte et 

explicite de l’énonciateur dans l’énoncé. Son ton est, chez Ronsard et chez Aubigné, celui de 

la controverse pour les besoins de la réhabilitation identitaire des coreligionnaires ou, à 

l’inverse, de la démolition des convictions des allocutaires-cibles. Dans le même temps, il 

devient souvent difficile pour Ronsard et Aubigné de modérer les élans contestataires. 

Par moments, chacun des deux poètes hausse le ton de la polémique puis bascule dans 

l’amplification pamphlétaire. Dans les Discours et Les Tragiques, ce registre oratoire prend les 

traits d’une intransigeance éthique à travers laquelle le patriote doublé d’un partisan en colère 

interpelle directement l’allocutaire-cible, le prenant à partie, l’interrogeant, l’intimant, 

multipliant à son endroit les assertions catégoriques et les adresses directes607. Au même titre 

que le registre polémiste, l’outrance pamphlétaire n’existe pas ici hors de l’apostrophe de 

l’adversaire, à la différence que les proférations qui l’expriment parlent, non à la raison, mais à 

la psychologie et aux affects pour forcer la cible à craindre l’infamie et Dieu. L’amplification 

pamphlétaire correspond aux cris d’indignation chargés de faire pression sur cet allocutaire. En 

même temps qu’elle vise à agacer cet ennemi ou à jeter l’effroi sur son esprit608, elle décharge 

Ronsard et Aubigné du poids de l’indignation. Elle fait donc, à la fois, « office de remède609 » 

contre la rage pour chacun des deux poètes.  

Bref, pour rendre, chacun, le discours sur les guerres de religion efficace pour la France 

et pour son camp, Ronsard et Aubigné n’écrivent jamais seulement pour dresser sous les yeux 

des allocutaires un tableau inquiétant des violences entre catholiques et protestants de 1560 à 

1598. Ils s’adressent de surcroît au bon sens et aux agréments pour inspirer des mouvements 

différents aux destinataires. Chez l’un comme chez l’autre, le reproche satiriste se mêle avec la 

controverse et le rugissement verbal. L’objectif visé consiste à porter les cibles à craindre 

l’opprobre et la malédiction, aussi à s’attacher l’adhésion du lecteur. Il s’agit de produire dans 

les esprits cet état optimal qui remue les âmes des différents allocutaires et les oblige à adhérer 

aux positions de l’énonciateur. Tel est le rôle des « accents différents610 » du discours militant 

chez les deux poètes.  

Faut-il s’étonner de ces accents divers qui impliquent l’écriture débridée des Discours et 

des Tragiques ? Écrire contre les guerres de religion consiste, pour Ronsard comme pour 

                                                        
606 « Le polémiste établit sa position, réfute l’adversaire, marque les divergences en cherchant un terrain 

commun d’où il puisse déployer ses thèses », « Lieux communs sur le genre pamphlétaire », La parole 
pamphlétaire, op. cit., p. 21. 

607 Gisèle Mathieu-Castellani, « Violences d’Aubigné », art. cit., pp. 25-26. 
608 Pascal Debailly, « Agrippa d’Aubigné et la satire tragique », La muse indignée, op. cit., p. 633. 
609 Pascal Debailly, « La satire politique dans les Discours », idem, p. 439. 
610 Pierre Villey, Pierre de Ronsard, op. cit., p. 13. 
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Aubigné, à épancher l’indignation viscérale en abondance. Loin de chercher à se distancier du 

crève-cœur qui les anime, les deux poètes font entrer l’indignatio et la vituperatio dans la 

narratio à coups redoublés. L’enjeu consiste à circonvenir la cible et à enrôler le lecteur au 

moyen de la variation des postures locutoires ainsi que les niveaux psychologiques sur lesquels 

l’altérité énonciative doit jouer : démasquage des auteurs des misères publiques ; appels 

saisissants au châtiment divin ou à l’arbitrage du lecteur sur ces misères ; prises de position 

contre les opinions doctrinales du camp adverse et prédication sur le sinistre public ; 

soulèvements vindicatifs et lapidation verbale des fauteurs de trouble démasqués. Tout cela 

rend compte d’une création discursive fondée sur la croyance dans le pouvoir du verbe poétique 

à modifier les opinions et les comportements des acteurs de la crise décriée et de ses témoins-

spctateurs, les lecteurs aussi, de quelque pays et de quelque époque qu’ils  soient. 
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Les Discours et Les Tragiques sont des discours hétéroclites. Il n’y existe pas de cloison 

entre la satire, la contestation et la lapidation verbale. Cette discontinuité des styles et des 

tonalités discursifs doit beaucoup à l’altérité énonciative de Ronsard et d’Aubigné forcés, tous 

deux, par l’intransigeance patriotique et partisane à hausser le ton de la satire quand la justice, 

la vertu et les enseignements du Christ sont en péril sous leurs yeux. Sous forme de réaction du 

bon sens, la protestation entraîne le recours intermittent à la controverse. Ce registre discursif 

presse les cibles de reproches. Ronsard et Aubigné l’adressent aussi aux coreligionnaires qui 

tiennent les premiers rôles dans leurs camps.  

C’est que les chefs mènent leurs hommes, et il faut à tout prix éloigner la masse partisane 

qui les suit de toute idée de relâchement idéologique. Tandis que les Discours admonestent 

Condé, et même les triumvirs catholiques, que des intérêts de famille portent à négliger le sort 

de la France, Les Tragiques dans la même dynamique somment Henri de Navarre de tenir tête 

à la Ligue, de ne pas abjurer sa foi, une fois de plus, afin d’éviter à la Réforme une possible 

dislocation des fidélités. De part et d’autre, le nom est ensuite flatté pour faire tenir à chaque 

figure militaire une fidélité indéfectible à la cause de l’énonciateur.  

Ce nom patronymique est rattaché à la réputation, à l’honneur individuel et familial. Avec 

sa magnification, l’éloge devient une puissante stratégie rhétorique pour revigorer l’allocutaire 

et raffermir sa posture idéologique. Pendant que la remontrance rappelle à chacun des 

coreligionnaires sa place dans le camp religieux, devant la patrie et devant Dieu aussi, la satire 

religieuse entreprend, pour sa part, d’agir sur une communauté dégradée et désorientée611 qu’il 

devient urgent, pour Ronsard en 1562 comme pour Aubigné après 1572, d’armer d’une forte 

fermeté idéologique malgré les violences civiles. C’est principalement dans les séquences 

délibératives que se lit l’aptitude du verbe poétique ronsardien ou de celui albinéen à donner 

aux coreligionnaires l’espoir de la victoire et à les prévenir, selon les mots de Perelman612,  

contre la perte de courage. L’une des portées de l’admonestation et de la galvanisation consiste 

en ce sens à louer la fermeté idéologique et à blâmer l’abjuration.  

En termes modernes, il est question de la fonction conative du langage. Celle-ci donne à 

lire dans les Discours ainsi que dans Les Tragiques un art de faire forte impression sur la 

psychologie des coreligionnaires. Ronsard et Aubigné parlent au fond culturel qui infléchit les 

gens de leurs partis à bien serrer les rangs. L’imagination a, pour chacun d’entre eux, un 

puissant effet de dissipation contre la démoralisation. C’est sa capacité à faire espérer la colère 

de Dieu contre les ennemis idéologiques qui permet aux Discours ainsi qu’aux Tragiques 

                                                        
611 Véronique Ferrer, « Le poète en situation », art. cit., p. 38. 
612 « L’argumentation, l’orateur et son auditoire », L’empire rhétorique, op. cit., p. 37. 
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d’animer les masses partisanes d’une confiance plus forte en Dieu, l’objectif étant de les faire 

reprendre courage. La connaissance des passions, comme la maîtrise des voies par lesquelles 

on les manipule, sont ainsi de première importance dans ces discours de propagande. 

Pour donner de nouvelles dispositions d’esprit aux catholiques dont sa satire militante 

cherche à exciter la colère contre les réformés, Ronsard leur représente ceux-ci en pauvres 

insensés coupables de sacrilèges iconoclastes. Inversement, Aubigné accuse les Valois de 

carnages injustifiés. Par ces mises en accusation réciproques, les deux poètes mettent chacun 

ses coreligionnaires dans des dispositions favorables à la radicalisation. Indépendamment de la 

représentation des travers piquants, ils font aussi entrer en jeu la péroraison à tel point que 

l’excitation du fond culturel du coreligionnaire devient, comme dit Georges Molinié613, le levier 

rhétorique qui permet de le faire consentir au durcissement des postures doctrinales. 

En plus de s’adresser aux caractères et aux aspirations des masses partisanes, Ronsard et 

Aubigné montrent par ailleurs chacun son éthos. On connaît l’importance de ces indications 

morales sur la persona dans l’autorité qui marque la qualité de réception d’un discours614. Pour 

l’efficacité universelle de leurs discours sur les guerres de religion, Ronsard et Aubigné 

adaptent en fait leurs propos aux traits éthiques généraux de l’humanité. Ce qui implique que 

la fonction du discours poétique consiste aussi à emporter les suffrages des lecteurs-juges. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
613 « Passions », Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 251. 
614 Georges Molinié, « Mœurs », idem, p. 220. 
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Chapitre I : outils de la désapprobation  

Du point de vue rhétorique, la désapprobation appartient au registre de la réfutation. 

Parole hostile et appel à la raison, elle privilégie l’objection et la sommation pour pousser 

l’allocutaire-cible à renier ses convictions. Un de ses traits dans les Discours et dans Les 

Tragiques c’est qu’installé dans ses convictions inflexibles, le sujet énonciateur dans chacun de 

ces discours poétiques suspend plusieurs fois la narratio satiriste pour dialoguer avec ses 

ennemis et les contredire. Il réagit directement à leurs opinions doctrinales et autres allégations 

en envisageant la contestation comme moyen de les arracher à l’erreur.  

La désapprobation, contrairement à l’éloge, comporte ainsi les traits du blâme. Théorisé 

par Cicéron comme le discours consacré à démontrer les vices d’une personne déterminée615 et 

par Perelman comme le discours qui se rapporte au laid616, ce genre rhétorique joue à des degrés 

divers sur les pensées et sur les sens. C’est le domaine de la disqualification morale, puisque le 

polémiste développe une protestation dont la visée est de réduire l’antagoniste au silence617. En 

réalité, le blâme, avec un usage abondant des ressources de la dévalorisation et de la répartie, 

ne retient aucune bonne action de la cible. Il fait de plusieurs passages des Discours et des 

Tragiques des moments de protestation farouche fondés sur la condamnation systématique des 

thèses de l’adversaire ainsi que de ses actions.  

1. Contre-argumentation  

La contre-argumentation est la forme ouverte de la désapprobation. Intentionnellement 

contestatrice, elle vise à détruire un point de vue ou un autre discours par rapport auquel elle se 

positionne618. Cet autre discours est, chez Ronsard comme chez Aubigné, le discours réformé 

pour le premier, celui catholique pour le second, par rapport auquel chacun des deux poètes 

défend un point de vue différent sur les questions politiques et religieuses de la France des 

guerres de religion. Plus précisément, la contre-argumentation correspond chez chacun des 

deux poètes à l’ensemble des pensées et des convictions qu’il exprime pour démolir, sur le plan  

polémiste, les points de vue et les options idéologiques des adversaires. Avec la contre-

argumentation, l’allocutaire-cible fait face par conséquent, dans les Discours comme dans Les 

Tragiques, aux arguments qui contestent ses positions doctrinales. Il est confronté au contre-

discours de l’adversaire qui cherche à tout prix à le convaincre autour de mêmes questions. Il 

                                                        
615 Rhétorique à Herennius, op. cit., p. 11. 
616 « L’argumentation, l’orateur et son auditoire », L’empire rhétorique, op. cit., p. 37. 
617 Felman Shoshana, « Le discours polémique », art. cit., p. 187. 
618 Raphaël Micheli, « Les visées de l’argumentation et leurs corrélats langagiers : une approche discursive », 

art. cit. 
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s’établit, entre eux, ce que Julien Auboussier619 appelle une situation d’interaction verbale entre 

un locuteur et un opposant. 

Nous analysons dans ce chapitre d’une part les arguments qui construisent le contre-

discours polémiste en vue d’atténuer et de délégitimer le discours de l’allocutaire-cible ; d’autre 

part les argumentations indirectes permettant d’obliger la cible à la reconversion, aussi de 

proposer des points de vue concurrents pour l’adhésion des lecteurs tiers au discours de 

protestation. De fait, la cible fait l’objet d’un double enjeu. Attaquer ses thèses pour la ramener 

à la raison, c’est, pour Ronsard et pour Aubigné, parler aussi au lecteur-juge et le conquérir, 

également consolider la fidélité des gens du parti.  

Ces enjeux obligent les deux poètes à ancrer leurs textes dans la rhétorique des impacts, 

en exprimant par moments des leçons morales et présentant des exemples à suivre. La 

contestation ne se forme et ne se manifeste dans toute sa force dans leurs discours militants que 

par rapport aux positions discursives adverses envers lesquelles elle tente de produire un impact 

plus marquant. En tant qu’acte d’intervention sociale dans les guerres de religion, la contre-

argumentation envisage elle-même d’exercer sur les esprits un pouvoir considérable. Le 

discours qu’elle véhicule veut influencer contre, celui explicite ou latent, qui l’a influencé. Cette 

prérogative s’accomplit au moyen de compétences langagières et stratégiques du sujet 

énonciateur qui, pour rectifier ou annihiler les thèses adverses, centre la riposte discursive sur 

le pouvoir de l’argumentation rationnelle à convaincre de l’erreur et à contraindre à renier 

certains agissements.  

1.1. La répartie  

Aubigné, même s’il admoneste les poètes de cour dans le début de Princes, même s’il 

inscrit Les feux et Les fers dans une intertextualité conflictuelle qui vient réhabiliter l’identité 

du réformé diabolisé par la Continuation, ne répond pas, tels La Roche-Chandieu, Montméja, 

Zamariel ou Florent Chrestien à Ronsard, à un quelconque adversaire de plume. La riposte 

discursive n’est pas la caractéristique majeure de ses Tragiques. Mises à part les morceaux de 

harangues contre les inquisiteurs placés dans les bouches des martyrs huguenots, ce discours 

poétique se sert plutôt d’interpellations fortes pour se dresser contre les Valois et leurs alliés.  

Chez Ronsard par contre, la répartie met en place un nombre assez important de contre-

arguments et de contestations contre les réponses protestantes au Discours des misères. Elle 

remplit la Continuation, la Remontrance et la Responce de répliques promptes qui montrent 

                                                        
619 « Présentation », Semen [En ligne], 39 | 2015, mis en ligne le 19 novembre 2015, consulté le 23 mai 2018. 

URL : http://journals.openedition.org/semen/10463 
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toutes le Vendômois désireux d’anéantir, avec la matière et avec la manière, les charges contre 

ses positions doctrinales, sa personne et sa poésie. Ainsi que son titre l’indique, la Responce 

travaille notamment à démonter chacune des accusations contenues dans la Responce de 

Bernard de Montméja aux Discours des misères et à la Continuation. Cette section des Discours 

participe d’un art de la protestation hardie. Ronsard s’y constitue avocat de sa personne. C’est 

sa riposte contre les rumeurs infamantes véhiculées sur son compte. Ici, la réplique prend appui 

sur l’intention de mettre à nu sa vie telle qu’elle est depuis son entrée en poésie avec la Pléiade 

jusqu’en 1563. Le but visé consiste à pousser Montméja, et à travers lui les autres accusateurs 

réformés, à se dédire et à renier leurs allégations sur son compte :  

[…] si tu as souci d’ouyr la verité, 
Je jure du grand Dieu l’immense deité 
Que je te diray vray, sans fard ny sans injure. Resp., 65-67. 

Ronsard se situe dans une logique d’altercation. Il lui faut rétablir sa dignitas. Les 

formules d’attestation (« je jure du grand Dieu l’immense déité » (66), « j’ateste l’Éternel » 

(72), « j’invoque l’Éternel », 514) l’érigent en diseur de vérité. Avec ces formules, le contre-

discours polémiste relève, chez lui, d’un dire-vrai authentiquement et fondamentalement 

conforme aux faits de la vie personnelle. S’en remettre à Dieu comme gage de sa bonne foi, 

c’est, pour lui, proclamer sa sincérité et s’innocenter à l’avance. En effet, on ne ment pas 

devant Dieu. Il sait tout. Dieu témoigne de la véracité de l’histoire de la vie de Ronsard que 

la Responce présente. Son invocation correspond à une attitude religieuse.  

Mais ce n’est qu’artifice rhétorique destiné à créer la captatio benevolontiae en vue de 

mener à l’écoute attentive puis à la conviction. Ronsard veut également impressionner le 

lecteur. Celui-ci est, au fond, son juge dans sa polémique avec les protestants. Parce que le 

Vendômois promet de dire la vérité et de ne rien cacher de sa vie lorsqu’il entame sa réponse 

à Montméja sur quelques points, le mensonge devient non envisageable dans la Responce. Il 

est repoussé avec force. Ronsard vise à détromper sur son compte, à commencer par ses 

ennemis réformés. Cependant il s’écarte de la vérité promise à deux reprises.  

Ronsard nie avoir cherché à ruiner la réputation du chef spirituel de la Réforme : « tu 

dis que j’ay blasmé cette teste Calvine, / Je ne la blasme pas, je blasme sa doctrine » (Resp., 

711-712). Or sortant des lois de la satire dans la Continuation, il traite celui-ci de « desja 

vieux » (201) puis l’associe à « ceux qui font les tragedies » (204). « D’estre injurieux ce n’est 

pas ma nature », dit-il encore au vers 67 de la Responce. Or dans la Remonstrance il décrit 

Luther avec une suite d’injures :  
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[…] croté apostat Augustin, 
Un Picard usurier, un teneur de racquette, 
Un mocqueur, un pipeur, un bon nieur de debte, 
Qui vend un benefice et à deux et à trois, 
Un paillard, un causeur, un renyé françoys, 
Nous presche le contraire, et tellement il ose 
Qu’à toy la vérité sa mensonge il oppose. Rem., 102-108. 

Plus d’une fois, Ronsard a appliqué aux chefs spirituels de la Réforme la calomnie que 

Montméja lui reproche620 et qu’il conteste. Il dément aussi l’accusation d’avoir « hanté la 

Court621 » avec la réplique suivante :  

Tu dis que j’ay loué ma Muse pour flater : 
Nul Prince ny Seigneur ne se scauroit vanter 
(Dont je suis bien marry) de m’avoir donné gage. Resp., 681-683. 

Nul calcul de profit n’a commandé à Ronsard sa prise de parti en faveur du catholicisme 

quand il se penche sur le Discours des misères, c’est ce qu’il souligne et veut faire croire. Il 

souligne, dans le même sens, qu’il aurait pu passer dans le camp des réformés622 dont la doctrine 

l’a tenté (Rem., 211-214), mais il a gardé intacte sa foi catholique par la grâce de Dieu :  

[…] l’Evangile sainct du Sauveur Jesuschrist, 
M’a fermement gravée une foy dans l’esprit, 
Que je ne veux changer pour une autre nouvelle. Rem., 85-87. 

Plutôt que de souscrire à la poésie encomiastique, Ronsard prend donc résolument parti 

en 1562 pour la monarchie catholique au nom de ses convictions confessionnelles. Or, 

souligne Paul Laumonier623, la Complainte à la Royne, écrite en 1563, le montre réclamant 

indirectement les récompenses qu’il pense avoir mérité par ses œuvres antérieures aux 

Discours, mais surtout par ce puissant écrit de circonstance qui vient de servir contre les 

huguenots la cause de la France catholique et de son Roi. Lui-même avoue dans l’Epistre au 

lecteur, écrit moins d’un an après la Responce aux prédicants : « autresfois je me suis faché 

voyant que la faveur ne respondoit à mes labeurs624 ».  

Tandis que la Reine Catherine tarde à récompenser son œuvre anticalviniste, Ronsard 

compose encore La promesse. Malgré les reproches à l’endroit de la Reine (« Apres m’avoir 

                                                        
620 Response aux calomnies contenues en la suitte du Discours, op. cit., 317-324. 
621 Idem, 349. 
622 Paul Laumonier, « Introduction », Discours, op. cit., X. 
623 « Introduction », Ronsard, La promesse [1564]. Le procès [1565], op. cit., XIII, p. 540. 
624 Ronsard, Epistre au lecteur. Les trois livres du Recueil des nouvelles poesies de Pierre de Ronsard 

gentilhomme vandomois. Lesquelles n’ont encores esté par cy devant imprimées. Ensemble une epistre par 
laquelle succintement il respond a ses calomniateurs [1564], Œuvres complètes, XII, éd. Laumonier, Paris, Didier, 
1946, p. 5. 
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trompé quinze ans, sans recompense / De tant de beaux labeurs dont j’honore la France / Me 

veux-tu retromper ? » (195-1977)), cette pièce porte encore les paroles d’éloge (« sœur ou 

femme d’un dieu » (10) ; « brave Deesse » (44)) qui rappellent le ton par moments flatteur du 

Discours des misères : « vous (Royne) dont l’esprit prend plaisir quelque fois / De lire et 

d’escouter l’histoire des François » (25-26) ; « Vous Royne tressage » (197). N’ayant rien 

obtenu de Charles de Lorraine, son ancien condisciple au collège de Navarre à qui il a fait 

une cour régulière625, Ronsard produit également contre lui un réquisitoire qu’il publie en 

1565 sous le titre significatif du Proces. Composée selon Laumonier dans la première moitié 

de 1561626, à la veille donc de la polémique contre les protestants, cette pièce montre que, 

plus d’une fois, Ronsard a écrit pour des motivations courtisanes. La preuve c’est qu’il crie 

son amertume, accusant notamment le Cardinal d’ingratitude :  

[…] Seigneur, apres que ce Ronsard 
A despendu pour vous son labeur et son art 
À vous rendre immortel, pour toute recompense 
Un autre a pris le fruit de sa veine esperance, 
Vous ne l’ignorant point : car par vostre moyen 
Le mettant en oubly un autre a eu son bien. Proc., 163-168. 

Ainsi, il ne faut pas croire tout ce que Ronsard dit dans la polémique protestante sur les 

questions personnelles. Si on se limite à ses ripostes contenues dans la Responce, on lui 

concédera sans ambages d’être victime de calomnie de la part des prédicants de Genève. On 

l’entend marteler envers Montméja : « tu mens impudemment » (Resp., 465), « tu mens 

mechantement » (Resp., 509). Puis il avance les formules d’attestation comme garant de sa 

bonne foi à n’avoir ni cherché à médire des chefs réformés ni convoité les faveurs des tenants 

du pouvoir royal. Il esquisse une âme assez honnête et brave pour ne pas se rabaisser à la 

médisance, et principalement à la flatterie : 

Je sers à qui je veux, j’ay libre le courage : 
Le Roy, son Frere, et Mere, et les Princes, ont bien 
Pouvoir de commander à mon Luth Cynthien : 
Des autres je ne suis ny valet, ny esclave, 
Et si sont grands Seigneurs, j’ay l’esprit haut et brave. Resp., 684-688. 

Or plusieurs vers des Discours ou extérieurs à cette œuvre poétique donnent raison à 

son accusateur. Le lecteur s’interroge, à partir de ce moment, sur la raison de l’absence de 

                                                        
625 Ode pindarique, Œuvres complètes, op. cit., I, p. 79. ; Hymne de la justice ; Epitre, idem, VIII, pp. 47 et 

328 ; Chant pastoral ; hymne du Cardinal de Lorraine, ibidem, IX, p. 29, 75, 145 ; Sonnets, ibidem, VII, p. 302,  
X, p. 71, 72, 82 et 336. 

626 Paul Laumonier, « Introduction », Ronsard, La promesse [1564], ibidem, XIII, p. 543. 
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sincérité de Ronsard, dont il sait qu’il est, avant les Discours, poète des princes pour avoir 

chanté les seigneurs de France à travers les Odes (1550-1552) et les Hymnes (1555-1556).  

Ronsard proclame vouloir être sincère dans la Responce. Malgré les formules 

d’attestation prononcées dans ce sens, l’enjeu de sa polémique avec les protestants ne lui 

permet pas d’avouer la flatterie permanente dans ses écrits. Reconnaître que les Discours 

s’inscrivent dans la voie de la poésie courtoise ou dans le règlement de compte personnel 

atténuerait leur impact. Les traits de la poésie de cour sont incompatibles avec la nécessaire 

efficacité du discours sur les guerres de religion. Ils aboutiraient fatalement à la suspicion du 

poète. Pour la justification de son action discursive, Ronsard met alors en avant, dans la 

Remonstrance, la proclamation suivante : « l’amour du pays, et de ses loix aussi, / Et de la 

verité me fait parler » (Rem., 709-710). Par ailleurs, à l’attention de chacun de ses lecteurs, il 

reprécise dans l’Epistre au lecteur :  

Si tu pensois que je fusse un ambitieux courtisan, ou à gage de quelque seigneur, tu me ferois grand 
tort, et t’abuserois beaucoup. Je dy ceci pource que ces nouveaux rimasseurs m’appellent tantost 
Evesque futur, tantost Abbé627. 

Ronsard soumet ses réfutations à une visée de précaution méthodologique. Il lui faut, 

dans la polémique avec les protestants, tenir compte des exigences du parler public. L’orateur 

mu par des intérêts personnels gagne très peu d’estime. Dès l’exorde et tout au long de la 

Responce, Ronsard ne cesse par conséquent de ranger les accusations de Montméja dans le 

cadre de l’intoxication, proclamant n’avoir jamais vécu tel que cet auteur, qui n’a pas daigné 

dévoiler son identité, le fait croire. Il repousse la flatterie et la calomnie pour signifier à son 

lectorat que les Discours sont l’œuvre d’un poète sensible aux misères de son royaume. Par 

cette précision, Ronsard impose à la fois respect et écoute. C’est dans la même dynamique 

qu’il récuse sans détour l’accusation selon laquelle il aurait pris part à un culte en l’honneur 

de Bacchus : « tu mens impudemment, […] il n’en est rien » (Resp., 465-466), rétorque-t-il à 

Montméja. Ronsard s’autorise ensuite de son statut de simple humain pour excuser la faute 

ainsi mise sur son dos.  

Sur l’échelle des caractères sociaux, toute faute d’un individu hors du commun est 

envisageable chez un homme ordinaire. Si Montméja et ses acolytes en veulent à la 

participation supposée de Ronsard à un culte bachique, ils doivent, pour être équitables, en 

vouloir également à Bèze. Ce chef spirituel doit d’ailleurs être plus condamnable, puisque ses 

disciples le voient comme un surhomme :  

                                                        
627 Ronsard, Epistre au lecteur, op. cit., p. 5. 
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De Baize, qui reluist entre vous tout ainsi 
Qu’un Orion armé par le ciel obscurcy, 
Que Dieu (ce dittes vous) en tous lieux acompaigne, 
A bien fait sacrifice aux Muses d’une Taigne. 
S’il a fait tel erreur, luy qui n’a rien d’humain, 
Permettés que j’en face un autre de ma main. Resp., 489-494. 

Cette révélation, avec insistance, de la participation de Bèze à un rituel païen vise à 

détruire les accusations d’athéisme. Outre les réponses aux questions qui touchent sa vie 

privée628, Ronsard évoque, sans détour, mais de façon superficielle, ses désaccords contre les 

thèses calvinistes. Sur cet aspect, il admet d’abord avec les grands réformateurs que l’Église de 

France est corrompue. Calvin par exemple se plaint dans la préface de sa Confession :  

Il n’y a homme si petit de jugement, moyennant qu’il veuille ouvrir les yeux, qui ne cognoisse toute 
la religion Chrestienne estre abastardie, d’autant qu’il n’y a nulle pureté de doctrine, que tout est farci 
d’abus, que le service de Dieu est vileinement perverti : bref, que la Papauté est un meslinge des […] 
tromperies629.  

Bèze a lancé, lui aussi, sur le même sujet :  

Le baptesme est vilainement profané et pollué en la papauté […]. Quant à la Cene du Seigneur, je dy 
que non seulement les papistes l’ont souillee d’horribles sacrileges : mais aussi l’ont du tout changee 
en une idole execrable qu’ils appellent le sacrement de l’autel, et laquelle ils adorent d’un service 

special, qu’ils appellent la messe630.  

La Remonstrance, en dénonçant la vente des offices qui met à la tête de l’Église les 

premiers venus, le plus souvent des grands ignorants de la Parole ou des individus n’ayant rien 

du prêtre631 (381-387), confirme ces reproches : 

Voyant en nostre Église une lascivité, 
On pouvoit bien juger qu’elle seroit destruicte, 
Puis que jeunes pillots luy servoient de conduicte. Rem., 394-396. 

En proclamant qu’ 

On ne doit en l’Église evesque recevoir 
S’il n’est vieil, s’il ne presche, et s’il n’est de sçavoir, 

                                                        
628 Paul Laumonier, « Introduction »,Ronsard, Œuvres complètes, op. cit., XI, XVII. 
629 « Préface », Confession de foy, faite d’un commun accord par les églises qui sont dispersées en France, et 

s’abstienent des idolatries papales avec une preface contenant response et defense contre les calumnies dont on 
les charge, [Genève, Conrad Badius, 1559], Joannis Calvini Opera selecta, vol. 2, édition Petrus Barth, Dora 
Scheuner, Munich, 1952, p. 305. 

630 « D’un autre sacrement de la papauté, nommé sacrement de l’autel. Brieve comparaison de la doctrine de 
la papauté avec celle de l’Eglise chrestienne, septième poinct », Confession de la foy chrestienne, op. cit., pp. 232-
233. 

631 « Prestre veut dire vieil, […] estre / De cent mille pechez tout delivre et tout franc », précise Ronsard au 
vers 388 et 389 de la Remonstrance. 
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Et ne faut eslever par faveur ny richesse 
Aux offices publiqs l’inexperte jeunesse 
D’un escolier qui vient de Tholose, davant 
Que par longue prudence il devienne sçavant. Rem., 401-406.  

Ronsard rejoint également Pierre Viret pour qui au sein de l’Église  

il y en a qui au lieu de la parole de Dieu proposent tout ce qui leur vient en la tête, et qui leur plaît. Il 
y en a d’autres, qui combien qu’ils proposent les propres témoignages des saintes écritures, toutefois 
ils corrompent le sens d’icelles par leur fausse intelligence et exposition, et par l’application qu’ils en 
font, et les conséquences qu’ils en tirent632.  

La Réforme, en dénonçant la vente des offices et celles des indulgences, était partie pour 

attirer Ronsard dans les rangs de ses fidèles. Le Vendômois est prêt à accepter l’exigence de 

rebâtir l’Église au motif que, selon Farel, « là où l’Évangile n’est pas déclaré, ouï et reçu, là 

nous ne reconnaissons point forme d’Église633 ». Ronsard est d’accord avec les prédicants que 

cette Église loge des prêtres incompétents ou « ennemis de la verité634 ». À cet égard, il s’écrie 

à l’endroit de la Reine Catherine :  

Madame, il faut chasser ces gourmandes Harpyes, 
Je dy ces importuns, dont les griffes remplyes 
De cent mille morceaux, tendent tousjours la main. Rem., 415-417. 

Toutefois, Ronsard stigmatise avec fermeté les sacrilèges qui, à ses yeux, signalent l’écart 

entre la vie chrétienne et celle des réformés. Reprenant l’Exode 20, Farel écrit :  

Tu ne tueras point. Tu ne paillarderas point. Tu ne déroberas point. Tu ne diras point faux témoignage 
contre prochain. Tu ne convoiteras point la maison de ton prochain et ne désireras point sa femme, ni 
son serviteur, ni sa chambrière, ni son bœuf, ni son âne, ni autre chose qui soit à lui635 .  

Ronsard, qui voit cependant que la violence et l’iconoclasme sont de règle dans le camp 

des réformés, conteste et leur rétorque : « Dieu n’est point auteur de vostre opinion » (Cont., 

258). Si les réformés sont vraiment soucieux de rebâtir l’Église, il leur faut, fait-il penser, 

privilégier la force de conviction de l’argumentation, tel qu’ils font avec leurs confessions de 

foi, et non avoir recours aux armes et à l’iconoclasme. Ils peuvent alléguer être contraints par 

                                                        
632 Pierre Viret, « De la prédication de l’Évangile. Des points requis pour proposer purement la parole de Dieu», 

dialogue quatorzième, Instruction chrestienne en la doctrine de la loy et de l’Evangile : et en la vraye philosophie 
et theologie tant naturelle que supernaturelle des chrestiens : et en la contemplation du temple et des images et 
œuvres de la providence de Dieu en tout l’univers : et en l’histoire de la creation et cheute et reparation du genre 
humain [Genève, 1564], édition établie, présentée et annotée par Arthur-Louis Hofer, vol. 1, Genève, L’âge 
d’homme, 2004, p. 289.  

633 « Église », Confession de la foy, op. cit., p. 51. Bèze exprime la même idée dans la préface de sa Confession 
de la foy chrestienne : « là où il n’y a point de foy, il n’y a que peché : et là où il n’y a point de parole de Dieu, il 
n’y a point de foy, ains une opinion mëteuse et decevable », op. cit., p. II. 

634 Jean Calvin, « Église », Confession de la foy, op. cit., p. 304. 
635 Guillaume Farel, « Loi de Dieu, seule pour toutes », Confession de la foy, op. cit., p. 46.  
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une extrême nécessité de porter des épées en plein cœur de Paris et de prendre certaines villes 

stratégiques dans le but de se protéger contre les menaces de François de Guise.  

Persuadés de leur insécurité après le massacre de plusieurs des leurs à Wassy le 1er mars 

1562, malgré l’édit royal de janvier de la même année favorable à leur liberté de culte dans les 

faubourgs des villes et dans les campagnes, les protestants, avec Bèze et Hotman alors 

conseillers de Condé, justifient ces ports d’armes avec ces mots du Traité d’association :  

Nous soubsignez, […] voyans l’audace, temerité et ambition d’aucuns des subjects dudict Seigneur 
(nostre Roy), mesprisans sa jeunesse, avoir esté si grande, qu’ils ont bien osé non seulement 
s’assembler et prendre les armes contre ses edicts, pour avoir icelles mettre à mort un bon nombre de 
ses povres subjects, en n’espargnant ni aage ni sexe, sans aucune autre occasion, sinon qu’ils estoyent 
assemblez pour prier et servir Dieu, fuyant la permission des Edicts […]. Et ne pouvans par telle et si 
temeraire entreprise conjecturer, sinon une certaine deliberation de ruiner, sous l’authorité du Roy 
detenu et captif, avec la vraye religion […] tous ceux qui en font profession […]. Nous à ces causes 
desirans à nostre pouvoir […] conserver les pouvres fideles de ce royaume […] avons esté […] forcez 
et cõtraincts de prendre les armes, qui est le moyen que Dieu nous a mis en main contre violence636. 

Les épées des huguenots, aux yeux de Ronsard qui voit Bèze en porter une, donnent 

toutefois avec une douloureuse évidence l’impression d’un comble de la folie. Elles signalent 

le scandale : « quelle Evangile helas ! […] Qu’un Prescheur porte au flanc une espée cruelle ! » 

(Cont., 147-148), se désole Ronsard. Pour laisser ses interlocuteurs sans voix sur le sujet de la 

foi, le poète leur rappelle que la Bible, dont ils disent suivre les lois, met en garde contre la 

violence : « Christ n’est pas un dieu de noise ny discorde, / Christ n’est que charité, qu’amour, 

et que concorde » (Cont., 255-256). Il oppose précisément aux réformés leurs violences 

iconoclastes comme les preuves que Dieu n’inspire pas leur foi : 

Et quoy ! bruler maisons, piller et brigander, 
Tuer, assassiner, par force commander, 
N’obeir plus aux Roys, amasser des armées, 
Appelez vous cela Eglises reformées ? Cont., 45-48.  

Ronsard se sert ici des actes des briseurs d’images pour exciter la haine des huguenots. 

Le thème de l’iconoclasme lui permet de mobiliser la France de 1562 contre eux, de susciter 

douleur et horreur à la fois chez les catholiques les plus attachés à la tradition. La Continuation 

fait partie, dans ce sens, de la multitude de libelles qui appellent, au début des guerres de 

religion, à la défense de l’Église romaine. En disant sa colère devant l’iconoclasme huguenot, 

Ronsard présente notamment Calvin et Bèze tels les suppôts de l’Antéchrist. Il faut, selon lui, 

que les princes du sang et leurs hommes s’arment et deviennent le bras de Dieu pour frapper 

                                                        
636 Traité d’association faicte par Mon-seigneur le Prince de Condé, op. cit. 
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ces hérétiques. C’est l’appel au devoir de violence pour restaurer l’ordre. Il faut remédier à la 

violence par la violence.  

Mais il ne faut pas voir les actes iconoclastes des huguenots tel que Ronsard tente de les 

faire voir. Arlette Jouanna637 le dit, ces destructions des statuts, des croix et des images peintes 

dans les églises catholiques ne traduisent pas le vandalisme incontrôlé de foules de pauvres 

insensés en délire. L’objectif des huguenots est précis : renverser les idoles. Leur refus des 

images dans les lieux de culte catholiques s’appuie sur une interprétation des textes bibliques 

de l’Exode (20, 4) et du Deutéronome (4, 15) qui prescrivent, pour éviter la tentation de 

l’idolâtrie, de ne faire aucune image taillée de Dieu. L’iconoclasme est pour eux un geste de 

rupture à vocation pédagogique. Il s’agit, comme le souligne Denis Crouzet638, d’une manière 

de manifester avec éclat l’imposture romaine et de déclarer, à la face du monde, la nécessité de 

régénérer le monde en faisant le vide. Plus profondément, la destructions des statuts, des croix 

et des images dans les églises catholiques a un contenu théologique.  

Très significativement, c’est souvent après avoir écouté les prêches d’un pasteur que les 

foules huguenotes se dirigent vers les églises et les couvents. Christian Gross639 le précise.  Il y 

a en effet au XVIe siècle une efficacité de la parole prédicatrice qui est vérifiable sur le terrain. 

Avec les idées qu’ils diffusent sur la nécessité de faire revenir l’Église au christianisme des 

premiers siècles, les prédicants conquièrent les âmes et déclenchent spontanément des prises de 

responsabilité confessionnelle. Cette capacité de la prédication à convertir à la Réforme un 

ensemble de gens, dont des illettrés, puis à les engager dans des actions concrètes se vérifie 

chez Guillaume Farel. En août 1535, l’abolition de la messe qui marque le passage de Genève 

à la Réforme fait suite à un sermon de ce pasteur suivi d’un moment de carnaval iconoclaste.  

Quand les réformés brisent les images des églises, ils veulent revenir à l’ordre ancien du 

christianisme dont l’Église catholique s’est écartée selon leurs pasteurs. Les pillages qu’ils font 

sont censés rétablir le christianisme des origines et, ainsi, écarter l’Église de tout paganisme. Il 

s’agit pour eux de rejeter l’inflation du sacré. À leurs yeux, ni l’hostie, ni la croix, ni les statues 

ne sont le lieu d’une présence surnaturelle. Ce ne sont que du pain, du bois et de la pierre. Brûler 

ces objets ou les piétiner n’est pas un sacrilège. Il s’agit plutôt d’instaurer, de manière visible 

et non plus spéculative, une séparation nette entre le sacré et le profane640.  

                                                        
637 « Le sens de l’iconoclasme huguenot », La France du XVIe siècle, op. cit., pp. 382-383. 
638 « La métamorphose chrétienne », Les guerriers de Dieu, op. cit., p. 539. 
639 « L’importance des prédications », Histoire vivante, publié par RTSdécouverte le 31/10/2017. URL: 

https://player.rts.ch/p/rts/inline?urn=urn:rts:audio:9005125&hideendscreen&autoplay=1 
640 Christian Gross, « L’importance des prédications », Histoire vivante, art. cit. 
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Anne du Bourg, dans sa confession de foi reproduite par Jean Crespin dans l’Histoire des 

martyrs, souligne en détail sur cet aspect : 

Je suis chrestien, et veux vivre et mourir pour ensuyvre et maintenir la doctrine du bon Dieu Père 
Eternel, et de son Fils unique Jesus Christ, nostre seul sauveur, mediateur et avocat, qui est de mesme 
substance que son Père, eternel et immortel. […] Je crois qu’à cette tressaincte Parole il n’est licite à 
aucune personne, de quelque estat ou qualité qu’elle puisse estre, adjouster ou diminuer aucune chose 
en loix, edits, ceremonies, ou autrement, concernant la police de la religion chrestienne. […] (Au) 
chapitre du Deutéronome […] il est dit : « vous n’adjousterez rien à la doctrine que je vous baille ». 
[…] Toutes les loix faites par les papes, ou autres, concernantes la religion chrestienne, ne peuvent 
assujettir les chrestiens à suivre autre reigle ou doctrine, que ce qui est contenu au livre de la Bible. 
Ainsi que Dieu est parfait, sa doctrine est parfaite ; et n’a besoin de glose ou augmentation […]. 
M’appuyant donc à la seule Parole de Dieu, je rejette, ainsi que font toutes les Eglises reformees par 
le vouloir de Dieu, toutes les constitutions du Pape, qui se monstre plus savant que Jesus Christ et ses 
apostres ; ou autrement lui veut totalement contrarier. […] Je renonce à toutes idolatries et fausses 
doctrines qui sont contraires et contrevenantes à la doctrine de mon Maistre Jesus Christ, qui est la 
saincte et pure parole de Dieu, contenue aux livres canoniques du vieil et nouveau testament, revelee 
par le saint Esprit, laquelle je pren pour ma guide et conduite en ceste vie mortelle641. 

Ces mots rappellent littéralement Jean Calvin affirmant que, doux et charitable envers 

son prochain, le réformé accorde sa vie avec les lois de l’Église ancienne puis garde un courage 

tranquille devant les risques de persécution : 

Nous accordons avec l’Église ancienne, laquelle s’est tenue à la Loy et à l’Évangile  […] c’est de cette 
seule source que nous devons puiser tout ce qui appartient à nostre salut. Dequoy chacun pourra juger 
par nostre confession en laquelle il n’y a rien de fardé, et nous avons declaré de bouche devant les 
hommes, ce que nous croyons de cœur devant Dieu, voire y vivre constamment et mourir par sa grace642.  

Or, Ronsard ne voit pas le chef spirituel des réformés descendre dans les champs de 

bataille. Sur ce point, les disciples de Calvin peuvent alléguer qu’il a la charge de faire 

construire des églises et de répandre leur message pour consolider la foi des fidèles. Ronsard, 

qui l’accuse de confesser Jésus seulement de bouche et non de cœur (Cont., 49-50), estime 

plutôt que sa croyance est faible :  

Ha que vos estes loing de nos premiers docteurs, 
Qui sans craindre la mort ny les persecuteurs, 
Alloient de leur bon gré aux plus cruels suplices, 
Sans envoyer pour eux je ne scay quels novices. 
Que vit tant à Geneve un Calvin desja vieux ? Cont., 197-201. 

                                                        
641 « Anne Du Bourg », Histoire des martyrs, op. cit., II, livre 2, p. 690. 
642 Jean Calvin, « Préface », Confession de la foy, op. cit., p. 306. 
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Tandis que les réformés, qui ne croient pas à la présence du corps et du sang du Christ 

dans l’hostie643, conservent le Baptême et la Cène comme les deux seuls sacrements relevant 

de l’autorité de Dieu644, Ronsard, sans entrer dans l’érudition théologique, leur réplique : 

Il fait bon disputer des choses naturelles, 
Des foudres, et des vents, des neiges, et des gresles, 
Et non pas de la foy dont il faut douter, 
Seullement il faut croire, et non en disputer. Rem., 143-146. 

À de grands moments de la satire des Discours, surgissent donc les désaccords de Ronsard 

envers le calvinisme. Le poète met à jour, de façon superficielle, les clivages entre les 

catholiques et les protestants qui aboutissent au désastre des guerres de religion645. La 

responsabilité de la Réforme dans ces guerres est un fait patent à ses yeux. Il n’y a pas, d’après 

lui, de conformité entre les prêches des prédicants et leurs agissements. Pour lui, ils trahissent 

l’obligation du chrétien d’être doux et charitable, de ne pas aussi philosopher sur la Parole. Il 

se scandalise de l’interprétation de l’Écriture sainte, convaincu que l’opinion, jugement qui peut 

vaciller, n’est pas connaissance solide du vrai646.  

Dans le cas où les réformés ne seraient pas convaincus qu’ils sont loin de la chrétienté, 

Ronsard invoque la multiplicité de leurs factions comme la preuve ultime qu’aucun d’entre eux 

ne peut assurer de la validité irréfutable de ses convictions : « vous devriez pour le moins avant 

que nous trouble, / Estre ensemble d’accord sans vous desassembler » (Cont., 253-254). Les 

divergences entre luthériens, calviniens et autres sectes sur l’Écriture montrent assez que les 

thèses du premier réformé manquent de solidité ou sont fausses. Si Luther fut visité par Dieu, 

aucun de ses fidèles n’eût discuté ses thèses. 

Les contradictions sur la Bible révèlent à Ronsard quelque chose de la folie. Ce mot 

signifie absence de lucidité, incapacité à distinguer le faux du vrai. La raison étant au contraire 

ce qui permet d’être mesuré dans ses conduites, l’évocation de ses limites permet à Ronsard de 

souligner l’arrogance des réformés : « comment pourrions-nous bien avecq’ nos petits yeux / 

Cognoistre clerement les misteres des cieux ? » (Rem., 161-162). L’impuissance des prédicants 

à produire des miracles signale aussi qu’il n’y a aucun moyen de dire que leur religion émane 

                                                        
643 Au colloque de Poissy, Bèze, parlant au nom de Calvin, affirme : « le corps du Christ est esloigné du pain 

et du vin autant que le plus haut ciel est esloigné de la terre, attendu que, quant à nous sommes en la terre et les 
sacrements aussi, et quant à lui, sa chair […] à la dextre de Dieu son père ». À cette position Lorraine donne la 
réponse dont Ronsard fait écho, affirmant qu’il faut mesurer les choses de la religion « par théologie et non par 
philosophie ». Voir note 2 de Paul Laumonier, Remonstrance, op. cit., pp. 69-70.   

644 « Ce qui est tenu au royaume du Pape de sept sacrements, nous le condamnons comme fable et mensonge », 
Guillaume Farel, « Sacrements », Confession de la foy, op. cit., p. 49. 

645 Pascal Debailly, « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 431. 
646 Sur ce thème, voir pages 37, 38, 101, 182 et 216..  
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de Dieu. Ronsard souligne d’ailleurs que la prédication réformée touche rarement les hommes 

qui ont jugement rassis (Rem., 225-226). À ses yeux, ne deviennent généralement réformés que 

les personnes qui soit sont sans instruction (« Les barbiers, les maçons en un jour y sont clercs » 

(Rem., 192)), soit espèrent se faire une place dans la hiérarchie sociale si le pouvoir royal revient 

à un protestant. Condé lui-même est accusé de s’être converti au protestantisme pour des 

ambitions individuelles (Rem., 627-634), les gentilshommes nobles qui le rejoignent aussi 

(Rem., 469-474). Ces conversions calculées indiquent que Dieu occupe une place très mince 

chez beaucoup de nobles réformés647. La foi apparaît chez eux un moyen d’ascension sociale. 

Beaucoup de nobles sont d’ailleurs revenus à la religion catholique dès que la Reine Catherine 

leur promet des postes s’ils déposaient les armes pendant le siège de Paris. Dire que le protestant 

valse d’une confession à l’autre selon les circonstances est ainsi un argument de taille qui 

démonte l’idée qu’il est enfant de Dieu.  

Sans être théologien, Ronsard proteste contre les pensées des grands théologiens de la 

Réforme et entre en conflit contre eux. Tandis que la Responce prend la défense de sa personne 

contre les réactions au Discours des misères, la Continuation et la Remonstrance apportent la 

réplique aux confessions de foi par lesquelles Guillaume Farel, Pierre Viret, Jean Calvin et 

Théodore de Bèze construisent la religion du réformé. Ronsard conteste l’essentiel des pensées 

protestantes exposées dans ces ouvrages pédagogiques, mais sans argument biblique 

fondamental. À défaut de faire écho aux arguments des catholiques sur les questions de la foi 

chrétienne au colloque de Poissy, il se fonde sur les faits des guerres civiles pour se constituer 

avocat de la France catholique. La contre-argumentation, telle qu’il l’articule dans sa polémique 

avec les réformés, tient lieu de parole de vérité. Tout y est réfutation subtile, mais 

inconvaincante, des allégations des réformés sur sa personne et sur la vie chrétienne.  

                                                        
647 D’après Arlette Jouanna, le nombre des nobles dont on sait qu’il s’agit d’un véritablement engagement 

spirituel, parce que les témoignages écrits qu’ils ont laissés l’attestent, est relativement restreint. Parmi eux, 
l’Amiral de Coligny, qui, fait prisonnier par les Espagnols après le désastre de Saint-Quentin en 1557, lit la Bible 
dans sa prison ainsi que les sermons de Calvin sur les Psaumes ; il découvre alors la vérité de l’Évangile et prend 
publiquement parole pour défendre les réformés en 1560 à l’assemblée de Fontainebleau. François de la Noue, qui 
va mériter bientôt le surnom de « Bayard huguenot », se convertit après la paix de Cateau-Cambrésis, lorsque, 
revenu chez lui en Bretagne, il entre en contact avec les premières églises réformées que François d’Andelot a aidé 
à fonder. Philippe Duplessis-Mornay, tiraillé entre un père catholique et une mère réformée (Françoise du Bec-
Crespin), se plonge dès l’âge de dix ans, à la mort de son père en 1559, dans l’étude de l’Écriture pour former sa 
conviction et devient l’un de ces laïcs théologiens qui sont une originalité de la Réforme. Mais, pour beaucoup 
d’autres nobles, l’adhésion à la Réforme est le fruit d’une frustration, celle de combattants licenciés après la fin de 
la guerre d’Italie. Comme pour Condé, le passage dans les rangs huguenots serait pour ces nobles un moyen de 
retrouver la possibilité de se battre et gagner des honneurs à la pointe de l’épée. La paix est pour les gentilshommes 
une extraordinaire privation d’être, d’autant plus tragique qu’elle se greffe sur un contexte mental d’angoisse 
eschatologique. Surgissant après les guerres d’Italie, les guerres de religion auraient permis aux nobles d’effectuer 
un transfert de sacralité, les uns devenant des soldats du Christ (les réformés) et les autres des croisés (les 
catholiques), « La noblesse : le rôle des femmes dans les confessions nobiliaires », La France du XVIe siècle, op. 
cit., p. 329. 
 



 271 

Le but de ces contestations consiste à confondre ses adversaires puis les forcer à se dédire, 

autant sur son compte personnel que sur les questions du christianisme. Et parce que la parole 

hostile ne fuse pas sans signifier, en contrepartie, à l’interlocuteur des manières nouvelles de 

conduire sa vie, les réformés doivent être embarrassés tout autant par les vives réprobations de 

leurs inconduites. Ces interpellations fortes caractérisent amplement Les Tragiques.  

1.2. Nerfs interpellatifs : sommations 

À l’intérieur d’une communauté, révéler des choses infâmantes sur une personne connue 

du public peut suffire pour ruiner son estime. En effet, qu’elle relève de la diffamation ou 

qu’elle soit fondée sur des vices avérés, la moindre dénonciation satirique ôte l’honneur à 

l’incriminé et le met en mal avec la doxa. Expulsé symboliquement du corps sacré de la 

société648, celui-ci ne s’écarte jamais bien loin de l’idée du manquement aux bonnes mœurs. Il 

peut la dissoudre un moment dans une action qui occupe son esprit. Mais cette idée le traque 

sans cesse, tout comme la conscience du péché poursuit Caïn après le meurtre d’Abel.  

Imbriqués dans une culture française de l’honneur et de la honte où l’individu, le noble 

en l’occurrence, connait le désarroi quand son prochain lui fait voir, aux yeux de tous, qu’il a 

commis l’inadmissible, la Reine Catherine, Charles de Lorraine, Charles IX et Henri III 

devaient alors être confrontés au remord à la lecture des Tragiques. Aubigné leur adresse, à 

chacun, tout ce que l’admonestation du juge intransigeant en colère peut réprimander et 

reprocher d’impardonnable aux vicieux comme aux cruels. C’est à leurs consciences que le 

poète huguenot parle, pour les affliger, quand il pousse l’interpellation au paroxysme de la 

protestation et leur demande d’où leur vient l’idée de lâcher des monstres à tuer sur les Français 

qu’ils ont la charge de protéger :  

       Pourquoy chiens auriez-vous en cett’aspre saison, 
      (Nez sans raison) gardé aux hommes la raison ? 
      Quand nature sans loy, folle, se desnature, 

Quand nature mourant se despouille sa figure, 
Quand les humains privez de tous autres moiens, 
Assiegez ont mangé leurs plus fidelles chiens. I, 483-488. 

La même interrogation revient dans Princes :  

Roys que le vice noir asservit soubs ses loix :  
Esclaves de peché, forçaires, non pas roys 
De voz affections, quelle fureur despite  
Vous corrompt, vous esmeut, vous pousse, et vous invite 
À tremper dans le sang vos sceptres odieux, 

                                                        
648 Tatiana Baranova, « Taxer modestement les vices », À coups de libelles, op. cit., 73.   
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Vicieux commencer, achever vicieux 
Le regne insupportable et rempli de miseres 
Dont le peuple poursuit la fin par ses prieres. II, 459-466. 

La vocifération employée contre financiers, justiciers et flatteurs est elle aussi violente: 

Et bien vous conseillers de grandes compagnies, 
Fils d’Adam, qui jouez, et des biens, et des vies, 
Dictes vray, c’est à Dieu que compte vous rendez, 
Rendez-vous la justice, ou si vous la vendez ? III, 1011-1014. 

Avec l’interpellation qui acquiert ici une valeur de blâme, Aubigné reproche aux Valois 

et aux prétendus représentants de l’ordre de manquer aux obligations morales qu’en plus de la 

fides royale, l’Alliance impose à chacun des membres de la société chrétienne649. Au-delà de 

cette fonction rhétorique, l’interpellation engendre l’attachement à la vertu. De fait, le lecteur 

ne voudra pas s’imaginer à la place des accusés. Par conséquent, il devra porter suffisamment 

de bonté dans son cœur pour ne pas essuyer les effets cuisants de la remontrance albinéenne. 

En réalité, ne pouvant pas effacer de leurs consciences les cris d’accusation qui leurs sont 

adressés, les cibles d’Aubigné sont censées être exposées au sentiment de culpabilité. Elles 

connaissent la paix de l’âme tout le temps que leurs consciences n’ont rien à se reprocher, mais 

elles vivent de longs moments de détresse dès qu’elles lisent les coups de gueule qui les 

accusent, devant le monde, de violer la vertu et la discipline. Les gémissements à leur égard les 

exposent aux tourments.  

Pour réaliser des effets similaires contre tous les Français, Ronsard, en 1562, avant de 

prendre parti contre les réformés, pousse lui aussi des accents sermonneurs nourris de la volonté 

de les forcer à cesser, tous ensemble, de ruiner l’héritage légué par les premiers rois : 

Ha que diront là-bas soubs les tombes poudreuses 
De tant de vaillans Roys les ames genereuses ! 
Que dira Pharamond ! Clodion ! et Clovis ! 
Nos Pepins ! nos Martels ! nos Charles, nos Loys ! 
Qui de leur propre sang versé parmy la guerre, 
Ont aquis à nos Roys une si belle terre ? Disc., 55-60. 

C’est la pensée d’une colère des mânes de France contre eux et leur descendance qui doit 

hébéter catholiques et protestants dans le but de les arracher, tous ensemble, à la belligérance. 

L’urgence d’un tel amendement joue sur les fibres patriotiques, mais elle fait également appel 

                                                        
649 Concernant ces obligations, voir l’analyse de la disciplina aux pages 30 et 155.  
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au jugement des posthumes pour saisir chacun d’un terrible affolement : « de quel front, de quel 

œil, ô siecles inconstants ! / Pouront-ils regarder l’histoire de ce temps ! » (Disc., 121-122).  

Dans la Continuation par contre, Ronsard recourt à un langage tout fait d’impératifs et de 

sommations fermes pour confronter Bèze à un tête-à-tête pathétique avec lui-même. Le malaise 

auquel l’intimation cherche, dans ce discours (99-122), à exposer le chef réformé veut le 

résoudre à changer son discours auprès de ses disciples. Humaniste convaincu dans sa jeunesse 

que la France pouvait rayonner sur le reste du monde, Bèze apparaît depuis sa rencontre avec 

Calvin moins un guide fiable qu’un possédé à réveiller de ses songes. C’est comme si durant 

son séjour à Genève il a été privé de sa raison et isolé de l’amour de la France. Ronsard, qui n’a 

pas la certitude que ses admonestations seules suffisent à l’extirper de l’influence de Calvin, se 

tourne vers Dieu afin qu’il « luy face rentrer la raison en la teste » (Cont., 296). Mais forçant 

son allocutaire à se regarder dans le miroir de sa conscience, Ronsard vise à lui faire penser 

qu’il a manqué à jamais aux devoirs envers les aïeux, les posthumes, la France et Dieu :  

Cela desplaist à Dieu, cela desplaist au Prince, 
Cela n’est qu’un appas qui tire la province 
À la sedition, laquelle desoubs toy 
Pour avoir liberté, ne vouldra plus de Roy. Cont., 123-126. 

Il faut, pour Ronsard, détromper Bèze, le pousser à prendre conscience que rien de tout 

ce qu’il fait au sein de la Réforme n’est conforme ni à la religion de ses pères ni à la loi du pays. 

Il lui reproche son insoumission envers l’autorité du Roi ainsi que par rapport à « la police 

morale que l’Église exerce, soit sur ses ministres, soit sur tous ses membres650 ». Le but de ses 

reproches consiste à exposer Bèze à de terribles tête-à-tête avec lui-même, à lui faire éprouver 

de pénibles abattements, car sa conscience constitue un tribunal moral pour le disposer à 

reconsidérer ses agissements.  

Dans la même perspective, la Remonstrance, en plus de faire voire aux prélats (Rem., 

425-426), aux juges (Rem., 451-468), aux nobles (Rem., 469-484) et aux triumvirs (Rem., 761-

784) comment leurs manquements à leurs devoirs ont mis la France en péril, recadre Condé :  

Ha Prince, c’est assés, c’est assés guerroyé, 
Vostre frere par vous au sepulchre envoyé, 
Les playes dont la France est affligée, […] 
Vous devroyent emouvoir à mettre bas les armes. Rem., 745-756. 

                                                        
650 Encyclopédie des sciences religieuses, III, op. cit., p. 766. 
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Au même titre que Bèze, le Bourbon apparaît une personnalité à arracher à la possession 

réformée. Il semble avoir, lui aussi, perdu le sens du discernement que Ronsard ne manque pas 

de tenter de lui faire retrouver (nous analyserons plus loin ce point, dans le chapitre titré « devoir 

de régénération, devoir de fermeté : Condé et Navarre »). Les Discours expriment de la sorte la 

forte charge du gémissement moral, mettant l’accent sur les fibres patriotiques des allocutaires.  

Aubigné, lui, s’adresse plus spécifiquement aux affects et à l’imagination. C’est en ce 

sens que, dans l’inévitable marche vers la fin des temps, en sa qualité d’intransigeant en colère 

mandaté aussi par Dieu, il lâche à l’intention des Valois et de leurs alliés : « oyez David esmeu 

sur des juges plus doux, / Ce qu’il a dit à ceux-là nous l’addressons à vous » (III, 1009-1010). 

Avec le passage de la rhétorique judiciaire à la rhétorique délibérative, le poète calviniste 

promet l’enfer aux vicieux violents. Il démultiplie alors les appels saisissants au châtiments 

divin en hauts lieux de l’exaspération des allocutaires-cibles.  

Quand Aubigné fait imaginer à ses accusés « l’eternelle soif de l’impossible mort » (VII, 

1022), il assigne, à la suite de Ronsard, à l’interpellation sommative la fonction de reproche qui 

indique à la cible l’urgence de la reconversion. Dans les Discours et Les Tragiques, l’adjuration 

est par conséquent une condamnation ferme des actions contraires à la position doctrinale du 

sujet énonciateur. Elle joue aussi sur l’énonciation incarnée.  

2. Altérité énonciative 

Ronsard et Aubigné ne prennent pas toujours à leurs comptes les protestations qui fusent 

dans leurs discours sur les guerres de religion. Par moments, ils font part des récriminations 

d’autres sujets énonciateurs qui expriment, eux aussi, leurs réprobations contre les misères 

dénoncées à travers la narratio satiriste. Même s’ils ne le disent pas explicitement, il faut 

cependant garder à l’esprit que chacun des deux poètes est solidaire des accusations de ces voix 

secondes par rapport auxquelles il prend ses distances. Ces argumentations rapportées au style 

direct constituent l’altérité énonciative. 

Ce procédé rhétorique est fondé sur l’effacement auctorial. Toutefois, il ne signifie pas 

modération des protestations contre les positions doctrinales des adversaires. Il est proche de 

l’ironie, et son but n’est pas d’esquiver la censure en décriant ingénieusement les agissements 

de la cible651, mais de produire sur la conscience de celle-ci un impact fort. On voit ainsi 

le pathos occuper une place de choix dans les protestations. Celles-ci cultivent l’intensité 

rhétorique à l’aide de délégués satiristes résolument fermes et présentés tels des porte-paroles 

                                                        
651 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’énonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, 

1980, p. 199. 
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de la vertu. Cette stratégie discursive favorise une élévation du ton de la satire qui ouvre les 

Discours et Les Tragiques à un blâme plus piquant.  

2.1. Voix appariées 

La personnification, art de donner visage humain à l’abstrait ou à la créature non douée de 

raison, est le lieu de l’affabulation. Elle cherche à trouver la figuration la plus appropriée possible 

pour, comme dit Ronsard652, mieux faire entrer au cerveau des hommes les vérités auxquelles il leur 

faut acquiescer. Ronsard vient à cet art de créer un lien presque organique entre la figuration et la 

réalité quand, après la réplique (Cont., 159-318) que l’altercation avec deux huguenots lui permet à 

l’occasion d’une prédication supposée de Bèze (« Un jour en te voyant aller faire ton presche », 

Cont., 144), le besoin de confondre davantage les réformés le fait figurer la France en princesse 

éplorée (Cont., 319-330). L’indication en apparence exacte (« l’autre jour », Cont., 319) qui situe 

cette apparition dans le temps ne s’entoure d’aucune information supplémentaire pour garantir son 

authenticité. Malgré la formule « par vision la France à moi parla » (Cont., 445), aucun 

avertissement n’invite non plus à s’intéresser seulement à son sens. Le contraste entre jadis et 

naguère y met juste en évidence la perte du lustre du royaume. Mais Ronsard exprime surtout les 

accents compatissants (Cont., 331-334) qui redressent la France puis l’incitent à lui confier l’origine 

de ses malheurs :  

Une ville est assise és champs Savoysiens, 
Qui par fraude a chassé ses seigneurs anciens, 
Miserable sejour de toute apostasie, 
D’opiniastreté, d’orgueil, et d’heresie, 
Laquelle (en ce pendant que les Roys augmentoient 
Mes bornes, et bien loing pour l’honneur combatoient) 
Apellant les banis en sa secte damnable 
M’a fait comme tu vois chetive et miserable. Cont., 337-344. 

Tel qu’indiqué plus haut, la question concerne ici la non responsabilité des catholiques 

dans les guerres de religion. Cette communauté n’est pas fautive de la crise sociale, soutient 

Ronsard. La faute plutôt aux idées réformées répandues par Calvin, « homme / Bany de son 

pays » (Rem., 616-617) mais dont la doctrine convertit de nombreux Français en machines à 

tuer leurs concitoyens et à piller les trésors de leur royaume (Cont., 373-382). Pour effrayer ces 

auteurs de ses maux, la France appelle la malédiction à leur endroit : « contre eux puisse tonner 

si malheureuse chose / Et l’or sainct derobé leur soit l’or de Tolose » (Cont., 382-384). Elle 

précise ensuite que Dieu laisse ses bourreaux se vautrer dans les sacrilèges et les multiplier pour 

mieux leur infliger une punition à la hauteur de leurs péchés : 

                                                        
652 Abrégé de l’art poétique français [1565], Francis Goyet (éd.), Paris, Garnier Flammarion, 1990, p. 4. 
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Mais Dieu qui des malins n’a pitié ny mercy 
(Comme au Roy Pharaon) a leur cueur endurcy, 
À fin que tout d’un coup sa main puissante et haute 
Les corrige en fureur, et punisse leur faute. Cont., 405-408. 

La seule évocation de « Dieu […] a leur cœur endurcy » donne l’idée d’une injustice du 

Seigneur. En effet, il apparait injustifiable de la part de Dieu de laisser expressément les vices 

collés au cœur des réformés pour ensuite décider de sévir contre eux. Le parallèle avec le cas 

de Pharaon éclaire cependant cette punition en apparence incompréhensible. À l’image du roi 

d’Égypte653, les réformés ont « le cœur si fol, si superbe, et si fier » (Cont., 29) parce que, selon 

la France, ils ne réalisent pas qu’ils représentent au XVIe siècle « l’extreme malice » (Disc., 3) 

que Dieu fait accroître d’âge en âge mais qu’il ne laisse jamais être victorieuse face au bien. Le 

juge suprême les laisse commettre des cruautés inouïes (Cont., 385-392) rien que pour écumer 

davantage de rage contre eux. Il n’y a pas donc d’injustice à l’endroit des réformés. Seulement, 

comme le veut la loi du talion, il y a adéquation entre la faute punie et la peine infligée. Le 

salaire aux maux causés par Bèze et les siens selon Ronsard est supposé être, dès la terre, la 

plus sévère des punitions « tout d’un coup » (Cont., 407). D’après la France, Dieu arme 

secrètement sa main à travers le jeune Charles IX, main qu’il saura rendre si « puissante et 

haute » (Cont., 407) au moment voulu : 

Je pense qu’icy bas [ce prince] est venu des cieux 
À fin que la couronne au chef me soit remise, 
Et par sa vertu refleurisse l’Eglise. 
Avant qu’il soit long temps ce magnanime Roy 
Domptera les Destins qui s’arment contre moy, 
Et ces faux devineurs qui d’une bouche ouverte 
De son sceptre Royal vont predisant la perte. Cont., 418-424. 

En plus de la victoire du jeune Duc d’Anjou sur les protestants le 13 mars 1569 suivie de 

la mort de Condé en juillet de la même année, c’est la défaite particulièrement sanglante infligée 

aux troupes de Coligny le 3 octobre à Moncontour qui fait voir à Ronsard les déroutes répétées 

des protestants comme étant la confirmation du pronostic de la France. L’heure du triomphe de 

la chrétienté sur l’hérésie a sonné selon lui. Elle inspire ainsi L’hydre deffaict.  

Avec sa série de louanges envers le frère du Roi reconnu comme la main armée de Dieu 

tel que pronostiqué par la France sept ans avant Anjou et Moncontour, cet opuscule raffermit 

                                                        
653 Pour corriger Pharaon par un châtiment exemplaire, Dieu promet, dans l’Exode, de le rendre sourd à l’appel 

du Christ : « Et moi, j’endurcirai le cœur de Pharaon, et je multiplierai mes signes et mes miracles dans le pays 
d’Égypte. Je mettrai ma main sur l’Égypte, et je ferai sortir du pays d’Égypte mes armées, mon peuple, les enfants 
d’Israël, par de grands jugements, Exode 7, 3-4.  
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la foi catholique, mais surtout il met les réformés en demeure de se poser la question : que 

faisons-nous ou avons-nous fait à Dieu ?  

Pourtant, même si Ronsard la proclame comme étant la vision qui lui a ordonné d’écrire 

contre la Réforme, l’apparition de la France n’est pas vraisemblablement vision prophétique. 

Ceci est d’autant plus évident que, quand elle obtient de Ronsard la possibilité de conter son 

malheur et de désigner Genève comme en étant la cause, la France saisit l’occasion pour, certes 

annoncer la fin ultime des guerres de religion en faveur des catholiques, mais jamais sans 

mentionner les lieux et les dates où les protestants, Condé et Coligny surtout, devaient subir des 

revers atroces. À la place, elle appelle la malédiction contre les réformés et flatte l’orgueil des 

triumvirs. Sa voix, que Ronsard n’assume pas, est à cet effet dédoublement énonciatif. Elle 

correspond à un acte de dissimulation par lequel faire témoigner la patrie moribonde signifie, 

pour le poète Vendômois, adopter un style de récrimination proche de l’affabulation. La 

fonction de cette personnification consiste à insuffler une grande ampleur rhétorique aux 

jugements prêtés au royaume. Ronsard recherche une persuasion plus efficace que celle qu’il 

vise à travers ses propres répliques contre les prédicants. 

Aubigné utilise le même procédé quand, dans La chambre dorée, les chefs d’accusations 

et les appels saisissants à la colère de Dieu contre les occupants du Louvre résultent de 

lamentations emblématiques patentes. Dans ce livre, les soulèvements à l’endroit des Valois 

sont proférés par Justice, Piété et Paix. Chaque profération qui fuse de la bouche de l’une ou 

l’autre de ces figures cardinales de la vertu malmenée fait état du désaccord de Dieu avec les 

agissements des « miserables princes » (II, 747). Rapportée au style direct, la plainte par 

laquelle la Justice pantelante exige de Dieu la restauration de l’ordre traduit le deuil de la vertu 

ainsi que celui de la disciplina sur la terre française. L’évocation des mœurs délabrés lui sert  

de réquisitoire légitime pour convaincre Dieu de hâter sa justice :   

Du plus haut de la terre, et du profond du vice 
Vers toy j’ay mon recours, te voicy, ta Justice 
Que sage tu choisis pour le droict enseigner, 
Que royne tu avois transmise pour regner : 
La voicy à tes pieds en pieces deschiree, 
Les humains ont meurtry sa face reveree : 
Tu avois en sa main mis le glaive trenchant 
Qui aujourd’huy forcene en celle du meschant. III, 41-48. 

Ce préambule de la charge de Justice contient une part d’exaction inadmissible qui ne 

peut pas manquer de provoquer le courroux de Dieu. Il s’agit d’une mise à mal qui le met en 

face des viols des valeurs de sagesse et de piété. C’est dans cette optique que les impératifs 

suivants se chargent d’exposer le Louvre à des effets de frayeur forts : 
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Remets, ô Dieu, ta fille en ton heritage, 
Le bon sente le bien, le meschant son ouvrage : 
L’un reçoive le prix, l’autre le chastiment, 
Affinque devant toy chemine droictement 
La terre cy apres : baisse en elle ta face 
Et par le poing me loge en ma premiere place. III, 49-54. 

L’ambiance de procès dans laquelle Justice formule ces vœux de punition donne lieu 

ensuite à une seconde inculpation qui est, cette fois, l’œuvre de la figure de la foi. En effet, au 

moment où Piété s’écroule telle Justice aux pieds de Dieu, son âme dépitée lui fait pousser ces 

mots pleins de furie : 

La terre est elle pas ouvrage de ta main ?  
Elle se mesconnoit contre son souverain : 
La felonne blaspheme, et l’aveugle insolente 
S’endurcit, et ne ploie à ta force puissante,  
Tu la fis pour ta gloire, à ta gloire desfaicts 
Celle qui m’a chassé. III, 63-68. 

Dans ces vers, l’apostrophe dénonce la patience qui semble donner rendez-vous au jour 

du jugement pour le châtiment des méchants Français. Elle supplie Dieu de rompre son silence 

devant les violences faites aux huguenots. Juste après le réquisitoire de la Paix (III, 69-78), 

l’ultime requête des anges presse Dieu de dépêcher cette foudre voulue : 

Grand Dieu devant les yeux duquel ne sont cachees 
Des cœurs plus endurcis les premières pensees, 
Desploie ta pitié en ta justice et faicts 
Trouver mal au meschant, au paisible la paix. III, 85-88. 

Les circonstances de ces proférations sont en rapport avec les violences qui contraignent 

Justice, Piété et Paix à s’exiler de la terre. Tandis que les évocations des transgressions de 

l’Alliance y visent à courroucer le juge suprême, les appels solennels au châtiment provoquent 

naturellement des troubles féroces chez les mis en cause. Le chœur de braillements qui clôt La 

chambre dorée (1059-1062) s’inscrit dans cette dynamique. Sur le ton de la prophétie, la terre 

pleurante d’indignation a déjà pris position contre les méchants quand leurs atrocités ont atteint 

un degré inadmissible : 

[…] je retireray mes benedictions 
De ceux qui vont sucçant le sang des nations : 
Tout pour eux soit amer, qu’ils sortent execrables 

Du lict sans reposer, allouvis de leurs tables. I, 307-310. 

Les plaintes des éléments cosmiques comportent suffisamment de traits saisissants pour, 

elles aussi, déstabiliser les méchants qui les ont détournés d’assurer le confort humain : 
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Pourquoy (dira le feu) avez-vous de mes feux 
Qui n’estoient ordonnez qu’à l’usage de vie 
Faict des bourreaux valets de vostre tyrannie ?  
L’air encor une fois contre eux se troublera, 
Justice, au juge sainct, trouble demandera 
Disant, Pourquoy, tyrans et furieuses bestes, 
M’empoisonnastes vous, de charongnes, de pestes, 
Des corps de voz meurtris, Pourquoy, diront les eaux, 
Changeastes vous en sang l’argent de noz ruisseaux ? 
Les monts, qui ont ridé le front à voz supplices, 
Pourquoy nous avez-vous rendus voz precipices, 
Pourquoy nous avez-vous, diront les arbres, faicts 
D’arbres delicieux execrables gibets ? 
Nature blanche, vive et belle de soy-mesme 
Presentera son front ridé fascheux et blesme. VII, 770-784. 

Très sensible aux réquisitoires des emblèmes de la vertu, Dieu personnifié ne tarde pas à 

adopter des postures colériques. En effet, acquiesçant aux exigences éthiques qui ont poussé 

Justice, Piété, Paix et les anges à s’en remettre à son intervention, « Dieu se leve en courroux, 

et au travers des cieux / Perça, passa son chef à l’esclair de ses yeux » (III, 139-140). Son ire 

cautionne les accusations contre les Valois et leurs agents. Le hurlement qui manifeste cette ire 

tonne soudainement assez fort pour exiger la pureté morale.  

Par le même procédé, Les éléments ennemis de l’hydre de Ronsard montre la terre niant 

« son vin, ses pommes et son blé » (12) et le ciel enfiévré comme « signes que Dieu se faschoit » 

(28) contre le mal causé par les réformés. Si les Valois ressentent l’épouvante de l’univers, c’est 

qu’Aubigné, lui, fait un usage subtil des procédés d’amplification rhétoriques propres à pousser 

Dieu à prouver par sa colère qu’il veille sur la terre et sur les hommes malgré sa longue 

passivité. Dans Jugement, après ses avertissements (223-228), Dieu lui-même tonne à nouveau 

pour mettre en exécution sa détermination à sévir contre les criminels : 

Vous qui avez laissé mes membres en froidures, 
Qui leur avez versé injures sur injures, 
Qui à ma seiche soif, et à mon aspre faim 
Donnastes fiel pour eau, et pierre au lieu de pain : 
Allez, maudits, allez grincez voz dents rebelles  
Au gouffre tenebreux des peines eternelles. VII, 887-892. 

Du point de vue rhétorique, ces mots de Dieu appartiennent aux focalisations appariées 

derrière lesquelles Aubigné se place pour s’autoriser des jugements percutants. Invoquées sur 

le mode du reportage, ces paroles correspondent aux délibérations que, dans la satire, le poète 

n’assume pas à côté de ses vœux de vengeance. Dans Jugement où ces occurrences de la Parole 

convergent à atténuer son implication personnelle dans ces délibérations, Aubigné se fait même 

simple rapporteur des colères divines : « il n’y a rien du mien, ni de l’homme en ce lieu » (VII, 
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222), clame-t-il dans cette perspective. Pour que la menace divine surgisse dans ce livre, Dieu, 

comme dans La chambre dorée, est saisi dans une nouvelle séance de procès du monde à 

l’envers qui est l’œuvre des figures cosmiques.  

Le juge suprême ne réagit donc qu’en fonction des moments ultimes de la tension 

satirique des Tragiques où le poète délègue ses réprobations et ses vœux de punition à Justice, 

Paix, Piété et les figures cosmiques dans une ambiance de merveilleux. La fidélité à l’Alliance 

hisse ces figures accusatrices au rang de témoins à charge mandatés par Aubigné pour gémir 

contre les Valois. « Les truchements ne manquent pas654 » dans ses Tragiques, écrit ainsi Frank 

Lestringant.  

Après le subterfuge qui fait passer l’éditeur pour un tiers anonyme à qui Aubigné aurait 

dérobé le poème, les figures de la vertu et les éléments cosmiques servent de porte-voix pour 

décrier les péchés et produire des subtils effets de terreur sur les Valois. Aubigné en fait des 

témoins révoltés dont les charges, en plus d’amener Dieu à verrouiller le royaume éternel pour 

châtier les méchants, comportent une vertu punitive contre les consciences pécheresses. C’est 

le rôle même des voix appariées de simuler une austérité vertueuse hautement prononcée pour 

amplifier les gémissements contre le Louvre.  

En définitive, loin de réduire la désapprobation à la répartie et à la sommation assumées 

par eux-mêmes, Ronsard et Aubigné réfutent plusieurs fois les positions antagonistes de leurs 

cibles sur le ton de l’altérité énonciative. Ce style n’est pas moins efficace que la réfutation 

ouverte. Il lui sert de renfort. Avec les volontés des figures allégoriques et les colères de Dieu, 

l’altérité énonciative confère aux Discours ainsi qu’aux Tragiques une ampleur rhétorique 

exceptionnelle. Une série d’adjurations foisonne dans ces volontés où faire intervenir Dieu et 

ses incarnations dans le discours d’enrôlement ne relève pas d’une pratique poétique ordinaire. 

Parallèlement à la distance apparente affichée à l’égard de ces voix, Aubigné s’en prend encore 

à ses cibles à travers la passivité souriante des martyrs huguenots face à la violence. 

 

 

 

                                                        
654 « De l’autorité des Tragiques : d’Aubigné auteur, d’Aubigné commentateur », L’architecture des 

Tragiques, op. cit, p. 19. 
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2.2. La patience des invincibles : Du Bourg, Montalchine, Coligny 

Avec les accusations de sédition et les protestations doctrinales qu’il étale contre la 

Réforme dans la Continuation, Ronsard donne à ses contemporains et aux générations suivantes 

une opinion défavorable des protestants en affirmant doublement contre eux : 

Ha que vos estes loing de nos premiers docteurs, 
Qui sans craindre la mort ny les persecuteurs, 
Alloient de leur bon gré aux plus cruels suplices, 
Sans envoyer pour eux je ne scay quels novices. Cont., 197-200. 

[...] je n’en ay point veu qui soient d’audacieux 
Plus humbles devenus, plus doux, ny gracieux, 
De paillards continens, de menteurs veritables, 
D’efrontés vergongneux, de cruels charitables, 
De larrons aumonniers, et pas un n’a changé 
Le vice dont il fut au paravant chargé. Cont., 265-270. 

Aubigné récuse ces étiquettes de faux chrétiens collées aux siens en écrivant dès Misères : 

Des triomphants martyrs la façon n’est pas telle : 
Le premier champion de la haute querelle 
Prioit pour ses meurtriers, et voyoit en priant 
Sa place au ciel ouvert, son Christ l’y conviant. I, 1189-1192. 

L’enjeu de cette précision est la réhabilitation identitaire des huguenots, la démolition 

surtout des accusations d’hérésie véhiculées sur leur compte. Dans Les feux puis dans Les fers, 

cette volonté rectificatrice fait du discours poétique d’Aubigné sur les guerres de religion le lieu 

d’un voyage au cœur des croyances bibliques du réformé. En effet, avec le martyrologe, la 

constance des huguenots morts pour leur foi côtoie en permanence celle du Christ sur la croix 

pour exhiber, exalter et revivifier le substrat culturel protestant. En faisant de ces victimes des 

inquisitions ou de la Saint-Barthélemy les vaisseaux de la victoire de Dieu contre Satan (V, 

181), le poète met en avant une sérénité jubilatoire qui peut être lue comme un rire malicieux 

contre les suppôts de l’Antéchrist. Dans chacun des livres du martyrologe, les valeurs que le 

réformé condamné à la mort défend au prix de sa vie sont si pénétrantes que les commanditaires 

de son supplice sont « tourmentez, en voulant tourmenter » (IV, 176).  

Cette confiance en Dieu du réformé condamné est analysée par Eugène Bersier655 qui en 

montre l’impact sociologique en soulignant que, dans les interrogatoires publics qui ont rythmé 

les persécutions précédant la conjuration d’Amboise, les accusés se transformaient souvent en 

juges. Tel citait les Écritures avec une merveilleuse habileté, en appelait aux paroles du Christ 

                                                        
655 « Procès et supplice du conseiller Anne Du Bourg », Coligny avant les guerres de religion, op. cit., pp. 184-

189. 
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et des apôtres, serrant les questions bibliques mieux qu’un théologien de l’Église catholique 

même. Tel autre dénonçait d’une voix tonnante les scandales de la cour. Ainsi, ce tailleur que 

Diane de Poitiers avait voulu interroger et qui lui reprocha d’infester le royaume de son venin. 

Irrité, Henri II avait voulu assister à son supplice. Mais le condamné, jusqu’au bout, dirigea sur 

lui un regard si pénétrant que le Roi, effrayé, déclara qu’il ne viendrait plus voir de telles scènes. 

Traînés au bûcher ou à l’échafaud, les condamnés exhortaient également la foule venue assister 

à leur exécution à n’avoir que Dieu pour seul maître, ou chantaient des psaumes dont les 

mélodies remuaient les assistants. L’effet produit était tel que, souvent, les inquisiteurs furent 

réduits à faire couper la langue de ceux qu’ils faisaient brûler. Mais les condamnés parlaient 

encore du regard et du geste, et parfois leur visage rayonnait d’un tel enthousiasme que le peuple 

répétait le mot de la Reine Catherine : « ils vont à la mort comme aux noces ».  

Ce sont des spectacles de cette nature qu’Aubigné offre, en économie, dans Les feux et 

Les fers. Tel qu’annoncé dans Les feux, c’est dans l’Histoire universelle que le poète fait plus 

tard étalage de tous les cas de constance dans la foi réformée à sa connaissance : 

Ô François, ô Flamans, […] 
Je ne fay qu’un indice à un plus gros ouvrage 
Auquel vous ne pourrez qu’admirer davantage 
Comment ce peuple tendre a trouvé de tels cœurs  
Si fermes en constance, ou si durs en rigueurs. IV, 603-612. 

Deux noms des victimes de la conjuration d’Amboise retiennent l’attention dans ce livre 

en prose sur les guerres de religion à propos duquel Aubigné assure n’avoir voulu « que faire 

office de traducteur656 » des violences de son temps : Castelnau et Briquemaud. Renaudie de 

Perigort, le sieur sous le nom duquel les réformés avaient fomenté en 1559 le coup d’Amboise, 

étant tué d’un coup d’escoupette par un soldat lors de la préparation de l’entrée au château 

royal, la plupart de ses acolytes sont pris. Avec lui fut capturé, écrit Aubigné657, un de ses 

domestiques nommé la Bigne, lequel avoua que le prince de Condé devait être le chef muet de 

la conjuration. Rané soussigna à cet aveu, de même que Maseres, mais pas Castelnau.  

Ce baron, écrit Bersier658, que ses exploits dans les Flandres avaient rendu célèbre est la 

plus illustre de toutes les victimes de la conjuration d’Amboise. Il s’était avancé avec sa troupe 

aux environs du château royal lorsque le Duc de Nemours, très lié aux Guise, vint le sommer 

de déposer les armes, s’obligeant par foi de prince qu’il ne lui arriverait ni à ses compagnons 

                                                        
656 « De ce qui se fit à Paris le vingt-quatriesme d’aoust, et jours suivans », Histoire universelle, op. cit.,  II, 

livre 1, chapitre IV, p. 549. 
657 « Entreprise d’Amboise, et ce qui en suivit », Histoire universelle, idem, livre 2, chapitre XVII, p. 128. 
658 « Répression sanglante exercée par les Guises », Coligny avant les guerres de religion, op. cit., pp. 197-

200. 
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aucun mal, mais qu’il serait mis en toute liberté. À peine Castelnau et les siens eurent-ils fait 

ce que ce Duc leur demandait qu’on les arrêtât comme coupables de lèse-majesté. C’était pour 

eux la mort certaine précédée des tortures. Le vieux soldat, à la différence des autres conjurés 

capturés par les Guise, maintint cependant Condé pour innocent. Bien plus, il mit ses juges en 

difficulté. Car il interpella le Chancelier Olivier et lui rappela les exhortations évangéliques 

qu’il avait auparavant entendues de lui : ne vous souvient-il pas, lui dit-il, qu’autrefois vous me 

conseillâtes de fréquenter les assemblées huguenotes de Paris et d’aller voir aussi les Églises 

de Genève et d’Allemagne ? Castelnau évoqua ensuite les souvenirs des exécutions de 

Cabrières et de Mérindol, auxquelles le Chancelier avait été encore mêlé comme juge, et lui 

parla de ses cheveux blancs et du compte qu’il allait rendre au tribunal de Dieu. Ces paroles 

remuaient la cour. Elles affectèrent le chancelier au point qu’il tomba malade et mourut très 

vite, d’après ce que rapportent les Mémoires de Condé :  

Il y advint une chose que plusieurs estiment avoir esté envoyée de Dieu, pour advertissement à ceux 
de Guise de ne poursuyvre leur cruauté : à sçavoir, une griève maladie qui saisit soudainement le 
susdict Chancelier Olivier, comme punition de sa desloyauté : parce que cognoissant la cause desdits 
prisonniers estre juste, et estant chef de la justice, se laissoit néanmoins mener à l’appetit et ambition 
desdits Guise. Or estant soudain picqué d’un vif remors de conscience, tomba en maladie, d’une 
extrême milancholie : par laquelle il jettoit des souspirs sans cesse, murmurant miserablement contre 
Dieu, et affligeant sa personne d’une façon estrange, et espouvantable : et en ce torment fut visité par 
le Cardinal de Lorreine : lequel ledict Olivier ne peut voir : mais le sentant eslongné, il s’escria en ces 
mots : ha Cardinal, tu nous faits tous damner. Il regrettoit aussi fort souvent la mort d’un conseillier 
de Paris, nommé Du Bourg, qui avoit par la sollicitation dudict Cardinal esté bruslé pour la religion, 
comme il a esté dit cy-dessus. En après s’estre ainsi tormenté quelques temps, il mourut659.  

Coligny et d’Andelot intercédèrent en faveur de leur compagnon d’armes. Même la Reine 

Catherine, rapporte Aubigné660, s’employa à sauver Castelnau, se souvenant qu’il l’avait 

sauvée, et le Duc d’Orléans avec elle, un jour qu’une foule assaillait Amboise. Ces interventions 

restèrent sans résultat. Après que les murs d’Amboise se virent garnis de pendus, que la rivière 

de la ville fut demi-pleine de réformés noyés, les Guise arrachent ainsi Castelnau des mains de 

François II, puis le font mener à l’échafaud : vous avez raison, leur dit alors le réformé captif, 

de pourchasser ma mort, c’est à vous pour votre tyrannie que nous en voulions, non au Roi, il 

n’y a rien qui le touche, c’est sans mentir que nous sommes criminels de lèse-majesté si les 

Guisards sont déjà rois : s’en donnent garde ceux qui me survivront, pour moi la mort et une 

merveilleuse vie me tirent de ce danger.  

Ce spectacle étonna François II, ses frères ainsi que toutes les dames de la cour, qui des 

plateformes et fenêtres du château d’Amboise regardaient la scène. Cette compagnie admira en 

                                                        
659 « L’histoire du tumulte d’Amboise », Mémoires de Condé, op. cit., I, p. 328. 
660 « Entreprise d’Amboise, et ce qui en suivit », Histoire universelle, op. cit., livre 2, chapitre XVII, p. 128. 
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outre la constance de Briquemaud qui, prêt à mourir comme Castelnau, emplit ses deux mains 

du sang de ses compagnons égorgés qu’il jeta en l’air, puis les élevant sanglantes, dit : 

« Seigneur, voici le sang de tes enfans : tu en feras la vengeance661 ». 

Avant et après ces deux victimes de la conjuration d’Amboise qui désapprouvent le joug 

des Guise avec une constance particulièrement éloquente, plusieurs autres figures réformées 

ont forcé le respect et l’admiration au milieu de leurs supplices. Les plus illustres d’entre ces 

figures, qu’on retrouve dans l’Histoire universelle, composent le martyrologe constitué par 

Aubigné avec Les fers et Les Feux. Revenons donc aux Tragiques, surtout qu’à la différence 

du livre en prose sur les violences des guerres de religion, le but du discours en vers sur les 

mêmes faits est explicite dès l’Avis aux lecteurs :  

esmouvoir, en un siecle où tout zele chrestien est pery, où la difference du vray et du mensonge est 
comme abolie, où les mains des ennemies de l’Église cachent le sang duquel elles sont tachées sous 
les présents, et leurs inhumanitez soubs la libéralité. Lect., p. 219.    

Dans ce discours poétique, le rôle du martyr huguenot consiste à récuser et condamner 

les agissements des tenants du pouvoir royal de France sans ricaner. Dans un grand élan 

christique, les réformés qui vont être punis de mort pour leur choix religieux affrontent la 

cruauté de la torture et de l’exécution avec une ascèse spirituelle qui force l’admiration. Cette 

attitude fait du martyrologe des Tragiques le lieu d’une expérience culturelle conduisant de la 

méconnaissance des convictions du calviniste à l’éblouissante découverte de leur solidité. Le 

martyr huguenot chante le substrat archéologique de la Réforme, met en avant un hymne à la 

volonté qui fait du protestant un individu certes différent de la conception que l’Église de Rome 

a du chrétien, mais un individu qui, en plus de pratiquer une religion conviant à la connaissance 

de la Bible avant la croyance en Dieu et en son fils Jésus Christ662, détient des vertus sûres. 

Tous ces traits défient le dispositif mis en place par les inquisiteurs pour arracher le repentir à 

leurs prisonniers. Et c’est sans compter avec les sermons testamentaires de ces captifs 

convaincus dont la fermeté revendique le respect et la reconnaissance du protestant sur un ton 

en marge de la véhémence verbale.  

Dans Les feux comme dans Les fers, les commanditaires des inquisitions et de la Saint-

Barthélemy voient les huguenots qu’ils font périr leur abandonner leurs corps. Jusqu’aux 

dernières minutes des supplices, ils écoutent encore plusieurs de ces condamnés marmonner 

                                                        
661 « L’histoire du tumulte d’Amboise », Mémoires de Condé, op. cit., I, p. 327. 
662 Bèze a insisté sur ce point dans la préface de sa Confession de la foy où, montrant les inconvénients de la 

méconnaissance du contenu de la Bible par les fidèles, il écrit : « le royaume de Dieu n’est point un royaume 
d’ignorance, mais de foy, et par cõsequent de cognoissance : veu que nul ne peut croire ce qu’il ne sait », 
Confession de la foy chrestienne, op. cit., p. III. Lire,  aux pages  214 et 215, la note 503 où nous rapportons ce 
passage.  
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des fragments bibliques qui sont signes d’une ascèse spirituelle qu’aucune violence ne vainc. 

L’attitude de Socrate est exemplaire ici, celle du Christ aussi. En effet, ayant compris qu’un 

fossé sépare ses aspirations et l’obscurantisme des chefs du royaume de France, le huguenot 

condamné à mort pour son choix religieux fait valoir la fusion complète avec Dieu. Il ne meurt 

pas pour des affaires terrestres, il mène une haute querelle doctrinale, qui est d’ordre spirituel. 

Et c’est à ce titre seul qu’il s’élève au rang de martyr calviniste. « Le supplice ne fait pas le 

martyr, c’est la cause », souligne notamment Jean Crespin qui ajoute : « souffrir pour justice, 

souffrir comme chrestien, et non comme malfaiteur, est la cause qui fait le martyr663 ».  

Anne du Bourg, tel Le Brun plus loin après lui (« La douleur n’est le mal, mais la cause 

pourquoy » (IV, 911)), fait cette précision le long de son procès qui remuait non seulement 

Paris, mais aussi les nations protestantes voisines de la France. 

Ce procès ne passe pas inaperçu, ni dans Les feux ni dans l’Histoire universelle. Elle y 

retient l’attention. On est entre avril et décembre 1559, à la fin du règne du Roi Henri II et au 

début de la grande influence des Guise sur les affaires de la France, dans la saison donc des 

persécutions qui pousseront Renaudie, Castelnau, Briquemaud et quelques autres réformés à 

tenter d’arracher le tout jeune nouveau Roi François II à l’emprise des Lorrains. Aubigné664 

raconte qu’après quelques fuites sur les formalités du jugement, selon ce que des prisonniers 

qui étaient avec Du Bourg ont rapporté, Marguerite le Riche dame de la Caille665, parisienne 

brûlée après la Mercuriale, lui ayant relevé le cœur par une fenêtre de sa prison, le magistrat et 

membre du Parlement de Paris prit la décision de ne plus cacher ses convictions protestantes. 

Il fut alors dégradé de tous ses ordres :  

 
 
 

                                                        
663 « Discours sur la cause qui fait le martyr », Histoire ecclésisatique et actes des martyrs, I, Histoires des 

martyrs, op. cit., p. 2. Crespin donne de plus amples précisions sur cet aspect en affirmant : « s’il n’y avoit que 
l’affliction seulement, ce seroit bien peu de chose, d’autant que plusieurs endurent, ausquels l’adversité n’apporte 
que tourment au cœur, ou bien ne donne aucun consentement. Mais il faut qu’il y ait un fondement (la parole du 
Seigneur) sur lequel l’affliction appuyee puisse servir de confirmation à la foy. Par faute de ce fondement, la croix 
de Jesus Christ est devant le monde folie et scandale, de sorte qu’on s’en mocque, n’estimant pas que Dieu visite 
par croix et tribulations sinon les meschans, pour leurs demerites […] Ceux donc s’abusent, qui arrestent plustost 
leur veuë sur les croix et peines (qui ne font point le martyr) que sur l’infaillible fondement de la verité, laquelle 
seule monstre la diversité des souffrances des vrais et faux chrestiens », « Préface monstrant une conformité des 
perspectives et des martyrs de ces derniers temps à ceux de la premiere Église avec l’économie et disposition des 
douze livres de ceste histoire », Histoire des martyrs, idem, pp. XXXVII-XXXVIII. 

664 « Persecution : mort d’Anne du Bourg », Histoire universelle, op. cit, pp. 122-123. 
665 « [À la Conciergerie] elle avoit une petite fenestre en sa chambre, qui regardoit celle de Monsieur du Bourg, 

et de là par paroles ou signes, quand on l’empeschoit de parler, l’incitoit de perseverer constamment et le 
consoloit ; de manière qu’icelui du Bourg, estant importuné par aucuns de se desdire, dit ces mots : une femme 
m’a montré ma leçon et enseigné comment je me doi porter en ceste vocation-ci ; sentant la force et vertu des 
admonitions de ceste femme », Histoire des martyrs, II, p. 699, selon Fanlo, édition des Tragiques, op. cit., p. 529, 
note sur les vers 581-584 de Feux. 
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Son esprit indompté au Seigneur des seigneurs 
Sacrifia son corps, sa vie, et ses honneurs : 
Des promesses de Dieu il vainquit les promesses 
Des rois. IV, 547-550. 

Enfermé à la Bastille sur décision d’Henri II depuis avril 1559, Anne du Bourg aurait pu 

pourtant sauver sa vie à la mort de ce Roi en juillet666. Mais, écrit Jean Crespin : 

Il ne faloit qu’il fust si lasche et desloyal, que de faire chose aucune pour racheter sa vie et la bonne 
grace des hommes, au deshonneur d’icelui nostre Seigneur, et au peril de son ame. […] Telle estoit 
son affection et ardeur à manifester la verité de l’Évangile, et la doctrine en laquelle il voloit vivre et 
mourir, qu’il dressa une requeste à messieurs de la cour, avec une confession longue et ample de sa 
foi ; et la presenta, de peur qu’ils ne fussent pas assez satisfaits de ses responses, et que sa foi ne leur 
fust asses conuë, mais pussent sans lui faire autres interrogatoires asseoir jugement de sa delivrance 
ou de sa condamnation667.   

Après l’exposée de sa foi, Anne du Bourg fit à ses juges les reproches qu’ils travaillaient 

sur la sentence des tenants du pouvoir royal de France. Il prononça ces mots, selon Aubigné : 

[…] Ô Dieu de verié 
Monstre à ces juges faux leur stupide ignorance, 
Et je prononceray condamné leur sentence : 
Vous n’estes, compagnons, plus juges, mais bourreaux 
Car en nous ordonnant tant de tourments nouveaux 
Vous prestez vostre voix : vostre voix inhumaine 
Souffre peine, en donnant la sentence de peine. IV, 552-558. 

Du Bourg pria ensuite Dieu de pardonner à ses persécuteurs, se réjouit de sa sentence, 

puis son attitude resta égale jusqu’au 21 décembre 1559, jour où il fut mené, lié « en l’infame 

charrette » (IV, 218), à la place Saint-Jean de Grève, escorté par quatre ou cinq cent hommes 

armés, montrant toujours un visage assuré, « se devestit soy mesme / La robbe » (IV, 590-591) 

sur le lieu du supplice avec ces mots à l’endroit du peuple venu massivement assister à son 

exécution : « amis, meurtrier je ne suis point : / C’est pour Dieu l’immortel que je meurs à ce 

poinct » (IV, 595-596).  

Avec ces précisions, Du Bourg refuse, jusqu’au bout, d’être vu tel un vulgaire malfaiteur 

ou un fauteur de trouble, voir un individu dangereux que les chargés de l’ordre dans les cités 

de France punissent de mort. C’est pour l’Évangile qu’il accepte sa mise à mort. Et tandis que 

ses bourreaux le faisaient monter sur le bûcher, il leur abandonnait son corps et disait à Dieu :  

 

                                                        
666 Eugène Bersier, « Persécution terrible de l’Église réformée de Paris », Coligny avant les guerres de religion, 

op. cit., pp. 184-189. 
667 « Anne Du Bourg », Histoire des martyrs, op. cit., II, livre 2, p. 689. 
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[…] Dieu vray juge et pere au milieu des trespas 
Je ne t’ay point laissé, ne m’abandonne pas : 
Tout puissant de ta force assiste ma foiblesse : 
Ne me laisse Seigneur, de peur que je te laisse. IV, 599-602. 

Comme il l’avait promis, Du Bourg scella ainsi de son sang la foi qu’il avait confessée 

par écrit et signée de sa main668. Pour lui, au moment de brûler sur le bûcher, ce serait faire trop 

d’honneur à ses bourreaux, mais surtout trahir ses convictions, que de rechercher la protection 

par les mains ou de pleurer pour inspirer pitié. Ses habillements qu’il enlève avec un visage 

souriant alors que son corps, l’enveloppe charnelle de son âme, se prépare à rôtir dans les braises 

induisent que plus ses juges et leurs chefs catholiques resteront vicieux et éloignés de la Parole, 

plus sa constance calviniste sera radicale. Du Bourg est convaincu que les élus de Dieu n’ont 

rien à faire sur la terre corrompue. La gloire n’est pas sa préoccupation. Insensible aux blessures 

du corps, il refuse de fléchir devant la violence du supplice puis envisage la mort comme une 

transition vers la vraie vie. Sur le plan doctrinal, sa constance et ses sermons ultimes font 

concurrence aux croyances de ses bourreaux. De fait, sa sérénité, qui émane de sa connaissance 

de la vérité sur les questions de la cène, des sacrements et de la grâce, donne à la Réforme une 

signification essentiellement spirituelle.  

En écumant de colère devant les violences que les chefs de France font aux huguenots 

depuis Misères, le lecteur réformé, quel qu’il soit, ne peut pas manquer de s’arrêter devant la 

patience de cette figure invincible qui, au moment même où le bourreau le fait monter sur le 

bûcher, berce son assistance du souvenir des lois du Christ. Son esprit et son cœur sont frappés, 

puis son admiration s’intensifie avec le constat que le supplicié n’a laissé tomber aucune larme 

depuis son arrestation, qu’aussi il ne prononce jamais aucune demande de clémence envers ses 

juges ou ses inquisiteurs. Anne du Bourg se situe aux antipodes de l’individu condamné pour 

des questions terrestres. Tout son combat est d’ordre divin. C’est là le ressort unique de sa 

constance cimentée à partir de la connaissance de la Parole à propos de laquelle, dans un ultime 

sermon, il proclame avec une sérénité jubilatoire surprenante chez un condamné à la mort : 

Messieurs, nul ne pourra nous separer de Christ, quelques laqs qu’on nous tende et quelque mal que 
nos corps endurent. Nous savons que nous sommes des long temps destinez à la boucherie, comme 
brebis d’occision. Donc qu’on nous tue, qu’on nous brise : pour cela les morts ne laisseront de vivre, 
et nous ressusciterons ensemble. Quoi qu’il y ait, je suis chrestien, voir je suis chrestien : je crierai 
encores plus haut mourant pour la gloire de mon Seigneur Jesus Christ. Et puis qu’ainsi est, que tarde-
je, happe-moi, bourreau, meine-moi au gibet669.  

                                                        
668 Jean Crespin, « Anne Du Bourg », Histoire des martyrs, op. cit., II, livre 2, p. 689. 
669 « Dernier combat et heureuse issue de M. du Bourg », idem, p. 702. 
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Aucun écart donc, chez Anne du Bourg, entre confession de foi et conduite finale. Tout 

chez lui est don de soi à Dieu. Le reproche qu’il adresse à l’Église de France est l’incapacité 

morale de ses prêtres à conduire l’individu du XVIe siècle à vivre selon la Bible. « Les vrais 

serviteurs de Dieu souffrent pour la verité », souligne Jean Crespin670 à ce sujet. Du Bourg vit 

le dévouement confessionnel. Sa constance jamais affectée par « l’espouvantable gehenne » 

(IV, 161) révèle une foi puissante où la vertu chrétienne se résume dans l’unité acte-parole. À 

travers ses positions sur la cène et les sacrements, il a montré la différence entre le catholique 

et le protestant. Par sa constance inflexible sur ces questions bibliques jusqu’au dernier souffle, 

il humilie littéralement ses inquisiteurs qui, incapables d’agir sur son esprit pour le faire ployer, 

s’en prennent à son corps. L’impression produite par sa mort fut immense, écrit Eugène 

Bersier671 rappelant qu’un des parisiens qui en furent les témoins oculaires, l’historien 

Florimond de Rémond, alors simple étudiant, s’exprime ainsi : 

Nous fondions en larmes dans nos collèges au retour de ce supplice et plaidions sa cause après son 
décès, maudissant ces juges iniques qui l’avaient injustement condamné. Son prêche en la potence et 
sur le bûcher fit plus de mal que cent ministres n’eussent su faire. 

Aux côtés d’Anne du Bourg, parisien, noble et magistrat puni de mort à sa trente-huitième 

année, Aubigné, dans Les feux, multiplie les exemples des martyrs huguenots. Il diversifie leurs 

sexes, leurs origines, leurs états ainsi que leurs âges. Parmi les « tesmoings d’Angleterre » (IV, 

89), terre « où les vertus estranges / La font nommer päis non d’Angles, mais des anges » (IV, 

125-126), le poète cite Bainan qui « embrassoit / Les outils de sa mort » (IV, 92-93) ; Fricht qui 

« prit une poignee / De bois et la baisa » (IV, 98-99) ; l’invincible Haux qui « promis de tenir 

les bras hauts / Dans le milieu du feu » (IV, 128-129) ; Norris qui, à pieds nus, alla « le sentier 

estroict qui est jonché d’espine : […] De l’huis de sa prison au supplice ordonné » (IV, 138-

140).  

Aubigné donne également dans Les feux deux spectacles rares de femmes. Askeuve, 

devenue prototype éloquent de la foi austère au milieu de la persécution, accepte une longue 

patience en prison. Son indifférence envers la torture montre un modèle de foi inflexible. « Nul 

inventeur ne treuve / Nul tourment qui ne soit surmonté par (elle) » (IV, 157-158). Les 

inquisiteurs viennent même remonter la géhenne, dissiper ses os, ses tendons ainsi que ses 

veines, mais ils ne touchent point à son âme. La foi d’Askeuve demeure ferme car « le secours 

de Dieu / Mit les tourments à part, le corps en autre lieu » (IV, 179-180). À quatre martyrs qui 

                                                        
670 « Préface monstrant une conformité des perspectives et des martyrs de ces derniers temps à ceux de la 

premiere Église avec l’économie et disposition des douze livres de ceste histoire », Histoire des martyrs, op. cit., 
II, livre 2, p. XXXVIII. 

671 Cite Histoire de l’hérésie de ce siècle, VII, dans « Procès et supplice du conseiller Anne Du Bourg », 
Coligny avant les guerres de religion, op. cit., p. 189. 
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tremblaient à côté d’elle au seul nom du feu, cette femme décidée à faire retentir son ultime 

dénonciation de la dépravation disait : « freres, ne tremblez pas, courage, amis, courage » (IV, 

202). Chaque geste fait sens chez Askeuve. Une fois les éléments du supplice tournés en 

dérision, la réformée postule à la mort qui est chez elle un moyen de décentrement vis-à-vis du 

monde. Armée du seul vœu de garantir la fidélité à l’Alliance, Askeuve est absorbée par la 

confiance en Dieu. Celle-ci lui permet d’oublier son corps au moment de l’exécution. C’est 

d’exode du dedans et d’ascèse spirituelle qu’il s’agit, telle chez Jeanne Grey assurée, pour sa 

part, qu’un royaume l’attend au Ciel (IV, 209), qu’elle sera princesse là-haut (IV, 215). Cette 

jeune reine d’Angleterre aima mieux régner sur elle-même que de vaincre tout. À la minute 

ultime du supplice, elle rejette d’ailleurs les faiblesses empêchant d’entrer ou de persévérer 

dans l’austérité de la foi en prononçant, à l’endroit du peuple gémissant de pitié pour elle, ces 

mots pleins d’exhortations bibliques : 

Si tu veux suivre Dieu, fuy de loin les idolles, 
Hay ton corps pour l’aimer, apprens à le nourrir 
De façon que pour vivre il soit prest de mourir, 
Qu’il meure pour celuy qui est remply de vie, 
N’aiant pourtant de mort ni crainte, ni envie : 
Tousjours reigle à sa fin de ton vivre le cours, 
Chacun de tes jours tende au dernier de tes jours : 
De qui veut vivre au ciel l’aise soit la souffrance 
Et le jour de la mort celuy de la naissance. IV, 242-250. 

Après Bainan, Fricht, Haux, Norris, Askeuve, Jeanne Grey et quelques autres martyrs 

anglais, Aubigné revient en France pour évoquer le cas d’ 

[…] un laboureur caché 
Treize mois par moitié en un cachot panché, 
Duquel la voute estroitte avoit si peu de place, 
Qu’entre ses deux genoux, elle ploioit la face 
Du pauvre condamné, ce naturel trop fort 
Attendit treize mois la trop tardive mort. IV, 351-356. 

Ensuite, quatorze artisans de Meaux, par compassion envers un des leurs enchainé et 

mené à la mort par la « saincte trouppe » royale (IV, 386), se jettent dans sa charrette pour y 

mourir avec lui (IV, 384-390). Suivent d’autres cas de courage réformé parmi lesquels figure 

celui des « cinq de Lyon liez de mesmes nœuds » (IV, 455), mais qui baisent « la mort tous 

cinq d’un sainct baiser » (IV, 460). Le martyrologe conduit ensuite en Italie, en Rome infidèle 

(IV, 614) pour faire part de la sérénité particulièrement éloquente avec laquelle Montalchine 

ridiculisa ses inquisiteurs. Rien de faux chez ce réformé qu’Aubigné surnomme « l’honneur de 

Lombardie » (IV, 619), le « martyr de Dieu et des martyrs l’exemple » (IV, 622). Averti par 
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son geôlier du meurtre secret que ses inquisiteurs lui préparent, Montalchine promet de renier 

publiquement ses convictions : 

L’Antechrist descouvrant que peu avoient servi 
Les vies que sa main au jour avoit ravi, 
Voiant qu’aux lieux publics de Dieu les tesmoignages 
Au lieu de donner peur, redoubloient les courages, 
Resolut de cacher ses meurtres desormais 
De la secrette nuict soubs les voiles espais : 
Le geolier qui alors detenoit Montalchine, 
Voiant que contre luy l’injustice machine 
Une secrette mort, l’en voulut avertir : 

Ce vieil soldat de Christ feignit un repentir. IV, 623-632. 

Mais, contrairement à Henri de Navarre qui va abjurer solennellement le protestantisme 

le 25 juillet 1593 à Saint-Denis, cette promesse d’« entiere repentance » (IV, 634) n’est que 

ruse pour répandre la Parole devant la large audience qui viendra assister à son exécution. 

Montalchine ne se dédit point. Il prend ses persécuteurs au dépourvue. Avant que ceux-ci ne 

lui ôtent le souffle, il a le temps de prêcher sur les fondements de la foi réformée, de mettre en 

lumière une ultime fois les points de vue des protestants sur les questions de la Cène, de la grâce 

et du Pape. En effet, quand il obtient l’écoute de son auditoire, Montalchine revient sur ses 

positions doctrinales et insiste : « nous prenons prenant le sacrement / […] par la foy 

seulement » (IV, 657-664) ; « Jesus seul, est nostre intercesseur, […] à son père l’accez par luy 

seul, nous est seur » (IV, 667-668) ; « en la foy seule on est justifié » (IV, 671) ; « la seule grace 

est le salut fié » (IV, 672) ; « Jesus seul, peut la grace donner » (IV, 675) ; « l’Ancien et le 

Nouveau Testament / Pour la seule doctrine, et le seul fondement » (IV, 679-680). 

Dépositaire des idées calvinistes, Montalchine confronte deux visions fort antithétiques 

du christianisme dont il montre les différences. À travers son exposé, l’inquisiteur catholique 

se retrouve désarmé. Son esprit et son cœur sont frappés à la fois pour l’« arracher de l’erreur» 

(IV, 982) confessionnelle, puis, même s’il n’est pas modéré, son admiration est forcée quand il 

écoute Montalchine appeler à mourir pour la vérité : 

O chrestiens choisissez, vous voiez d’un costé 
Le mensonge puissant, d’autre la vérité : 
D’une des parts l’honneur, la vie et recompense : 
De l’autre ma premiere, et derniere sentence : 
Soiez libres ou serfs soubs les dernieres loix 
Ou du vray, ou du faux, pour moy j’ay faict le choix. 
Vien Evangile vray : va t’en fausse doctrine. 
Vive Christ, vive Christ : et meure Montalchine. IV, 699-706. 
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Sur le plan de l’intelligence, Montalchine l’emporte sur ses inquisiteurs. La dérision tient 

au caractère humiliant de sa ruse qui, du point de vue rhétorique, fait tomber le masque sur la 

sottise de ces commanditaires de son supplice. Dans sa gaieté, il est par ailleurs on ne peut plus 

difficile de faire la différence entre ce qui ne concerne que la vertu et ce qui relève du zèle 

chrétien. Sa constance, avec tout ce qu’elle comporte de dogmatisme biblique, déroule un 

faisceau de qualités morales sûres dont le monde en général aura toujours besoin pour 

s’harmoniser, s’équilibrer et s’adoucir. Aucun reniement de la foi réformée n’est envisagé chez 

Montalchine.  

Le martyr de Le Brun, dauphinois doctement avisé, forme un beau dyptique avec celui 

du romain, avec celui du magistrat parisien aussi. Tels Montalchine et Du Bourg, Le Brun à 

l’heure de son exécution, se réjouit en effet de sa sentence, assimile son corps à une charogne 

(IV, 897) et console doublement ses amis en leur disant : 

[…] tout ce que les tyrans  
Prennent n’est point la chose, ains seulement le temps : 
Que le nom de la mort autrement effroyable, 
Bien conneu, bien pesé, nous deviene aggreable. 
Heureux qui la connoit. IV, 891-895.  

Amis vous me voiez sur le seuil du repos : 
Ne pleurez pas mon heur : car la mort inhumaine 
À qui vaincre la sçait ne tient plus rang de peine : 
La douleur n’est le mal, mais la cause pourquoy : 
Or je voy qu’il est temps d’aller prouver par moy 
Le propos de ma bouche : il est temps que je treuve 
En ce corps bien-heureux la praticque, et l’espreuve. IV, 908-914. 

À partir du vers 993 des Feux, Aubigné tire de l’oubli une fille dont il tait le nom de 

famille. Le seul indice qu’il donne sur cette jeune personne est que son père, un protestant parti 

vivre en pays étranger et en vie au moment de la rédaction du martyrologe des Tragiques, 

l’« avoit tiré de la grand bouscherie » (IV, 1002). Cette boucherie n’étant autre que la Saint-

Barthélemy, le père en question est le ministre Serpon672, qui en échappa mais dût perdre l’une 

de ses filles de neuf ans. Malgré les menaces qui ont suivi les douces paroles de ses parents 

catholiques pour la contraindre à renoncer au protestantisme, malgré les coups de verges et les 

                                                        
672 Citant les pages 348 et 349 du tome III de l’Histoire universelle, Fanlo donne, à la page 550 de son édition 

des Tragiques, comme information en note sur les vers 1002 à 1092 de Feux : « une tante des filles du ministre 
Serpon, aidee de son mari, tourmenta trois sepmaines avec fouëts et fers chaux deux de leurs niepces : mais ne 
pouvans par tourmens faire renoncer leur religion, ils les jetterent à minuict dehos. Je ne puis vous rendre compte 
de ce que devint l’aisnee ; l’autre aagee de neuf ans, trouvee esvanoüye sous un balet, fut emportee en l’hospital, 
et là, estant revenue de son esvanoüissement, et puis d’une grande maladie, les gardes ayant recogneu à ses prieres 
sa religion, pensans par tourmens et par la faim lui oster (comme elles disoyent) son opiniastreté, lui osterent la 
vie ».  
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fers chauds qui ont déchiré son corps, la demoiselle Serpon étonnait au jour le jour. « Cet enfant 

non enfant, mais ame des-ja saincte » (IV, 1061), ne fléchit point devant la persécution qu’elle 

vivait. La pitié devait l’épargner quand, toute couverte de plaies, elle fut jetée dehors en pleine 

nuit. Mais il advint que la cruauté de deux gardes catholiques à l’hôpital où elle fut admise 

l’exposa à la faim, puis à la violence. Or, bien que ses mains étaient déchirées et son corps 

couvert de blessures, la petite huguenote baigna sa main gauche dans son sang innocent, haussa 

cette main en l’air, et pour dernière voix elle dit, gémissante : 

O Dieu pren moy la main, pren-la Dieu secourant, 
Soustien moy, condui moy, au petit demeurant 
De mes maux achevez : il ne faut plus qu’une heure 
Pour faire qu’en ton sein à mon ayse je meure, 
Et que je meure en toy, comme en toy j’ay vescu : 
Le mal gaigne le corps, prens l’esprit invaincu. IV, 1071-1076. 

Ainsi que le prescrivent les Psaumes 25.2 de la Bible, Serpon met sa confiance en Dieu, 

afin d’être toujours forte et que ses ennemis ne triomphent pas d’elle. Elle donne à Dieu seul sa 

vie, son cœur et son esprit. Pour elle, la mort n’est pas une entrée dans le néant, mais un passage 

vers la vraie vie. Sa conviction est très répandue dans la communauté réformée. La mort, pour 

cette société, met fin aux tentations. Elle n’est pas terrible, parce que d’une part le corps qu’elle 

transforme en charogne est périssable, d’autre part le monde auquel elle arrache n’est pas 

grande chose comparé au royaume éternel qui attend au Ciel. Jean Crespin souligne cette pensée 

avant la préface de son Histoire des martyrs : 

[…] le phœnix vie en mort va reprendre : 
Si qu’un mesme bucher est sa vie et sa mort. 
Bourreaux, bruslez les saints : vain vostre effort ; 
Ceux-la que vous bruslez renaissent de leur cendre.  

La peur de la mort n’existe pas donc pour le réformé. Dans les heures de persécution, tout 

dans sa culture biblique l’encourage à mépriser son corps. Au moment où elle voit ses membres 

être déchiquetés par ses deux gardes, la petite huguenote se rappelle précisément que mourir, 

pour le chrétien authentique, c’est couper les liens avec le monde et se mettre de plus près aux 

cotés de Dieu. Pour elle comme pour les autres martyrs de la cause réformée, rien de tout ce 

que les tyrans du monde leur prennent n’est la chose, a souligné Le Brun (IV, 891). Leur 

constance repose sur cette conviction fondamentale qui fit accepter au Christ sa mort sur la 

croix. L’autre conviction est qu’après la mort, s’ouvre une nouvelle vie, la vraie, où Dieu 

ressuscitera les morts, les jugera et les récompensera selon leurs actions sur la terre.  
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Cette double conviction est la raison pour laquelle les protestants condamnés à périr par 

le feu laissent les inquisiteurs brûler leurs corps. Aucun d’entre eux n’a besoin de se débattre 

contre ses bourreaux. Ils marchent tous sur les pas de Jésus Christ, leur maître à penser. Il s’agit 

d’exode du dedans, d’ascèse spirituelle qui fait oublier les questions matérielles. Vivre 

chrétiennement et mourir chrétien, voilà leur credo collectif. Chacun d’entre eux se prouve à 

lui-même digne de vivre sur la terre en totale conformité avec les lois du Christ. C’est l’éthique 

de l’indulgence envers les autres, mais surtout de la discipline chrétienne.  

Aubigné s’accorde par-là aux conceptions bibliques pour lesquelles il ne doit y avoir rien 

de vicieux dans la vie. Le message des Feux est prométhéen et salvateur. Tout dans ce livre 

s’articule autour de la soumission inconditionnelle à l’Alliance. Les martyrs français, anglais 

comme italiens, dans les derniers instants, parodient la vie et lui donnent les contours d’un 

cirque. Le nom de Dieu à la bouche, ils deviennent des héros confessionnels. Chacun de ces 

huguenots condamnés au feu développe une psychothérapie portant non pas sur les souffrances 

physiques, mais sur la résurgence de la dignité et sur le triomphal final de la foi. Ainsi, le 

martyrologe des Feux est littéralement marqué d’un bout à l’autre par l’évocation d’un thème 

principal : la mort heureuse. 

La vraie vie, celle qui commence après la résurrection et le jugement de Dieu, ne peut 

exister aux yeux d’Anne du Bourg, de Bainan, de Fricht, d’Haux, de Norris, d’Askeuve, de 

Grey, des artisans de Meaux, des cinq de Lyon, de Montalchine, de la fille Serpon et des autres 

protestants invincibles sans le passage obligé de la souffrance qui aboutit à la mort. Ces 

chrétiens inflexibles transcendent l’inquiétude que suscite la persécution. La confiance en Dieu 

les installe dans le mépris des attributs temporels. 

L’Amiral de Coligny surpris dans son lit à Paris la nuit du 23 au 24 août 1572 se voue à 

ce détachement physique et devient, au cœur du livre des Fers, le martyr le plus illustre de la 

Saint-Barthélemy. Pourtant Aubigné aurait pu remontrer l’Amiral si, en 1562, il avait été en 

âge d’écrire. Il n’aurait probablement pas été d’accord avec la prudence qui empêchait l’Amiral 

à l’époque de prendre les armes pour défendre les siens après les exécutions d’Anne du Bourg, 

des conjurés d’Amboise et surtout après le massacre de Wassy. La façon dont il rend compte, 

dans l’Histoire universelle, des adjurations de la femme de celui-ci le sommant de lever les 

troupes contre les Guise en atteste. Pour une bonne appréhension du poids du discours prêté à 

cette femme et qui se trouve rempli de récriminations, il n’est peut-être pas inutile de reproduire, 

ci-après, les adjurations en question.   



 294 

D’abord, du massacre de protestants à Wassy le 1er mars 1562, soit trois mois après l’édit 

de Saint-Germain-en-Laye qui leur permet pourtant de pratiquer sans inquiétude leur culte dans 

les campagnes et dans les faubourgs urbains, fut faite, dit Aubigné673, une notable plainte à 

Charles IX à Meaux par Francourt et Bèze, lesquels s’étendaient sur les diverses sortes de morts 

que les Guise faisaient subir, depuis la conjuration d’Amboise, à plus de 3000 huguenots 

poignardés, lapidés, précipités, étranglés, assommés, brûlés, éteints de faim, enterrés vifs, noyés 

et étouffés, et de tout cela citant des exemples concrets. Le Conseil du Roi demeura en silence, 

ou par commisération, ou par étonnement. À la nouvelle du massacre, le peuple parisien cria 

par les rues : vive Guise, comme on crie, vive le Roi. 

Le prince de Condé, voyant la capitale saisie par ses ennemis catholiques, voyant le 

Parlement, la Maison de ville, l’Université se déclarer contre lui, et n’ayant de forces que 300 

gentilshommes et quelques écoliers et bourgeois sans expérience, dût se résoudre à quitter Paris. 

De l’autre côté, Boucard, Jenlis et quelques autres réformés étaient accourus à Châtillon auprès 

de Coligny pour le presser de monter à cheval. Mais ce vieux capitaine, dit Aubigné674, trouvait 

le passage du Rubicon si dangereux qu’ayant par deux jours contesté contre cette compagnie, 

et par doctes et spécieuses raisons rembarrer leur violence, et les ayant étonnés de ses craintes, 

il n’y avait comme plus d’espérance de l’émouvoir, quand il arriva ce que, ajoute Aubigné, il 

veut donner à la postérité, non comme un intermède de fables, bien séantes aux poètes 

seulement, mais comme une histoire qu’il a apprise de ceux qui étaient de la partie. Ce noble 

capitaine, deux heures après voir donné le bonsoir à sa femme, fut réveillé par les chauds soupirs 

et sanglots qu’elle jetait. Il se tourne vers elle, et après quelque propos il lui donna occasion de 

parler ainsi : 

C’est à grand regret, (Mõsieur) que je trouble vostre repos par mes inquietudes : mais estans les 
membres de Christ deschirez comme ils sont, et nous de ce corps, quelle partie peut demeurer 
insensible ? Vous (Mõsieur) n’avez pas moins de sentimët, mais plus de force à le cacher. Trouverez-
vous mauvais de vostre fidelle moitié, si avec plus de franchise que de respect elle coule ses pleurs et 
ses pensees dans vostre sein ? Nous sommes ici couchez en delices ; et les corps de nos freres, chair 
de nostre chair, et os de nos os, sont les uns dans les cachots, les autres par les champs à la merci des 
chiens et des corbeaux : ce lict m’est un tõbeau, puisqu’ils n’ont poinct de tõbeaux : ces linceulx me 
reprochent qu’ils ne sont pas ensevelis : pourrons-nous ronfler en dormant, et qu’on n’oye pas nos 
freres aux souspirs de la mort ? Je rememorerois ici les prudens discours desquels vous fermez la 
bouche à messieurs mes freres, leur voulez-vous aussi arracher le cœur, et les faire demeurer sans 
courage comme sans response ? Je tremble de peur que telle prudence soit des enfans du siecle, et 
qu’estre sage à Dieu, qui vous a donné la science du capitaine. Pouvez-vous en conscience en refuser 
l’usage à ses enfans ? Vous m’avez advoüé qu’elle vous reveilloit quelques fois ; elle est le truchement 
de Dieu. Craignez-vous que Dieu vous face coupable en le suivant ? L’espee de chevalier que vous 
portez, est-elle pour opprimer les affliges ? ou pour les arracher des ongles des tyrans ? Vous avez 

                                                        
673 « Délibérations et résolutions des princes reformez pour la prise des armes », Histoire universelle, op. cit., 

livre 3, chapitre 2, p. 184.   
674 Idem, p. 185. 



 295 

confessé la justice de leurs armes puisque forcees. Pourroit bien vostre cœur quitter l’amour du droict 
pour la crainte du succès ? C’est Dieu qui osta le sens à ceux qui lui resistèrent, sous couleur 
d’espargner le sang : il sçait sauver l’ame qui se veut perdre, et perdre l’ame qui se veut garder : 
Mõsieur, j’ai sur le cœur tant de sang versé des nostres : ce sang et vostre femme crient au ciel vers 
Dieu et en ce lict contre vous, que vous ferez meurtrier de ceux que vous n’empescher poinct d’estre 
meurtris. Je vous somme au nom de Dieu de nous frauder plus ou je serai contre vous en son 
jugement675.  

À la lecture de ces lignes accusatrices, on reconnaît la verve d’Aubigné. Tout le discours 

marque un écart entre les intransigeances du poète huguenot et les hésitations de l’Amiral. 

L’énonciatrice exige de son allocutaire d’écouter ses frères désespérés et impatients de venger 

l’affront de Wassy. Elle mêle les récriminations et les exhortations. Coligny aurait pêché 

gravement contre ses frères. Il aurait oublié, sur les plans moral et religieux, les obligations du 

chevalier envers l’Église de Dieu676. Devant les exactions des Guise, l’impératif de venger ses 

compagnons tués, d’éviter un sort similaire au reste de la communauté huguenote, de protéger 

aussi, par-delà, la France et l’Église devient pour lui une raison morale assez légitime pour lui 

faire prendre les armes. Prévenant l’Amiral de ne pas se dérober à son devoir de vengeance et 

de protection des siens, l’épouse justifie le droit des protestants d’entrer en guerre contre les 

catholiques. La lutte armée est devenue inévitable après la tuerie de Wassy, pense cette dame.  

Aubigné, qui aurait nécessairement pensé la même chose, n’aurait pas manqué de montrer 

à Coligny le rôle historique que les violences faites aux protestants l’appelaient à jouer. Il n’a 

jamais été question pour lui de laisser impunies les peines infligées à son groupe. Il en voudra 

à Henri de Navarre pour cette raison, après son abjuration. Cependant, l’hésitation de l’Amiral 

à lever ses troupes pour entrer dans Paris contrôlé par les Guise a lieu en 1562. Aubigné ne lui 

fera pas de remontrance sur ce sujet pour la même raison qu’il n’a pas pris part à la polémique 

entre Ronsard et ses coreligionnaires à la même époque.  

On peut alors se poser la question suivante : pour quelles raisons le poète huguenot chante 

l’Amiral dans Les Tragiques ? La réponse est aisée : Coligny, dont le discours prêté à sa femme 

a dû dissiper les hésitations, a pu se racheter entre temps et contribuer à mener la vie dure à 

l’adversaire catholique. Également, au moment où Aubigné écrit son discours poétique sur les 

guerres de religion, la Saint-Barthélemy a emporté cet homme dont la mort cruelle témoigne, à 

ses yeux, de la perfidie et de la cruauté de la Reine Catherine, de Charles IX et de leur entourage. 

L’effet de surprise fait de l’Amiral une victime à part. Aucun procès n’est intenté contre lui. 

                                                        
675 « Délibérations et résolutions des princes reformez pour la prise des armes », Histoire universelle, op. cit., 

livre 3, chapitre 2, pp. 185-187. 
676 Sur ces devoirs du chevalier, voir la page 206. 
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Tout va très vite à partir du 22 août 1572. Malgré la surprise et la trahison des grands de France, 

l’Amiral garde sa sérénité.  

Il existe une autre justification à l’élévation de Coligny au rang de martyr, celle-là même 

qui inscrit Les Tragiques dans le vaste panorama des livres d’histoire sur les témoins de la foi 

réformée qui foisonnent après la Saint-Barthélemy. Pour emprunter à Crespin677 quelques uns 

de ses mots, il est tout nécessaire, au lendemain de cette hécatombe, d’offrir des remèdes aux 

inquiétudes des protestants ayant survécu, de leur proposer devant les yeux les exemples de 

ceux qui ont maintenu à Paris la vérité de la doctrine du Fils de Dieu, et qui ont, avec constance 

et sérénité, enduré la mort pour cette doctrine. C’est une bonne chose pour l’écrivain réformé 

de cette époque de mettre en avant tant de courage, à un temps où l’adversité et la confusion 

environnent les siens678. Aubigné élève donc l’Amiral au rang de chrétien authentique mis à 

mort pour son attachement à l’Évangile dans le but de le faire admirer à ses coreligionnaires et 

de les encourager à persévérer dans le dynamisme du calvinsime, mais aussi pour dégrader ses 

meurtriers aux yeux de l’opinion publique.  

D’abord, souligne Arlette Jouanna679, dans une capitale échauffée par les prêches de ses 

curés et très animée contre les huguenots, l’Amiral avait fait preuve d’imprudence le matin du 

22 août 1572, en se risquant à pied dans les étroites rues parisiennes avec une très faible escorte. 

Il devait savoir que sa vie était en danger à Paris. Il aurait même opposé aux sinistres prédictions 

de sa mort la confiance inébranlable qu’il avait en Charles IX qui lui avait fait des promesses 

de sécurité. D’ailleurs, Bèze s’écrie à la nouvelle de sa mort : « que de fois je le lui ai prédit ! 

Que de fois je l’ai averti !680 » La façon dont l’Amiral a ignoré les prémonitions de son 

entourage fait de lui une victime touchante681. Il n’a opposé aux machinations de l’ombre que 

sa confiance aveugle à Charles IX. Sa mort, comme celle des autres huguenots qui l’ont 

accompagné aux noces du Navarrais, servait aussi à rendre l’invisible visible aux yeux des 

croyants. Une grande peur est provoquée chez le lecteur par le prologue annonçant le récit de 

la Saint-Barthélemy qui évoque, dans Les fers, cette mort : 

Voicy venir le jour, jour que les destinees 
Voioient à bas sourcils glisser de deux annees, 
Le jour marqué de noir, le terme des appas,  
Qui voulut estre nuict, et tourner sur ses pas : 
Jour, qui avec horreur parmi les jours se conte, 

                                                        
677 « Préface de la première édition du Martyrologe », Histoire des martyrs, op. cit., p. XXXIII. 
678 « Si jamais il a esté temps de proposer leurs exemples, si jamais les fideles ont eu besoing d’estre confirmez 

au milieu de tant d’afflictions, on peut bien penser comme ce temps plein de calamitez requiert aujourdhuy cela », 
martèle Crespin, « Préface de la première édition du Martyrologe », idem, p. XXXIII. 

679 « L’embuscade », La Saint-Barthélemy. Les mystères d’un crime d’État, op. cit., p. 104. 
680 « Lettre à messire Thomas Tilius », op. cit. 
681 Arlette Jouanna, « La justice de Dieu », La Saint-Barthélemy, op. cit., p. 240. 
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Qui se marque de rouge, et rougit de sa honte. V, 765-770. 

Sans encore avoir lu le récit ainsi annoncé, le lecteur sait que l’Amiral et les huguenots 

qui ont été pris au piège à Paris en août 1572 sont nécessairement restés fidèles à leur foi 

jusqu’au bout. Deux indices qui précèdent ce prologue le confortent dans cette position. En 

effet, disciple de Calvin, Aubigné a démontré avec Les feux que de toute éternité les enfants de 

Dieu ne faillissent pas devant la persécution. Par deux fois aussi, Aubigné précise et exulte au 

sujet des victimes du « jour marqué de noir, (et) terme des appas » : 

Les peres contemploient l’admirable constance 
De leur posterité qui en tendrette enfance 
Pressoient les mesmes pas qu’ils leur avoient tracez. V, 283-285. 

[…] Dieu n’a pas mis ses vertus enfermees 
Au nombre plus espais des puissantes armees : 
Il veut vaincre par soy et rendre consolez 
Les camps tout ruinez, et les cœurs desolez : 
Les tirer du tombeau affin que la victoire 
De luy, et non de nous, eternise la gloire. V, 435-440. 

Au milieu du récit des horreurs du 24 août 1572, Aubigné fait ensuite défiler la scène 

d’exécution où Coligny accepte la mort avec une gaieté hors du commun :  

D’un visage riant nostre Caton tendoit 
Noz yeux avec les siens, et le bout de son doigt 
À se voir transpercé, puis il nous montra comme 
On le coupe à morceaux, sa teste court à Rome, 
Son corps sert de jouët aux badauds ameutez,  
Donnant le bransle au cours des autres nouveautez. V, 831-836. 

Il existe dans cette sérénité de l’Amiral une concession dissipatrice des agissements 

antéchristiques. Son rire convie, dans une sourde latence, ses meurtriers à revoir leurs actions, 

ne serait-ce que pour l’honneur. C’est en chrétien convaincu que Coligny ignore les coups qui 

s’abattent sur lui. Son impassibilité dépasse la tranquillité d’esprit qu’on n’est pas en droit 

d’attendre d’un être laminé. L’inadmissibilité de son assassinat serait moins frappante si la 

description était succincte et très peu clinique. Mais les attitudes effectives des bourreaux qui 

le transpercent et le coupent en morceaux donnent une image concrète de l’horreur. L’enjeu 

rhétorique est d’indigner le lecteur que les assassins gardent leur liberté.  

Ces individus se couvrent cependant de honte. La passivité de leur victime la rend digne 

d’admiration, tandis que, eux, ils deviennent ridicules, de même que les Guise ou / et les Valois 

qui ont commandité l’exécution. La conduite de l’Amiral tourne en dérision les ennemis de 

l’Église protestante. Malgré sa sérénité, Coligny veut être pris au sérieux par ses bourreaux. 
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Son rire est au service de la propagande huguenote. Et la Reine Catherine, Charles IX, leur 

Conseil et les Guise doivent être piqués en plein cœur par l’indifférence que leur victime oppose 

aux coups de leurs agents. Il s’agit de l’opposition entre la conscience immonde et la discipline 

christique. C’est à cette instance du débat silencieux, mais bavard, qu’il importe de saisir 

l’éloquence ironiste du rire de l’Amiral.  

De fait, en se laissant roué de coups, le chef militaire réformé affiche sa différence avec 

ses hôtes parisiens, rétablit la conciliation avec Dieu, puis enseigne à vivre convenablement, en 

paix avec son prochain comme en conformité avec les commandements bibliques. Il y a, dans 

sa conduite tranquille, une réfutation des comportements criminels. Car, ne réagissant pas pour 

défendre son propre corps, Coligny évite d’affronter ses assaillants et leurs chefs au nom des 

mêmes mobiles ou avec les mêmes armes. L’Amiral met en avant le pacte de non-agression, de 

non-violence. Mourant pour ses idées réformées, il porte, de façon symbolique, dans sa sérénité 

l’innocence d’un peuple victime de la tyrannie et de la perfidie des tenants du pouvoir royal. 

En faisant de lui le martyr « qui marche au premier rang des hosties » (V, 889) de la Saint-

Barthélemy, Aubigné invite, sans recourir à l’apostrophe ad hominem cette fois, les chefs de la 

France à se redéfinir, à redresser chacun ses actions sataniques. Coligny est en sourde 

connivence avec la mort. De là, son sacre, la conscience que le salut tient à la confiance en Dieu 

seul. Un seul principe domine la vie de ce réformé : la fidélité aux lois de Dieu sur toutes leurs 

formes. Cela découle de cette solide foi calviniste qui provoque, au moment de son immolation, 

le déclic du tranquille oubli de son corps.  

Incapables de faire gémir l’Amiral ou d’ébranler la constance d’aucune de leurs autres 

victimes, les Valois doivent donc être déchus moralement. Ils sont inévitablement couverts 

d’opprobre, de honte et de ridicule par la conduite plus ou moins socratique682 de ces huguenots 

qui leur abandonnent tout, au nom de la vertu et de la piété. Ces chrétiens brûlés et autres 

« brebis esgosgees » (V, 890), mais tous restés constants dans leur foi, sont mis en scène par 

Aubigné pour dire le mépris des Valois. En dédramatisant le supplice, les martyrs huguenots 

deviennent vecteurs de l’éthique calviniste. Leur foi et leur patience invincibles constituent une 

                                                        
682 Analysant le drame de la destinée de Socrate, Alioune Diané affirme dans ce sens : « telle qu’elle apparaît 

dans le Phédon, la représentation de la mort de Socrate inaugure toute une tradition. Les derniers instants d’un 
sage fournissent un exemple de grandeur humaine et montrent jusqu’au bout une existence accordée à une 
philosophie », La Représentation de Socrate dans la Littérature Française de la Renaissance, Université Cheikh 
Anta Diop de Dakar, 1998, thèse de doctorat d’État ès-Lettres Modernes, Littérature et civilisation françaises de 
la Renaissance, p. 90. Le sage grec autorise une très dense activité de propagande idéologique qui permet, à 
l’hagiographie calviniste des Tragiques, de développer des lieux communs au nombre desquels le drame de la 
destinée, l’hymne à la volonté, la pédagogie subversive et les leçons de sagesse. Tous ces symboles épiques se 
retrouvent dans les héros albinéens, qui semblent se mobiliser pour la promotion effective des valeurs dont le sage 
grec est l’incarnation suprême. Tel Socrate, en effet, les héros de la foi calviniste affrontent la mort avec un 
détachement charnel d’une haute éloquence. 
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apologie testamentaire qui laisse supposer qu’avant leur incarcération ou le massacre inattendu 

de la Saint-Barthélemy, chacun d’entre eux a incarné la discipline christique, illustrée sur le 

bûcher ou sur l’échafaud par l’absence de peur devant la mort. Cette discipline occupe une 

place de choix dans Les Tragiques. Elle y marque la rencontre, le contraste et l’affrontement 

entre les anges et les démons, entre la douceur des chrétiens inflexibles et la monstruosité des 

suppôts de l’Antéchrist : 

Guerre sans ennemy, où l’on ne trouve à fendre 
Cuirasse que la peau, ou la chemise tendre : 
L’un se deffend de voix, l’autre assaut de la main : 
L’un porte le fer, l’autre y preste le sein : 
Difficile à juger qui est le plus astorge : 
L’un à bien esgorger, l’autre à tendre la gorge. V, 841-846. 

Le combat proprement dit n’existe pas dans le martyrologe. Il n’existe ni sous Henri II, 

ni sous François II, ni sous Charles IX. Il n’existe pas avant la conjuration d’Amboise, ni à 

Wassy, encore moins à la Saint-Barthélemy. Tout ce qu’il y a selon Aubigné, c’est que les 

démons, les Valois et leurs hommes, s’acharnent sur les anges, Du Bourg, Montalchine, 

Coligny et les autres suppliciés. La différence est ainsi, pour Aubigné, l’argument stratégique 

pour poser, sur le plan rhétorique, la discorde entre catholiques et protestants, recréer leurs 

rapports conflictuels, s’efforçant même de persuader le lecteur d’assumer sa sympathie pour le 

camp des suppliciés heureux.  

En affichant leur différence, les martyrs huguenots permettent à la satire des Tragiques 

d’apporter le contrepoids aux reproches que Ronsard fait à la Réforme et à ses membres. 

L’antithèse y fonctionne comme négation à la fois christique et socratique683 de la voie choisie 

par les non-réformés. De fait, en s’appropriant la dévotion authentique, antonyme de la 

scolastique, l’Amiral et les siens deviennent détenteurs de qualités morales sûres. En tenant tête 

passivement aux violences de la persécution, chacun d’entre eux semble adopter une conduite 

banale. Or il s’agit d’attitude hautement chrétienne et sophistique qui croise deux regards 

antagonistes sur la vie chrétienne et noue, dans le même temps, le dialogue entre les deux partis 

en conflit à l’époque des guerres de religion. C’est là l’exploit réalisé par les héros albinéens. 

Guerriers non-violents, les martyrs créent le dialogue sourd avec leurs ennemis, leur proposent 

une façon tendre d’être dans le monde : la soumission à Dieu. Leur sérénité face à la mort 

                                                        
683 Voir Géralde Nakam, « Le rire de l’Amiral de Coligny dans l’architecture des Tragiques d’Agrippa 

d’Aubigné », La poétique des passions à la Renaissance. Mélanges offerts à Françoise Charpentier, Paris, 
Champion, 2001, pp. 203-224. 
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rétablit symboliquement le dialogue jusqu’alors impossible entre Esau et Jacob, entre Abel et 

Caïn, entre les reistres et leurs victimes.  

Se sacrifiant au nom de la dignité, de la vertu et surtout de la foi, cette « armee de fideles 

champions684 » annonce l’eschatologie. C’est en chrétiens constants dans leur foi et patients 

jusqu’au dernier souffle que Du Bourg, Montalchine, Coligny et tous les autres protestants 

martyrisés triomphent des supplices. Avec une impassibilité ludique que la violence ne vainc 

pas, ils ont comme dit Frank Lestringant685, chacun à sa manière le dernier mot sur les ennemis 

non-réformés. Ils ont en commun « une patience de grand pédagogue, une sérénité que rien ne 

vient perturber et une tranquille assurance686 » face à la mort. Chacun d’entre eux donne forme 

à la confiance en Dieu qui permet de couvrir les Valois d’opprobre, de les exclure de la grandeur 

humaine, mais principalement du christianisme des origines.  

Quand ils affichent l’indifférence face aux éléments qui font du feu et du fer des objets 

de souffrance redoutables, les martyrs protestants formulent un défi contre les attaches 

temporelles. Leur absence de peur devant le supplice devient, idéologiquement, prise de parti 

contre la vie non-réformée, moquerie à travers laquelle ils dégradent les inquisiteurs dont ils 

tournent au ridicule les agissements. Dès que leurs ennemis religieux s’en prennent à leurs 

corps, ils s’en isolent mentalement et refusent de fléchir. Ils renoncent à la vie puis se jettent, 

sans hésiter, dans l’ascèse spirituelle qu’ils posent comme ultime déclaration de guerre contre 

les dieux de la terre. Leur force, c’est de donner libre cours à la fides biblique. La volonté de 

vertu confère à celle-ci la puissance humiliante de la dérision à l’endroit des méchants. Cette 

volonté est constamment accompagnée d’une attente du salut, d’une piété irréductible qui 

étreint le spirituel dans ce qu’il a de plus chrétien.  

Ainsi, il s’agit dans Les feux et dans Les fers d’une patience biblique invincible. Les 

réformés convaincus perpétuent toute une tradition religieuse dans laquelle la mort n’est pas 

hideuse. Aubigné chante à cet effet leur courage avec des accents élégiaques : 

Ô bienheureux esprits qui en changeans de lieu 
Changez la guerre en paix, et qui aux yeux de Dieu 
Souffrez, mourez pour tel de qui la recompense 
N’a le vouloir borné non plus que la puissance. 
Ce Dieu là vous a veus, et n’a aimé des cieux 
L’indicible plaisir pour approcher ses yeux 
Et sa force de vous : cette constance extresme 
Qui vous a faict tuer l’enfer, et la mort blesme, 

                                                        
684 « Préface de la première édition du Martyrologe », Histoire des martyrs, op. cit., p. XXXIV. 
685 « Le martyr entre histoire et fiction dans l’Histoire universelle et Les Tragiques », art. cit., p. 100.  
686 Alioune Diané, « Pour honorer le maître-de-langue », Senghor porteur de paroles, Dakar, Presses 

Universitaires de Dakar, 2010, p. 17.  
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Qui a faict les petits resister aux plus grands, 
Qui a faict les bergers vainqueurs sur les tyrans,  
Vient de Dieu, qui present au millieu de voz flammes 
Fit mespriser les corps pour delivrer les ames. IV, 1347-1358. 

Recherche ontologique de l’absolu, l’ascèse spirituelle du martyr est un exode intérieur. 

Elle oblige à reconnaitre que la mort féconde la vraie vie. Ce qui est important pour le martyr, 

c’est de retrouver un espace de communion avec Dieu. Cet espace, c’est celui de l’esprit. La 

vie de l’esprit est piété austère, confiance en Dieu, intuition, vision, saisie dans l’instant de 

l’évanescent qui illumine la vie. La leçon est que la foi seule est capable d’affronter la mort. 

Celle-ci est belle et salvatrice aux yeux des martyrs huguenots. Elle est un refuge contre la 

cruauté des tyrans Valois. Le martyrologe développe, de la sorte, une odyssée de l’esprit vers 

l’Ailleurs céleste où l’âme seule accède, dépouillée de son enveloppe, le corps, violentée et 

abandonnée aux violents.  

Par le martyrologe des Feux et des Fers, Aubigné a voulu dissiper les accusations 

d’hérésie qui ont fondé les persécutions continues de ses coreligionnaires depuis le règne 

d’Henri II jusqu’à celui de Charles IX. Le poète ne montre pas seulement les violences faites 

par les Valois aux siens. Il exprime encore plusieurs fois ses critiques contre ces rois de façon 

joyeuse. Vecteur de cette satire joyeuse, le rire sophistique du martyr huguenot constitue une 

apologie de la dignité et de la foi du protestant avec, pour support, des sermons testamentaires 

éminemment bibliques.  

Sur le plan doctrinal, cette constance et ces sermons prononcés au moment où le bourreau 

fait monter le huguenot condamné sur le bûcher ou sur l’échafaud frappent à la fois l’esprit et 

le cœur de l’assistance, dont l’admiration s’intensifie avec le constat que, non seulement le 

supplicié n’a laissé tomber aucune larme durant la phase des tortures éprouvées, mais aussi il 

ne prononce jamais de mot dur contre ses inquisiteurs. Le public qui vient assister à l’exécution 

spectaculaire voit d’ailleurs le huguenot condamné faire face à la géhenne ou aux blessures 

infligées par la lame du bourreau avec joie et constance, il l’entend aussi chanter malgré 

l’extrême douleur687. Le lecteur, qui se retrouve dans cet état, ne peut pas manquer de son côté 

de s’arrêter devant la prédication ultime du martyr protestant. Celui-ci, contrairement aux 

membres de l’Église catholique dont le rapport avec Dieu passe par le prêtre, revendique et 

pratique une foi ancrée sur la connaissance de la Parole et le dialogue permanent et profond 

avec le divin. Refusant toute médiation entre Dieu et lui, le martyr récuse les grandes ennemies 

de la foi authentique que sont, à ses yeux, l’ignorance et la superstition. Le martyr regarde par 

                                                        
687 « Sur la constance des fideles martyrs de nostre Seigneur Jesus Christ desquels est faite mention dans ce 

livre », sonnet avant la préface de l’Histoire des martyrs, op. cit. 
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ailleurs ses exécuteurs en suppôts de l’Antéchrist frappés d’une « stupide ignorance » (IV, 553). 

Pour mieux prendre ces derniers au dépourvue, Paul, lié à un âne puis ses deux joues, sa bouche 

et sa langue rôties, les considère tels des fous pour qui il prie : « Seigneur, pardonne à leurs 

folies » (V, 1170).  

De cette prière pour les ennemis, on retiendra qu’aucun reniement de la foi réformée 

n’est envisagée chez le martyr huguenot. De façon sereine, il a choisi de braver les préjugés 

qui sont autant de barrières entre le catholique et lui. Indirectement désavouée, la vie au sein 

de l’Église catholique s’envole en fumée, emportant avec elle la soi-disante hérésie dont 

Ronsard et ses coreligionnaires accusent les réformés.  

En définitive, Aubigné a visé, à travers Les feux et Les fers, à amener le catholique à 

changer de regard à l’égard du protestant. Ces livres donnent une connaissance plus juste du 

calviniste. Ils sont remplis, non pas seulement des ravages causés par les inquisitions et la 

Saint-Barthélemy, mais aussi des convictions essentielles diffusées par les confessions de foi 

des réformateurs. De là, il est on ne peut plus difficile de trancher l’interrogation suivante : 

laquelle des différentes formes de désapprobation déployées dans Les Tragiques ; à savoir les 

vociférations directes ou obvies proférées contre les Valois et leurs alliés d’une part ; le rire 

sophistique des martyrs huguenots de l’autre ; est la plus efficace contre les adversaires 

catholiques ? Cependant, les délégués satiriques du poète huguenot ne sont pas seulement aux 

prises avec le Louvre. Ils parlent également à la communauté réformée pour l’exhorter à la 

patience et à la constance confessionnelle.  
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Chapitre II : durcissement des postures idéologiques  

Le durcissement des postures idéologiques est, tel qu’Aubigné l’envisage, volonté 

d’obliger les figures qui jouent les premiers rôles dans le parti huguenot, ainsi que ses masses 

de fidèles anonymes, à ne pas se ramollir. Il s’agit du rejet des conduites que le poète juge 

inappropriées au contexte douloureux de la Réforme en danger.  

Avant Aubigné, Ronsard ne fait pas recours, pour réaliser lui aussi la radicalisation des 

masses catholiques, aux seules ressources de la réfutation. Pendant que le blâme se rapporte 

aux fragments épidictiques688 qui reprochent à l’adversaire ses agissements cruels, le recours 

intermittent à l’éloge permet en effet, à chacun des deux poètes, d’exciter le fond culturel des 

coreligionnaires de manière à les animer d’une fidélité indéfectible à leur cause. Dans le même 

temps, les complaintes ravivent la colère contre les adversaires et déconseillent toute idée de 

relâchement doctrinal.  

Comme analysé dans le chapitre « France et masses partisanes689 », l’importance du taux 

de représentativité démographique du parti justifie ces injonctions chargées de résoudre les 

coreligionnaires civiles à l’intransigeance qui caractérise les poètes eux-mêmes. C’est cet 

ancrage démographique du parti dans les rapports de force avec le camp adverse qui pousse 

Ronsard comme Aubigné à interpeler également chacun ses chefs militaires. Les poètes 

multiplient envers ces allocutaires de premier plan les mots de la supplication, les appels 

solennels aussi agrémentés d’accents courtois pour ne leur laisser nul autre choix que la 

régénération idéologique ou la fermeté en faveur du parti. 

Dans les Discours et Les Tragiques donc, autre allocutaire autre style. Le discours se 

propose ici d’inciter à la lutte690. Il donne au coreligionnaire des éléments jugés nécessaires 

pour lui faire comprendre la gravité de l’heure puis susciter en lui le désir de s’impliquer 

activement en faveur du parti. Il est question de disposer le coreligionnaire de telle façon que 

le recours aux armes lui semble légitime et obligatoire, de le faire adhérer donc à la guerre des 

plumes ou des armes contre les ennemis implacables. Dans cette mesure, l’argumentation 

dépasse très souvent encore les limites habituelles du raisonnement. Elle accorde plusieurs fois 

une place de choix à la rhétorique des passions en vue d’obtenir l’assentiment des allocutaires 

et leur mobilisation. 

                                                        
688 Chaïm Perelman, « L’argumentation, l’orateur et son auditoire », L’empire rhétorique, op. cit., p. 37. 
689 Sur cette question, voir « France et masses partisanes », p. 136. 
690 Ruth Amossy, « Clichés et pathos : l’instigation à la violence », Presses universitaires François-Rabelais, 

1997, p. 15. 
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1. Appels solennels  

Forcés par les guerres de religion à redéfinir chacun sa vocation poétique, Ronsard et 

Aubigné interdisent, dans le même temps, aux écrivains de leur temps tout décalage entre poésie 

et actualité. Ils les appellent à l’écriture-miroir et à la parrêsia.  

Parce qu’ils jugent la désobligeance envers le parti absolument intolérable, les deux 

poètes sont encore par moments grands chefs de guerre. Ils signifient aux figures en voie de 

défection dans leurs camps les obligations morales qui imposent de se dresser en bloc contre 

les auteurs de leurs malheurs. L’objectif consiste à freiner les risques, comme dit Gisèle 

Mathieu-Castellani691, de brutale extinction de l’ardeur partisane, à inciter à serrer les rangs.  

1.1. Devoir de vérité, devoir de solidarité  

Tandis que les guerres de religion déciment les Français, Ronsard et Aubigné convient 

les autres poètes de leur temps à trois formes de la satire : satire sociale, où il faut dénoncer la 

situation générale du royaume ; satire religieuse, où le poète se fait colonne ferme de l’Église ; 

et satire militante, où il est impératif de prendre parti contre les réformés ou contre les Valois. 

Avant tout, le Vendômois signale qu’il y a un rapport étroit entre la démission morale des 

représentants de l’ordre et la crise de la France. Ainsi que le souligne la Remonstrance, le 

manquement de ces agents à leurs responsabilités a contribué à la discorde politico-religieuse 

ayant exposé la France aux guerres civiles. Apostrophant les prélats, Ronsard les accuse dans 

ce sens de s’être détournés de leurs rôles : 

Vous mesmes les premiers [leur adresse-t-il], reformés vous, 
Et comme vrays pasteurs faittes la guerre aux loups, 
Ostés l’ambition, la richesse excessive, 
Arrachés de vos cueurs la jeunesse lascive, 
Soyés sobres de table, et sobres de propos, 
De vos troupeaux commis cerchés moy le repos, 
Non le vostre, Prelats, car vostre vray office 
Est de prescher sans cesse et de chasser le vice. Rem., 425-432. 

Puis il fulmine à l’endroit des chargés de la justice : 

Vous, Juges des cités, qui d’une main egalle 
Devriés administrer la justice royalle, 
Cent et cent fois le jour mettés devant vos yeux 
Que l’erreur qui pullule en nos seditieux 
Est vostre seule faute. Rem., 451-455. 

                                                        
691 « L’emblème et le corps. Anatomie d’un paysage : Sponde », Littérature, n°78, 1990, p. 70.   
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Ces charges se lisent avec la même acuité dans Les Tragiques où Aubigné regrette : « sur 

la langue d’aucun à present n’est porté / Cet espineux fardeau qu’on nomme verité » (II, 155-

156). Dans le sillage de la Remonstrance, Princes et La chambre dorée reprochent aux 

justiciers, financiers et autres conseillers du Louvre d’être des anti-modèles désacralisant 

l’honneur, le droit, la vertu et la foi. Avant et pendant que les Français se massacrent, une toute 

petite dose d’indignation aurait pu pousser ces prétendus représentants de l’ordre à s’interdire 

le silence complice devant la dégradation des mœurs. Mais ni la dépravation ni l’injustice ne 

pèsent sur leurs consciences au point de pouvoir les rendre capables de parler avec franchise 

aux Français, aux Valois et aux Guise en particulier. 

Aubigné attend de ces favoris du Louvre qu’ils se rangent dans le bataillon de ces grandes 

voix austères qui, depuis toujours, se dressent contre le viol de la vertu. L’obligation de vérité 

en tout temps astreint, selon lui, à un franc-parler ainsi qu’à une écriture mimétique qui colle 

de près avec la réalité historique (II, 1093-1094). Il s’en prend « au respect d’erreur » (I, 7), à 

la lâcheté de ces poètes de cour qui se contentent de paroles de paille en pleine crise. Les 

exordes de Misères et Princes sont en ce sens ses invitations à la satire sociale. Ce qui frappe 

dans ces exordes, c’est l’acte de rupture thématique et stylistique qui désavoue le pétrarquisme 

(I, 55-58) et la mythologie (I, 59-64) au profit d’un programme thématique interdisant tout 

silence sur les atrocités civiles de l’époque : 

Ce siecle autre en ses mœurs demande un autre style : 
Cueillons des fruicts amers desquels il est fertile. 
Non, il n’est plus permis sa veine desguiser : 
La main peut s’endormir, non l’ame reposer. II, 77-80. 

L’obligation testimoniale est ici fondée sur l’émergence d’une éthique individuelle. 

Celle-ci impose au poète français de dire et de figurer les violences692 de son époque. La satire 

envisage de dénoncer aussi le silence complice, la peur et la résignation des représentants de 

l’ordre qui laissent faire le mal. La narratio ancrée sur l’actualité macabre est indispensable au 

rétablissement de l’ordre et, partant, à la compréhension du basculement qui expose la France 

à un péril général.  

Par-là, Aubigné rejoint Ronsard. En effet, l’incapacité de rester muet devant les misères 

collectives fait du Vendômois un poète lucide poussé par le devoir de patriote à embrasser la 

satire au nom de l’intérêt général. Aubigné est son héritier incontesté dans ce registre de la 

poésie franche, avec notamment un changement de matière et de style. Le poète huguenot a 

                                                        
692 Ruth Amossy, « Clichés et pathos : l’instigation à la violence », art. cit., p. 15.  
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emprunté aux Discours la « sincérité sans peur et sans apprêt693 » égalée à la dépravation des 

contemporains, aussi les outils sarcastiques qui lui permettent de remuer les âmes des poètes 

du Louvre pour les enrôler au rang des « Gnatons du temps passé » (II, 123). La guerre honteuse 

entre Français lui fait assigner aux poètes témoins des guerres de religion le rôle de chantres de 

l’exigence de paix. Aubigné intime à ces écrivains de se mettre en action, de mettre en relation 

œuvre et contexte pour dénoncer la violence et ramener ceux qui commettent les tueries sur le 

chemin de la vertu.  

Pour Aubigné, le massacre de ses frères de religion la nuit du 23 au 24 août 1572 à Paris, 

puis les semaines qui suivirent dans le reste de la France, impose aux poètes protestants de 

produire « du siecle un vray pourtraict, du malheur un miroir » (V, 1143). La narration de ces 

tueries réveillera certes des haines, mais en rendre compte permet de faire naître dans l’esprit 

du coreligionnaire le refus de tout oubli ou de toute décision de jeter les armes. Les signes 

victimaires que Misères, Les feux et Les feux recueillent se rattachent dans cette mesure à un 

postulat capital : reporter le deuil des huguenots tués sous les ordres des Valois et trouver le 

moyen de les venger, ou rendre, par la poésie, leur mort utile.  

Par-là, les tableaux d’horreur qui montrent l’état du royaume autant que la culpabilité des 

catholiques provoquent la colère des protestants. Il est question, dans le sens des raisons 

avancées par Jean Crespin694 dans la préface de la première édition du Martyrologe, d’une 

dénonciation engageante, dont le souffle confère à la narratio sa force mobilisatrice. Aubigné 

convie tout poète réformé à assumer la satire des guerres de religion comme un moyen 

d’inspirer la solidarité vengeresse au nom de la paix des survivants. Cette paix ne tombe pas du 

ciel, elle se conquiert par les armes, s’il le faut. Ainsi les allocutaires huguenots doivent-ils 

serrer les rangs, prendre en charge eux-mêmes leur destin commun. Il s’agit, de la part des 

écrivains protestants, de faire entendre aux coreligionnaires « la voix qui console » (IV, 585), 

de leur administrer donc la médecine et, à l’inverse, de donner le poison aux ennemis 

catholiques (Préf., 372).  

C’est sur cette ligne similaire que, pour le compte du Louvre et du catholicisme, Ronsard 

ne conçoit plus, en 1562, la poésie comme une parole destinée à louer les grands ou à sublimer 

la passion amoureuse. Tandis qu’à ses yeux la Réforme remet gravement en question l’autorité 

du Roi ainsi que celle du Pape, les Discours font clairement résonner la colère d’un français qui 

presse les poètes officiels à répondre à la pastorale réformée par la force du raisonnement 

                                                        
693 Pascal Debailly, « Agrippa d’Aubigné et la satire tragique », La muse indignée, op. cit., p. 586 
694 « Préface de la première édition du Martyrologe », Histoire des martyrs, op. cit., p. XXXIV. Pour rappel, 

lire ces raisons au chapitre « Apollon armé vs David ému », p. 97. 



 308 

satirique. L’incitation à la polémique antiprotestante est ici une tentative de réparation des torts 

subis par le royaume, en faisant en sorte que la riposte poétique persuade les réformés de 

déposer les armes : 

Usant et de la force et de la douce voix, 
Qui pourra dextrement de la tourbe mutine 
Apaiser le courage et flatter la poitrine : 
Car il faut desormais deffendre nos maisons, 
Et par le fer tranchant, et par vives raisons 
Et courageusement nos ennemis abbattre 
Par les mesmes bastons dont ils nous veulent battre. Él., 12-18. 

Pour se positionner bons adversaires de plume contre la Réforme, les poètes catholiques 

que le Vendômois convie à servir de rempart au Louvre et à l’Église ne doivent pas manquer 

de connaître les codes culturels de la parole publique et les lois de la satire, l’art des vers aussi. 

Il leur interdit de verser dans la calomnie. Pour freiner le maniement presque diabolique du 

langage par les prédicants abusant le peuple (Él., 19-20 ; Rem., 608), la satire catholique doit 

faire discerner l’écart entre eux et les premiers chrétiens. Le but rhétorique consiste à arracher 

les huguenots à l’erreur et à l’ignorance, à empêcher dextrement que « la tourbe mutine » (Él., 

13 ; Cont., 235) devienne plus nombreuse en France. Il faut dans cette perspective s’interdire 

de faire descendre le contre-discours catholique au bas niveau de la polémique.  

La satire antiprotestante à laquelle Ronsard appelle ses frères recommande seulement de 

déployer les vives raisons (Él., 16) permettant l’efficacité de leur poésie contre la propagande 

de Bèze, de Hotman et des prédicants Genevois. Autant les réformés exposent la France au 

péril, autant Ronsard appelle chacun de ces allocutaires à se remettre en cause. Il leur faut, 

chacun, prendre sa responsabilité face à la crise du temp, prendre parti contre la Réforme, en 

faisant preuve chacun d’une âme assez loyale et assez respectueuse de la disciplina pour 

défendre le trône de Charles IX et la loi de Dieu tous menacés. L’idée que la Réforme est à 

l’origine des misères du temps les convie à consacrer tout leur génie à s’inscrire dans le rôle de 

poètes farouches qui n’écriraient pas de satire si le sort collectif du royaume ne l’exigeait pas.  

Quand les violences iconoclastes des réformés exposent la France au déluge, il vient à 

l’esprit de Ronsard de constituer, avec eux et au tour de Guillaume des Autels, de Jean Lemaire 

et de Mellin de Saint-Gelais, un peloton d’écrivains attachés aux lois du pays et assumant leur 

responsabilité face à la crise sociale de 1562, des écrivains décidés donc à en découdre avec les 

protestants. C’est dans cette perspective qu’il proclame à leur attention : 
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Vous sacré troupeau, sacrés mignons des Muses, 
[…] 
De nostre jeune Prince escrivés la querelle 
Et armés Apollon et les Muses pour elle. Rem., 527-532. 

La situation de la France et de l’Église, toutes deux en péril après le colloque de Poissy, 

est assez alarmante pour dissiper tout désengagement chez les poètes du royaume. L’exorde de 

la Continuation expose les matériaux de cette exigence : dénoncer à l’aide « d’une plume de 

fer » (Cont., 6) les malheurs que la Réforme fait subir à la France. Au nom de la mobilisation 

que les sacrilèges commis par les protestants imposent à chaque français, Ronsard travaille à 

engager ses coreligionnaires poètes dans le rôle de chantres de l’exigence de paix. La raison 

principale qu’il avance pour les pousser à apporter la réplique à la pastorale réformée reste 

celle-là même qui l’engage à composer le Discours des misères, la Continuation et la 

Remonstrance. C’est « l’amour du pays, et de ses loix aussi, / Et de la verité » (Rem., 709-710). 

Il leur sert également son exemple d’intégrité. Sa résolution à faire face lui-même aux 

huguenots saisit encore les poètes allocutaires d’une ardeur puissante. Ils l’écoutent mépriser 

Montméja comme adversaire discursif et défier Bèze à la place : 

[…] moy je suis prest, et ne perdray courage, 
Ferme comme un rocher, le rampart d’un rivage,  
Qui se mocque des vens, et plus est agité 
Plus repousse les flots, et jamais n’est donté. Rem., 599-602. 
  
[…] si ce grand guerrier et grand soldat de Baize 
Se presente au combat, mon cueur saultera d’aise, 
D’un si fort ennemy je seray glorieux, 
Et Dieu scait qui des deux sera victorieux : 
Hardy je planteray mes pas dessus l’arene, 
Je roydiray les bras souflant à grosse halene, 
Et pressant, et tournant, suant, et haletant, 
Du matin jusque au soir je l’yray combatant, 
Sans deslier des mains ny cestes ny courayes 
Que tous deux ne soyons enyvrez de nos playes. Resp., 27-36. 

Tel, tel je le rendray par mes vers, furieux, 
Et luy seray toujours un fantaume à ses yeux. Resp., 57-58. 

Les cinq coups d’arquebuse reçus lors d’une mésaventure personnelle où il ne doit sa 

survie qu’à la volonté divine (Rem., 546-547) sont des blessures assez cruelles pour inciter 

Ronsard à se mettre à l’écart des chemins des huguenots. Mais le devoir de patriote excepté, 

l’anaphore « je meurs quand je les voy » (Rem., 551-554-559-570) expose à volonté les motifs 

qui le résolvent à la satire farouche contre la Réforme. C’est donc pour réussir à résoudre les 

poètes du Louvre à contrer et neutraliser cette « peste du genre humain » (Disc., 134) que 
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Ronsard étouffe en lui-même la peur de l’adversaire. Il met en avant sa persona de patriote et 

de catholique intransigeant pour persuader ses coreligionnaires de tout sacrifier au nom de la 

vocation de boucliers communicationnels du Roi. Il revient aux poètes officiels de porter la 

« riposte offensive » dans la guerre des mots ouverte par les réformés, les actions politiques et 

militaires devant, pour leur part, être laissées à la Reine Catherine, à Charles IX, à Henri III et 

aux autres princes.  

Si les favoris de la cour éprouvent la moindre compassion en faveur des victimes de tout 

genre, ils souscriront sans hésiter à l’exhortation du Vendômois. Ils pourront en conséquence 

se regarder comme dignes fils de la France au miroir de leurs consciences. Quel regret 

cependant s’ils ne se conforment pas à la mission de poète dans la cité en crise que Ronsard 

leur rappelle ! Ils ne se pardonneront pas d’avoir failli à l’occasion de soutenir Charles IX, le 

jeune monarque, et de plaire, par-delà, au peuple ainsi qu’aux générations suivantes. Le remord 

leur fera sentir qu’ils ont manqué à une responsabilité historique cruciale. Les tourments 

auxquels cette affection psychologique confronte sont les peines que Ronsard leur fait redouter 

pour les infléchir à appartenir entièrement au cercle privilégié des porteurs de voix intègres qui 

ne se dérobent pas devant le devoir de vérité. Un véritable programme de satire collective se 

dessine ainsi dans les Discours.  

Quelques facteurs entravent toutefois la mise en route de cette mission poétique chargée 

de contribuer à la capitulation rapide de la Réforme. D’abord le Louvre ordonne à Ronsard de 

quitter le champ de la satire. Cet ordre retient les poètes officiels, eux aussi, de se jeter au 

combat. Mais peut-être que les rivaux du Vendômois sont également empêchés par la prudence. 

Poète capable d’exceller dans tous les genres, Ronsard n’atteint pas pourtant, en 1562, au sacre 

de favori du Roi. Son silence sur la Saint-Barthélemy étonnera plus tard, mais pas plus que 

celui de bons nombres de poètes officiels des années des Discours. Ce mutisme des poètes 

favoris des Valois, auxquels Aubigné fait allusion dans Princes (103-156), met à découvert une 

secrète crainte de se faire surpasser dans le champ littéraire tout nouveau du discours poétique 

et du contre-discours poétique où Ronsard les convie. Chez ces poètes en apparence, l’exercice 

d’un genre autre que l’ode et le sonnet, au temps surtout de la joute discursive décisive avec les 

réformés, peut porter un sérieux coup à la considération. En effet, voir son opuscule être ignoré 

par les réformés que Ronsard inquiète déjà avec le Discours des misères serait la preuve de sa 

médiocrité à ses côtés. Le culte du plaisant discours de flatteur mis à part, la peur d’une telle 

honte apparaît le motif de fond qui a gardé les écrivains du Louvre de souscrire à l’exhortation 

à la poésie satiriste. Au-delà des réformés, on suppose que ce sont ces poètes courtisans que le 

Vendômois défie quand trop fièrement il proclame :  
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[…] de ma plenitude 
Vous estes tous remplis : je suis seul vostre estude, 
Vous estes tous yssus de la grandeur de moy, 
Vous estes mes sujets, et je suis vostre loy. 
Vous estes mes ruisseaux, je suis vostre fonteine, 
Et plus vous m’espuisés, plus ma fertile veine 
Repoussant le sablon, jette une source d’eaux 
D’un surjon eternel pour vous autres ruisseaux. Resp., 1035-1042. 

Il s’agit ici d’une façon détournée pour le poète de dire qu’on lui a usurpé sa place dans 

la distribution des honneurs. Au lendemain du colloque de Poissy, Ronsard réclame une poésie 

farouchement antiprotestante, une poésie de la contre-argumentation polémiste qui rende au 

catholicisme et à Charles IX le service que Des Autels leur a rendu. Ce qui le désole en cette 

époque où la Réforme disloque les liens entre Français et où Bèze, malgré son rôle de ministre 

de la Parole, appelle les réformés à la mobilisation militaire, c’est que plusieurs poètes connus 

du public et qui fréquentent le Louvre suivent les évènements sans se demander s’ils sont en 

conformité avec les missions attachées à leur statut. Toute l’exhortation à la satire est nourrie, 

chez lui, de rappels du devoir du poète dans la cité en crise. Tel un discours d’entrée en guerre, 

l’Élégie se prescrit, au même titre que la Remonstrance, d’entraîner dans la disputatio afin de 

neutraliser les ravages de la prédication réformée ainsi que la propagande menée par Bèze et 

Hotman pendant la prise d’armes de 1562.  

Sur le plan rhétorique, ce devoir de riposte ne se sépare pas du devoir de remontrance. De 

la même manière que Ronsard omet par moments de s’adresser à ses adversaires idéologiques, 

les poètes catholiques qui devaient choisir d’armer leurs plumes contre la Réforme devaient 

aussi avoir la tâche de replacer les gens du Louvre sur le droit chemin. Au fur et à mesure que 

la satire, dans les Discours, déroule le chef d’accusation et la contestation contre les réformés, 

l’obligation de franchise autorise Ronsard lui-même à faire des remarques aux figures qui 

tiennent les premiers rôles politiques et militaires dans son camp. L’objectif est, cette fois, de 

pousser les grands à repenser leurs actions individuelles. 

1.2. Devoir de régénération, devoir de fermeté : Condé et Navarre 

Entièrement soumis aux lois qui régissent la remontrance695 au XVIe siècle, Ronsard ne 

débite ni injure, ni médisance, ni raillerie et n’entre point dans la vie privée des princes du sang. 

La remontrance garde, chez lui, le sens de requête adressée aux grands de 1562 et 1563 pour 

les forcer à s’autocritiquer : « nul n’a le pouvoir / De chastier les Roys qui font mal leur 

                                                        
695 Pour la définition de cette notion et les circonstances de son élocution dans les Discours ainsi que dans Les 

Tragiques, voir le chapitre titré « tenants des premiers rôles », p. 124. Il est ici question de sa place et de sa fonction 
dans les deux discours poétiques. 
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devoir », écrit-il déjà aux vers 175 et 176 de l’Institution.  

Cet impératif de bannir tout mot déplacé du discours de remontrance s’explique par l’idée 

que, au sein de la société, l’homme n’est capable de revenir sur ses agissements que lorsque 

son honneur n’est pas entamé par l’injure696, ou qu’il a l’esprit envahi que de vérités 

indubitables697. Quoique désapprouvant l’enrôlement de Condé dans la Réforme protestante 

ainsi que les manœuvres par lesquelles celui-ci s’empare, après la tuerie de Wassy, de places 

stratégiques de la France dont Orléans, la vallée du Rhône, le Dauphiné, le Languedoc, Lyon, 

Ronsard se limite alors à le mettre en garde contre les dangers auxquels sa sédition et sa 

mobilisation militaire exposent la France. Composés par Bèze et Hotman, la Déclaration, la 

Protestation et le Traité d’association d’avril 1562 justifient la prise de ces lieux par le devoir, 

pour les réformés mais surtout pour le seul prince du sang adulte depuis la mort d’Antoine de 

Bourbon le 17 novembre 1562, de libérer la Reine Catherine et Charles IX de l’emprise du 

triumvirat catholique.  

D’après Arlette Jouanna698, quand le Duc François de Guise, le maréchal de Saint-André 

et le connétable de Montmorency ramènent la famille royale de l’assemblée de Fontainebleau 

puis parlent au nom du jeune Roi, Condé reste persuadé qu’il s’agit d’un coup de force destiné 

à l’isoler du pouvoir. Il ne tarde pas ainsi à préparer d’envahir Paris, malgré les assurances de 

la Reine Catherine soutenant que Charles IX et elle ne sont pas prisonniers. En cette période de 

tension politique où il voit Condé maintenir sa décision de lever les troupes réformées à travers 

la France en vue du siège de la capitale, Ronsard lui réserve, dans la Remonstrance, une 

harangue remplie de griefs à la fois politiques et religieux, et longue de cent cinquante-huit vers 

(610-759).  

Dans cette section des Discours, le Vendômois dépasse la satire générale puis assume le 

discours sur les guerres de religion comme appel à la régénération monarchique. La mission 

qu’il se fixe devient essentiellement de contre-propagande et de récupération idéologique. 

Toutefois, avant d’admonester Condé, Ronsard passe en revue les fautes commises par les chefs 

politiques et religieux du royaume. Spécifiquement, muni du mandat qu’il porte la parole de la 

France et de ses lois, il accuse le Louvre d’avoir, par faveur, vendu les postes de prélats à 

« l’inexperte jeunesse » (Rem., 421-450) incapable d’apporter la réplique appropriée à Bèze 

qu’il accuse de la sédition des Français (Rem., 375-406). Il indexe également les faux pasteurs 

(Rem., 425-432) et les juges peureux (Rem., 451-468), sans épargner les nobles qui se sont 

                                                        
696 « L’injure ne fait qu’aigrir le pêcheur », Tatiana Baranova, « La poésie dénonciatrice », art. cit., p. 263.  
697 Bernard Lamy, « L’invention », La rhétorique, op. cit., p. 442. 
698 La France du XVIe siècle, op. cit., p. 398. 
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rangés dans la Réforme par appétit des honneurs promis par Condé (Rem., 469-514). Au comble 

de l’indignation du fait du saccage des églises (Disc., 179-181 ; Cont., 385-388), Ronsard, avec 

son parler ferme, porte ensuite aux oreilles de Condé ses requêtes solennelles.  

À travers cette figure de premier rang, Ronsard parle avec la plus grande fermeté à tous 

les aristocrates qui formaient, avant d’être séditieux, en France une communauté de gens bien 

nés liés par l’honneur. Il travaille à les arracher à la Réforme, à les réveiller de leur leurre afin 

qu’ils aient, à nouveau, ensemble avec le Roi et les triumvirs « la crainte d’un seul Dieu » 

(Disc., 38). Il parle à leurs esprits comme à leurs cœurs, leur donne des conseils de modération, 

les supplie de déposer les armes. Haussant le ton de la satire, Ronsard fait remarquer à Condé 

que s’étant dressé contre Charles IX, il s’est éloigné du code d’honneur qui veut que les nobles 

« se donnent secours » (Rem., 486).  

Sur le plan de l’intelligence, Ronsard fait preuve d’une particulière supériorité d’esprit 

sur son allocutaire. Condé parait ne pas jouir de sa raison à ses yeux : « les François seullement 

se pillent et se tuent » (Rem., 488), regrette-t-il à son endroit. Comme Ronsard auparavant, 

Condé est séduit par les mirages par lesquels la Réforme détourne et s’attache, selon lui, 

l’adhésion aveugle des sots (Cont., 283) : 

Il vous enfle le cueur d’une vaine esperance : 
De gaigner nostre Empire il vous donne asseurance, 
Il vous promet le monde, et vous Prince tresbon, 
Né du sang inveincu des seigneurs de Bourbon, 
L’oreille vous tendez à ces promesses vaines. Rem., 619-623.  

L’inimitié des Guise le privant d’être récompensé à la hauteur de ses services militaires 

antérieurs éclatants en faveur de la maison royale ni par François II ni par Charles IX, Condé 

est frustré. Sa frustration s’accentue en 1558 quand, malgré sa contribution à la rétractation du 

duc de Savoie lors de l’invasion de la Champagne et de la Picardie ainsi que sa participation 

aux prises de Thionville et de Calais, il se retrouve colonel général de l’infanterie. De là ses 

plus grands mécomptes envers les Guise. Après Wassy, le Bourbon prend ainsi les armes aux 

côtés des réformés. Cet enrôlement dans le camp des Français séditieux déplait à Ronsard qui 

lui adresse, sous le manteau de parfait connaisseur de l’imposture réformée, les mises en garde 

chargées de le ramener auprès du Roi. En l’occurrence, incapable de parler en face au chef 

militaire des réformés, encore moins de se dresser face à lui dans le champ de bataille militaire, 

Ronsard n’a d’arme contre sa sédition que des arguments éthiques. Il recourt à un langage tout 

fait de reproches de manière à convaincre Condé que la frustration seule commande son 

ralliement à la Réforme. Le tête-à-tête avec sa conscience auquel il veut le confronter envisage 
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de l’acculer à se demander s’il doit laisser prévaloir ses ambitions politiques ou, au contraire, 

se dévouer au Roi comme ses aïeux en leur temps.  

Dans ce sens, la remontrance vise à provoquer le trouble dans la conscience de Condé. 

Elle veut obtenir sa reconversion, ou tout au moins le pousser à déposer les armes. En effet, si 

Ronsard le convainc de sa responsabilité dans les malheurs de la France glorieuse jusqu’à lui 

grâce à ses aïeux, Condé, même convaincu in extremis par le calvinisme, doit se détourner de 

la belligérance. Ronsard l’adjure de se conformer aux lois des pères du royaume. Il ne s’agit 

pas de piège rhétorique. Ronsard, à l’image des parlementaires honnêtes, porte la voix de la 

paix, celle également de la patrie. Aucune « basse complaisance699 » donc envers Condé. Nul 

ressentiment étouffé à son égard aussi. L’amour de la France seul, son intégrité aussi, portent 

Ronsard à juger le Bourbon qui lui paraît plus grand par son nom que par ses agissements.  

Cette précision consubstantielle au registre de la remontrance dont elle constitue, selon 

Pascal Debailly700, un topos rend moralement acceptable, voire nécessaire et salutaire, la 

harangue du Vendômois. Parole du juste et du patriote, cette harangue est expression de 

l’indignation dans un style judiciaire qui veut ramener à la raison. De là, la fréquence des 

suppositions qui expriment la dénonciation du divorce idéologique avec le Louvre sur un ton 

plein de gémissements contre son abus et sa sédition :  

Si vous n’aviez les yeux aggraver d’un dur somme. Rem., 615. 

Prince, si vous n’aviés vostre rang oublié,  
Et si vostre œil estoit tant soit peu delié. Rem., 685-686. 

Si vous estiez icy deux moys aupres du Roy,  
Vous reprendriés soudain vostre premiere Loy,  
Et auriés en horreur cette tourbe mutine, 
Qui vous tient apasté de sa folle doctrine. Rem., 741-744. 

Ronsard condamne toute religion armée. S’il acquiesce à la nécessité de réformer les 

mœurs ecclésiastiques, c’est de l’intérieur de l’Église qu’il attend cette réformation, non de 

l’extérieur. Ainsi il précise au Bourbon que si, à son tour, il doit porter des armes contre des 

Français, ce doit être contre les ennemis intérieurs du royaume, la tourbe mutine :  

[…] ha ! Prince, je sçay bien 
Que la plus grande part des prebstres ne vaut rien, 
Mais l’eglise de Dieu est saincte et veritable, 
Ses misteres sacrés, et sa voix perdurable. Rem., 681-684. 

                                                        
699 Valentin Esprit Fléchier, art. cit., p. 1109. 
700 « L’apologia pro satira sua », La muse indignée, op. cit., p. 61 
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Michel de L’hôpital prononçait des reproches similaires contre les réformés aux États-

généraux assemblés à Orléans où il affirmait : 

Si l’on disait que les armes qu’ils prennent ne sont pour offenser aucun, mais pour se défendre 
seulement, cette excuse vaudrait peut-être contre l’étranger, non contre le roi leur souverain seigneur : 
car il n’est loisible au sujet de se défendre contre le prince, contre ses magistrats, non plus qu’au fils 
contre son père, soit à tort, soit à droit, soit que le prince et magistrat son mauvais et discole, ou soit 
qu’il soit bon. Encore sommes-nous plus tenus d’obéir au prince qu’au père701.  

Il est temps pour Condé de se conformer à la foi de ses aïeux, ni plus ni moins. La Réforme 

le fait vivre dans l’illusion. Qu’il revienne à la raison avant qu’il ne soit trop tard. Tous les 

espoirs de royauté dont son cerveau est alimenté ne sont que du vent, lui dit Ronsard : « dessillés 

vous les yeux, Prince tresmagnanime » (Rem., 699). Le poète de la Remonstrance regrette, sans 

sourciller, que son allocutaire mène les troupes réformées sans réaliser qu’il est aveuglé par son 

orgueil de prince frustré en perte de repères :  

Puis vous qui ne sçaviés (certes dire je l’ose) 
Combien le commander est une douce chose, 
Vous voyant obey de vingt mille soldars,  
Voyant floter pour vous aux champs mille estandars, 
Voyant tant de Seigneurs qui vous font tant d’homages, 
Voyant de tous costés bourgs, cités, et villages 
Obeir à vos loix, et vous nommer veinqueur, 
Cela, Prince tresbon, vous fait grossir le cueur. Rem., 627-634. 

Pour faire davantage pression sur la conscience de son allocutaire, Ronsard parle à son 

cœur dans une ultime requête chargée de réveiller sa pitié envers les Français :  

Ha prince, c’est assés, c’est assés guerroyé, 
Vostre frere par vous au sepulchre envoyé, 
Les playes dont la France est affligée, 
Et les mains des larrons dont elle est saccagée, 
Les loix et le pays si riche et si puissant,  
Depuis douze cens ans aux armes fleurissant, 
L’extreme cruauté des meurtres et des flammes, 
La mort des jouvenceaux, la complainte des femmes, 
Et le cry des vieillards qui tiennent embrassés 
En leurs tremblantes mains leurs enfans trespassés, 
Et du peuple mangé les soupirs et les larmes, 
Vous devroyent emouvoir à mettre bas les armes, 
Ou bien s’il ne vous plaist selon droit et raison, 
Desarmer vostre force, oyés mon oraison. Rem., 745-758. 

                                                        
701 « Discours prononcé à l’ouverture de la session des États-généraux assemblés à Orléans », Gouverner la 

haine, op. cit., p. 37. 
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À l’opposé, Aubigné exige d’Henri de Navarre une posture inflexible contre la Ligue. 

Mais avant ce chef militaire des réformés après Condé, le poète huguenot aurait pu remontrer 

l’Amiral de Coligny si, au temps de la tuerie de Wassy et des persécutions qui le précédèrent 

ou qui le suivirent, il n’était pas trop jeune. Tel qu’indiqué plus haut, Aubigné n’aurait 

probablement pas été d’accord avec les prudences qui empêchaient l’Amiral à l’époque de 

prendre les armes pour la défense des siens. Seulement cette hésitation a lieu en 1562. Aubigné 

ne fera pas de remontrance à l’Amiral pour les mêmes raisons qu’il n’a pas participé à la 

polémique entre Ronsard et ses coreligionnaires Genevois à la même époque. Pour ce qui est 

du Navarrais, c’est son ami et son compagnon d’armes. Ayant depuis longtemps commencé à 

écrire, il est témoin de ses agissements et peut lui faire ses reproches. 

Tout le temps qu’Henri de Navarre est, après Condé, à la tête des troupes huguenotes, ses 

hommes gardent les rangs bien serrés. Quand il embrasse le catholicisme à Saint-Denis en 1593, 

une foule de protestants, dont des civiles, met à sa suite un trait sur la vie de réformé. Madeleine 

Lazard met cette vague de reconversions sur le compte des vœux de promotion individuelle. 

Ces reniements massifs rappellent, toutefois, la pensée que les foules suivent aveuglément leurs 

meneurs. Le retournement du Navarrais démantèle en effet les troupes réformées. Il provoque 

la confusion dans les rangs huguenots qui se retrouvent sans chef aussi légitime que lui pour 

les commander. La situation de ni paix ni guerre qui suit cette reconversion favorise, à cet effet, 

un pourrissement avec un nombre important de défections.  

Du fait que l’abjuration de Navarre a arraché à la Réforme des milliers de fidélités en un 

temps record, Aubigné, autant qu’il le peut, joue sur les mécanismes de régulation morale qui 

opposent dignité et indignité702. Sa remontrance relève du performatif aux fins d’exposer son 

allocutaire à la honte. L’horreur de la Saint-Barthélemy, qu’Henri de Navarre a lui-même 

condamné avec fermeté en son temps, ne lui laisse nul autre choix que l’inflexibilité effective 

de ses convictions. Aubigné lui rappelle cette condamnation sans réserve : 

Toy prince prisonnier tesmoing de ces merveilles, 
Tu as de tels discours enseigné noz oreilles, 
On a veu à la table en public tes cheveux 
Herisser en contant tels accidents affreux : 
Si un jour oublieux tu en perds la mémoire 
Dieu s’en souviendra bien à ta honte, à sa gloire. V, 1025-1030. 

Le sort du parti menacé de s’effondrer au lendemain de cet épisode exige la fermeté et la 

solidarité envers les victimes. Or avec son abjuration, Navarre ne rend pas hommage aux 

                                                        
702 Pascal Debailly, « L’éthos du poète satirique », art. cit., p. 73 
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huguenots tués au nom du protestantisme. Encore, sa décision avec l’Édit de Nantes de faire 

oublier cette atrocité ainsi que toutes les autres est un coup dur à la cause réformée. L’opinion 

peut associer ce nouveau converti à une brebis qui a retrouvé la lumière après s’être égarée 

parmi les mirages du protestantisme703. Et c’est pour contenir les pertes de fidélités orchestrées 

par cette abjuration qu’Aubigné, conscient du poids moral de Navarre au sein de la Réforme, 

tient à l’apprivoiser. Les remontrances qu’il lui adresse n’ont qu’une ambition : le persuader 

d’être inflexible aux avances de la Ligue, afin de donner aux huguenots, aux militaires comme 

aux civils, le courage de garder intacte leur foi. Aubigné reproche à cet allocutaire sa rupture 

avec la gloire des aïeux : 

Noz peres estoient francs, nous qui sommes si braves, 
Nous lairrons des enfants qui seront nés esclaves : 
Ce thresor précieux de nostre liberté 
Nous est par les ingrats injustement osté : 
Les ingrats, insolents à qui leur est fidelle, 
Et liberaux de crainte à qui leur est rebelle : 
Car à la force un grand conduit sa volonté, 
Dispose des bien-faicts par nécessité, 
Tient l’acquis pour acquis, et pour avoir ouy dire, 
Que le premier accueil aux François peut suffire, 
Aux anciens serviteurs leur bien n’est departi, 
Mais à ceux qui sans dons changeroient de parti. II, 625-636. 

De l’avis d’Aubigné, Gabrielle d’Estrées, la maîtresse de Navarre, est aussi un handicap 

à son allégeance franche et sans borne à la cause réformée. Le poète l’associe à Dalila dans la 

préface. Mais il est surtout d’avis que c’est parce qu’il est pressé d’accéder au pouvoir royal 

que son chef de guerre n’a pas résisté, sous les propositions et pressions de la Ligue, à renier le 

protestantisme et, pire, à n’accorder les faveurs royales qu’à ses ennemis d’hier. Puisque 

Navarre a dégénéré à ce point, le calviniste intransigeant entre alors dans une colère vive et 

reproduit cette maxime stoïcienne à son attention : 

Ceux-là regnent vrayment, ceux-là sont des vrais roys 
Qui sur leurs passions establissent des loix, 
Qui regnent sur eux mesmes et d’une ame constante 

Domptent l’ambition volage, et impuissante. II, 663-666. 

C’est toute l’ingratitude d’Henri de Navarre qui est ensuite accusée pour le déprécier 

aux yeux du monde et l’atteindre dans sa conscience : « Prince comment peux-tu celuy 

                                                        
703 Ronsard, qui attendait qu’une vraie parole vienne réveiller Bèze de son sommeil puis est en liesse quand il 

voit, à travers la chute de Condé à Jarnac, un châtiment céleste, aurait pu jubiler de cette abjuration qui confirme 
sa conviction que la Réforme est une doctrine factice. Pour le Vendômois, rien de profondément religieux chez les 
réformés. Simplement orgueil et vanité qui s’évanouissent sitôt qu’un vrai catholique entre dans la partie des joutes 
religieuses. 
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abandonner, / Qui pour toy perd cela que tu ne peux donner ? » (II, 615-616). Navarre serait 

resté prince magnanime s’il s’était imposé des disciplines afin de rester loyal envers ses 

coreligionnaires ou, du moins, afin de vivre, tel Coligny, ses convictions protestantes avec 

une extrême constance. Du fait que, pour devenir roi de France, ce prince a oublié que 

l’Amiral et plusieurs de ses frères ont péri à Paris à cause de ses noces du 18 août 1572 ; du 

fait qu’il est incapable de tenir tête aux pressions de la Ligue et de Gabrielle d’Estrées, la 

remontrance qu’Aubigné lui fait vaut procès de la désintégration morale. La réputation du 

Navarrais est entachée désormais. La satire devient véhémente quand Aubigné, qui lui en 

veut d’avoir badiné avec le destin des protestants, lui adresse ce reproche de déloyauté teinté 

de menace de punition :  

Connois par qui tu fus victorieux, Henry : 
Tout ploye soubs ton heur, mais il est predit comme 
Ce qu’on debvoit à Dieu fut pour le Dieu de Rome. V, 1369-1371. 

Cette fin tragique promise à Navarre se réalise le 14 mai 1610, avec le coup de couteau 

de François Ravaillac. L’apophétie a, sur ce point, une force dissuasive. De fait, en confirmant 

la prédiction de la préface (325-330), l’acte de Ravaillac prend le caractère d’une punition 

légitime. Le poids moral de Navarre dans le parti protestant excepté, les agressions subies par 

les huguenots sous son commandement et la foi calviniste surtout lui commandent d’être, à 

l’image de son ami Aubigné, ferme parmi les fermes704 après les exemples de constance et de 

patience donnés par Anne du Bourg et l’Amiral de Coligny.  

Ce qui domine dans les apostrophes qui interpellent Henri de Navarre, c’est le devoir du 

leader militaire de ne pas jeter les armes avant ses hommes, aussi le devoir de garder intactes 

ses convictions. Chaque reproche qu’Aubigné lui adresse revient à réclamer sa soumission 

entière au sens de la loyauté et de la gratitude. En plus de le mettre en garde contre les périls 

auxquels son abjuration expose le parti protestant menacé de se disloquer, Aubigné lui a surtout 

communiqué la justice de Dieu qu’il a attirée contre lui-même.  

Tel Ronsard, Aubigné ne recourt pas ainsi aux seules ressources de la dialectique. 

L’argumentation sur la question des devoirs éthiques ne lui est pas suffisante pour s’assurer le 

redressement de Navarre. Afin de garder celui-ci à la tête des rangs de la Réforme, il le persuade 

que Dieu le punira, faisant ainsi de l’apophétie le moyen de parler à ses passions et d’inquiéter 

son âme. Sauf que ces menaces sont tombées dans l’oreille d’un sourd. 

                                                        
704 Madeleine Lazard, « Fermes et prudents », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 339. 
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Bref, avec les interpellations de Condé et de Navarre, Ronsard et Aubigné empruntent les 

ressources de la rhétorique judiciaire. Ils incriminent ces figures politiques et militaires avec 

franchise. Devant ces allocutaires de premier ordre, aucun des deux poètes ne s’empêche de 

dire ce qu’il a sur le cœur. Ils condamnent chacun chez son allocutaire les actions contraires à 

son imaginaire éthique, ainsi qu’à la situation du camp idéologique.  

Ronsard, qui trouve dans la remontrance le moyen de faire part à Condé des doléances 

qu’il ne peut ou ne veut lui communiquer ni oralement ni par lettre, ne lui laisse nul autre choix 

que sa remobilisation en faveur de la cour royale. Il multiplie les mots de la supplication à son 

intention et celle des nobles qui le suivent : « mes propos entendez » (Rem., 469), « servez 

vostre pays, et le Roy vostre maistre » (Rem., 472), « posés les armes bas » (Rem., 473). Tandis 

que le Bourbon n’est plus que prince méprisable tant qu’il lève les armes contre Paris, Henri de 

Navarre, lui, perd toute estime du fait qu’il place l’appétit du pouvoir au-dessus du 

protestantisme. Comme Charles IX, il est devenu aux yeux d’Aubigné l’exemple du roi qui tue 

« sa propre foy » (II, 148) pour arriver à ses fins.  

C’est en partisans fermes que Ronsard et Aubigné déploient la protestation contre le 

prince séditieux et le prince abjuré. Condé et Navarre s’attirent leurs propres déshonneurs à 

leurs yeux, leurs fins tragiques aussi. La remontrance est tentative de récupération idéologique 

à leur endroit. Elle veut ramollir la fureur guerrière du premier, amener le second à se racheter 

avant qu’il ne soit trop tard.  

Ni le Vendômois ni le poète huguenot ne médit à l’endroit de l’un ou l’autre de ces 

allocutaires qui sont leaders politiques et chefs de guerre. Dans le cas où les vérités qu’ils leurs 

adressent manqueraient de les convaincre de revenir dans le giron du bon parti, les deux poètes 

entament chacun de parler à leurs cœurs. La Remonstrance et certains vers des Tragiques 

misent, à partir de ce moment, sur la capacité de l’hymne à donner du relief aux traits nobiliaires 

pour réchauffer le sang royal du Bourbon et du Navarrais en vue de les apprivoiser.  

2. Droit de guerre  

En marge de l’opposition catholiques - protestants, deux autres forces antagonistes sont 

en présence dans les Discours : la réputation, qu’il faut acquérir ; et l’infamie, qu’il faut éviter 

à tout prix. La réputation est le principe de tout prince du sang705. Elle commande de rendre 

                                                        
705 La noblesse, c’est la vertu, rappelle Arlette Jouanna à ce sujet. Cette formule a deux objectifs. Le premier 

est moralisateur : il s’agit de rappeler aux nobles que leur naissance ne les dispense pas d’être de bons chrétiens, 
scrupuleux observateurs des commandements de l’Église, mais qu’au contraire elle les y oblige davantage. Le 
second se réfère à des valeurs sociales : il signifie que la noblesse est avant tout une manière d’être et de se 
comporter. « Vivre noblement, ou la vertu de noblesse », La France du XVIe siècle, op. cit., p. 61.  
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glorieux son nom. Ce mot désigne, selon le dictionnaire Littré, la personne, par extension sa 

famille. L’honorer signifie s’inscrire sur le registre des personnes devenues illustres non pas 

par le rang social hérité des pères, mais par les actions individuelles. L’opposé, salir son nom, 

est terrible pour une personne de haute naissance.  

Dans la tradition française alors, plutôt périr que perdre la notoriété et déshonorer les 

siens. Vivre sans avoir essayé de laisser un nom illustre dans l’histoire, acquérir bonne 

réputation donc, effraie le noble706. Non seulement ses actions infâmes le feront enterrer avec 

son nom, mais aussi il aura porté préjudice à sa descendance. D’ailleurs, dès qu’elles sont 

évoquées, les affaires infâmes auxquelles le nom est associé actionnent la honte, sentiment de 

peine psychologique que la pensée du manquement aux devoirs excite dans l’âme du concerné 

ou de ses proches. La honte, écrit Georges Molinié707, est un trouble relatif aux vices qui 

entraînent la perte de la réputation. On l’éprouve à propos de tout ce qui est méprisable ou en 

nous-mêmes ou en ceux qui comptent pour nous.  

Sensible au poids du déshonneur sur les nobles, Ronsard évite ainsi d’employer l’injure 

à l’endroit du prince de Condé. À la place de la médisance, il agrémente la remontrance 

d’accents courtois. Il s’agit de jouer sur la psychologie de l’allocutaire, en faisant de l’oraison 

le dernier recourt susceptible d’extirper à la sédition.  

À l’origine discours d’éloge prononcé en public après la mort d’un personnage illustre, 

l’oraison, qui occupe une place pivot dans la Remonstrance, s’étend à tous les collaborateurs 

des Valois. Sa spécificité dans cet opuscule est qu’elle n’y relève pas de l’incrimination. Elle 

émane de la nécessité d’inciter les allocutaires de Ronsard à l’écoute attentive708 de ses vérités, 

de flatter aussi leurs égos pour les persuader de se dresser en bloc contre la Réforme et ses 

fidèles. L’oraison ronsardienne s’appuie sur le droit de la guerre709. Après avoir montré et 

démontré que les réformés méritent, du fait des sacrilèges qu’ils ont commis, d’être attaqués 

sur les plans discursifs et militaires, le Vendômois charge notamment les prélats et les poètes 

officiels de la guerre des communications du Louvre contre la pastorale protestante et sa 

propagande. Aux princes du sang, dont Condé, il réserve la lutte armée. 

                                                        
706 Les nobles se trouvant placés sous le regard de tous sentent plus particulièrement le poids contraignant des 

prescriptions de l’honneur. Celui-ci est un devoir, une obligation à laquelle il leur faut satisfaire, ne pas faillir ; il 
leur faut l’avoir sans cesse devant les yeux, Arlette Jouanna, « La notion d’honneur », La France du XVIe siècle, 
op. cit., p. 68. 

707 « Passions », Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 259. 
708 T. Baranova, « Le libelle entre la condamnation et la nécessité », À coups de libelles, op. cit., pp. 56-57. 
709 Ce droit, qui doit toujours reposer sur une cause juste, est théorisé par Thomas d’Aquin depuis le Moyen-

âge dans Somme théologique [1273], 11,12. 
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2.1. Éloge et galvanisation 

« S’il ne vous plaist selon droit et raison / Desarmer vostre force, oyés mon oraison » 

(Rem., 757-758). Ainsi parle Ronsard à Condé en dernier ressort dans la Remonstrance. 

L’oraison, telle que Ronsard la déploie, n’agresse pas son allocutaire. Sur le plan rhétorique, 

elle prévient celui-ci du mépris auquel le manquement à l’honneur nobiliaire l’expose. Elle le 

met en demeure de ne pas perdre l’estime et la légitimité sociales. Elle exclut notamment de la 

considération publique. Ronsard la déploie, en dernier recours, pour inciter les tenants du 

pouvoir royal de France à surveiller chacun ses conduites personnelles.  

La Reine Catherine, Charles IX, Henri III et les triumvirs appartiennent tous, avec les 

autres représentants de l’ordre (juges, prélats, financiers et poètes), à la même culture de la 

honte. Autrui ou les autres constituent dans leur société une police des mœurs qui n’hésite pas 

à mépriser et à haïr en cas de manquement à l’honneur. Ces figures de premier rang, qui ont les 

yeux de l’opinion générale rivés sur elles, doivent, pour cette raison, se préoccuper de leur 

estime. Aubigné le leur indique : 

Princes que Dieu choisit pour du millieu des feux 
Du service d’Ægypte, et du joug odieux 
Retirer ses troupeaux, beaux pilliers de son temple : 
Vous estes de ce temple, et la gloire, et l’exemple : 
Tant d’yeux sont sur voz pieds. II, 399-403. 

Le respect du principe d’honneur convie ici le noble à aligner sa conduite sur deux 

registres : « celui des rapports de soi avec soi, celui des rapports de soi avec les rites (ou avec 

les autres)710 ». Il revient aux Valois de s’accomplir moralement. La nécessité d’une réputation 

individuelle, en dehors de celle attachée au nom de famille par les aïeux vaillants, crée des 

interdictions pour chacun d’entre eux. En vue de l’admiration des contemporains et des 

générations suivantes, de la grâce des mânes aussi, Navarre est en ce sens rappelé à la loyauté 

envers la communauté protestante : 

Henry, qui tous les jours vas prodigant ta vie, 
Pour remettre le regne, oster la tyrannie, 
Ennemy des tyrans, ressource des vrais rois,  
Quand le sceptre des lis joindra le Navarrois, 
Souvien toi de quel œil, de quelle vigilance, 
Tu cours remedier aux malheurs de la France. 
Souvien-toy quelque jour, combien sont ignorans 
Ceux qui pour estre rois, veulent estre tyrans. I, 594-600. 

                                                        
710 Henri-François Imbert, Les métamorphoses de la liberté ou Stendhal devant la Restauration et le 

Risorgimento, Paris, José Corti, 1967, p. 553. 
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C’est cette même culture de l’obligation morale et sociale que Ronsard exploite quand il 

parle à l’amour-propre711 de chacun de ses allocutaires du Louvre. Ce concept s’associe avec 

la crainte du qu’en dit-on autant que du qu’en dira-t-on. Il est, dans les Discours, un moyen 

ultime pour Ronsard de faire accepter aux grands du royaume ainsi qu’à Condé la soumission 

à ses exhortations contre la Réforme. Quand le Vendômois n’est pas assuré que ses 

supplications déterminent la Reine Catherine à tout faire pour éteindre la furie entre Français, 

deux passages du Discours des misères qu’il lui adresse révèlent le poids de la réputation712 sur 

la conscience des gens de haut lignage : 

De quel front, de quel œil, ô siecles inconstants ! 
Pourront-ils regarder l’histoire de ce temps ! Disc., 121-122. 

Ainsi presque pour rien la seulle dignité 
De vos enfans, de vous, de vostre autorité 
(Que pour vostre vertu chaque Estat vous acorde) 
Pourra bien appaiser une telle discorde. Disc., 209-212. 

Avant la Continuation qui présente un second portrait élogieux de Charles IX (413-

420), l’Institution met en avant le lustre historique dont le nom donné au jeune Roi est chargé: 

[…] Charles, vostre nom tant commun à nos Roys, 
Nom du Ciel revenu en France par neuf fois,  
Neuf fois nombre parfait, comme cil qui assemble 
Pour sa perfection trois Triades ensemble, 
Monstre que vous aurez l’Empire, et le renom 
Des huict Charles passez dont vous portés le nom. Inst., 51-56. 

Héritage lourd de responsabilité, le nom du jeune Roi a traversé les âges et a été honoré 

par chacun de ses prédécesseurs qui eut l’honneur de le porter. À son tour de s’en montrer 

digne. Tandis que la conclusion de la Continuation les galvanise via la bouche de la France 

(429-438), les triumvirs pour leur part sont rapprochés chacun des héros grecs au terme de la 

Remonstrance :  

Vous Princes conducteurs de nostre saincte armée, 
Royal sang de Bourbon, de qui la renommée 
Se loge dans le ciel : vous freres grands et fors, 
Sacré sang Guisian, nos rempars et nos fors, 
Sang qui fatallement en la Gaulle te monstres, 
Pour domter les mutins comme Hercule les Monstres, 
Et vous Montmorency, sage Nestor François, 

                                                        
711 La Rochefoucaul définit ce concept comme étant l’amour de soi et de toutes choses pour soi. L’amour-

propre, selon cet auteur, rend les hommes idolâtres d’eux-mêmes, et les rendraient les tyrans des autres si la fortune 
leur en donnait les moyens. Maximes et réflexions diverses, Paris, Garnier Flammarion, 1981, p. 91. 

712 Pascal Debailly, « La satire politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 429. 
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Fidelle serviteur de quatre ou de cinq Roys, 
Qui merités d’avoir en memoire eternelle 
Ainsi que du Guesclin une ardente chandelle. 
Vous d’Anville son fils, saige vaillant et preux, 
Vous, Seigneurs, qui portés un cueur chevaleureux, 
Que chacun à la mort fortement s’abandonne, 
Et de ce jeune Roy redressés la couronne ! 
Redonnez luy le sceptre, et d’un bras indonté 
Combatez pour la France et pour sa liberté. Rem., 759-774. 

Aucun des discours précédant la Remonstrance n’a tant chanté le serment de fidélité au 

Roi. Ronsard dépasse les individualités. Il formule le droit de guerre pour les alliés du Duc de 

Guise. Il proclame l’obligation, pour les princes du sang, de restaurer l’autorité du Roi et de 

protéger le bien commun, tous deux menacés. Il a pour Guise, Montmorency, Aumalle et Saint-

André des mots assez vibrants pour les mettre au service du jeune Roi et les pousser à combattre 

les réformés : 

Souvenez-vous, Seigneurs, que vous estes enfans 
De ces peres jadis aux guerres triomphans, 
Qui pour garder la foy de la terre Françoise 
Perdirent l’Albigeois et la secte Vaudoise, 
Contemplés moy vos mains, vos muscles et vos bras, 
Pareilles mains avoyent vos peres aux combats, 
Imités vos ayeux afin que la noblesse 
Vous anime le cueur de pareille prouesse. Rem., 777-784. 

Ronsard a plusieurs fois prévenu les protestants de leurs folies. Devant leurs exactions, 

l’impératif de protéger le bien commun devient pour lui une raison d’État légitime pour 

formuler les éloges qui portent chacun des hommes des grandes familles à ne leur accorder plus 

aucune tolérance. Ces éloges qui galvanisent les allocutaires le transforment en partisan 

justificateur du droit d’entrer en guerre contre la Réforme. Ils équivalent à l’acte discursif 

circonstanciel par lequel le chef militaire enflamme ses hommes au moment de livrer bataille.  

La guerre étant devenue inévitable du fait des iconoclasmes huguenots et des prises des 

villes par Condé, Ronsard glisse en effet de la fonction de conseiller politique devant la tension 

qui monte après le colloque de Poissy à celle de meneur au combat. L’oraison, en effaçant le 

ton de l’admonestation, démontre les rôles historiques que la prise d’armes appelle chaque 

grand prince à jouer. En dehors des motifs politiques où les prises de ville par Condé leur 

imposent de restaurer l’autorité de Charles IX fragilisée, les princes du sang sont encore en face 

de l’obligation de ne pas trahir les devoirs du chevalier envers l’Église. Ces devoirs de défense 

de la religion du Roi, ciment de l’unité du royaume, transforment la mobilisation militaire pour 

des motifs politiques en guerre sainte : 
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Vous ne combattés pas (soldars) comme autresfois 
Pour borner plus avant l’Empire de vos Roys, 
C’est pour l’honneur de Dieu, et sa querelle saincte, 
Qu’aujourd’hui vous portés l’espée au costé sceinte. Rem., 809-812. 

Guise, Montmorency et Saint-André, tous hommes de haut lignage, ont par conséquent 

toutes les raisons de prendre les armes contre les ennemis intérieurs de la France. La Réforme 

étant associée plusieurs fois aux forces du mal (Disc., 179-181 ; Cont., 385-388 ; Rem., 25-33), 

l’heure est venue pour ces princes de marcher à la tête des armées royales. La mobilisation 

militaire se révèle indispensable. S’il attache quelque intérêt au nom de Bourbon qu’il porte, 

Condé à son tour doit enterrer la hache de guerre contre la France, craindre la colère des mânes 

ainsi que l’opinion défavorable que les générations suivantes se feront de sa personne. Deux 

passages de la Remonstrance se chargent de déclencher en lui le besoin d’entrer dans le cercle 

des noms illustres de la France par ses actions et non par son nom de famille seulement : 

Vous, Prince genereux, race du sang de France, 
Dont le tyge royal, de ce Roy print naissance 
Qui pour la foy Chrestienne outre la mer passa, 

Et sa gloire fameuse aux barbares laissa. Rem., 611-614. 

Prince tresmagnanime et courtois de nature,  
[…]  
Je vous honore et prise, et estes le Seigneur 
Auquel j’ay desiré plus de biens et d’honneur, 
Comme vostre subject, ayant pris ma naissance  
Où le Roy vostre frere avoit toute puissance. Rem., 703-708.  

Sans respect des convenances monarchiques, point de considération pour Condé. Si ce 

Bourbon tient à son honorabilité, il doit, quoique frustré par l’inimitié des Guises et ce qu’il 

considère comme une ingratitude de la famille royale à son égard, s’allier à Charles IX. Il 

réglera ses différends avec les Guise seulement après que le Roi triomphera sur les fauteurs de 

trouble. Ronsard ne lui rappelle la gloire de sa famille que pour lui demander de ne plus 

manquer de docilité envers son rang. Il l’incite à redevenir guerrier du Roi.  

Même très franc envers les princes acteurs des guerres de religion, Ronsard ne manque 

donc pas de les galvaniser. Sur le plan rhétorique, sa Remonstrance est un mélange subtil de 

récriminations et d’éloges. Les galvanisations y sont dictées par l’idée que le male dicere peut 

rebuter et détourner l’allocutaire d’écouter la parole de vérité. Elles trouvent leur légitimité dans 

la nécessité de s’emparer l’attention de l’allocutaire. Mais elles invoquent surtout les valeurs 

d’honneur monarchique qui assurent à l’oraison toute l’efficacité de la singularisation. Car, en 

bon connaisseur de l’imaginaire éthique des nobles dont il a, auparavant, chanté quelques noms 

illustres dans les Odes et dans les Hymnes, Ronsard exhorte les triumvirs et Condé à former un 
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puissant bloc contre la Réforme. Chaque trait d’éloge nobiliaire joue sur l’éthos monarchique 

en vue de vouer ces allocutaires à la soumission inconditionnelle à la volonté royale.  

Avec l’adoption de l’oraison, Ronsard apparaît un général de guerre qui, au moment du 

combat devenu inévitable, dit à ses hommes (l’entourage des Valois sur qui il compte, écrivains 

et gens de guerre y compris) les raisons de charger contre l’ennemi. L’oraison équivaut dans la 

Remonstrance à un discours d’entrée en guerre. Elle est acte d’éloge, ou parole revigorante 

chargée d’envoyer son destinataire de toute urgence au combat. Sur le plan sociologique, son 

efficacité pragmatique se fonde sur le rôle tout-puissant de la célébration du nom à flatter l’égo 

de l’allocutaire pour produire en lui un subtil effet de raffermissement idéologique. À 

proprement parler, à force de chanter les princes restés fidèles à Charles IX, l’oraison 

ronsardienne envisage de les amener à se regarder plus fièrement. Elle amplifie la détermination 

à foncer sur les protestants armés. Elle est présente dans Les Tragiques, mais y garde 

prioritairement, dans le martyrologe, son sens d’éloge aux morts avec un style et une orientation 

tout autres que ceux qu’elle a dans les Discours.  

2.2. Garder « tranquille assurance713 »  

Loin de remplir Aubigné de désespoir, les violences subies par les réformés avec les 

déroutes de Jarnac et de Moncontour, le siège de Sancerre ou la Saint-Barthélemy, lui donnent 

au contraire la certitude que Dieu éprouve « ses bien-aymez enfants » (III, 679). Ne cédant pas 

à la démoralisation ni au doute, le poète dispense, à son tour, à ses coreligionnaires les certitudes 

doctrinales chargées d’empêcher l’affaiblissement de leur foi. Aubigné ne laisse pas cette 

fidélité calviniste se raffermir d’elle-même. Il la consolide à l’aide d’assertions catégoriques 

qui mettent en évidence le caractère irrévocable de la justice de Dieu : « l’ouvrier parfaict de 

tous, cet artisan supresme / […] Escrit en son registre eternel tous noz maux » (III, 665-668) ; 

« Dieu […] tiendra ses grands jours, / Devant un jugement si absolu, si ferme » (III, 676-677) ; 

« bien au rebours promet l’Éternel aux faussaires / De leur rendre sept fois et sept fois leurs 

salaires » (III, 999-1000) ; « s’il (le faussaire) fuit, le doigt de Dieu par tout le monde vole : / 

S’il ment, Dieu juge tout et penser et parole » (V, 81-82) ; « l’Éternel faict à point Vengeance, 

et Jugement » (V, 1560) ; « son ire ne sommeille » (V, 1561).  

Prophétisée dans Princes (985-989), la vermine dans laquelle Henri III pourrit en fin de 

compte (VI, 499-502) confirme l’actualité de ces préceptes bibliques au cœur des guerres de 

religion. Dans la même perspective, les fins épouvantables des grands assortissent la structure 

des Tragiques d’une vocation prédicatrice. Il s’agit d’apaiser les inquiétudes des protestants. 

                                                        
713 Alioune Diané, « Pour honorer le maître-de-langue », art. cit., p. 17. 
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L’œuvre comportent cinq livres de dénonciation satiriste et deux livres de punition. Les livres 

de dénonciation se répartissent en deux ensembles : d’une part une satire de la tyrannie des 

Valois (Misères, Les feux et Les fers) ; de l’autre un catalogue de leurs dépravations et de celles 

de leurs collaborateurs : Princes et La chambre dorée. Tout le long de ce réquisitoire, Aubigné 

assure aux huguenots que Dieu n’est point sourd à leurs vœux de justice : 

Au throsne du grand Dieu, ce que l’affligé dit 
En l’amer de son cœur, quand son cœur nous maudit : 
Dieu l’entend, Dieu l’exauce. I, 455-458. 

En attendant le châtiment de leurs bourreaux, la terre, elle, console les affligés chassés de 

leurs masures, les protestants des campagnes sans nul doute, en leur disant : 

Enfants de ma douleur, […] 
Attendant le temps que le ciel se retire, 
Ou que le Dieu du ciel destourne ailleurs son ire, 
Pour vous faire gouster de ses douceurs apres, 
Cachez-vous sous ma robbe en mes noires forests, 
Et au fond du malheur, que chacun de vous entre 
Par deux fois mes enfans, dans l’obscur de mon ventre. I, 293-302. 

Pour armer les huguenots d’une assurance très forte face au risque de démoralisation 

auxquels les violences subies les exposent, Aubigné leur adresse à la fin du martyrologe : 

O chrestiens fugitifs redoubtez-vous la faim, 
Le pain est don de Dieu, qui sçait nourrir sans pain : 
Sa main despechera commissaires de vie, 
La poulle de Merlin, ou les corbeaux d’Helie. V, 1179-1182. 

La Saint-Barthélemy en particulier exige des survivants de ne pas douter de Dieu. 

Aubigné l’interprète comme une épreuve de la foi. Il reste persuadé que Dieu n’a pas abandonné 

les protestants. À son avis, Dieu attend juste que « ses haineux » (III, 679) commettent le 

comble de l’inadmissible pour sévir contre eux. L’heure n’est donc pas au désespoir dans le 

camp réformé. Le tragique leur interdit toute décision de jeter les armes. Il place les survivants 

au carrefour entre la voie du salut et celle de la damnation. Chaque rescapé est soumis à la lutte 

entre le corps et l’esprit. Au centre de ce tiraillement, il s’agit de garder une tranquille patience 

chrétienne. Il est question de la reconnaissance des vrais fidèles, de ces « craints Dieu » qui ne 

perdent pas l’espoir puis contiennent leurs passions de toutes leurs forces. L’objet consiste à 

éprouver la constance confessionnelle des huguenots ainsi que leur patience chrétienne. La 

violence contre les gens de campagne est l’un des moments décisifs de cette mise à l’épreuve 

de la foi. Mais c’est le martyrologe, avec tout ce que le jour de « la tuerie extreme » (V, 854) y 

comporte d’horreur inquiétante, qui met le plus l’accent sur le dilemme entre bien et mal. Le 
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récit de la Saint-Barthélemy est d’ailleurs précédé dans Les fers par l’entrée en scène de Satan 

qui obtient de Dieu de faire succéder aux hécatombes par le feu l’âge des lames acérées : 

Je te permet, Satan, (dit l’eternel alors) 
D’esteindre par le fer la plus part de leurs corps : 
Fay selon ton dessein, les ames reservees 
Qui sont en mon conseil avant le temps sauvees : 
Ton filet n’enclorra que les abandonnez 
Qui furent nez pour toy premier que fussent nez : 
Mes champions vainqueurs, vaisseaux de ma victoire 
Feront servir ta ruse, et ta peine à ma gloire. V, 175-182. 

De l’exorde des Feux (« heureux qui pour justice a l’honneur de souffrir », 84) à 

l’épilogue des Fers, chaque martyr dispense la sérénité indispensable pour garder intacte la foi 

réformée. Le martyrologe a pour fonction rhétorique d’attacher les protestants affligés par les 

violences à la confiance irréductible en Dieu. Il vise, dans les heures d’angoisse générale, à les 

disposer à rester calvinistes au prix de leurs vies si nécessaire. Il interdit de céder au désespoir. 

Avec leurs dernières volontés, les martyrs font notamment entendre aux publics de leurs 

exécutions ainsi qu’aux lecteurs huguenots les exhortations à affronter, comme eux, les 

épreuves dures de l’histoire714. Ils sont avant et pendant leurs exécutions des chrétiens 

inflexibles. Ils instruisent leurs partisans et leur rappellent les fins heureuses réservées aux 

humbles qui portent « la palme de la vertu » (I, 1120) jusqu’au bout. La fin du récit de leurs 

supplices annonce à cet effet comment, dans l’eschatologie, Dieu répand sa justice au nom de 

laquelle, à la différence de Navarre, ils n’ont pas pensé un seul instant à se désavouer :  

Les fers sont mis au vent, venez sçavoir comment 
L’Éternel faict à point Vengeance, et Jugement : 
Vous sçaurez que tousjours son ire ne sommeille, 
Vous le verrez debout pour rendre la pareille, 
Chastier de vervaine, ou punir par le fer, 
Et la race du ciel, et celle de l’enfer. V, 1559-1564. 

À partir de Vengeances, les Valois subissent notamment les pires déchéances. Leurs 

victimes se placent, pendant ce temps, dans une voie royale. Cette inversion des situations 

initiales met en évidence la justice promise aux affligés de Misères. Vengeances et Jugement 

accomplissent les vœux de punition qui persuadent les protestants que Dieu est un patient mais 

sévère justicier qui finit toujours par juger le monde.  

                                                        
714 Le mythe de l’Ailleurs céleste traduit encore ce que Jean-Raymond Fanlo dénomme l’exigence incarnée par 

Coligny d’affronter les leçons les plus dures de l’histoire. « Les signes sur les bûchers », Tracés, ruptures, op. cit., 
p. 328. 
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Ronsard, dont l’angoisse collective provoquée par les iconoclasmes et la prise d’armes 

de 1562 ne dégradent pas la confiance en la justice divine, fait, quant à lui, penser aux 

catholiques que Dieu laisse les réformés désobéir à son Église et piller ses lieux saints, mais 

châtiera leur curieuse audace (Disc., 128) au moment voulu. Le Vendômois remplit ses 

coreligionnaires d’espérance quand il considère, comme Frank Lestringant715 le souligne, le 

chaos social telle une anomalie passagère. Les violences sont à ses yeux une fracture suprême 

dans l’histoire de la France qui a à sa tête un Roi enfant et une Régente peinant à soumettre les 

autres princes du sang à leur volonté. En particulier, la guerre civile qui va éclater en mars 1563 

ne lui apparaît pas comme la première d’une longue série. Il croit qu’elle est un malheureux 

accident dont les conséquences sont réparables. Pour lui, le remède passe par le retour de tous 

les Français à la foi de leurs pères. Il reste convaincu que la vie des peuples est secouée 

cycliquement par des épisodes douloureux dont ils se relèvent le plus souvent mieux structurés 

et plus forts. L’exorde du Discours des misères évoque cette alternance entre heur et malheur 

et, par-delà, le caractère transitoire de la crise politico-religieuse de 1562 : 

Si, depuis que le monde a pris commencement, 
Le vice d’age en age eust pris accroissement, 
Il y a jà longtemps que l’extreme malice 
Eust surmonté le monde, et tout ne fut que vice. 
[…] il plaist à Dieu de nous exerciter. Disc., 1-21.  

Par « pitié du François qui forvoye » (Disc., 103), Dieu a plus d’une fois envoyé des 

avertissements à la France afin qu’elle se remette sur le droit chemin. Parce que le royaume n’a 

pas tenu compte de ces alertes et réformé ses mœurs à temps, le voilà devenu en 1562 « la 

France à joinctes mains » (Disc., 51). Cette notion est, dans Les Tragiques, l’équivalent 

sémantique de « la France mère affligée » (I, 97). Aubigné, à la suite de Ronsard, considère 

effectivement les guerres de religion telle une malédiction contre les Français « pour n’estre 

pas sages » (Disc., 99) : 

Barbares en effects, François de nom, François, 
Voz fausses lois ont fait des faux et jeunes roys, 
Impuissants sur leurs cœurs, cruels en leur puissance : 
Rebelles ils ont veu la désobéissance : 
Dieu sur eux et par eux desploia son courroux, 
N’ayant autres bourreaux de nous-mesmes que nous. I, 191-196. 

Misères montrent que Dieu punit la révocation de l’Alliance. Les manquements à la vertu 

sont devenus inadmissibles dans Princes et la Chambre dorée. Toutes les règles de justice et de 

piété s’y détériorent. Les juges laissent violer les droits des faibles, les conseillers oublient la 

                                                        
715 « Rondeur de Ronsard ou le retour à l’ordre », art. cit., p. 21.  
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parole de vérité, les prêtres encouragent la chasse aux huguenots, les nobles ne sont plus preux 

chevaliers au service de l’Église, le peuple lui-même abat ses lois. Protecteurs des faibles dans 

la tradition monarchique, les princes pour leur part encouragent la luxure et la violence. 

Dénoncées tout au long de la Remonstrance, ces dégénérescences assimilent la France à 

Sodome et Gomorrhe que la colère de Dieu frappe dans Misères : « voilà le front hideux de noz 

calamitez, / La vengeance des cieux justement despitez » (I, 679-680). À l’âge de paix, se sont 

donc substitués les malheurs collectifs. Actualisation du drame de Babel, l’écriture de la chute 

du géant d’antan se fixe pour but de conduire au repentir. C’est dans cette visée qu’avant la 

transition vers l’évocation des causes du courroux de Dieu, Aubigné conclut la narration de 

Misères, livre des punitions de la France dépravée, par l’exhortation à observer collectivement 

l’Alliance :  

Faisons paix avec Dieu, pour la faire avec nous,  
Soyons doux à nous-mesm’ et le ciel sera doux, 
Ne tyrannisons point d’envie nostre vie, 
Lors nul n’exercera dessus nous tyrannie. I, 1267-1270. 

S’ils sont respectés, ces impératifs restaurent l’ordre et la paix dans le royaume. C’est 

soucieux de la paix nationale qu’Aubigné décrit alors les Français en victimes de leurs propres 

forfaits. À la suite de Ronsard considérant dès 1562 les guerres de religion comme une sanction 

de l’oubli des commandements, Misères actualisent, dans le sillage du Discours des misères, le 

drame de Babel afin que les Français redressent ensemble leurs déviations. Dans la perspective 

de la Remonstrance, Princes puis La chambre dorée indexent à leur tour les acteurs politiques 

du temps d’avoir manqué de considération envers le français. Aubigné montre, comme 

Ronsard, que les guerres civiles résultent de la colère de Dieu et de la prévarication des règles 

de justice et de piété par les tenants du pouvoir. Pour libérer la France des ravages de ces 

guerres, il appelle ainsi au repentir général. Mais le poète huguenot préconise surtout de donner 

le pouvoir à Henri de Navarre qu’il présente, au cœur de Misères, comme le seul prince attaché 

à la France et capable de sécher les larmes des Français :  

Henry, qui tous les jours vas prodigant ta vie, 
Pour remettre le regne, oster la tyrannie, 
Ennemy des tyrans, ressource des vrais rois,  
[…] 
Tu cours remedier aux malheurs de la France. I, 594-599. 

À la différence de cet éloge, Ronsard assurait de toutes ses forces en 1562 que les 

réformés sont condamnés à périr par la main de Charles IX. Bien qu’enfant en cette année, le 

successeur de François II est présenté avec la force de caractère d’un vrai roi en devenir : 
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[…] (Sire) ou je me trompe en vostre grace 
Ou vous tiendrez d’un Roy la legitime place : 
Vous ferés vostre charge, et comme un prince doux 
Audience et faveur vous donnerez à tous. Inst., 101-104. 

La France inquiète de son avenir regarde, elle aussi, Charles IX comme son sauveur :  

Ce Prince, ou je me trompe, en voyant son meintien, 
Sa nature si douce, et incline à tout bien, 
[…] 
Je pense qu’icy bas il est venu des cieux 
A fin que la couronne au chef me soit remise, 
Et que par sa vertu refleurisse l’Église. Cont., 413-420. 

Avec l’essentiel des princes du sang réunis autour de Charles IX, le Louvre, Rome et 

leurs fidèles n’ont pas alors à s’inquiéter, en 1562, de l’issue de la guerre obligée contre les 

Français factieux. La paix de Bergerac devait par ailleurs convaincre ces catholiques de ne pas 

laisser le pessimisme désagréger leur confiance envers la famille royale. Elle ouvrait le chemin 

de la victoire idéologique. La détermination dont la Reine Catherine y a fait montre est célébrée 

par Ronsard (« la paix que la Royne heureusement a faitte / L’a remise en vigueur, et sa force 

a refaitte » (Resp., 343-344)) ; mais aussi par la France s’exclamant : 

[…] en mon mal je n’ay perdu le cueur, 
Pour avoir une Royne à propos rencontrée, 
Qui douce et gracieuse envers moy s’est montrée. Cont., 394-396. 

 

 L’astre jumeau de la Reine et du Prince (Resp., 342) autorise de ce fait un véritable 

optimisme qu’exprime la péroraison de la Continuation :  

J’espere apres l’orage un retour de beau temps,  
      Et apres un hyver un gratieux printemps. 
      Car le bien suit le mal comme l’onde suit l’onde, 
      Et rien n’est assuré sans se changer au monde. Cont., 437-440. 

Évoquée dans L’hydre deffaict, la série des déroutes subies par les protestants ne peut pas 

manquer à cet égard de faire croire aux catholiques de 1569 que Dieu enfin « court apres le 

meurtrier, et en prend la vengeance » (Cont., 20). À la bataille de Jarnac le 13 mars 1569 puis 

à celle de Moncontour le 3 octobre de cette année, pendant que les troupes expérimentées de 

Condé puis celles de Coligny sont le plus assurées d’écraser les armées du Roi commandées 

par le jeune Duc d’Anjou, les débâcles qu’elles subissent persuadent Ronsard que l’heure du 

triomphe de la chrétienté sur l’hérésie a sonné. Âgé seulement de dix-huit ans en 1569, le frère 

du Roi s’illustre en redoutable chef de guerre dans ces deux batailles. Ses victoires ne mettent 

pas un terme aux guerres de religion. Aux yeux de Ronsard cependant, elles confortent l’idée 
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que Charles IX est bien la main armée de Dieu contre les réformés. Pour cette raison, elles 

raffermissent la confiance des Français au jeune Roi ainsi que leur foi. Ces exploits du frère du 

Roi mettent naturellement les réformés en demeure de se poser la question : qu’avons-nous fait 

à Dieu pour nous faire détruire de la sorte ? La débâche de Jarnac est d’ailleurs lourde de 

conséquence dans les rangs protestants, car elle précipite la défection de nombreux mercenaires 

persuadés que Dieu est avec le Roi à travers son frère.  

De façon symétrique, quand Aubigné se penche à son tour sur Les Tragiques, la nécessité 

d’empêcher, comme Ronsard, que les doutes rompent les rangs des siens l’astreint à montrer, 

dès la préface, les troupes du Duc de Savoie « chassez trois mille / Des fondes de trente 

bergers » d’Angrongne (Préf., 203-204). Placés sur la défensive, les Vaudois doivent ce 

triomphe au secours de Dieu. Secrètement, Dieu double leurs bâtons, cailloux et frondes, armes 

négligeables, d’une force invisible face aux nombreux porteurs d’arquebuses. À l’image de 

David face à Goliath, Scévole, lui, passe à une dimension épique, compte tenu de la force 

agissante de sa prière contre ses assaillants716. C’est dire que disposant ses créatures selon ses 

volontés, Dieu porte par moments assistance à ses enfants : « contre les tyrans violens / Dieu 

choisit les cœurs plus bruslans » (Préf., 265-266), s’écrie Aubigné dont les convictions 

confessionnelles déconseillent la défection susceptible de provoquer la dislocation du parti 

réformé ou sa cassure. L’écriture militante s’accompagne, de surcroît, d’une volonté forte de 

s’attacher les adhésions des lecteurs universels, en jouant une nouvelle fois sur les arguments 

dialectiques de même que sur ce que ces derniers ont de moins rationnel. 

 

 

 

 

 

 

                                                        
716 Francis Berthelot, « Action divine », La métamorphose généralisée. Du poème mythologique à la science-

fiction, Paris, Éditions Nathan, 1993, p. 84.  
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Chapitre III : emportement des adhésions  

 Les Tragiques entreprennent une séduction à rebours contre la Reine Catherine. C’est 

dans cet élan que la production des effets pragmatiques sur les récepteurs de l’œuvre envisage 

d’exciter les lecteurs-juges à se détourner de prendre parti en faveur du camp catholique. Pour 

convertir ces derniers en sympathisants de la Réforme, le discours poétique les anime 

progressivement de la haine qu’ils n’avaient pas contre les Valois avant d’ouvrir Les Tragiques. 

 Ce pouvoir de la satire à transmuer la passivité des lecteurs en révolte contre la violence 

des cibles se réalise au moyen des subtilités dénonciatrices qu’Aubigné emprunte souvent à 

Ronsard. La satire, chez les deux poètes, met en jeu l’incrimination et la mise en mal. Raconter 

n’est pas, pour eux, seulement décrire une suite de faits cruels. Chaque poète essaie de nouer le 

dialogue avec le lecteur. Il s’établit entre eux une relation de personne à personne, même si 

cette relation apparaît abstraite.  

Pour qu’il y ait influence sur les pensées ainsi que sur les sentiments du lecteur, Ronsard 

et Aubigné adressent la narratio à ses sens, lui rapportent leurs témoignages personnels sur la 

crise politico-religieuse et ses acteurs. Essentiellement centrés sur l’attestation visuelle, ces 

témoignages qui rendent compte des violences entre Français laissent plusieurs fois la place 

aux jugements sur les actions et sur les acteurs des violences. L’objectif consiste, dans les deux 

cas, à provoquer la colère du narrataire, à agir sur lui et à maintenir la relation de parole avec 

lui. Tous les éléments socio-culturels jugés nécessaires à sa compréhension des guerres de 

religion, mais principalement à sa prise de parti, lui sont présentés. Ce souci didactique 

correspond à la fonction explicative des protestations. 

Le lecteur, juge dont il faut absolument emporter l’adhésion, est ainsi placé face aux 

vérités qui apportent des éclairages sur l’origine des maux de la France et qui l’indignent. Pour 

le conquérir définitivement, Ronsard et Aubigné insèrent aussi dans la satire les paroles d’autres 

énonciateurs. Ensemble, ces voix plaintives donnent plus de solidité et une plus grande ampleur 

aux chefs d’accusation. Les Discours et Les Tragiques pèsent, à partir de ce moment, de tout 

leur poids sur les consciences. La polyphonie discursive leur permet de disposer le lecteur de 

telle façon que la haine qu’ils portent contre les catholiques ou les réformés devienne légitime 

à ses yeux.  

1. Concernation  

Dans les Discours comme dans Les Tragiques, la dislocation progressive de la narratio 

au profit des apostrophes et des formules de présentation auctoriale marque formellement 

l’appropriation graduelle du propos poétique comme un discours judiciaire en charge de 
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remporter le procès poétique des guerres de religion en faveur de son camp. Il est impératif, 

pour recruter de nouvelles adhésions ou remporter les sympathies, de couvrir la cible 

d’opprobre, aussi de mettre hors d’état de concurrence les chargés de la propagande doctrinale 

du camp adverse. Les réquisitoires que Ronsard et Aubigné produisent dans cette perspective 

indiquent le degré de pertinence de la narratio. Les charges accusatrices pour leur part 

provoquent des effets d’indignation, quand les interpellations ad hominem et les indications sur 

la persona du sujet énonciateur entreprennent d’imbriquer directement le lecteur.  

1.1. Sacrilèges et corps violentés  

Concrètement, « le mal resuscité » (II, 1085) par la narratio vexe le lecteur contre les 

figures dont les noms sont mêlés aux évocations des violences. En l’occurrence, les sacrilèges 

dont les Discours accusent les réformés ne le laissent pas indifférent. Les ministres de Genève 

prétendent enseigner à mieux observer les lois de Dieu. Nous voulons suivre la seule Écriture 

sans y mêler aucune chose qui ait été controuvée du sens des hommes, indique Guillaume 

Farel717 reprenant également à l’endroit de chacun de ses frères les préceptes de l’Exode 20 : tu 

ne tueras point, tu ne paillarderas point, tu ne déroberas point, tu ne diras point faux témoignage 

contre prochain718. Nous cheminons en droiture et intégrité de conscience devant Dieu, et 

devant ses Anges, enchérit Jean Calvin719.  

Or l’anecdote où Ronsard voit Bèze avec une épée en plein prêche à Paris à l’hiver 1561-

1562 relève du scandale : « quelle Evangile helas ! [...] Qu’un Prescheur porte au flanc une 

espée cruelle ! » (Cont., 147-148), s’indigne-t-il. En plus de vouloir d’une part assurer leur 

propre sécurité à la suite du massacre de Wassy ; d’autre part délivrer le Roi Charles IX de 

l’emprise des triumvirs, les réformés peuvent alléguer qu’ils sont armés du fait de la nécessité 

de défendre dans le même temps l’Église en péril. « Nous avons esté contraints par extreme 

necessité720 », peuvent-ils avancer sur ce sujet. Leurs armes, selon Ronsard, sont au contraire 

les preuves de leur apostasie : 

La foy (ce dittes vous) nous fait prendre les armes : 
Si la religion est cause des alarmes, 
Des meurtres et du sang que vous versés icy, 
He ! qui de telle foy voudroit avoir soucy, 
Si par plomb, et par feu, par glaive, et poudre noyre, 
Les songes de Calvin nouys voulés faire croire ? Rem., 491-496. 

                                                        
717 « La parole de Dieu », Confession de la foy, op. cit., p. 45. 
718 « Loi de Dieu, seule pour toutes », idem, p. 46.  
719 « Préface », Confession de foy, op. cit., p. 305. 
720 Idem, p. 304. 
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Michel de L’hôpital leur faisait ce reproche à Orléans le 13 décembre 1560 :  

Ne vaut l’argument dont ils s’aident, qu’ils prennent les armes pour la cause de Dieu, car la cause de Dieu 
ne veut être défendue avec armes : Mitte gladium tuum in vaginam. Notre religion n’a pris commencement 

par armes, n’est retenue et conservée par armes721. 

Avec les traits du chef d’accusation, la narratio satirique des Discours donne ainsi aux 

contemporains de Ronsard et aux générations suivantes une opinion défavorable des réformés. 

Elle exhorte à la prise de parti contre leur cause. Avec la France accusant la Réforme d’avoir 

converti de nombreux Français en machines à tuer leurs concitoyens et à piller les lieux de culte 

(Cont., 373-382), le réquisitoire ronsardien se fonde sur la croyance dans le pouvoir de la satire 

à gagner les suffrages de l’opinion générale. En suivant les règles d’une dégradation 

systématique722 des protestants, cette satire dresse et mobilise contre eux.  

Les dépravations dont Princes charrient s’inscrivent dans une dynamique inverse. Dans 

ce livre, les vices des Valois les rendent indignes d’estime : « nous ne verrons jamais les 

estranges provinces / Eslire à leur malheur noz miserables princes » (II, 747-748), se désole 

Aubigné à l’endroit de la Reine Catherine et de ses enfants. Le danger de la dépravation des 

Rois de France est qu’elle expose tout le royaume de France à la destruction. Tant qu’ils se 

vautrent dans la luxure, Charles IX et Henri III compromettent la paix des Français. Ils oublient 

le devoir de protection civile dévolu aux tenants du pouvoir royal. Pire, leurs vices mettent la 

France sens dessus-dessous en affectant les autres couches sociales. Aubigné, à travers 

l’évocation de ces vices, alerte sur le devenir collectif. Quel futur pour la France dont le premier 

des princes, Charles IX, s’abandonne aux plaisirs du sang quand le suivant, Henri III, a des 

mœurs efféminées ou ne s’accouple pas avec le sexe opposé ? Rien que des plaisirs coupables 

et une absence de vertu chez les Valois. La théologie satanique de leur mère choque aussi au 

plus haut point, autant que les grossesses abrégées au sein de la cour assomment les sensibilités:  

Du Louvre les retraicts sont hideux cimetieres, 
D’enfans, vuidez, tüez par les apoticaires : 
Noz filles ont bien sceu quelles receptes font 
Massacre dans leurs flancs, des enfans qu’elles ont. II, 1023-1026. 

Les tout-petits ont le droit de vivre. Sans être encore conscients, ils ont les mêmes droits 

que tout le monde, parce qu’étant être humains dès leur conception. Dans le cas des princesses 

du Louvre où leurs conceptions sont vues comme des accidents infâmes, ces embryons ne 

méritent pas d’être condamnés à la mort. Les coupables sont ces princesses dépravées qui les 

                                                        
721 « Discours prononcé à l’ouverture de la session des États-généraux assemblés à Orléans », Gouverner la 

haine, op. cit., p. 37. 
722  Sophie Duval et Marc Martinez, La satire, op. cit., p. 194. 
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ont conçus hors des liens du mariage. La raison du déshonneur public, pour grave qu’elle soit, 

ne peut justifier leur suppression délibérée, si on se réfère aux prêches du Pape Jean-Paul II723 

sur la valeur et l’inviolabilité de la vie humaine.  

Ces embryons avortés au sein du Louvre dans l’indifférence totale sont les martyrs de 

l’innocence. Ils sont privés du droit de devenir hommes. Les légèretés qui aboutissent à leur 

conception signifient que le Louvre est une maison royale moralement malade. S’il existe dans 

cette cour des grossesses hors mariage ainsi que des cimetières d’avortés, c’est que la copulation 

et l’inhumanité y sont de règle. Plutôt que de supprimer les produits des adultères et des 

fornications, révoquer ces travers est la solution morale pour faire regagner l’estime à la cour 

des Valois.  

Ce qui révolte encore contre le Louvre, ce sont les exactions commises sous ses ordres. 

Il revient ainsi aux épris de justice de tous bords des opinions publiques de s’interposer contre 

ses crimes horribles vus de près à Mont-moreau par Aubigné et rapportés par lui. Pris à témoin, 

le lecteur insensiblement s’anime de parenté vengeresse en faveur du père et de la mère 

agonisants. La violence heurte son pathos. Il est ahuri par la dénaturation de la mère forcée de 

manger une recette composée des membres de son enfant trop angélique :  

Qui pourra voir le plat, où la beste farouche, 
Prend les petits doigs cuits, les joüets de sa bouche ? 
Les yeux esteints ausquels il y a peu de jours 
Que de regards mignons s’embrazoient ses amours ?  
Le sein douillet ? les bras qui son col plus n’accolent ? I, 549-553. 

Le nouveau-né transformé en nourriture porte les signes de ce que Frank Lestringant724 

dénomme l’inadmissible offense à l’espèce humaine. La seule idée de son étranglement porte 

à souhaiter le déchainement de la vindicte populaire contre les Valois, leur punition par Dieu 

également. La recette que compose son corps n’est pas une coutume rituelle. Elle est la 

conséquence de la faim qui force les agonisants et les rares paysans qui ont le temps de s’atterrer 

dans les forêts à devenir anthropophages en mangeant, pour survivre, de la chair d’enfant, des 

cadavres et des racines douteuses (I, 311-318). L’agonisante de Mont-moreau « ayant long-

temps combatu dans son cœur, / Le feu de la pitié, de la faim la fureur » (I, 519-520), le contraste 

                                                        
723 « Tu ne tueras pas. La loi sainte de Dieu », chapitre III, Lettre encyclique. Evangelium vitae, 58. Du 

souverain pontife aux évêques, aux presbytres et aux diacres, aux religieux et aux religieuses, aux fidèles laïcs et 
à toutes les personnes de bonne volonté sur la valeur et l’inviolabilité de la vie humaine, donné à Rome, près de 
Saint-Pierre, le 25 mars 1995, solennité de l’annonciation du Seigneur, en la dix-septième année de mon pontificat. 

724 « La contrainte du vrai », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 59 ; Gisèle Mathieu-Castellani, « La scène 
judiciaire dans Les Tragiques », art. cit., p. 96. 
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entre sa rage cannibale et la jovialité de son enfant provoque l’indignation : « elle n’appreste 

plus les levres, mais les dents, / Et des baisers changez en avides morsures » (I, 536-537).  

Au même titre qu’Aubigné forcé de hausser le ton de la satire, le narrataire doit moins se 

fâcher contre cette génératrice de vie devenue mère cannibale que de se vexer contre le Louvre 

qui a fait de la France une terre de supplice pour ses fils contraints, pour survivre, de se faire 

remplacer dans les débris de leurs masures par les bêtes (I, 225-228). Le tragique atteint 

précisément le paroxysme quand les reistres, armées des Valois, s’acharnent à piller les 

substances nourricières que la terre offre aux démunis. Il joue sur les affects. Car immolés 

malgré leur innocence, les gens des provinces font naître dans l’imagination l’idée d’une 

cruauté inadmissible. Si les narrataires ressentent l’hébétude devant leur carnage, c’est que la 

mise en abîme met en relief l’offense extrême à l’espèce humaine.  

Dépeinte avec les mêmes stigmates de l’horreur, la boucherie qui rend méconnaissables 

les têtes des immolés de la nuit du 23 au 24 août 1572 traumatise dans le même sens la 

conscience du lecteur qui se frotte les yeux pour s’assurer qu’il ne rêve pas. Le spectacle des 

« repoussez des eaux » (V, 1049) et « seize cent poignardez, attachez à douzaine » (V, 1065) 

interdits de sépulture l’offusque. L’abondance des morceaux épars de cadavres dont « la tendre 

fille ou bien l’espouse tendre » (V, 1045) ne sont pas sûres que ce sont ceux de leurs proches 

l’irrite. L’horreur l’appelle à prendre position contre l’absence de pitié inconcevable du Louvre 

devant l’hécatombe.  

Ces massacres sans discernement crient mobilisation générale contre les Valois. En 

rendre compte signifie, pour Aubigné, faire naître dans l’esprit du narrataire le refus de toute 

indifférence, le mettre en demeure d’assumer un devoir de haine envers « le joug de Médicis » 

(I, 800). La cruauté avec laquelle les exécuteurs de la Saint-Barthélemy transpercent et coupent 

Coligny en morceaux entraîne notamment la stupeur. Elle cristallise chez le plus grand nombre 

de lecteurs les afflictions qui les emplissent de crève-cœur contre le Louvre. Les tableaux 

d’atrocité ont ainsi pour rôle d’exercer sur les affects l’impact émotionnel qui dispose le lecteur 

à s’animer de compassion envers les huguenots.  

L’évocation des sacrilèges et des violences sur les corps permet donc aux Discours 

comme aux Tragiques d’obliger à la prise de parti contre les adversaires idéologiques. La satire, 

dans ces poèmes militants, traduit une écriture de la mise à mal en charge d’entraîner 

l’indignation et d’inciter à la haine. Ronsard et Aubigné eux-mêmes illustrent ce devoir de haine 

et de protestation légitimée par l’excès des sacrilèges.   
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1.2. Empreintes de la droiture  

Comme chez Ronsard, chaque cri d’indignation qu’Aubigné profère envers les misères 

de la France est la marque de son attachement à la paix sociale. Le style délibératif tient chez 

lui du soupir moral. Il s’agit d’éloquence indignée à travers laquelle l’intransigeance permet au 

poète de forcer les adhésions à la cause huguenote. Les gémissements oratoires contre le Louvre 

font découvrir toute son âme725 de farouche ennemi des vices cruels. Ils mettent en évidence sa 

droiture, sa douleur sincère devant le spectacle d’un désastre devenu si horrible qu’il s’en prend, 

malgré lui, à l’honneur national : 

Ne pense pas aussy, mon lecteur, que je conte 
À ma gloire ce poinct, je l’escris à ma honte 
Ouy j’ay senti le ver resveillant et picqueur 
Qui contre tout mon reste avait armé le cœur. I, 1073-1076. 

La forte empreinte de son « je » dans les Discours indique que Ronsard est, lui aussi, 

homme de paix. Incapable de contenir sa rage contre les iconoclasmes et les pertes énormes de 

vies en 1562 et 1563, le Vendômois oppose aux réformés les charges d’un épris de justice 

résolument intransigeant : « je suis prest, et ne perdray courage, / Ferme comme un rocher, le 

rampart d’un rivage » (Rem., 599-600). Rien n’inquiète Ronsard. L’expression anaphorique « je 

meurs quand je les voy » (Rem., 551, 555, 559) le place à cet effet dans le rang de ces moralistes 

incapables de taire leur indignation quand la paix est piétinée sous leurs yeux.  

Comme chez Aubigné, le style délibératif fait ainsi du rugissement oratoire le produit 

d’une poussée éthique. Il s’agit, selon les mots de Lestringant726, du glissement du discours 

historique au discours juridique. Le ton est celui de la passion pour la justice727. Paroles du 

blâme, l’indignatio et la vituperatio font bonne impression dans les esprits. Elles traduisent une 

présence forte et explicite de l’éthos de Ronsard. Chaque fois que le poète prend position contre 

les réformés, il donne une image positive de lui-même. Ses vociférations font retentir la voix 

courroucée d’un patriote et d’un catholique intransigeant. Le lecteur s’attend à ces réactions 

colériques dans l’énonciation.  

Dans les Discours comme dans Les Tragiques, l’énonciation est, au sens éthique, « une 

manière de dire qui renvoie à une manière d’être728 ». La fermeté avec laquelle Ronsard et 

Aubigné exercent leurs activités oratoires dans ces discours hostiles aux guerres de religion 

révèle le caractère de chacun d’entre eux. L’excès de colère qui leur impose la variation des 

                                                        
725 Jacques Bailbé, « La satire dans Les Tragiques », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 313. 
726 Lire Les Tragiques, op. cit., p. 57. 
727 Jacques Bailbé, idem, p. 313. 
728 Dominique Maingueneau, « Ethos et habitus », Le contexte de l’œuvre littéraire, op. cit., p. 146. 
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accents de la controverse ainsi que l’amplification pamphlétaire leur confère, à chacun, une 

identité éloquente.  

À côté de la narratio, le gémissement moral est le registre locutoire qui permet aux deux 

poètes de produire la confiance. Ce registre correspond à l’obsession de la droiture qui installe 

chacun d’entre eux dans une intransigeance par laquelle ils décrient les violences et vitupèrent 

leurs auteurs. En exprimant les vœux de paix de Ronsard et d’Aubigné, le gémissement moral 

donne de chacun d’entre eux une image favorable auprès de l’opinion générale. 

Les Discours et Les Tragiques mettent ainsi en exergue des images d’épris de paix dont 

la prise de parole face aux guerres de religion prend appui sur un socle d’intransigeances 

inhérentes à la conquête des adhésions. C’est tout ce qui connote le sens de la justice, de la 

dignité, de la vertu et de la crainte de Dieu qui est brandi dans ces discours militants pour plaire 

aux lecteurs universels. Les indications sur les motifs du discours satirique mises à part, les 

poussées d’indignation devant l’intolérable réalité historique de 1562 ou de 1572 constituent à 

leur manière des actes de solidarité avec la France et l’Église toutes deux en péril. Elles 

comportent l’aspect urgent de la parole engagée qui étreint l’insoutenable et proteste contre 

elle. Chacune de ces protestations porte les empreintes morales de l’énonciateur.  

Ronsard et Aubigné ne suivent que la pente de leurs intransigeances. L’éloquence 

indignée peint leurs personnalités. Elle n’est pas le produit d’un choix, mais une nécessité 

intérieure729, écueil de colères justes proférées quand l’exigence de paix porte à déployer les 

accents énergiques de la protestation contre la discorde politico-religieuse du XVIe siècle et ses 

supposés responsables. Indépendamment des clichés révoltants du mundus inversus, 

l’éloquence indignée, c’est-à-dire la prise de position et la protestation ouvertes contre le faux 

honneur et la conscience immonde, parle directement à la conscience du lecteur-juge. Elle porte 

les marques de la vertu blessée. Ce langage protestataire où l’amour sincère de la patrie s’allie 

aux rancunes730 contre les fauteurs de trouble fait de l’amplification pamphlétaire une parole 

éminemment éthique731. Gémir contre la violence est, dans ce sens, produire cet état optimal 

d’écoute qui oblige le narrataire au ralliement à la cause de l’énonciateur. Pour résoudre la doxa 

à se ranger dans son propre camp, Aubigné comme Ronsard présentent également, avec une 

éloquente précision, les valeurs auxquelles ils croient.  

                                                        
729 Roland Barthes, « Qu’est-ce que l’écriture ? », Le degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 16. 
730 Charles Lenient, « Aubigné », La poésie patriotique en France, op. cit., p. 212. 
731 Pascal Debailly, « L’éthos du poète satirique », art. cit., p. 87. 
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2. Gages du ralliement 
L’image du poète insensible aux malheurs des contemporains ne plaît guère. À ce sujet, 

la forte empreinte du « je » dans la satire des Discours et des Tragiques est garante d’une prise 

de parole avant tout éthique. Elle indique que Ronsard et Aubigné ont des haines et des griefs 

contre les figures qu’ils croient être responsables des guerres de religion. Les poètes font part 

de leur douleur sincère devant ce désastre qui les contraint au repentir poétique.  

Cette redéfinition de la ligne poétique initiale au moment des violences entre Français fait 

bonne impression dans les esprits. Elle tient lieu d’élan éthique. Parce que la seule pensée du 

sang humain réveille instinctivement quelque mouvement de colère chez les narrataires, les 

vociférations contre le désastre exposé par la narratio remuent les âmes. Les passions, tel que 

l’explique Bernard Lamy732, sont les ressorts de l’âme. Ce sont elles qui font agir les hommes. 

C’est ou l’amour, ou la haine, ou la crainte, ou l’espérance, qui font agir les hommes, Ceux-ci 

ne suivent que ce qu’ils aiment. Ils s’éloignent de ce qu’ils haïssent.  

Vu que l’imagination gouverne les hommes à ce point, Ronsard et Aubigné parlent ainsi 

aux passions du lecteur pour lui imposer des regards, voir des positions sociales face à leurs 

cibles. Ils font appel aux sentiments les plus nobles, proposent chacun une image idéale de la 

France, puis ne manquent pas de rappeler à chacun sa place dans la vie, face à l’histoire ainsi 

que devant Dieu. Dans cette mesure, l’oratio injonctive participe de l’art de la mise en garde 

individuelle. Elle donne au lecteur des repères entraînants pour lui faire aimer ce qui honore 

l’existence personnelle puis permet, dans le même temps, de mieux préparer son salut. 

2.1. Imaginaire du juste 

Déchiffrant les guerres de religion comme étant une conséquence de la colère de Dieu 

envers la France, Aubigné ramène la signification de cette crise politico-religieuse à une 

question de lecture entre l’envers et l’endroit. Il indique que l’Absolu, c’est-à-dire l’essence du 

monde et celle de l’histoire, n’est pas dans les apparences. C’est dans cet ordre que tandis qu’il 

réalise combien le « bord des Isles des bannis » (II, 172) est havre de plénitude, il reste prêt 

pour le don à la Vérité qu’il trouve dans le désert d’Angrongne :  

C’est toy, dis-je, qui sçeus ravir 
Mon ferme cœur à te servir : 
À jamais tu seras servie 
De luy tant qu’il sera vivant. Préf., 145-148. 

                                                        
732 « Les figures sont propres à exciter les passions », La rhétorique ou l’art de parler, op. cit., p. 229. 
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Dans le seuil de Fers, le combat doctrinal devient l’impératif de ne pas se dérober à la 

vertu chrétienne : 

J’eus un songe au matin, parmy lequel je vi 
Ma conscience en face, ou au moins son image, 
Qui au visage avoit les traicts de mon visage : 
Elle me prend la main, en disant, mais comment 
De tant de dons de Dieu ton foible entendement 
Veut-il faire le choix ? 
[…] 
Je responds, tu scais bien que mentir je ne t’ose, 
Miroüer de mon esprit tu as touché la cause 
La premiere du choix. V, 24-39. 

Fasciné par l’idée qu’« heureux qui pour justice a l’honneur de souffrir » (IV, 84), 

Aubigné met en marche, jusqu’au bout de ses Tragiques, un discours poétique totalement au 

service de la droiture et de Dieu. L’intransigeance morale indéfectible (II, 441-448) habite ce 

poète. Incapable de se détourner de décrier la violence, le vœu de paix avec sa conscience qu’il 

annonce dès la Préface (« Je ne veux autre recompense / Que dormir satisfait de moi », 100-

102) gagne alors la faveur de tous ceux qui, de quelque époque et de quelque pays qu’ils soient, 

ont souffert ou souffrent de la violence. 

Sous un autre angle, la mort, parfois invoquée par lui pour précipiter la damnation des 

méchants, tient pour les martyrs le rôle d’une complice souriante sur le bûcher comme sur 

l’échafaud. Elle vient les délivrer des passions au nom d’une ascèse sublime qui implique la 

volonté de servir Dieu jusqu’au bout. Ce choix de la mort est l’apologie d’un exil loin des 

fausses gloires. C’est une humilité confessionnelle qui garde des liens forts avec l’Alliance. En 

effet, pour le salut, les martyrs protestants optent pour un dénuement qui échappe à 

l’entendement. Ils font face, sereinement, à la violence. Ils choisissent la mort sociale, c’est-à-

dire l’ascèse spirituelle ou l’exode du dedans, pour vivre séparés des méchant (VI, 56).  

L’épopée dont les bergers d’Angrongne deviennent les héros souligne cet esprit de 

sacrifice. Dignes, courageux et vrais fidèles, les Vaudois sont des nobles d’esprit. Il n’y a rien 

de contraire à la vertu chrétienne dans leur conduite. Le combat qu’ils livrent pour défendre la 

Vérité est d’ailleurs superbement inégal en effectifs comme en armes. Tandis que Scévole se 

suffit « d’une brave parole » (Préf., 260), ces humbles armés de frondes seulement font du doux 

ton du psaume leur tambour de guerre pour déstabiliser des ennemis nombreux armés 

d’arquebuses (Préf., 205-210). Toute la lutte des Vaudois est placée sur le terrain de la vertu 

pure. Aubigné insiste sur leur humilité. Leur témérité est d’autant plus méritoire que leur 
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victoire repose sur la constance de l’esprit de sacrifice : « quand Dieu veut nous rendre 

vainqueurs / Il ne choisit rien que les cœurs » (Préf., 253-254).  

La seconde illustration de ce dévouement est fournie par le martyrologe. En prêchant le 

mépris de la vie et du corps, les martyrs protestants deviennent dans Les feux et Les fers la 

cendre d’où renaît la foi véritable : 

C’est ainsy que seront gardez des inhumains 
Pour resemer l’Eglise encore de quelques grains 
Armez d’afflictions, grains que les mains divines 
Font naistre à la faveur des poignantes espines, 
Moisson de grand espoir : car c’est moisson de Dieu 

              Qui la fera renaistre en son temps, en son lieu. V, 739-744. 

L’épreuve de la persécution peut engendrer des réflexes de résistance active, ou du moins 

des supplications pour inspirer la pitié et le pardon. Les suppliciés huguenots, eux, opposent au 

dispositif de torture des inquisiteurs le retranchement intérieur. Le lecteur a alors l’impression 

de partager avec eux l’appel de l’Ailleurs dans leurs derniers instants. C’est tout juste si le 

lecteur ne subit pas lui aussi le sentiment de toute-puissance qu’ils vivent. La transfiguration 

les constitue en références absolues pour l’intransigeance morale et, par-delà, pour ce qui est 

de la valeur humaine et de la vie chrétienne. C’est faisant jaillir l’exhortation à s’en remettre 

totalement à Dieu733 que ces figures deviennent des exemples de vertu. Le lecteur voit à travers 

chacun d’entre eux une aspiration à l’infiniment juste.  

La préparation de chaque exécution laisse d’abord le narrataire dans l’attente. Or cette 

attente débouche chaque fois à l’anéantissement social. Car les condamnés se projettent à la 

minute ultime de l’exécution dans une ascèse spirituelle en rapport direct avec le divin. La vie 

elle-même retrouve son harmonie dans ce détachement qui ne suit que la pente de la dévotion 

naturelle et offre au lecteur, incarné dans le public qui assiste aux inquisitions, un modèle de 

comportement détourné des passions du corps. Le retranchement intérieur du martyr pose les 

voies d’une réforme complète des mœurs. Il redéfinit les conduites de chaque humain ainsi que 

les rapports de chacun avec son prochain, mais surtout les rapports avec Dieu. Point donc de 

folie à travers la gaieté que les huguenots affichent sur le bûcher ou l’échafaud, mais mépris du 

monde, jubilation vertueuse fondée sur la confiance en Dieu.  

L’ascèse spirituelle correspond chez ces figures à une élévation vers le royaume de Dieu. 

C’est la perception de l’Ailleurs qui exerce un attrait si fort sur les martyrs protestants qu’il fait 

courir au public des scènes de supplices, au lecteur également, la possibilité d’une conversion 

                                                        
733 Marguerite Soulié, L’inspiration biblique, op. cit., p. 351. 
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immédiate à l’amour de Dieu. Isolés mentalement des peines qui leurs sont infligées, les martyrs 

s’enferment chacun dans son univers spirituel intérieur avec la volonté de ne point sortir de la 

sphère imaginaire de la pamoison. Leur désinvestissement social crée un monde où le spirituel 

l’emporte sur les passions. Jeanne Grey par exemple va très loin dans le reniement du corporel. 

Non seulement elle brise les liens qui la rattachent au monde, en donnant jusqu’à ses gants, 

mais dans une étrange et éloquente attitude de sérénité, elle impose sa différence avec une 

conduite où elle cherche moins à acquérir l’immortalité du nom qu’à définir une morale de vie 

en parfaite harmonie avec le monde et ses prochains.  

Ce qui nourrit l’indifférence opposée par les martyrs huguenots aux violences du corps, 

c’est par conséquent la volonté d’incarner un type d’homme qui chante la louange de Dieu en 

permanence et qui va chercher la constance chrétienne à l’infini, dans l’ascèse spirituelle la plus 

haute. Sans attente du futur, totalement dévoué à Dieu, le martyr est porteur d’un hymne à la 

volonté734 capable de susciter des émotions fortes chez le lecteur. L’élan vertueux et chrétien 

dans lequel il s’enferme établit l’exode du dedans comme un principe vital d’accès aux rivages 

du palais éternel. À de grands moments de la narratio des Tragiques, Aubigné fait part alors 

des exhortations qui incitent le lecteur à suivre leurs exemples, à se détourner de gonfler les 

rangs du Louvre.  

2.2. Oratio injonctive : impératifs et verbes d’obligation 

Aubigné, outre ses sommations aux Valois, exhorte les lecteurs d’épouser l’austérité 

morale. L’apostrophe remplit à cet effet une fonction transitive. Prenant la forme prédicatrice 

du sermon testamentaire, elle déploie les injonctions fortes qui incitent à la vertu.  

Tout d’abord, Princes et La chambre dorée évoquent le luxe dans lequel se vautre le 

Louvre. Et il semble que tout doit garantir dans la durée la force de ce régime dont les ordres 

sont exécutés aveuglément par les reistres. Toutefois, avec les injonctions « fuyez » (II, 1503) 

et « n’ensevelissez pas » (II, 1504) adressés aux Loth pour les inciter à s’exiler loin des murs 

de la cité de la sodomie, se profile l’idée d’un avertissement solennel. Accomplissant sa mission 

pastorale, Aubigné appelle à méditer les volontés de Dieu afin de l’aimer, craindre, honorer et 

glorifier. Ce sont presque les instructions de Jésus à ses disciples qu’il exprime encore à travers 

la bouche de dame Vertu pour abreuver le lecteur, incarné cette fois par le gentilhomme 

campagnard, de la « nourriture divine » (II, 1368).  

Avec les récurrences de l’impératif, temps par excellence de l’injonction, Aubigné fait en 

effet propager à Vertu les exhortations des prophètes bibliques ainsi que des théologiens 

                                                        
734 Alioune Diané, La représentation de Socrate, op. cit., p. 89. 
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protestants. Vertu développe un catalogue presque exhaustif des conduites qui constituent un 

répertoire moral pour le bon gouvernement de soi. Ses conseils au gentilhomme sont des leçons 

de prudence. Calquées sur les schèmes du discours du Christ chantant la béatitude réservée aux 

fidèles qui portent jusqu’au bout « la palme de la vertu » (I, 1120), ces leçons encouragent 

également à la paix de l’âme. Le lecteur doit alors mépriser la luxure et rompre avec les 

perversités. Les impératifs « retire toy dans toy, parois moins, et sois plus » (II, 1374), « sauve 

ta dignité » (II, 1387), « sois humble, non abject, resolu sans audace » (II, 1400), « fai l’espion 

sur toy, plustost que sur tes proches » (II, 1407) le convient à vivre chrétiennement.  

Le chemin qui conduit à l’humilité sociale n’est pas cependant une voie ordinaire. 

Symbolisée par la décision ultime du gentilhomme de s’expulser des murs du Louvre, la vertu 

commande le sacrifice de soi pour avoir Dieu pour seul maître. Il s’agit d’une invitation à la 

conversion où le cœur devra être nécessairement purifié : 

Il faut estre enfant pour voir des visions, 
Naistre et renaistre après net de pollutions, 
Ne sçavoir qu’un sçavoir, se sçavoir sans science 
Pour consacrer à Dieu ses mains en innocence : 
Il faut à ses yeux clairs estre net, pur et blanc, 
N’avoir tache d’orgueil, de rapine et de sang. VI, 39-44. 

L’humilité se révèle dans la traversée du désert aride d’Angrongne par le poète (Préf., 

139-140), mais surtout dans la marche des martyrs vers l’Absolu. Pour Aubigné et ses héros, le 

chemin d’horreur s’affiche majestueusement comme tapis d’honneur : « le chrestien qui à gloire 

chemine / Va le sentier estroit qui est jonché d’épines » (IV, 137-138). Le poète multiplie 

notamment à l’endroit des martyrs, et à travers eux aux lecteurs, les encouragements qui 

persuadent que les bourreaux n’agissent pas sur les volontés de ceux qui marchent vers 

l’Absolu: « ils dissipent les os, les tendons, et les veines, / Mais ils ne touchent point à l’ame 

par les gehennes » (IV, 177-178).  

Ici, Aubigné apprend au lecteur à savoir distinguer ce qui, dans le monde et dans 

l’existence, relève du champ de compétence de la volonté et sur lequel il faut agir ; et ce qui, 

dans le même contexte, commande la vie réformée et auquel il faut se soumettre. Constatant 

que rien n’est à leur portée exceptées leurs pensées et leurs aspirations seules, les martyrs ne 

gardent en leur âme plus rien qui ne soit entièrement spirituel. Leur attitude égale devant les 

supplices contient autant de sagesse que leurs appels ultimes. Les moindres actes de leurs mains 

sont conformes à la règle de l’amour du prochain. Ils sont des précepteurs de la sérénité et de 

la tranquille confiance en Dieu. Ces champions de la foi prêchent la paix intérieure et le calme 

spirituel. Au milieu des braises et seul contre les bourreaux acharnés, chacun d’entre eux 
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possède la liberté et la vraie la richesse à la manière de Bainam « qui mourant embrassoit / Les 

outils de sa mort » (IV, 92-93).  

Le chrétien est ainsi chez Aubigné un quêteur d’Absolu parvenu à éduquer son âme de 

sorte que celle-ci devienne impassible aux blessures du corps. Constatant l’illusion du monde, 

il lui oppose l’inflexibilité d’une âme résolument ferme, indifférente et insensible aux passions. 

L’exigence de vertu qui commande ce courage tranquille devant les violences de la persécution 

est subséquente de la domination exercée par la volonté sur les passions. Elle signifie que la 

liberté véritable correspond à l’effort fourni par une âme toujours prête à se soumettre à la vertu 

et à Dieu. L’homme libre est alors chez Aubigné celui qui s’attache à la vocation morale et 

spirituelle pure. Il arpente, sans fléchir, le chemin parsemé d’épines qui mène au Salut : 

Ceux-là regnent vrayment, ceux-là sont de vrais roys 
Qui sur leurs passions establissent des loix, 
Qui regnent sur eux mesme, et d’une ame constante 
Domptent l’ambition volage, et impuissante. II, 663-666. 

Tout passe par la rupture avec la concupiscence. La vertu n’est pas ici un répertoire de 

valeurs théoriques. Elle est un faisceau de qualités morales qu’Aubigné exhorte à posséder et à 

assumer. C’est le contraire des vices des Valois et de leurs alliés, un sens élevé de la dignité en 

parfaite harmonie avec les lois bibliques, l’éthique calviniste donc à l’état pur. Aubigné la 

conçoit comme essentielle à la gouvernance de soi ainsi qu’à l’harmonie des rapports avec 

l’Alliance. Les Tragiques incitent à cet esprit de droiture sous deux formes. La plus explicite se 

trouve dans les exhortations assumées verbalement par Aubigné. Mais les prédications de Vertu 

et des martyrs en portent également les manifestations.  

Avant ces ressources rhétoriques, Ronsard et Aubigné se présentent chacun en exemple 

d’intégrité. Il y a, dès l’exorde de chaque discours de chacun de ces deux poète, un schéma de 

l’emportement des adhésions qui repose sur les traits éthiques particuliers de la personne 

auctoriale. L’exorde est dans les Discours et Les Tragiques une entrée discursive dont l’utilité 

est de garantir l’efficacité pragmatique du discours d’enrôlement qui s’ouvre. Chaque poète s’y 

met en scène dans une visée d’influence militante. Chaque poète y esquisse un sens aigu du 

devoir, de l’obligeance et de la discipline chrétienne. Voilà alors le lecteur placé, dès les 

ouvertures discursives, en face de deux figures poétiques intransigeantes dont les traits éthiques 

permettent, au-delà de la captatio benevolontiae, son ralliement doctrinal.  

Dans les Discours et dans Les Tragiques donc, autre allocutaire autre style. Partisans de 

causes religieuses hostiles, Ronsard et Aubigné multiplient les destinataires et varient les styles 

du discours d’enrôlement. Tandis que le poète Vendômois rappelle aux gens de guerre et aux 
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hommes de parole du Louvre leurs obligations de servir de sentinelles à la France et à son 

Église, le poète calviniste indique les raisons au nom desquelles les poètes protestants du siècle 

et Henri de Navarre se doivent de faire reluire la Vérité. Aucun d’entre les deux poètes n’oublie 

toutefois de se tourner par moments vers les coreligionnaires anonymes affligés par les 

violences. On assiste de ce fait non plus à une rhétorique de la remontrance, mais à une volonté 

de murmurer l’espoir de la vengeance pour empêcher que la panique effondre la confiance aux 

convictions du parti et fasse que celui-ci perde son poids démographique.  

Qu’il s’agisse des Discours ou des Tragiques, Ronsard comme Aubigné ne recourent pas 

aux seules ressources de la dialectique. L’argumentation rationnelle ne leur est pas suffisante 

pour s’assurer la fermeté inflexible des masses des partisans. Afin de garder les catholiques 

dans les rangs du Roi Charles IX, Ronsard s’efforce de les persuader que Dieu retournera les 

guerres de religion à leur avantage. Aubigné, lui, assure aux calvinistes qui restent fermes 

jusqu’au bout qu’eux seuls entreront au royaume éternel. Que ce soit dans l’histoire, que ce soit 

dans l’eschatologie, la certitude que Dieu venge toujours les siens touche les pathos dans 

l’objectif d’inspirer le raffermissement de la foi.  

Partout dans leurs œuvres militantes, les deux poètes jouent les rôles de meneurs. Ils 

redressent les esprits égarés, appellent au combat et consolident les soutiens populaires. Ils 

déploient avec subtilité la réfutation, la sommation, la remontrance, l’éloge, la galvanisation et 

la consolation, mais avec cette exception  : dans Les Tragiques, le martyrologe (Les feux et Les 

fers) et les livres de punition (Vengeances et Jugement) font appel au memento mori biblique 

que le Vendômois ne convoque pas. Cette œuvre porte le sceau des Discours. Par moments 

cependant, elle rumine la Bible, s’ouvre au témoignage confessionnel puis reprend les schèmes 

du passage du contraire au contraire. Cette exception est due à la nécessité pour Aubigné, plus 

biblique que Ronsard, de porter la parole qui apaise les inquiétudes des protestants victimes de 

cruels massacres auxquels l’abjuration de Navarre s’est ajoutée. Le martyrologe déconseille 

aux huguenots cette abjuration ainsi que les défections qui la suivent. Il impose la constance 

confessionnelle pendant que la démolition des cruels dans Vengeances et Jugement sublime la 

soif de justice qui habite les survivants de la Saint-Barthélemy.  

Ronsard, qui pour sa part partage l’angoisse des Français demeurés fidèles au Roi Charles 

IX et à l’Église romaine, ne chante pas toujours les Valois et les triumvirs. Un autre chant, celui 

à Dieu, jaillit souvent de sa plume. Il s’emploie à renforcer l’ancrage populaire du catholicisme, 

assurant de toutes ses forces que les réformés sont condamnés à périr par la main de Charles 

IX.  
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Résolument fermes et inflexibles, les deux poètes tiennent ainsi des meneurs au combat. 

Quand ils parlent aux esprits et aux cœurs puis prêchent la tranquille confiance en Dieu, ils 

donnent, chacun à ses coreligionnaires, la force morale qui les dispose à rester fermes face aux 

adversaires idéologiques.  

Bref, les Discours et Les Tragiques sont, à n’en pas douter, des discours de propagande 

avec, en leur sein, des allocutaires multiples et des styles divers. Ronsard et Aubigné y passent 

allègrement de la réfutation des positions des allocutaires-cibles sur les questions politiques et 

religieuses de la France du XVIe siècle, à l’apostrophe saisissante des masses partisanes. 

L’écriture militante envisage, de surcroît, de s’attacher les adhésions des lecteurs universels, en 

jouant une nouvelle fois sur les arguments dialectiques de même que sur les passions. Elle se 

caractérise, chez chacun des deux poètes, par les décloisonnements et les rebondissements 

continuels des registres discursifs. Cette discontinuité doit beaucoup à l’altérité des sujets 

énonciateurs dénonçant vertement les travers cruels des cibles mais, de nombreuses fois aussi, 

pressent les coreligionnaires de garder intact leurs postures.  
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Retenons que, pour rallier à leurs convictions sur le sujet essentiel de la crise politico-

religieuse de la France du XVIe siècle, Ronsard et Aubigné privilégient la poésie. Ils ont tous 

les deux excellé dans ce genre littéraire avant les Discours et Les Tragiques. Celui-ci leur 

permet, à la place du théâtre ou des textes en prose, de vulgariser avec une plus grande 

éloquence leurs convictions sur les guerres de religion. La poésie prend chez eux les allures 

d’un procès des figures politiques et militaires qui tiennent les premiers rôles dans le camp du 

catholicisme comme dans celui de la Réforme. Ainsi, c’est la coprésence de l’expression libre 

des convictions doctrinales et des jugements sans complaisance sur les acteurs des guerres de 

religion qui inscrit les Discours et Les Tragiques dans la tradition des Satires de Juvénal.  

Avec cette tradition, le poème militant se définit comme un discours versifié dans lequel 

des ressources oratoires variées sont utilisées pour agir sur les pensées et sur les comportements 

du public. Ronsard et Aubigné ne sont pas, dans ces conditions, des poètes au sens de simples 

orfèvres du langage, mais des intransigeants qui ont fait de leurs écrits sur les guerres de religion 

les moyens de toucher les Français du XVIe siècle pour les inciter à vivre chrétiennement. 

Chacun d’entre eux confond cette vie chrétienne avec les croyances de la cause doctrinale dont 

il est l’auxiliaire.  

Équivalent de la littérature engagée moderne, le discours d’enrôlement a pour enjeu, dans 

cette mesure, de faire tomber les allocutaires dans les positions de son auteur. Convaincre et 

persuader d’adhérer aux positions de l’énonciateur constituent le fond de son argumentation. 

Pour rallier à ses convictions, cet énonciateur entre en conflit avec des voix divergentes.  

Quand en 1562 Ronsard s’engage à écrire le Discours des misères, il ne peut pas manquer 

de combattre contre les libelles avec lesquels les ministres et les prédicants de Genève diffusent 

la foi réformée et se défendent des accusations de sédition et d’hérésie. Quand à partir de 1577 

Aubigné entre à son tour dans cette guerre des plumes, il se dresse, pour sa part, contre les 

boucliers communicationnels du Louvre et de Rome parmi lesquels figure, quinze ans avant 

l’ébauche des Tragiques, Ronsard. 

Avant tout développement discursif, chacun des deux poètes militants entoure sa prise de 

parole sur le « noyau sémantique735 » commun des guerres de religion de toutes les garanties 

susceptibles de favoriser l’audience illocutoire. Chacun d’entre eux met en évidence son éthos 

dans les seuils ainsi que dans les moments dialogiques essentiels des Discours et des Tragiques. 

Sur le plan rhétorique, ces représentations de soi servent d’escorte au discours d’enrôlement. 

                                                        
735 Michael Riffaterre, La production du texte, op. cit., p. 76. 



 351 

Elles correspondent aux apprêts oratoires dont Aristote736, Cicéron737 et Perelman738 soulignent 

le rôle pragmatique essentiel dans la qualité de réception du discours par les allocutaires.  

Fort chacun de sa juste colère contre les violences des guerres de religion, porteur aussi 

l’un du mandat de la France l’autre de celui de Dieu, Ronsard et Aubigné suivent précisément 

le conseil de Cicéron739 soulignant que quand on veut favoriser l’écoute attentive, on étudie les 

dispositions de ceux qui écoutent, on s’y conforme, on se plie à leur jugement, à leur fantaisie. 

Ronsard lui-même convoque tout le poids de sa réputation que la France lui reconnaît en 

répliquant aux prédicants qui l’accusent d’avoir composé le Discours des misères de ce temps 

et la Continuation pour plaire aux Valois : « Je ne suis incogneu » (Resp., 293). Avant cette 

évocation, sa résolution dès l’ouverture de la Continuation à dénoncer les guerres de religion a 

autant d’importance que les traits éthiques qui présentent Aubigné comme étant, lui aussi, un 

intransigeant en colère digne d’estime. 

Bref, moment essentiel d’« énonciations contractuelles ou déclaratoires740 », l’exorde 

permet à Ronsard ainsi qu’à Aubigné un contact significatif avec les allocutaires. Il affiche le 

statut de chaque poète face aux guerres de religion, fournit une vision d’ensemble sur la genèse 

des Discours comme de celle des Tragiques, renseigne sur l’objet et sur les styles de chaque 

discours poétique, indique aussi les points de divergences entre les deux poètes.  

Partout dans ces deux œuvres militantes, Ronsard et Aubigné jouent à la fois les rôles de 

satiristes, de polémistes, de pamphlétaires et même de meneurs. Ils s’en prennent aux auteurs 

des violences civiles entre Français, appellent leurs coreligionnaires au combat et consolident 

chacun les soutiens populaires de sa cause doctrinale. Ils déploient le blâme, la remontrance, 

l’éloge, la galvanisation et la consolation, avec cette exception : le martyrologe (Les feux et Les 

fers) et les livres de punition (Vengeances et Jugement) des Tragiques font appel au memento 

mori que le Vendômois ne convoque pas.  

Cette œuvre porte le sceau des Discours. Par moments cependant, elle rumine la Bible, 

s’ouvre au témoignage confessionnel puis reprend les schèmes de l’Écriture sur le passage du 

contraire au contraire. Cette exception est due à la nécessité pour Aubigné, plus biblique que 

Ronsard, de porter par moments la parole qui apaise les inquiétudes des protestants victimes de 

cruels massacres auxquels l’abjuration ultime d’Henri de Navarre s’est ajoutée.  

                                                        
736 « Comment on agit sur l’esprit des juges », Rhétorique, op. cit., II, 1, pp. 181-182. 
737 « L’orateur adressé par Cicéron à M. Brutus », L’orateur, op. cit., p. 89. 
738 « L’argumentation, l’orateur et son auditoire », L’empire rhétorique, op. cit., p. 28. 
739 « L’orateur adressé par Cicéron à M. Brutus », idem, p. 21 ; Rhétorique à Herennius, I, op. cit., p. 13.  
740 John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire, op. cit., p. 42. 
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Pour sa part, Ronsard, qui partage l’angoisse des Français demeurés fidèles en 1562 à 

Charles IX et à l’Église romaine, ne chante pas toujours les Valois et les triumvirs dans les 

Discours. Un autre chant, celui à Dieu, jaillit souvent de sa plume pour renforcer l’ancrage 

populaire du catholicisme. Résolument inflexible avant Aubigné, le Vendômois donne aux 

catholiques la force morale qui les dispose à rester fermes face aux réformés malgré leurs actes 

iconoclastes impunis par Dieu en 1562.  

 Bref, les Discours et Les Tragiques sont, à n’en pas douter, des discours poétiques de 

propagande avec, en leur sein, des allocutaires multiples et des styles divers. Le discours de 

l’enrôlement est dans chacune de ces œuvres un ensemble de ressources rhétoriques dont 

l’enjeu consiste à amener l’adversaire à s’interroger sur la validité de ses thèses et la légimité 

de ses actes ; à amener le partisan à rester ferme vis-à-vis de cet adversaire ; à amener aussi 

l’opinion publique à pencher en faveur des positions de l’énonciateur. Ce sont les trois genres 

de la rhétorique (démonstratif, judiciaire, délibératif) que Ronsard et Aubigné mettent en 

marche pour faire admettre à leurs cibles les idées qu’elles ne partagent pas a priori ; pour faire 

ressentir à leurs coreligionnaires des sentiments qui ne les avaient pas émus au départ ; aussi 

pour faire adhérer les lecteurs aux positions qu’ils défendent.  

Le discours de l’enrôlement s’appuie sur la ferme volonté de convaincre et de persuader 

les destinataires-cibles de leurs manquements aux bonnes mœurs et, en conséquence, de les 

forcer à revenir sur le droit chemin. Cette vocation constitue le socle du blâme. Il s’agit dans 

cette perspective d’une satire sous le sceau de l’interpellation sommative.  

Pour chacun des accusés de mœurs triviales, lire les inconduites et les violences mises sur 

le compte de son groupe idéologique c’est devoir se fâcher contre soi, affronter aussi le mépris 

public. La satire mise, contre chacun d’entre eux, sur la capacité des griefs à réaliser quelques 

effets troublants. Dévoilant le fossé entre les traits du chrétien véritable et les conduites 

scandaleuses des réformés, Ronsard produit chez eux l’effet piquant de l’accusation. Quand 

Aubigné à son tour fait voir à la Reine Catherine ainsi qu’à ses fils et à leurs conseillers leur 

éloignement par rapport aux bons rôles, il les expose aux remords. Ce qui est particulier à 

l’accusation satirique, c’est ainsi sa capacité à susciter la confusion chez la cible. De quelque 

parti qu’elle est sous les guerres de religion, la satire exclut sa cible du renom. Elle pique la 

dignitas, dans l’intention d’amener les destinataires-cibles à se corriger.  

Très souvent, la colère en crue devant les violences dénoncées force Ronsard comme 

Aubigné à indexer par moments Bèze (Cont., 95-150) et Condé (Rem., 611-640) pour le 

premier ; Navarre (I, 593-600), Lorraine (I, 723-726), la Reine Catherine (I, 747-992), Charles 
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IX (II, 761-772) et Henri III (II, 773-818) pour le second. Avec ces surgissements personnels 

dans la narratio, les deux poètes mettent la polémique en action. La controverse est le moteur 

de ce registre discursif. Il s’agit de clivages politiques et religieux.  

Quand Ronsard proteste contre les protestants, sa polémique se donne deux objectifs : 

légitimer la cause catholique aux yeux de tous, en combattant celle réformée, et réhabiliter son 

nom personnel. Le Vendômois remplit la Continuation, la Remontrance et la Responce de 

répliques de l’homme en colère désireux de faire taire ses adversaires. Quand Aubigné à son 

tour surgit dans la narratio et prend position dans Les Tragiques, l’élan contestataire qui 

constitue le fond de son argumentation fait le procès des convictions des catholiques et récuse 

les accusations de sédition et d’hérésie faites aux huguenots. Chez le poète huguenot, la 

protestation répond aux conduites et points de vue des gens du Louvre. Aubigné fait valoir dans 

Misères, Princes et La chambre dorée les défauts qui excluent les Valois de la vertu chrétienne 

ainsi que de la légitimité monarchique ; dans Les feux et Les fers les actes qui attestent l’osmose 

entre la conduite de ses coreligionnaires et l’Alliance. Sa polémique présente et justifie une 

vision de la vie chrétienne qu’elle veut imposer à la place de celle, antérieure, de Ronsard.  

Ces divergences des positions soulignent, dans l’espace des opinions et des croyances du 

XVIe siècle, l’écart doctrinal entre les Discours et Les Tragiques. Elles correspondent à ces 

moments essentiels des deux discours poétiques où Ronsard et Aubigné protestent, chacun sans 

détour, contre les positions et les actions du camp de l’autre. C’est un antagonisme sur les 

responsabilités des guerres de religion auquel viennent se greffer d’inflexibles convictions 

idéologiques. Il s’agit, du côté d’Aubigné, d’intertextualité conflictuelle. Ce poète étale un 

réquisitoire contre la Reine Catherine, Charles IX et Henri III dont Ronsard a brossé, quinze 

ans avant l’ébauche des Tragiques, une image fort séduisante. Dans le même temps, il réhabilite 

les protestants dont la réputation est entachée de vandalisme iconoclaste par le même auteur. 

Toutefois, à d’autres moments de la narratio, chaque poète convertit son « amertume en 

injures741 ». Aubigné n’argumente point à certains moments particulièrement contestataires des 

Tragiques. Il n’accuse pas les Valois ni ne défend ses coreligionnaires dans ces moments. Tout 

uniquement, il glisse dans l’agression verbale en attaquant ses cibles à tous les niveaux, dans 

leurs actes comme dans leurs idées742. Ce désir de détruire symboliquement l’adversaire avec 

des mots, comme dit Marc Angenot743, traverse également les Discours sous forme de parler 

                                                        
741 Pour Pascal Debailly, « l’injure est en effet une parole en excès qui résulte du constat que la vérité - que sa 

vérité - ne peut pas s’imposer par elle-même. Elle implique un coup de force, une solution tyrannique », « La satire 
politique dans les Discours », La muse indignée, op. cit., p. 444. 

742 Marc Angenot, « L’invective », La parole pamphlétaire, op. cit., p. 61. 
743 Marc Angenot, « L’invective », La parole pamphlétaire, op. cit., p. 61. 
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réprobateur et de plaisir de l’offense verbale. Il s’agit d’attaques ad hominem virulentes au 

travers desquelles ramener l’allocutaire à la raison ou lui enseigner à vivre chrétiennement ne 

sont plus les seules préoccupations du discours poétique. Le but est de traumatiser la cible. 

D’une certaine véhémence, l’amplification pamphlétaire prend notamment au collet les figures 

politiques qui ont commis l’irréparable aux yeux des intransigeants en colère que sont Ronsard 

et Aubigné.  

Aubigné, lui, adjoint à ses adjurations celles d’autres locuteurs tiers qui vitupèrent, eux 

aussi, les Valois. Il fait intervenir de temps à autre les figures allégoriques et les éléments 

cosmiques. Ajoutées aux prises à partie sortant de la bouche du poète, ces voix plaintives varient 

les tonalités du style délibératif. Elles posent, dans les guerres de religion, le problème de 

l’ordre juste voulu par Dieu. Il s’agit de mises en accusation incidentes où la plainte vise à 

générer chez les cibles l’agacement et la crainte eschatologique.  

L’outrance pamphlétaire fuse ainsi quand Ronsard et Aubigné écrivent avec la volonté de 

vengeance. Elle exprime la rage d’extirpation dont le paroxysme, selon Jacques Bailbé744, 

hausse le ton des Discours avant de se retrouver dans Les Tragiques.  

Signe d’une poétique de la fureur, la verve partisane empreint alors les Discours ainsi que 

Les Tragiques d’accents épars. Ces discours poétiques vacillent entre peinture du tumulte 

social, vives protestations et rudes gémissements. Ce qui compte, c’est de détruire l’éthos de 

l’adversaire, le disqualifier au regard de l’opinion publique. Ronsard et Aubigné sont de ces 

poètes qui utilisent, dans le même temps, la satire, la polémique et le pamphlet comme moyens 

de montrer les traits sordides qui imposent la haine de l’adversaire. Dévoiler le mal équivaut 

pour chacun d’entre eux à tenter de pousser les mis en cause à corriger spontanément leurs 

agissements vicieux. Ils exposent les cibles au regret d’entendre leurs voix intérieures leur 

reprocher leurs manquements envers le patriotisme, la vertu et la discipline chrétienne.  

Chez l’un comme chez l’autre, le dévoilement satiriste se moule avec la réfutation, le 

reproche et la vitupération. Tout cela rend compte d’une création poétique fondée sur la 

croyance dans le pouvoir du blâme à presser les cibles de reproches accablants. Tout, dans le 

registre épidictique, est réfutation des opinions et des actions des adversaires qu’il faut 

contraindre à vivre autrement. Parce que la réfutation ne fuse pas sans signifier, en contrepartie, 

à l’interlocuteur des manières nouvelles de conduire sa vie, les cibles doivent être embarrassées 

autant par les réprobations de leurs inconduites. Loin de réduire la réfutation à la répartie et à 

                                                        
744 « Les Discours de Ronsard », Agrippa d’Aubigné, op. cit., p. 310. 
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la sommation, Ronsard et Aubigné nient plusieurs fois les opinions antagonistes de leurs 

adversaires sur le ton de l’énonciation incarnée.  

Ce procédé rhétorique est, dans les Discours comme dans Les Tragiques, altérité 

discursive. Il ouvre la porte à la personnification qui permet aux deux poètes de hisser la France, 

les figures de la vertu et les éléments cosmiques au rang de témoins à charge contre les vicieux 

cruels. Les truchements oratoires, comme dit Frank Lestringant745, ne manquent pas donc chez 

les deux poètes. C’est le rôle même des voix appariées d’amplifier leurs cris de colère contre 

les cibles. L’altérité énonciative sert ainsi de renfort au blâme.  

Parallèlement à la distance apparente affichée à l’égard de ses porte-voix, Aubigné, lui, 

s’en prend encore aux Valois ainsi qu’à leur religion à travers l’impassibilité des martyrs 

huguenots face à la violence. Dans Les feux et Les fers, les commanditaires des inquisitions et 

leurs bras armés voient ces protestants condamnés à la mort leur abandonner leurs corps. Ils les 

écoutent encore prêcher des fragments bibliques qui sont signes d’une ascèse spirituelle 

qu’aucune violence physique ne vainc. Armé du seul vœu de fidélité à l’Alliance, le martyr 

protestant dévalorise et déconstruit littéralement les croyances de ses bourreaux. Il est absorbé 

par la confiance en Dieu. Celle-ci lui permet, à la minute ultime de l’exécution, d’oublier son 

corps et de convier, dans une sourde latence, ses meurtriers à redresser leurs perversités, ne 

serait-ce que pour l’honneur et la dignité. Son impassibilité dépasse la tranquillité d’esprit qu’on 

n’est pas en droit d’attendre d’un homme laminé. L’enjeu est d’indigner le lecteur que les 

inquisiteurs gardent leur tranquillité d’esprit. Ces individus, comme les commanditaires de la 

Saint-Barthélemy, se couvrent cependant de honte. L’humilité de leurs victimes restées en 

sourde connivence avec la patience invincible de Jésus Christ sur la croix les rend dignes 

d’admiration, tandis que, eux, ils deviennent ridicules. C’est en chrétiens disciplinés jusqu’au 

bout que les martyrs huguenots triomphent des supplices. Ils sont des assoiffés d’absolu mis en 

scène par Aubigné pour exhiber, exalter et revivifier le substrat culturel protestant. Ces délégués 

satiriques d’Aubigné parlent aussi à la communauté réformée pour les besoins du durcissement 

des postures confessionnelles. 

Il s’agit, pour Aubigné, du rejet des conduites jugées inappropriées au contexte du parti 

huguenot en péril du fait de la Saint-Barthélemy et de l’abjuration d’Henri de Navarre. Pendant 

que le blâme reproche aux Valois leurs agissements cruels, la confiance inflexible des martyrs 

en Dieu donne aux protestants un courage tranquille devant les violences de la persécution. 

Dans le même temps, les assertions d’Aubigné sur le caractère irrévocable de la justice de Dieu 

                                                        
745 « De l’autorité des Tragiques : d’Aubigné auteur, d’Aubigné commentateur », L’architecture des 

Tragiques, op. cit, p. 19. 
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leur fournit les assurances nécessaires à raffermir leurs postures idéologiques puis à s’impliquer 

activement chacun en faveur du parti réformé.  

La consolation incite donc les coreligionnaires du poète des Tragiques à bien serrer les 

rangs. Dans les Discours, celle-ci sert à déconseiller aux catholiques toute idée de relâchement 

quand, en dépit des actes iconoclastes de 1560, Dieu tarde à sévir contre les huguenots. Les 

complaintes pour leur part ravivent la colère des coreligionnaires contre les adversaires.  

Ainsi, la connaissance des passions, comme la maîtrise des voies par lesquelles on les 

manipule, sont de première importance dans les Discours et Les Tragiques. Pour donner de 

nouvelles dispositions d’esprit aux catholiques dont la satire cherche à exciter la colère contre 

la Réforme, Ronsard leur représente Condé, Bèze, ses collègues prédicants et leurs fidèles 

comme étant des insensés coupables de sédition et de sacrilèges. Inversement, Aubigné accuse 

la Reine Catherine, Charles IX, Henri III, le Cardinal de Lorraine et leurs collaborateurs 

d’agissements antéchristiques et de carnages humains. Par ces accusations réciproques, chacun 

des deux poètes met ses coreligionnaires dans des dispositions favorables à la radicalisation. 

Parce que les chefs mènent leurs hommes, Ronsard et Aubigné multiplient également à 

l’intention des figures militaires qui commandent ces masses partisanes les supplications et les 

appels solennels agrémentés d’accents courtois pour ne leur laisser nul autre choix que la 

régénération idéologique ou la fermeté en faveur du parti. Il est question, dans cette mesure, de 

disposer l’allocutaire de telle façon que le recours aux armes lui semble légitime et obligatoire, 

de le faire adhérer donc à la guerre contre les ennemis.  

Tandis que les Discours admonestent Condé que des intérêts particuliers poussent à se 

désolidariser de Charles IX, Les Tragiques dans la même dynamique somment Henri de 

Navarre de durcir ses options calvinistes afin d’éviter à la Réforme une possible dislocation des 

fidélités. Le but rhétorique consiste ici à déterminer ces figures politiques et militaires de 

premier rang à repenser, chacune, ses actions individuelles. De part et d’autre, la remontrance 

rappelle à chaque allocutaire sa place dans le parti, devant la patrie et devant Dieu aussi. Elle 

donne à lire dans les Discours et dans Les Tragiques un art de faire forte impression sur la 

psychologie morale du Bourbon comme du Navarrais.  

La remontrance est sans nul doute tentative de récupération idéologique à l’endroit de ces 

allocutaires. D’une part, elle vise à ramollir la fureur guerrière de Condé ; de l’autre part, elle 

doit amener Navarre à se racheter avant qu’il ne soit trop tard. Ni Ronsard ni Aubigné ne médit 

à l’endroit de l’un ou l’autre de ces allocutaires. Dans le cas où les vérités qu’ils adressent à ces 

figures manqueraient de les convaincre de revenir dans les rangs du groupe d’origine, les deux 
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poètes entament de parler à leurs cœurs pour les toucher sensiblement. La Remonstrance ainsi 

que certains vers des Tragiques misent, à partir de ce moment, sur la capacité de l’éloge et de 

la galvanisation à donner du relief aux traits nobiliaires. Cette fois, il s’agit de réchauffer le 

sang royal du Bourbon et celui du Navarrais en vue de les apprivoiser.  

Indépendamment des accents piquants de la remontrance, l’oraison devient notamment le 

dernier rempart contre la sédition de Condé. Dans la Remonstrance où elle occupe une place 

pivot, cette ressource rhétorique flatte l’égo de Condé, des triumvirs aussi, pour le persuader de 

renouer avec la soumission royale et se dresser contre les ennemis intérieurs du royaume. Sur 

le plan rhétorique, l’oraison prévient l’allocutaire du mépris auquel le manquement à l’honneur 

nobiliaire l’expose. Ronsard la déploie en dernier recours pour inciter Condé et les tenants du 

pouvoir royal de France à surveiller chacun ses conduites personnelles pour ne pas perdre 

l’estime et la légitimité sociales. Le chef militaire des réformés, la Reine Catherine, Charles IX 

et les triumvirs appartiennent tous, avec les autres représentants de l’ordre (juges, prélats, 

financiers et poètes), à la même culture de la honte. Autrui ou les autres constituent dans leur 

temps une police des mœurs qui n’hésite pas à mépriser et à haïr en cas de manquement à 

l’honneur. Ces figures de premier rang, qui ont les yeux de tous rivés sur elles, doivent pour 

cette raison se préoccuper de leur estime. Aubigné le leur indique : « Princes […] / Tant d’yeux 

sont sur voz pieds » (II, 399-403). 

L’oraison est, dans la Remonstrance, la parole de galvanisation chargée d’envoyer ses 

destinataires au combat. Sur le plan sociologique, son efficacité pragmatique se fonde sur le 

rôle tout-puissant de la célébration du nom à flatter l’égo de l’allocutaire pour produire en lui 

un subtil effet de raffermissement idéologique. À proprement parler, à force de chanter Condé, 

les triumvirs ou Charles IX, l’oraison ronsardienne les amène à se regarder plus fièrement. Elle 

amplifie la détermination à foncer sans hésiter sur les protestants armés en 1562. Elle est 

présente dans Les Tragiques, mais y garde prioritairement son sens d’éloge aux morts avec un 

style et une orientation tout autres que ceux qu’elle a dans les Discours.  

En définitive, partisans de causes religieuses différentes, Ronsard et Aubigné varient les 

styles ainsi que les allocutaires de leurs discours poétiques sur les guerres de religion. Tandis 

que le Vendômois rappelle à la Reine Catherine, à ses deux fils Valois, aux triumvirs et aux 

hommes de parole du Louvre leurs obligations de servir de sentinelles à la France et à son 

Église, le poète calviniste indique les raisons au nom desquelles les poètes protestants de son 

temps et Henri de Navarre doivent faire reluire la Vérité. Toutefois, aucun d’entre eux n’oublie 

de se tourner par moments vers les coreligionnaires anonymes affligés par les violences. On 

assiste de ce fait non plus à une rhétorique de la remontrance, mais à une volonté de murmurer 
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l’espoir de la vengeance pour empêcher que la panique effondre les fidélités au parti religieux 

et fasse que celui-ci perde son poids démographique. Afin de garder les Français catholiques 

dans les rangs du Roi Charles IX, Ronsard s’efforce de les persuader que Dieu retournera les 

guerres de religion à leur avantage. Pour sa part, Aubigné assure aux calvinistes qui restent 

fermes jusqu’au bout qu’eux seuls entreront au royaume éternel.  

Ainsi, partout dans leurs œuvres militantes, les deux poètes jouent les rôles de meneurs. 

Ils y passent de la satire des adversaires à l’apostrophe saisissante des coreligionnaires. Puis, 

aucun d’entre eux ne manque d’inciter les lecteurs-juges à se détourner de prendre parti en 

faveur du camp adverse. Pour convertir ces derniers en sympathisants de la Réforme, Les 

Tragiques entreprennent une séduction à rebours contre la Reine Catherine.  

Dans les Discours et Les Tragiques donc, autre allocutaire autre style. De part et d’autre, 

l’enjeu pragmatique du discours d’enrôlement consiste dans ces œuvres poétiques à faire avoir 

une opinion sur la crise politico-religieuse du XVIe siècle, à faire adhérer aux positions de 

Ronsard et d’Aubigné sur cette crise. C’est par l’éloquence indignée que ces poètes militants 

exercent leurs influences sur les pensées et sur les cœurs des allocutaires. De là, les passions 

sont le moyen décisif de leur art de la persuasion, du raffermissement et de la mobilisation. 
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Le discours de l’enrôlement dans la poésie militante des guerres de religion. 
Pierre de Ronsard et Agrippa d’Aubigné. 

 
The speech of the enlistment in the militant poetry of the wars of religion. 
Pierre de Ronsard and Agrippa d’Aubigné. 

Summary 
With The Tragics, Aubigné demolishes the accusations of sedition and heresy conveyed on the 

account of the Huguenots by Ronsard. Arises between this work and the Discourses of political and 
religious cleavages where the poetic creation is, on behalf of the camp of each poet, the means to favor 
some provisions on the allocutaries. The question of reception thus occupies a central place in these two 
antagonistic works. It poses the problem of enlistment. This is a set of rhetorical resources whose 
challenge is to convince the adversary of his mistakes, to strengthen the partisans and to conquer public 
opinion. What are these resources that allow Ronsard and Aubigné to put their speakers in specific roles 
for their respective parties ? 

In our thesis, we are interested in the following questions : under what ethical traits do Ronsard and 
Aubigné speak each to subordinate his allocutaries to his convictions ? Who are these allocutaries ? With 
what discursive processes do the two poets act on the thoughts and behaviors of these recipients? 
Towards the theses of what poet is likely to lean readers ? 

With these questions, we have observed the roles of the enunciator's representation and his figures in 
the enlistment discourse; the categories of allocutaries and the oratorical styles set in motion to produce 
persuasion, firmness and mobilization. 
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Résumé 
Avec Les Tragiques, Aubigné démolit les accusations de sédition et d’hérésie véhiculées sur le compte 

des huguenots par Ronsard. Surgissent entre cette œuvre et les Discours des clivages politiques et 
religieux où la création poétique est, pour le compte du camp de chaque poète, le moyen de favoriser 
quelques dispositions sur les allocutaires. La question de la réception occupe ainsi une place centrale 
dans ces deux œuvres antagonistes. Elle pose le problème de l’enrôlement. Celui-ci est un ensemble de 
ressources rhétoriques dont l’enjeu consiste à convaincre l’adversaire de ses erreurs, à raffermir les 
partisans et à conquérir l’opinion publique. Quelles sont ces ressources qui permettent à Ronsard et à 
Aubigné d’inscrire leurs allocutaires dans des rôles précis en faveur de leurs partis respectifs ?  

Dans notre thèse, nous nous sommes intéressés aux questions suivantes : sous quels traits éthiques 
Ronsard et Aubigné parlent-ils chacun pour subordonner ses allocutaires à ses convictions ? Qui sont ces 
allocutaires ? Avec quels procédés discursifs les deux poètes agissent-ils sur les pensées et sur les 
comportements de ces destinataires ? Vers les thèses de quel poète risque de se pencher les lecteurs ?  

Avec ces questions, nous avons observé les rôles de la représentation de l’énonciateur et ses figures 
dans le discours d’enrôlement ; les catégories d’allocutaires et les styles oratoires mis en marche pour 
produire la persuasion, le raffermissement et la mobilisation. 
 

Mots-clés : Amboise (conjuration d’) - Bèze (Théodore de) - Bible - Lecteur - Médicis (Catherine de) 
- Pamphlet - Poissy (colloque de) - Polémique - Saint-Barthélemy - Satire. 


