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Résumé 

 

Ce travail de recherche, mené depuis une place de clinicien, à partir d’une pratique 

de psychologue au sein d’un Service Départemental d’Incendie et de Secours, vise 

à comprendre l’appétence traumatophilique des sapeurs-pompiers, et comment 

celle-ci s’articule avec les enjeux métadéfensifs et structurants d’une culture 

institutionnelle façonnée par un imaginaire héroïque. 

La méthode, en s’appuyant sur une métapsychologie psychanalytique des 

ensembles plurisubjectifs, s’est également constituée à partir du témoignage du 

chercheur, puisant dans sa propre expérience passée en qualité de sapeur-pompier. 

Ce dispositif méthodologique d’écriture occasionne une réflexion épistémologique 

qui interroge l’exploration du vécu à l’aune de la psychanalyse, de la 

phénoménologie et de la littérature. 

Le phénomène de traumatophilie est étudié à partir de la métapsychologie du rêve 

dans ses dimensions intra, inter et transsubjectives. Cette thèse soutient que 

l’appartenance institutionnelle restaure des achoppements dans le processus de 

filiation des sujets, et que la dynamique traumatophile témoignerait d’une modalité 

de subjectivation en passage par l’acte. Les sapeurs-pompiers tenteraient ainsi de 

symboliser des zones archaïques et/ou traumatiques de leur psychisme sur les 

scènes d’intervention, en appui sur l’institution et son imaginaire. 

Il s’agira également d’explorer la part de négativité d’un tel « dispositif 

institutionnel traumatophile », qui s’actualise dans des figures du mal, et de penser, 

à partir des propositions théoriques, les modalités de prise en charge du traumatisme 

articulées à la culture institutionnelle et à ses sujets, en tenant compte de la posture 

singulière du psychologue, lui-même membre de l’institution.  

 

 

Mots clefs 

Traumatisme - Traumatophilie – Symbolisation – Subjectivation - Rêve – 

Psychanalyse, Littérature et Phénoménologie – Témoignage – Sapeurs-Pompiers  

 

  



 

 

 

Abstract 

 

The Fire Fighter’s Traumatophilia, entering an intervention as entering in a 

dream.  

 

This research study, lead from a clinical situation, from a psychological practice 

into a Departmental Fire and Emergency Service, aims at understanding the fire 

fighter’s traumatophilic appetency, and how the latter is consistent with the 

institution’s cultural and structural metadefensives stakes through a heroic 

imaginary. 

The scientific method, which leans on a psychoanalytical metapsychology of 

multisubjectival collectives, was also built from the researcher’s testimony, 

collecting from his own past experiences as a fire fighter.  

This writing methodological device brings about an epistemological consideration 

which questions the exploration experienced regarding psychoanalysis, 

phenomenology, and literature. 

The traumatophilic phenomenon is studied through the dream’s metapsychology 

into its intra, inter and transsubjectival dimensions. 

This thesis maintains institutional belonging restores some hurdles into the 

subjects’ filiation process, and that the traumatophilic dynamic shows 

subjectivation modality through acting-out. 

The fire fighters seem to try and symbolize archaic and/or traumatic areas of their 

psyche when on intervention situations, leaning on the institution and its imaginary. 

It is also a matter of exploring the negative side of such a “traumatophilic 

institutional device”, which actualizes itself through the face of the devil, and of 

thinking, from theoretical propositions, the caring of the trauma hinged on the 

institution’s culture and its subjects, while taking into account the psychologist 

singular situation, himself a part of the institution.  
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passent, sans qui cette recherche n’existerait tout simplement pas…  

 

  



 

TABLE DES MATIERES 

 

 

 

INTRODUCTION 10 

I. DES PARCOURS PROFESSIONNELS 11 

II. DE L’ETUDIANT SAPEUR-POMPIER AU PSYCHOLOGUE CHERCHEUR 12 

III. NAISSANCE D’UN SUJET DE RECHERCHE 14 

IV. DES PARCOURS DE LECTURE 15 

PREMIÈRE PARTIE 17 

CHAPITRE 1 : REPERES SOCIO-HISTORIQUES ET LEGISLATIFS 18 

I. L’HISTOIRE DES SAPEURS-POMPIERS, ANALYSEUR DE LA MODERNITE 19 

II. ORGANISATION CONTEMPORAINE ET PROBLEMATIQUES HYPERMODERNES 28 

III. ÉLEMENTS SOCIOLOGIQUES 31 

IV. LA CRISE, TACHE PRIMAIRE DES SAPEURS-POMPIERS ? 37 

CHAPITRE 2 : SERVICE DE PSYCHOLOGIE ET EMERGENCES DES QUESTIONS DE RECHERCHE 39 

I. SERVICE DE SANTE ET SERVICE DE PSYCHOLOGIE 39 

II. QUESTIONS DE RECHERCHES : QUOD VENI VIDI EGI ? 44 

CHAPITRE 3 : REVUE DE LA LITTERATURE 46 

I. DEFINITION LEXICALE DU TRAUMATISME 47 

II. LE TRAUMATISME, HISTOIRE D’UN CONCEPT 49 

III. THEORISATIONS CONTEMPORAINES 79 

IV. LA TRAUMATOPHILIE 95 

CHAPITRE 4 : PROBLEMATIQUES ET HYPOTHESES DE RECHERCHE 100 

I. PROBLEMATISATION DE LA RECHERCHE 100 

II. HYPOTHESES DE RECHERCHE 103 

CHAPITRE 5 : METHODOLOGIE 108 

I. UNE METHODOLOGIE EN APRES-COUP 108 

II. PARADIGMES SCIENTIFIQUES 113 

III. LITTERATURE ET ECRITURE, LE RECIT TESTIMONIAL DU CHERCHEUR 136 

DEUXIEME PARTIE 147 

DEVELOPPEMENTS THEORICO-CLINIQUES 147 

CHAPITRE 6 : ARRIVER SUR INTERVENTION COMME DANS UN REVE : 148 

I. LE REVE, PHENOMENOLOGIE DE LA DISSOCIATION 148 



 

II. REVES INREVES, UNE PROJECTION DES CRYPTES SUR LE REEL 160 

III. LE REVE, RAPPORTS ENTRE REPRESENTATION, SYMBOLISATION ET FIGURABILITE 174 

CHAPITRE 7 : « LES SAPEURS-POMPIERS, C’EST UNE GRANDE FAMILLE… » 181 

I. RAPPORTS ENTRE LA SUBLIMATION, LA KULTURARBEIT ET LA SYMBOLISATION 181 

II. L’AFFILIATION INSTITUTIONNELLE, LA RESTAURATION D’UN ROMAN FAMILIAL 192 

III. DU GESTE A LA GESTE : HEROS, RITUEL ET TRAUMA 198 

IV. INTERMEDE : LA DEVISE « COURAGE ET DEVOUEMENT » 211 

CHAPITRE 8 : LA FIGURE DU CRIMINEL, PENDANT DE LA FIGURE HEROÏQUE 218 

I. L’INCESTUEL ET LE MEURTRIEL, DEGAGEMENT DE L’IMAGO DE LA MERE ARCHAÏQUE 219 

II. LES ECHECS DE LA SYMBOLISATION : LE SPECTRE DU MEURTRE ET LE POUVOIR DE 

L’HORREUR 222 

III. CLINIQUE DE L’ACTE ET CLIVAGE DEFENSIF 225 

CHAPITRE 9 : MEDITATIONS SUR LE MAL 236 

I. LE MEPRIS, SUCCEDANE DU MEURTRE 237 

II. QU’EST CE QUE LE MAL ? 242 

III. CLIVAGE ET DESIDENTIFICATION A L’ESPECE 247 

IV. LA CLINIQUE A L’EPREUVE DU MAL 252 

CHAPITRE 10 : HYPOTHESES CLINIQUES : QUELLE PRISE EN CHARGE POUR LES SAPEURS- 

POMPIERS ? 255 

I. REVUE DE QUESTION DES DISPOSITIFS DE PRISE EN CHARGE 256 

II. ANALYSE COMPARATIVE DES DISPOSITIFS CONTEMPORAINS ET DES MODELES QUI LES SOUS-

TENDENT 261 

III. QUAND LA RENCONTRE FAIT VIOLENCE 268 

TROISIEME PARTIE 283 

DISCUSSION 283 

I. UN PROCESSUS D’ECRITURE 284 

II. ET LES SOLDATS DU FEU ? 288 

III. CAUSALITE – TEMPORALITE - PREDISPOSITION 296 

IV. DESTINS DE L’AFFECT 299 

V. CONCLUSION GENERALE 303 

ANNEXES 307 

A.  CAS CLINIQUES 308 

I. SCENE FONDATRICE : LE BAPTEME DU FEU 308 



 

II. THOMAS ET LE FANTOME FRATERNEL 311 

III. LOUIS ET LE DOUBLE FRATERNEL MALEFIQUE 315 

IV. ANNE, UNE REMINISCENCE A COUPER LE SOUFFLE 320 

V. GUILLAUME ET LA REDEMPTION CHEZ LES SAPEURS-POMPIERS 325 

VI. ACHILLE L’OURS ET LES MEANDRES DE LA TRANSMISSION 328 

VII. MARTIN ET LA HAINE DU FEMININ 333 

VIII. BINH, BOUC-EMISSAIRE SACRIFIE AU NOM DE L’IDEAL 339 

IX. AXEL ET LA QUETE DU TRAUMATISME LIBERATEUR 341 

X. PATRICK OU LE REBUT INFORTUNE 344 

XI. MARC ET L’EBRANLEMENT HONTEUX 346 

XII. GAËLLE OU LA JOUISSANCE VINDICATIVE 348 

XIII. MAXIME ET LES ENTRETIENS FANGEUX 352 

XIV. ANTHONY ET LES ADIEUX HUMILIANTS 355 

XV. LE CLINICIEN CONFRONTE AU MAL 357 

XVI. DE L’ART DIFFICILE DE SE MOUILLER SANS SE NOYER 362 

B.  HISTORIQUE DE LA PHENOMENOLOGIE 369 

C.  GLOSSAIRE POMPIER 378 

BIBLIOGRAPHIE 380 

INDEX DES AUTEURS 400 

INDEX DES CONCEPTS 403 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je voudrais pas crever  

Non monsieur non madame  

Avant d'avoir tâté  

Le goût qui me tourmente  

Le goût qu'est le plus fort  

Je voudrais pas crever  

Avant d'avoir gouté  

La saveur de la mort... 

 

Boris Vian, « Je voudrais pas crever », 1952. 
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La thèse, quel étrange terme... Chargé de significations et d’imaginaire, 

c’est un rite de passage universitaire qui délivre un titre, celui de docteur, 

permettant d’être reconnu comme pair dans une communauté de chercheurs et 

autorisant, légitimant, la tenue d’un discours (le docteur est étymologiquement celui 

qui peut enseigner, transmettre). À l’aube de cette transformation, intellectuelle, 

ontologique et institutionnelle, l’introduction est l’occasion pour un auteur de 

croiser son lecteur en lui confiant son écrit. Il s’agit pour le premier d’initier, 

littéralement, le second à son travail, tandis que lui-même se retire modestement, 

pour un temps du moins, naturellement soucieux d’une réception qui lui échappe. 

Curieux moment d’aliénation textuelle.  

La publication est donc un temps intermédiaire, de rencontre entre la thèse et son 

lecteur, et l’occasion pour l’auteur de les présenter, de les introduire, donc, comme 

on introduit deux invités qui nous sont chers pour qu’ils fassent connaissance… 

tout en espérant qu’ils puissent se dire « enchantés », sans faux-semblants 

mondains, et poursuivre ainsi une conversation féconde.  

I. Des parcours professionnels  

Mon travail de thèse s’est élaboré à partir de ma pratique clinique auprès 

des sapeurs-pompiers,  entre 2018 et 2022. Sa croissance a pris racines dans 

différents terreaux qui l’ont nourri. Il constitue le lien, la toile de fond, de ma 

professionnalisation après l’obtention de mon titre de psychologue, spécialisé en 

psychologie sociale clinique, et la découverte de la pratique clinique qui s’est 

actualisé parallèlement auprès de patients psychotiques en Établissement de Service 

et d’Aide par le Travail, puis en service d’hématologie et greffe de moëlle osseuse 

à l’APHP, avant l’obtention d’un poste d’Attaché Temporaire d’Enseignement et 

de Recherche à l’université. 

 

Cette recherche est dans ce cadre contemporaine d’une appropriation d’un 

outil clinique : la psychanalyse. Fil conducteur de ma formation universitaire, c’est 

au contact de ces quatre cliniques, considérant l’enseignement comme tel, que je 

fondais une pratique professionnelle profondément étayée par et sur la 
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psychanalyse, en me formant parallèlement à la psychanalyse des groupes et des 

institutions.  

 

La psychanalyse, présentée par son fondateur par une métaphore 

archéologique (Freud, 1937), invite à l’exploration de l’arkhḗ. Je propose 

d’esquisser les origines de cette recherche, qui se nouent à travers des contingences 

et des résonnances institutionnelles, contextuelles, mais aussi intimes. Ne nous y 

trompons pas : il ne s’agit pas d’appliquer une logique égocentrique valant pour un 

modèle héliocentrique caduque, mais bien de viser une relativité générale. C’est en 

situant le chercheur et sa subjectivité que nous pouvons comprendre les 

coordonnées et la dynamique des objets qui gravitent autour de lui et dont il se saisit 

pour les réfléchir1. La recherche clinique est une synergie complexe, que seul 

l’examen du contre-transfert du chercheur permet d’appréhender, ainsi que Georges 

Devereux a pu le montrer (Devereux, 1967).  L’origine de la recherche a bien avoir 

avec ce qui origine le chercheur. 

II. De l’étudiant sapeur-pompier au psychologue chercheur 

Le rite universitaire constitué par la thèse résonne étrangement avec le rite 

qu’a pu constituer mon engagement chez les sapeurs-pompiers, terrain 

professionnel qui fut antérieur à la recherche, antérieur à toute posture de 

psychologue, et même antérieur à mon parcours universitaire. « En ce temps-là 

j'étais en mon adolescence […] et je ne me souvenais déjà plus de mon enfance », 

comme l’écrit Cendrars (1913). Ou plutôt, j’étais au sortir de l’adolescence, dans 

les eaux troubles, saumâtres et labyrinthiques des mangroves qui séparent les 

rivières tumultueuses de l’enfance et l’océan abyssal de l’âge adulte. Je m’étais en 

effet engagé comme sapeur-pompier volontaire  à dix-neuve ans en 2009. Après 

deux années en école d’art à la suite de l’obtention d’un baccalauréat littéraire, 

j’abandonnais l’exploration de l’imaginaire pour embrasser le réel. « Pompier ? 

Mais pourquoi ? ». Cette question m’a inlassablement été posée, j’y ai apporté des 

réponses aussi multiples qu’incertaines.  

 

1 Ce terme étant ici à entendre au sens intellectuel, mais également physique : nous observons les 

objets célestes grâce à la lumière qu’ils réfléchissent et que nous percevons. 
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En y repensant, il me semble que j’étais moins un Cendrars avide et affamé 

(« et tous les jours et toutes les femmes dans les cafés et tous les verres – J’aurais 

voulu les boire et les casser  - Et toutes les vitrines et toutes les rues Et toutes les 

maisons et toutes les vies… » (Cendrars, 1913)) qu’un Pessoa en errance 

existentielle, le talent en moins.  

Je retenais cependant les leçons du poète: « Le monde est à qui naît pour le 

conquérir, et non pour qui rêve ». (Pessoa, 1929) (lui même s’identifiant à la 

seconde position). En langage adolescent, mes motivations pour devenir sapeur-

pompier pouvaient se résumer dans la formule suivante : « pour me mettre un coup 

de pied au cul et faire quelque chose de ma vie », mais aussi, et ce n’est pas rien : 

« pour avoir quelque chose à raconter ».  

 

Il me semble aujourd’hui que ce que je n’étais pas parvenu à raconter et à 

mettre en forme dans le dessin, dans l’art, dans l’imaginaire, je tentais de le saisir 

au contact avec le réel. Ou plutôt : si j’étais incapable de maîtriser la matière pour 

mettre en forme mes pensées, peut-être alors la matière pourrait-elle me 

(trans)former. La trivialité du langage adolescent à ses charmes, et l’on peut 

traduire à nouveau cette idée en ces termes :  « Quand je serai au milieu des 

flammes,  je serai bien contraint à l’action, obligé de faire quelque chose ».  

 

J’ai ainsi frappé à la porte d’un centre de secours, proche de la ville qui m’a 

vu grandir. Cette « caserne » m’introduisit à une culture institutionnelle singulière 

faite de camaraderie, de convivialité, d’autorité hiérarchique, d’adrénaline, mais 

aussi de grivoiserie, de « à qui pisse le plus loin », de mesquineries et parfois de 

violence. Culture pour moi ambivalente, si éloignée de ma culture familiale. 

 

Ce que je pensais alors être une activité transitoire le temps de reprendre des 

études se prolongea au delà, jusqu’à mes 27 ans. Huit années d’engagement 

parallèle à mon double cursus universitaire en Psychologie et en Littérature, avant 

que je ne m’investisse dans une activité clinique et dans la recherche. 
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III. Naissance d’un sujet de recherche 

Dans le cadre d’un Master 2 recherche, les sapeurs-pompiers ne 

m’apparaissaient pourtant pas comme terrain d’investigation scientifique. Mon 

intérêt portait en psychanalyse sur l’énigmatique grille d’interprétation bionnienne 

(Bion, 1963, 1965, 1967, 1970), et en littérature sur le passage d’une écriture 

militante à une écriture littéraire dans l’œuvre de l’écrivain suédois Stigg 

Dagerman. Mon mémoire de recherche en psychologie portait quant à lui sur 

l’institution universitaire et l’achoppement de l’historicisation des valeurs 

instituantes, conduisant, c’était l’hypothèse, à une crise de la transmission. Ayant 

présenté ce travail comme projet de thèse, dont le financement fut refusé. Je quittai 

alors un temps l’université, bouffée d’air salvatrice, pour exercer une activité 

clinique dans le médico-social, puis à l’hôpital, mais aussi et surtout en tant que 

psychologue au sein du Service Départemental d’Incendie et de Secours, troquant 

mon casque contre un bureau.  

 

Ce changement de place et de fonction institutionnelle fut déterminant. 

Jusqu’alors, la question du traumatisme chez les sapeurs-pompiers m’était toujours 

apparue « accidentelle ». Le sapeur pompier pouvait effectivement être 

théoriquement traumatisé, mais cela résultait d’un malheureux concours de 

circonstances. A l’aune d’une lecture de sémiologie psychiatrique : aucun de mes 

collègues ne semblait présenter de symptômes significatifs, et moi-même je n’avais 

jamais souffert en huit ans d’un « PTSD »2. Alors quoi ? Pas de quoi faire une 

Thèse ? Il n’y avait pas de sujet. Précisément, c’était sans doute le véritable signe 

qui était à percevoir : où donc était passé le sujet pour se confronter ainsi, de façon 

répétée, à la mort et au déshumain ?  

 

C’est cet écart de posture, qui démutisa les alliances inconscientes dans 

lesquelles je pouvais être pris. Installé dans un bureau en tant que jeune 

psychologue, récemment formé au psychotraumatisme par la Cellule d’Urgence 

Médico-Psychologique et fort de plusieurs lectures sur le sujet, le scénario 

fantasmatique était le suivant : des sapeurs-pompiers confrontés à des situations 

 

2 « Post Traumatic Stress Disorder ». Cette dénomination sera définie dans la revue de littérature. 
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traumatiques sur intervention, feront appels à moi sur recommandation du médecin 

sapeur-pompier, ou bien je serai dépêché en centre de secours pour proposer des 

« debriefings » psychologiques groupaux.  

 

Que nenni : le traumatisme apparaîtra bientôt dans toutes ses manifestations 

symptômatiques (dépressions, addictions, violences…), sans pour autant être 

nommé, jusqu’à ce qu’une situation de débriefing, que je détaillerai plus loin, 

m’invite à concevoir une fonction du traumatisme dans l’économie psychique des 

sujet. Le sujet était (re)trouvé !  

IV. Des parcours de lecture  

Cet écrit se structure en deux principales parties, conclues par une troisième 

partie de discussion rétrospective.  

 

Dans une première partie, je détaillerai les dispositifs institutionnels et de 

recherche. Je proposerai d’abord une approche socio-historique et organisationnelle 

des sapeurs-pompiers, pour introduire le lecteur à leur univers institutionnel. Je 

décrirai ensuite les activités du service de psychologie, ainsi que les questions de 

recherche qui ont émergées à partir de la pratique clinique. Enfin, l’exploration de 

la revue de littérature sur le traumatisme me permettra de formuler la 

problématique, les hypothèses de recherche, et de présenter la méthodologie ayant 

permis sa réalisation.  

 

Dans une seconde partie, je procéderai à l’étude des hypothèses structurant 

cette recherche, à travers des développements théorico-cliniques permettant 

l’exploration de la traumatophilie dans ses dimensions intrapsychiques, mais 

également groupales et institutionnelles. Établir une métapsychologie de la 

traumatophilie permettra d’interroger les dispositifs groupaux de prise en charge du 

traumatisme.  

 

La troisième partie, plus brève et conclusive, permettra de discuter les 

hypothèses et d’esquisser les prolongements possibles à cette recherche à partir des 

questions théorico-cliniques, mais aussi méthodologiques, qu’elle soulève.  
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Les enjeux scientifiques et éthiques propres à cette thèse m’ont conduit à 

accorder une place singulière à la présentation des cas cliniques. Afin de préserver 

éthiquement les sujets, les cas sont soumis à confidentialité et accessibles aux seuls 

membres du jury. Ces derniers pourront donc procéder à une lecture 

« hypertextuelle », rompant avec une lecture purement linéaire de la thèse. Trois 

parcours de lecture leur sont ainsi possibles  :  

 

- Le premier consiste à se référer aux cas en annexes chaque fois qu’une note 

de bas de page y invitera le lecteur.  

- Le deuxième parcours de lecture consiste à appréhender cet écrit tel qu’il 

sera publié, et ainsi appréhender les données de recherche à partir de la seule 

dimension contre-transférentielle partagée dans le corpus, pour découvrir 

les cas cliniques confidentiels à l’issue des développements théorico-

cliniques.  

- Un troisième itinéraire s’offre au lecteur : découvrir de façon « brute » 

l’ensemble des cas cliniques en amont, pour appréhender ensuite les 

développements théorico-cliniques.  

 

Chaque cas, dans sa complexité, convoque simultanément plusieurs axes 

développés par cette recherche, et ne saurait se résoudre à une illustration 

unidimensionnelle des concepts. 
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Chapitre 1 : Repères socio-historiques et législatifs   

Envisager une « psychologie » du sapeur-pompier ne saurait faire 

l’économie d’une présentation, sinon exhaustive au moins rigoureuse, de 

l’institution. Donnée anthropologique qui produit les sujets et se trouve co-produite 

par eux, l’institution héberge une part de la subjectivité (Bleger, 1979) dans 

l’inextricabilité du sujet et de l’institution (Kaës, 1987). 

L’institution se caractérise avant tout par son historicité, création incessante 

issue de contingences (sociales, historiques et psychiques) complexes toujours 

largement indeterminées, que Cornelius Castoriadis nomme « imaginaire » 

(Castoriadis, 1975). L’institution imaginaire de la société se caractérise ainsi par la 

dialectique de l’imaginaire instituant, œuvre collective créant des significations 

nouvelles, qui travaille l’imaginaire institué, qui en constitue la production 

concrète, matérielle (outils, techniques, œuvres et ouvrages…) ou immatérielles 

(organisation, langage, normes et lois…). 

Ainsi, pour C. Castoriadis, l’historicité institutionnelle se caractérise par son 

altération, c’est à dire, en termes freudiens, de ce qui est conquis d’un héritage en 

étant transformé dans un processus d’appropriation subjective. L’auteur écrit : 

« L’institution de la société par la société instituante s’étaye sur la 

première strate naturelle du donné – et se trouve toujours (jusqu’à un point 

d’origine insondable) dans une relation de récéption/altération avec ce qui 

avait déjà été institué. La position de figures sensées ou de sens figuré par 

l’imagination radicale s’étaye sur l’être ainsi du sujet comme vivant, et se 

trouve toujours (jusqu’à un point d’origine insondable) dans une relation de 

réception/altération avec ce qui avait déjà été représenté par et pour la 

psychée ». (Castoriadis,1975, p. 533) 

Il s’agira donc en termes castoriadiens, de dresser un portrait socio-

historique de l’institution imaginaire des sapeurs-pompiers. Cela nous permettra 

notamment d’articuler, d’insérer, l’histoire des sujets singuliers dans l’histoire 

institutionnelle collective, elle-même comme nous le verrons, étant pétrie de la 

grande Histoire. Cette démarche m’est apparue comme une nécessité à plusieurs 
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égards. Il s’agissait tout d’abord de pouvoir proposer un portrait « réaliste » de cette 

institution afin de discriminer la part historique et la part mythique de ce corps 

« surchargé » de représentations et d’imaginaire, de le dé-mystifié, afin précisément 

de pouvoir se ressaisir de la part mythique et d’en proposer une analyse 

ultérieurement. Il s’agira ensuite de montrer que l’histoire des sapeurs pompiers est 

une histoire de la modernité. Or, nous allons le voir dans la revue de littérature, il 

en va de même pour le concept du traumatisme psychique. 

Je présenterai dans un premier temps les fondations historiques de 

l’institution des sapeurs-pompiers, avant de décrire les modalités contemporaines 

d’organisations et leurs enjeux, pour enfin dresser un portrait sociologique des 

sapeurs pompiers. 

I. L’histoire des sapeurs-pompiers, analyseur de la modernité  

Dresser un panorama synthétique de l’histoire des sapeurs-pompiers de 

France fut laborieux mais édifiant. Les explorations bibliographiques témoignaient 

selon moi d’un phénomène signifiant : alors que je croyais trouver une pléthore 

d’ouvrages historiques, m’apprêtant à me noyer sous les sources documentaires, 

les difficultés s’avérèrent toute autre.  

A l’exception de l’histoire des Pompiers de Paris, lesquels cultivent soigneusement 

le récit mythique de leurs origines jusqu’à à nos jours dans une remarquable 

collection d’archives et d’ouvrages riches, celle des pompiers de France est bien 

plus difficile à saisir. Les nombreux ouvrages de vulgarisation aux titres 

hyperboliques significatifs et souvent richement illustrés (« La grande histoire des 

Pompiers », « Le grand livre des sapeurs pompiers ». « Il était une fois les 

pompiers » : « Héroïsme, discipline, adrénaline, sacrifice. », « Sapeurs-pompiers 

de Paris : la fabuleuse histoire d'une brigade mythique »…) montre que cette 

histoire fait l’objet d’une fascination, du collage à l’image, à l’idole.  

Je me suis essentiellement reposé sur deux ouvrages pour tenter d’éclairer le 

développement historique relativement objectif des sapeurs-pompiers : l’ouvrage 

de Hubert Lussier Les sapeurs pompiers-au XIXe siècle : associations volontaires 

en milieu populaire (1987), et l’Histoire des sapeurs-pompiers français édités au 

PUF dans la collection « Que sais-je » (Dalmaz, 1996). Depuis les années 2000 
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aucun ouvrage significatif ne semble avoir été publié sur l’époque contemporaine 

dans une perspective d’historicisation. L’univers de l’urgence est lui aussi, comme 

nous le verrons, en proie à la modernisation au pas de course : l’accélération sociale 

du temps (Rosa, 2010)  aurait-elle mise l’histoire des pompiers en crise au point 

qu’elle ne s’inscrirait plus que dans l’instantanéité ?  C’est sans doute une 

interprétation hâtive, qui doit être relativisée par le constat qu’il existe en revanche 

de nombreux ouvrages traitant d’une pluralité d’histoires locales, souvent rédigées 

par les pompiers eux-mêmes. Cette diffraction en histoires plurielles qui peine à 

s’unifier constituerait alors peut-être précisément l’histoire des pompiers de 

France, une histoire territoriale.  

 

1. Du Moyen-Âge à la révolution 

 

En effet, dès le Moyen-Âge, avec l’ordonnance royale de Louis IX en 1254 

qui organise le « guet des mestiers », la lutte contre les incendies est dépendante 

d’initiatives locales et sporadiques. Il s’agit généralement de groupes d’hommes 

chargés pour certains de faire le guet pour repérer les départs de feu, pour d’autres, 

choisis pour leurs savoirs-faires artisanal (menuisiers, maçons, charpentier…), de 

procéder à un travail de sape. Ce dernier consiste en la destruction préventive des 

bâtisses pour éviter la propagation de l’incendie. Ces hommes sont sous la 

responsabilité d’un hiérarchique dont la nomination varie en fonction des localités 

(commissaires, commandant , fourrier, lieutenant…).  

 

Les premières ébauches de structurations voient le jour au XVe siècle, sous 

l’impulsion d’initiatives locales, venant le plus souvent de sphères plus hautes que 

celles des bourgs. Ainsi la Délibération de la « Jurade » de Bordeaux organise les 

secours à partir du 4 aout 1406 en enrôlant spécifiquement des bouviers, des 

maçons, tandis qu’à Toulouse, une ordonnance capitulaire en roman du 5 juillet 

1465 créé un groupe composé de douze fusillers, six teinturiers et six tanneurs pour 

combattre le feu. Les personnes désignées étaient en retour exemptés de l’impôt de 

la taille. D’autres organisations reposaient partiellement sur les communautés de 

Moines, ou même sur les prostituées astreintes à porter les seaux vers le feu sous 

garde du bourreau pour renforcer la main d’œuvre avec l’arrêt royal du 8 décembre 

1472 pris par Louis XI (Dalmaz, 1996) 
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Il s’agit donc d’organisations locales, non strictement spécialisées, fondées 

sur une groupalité qui se forme exceptionnellement pour répondre à une crise. Elle 

est tantôt faite de réquisitions imposées, tantôt d’initiatives communautaires, pour 

lesquelles l’engagement est compensé parfois par des rémunérations, et souvent 

sous forme de privilèges.  

C’est essentiellement suite à la révolution, avec l’essor de l’industrialisation, sous 

l’impulsion républicaine et dans les tumultes politiques qui ébranlent le XIXe siècle 

qu’un cadre juridique va accompagner le développement des organisations de 

sapeurs-pompiers.   

 

La première pompe à bras de facture française est inventée et produite par 

François Dumouriez Deupérier sous Louis XIV, nommé comme directeur des 

pompes en 1712, contemporain de la création des corps des « gardes pompes » de 

Paris. Le nom de « sapeur-pompier » trouve ici son origine dans leur double tâche 

de destruction préventive et d’extinction. C’est cependant aux prémisses de l’air 

industriel et avec la mobilisation sur roues des pompes ainsi que l’invention des 

tuyaux souples, que le pompier moderne apparaît. Désormais les municipalités 

investissent en fonction de leur capacités financière pour acquérir ces outils 

indispensable à une lutte contre les incendies.  

 

2. L’entrée dans le XIXe siècle : tension entre statuts civils et militaires 

 

La Loi du 16 août 1790 pose le principe selon lequel ce sont les corps 

municipaux qui doivent prendre des mesures propre à prévenir ou faire cesser « les 

accidents et fléaux calamiteux tels les incendies ». Ainsi est rejetée la requête 

présentée pour les futurs pompiers de Paris d’une organisation militaire reposant 

sur le trésor national dans la convention du 5 novembre 1792, tandis qu’est 

confirmée la gratuité des secours, à la charge des communes.  

 

Il existe cependant un écart important entre la législation à fins 

d’harmonisation territoriales, et les moyens très couteux dont disposent rarement 

les communes pour se doter en matériel, en hommes, et assurer leurs entretiens. 

C’est généralement la survenue d’un drame qui mobilise les municipalités pour 
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développer une protection contre les incendies, mais qui est désinvestie alors par 

la suite. Ainsi, l’arrêté du 13 brumaire an V dans lequel le Directoire exécutif 

enjoint le ministre de la Police générale  de présenter un projet de réorganisation 

des pompiers des grandes villes, ne prend concrètement effet qu’à Paris. Cette 

disparité conduit à la production par le gouvernement d’une circulaire le 18 

décembre 1804 à destination des préfets, leur demandant une installation de 

compagnies de pompiers dans les villes populeuses au regard des dégâts importants 

qui surviennent à cause d’incendies. Une seconde circulaire du 1er mars 1810 qui 

s’informe des dépenses et des organisations existantes proposera un projet de 

règlement et d’administration publique.  

 

On observe une véritable disparité entre Paris, capitale successivement 

royale et impériale, et le reste du territoire. À la suite des « gardes des pompes » 

du début du XVIIIe siècle, succède en 1793 la « Compagnie des pompes 

publiques », constituée de  263 hommes, augmenté à 376 sous la convention. Il 

existe à cette époque une tentation à la militarisation des pompiers alors civils, mais 

qui n’est pas actée faute de moyens financiers. Celle-ci sera concrétisée par 

Napoléon premier en 1811 à la suite de l’incendie de l’ambassade d’Autriche 

survenu le 1er Juillet 1810 à l’occasion d’un bal qui célébrait l'union de Napoléon 

Ier et de l’archiduchesse Marie-Louise. L’empereur créé le bataillon de « sapeurs-

pompiers » parisien, qui voit la professionnalisation des pompiers de la capitale et 

leur statut se paramilitariser, avant de devenir pleinement militaire en 1821.  

 

Cette tension entre statut civil et statut militaire est intrinsèque aux sapeurs-

pompiers. Sur le reste du territoire, on observe tantôt une inclusion des pompiers 

dans la Garde Nationale, ou bien leur disparition tandis que leur tâche est dévolue 

à  la garde nationale en plus de la défense du territoire. De même, la plupart des 

corps de pompiers sont alors armés.  Cet armement est remis en question par le 

ministre de l’Intérieur Montesquiou le 6 février 1815, date à laquelle il définit un 

cadre d’organisation générale relativement durable pour les sapeurs-pompiers sur 

l’ensemble du territoire. Il confirme le placement des pompiers sous l’autorité des 

maires, dont les frais reviennent aux municipalités. Il précise qu’aucune solde ne 

sera versée aux hommes, qui se devaient d’appartenir aux métiers du bâtiment, du 

bois, du cuir ou du métal. Cette absence de rémunération est compensée 
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statutairement par l’exemption de service dans la garde nationale et la remise de 

récompenses occasionnelles. L’application de ce nouveau cadre est longue, inégale 

et tardive dans certains territoires (certains corps de sapeurs-pompiers auront 

encore des soldes, d’autres des fusils, d’autres sont toujours incorporés dans des  

milices citoyennes…). 

 

Une distinction entre des corps professionnalisés soldés municipaux et 

d’autres sans rémunération intégrés à la garde nationale (qui constitue peut-être 

une origine au double statut contemporain qui distingue actuellement pompiers 

professionnels et pompiers volontaires), s’opère après la révolution de 1830 lors 

de la promulgation de l’Article 40 de la Loi du 22 mars 1831.  

L’état va ensuite progressivement renforcer le contrôle des corps de pompiers, 

perçus comme potentiellement dangereux politiquement. Louis-Napoléon réduit 

l’influence de la garde nationale par le décret du 11 janvier 1852. Si les compagnies 

de pompiers sont conservées, les supérieurs sont désormais nommés par le chef de 

l’État et les gradés ne sont plus élus. La garde Nationale sera dissoute suite aux 

événements de la commune par la Loi du 25 août 1871. Si une fois encore les 

compagnies de pompiers se maintiennent au regard de leur utilité publique, le débat 

autour de leur armement fait rage à l’assemblée, qui ne parvient qu’à un 

compromis : le port d’arme demeure mais uniquement occasionnellement avec 

autorisation du ministre de la guerre. Cela sera sanctionné par la loi du 29 décembre 

1875, qui affirme la mission principale revenant aux sapeurs-pompiers : la lutte 

contre l’incendie et le rattachement au ministère de l’intérieur. 

Les pompiers peuvent cependant être considérés comme les héritiers de la Garde 

Nationale, relativement à la discipline qui les organise, à leur financement 

municipal, au service d’ordre ou d’escorte exceptionnels qu’il peuvent réaliser 

ainsi qu’à leur présence lors de cérémonies.  

 

Hubert Lussier écrit : « Tous les sapeurs provinciaux, soldés ou bénévoles, 

casernés ou non, professionnels de la pompe ou simples volontaires, dépendraient 

à l’avenir d’un régime identique, à la nuance près que la jurisprudence considérait 

les rares professionnels de l’époque comme de véritables fonctionnaires 

municipaux. » (Lussier, 1987, p. 20). 
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La fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle est une période marquée par 

de nombreux conflits de classes internes (entre hauts gradés proches du pouvoir, et 

les hommes du rang, ouvriers et artisans), des conflits externes entre le chefs de 

corps et les municipalités relativement à leur financement, mais également 

symboliques vis à vis des militaires, quant au droit de porter leurs attributs 

symboliques (drapeaux etc…), et enfin entre maires et préfets avec la création de 

corps parallèles pour tenter de contourner la législation relative au port d’arme 

datant de 1875. C’est dans ce contexte tumultueux que la Fédération Nationale des 

sapeurs-pompiers est fondée depuis 1881 par le lieutenant Charles Michel (sous 

surveillance accrue de l’État qui y perçoit un dangereux contre-pouvoir). Elle vise 

à unifier les intérêts des pompiers à travers le territoire pour porter une voix 

relativement unie au niveau national.  

 

Jusqu’à la première guerre mondiale, les relations confuses entre pompiers, 

armée et milices sont toujours présentes. De même les compagnies de sapeurs-

pompiers, dépourvues de personnalités juridiques propres, demeurent dans des 

rapports de dépendance avec les états et les communes, se rapprochant davantage 

des associations bien qu’elles ne possèdent pas le statut de la loi de 1901.  

 

3. Les sapeurs-pompiers dans les orages des grandes guerres 

 

L’histoire des pompiers durant la première guerre mondiale est relativement 

peu documentée. Un ouvrage commémoratif édité par la Fédération National des 

Sapeurs-Pompiers ressence plus de 7000 pompiers morts au combat  (Francken, 

2016). Les compagnies ont été mobilisées sur le front, dans la lutte armée mais 

également dans les extinctions des nombreux incendies consécutifs aux 

destructions des artilleries. Le silence relatif des archives n’empêche nullement 

d’imaginer l’impacte psychiques face aux pertes humaines et à la confrontation aux 

destructions terrifiantes de la grande guerre. Patrick Dalmaz décrit le piètre état des 

compagnies dont les missions sont assurées par quelques vétérans, et dont le 

matériel et les tenues de feu réquisitionnés par l’État, ne seront pas rendus ou 

remboursés, entrainant une fronde des maires de l’Ain en 1920. (Dalmaz, 1996). 
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L’entre-deux-guerre verra l’instauration de deux réformes majeures. Avec 

le décret du 13 août 1925, les sapeurs-pompiers  communaux sont définitivement 

reconnus comme civils et tout armement leur est refusé (à l’exception des militaires 

du régiment des sapeurs-pompiers de Paris). De plus, la Fédération crée un Service 

Médical interne aux corps de pompiers, dirigé par un « médecin major », qui 

s’accompagne d’un élargissement des missions, en incluant désormais « les 

secours, tant contre les incendies que contre les périls ou accidents de toutes natures 

menaçant la sécurité publique »3. C'est dans ce cadre qu'est formalisée la notion de 

service d'incendie et de secours, comprenant la lutte contre les incendies et le 

secours à personne, qui constitue aujourd’hui quantitativement la mission la plus 

importante des sapeurs-pompiers. 

 

Ensuite, le décret du 12 novembre 1938 laisse présager la future 

départementalisation, en permettant d'organiser les services de secours et de 

défense contre l'incendie au niveau intercommunal ou départemental, ce qui ne 

remet pas pour autant en cause le rôle prépondérant de la commune dans la gestion 

des sapeurs-pompiers.  

 

Concernant la seconde guerre mondiale, seule la Brigade des Sapeurs 

Pompiers de Paris possède des archives solides relatives à cette période (Demory, 

2004). Lors de l’offensive allemande et de l’entrée des troupes nazies dans la 

capitale, les sapeurs-pompiers sont confrontés à de nombreux ordres et contre-

ordres. Les injonctions paradoxales exigeant leur replis ou leur maintien, 

participent à l’abandon de leurs postes par plus de mille militaires. Ceux qui 

resteront déposeront les armes et assureront les missions de secours dans un Paris  

sous le contrôle de la Feuerschutzpolizei (police allemande de prévention-

incendie). Cependant un mouvement de résistance interne au corps des pompiers, 

qui sera nommé « sécurité parisienne » lors de la libération, est fondé en 1942 par 

le capitaine Frédéric Curie. L’histoire des pompiers sur le reste du territoire est 

éparse et peu documentée, mais certaines villes qui connurent d’importants 

bombardements alliés (Rouen, Le Havre…) renseignent l’importance des 

 

3 « Décret portant réorganisation des corps de sapeurs-pompiers », Bulletin officiel du Ministère de 

l'intérieur, 13 août 1925, p. 251-262 
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incendies et destructions auxquels firent face les sapeurs-pompiers durant la 

guerre. A titre d’exemple, les archives départementales du Pas-de-Calais recensent 

ainsi le nombre de pompiers décédés : morts au champ d’honneur (22), ceux en 

captivité (21), ceux déportés (9), tués par accident ou lors des bombardements (44), 

ou encore fusillés par les nazis (9), laissant deviner une fois encore les pertes des 

compagnies sur le territoire.   

 

4. De l’après-guerre à nos jours : la modernisation des sapeurs-pompiers 

 

L’après-guerre voit émerger la structuration contemporaine des sapeurs-

pompiers, alors même que des commissions communales de sécurité soulignent 

l’extrême dénuement des corps communaux et la vétusté du matériel qui date 

parfois du siècle précédant. Un décret du 7 mars 1953 institue le service de santé 

et de secours médical (SSSM) et précise le statut des sapeurs-pompiers volontaires 

et professionnels. En 1955, les premiers services départementaux voient le jour 

pour répondre à la nécessité de réorganiser à plus grande échelle les pompiers en 

mutualisant les ressources, , afin de répondre à l’accroissement du nombre 

d’interventions, à leur diversification, au degré de technicité requis, ainsi qu’à 

l’augmentation du coût du matériel.  

 

Les missions de secours à personne connaissent des développements 

disparâtes. Si le premier manuel de premiers secours du Dr Le Page (médecin du 

bataillon des sapeurs-pompiers d’Orléans) date de 1890, et que des villes comme 

Lyon, puis Paris investissent dans une ou deux ambulances hippomobiles puis 

automobiles, c’est l’après-guerre qui institue véritablement cette nouvelle tâche. 

Cette dernière, peu investie par les pompiers et essentiellement portée par les 

médecins-pompiers qui mesurent le retard français en matière de secourisme, se 

développera corrélativement au secours routier à la fin des années soixante. 

L’hécatombe sur les routes (16 617 personnes tuées en 1972) alertent sur 

l’importance des gestes de premiers secours  pour stabiliser les polytraumatisés. 

C’est dans cette perspective que la France opte pour le principe opérationnel de 

« chaîne des secours » qui s’organise avec des soins précoces prodigués par les 

pompiers, rapidement relayés par des personnels soignants pour ensuite conduire 

les victimes aux urgences. À partir du 20 mai 1985, tous les secours à victime 
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incombent aux sapeurs-pompiers à Paris, qui dotent chaque centre de secours de 

véhicules d’assistance aux victimes, et forme davantage les agents aux premiers 

secours.   

 

Ce panorama de l’histoire plurielle des sapeurs-pompiers souligne 

différentes lignes de tensions qui structurent cette institution. Entre statut civil et 

militaire principalement. Hubert Lussier précise que malgré un certain rejet de la 

tentation de l’imposition d’une culture militaire et d’un commandement stricte 

pour palier au XIXe et XXe siècle à l’incompétence et l’inefficacité des 

compagnies, ces dernières ont toujours été séduites par l’imaginaire militaire, dont 

la coloration s’accentue à partir de 1830 :  

 

« Uniforme, armement, drapeaux, médailles et décorations 

représentent autant d’attributs partagés avec l’armée, de signes extérieurs 

dont les sapeurs tirent une évidente fierté. Les comparaisons entre théâtres 

d’incendies et champ de batailles réussissent assurément à flatter leur 

orgueil, comme en témoigne la popularité qu’acquièrent auprès des 

pompiers les préfets qui exploitent abondamment ce thème […]. Cependant, 

l’attachement aux formes militaires, aux apparences, n’entraîne pas 

nécessairement  l’imitation servile de l’armée, l’acceptation  de sa discipline 

rigoureuse ou la profession d’un bellicisme particulièrement prononcé. 

L’amour des oriflammes et des cortèges participe peut-être autant de l’esprit 

qui anime les confréries religieuses et les fêtes traditionnelles que des 

habitudes militaires. Ces deux sources d’influence contriburaient ainsi 

concurrement au façonnement de l’ « esprit pompier » , et s’y 

confondraient. » (Lussier, 1987, p. 93). 

 

Les mutations qui secouent les pompiers sont finalement celles du contexte 

socio-historique propre à la modernité. En termes Durkheimiens, on peut ainsi 

décrire le passage d’une solidarité mécanique à une solidarité organique. La 

première se caractérise chez les pompiers par  « les habitudes , les comportements, 

les rapports de force et de camaraderie qui baignent la vie quotidienne et 

professionnelle des pompiers en dehors de leur compagnie [qui] imprègnent 

également l’existence de celle-ci. » (Lussier, 1987, p. 87). Ce phénomène 
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s’observant essentiellement dans les petits villages, au sein desquels tout le monde 

se connaît, et dont « les habitants se considèrent comme les membres d’une grande 

famille » (Lussier, 1987, p. 87). Les pompiers participaient ainsi au « folklore » 

des communes, à l’occasion de la fête de la Sainte-Barbe (patronne des pompiers), 

des bals du 14 juillet, avec la présence de fanfares et de défilés. La solidarité 

organique pour sa part, résulte ainsi de la modernisation des sapeurs-pompiers, 

relative à la diversification de leurs missions, aux spécialisations et formations 

spécifiques requises, en liens avec l’industrialisation et l’apparition de nouveaux 

risques (chimiques et technologiques). Cette modernisation n’étant pas sans 

conséquence sur le lien social.  

II. Organisation contemporaine et problématiques 

hypermodernes 

L’Histoire des pompiers connaît un tournant après guerre avec la création 

de la sécurité civile en 1975 et la loi du 22 juillet 1987 qui précise la répartition des 

compétences entre les catégories de collectivités publiques (commune et 

département, préfet, niveau zonal et national). Mais cette histoire s’accélère autour 

des années 1990, corrélativement à l’entrée dans l’hypermodernité qui, comme le 

souligne Hartmut Rosa, se caractérise par l’accélération technique et technologique 

(vitesse de communication, de production, révolution numérique…), combinée à 

une accélération du changement social (définie par l’auteur par une compression 

du présent, « comme une augmentation du rythme d’obsolescence des expériences 

et des attentes orientant l’action et comme un raccourcissement des périodes 

susceptibles d’être définies comme appartenant au présent, pour les diverses 

sphères des fonctions, des valeurs et des actions. » (Rosa, 2010, p. 101). À cela 

s’ajoute une accélération du rythme de vie, qui se caractérise par un sentiment 

d’urgence, et de pression temporelle, ce qui n’est pas anodin pour un service 

d’ « Urgence », précisément, qui souffre aujourd’hui de multiplier les interventions 

de secours à personne dans une impression « d’abattage industriel » accompagnée 

parfois d’une perte de sens dans l’activité.  

 

En tant qu'agent des corps communaux et départementaux, les sapeurs-

pompiers sont intégrés dans la fonction publique territoriale par la loi du 26 janvier 
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1984. Quatre décrets de 1990 fixent leur statut particulier et les répartissent dans 

les trois catégories A, B et C de la fonction publique. Depuis les lois du 6 février 

1992 et du 3 mai 19964 , les sapeurs-pompiers ne sont plus gérés par les communes, 

mais par les services départementaux d'incendie et de secours (SDIS), mettant fin 

à la tutelle du ministère de l’intérieur.5 Ainsi chaque SDIS est un établissement 

public départemental, et incarne une responsabilité juridique autonome, dont les 

missions vont être précisées par le décret du 26 décembre 1997.   

 

Dans la continuité de la politique de décentralisation initiée en 1982, les 

SDIS sont sous une tutelle double : celle de l’État  (le préfet est responsable de 

l’engagement opérationnel des moyens) et celle des élus locaux (qui financent et 

administrent, formant un Conseil d’Administration (CASDIS)). Ainsi Les sapeurs-

pompiers dépendent de la Direction Générale de la Sécurité Civile et de la Gestion 

des Crises (DGSCGC) du ministère de l'Intérieur. Chaque SDIS est dirigé par un 

directeur départemental (DD) ou un Contrôleur Général, et un directeur 

départemental adjoint (DDA). On peut souligner que ces fonctions sont 

aujourd’hui occupées par des officiers pompiers (colonels hors-classe), et non par 

des gestionnaires de métier. 

Les municipalités, finançant obligatoirement les SDIS dans le cadre de la 

départementalisation, ont mutualisé et rationalisé les moyens opérationnels et 

financiers en répartissant le personnel et le matériel selon un schéma départemental 

d'analyse et de couverture des risques (SDACR), institué depuis la loi du 22 juillet 

1987 et mis en œuvre par la sécurité civile. Cette réorganisation n’a pas été sans 

conséquences politiques et sociologiques, entraînant la disparition de petits centres 

de secours implantés historiquement dans certaines communes, vestiges de la feu, 

si j’ose dire, organisation communale.  

 

En 2020 les pompiers français sont au nombre de 251 900, comprenant : 

197 100 sapeurs-pompiers volontaires (78 % des effectifs), c’est à dire exerçant 

cette activité en parallèle de leur métier ou de leurs études, rémunérés sous forme 

 

4 « Loi n° 96-369 du 3 mai 1996 relative aux services d'incendie et de secours » [archive], sur 

legifrance.gouv.fr (consulté le 9 octobre 2018) 
5  « Loi d'orientation n° 92-125 du 6 février 1992 relative à l'administration territoriale de la 

République » [archive], sur legifrance.gouv.fr (consulté le 9 octobre 2018) 



 30 

de vacations non imposables. 41 800 sapeurs-pompiers professionnels 

fonctionnaires territoriaux (17 % des effectifs) ; 13 000 pompiers militaires (5 % 

des effectifs), appartenant à la Brigade de sapeurs-pompiers de Paris (BSPP), au 

Bataillon de marins-pompiers de Marseille (BMPM), aux Unités d'Instruction et 

d'Intervention de la Sécurité Civile (UIISC), ou enfin aux Formations Militaires de 

la Sécurité Civile (ForMiSC). Parmi les 251 900 sapeurs-pompiers, 45 582 sont 

des femmes, (19% des effectifs).6  

 

Le passage  à ces modalités d’organisation contemporaines soulèvent de 

nombreuses problématiques institutionnelles. Tout d’abord, les SDIS portent trace 

de l’héritage de l’histoire républicaine des pompiers que j’ai développée jusqu’ici. 

Les tensions et les dissensions entre pompiers soldés ou non soldés, civils ou 

miliaires, structurent toujours les institutions, à travers notamment la question du 

volontariat. Le statut de volontaire redouble une immense diversité de statuts 

derrière l’uniforme partagé : salariés du privé ou du public, étudiants, chômeurs, 

auto-entrepreneurs… À cette diversification des profils sociologiques  s’ajoute la 

complexification et multiplication des missions des pompiers. Autrefois dédiés à 

l’unique prévention et extinction des incendies, l'article L1424-2 du Code Général 

des Collectivités Territoriales définit aujourd’hui leurs missions ainsi : 

 « les services d'incendie et de secours sont chargés de la prévention, de la 

protection et de la lutte contre les incendies. Ils concourent avec les autres services 

et professionnels concernés à la protection et à la lutte contre les autres accidents, 

sinistres et catastrophes, à l'évaluation et à la prévention des risques technologiques 

ou naturels ainsi qu'aux secours d'urgence. ». Ces missions traduisent donc une 

tâche primaire qui s’est grandement diversifiée et complexifiée, passant de 

l’unique lutte contre les incendies, elle s’est étendue à la sauvegarde des personnes, 

des biens et de l’environnement.  

 

Après avoir dressé un portrait historique de l’institution et présenté son 

organisation contemporaine, je vais à présent proposer une description 

sociologique, complémentaire de l’approche historique que j’ai esquissée.  

 

6  https://mobile.interieur.gouv.fr/Publications/Statistiques/Securite-civile/2020 (consulté le 

16/10/2022) 
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III. Éléments sociologiques 

L’une des particularités du système de sécurité civile français repose sur le 

paradoxe d’une professionnalisation croissante d’un effectif majoritairement 

volontaire. Le volontariat s’actualise de façon disparate sur le territoire, entre les 

centres de secours en milieu urbain, constitués plus largement de professionnels et 

ceux implantés en milieu rural, parfois exclusivement constitués de volontaires. 

Dans certains départements, une cohabitation relativement heureuse peut 

s’observer, bien qu’elle puisse susciter certaines tensions lorsque, par exemple, 

certains sous-officiers ou officiers volontaires (dont l’évolution de carrière est plus 

rapide) commandent aux professionnels. Ces enjeux de légitimité se manifestent 

dans certains départements par des relations de pouvoir symboliques et des 

clivages marqués (on cantonne parfois les volontaires aux interventions pour 

secourisme en leur interdisant l’accès aux interventions pour feu, ou bien ils se 

doivent de prendre les gardes uniquement les soirs et weekend). Pourtant il existe 

une réelle perméabilité entre les volontaires et les professionnels, dans la mesure 

où de nombreux jeunes volontaires passent régulièrement le concours pour devenir 

professionnels (hommes du rang ou officiers), et où certains professionnels ont un 

double statut pour travailler sur leur temps de repos et toucher en plus de leur 

salaire des indemnités (ainsi un certain nombre de pompiers de Paris militaires sont 

également pompiers volontaires en grande couronne, souvent proche de leur 

commune de résidence). La frontière est perméable et les statuts juridiques 

maintiennent une ambiguïté, notamment à mesure que, comme l’observe Jean-

Noël Retière, on passe « du dévouement à la compétence » (Retière, 1994). En 

1993, le conseil d’État souhaite recomposer le volontariat et le définit ainsi :« Les 

sapeurs-pompiers volontaires sont des agents publics contractuels à temps partiel 

qui exercent, dans les conditions qui leur sont propres, la même activité que les 

sapeurs-pompiers professionnels »7  

Pourtant, le statut ne relève ni de la fonction publique, ni du droit du travail, 

et la direction de la sécurité civile et la Fédération nationale des sapeurs-pompiers 

de France craignent de voir l’activité des sapeurs-pompiers volontaires requalifiée 

 

7 Conseil d’État, Section de l’intérieur n°353 155 du 3 mars 1993. 
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en travail par la Cour de justice de l’Union européenne. Le volontaire serait alors 

un travailleur contraint de respecter un temps de repos après son activité 

professionnelle. Cette requalification pourrait marquer la fin du modèle français. 

Plusieurs réformes tentent alors de préserver le volontariat (et principalement son 

avantage financier), notamment la loi 2011-851 du 6 juillet 2011, en essayant de 

préciser les contours juridiques qui demeurent toujours flous. On voit alors 

réapparaître le terme de « bénévolat », accompagné de la substitution du terme  

« indemnités » à celui de « vacations », alors même que de nombreuses réformes 

touchent la « professionnalisation » des volontaires en normalisant leurs 

formations et en objectivant leurs compétences à l’aune de celles des 

professionnels.  

En parallèle et corrélativement à la restructuration du service public pour 

l’infléchir sur le modèle du privé dans les années 2000 sous la présidence de 

Nicolas Sarkozy, le Décret n°2009-1208 du 9 octobre 2009 entraîne l’apparition 

de Contrats à Durée Déterminée, suivie en 2011 d’une réforme de la filière 

professionnelle qui autorise le recrutement de volontaires sur des contrats 

professionnels non titulaires du concours.  

Dans le cadre d’une recherche pour le compte de la Direction de la sécurité 

civile sur le volontariat, Stéphane Chevrier et Jean-Yves Dartiguenave soulignent 

la diversité des profils sociologiques et proposent une typologie idéal-typique à 

mes yeux heuristique. Les auteurs distinguent « le villageois », « le néo-

villageois », « le militaire », « le héros » et le « secouriste ». (Chevrier & 

Dartiguenave, 2011).  

« Le villageois », souvent « un ancien », manifeste l’héritage direct de 

l’organisation communale, et se donne pour mission la protection des siens, c’est-

à-dire de ceux avec qui il partage une même appartenance territoriale. Opposé à la 

normalisation des compétences et des formations, il demeure nostalgique d’un âge 

d’or en revendiquant le volontariat dans sa dimension « bénévole » qui tendrait 

selon lui à s’estomper.  Le néo-villageois (souvent plus jeune) pour sa part, tout en 

restant attaché aux territoires habités « qui constituent son quotidien et dans 

lesquels il inscrit son histoire », rejette certaines formes d’autorité, jugées trop 

paternalistes ou trop martiales. 



 33 

« Le militaire », quant à lui, incarne l’archétype du « soldat du feu » qui 

s’engage pour combattre les catastrophes et les sinistres et rétablir l’ordre menacé. 

« Il s’inscrit dans une logique d’affrontement, dans un rapport de force avec les 

éléments, dans un combat avec la mort. » Amateur d’ordre et de discipline, il aspire 

à la performance et l’efficacité. Les auteurs précisent que « Le territoire de 

référence du militaire n’est pas la commune mais la caserne ou le centre dont 

l’enceinte dessine les contours tangibles ou symboliques d’une institution 

républicaine et d’un corps dans lesquels le militaire veut inscrire son histoire. » 

(Chevrier & Dartiguenave, 2011) 

« Le héros », généralement plus jeune, cherche à vivre une expérience hors 

du commun à caractère initiatique. Caractérisé par l’hybris propre à la figure 

dyonisiaque : « il est également un ange en armes, c’est un Saint-Michel 

combattant le dragon ». Proche du militaire, il s’en distingue par sa volonté d’être 

primus inter pares.  

Enfin, à l’inverse, « Le secouriste » incarne une figure apollinienne 

« renvoyant à un idéal de mesure et de sérénité ». Proche des personnes à qui il 

porte secours et prête assistance les auteurs précisent qu’ « il ne cède pourtant pas 

à la compassion, il n’épouse pas la douleur de l’autre. Il conserve, au contraire, 

cette distance nécessaire à l’exercice du métier » (Chevrier & Dartiguenave, 2011). 

Ces idéaux-types correspondent bien à mon expérience auprès des sapeurs 

pompiers, et ils peuvent d’ailleurs se décliner en termes synchroniques (être 

militaire au feu, secouriste lors de secours à la personne), diachroniques (les 

anciens villageois, les secouristes modernes avec le développement des missions 

de secours à personne), et diatopiques (le néovillageois en zone rurale, le militaire 

en zone urbaine).  

De plus on peut observer que ces idéaux-types figurent et problématisent 

curieusement la conflictualisation des différences anthropologiques de génération 

et de sexe. La première s’actualise ainsi entre les jeunes héros fougueux et les 

militaires mûrs et disciplinés, ou entre les villageois, héritiers d’un autre temps, et 

les jeunes néo-villageois, symboles d’une contemporanéité. Quant à la différence 

des sexes, la figure du « secouriste » quant à elle pourrait incarner une imago et un 
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imaginaire féminin, mais l’auteur précise combien cette dimension est maintenue 

à distance, malgré la féminisation croissante des effectifs (initialement davantage 

motivée par le besoin de main-d’œuvre que par des préoccupations égalitaires).  

En effet, le milieu pompier se caractérise par un entre-soi, dont Françoise 

Héritier a démontré qu’elle actualisait une haine de l’altérité, dont le féminin est la 

représentation paradigmatique (Héritier, 2003). Romain Pudal, sociologue ayant 

effectué une observation participante en tant que sapeur-pompier, corrobore mon 

expérience : il observe une homosexualité frappante entre hommes blancs, avec 

une sous représentation des figures de l’altérité (femmes et « Français d’origines 

visibles » pour reprendre l’expression de l’auteur) (Pudal, 2020). 

Appartenant dans une écrasante majorité aux classes moyennes « inférieures », les 

pompiers ayant souvent eu un rapport au savoir et à l’école difficile, exercent 

généralement des métiers peu valorisés. Issus souvent de bacs professionnels, la 

question de l’argent est un enjeux assez présent (matériellement et 

symboliquement). Romain Pudal écrit à ce sujet : « Si l’on peut parler d’une 

certaine sécurité de l’emploi (surtout pour les professionnels évidemment), de 

revenus corrects, d’un mode de vie relativement confortable, le fait, cependant, de 

devoir constamment surveiller ses dépenses, anticiper l’avenir (pour les vacances, 

les enfants, les crédits…) est un des éléments importants de leur position sociale. » 

(Pudal, 2020, p. 98). 

 

L’auteur remarque justement que les pompiers de terrain, dans la logique 

d’entre-soi précédemment décrite, conçoivent un univers ternaire « qui les oppose 

d’une part à ceux d’en haut (dirigeants, « bourgeois », officiers8… ) et d’autre part 

à ceux d’en bas (« assistés », immigrés, précaires…). » (Pudal, 2020, p. 72). Cette 

distinction s’accompagne d’un jugement moral, privilégiant une culture du 

« mérite », un refus de « profiter du système », cela constitue un mécanisme de 

distinction (Bourdieu, 1979) visant à hiérarchiser positivement leur groupe social 

relativement aux autres groupes et classes perçus.  

 

8 je rajouterai pour ma part les professions intellectuelles. 
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Cette distinction et ses enjeux symboliques, dans une profession en quête 

permanente de « reconnaissance »9, se manifeste dans les considérations portées 

par les sapeurs-pompiers à leurs tâches primaires et à leurs évolutions, qui 

définissent l’identité professionnelle. Dominique Boullier et Stéphane Chevrier 

définissent cette dernière dans une mutation de la profession qui passe de 

« soldats du feu » à des « techniciens du risque ». Ils écrivent : 

« Soldats du feu, techniciens du risque mais aussi très largement 

techniciens du secours la profession semble tiraillée entre ces trois 

définitions d’elle-même qui la composent. De fortes tensions travaillent 

l’intérieur des corps et des centres de secours, certaines de ces interventions 

sont jugées nobles et valorisantes, d’autres, au contraire, inutiles, 

dégradantes, ne faisant pas partie du métier. Les sapeurs-pompiers ne se 

pensent pas d’abord comme des techniciens du secours ou des spécialistes 

de l’urgence sociale, mais en l’absence de service d’urgence spécialisé, les 

sapeurs- pompiers sont les seuls, partout en France, dans un délai très court, 

de jour comme de nuit, à pouvoir “faire quelque chose”. » (Boullier & 

Chevrier, 2000). 

Les évolutions de la tâche primaire et des valeurs instituantes (Rouchy & 

Soula Desroche, 2004), rarement historicisées dans une indifférenciation entre 

institution et organisation, se manifestent ainsi dans une conflictualité permanente, 

intra-institutionnelle (incendie versus secourisme, urgence versus « social ») et 

inter-institutionnelle (illustrée paradigmatiquement par les violents conflits qui 

opposent souvent les « rouges » aux « blancs », i.e les SAMU et les pompiers). Les 

valeurs instituantes, provenant de logiques différentes et s’instituant dans des 

moments socio-historiques différents, s’actualisent sans surprise dans des 

structures organisationnelles mixtes. Ces dernières mêlent idéal-type 

charismatique, structuré autour de la figure du chef de centre, autorité, imago 

paternelle centralisatrice de la dynamique locale (dans des transferts ambivalents) ; 

bureaucratique, propre à la fonction publique, dans une hiérarchisation pyramidale 

 

9 Cette aspiration à la reconnaissance, élément centrale chez les sapeurs-pompiers, fera l’objet d’une 

analyse spécifique dans le cadre de cette thèse, autour des enjeux narcissiques motivant l’inscription 

des sujets dans un tel métier.   
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et des tâches organisées et réparties selon des grades et des fonctions, à travers des 

normes et procédures pouvant parfois conduire à des processus sans sujet (Kaës, 

2012) ; et enfin technocratique, lié à l’idéologie hypermoderne (Aubert, 2006) 

caractérisé par la prépondérance du modèle gestionnaire, mais 

complémentairement à la spécialisation toujours croissante des sapeurs-pompiers 

selon des domaines d’expertise précis, liés à la complexification des 

connaissances, des technologies, des outils, et des procédures les accompagnants 

(risque chimique, radiologique, sauvetage en milieux périlleux, sauvetage 

aquatique etc.).  

Comme l’ont identifié Monique Soula-Desroches et Jean-Claude Rouchy, 

l’absence d’historicisation de la / des tâche(s) primaire(s), des valeurs instituantes 

et de l’organisation, produit des paradoxes destructurants pour les sujets dans une 

confusion entre l’organisation et l’institution. Les auteurs écrivent : 

« L’évolution des structures des groupes et des organisations, 

conjointement à celle des valeurs intériorisées par les personnes constituant 

ces groupes et ces organisations, est source de difficultés, de souffrances, en 

rapport à une évolution ou à une rupture de l’identité professionnelle et des 

investissements personnels dans le travail – identité singulière et collective, 

étayée sur les groupes d’appartenance, les fonctions reconnues, la 

professionnalité. Si celle-ci vient à être modifiée dans son articulation, cela 

peut porter atteinte à l’organisation de l’enveloppe psychique du moi, c’est-

à-dire à ce qui est contenant des angoisses primaires. Sources d’angoisse, le 

changement provoque un sentiment d’étrangeté, chacun ayant de grandes 

difficultés à se reconnaître dans de nouvelles formes d’ordre et 

d’organisation. » (Rouchy & Soula Desroche, 2004, p. 10). 
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IV. La crise, tâche primaire des sapeurs-pompiers ? 

Arrivés au terme de cette topographie aérienne socio-historique du terrain 

visant à mettre en exergue certaines caractéristiques institutionnelles, et avant de 

descendre en piqué rejoindre les enjeux psychiques du traumatisme, nous pourrions 

suspendre un instant notre vol pour nous interroger à nouveau sur la tâche primaire 

du sapeur-pompier.  

Malgré sa pluralité conflictuelle, ne serait-elle pas malgré tout d’essence 

traumatique ? Cette dimension lui conférant, malgré la diversité des missions et 

leurs valeurs instituantes spécifiques, une certaine unité ? Le sapeur-pompier, que 

ce soit dans le cadre des missions incendie ou dans celui du secours à personne, à 

l’occasion d’un accident naturel ou humain, intervient pour ré-parer une 

catastrophe, qui renvoie au retournement soudain, à la fin brusque et imprévisible, 

à la rupture, qui met en crise. La temporalité se trouve brisée, un événement extra-

ordinaire génère une discontinuité entre un avant  et un après.   

 

La crise, vécue comme mise à mort ainsi que le rappelle René Kaës, possède 

une dimension anthropologique : « L’homme se spécifie par la crise, et par sa 

précaire et infinie résolution. Il ne vit que par la création de dispositifs anti-crise, 

eux-mêmes porteurs de crises ultérieures. » (Kaës, 1979). Ces dérèglements 

multiples nécessitent des aménagements matériels et psychiques pour constituer 

des cadres qui puissent assurer un sentiment de permanence (Bleger, 1979).   

 

Ce paradoxe de la dynamique instituante des sapeurs-pompiers est d’autant 

plus exacerbé que les procédures et les techniques se fondent après-coup pour parer 

des événements catastrophiques déjà survenus. Leur destin est variable : 

ritualisation au prix du sens qui fondent les techniques, procéduralisation qui peut 

conduire à certaines rigidifications des pratiques, ou bien, en l’absence de 

catastrophe, le désinvestissement (financier, symbolique) des moyens qui doivent 

les prévenir ou les réparer. Ce dernier phénomène n’est pas sans rappeler 

l’économie psychique inconsciente du refoulement, confrontant les sapeurs-

pompiers à un étrange combat dans leur héritage : lutter contre l’oubli tout en luttant 

contre le traumatisme qui accompagne les réminiscences.  Ce dernier se manifeste 

notamment dans une sacralisation de la tradition, tout en louant la technique, mais 
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en ventant la compétence première du sapeur-pompier : la créativité, qui se réalise 

dans le recours au système D (pour « débrouille », ou « démerde »).  

 

Nous voyons ici arriver la délicate intrication entre les enjeux institutionnels 

transubjectifs, et la dynamique psychique propre au sujet singulier. La dynamique 

instituante paradoxale n’est pas sans rappeler Winnicott et la crainte de 

l’effondrement (Winnicott, s. d.) : il s’agit bien d’instituer pour parer des 

catastrophes déjà survenues. 

Auprès de quelles catastrophes, réelles, fantasmatiques, les sapeurs-pompiers 

accourent-ils ? N’existe-t-il pas un fantasme inverse au fantasme freudien « un 

enfant est battu » (Freud, 1925) structuré groupalement (et à la forme active) : « un 

sujet / un groupe sauve une victime » ?  

 

Cette intrication et cette confusion entre catastrophe intime, et catastrophe 

historique, invite à articuler la dialectique entre réalité psychique et réalité 

matérielle, ainsi que le suggère Françoise Davoine lorsqu’elle rappelle qu’« à 

l’échelle micro-historique, la collision de l’histoire de chacun avec la grande 

histoire est souvent passée sous silence dans la psychanalyse même » (Davoine, 

2015). J’ajouterai que cette proposition est également vrai également concernant 

l’échelle macro-historique .  

 

C’est cette complexe articulation que le psychologue clinicien sapeur-

pompier tente de saisir, sans la réduire, dans sa pratique clinique institutionnelle.  

C’est cette dernière que je vais présenter maintenant, afin d’introduire aux enjeux 

théorico-cliniques soulevés par ma pratique. 
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Chapitre 2 : Service de psychologie et émergences des questions 

de recherche 

Le cadre institutionnel dans sa dimension socio-historique désormais établi, 

il s’agira dans cette partie de présenter la structuration et les missions du Service de 

Santé et de Secours Médical, qui constitue le cadre au sein duquel se déploie 

l’activité clinique du psychologue. Je présenterai ensuite les interrogations 

cliniques transféro-contre-transférentielle soulevées par la scène fondatrice à 

l’origine de cette recherche.  

I. Service de Santé et Service de Psychologie 

Le département au sein duquel j’exerce mon activité d’ « officier expert 

sapeur-pompier volontaire », selon la dénomination, se situe aux abords d’une 

métropole. Il s’agit donc d’un SDIS de catégorie A10 (la population du département 

excède les 900 000 habitants), qui défend des zones fortement urbanisées, mais 

aussi des territoires plus ruraux.   

Il compte près de 3000 agents, incluant plus de 1500 pompiers volontaires, près de 

1000 sapeurs-pompiers professionnels, environ 400 personnels administratifs et 

techniques, et agents du service de santé et de secours médical. Les sapeurs-

pompiers de ce département réalisent entre 80 000 et 85 000 interventions par an, 

soit environ 250 interventions par jour. 

 

Le Service de Santé et de Secours Médical (SSSM), est un service de santé 

autonome. Les SDIS possèdent donc leur propre service de santé, constitué de 

médecins, d’infirmiers, de pharmaciens, de vétérinaires. Contrairement aux 

services de santé traditionnels, ces professionnels, sont eux-mêmes pompiers, et  

interviennent auprès de deux populations : 

- Auprès des sapeurs-pompiers, en assurant la médecine professionnelle d’aptitude 

et de condition physique des agents, mais également la médecine préventive en 

termes d’hygiène et de sécurité,  le soutien sanitaire des interventions, les soins 

 

10 L’Arrêté du 21 janvier 2017 portant classement des services départementaux d'incendie et de 

secours, distingue trois catégories de SDIS en fonction de la densité de population, ce qui renvoie 

également à l’importance des moyens humains et matériels déployés pour défendre la population. 
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d’urgence aux sapeurs-pompiers, et enfin, la participation à la formation de ces 

derniers. 

- Auprès de la population civile en participant aux missions de secours aux 

personnes en lien avec le SAMU, et en prévention et intervention pour des risques 

technologiques  ou naturels spécifiques.  

 

Les services de psychologie, quant à eux, sont historiquement plus récents, 

et se sont institués face aux souffrances relatives aux troubles psychotraumatiques 

survenus dans le cadre opérationnel.  

En France, depuis 1991, date de création de la première Unité de Secours 

Psychologique (U.S.P.) au SDIS59, sous l’impulsion du colonel Jacques Moureau, 

les services départementaux d’incendie et de secours (SDIS) ont recruté 

progressivement des psychologues, notamment avec l'arrêté du 6 mai 2000 relatif 

aux sapeurs-pompiers volontaires experts qui stipule dans l’article : «  Peuvent 

faire acte de candidature à la fonction d'expert des services d'incendie et de secours 

les personnes détenant des compétences dans le domaine des risques naturels, des 

risques technologiques, de l'environnement ou du suivi des contraintes 

psychologiques. ».  

 

Cet investissement dans la prise en charge psychologique des sapeurs-

pompiers reste très inégal sur le territoire français : certains SDIS font appel à un 

unique psychologue libéral non rattaché à l’institution, tandis que d’autres ont 

recruté plusieurs dizaines de psychologues, salariés et volontaire, afin de pouvoir 

assurer des astreintes. Le service où j’exerce comporte une psychologue cheffe de 

service à temps partiel, et deux psychologues volontaires, présents dans 

l’institution une ou deux journées par semaine.  

 

Il est intéressant de souligner que l’épistémologie psychologique qui 

s’institutionnalise principalement au sein des USP, s’ancre généralement dans une 

approche psychiatrique psychodynamique11, et tend à se rattacher aujourd’hui de 

 

11 Il existe plusieurs liens institutionnels avec L’ALFEST : Association de Langue Française pour 

l'Etude du Stress et du Trauma, http://www.alfest-trauma.com/ (consulté le 23/07/2022). 
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plus en plus aux théories comportementales et cognitives.12 Je proposerai dans ce 

travail une analyse comparative des modèles de prise en charge du traumatisme 

psychique.  

 

Les psychologues sapeurs-pompiers, à la différence des autres 

professionnels du service de santé, interviennent uniquement auprès des agents du 

corps départemental (sapeurs-pompiers et personnels administratifs), jamais 

auprès des civils. Ils assurent des activités de conseil et d’accompagnement auprès 

de la hiérarchie en termes de « Risques Psycho-Sociaux » (prévention primaire), 

ils accompagnent les agents dans le cadre de leur activité opérationnelle (à leur 

demande ou sur orientation par le médecin d’aptitude) ou bien à l’occasion de 

déclenchements opérationnels en soutien sanitaire pour assurer des « débriefing 

psychologiques » à l’issue d’interventions « critiques » (prévention secondaire). 

Enfin, les psychologues assurent un accompagnement à la reprise de l’activité 

professionnelle à la suite d’arrêts maladie ou d’arrêts de travail (prévention 

tertiaire). 

Enfin, le psychologue exerce un certain nombre de missions de formation : 

notamment à la « prise en charge psychologique des victimes » auprès des 

équipiers et des chefs d’agrès13en secours à personne, et à la « préservation du 

potentiel psychologique » pour les encadrants.  

Relativement libres dans leur mise en œuvre, ces formations sont l’occasion de 

déployer un apprentissage par l’expérience, à travers des jeux de rôle, et en 

instaurant des échanges sur les pratiques professionnelles.  

 

L’ensemble de ces missions prescrites aux psychologues exclut donc, à 

priori, l’accompagnement proprement thérapeutique des agents, que nous devons 

théoriquement orienter vers les structures dédiées (en institution ou en libéral). Le 

cadre, en effet, limite théoriquement le nombre d’entretiens de suivi des agents, 

bien qu’une certaine souplesse permette d’ajuster le dispositif.  

 

12 Ainsi en est-il pour l’AEPSP, Association Européenne de Psychologie Sapeur-Pompier (autrefois 

appelée Association Européenne des Psychologues Sapeurs-pompiers, le passage du pluriel au 

singulier est signifiant, http://www.aepsp.eu/fr/ (consulté le 23/07/2022). 
13 Il s’agit des sapeurs-pompiers sous-officiers, qui dirigent les opérations de secours sanitaire. Ils 

sont responsables de l’intervention et de l’équipage de secouristes constitué d’un équipier, d’un 

conducteur et d’eux-mêmes. 
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Un tel cadre institutionnel soulève d’emblée de nombreuses questions 

cliniques. Tout d’abord, les différents statuts du psychologue, héritier du modèle 

du volontariat qui structure l’institution. Les psychologues connaissent différents 

degrés d’appartenance institutionnelle selon qu’ils sont salariés et que la clinique 

auprès des sapeurs-pompiers constitue leur activité principale, ou bien 

« complémentaire » s’ils ont le statut de volontaire en parallèle d’autres activités 

cliniques (comme c’est mon cas). Dès lors, comment incarner une fonction tierce 

lorsque l’on partage une même appartenance institutionnelle, de mêmes incorporats 

culturels (Rouchy, 1998) ? Cela ne risque-t-il pas de conduire à une certaine 

indifférenciation ? Les agents que nous accompagnons sont nos collègues, même si 

nous ne partageons pas la même tâche primaire. À l’inverse, comment déployer une 

pratique institutionnelle (si importante dans la prise en charge des sapeurs-pompiers 

comme nous le verrons), si notre présence est irrégulière et ne favorise pas les 

espaces-temps informels ? Les places sont d’emblées confuses.  

 

Ensuite, comment composer avec certaines tensions qui peuvent structurer 

les alliances de travail entre médecins et psychologues ? Ainsi certains médecins 

orientent des agents pour que les psychologues leur communique une « expertise » 

afin de les aider dans leurs décisions. Si tant est qu’un psychologue puisse 

« expertiser » un agent (il s’agirait de définir précisément ces demandes venant du 

corps médical), cette mission entrerait en conflit avec l’accompagnement 

psychologique que nous pouvons proposer. Comment un sapeur-pompier pourrait-

il demander un soutien auprès d’un service qui pourrait l’évaluer ? L’idée que le 

psychologue juge des « faiblesses » des agents et puisse nuire à leur carrière, en 

étant « de mèche » avec le médecin d’aptitude, est une idée qui a hélas la peau dure.  

 

Le cadre des entretiens interroge également le dispositif 

d’accompagnement. Le nombre des rencontres est théoriquement limité, mais la 

souplesse du cadre institutionnel tolère, et encourage parfois, que nous puissions 

étendre l’accompagnement. Dès lors, comment structurer un dispositif clinique 

cohérent ? Certains agents refusent de consulter un psychothérapeute en dehors du 

service, mais parviennent à nouer une véritable alliance thérapeutique avec le 

psychologue sapeur-pompier, qui peut être tenté d’exercer une certaine emprise en 
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prolongeant l’accompagnement, par intérêt clinique (ou de recherche !). À 

l’inverse, il peut sembler commode de prétexter un cadre « limitant » pour se 

« débarrasser » de certains agents dont le transfert négatif apparaît pénible. Ces 

considérations ne sont pas dénuées d’enjeux cliniques et éthiques, et posent 

radicalement la question des limites, exigeant une analyse contre-transférentielle 

rigoureuse. Est ainsi soulevée la question du soin dans les institutions non 

soignantes.14 

 

Enfin, l’activité opérationnelle, héritière elle aussi de l’organisation des 

sapeurs-pompiers qui « décalent »15 pour se rendre sur intervention, n’est pas sans 

interroger sur l’organisation d’un tel dispositif. Qui juge de l’aspect « critique » 

d’une intervention ? Les agents impliqués ? Un supérieur hiérarchique ? Le 

médecin d’Astreinte (présent également sur les lieux) ? Un officier du Centre 

Opérationnel ? Comment objectiver un tel besoin, alors que les agents les plus 

affectés ne sont pas toujours en mesure de solliciter un soutien ? Cette 

indétermination pose plus largement la question de la formulation de la demande.  

 

Ces questions cliniques majeures ont, dès mon recrutement, interrogé mon 

activité clinique. C’est cependant ma première expérience de prise en charge 

collective du traumatisme, survenue alors que j’étais diplômé en psychologie 

depuis quelques mois seulement, qui actualisa mes questions de recherche à 

l’origine de cette présente thèse16. Appelé pour « débriefer » plusieurs équipages 

de sapeurs-pompiers suite à une intervention particulièrement délicate, tragique et 

morbide, je devais me rendre dans un important centre de secours , dont les agents 

avaient la réputation d’être peu commodes. Inquiet, en tant que jeune diplômé 

psychologue, j’étais mis en position d’ « expert », de sachant, quant à la conduite 

à tenir pour « préserver les agents ». Cette assignation venait redoubler mes 

 

14 Cette question, partagée par des collègues travaillant respectivement à la PJJ et à l’ASE, a fait 

l’objet d’une modeste communication dans le cadre d’une journée thématique du laboratoire 

UTRPP. ARABACI, F, CHATROUSSE. H, VANHALST, J. « Les dispositifs de soins dans les institutions 

non soignantes », Troisième Journée « Thèmes » du laboratoire UTRPP, Campus Condorcet, Paris, 

07/09/2021. 
15 « Décaler » fait partie du sociolecte pompier, et renvoie historiquement à l’action d’ôter les cales 

qui immobilisaient les véhiculent hippotractés. Le terme est resté pour désigner le départ sur 

intervention (Cf Annexes B. « Glossaire Pompier », p. 382). 
16 Cf. Annexes A.I. « Scène fondatrice : un baptême du feu », p. 308. 
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fragilités narcissiques. Avec l’assentiment de la hiérarchie, et alors qu’à mon grand 

soulagement ma collègue psychologue m’eut rejoint, nous suggérions que les 

sapeurs-pompiers impliqués puissent être relevés de leurs fonctions, remplacés par 

des collègues afin de se ménager après une intervention aussi intense, dans une 

stratégie de « prévention primaire ». Cette décision eu comme effet de produire des 

réactions très vives de la part des sapeurs-pompiers, parfois même extrêmement 

virulentes. Notre réaction défensive face à ces attaques fut alors de maintenir le 

dispositif proposé en justifiant son « principe de précaution ».  

Quelles failles narcissiques (les leurs, les nôtres) n’avaient pas été ébréchées pour 

mobiliser une telle violence ? 

II. Questions de recherches : Quod veni vidi egi ? 

Passé la sidération, je garde de cet événement un sentiment de désolation, 

ainsi qu’une énigme : pourquoi avais-je alors rejeté tout mouvement identificatoire 

avec ces sapeurs-pompiers, alors que je partais encore moi-même, quelques temps 

plus tôt, en intervention en tant que caporal sapeur-pompiers et chef d’équipe ? Il 

s’agissait je crois de légitimer une certaine posture bien fragile, et fragilisée. 

J’intervenais désormais en qualité de psychologue, fonction que j’exerçais depuis 

quelques mois à peine auprès de personnes qui, il y a peu, étaient pour la plupart 

mes supérieurs, dans un centre de secours plus « réputé » que celui où j’exerçais 

alors. Étranges enjeux phalliques et narcissiques. 

Ma rationalisation défensive s’actualisa sous la forme suivante : si j’avais 

pu vivre des interventions marquantes, je n’avais, pensais-je alors, jamais été 

réellement traumatisé. Pourtant le DSMV précise que le psycho-traumatisme 

survient lorsque l’on est confronté « à la mort ou à une menace de mort, à une 

blessure grave ou à des violences sexuelles en étant : victime, témoin direct, exposé 

à une répétition de détails aversifs ». N’est ce pourtant pas là le lot de tout 

pompier ? Ne fut-ce pas a fortiori le mien pendant près de huit ans ?  

Pourquoi avoir dénié ma propre expérience en tant que sapeurs-pompiers ? 

Comment avoir pu oublier l’excitation de la sonnerie du « bip » qui signalait le 

départ en intervention ? Comment avoir omis le plaisir des interventions difficiles, 
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voire macabres, mais « bien menées » ? Comment avoir pu oublier la banalité de 

certaines interventions dont pourtant mes proches pouvaient me renvoyer la 

violence lorsque je leur en faisais le récit ? Enfin, comment réaccéder à ces vécus 

afin de m’accorder affectivement aux sapeurs-pompiers accompagnés dans le 

cadre du service de santé ? 

 

Mon vécu subjectif lorsque j’étais sapeur-pompier pouvait se résumer dans 

un laconisme parodique de la formule césarienne : veni vidi egi (Je suis venu, j’ai 

vu, j’ai agi). C’est bien le déni de cette banalisation qui m’avait été renvoyé par le 

groupe de sapeurs-pompiers lors du débriefing, banalisation que, depuis ma place 

nouvelle de psychologue, je refusais de voir, alors qu’il eut plutôt fallu s’en 

étonner. Pourquoi cette intervention, précisément, est-elle banalisée par les 

sapeurs-pompiers ? Pourquoi ces derniers s’engagent-t-ils dans un tel métier ? 

Quelle sens conférer à l’appartenance à un tel « corps » institutionnel ? Pourquoi 

viennent-ils au devant de ces scènes traumatogènes, pourquoi regardent-ils là où 

tant d’autres détournent les yeux, et que veulent ils voir ? Quel est ce besoin 

impérieux d’agir ? Le verbe « vouloir » employé ici ne suggère aucunement une 

dimension philosophique de volonté ou de conscience, il me permet d’insister sur 

la dimension active de la confrontation à la scène traumatique. La violence qui 

m’était faite dans le contre-transfert auprès de ces sujets m’obligeait à penser la 

fonction psychique vitale de cette « traumatophilie » que je venais empêcher. 

Enfin, d’où provenait cette violence meurtrière sidérante ? C’est bien à cette 

question « quod veni vidi egi ? », en explorant les fonctions psychiques de la 

dynamique traumatophilique dans ses dimensions individuelles, groupales et 

institutionnelles, que cette recherche tentera d’apporter quelques réponses.  

 

Afin de pouvoir formuler la problématiques et les hypothèses, il s’agira donc 

de pouvoir revenir sur le concept de traumatisme, Ô combien classique, du champ 

de la psychologie.  
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Chapitre 3 : Revue de la littérature 

Classique, le traumatisme psychique l’est, certes, et dans toutes les 

acceptions du terme : il est, à certains égards, fondateur de la discipline et fait 

référence. En cela, il mérite d’être repris, mais toujours au risque, dans son 

classicisme, d’une certaine conformité académique et disciplinaire.  

Il s’agira donc d’éviter un double écueil : celui de se saisir de ce concept comme 

allant de soi dans une tradition scientifique qui fait du traumatisme un axiome, et 

celui de se disperser dans sa multiplicité qui diluerait sa puissance heuristique et 

conceptuelle.  

 

Afin de saisir utilement, c’est à dire fermement mais délicatement, ce 

concept pluriel et transversal à l’ensemble du champ de la psychologie, il s’agira 

de procéder à un état de l’art exigeant et relativement exhaustif. Relativement, car 

nous ne pourrons pas embrasser l’ensemble des théories abordant le traumatisme 

psychique tant elles sont nombreuses. Je propose donc d’historiciser les théories, 

en considérant le concept comme produit de la modernité, en insistant sur 

l’approche psychanalytique qui constituera le champ paradigmatique dans lequel 

s’inscrit cette recherche.   

 

Pour Claude Le Guen, « Le trauma est sans doute l’une des notions les plus 

indécises de la psychanalyse, voire des plus équivoques, et sans doute des plus 

énigmatiques. » (dans Janin, 1996, p. 7). Afin de respecter la complexité de la 

notion sans la réduire, je tenterai en conclusion de la revue de question de la saisir 

plus spécifiquement depuis le vertex de la « traumatophilie ».  
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I. Définition lexicale du traumatisme 

Le terme Trauma, du grec ancien τραῦμα, signifie littéralement  « blessure 

». Le Trésor de la Langue Française Informatisée définit la lexie TRAUMATISME 

comme appartenant en premier lieu au champ sémantique médical, plus 

spécifiquement chirurgical dont la première attestation est observable en anglais en 

1693, puis en français en 1855. Il le définit comme un « ensemble de manifestations 

locales ou générales provoquées par une action violente sur l'organisme »17.  Dans 

le champ psychologique, il désigne un « violent choc émotionnel provoquant chez 

le sujet un ébranlement durable », « Tout événement subit, brutal, entraînant pour 

le sujet qui en est victime des transformations plus ou moins profondes, plus ou 

moins réversibles », ou encore un « Excès d'excitation au point que la décharge est 

impossible et que l'organisme tend à supprimer toute excitation supplémentaire (par 

exemple par évanouissement) ». 

 

La lexie TRAUMA quant à elle, se distingue de TRAUMATISME dans la mesure 

où « le premier terme ne désigne que la lésion physique locale (p. ex. blessure, 

plaie, brûlure, fracture), alors que le second s'applique aussi à tous les phénomènes 

secondaires qui peuvent accompagner la lésion (p. ex. la pâleur des téguments, la 

prostration, un état commotionnel) » (Méd. Biol. t. 3 1972) ». 

La première occurrence française est relevée dans le champ chirurgical en 1876 

dans le Journal de Médecine et de chirurgie pratique (t. XLVII, p. 523 

dans QUEM. DDL t. 8), tandis qu’elle est relevée dans le champ psychologique 

dans l’article de E. Régis et A. Hesnard publié dans le Journal de psychologie de 

1913 intitulée « Un cas d’aphonie hystérique » (Hénard & Régis, 1913). 

Contrairement au domaine médical, le TLFi considère, dans le champ de la 

psychologie, TRAUMA comme un synonyme de TRAUMATISME. 

 

L’exploration lexicale de la lexie TRAUMATIQUE, en revanche, se révèle bien 

plus heuristique. Si l’adjectif désigne trivialement dans le champ psychologique et 

psychanalytique, selon le TLFi, ce qui se rapporte à un traumatisme psychique, il 

désigne dans le champ médical ce « qui se rapporte à un trauma ou à un 

 

17 http://atilf.atilf.fr/ (consulté le 05/11/2018) 
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traumatisme entraînant ou non des perturbations psychiques. ». Le « traumatique » 

serait donc potentiellement à la jonction entre le soma et la psyché. Plus intriguant 

encore est de constater que sa première occurrence observable en langue française 

est bien plus ancienne que les formes TRAUMATISME et TRAUMA. Dérivant du 

grec τραυματικο ́ς signifiant « qui concerne les blessures, bon pour les blessures », 

le terme est directement emprunté au latin traumaticus qui signifie « efficace 

contre les blessure ». Est donc traumatique ce qui soigne les traumatismes. La 

première occurrence du terme attestée apparaît dans le champ de la médecine 

moderne alors naissante durant la Renaissance française en 1549  dans l’ouvrage 

de Jean Tagault Les Institutions chirurgiques. L’auteur définit TRAUMATIQUE 

ainsi : « Vulnéraire et propre à refermer playes » (Tagault, 1549). 

 

Retenons de cette exploration lexicologique que le terme « traumatisme » 

est dérivé du champ médico-chirurgical, qu’il s’est actualisé dans son sens actuel 

au cours de la modernité en soulignant parfois une interaction entre le corps et la 

psyché, et qu’il a pu désigner historiquement, tel le pharmakon grec qui désigne le 

poison et son remède, la blessure et son traitement. Si cette double valence du terme 

« traumatique » a disparu dans l’usage, retenons son ambivalence pour la suite de 

notre propos.  

 

J’adopte pour l’instant la définition axiomatique donnée par Louis Crocq 

qui contient l’histoire lexicologique du terme. Le traumatisme est pour l’auteur en 

premier lieu une pathologie chirurgicale, «  transmission d’un choc mécanique 

exercé par un agent physique extérieur sur une partie du corps et y provoquant une 

blessure ou une contusion », avant de signifier, par déplacement au champ 

psychopathologique, la «  transmission d’un choc psychique exercé par un agent 

psychologique extérieur sur le psychisme, y provoquant des perturbations 

psychopathologiques, transitoires ou définitives. ». C’est un « phénomène 

d’effraction du psychisme, et de débordement de ses défenses par les excitations 

violentes afférentes à la survenue d’un événement agressant ou menaçant la vie ou 

l’intégrité (physique ou psychique ) d’un individu, qui y est exposé comme victime, 

acteur ou témoin. »  (Crocq, 2007, p. 10). 
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Après avoir introduit cette notion en proposant une première définition 

lexicologique et une définition consensuelle contemporaine, je propose 

d’approfondir son exploration en historicisant son étude.  

II. Le traumatisme, histoire d’un concept  

Une « archéologie du savoir » (Foucault, 1969) relative au traumatisme 

psychique ne résulte pas d’un choix arbitraire. Le concept est en homologie avec 

l’objet : son épistémologie même est plurielle, complexe, et se trouve elle aussi 

sujette au refoulement, voire à l’encryptage. Procéder à une revue de la littérature 

historicisante permettra, je l’espère, de pouvoir modestement me jucher « sur les 

épaules des géants » pour développer ma contribution à la recherche sur le 

traumatisme psychique. 

 

1. Les premiers modèles scientifiques  

 

Des traces historiques de ce trouble se retrouvent dès l’antiquité. Ainsi 

Hérodote évoque l’émotion violente frappant le hoplite athénien Epizelos lors de 

la bataille de Marathon en 490 av JC : « Alors qu’il combattait  en homme de cœur, 

Epizelos vit venir à lui un ennemi de haute taille et pesamment armé, qui passa 

près de lui sans le voir et tua son camarade à ses côtés. A cet instant, Epizelos  

devint aveugle et le resta jusqu’à la fin de ses jours » (Crocq, 2012, p. 19). En plus 

de cette antique conversion hystérique traumatique peuvent être citées également 

les plaintes de Charles IX à son médecin Ambroise Paré consécutivement au 

massacre de la saint Barthélémy en 1572. Le souverain évoque des hallucinations 

diurnes et des cauchemars reviviscents dans lesquels surgissent des cadavres et des 

visages ensanglantés. (Crocq, 2012, p. 20). 

 

Les premières observations véritablement médicales, en lien avec des 

situations de guerre vers la fin du XVIIe, sont contemporaines de l’apparition de la 

psychiatrie qui se scientificise en s’autonomisant de la philosophie et de l’Église. 

On observe ainsi des récits médicaux des chirurgiens des armées napoléoniennes 

comme Larrey, Percy, Desgenettes, Biron ou Bégin (Houdecek, 2013) qui 

décrivent le « syndrome du vent du boulet », mais c’est Philippe Pinel, dans son 
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traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale (Pinel, 1801) qui évoquera 

plus précisément des cas de militaires retraités, anticipant déjà certaines 

conclusions cliniques de prises en charge qui seront énoncées comme doctrine à 

l’issue de la première guerre mondiale. Pinel explique par exemple que les activités 

de l’état militaire fortifient une « constitution faible et détériorée mais [que] leur 

interruption brusque et le passage à un repos apathique débilitent également le 

moral et le physique, font languir toutes les fonctions de la vie, produisent une 

tristesse involontaire, une sorte de pusillanimité et des craintes renaissantes dont 

on ne peut se défendre. Il en résulte, par degrés une hypocondrie qui peut être 

portée jusqu’à une manie déclarée. » (Pinel, 1801). 

 

L’approche neurologique succède à l’approche chirurgicale à l’occasion des 

premières guerres modernes, comme la guerre de sécession en Amérique du nord. 

S. Weir Mitchell décrit ainsi des cas de « nostalgie » mais il n’étudie pas 

l’évolution des troubles, laquelle sera explorée par les neuropsychiatres civils 

constatant les séquelles d’accidents ferroviaires, corolaire de la modernité dans le 

développement de l’urbanisme et des technologies issues de la révolution 

industrielle. À ce sujet Louis Crocq écrit : 

 

« Les guerres, comme l’environnement du temps de paix en Occident, 

révèlent des potentialités destructrices et mortifères, symétriques de l’acuité 

démultipliée du regard scientifique de l’époque, comme de la modification de la 

relation de l’individu à ses communautés d’appartenance. » (Crocq, 2007). 

 

Édouard-Adolphe Duchesne en France (1857) et John-Eric Erichsen en 

Angleterre (1864) prennent en charge des victimes civiles d’accidents ferroviaires. 

Le second désignera du terme « Railwayspine » les troubles neuropsychiatriques, 

auxquels il donne pour cause des lésions minimes inflammatoires de la moelle 

épinière et des racines médullaires. Ces nouvelles investigations scientifiques 

viennent disputer les diagnostiques de nombreux experts à la solde des compagnies 

d’assurance, soulignant des enjeux médicaux et scientifiques, mais également de 

pouvoir et d’emprise au niveau institutionnel.  

Alexandre Cullerre, Médecin-chef de l'asile d'aliénés de La Roche-sur-Yon de 

1880 à 1910, écrivait : « Nous voyons trop à chaque instant combien les 
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phénomènes psychiques les plus caractérisés sont méconnus ou faussement 

interprétés par des hommes d’ailleurs instruits et même savants, quand ils 

manquent de l’initiation nécessaire… il faut un neurologiste doublé d’un 

psychologue pour comprendre quelque chose à ces mille désordres nerveux qui 

succèdent aux accidents » (cité par Pignol & Hirschelmann-Ambrosi, 2014).  Ce 

constat laisse présager la complexité de l’approche du traumatisme. 

 

Bien qu’elle ne soit pas encore nommée « traumatisme », cette entité 

phénoménologique se voit circonscrite par les investigations scientifiques, dont les 

confrontations vont donner naissance à la première controverse, opposant les 

tenants d’une névrose qui préexisterait à l’affection traumatique favorisant celle-ci 

(hystérie, neurasthénie, neurasthénie hypocondriaque…), à ceux qui considèrent 

ces affections comme une pathologie spécifique autonome.  

Ce débat opposera ainsi respectivement Martin Charcot à Hermann Oppenheim. 

 

Représentant d’une approche strictement neurologique, M. Charcot rattache 

toute atteinte musculaire périphérique à  des lésions de la moelle-épinière. 

S’inspirant de ses observations sur la maladie de Parkinson pour situer la 

localisation de ces lésions, il considère une cause mécanique à l’origine des 

troubles hystériques. En effet, de même que certains cas de tremblements chez des 

patients souffrant de la maladie de Parkinson débutaient à l’endroit où le corps 

avait subit un choc, sans doute l’hystérie devait résulter d’une origine similaire. M. 

Charcot introduit alors le terme de « Trauma », qu’il emprunte aux chirurgiens 

britanniques, pour désigner un tel choc originel. 

« Ainsi, parallèlement à des causes générales comme la fatigue ou la maladie, la 

sollicitation excessive du système nerveux par des shocks, émotions violentes ou 

traumatismes, peut participer activement à l’éclosion des symptômes 

hystériques. » (Charcot cité par Pignol & Hirschelmann-Ambrosi, 2014). 

Dès lors, M. Charcot s’interroge sur la pathogénie hystérique : pourquoi des 

traumatismes, la plupart du temps inconséquents pour une majorité de sujets, 

provoque de tels troubles chez ceux souffrant d’hystérie ? Pour combler cette 

lacune théorique de l’absence de lésions observables dans l’hystérie, M. Charcot 

invoque la « diathèse », « astuce » théorique analogue à l’éther des physiciens pré-

relativistes (Descartes, Hooke, Huygens) qui permettait théoriquement de valider 
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leurs modèles en incarnant une sorte de fluide subtil indécelable dans lequel se 

propageait la lumière. 

En effet, M. Gauchet et G. Swain écrivent :  

 

« La diathèse, c’est quelque chose qui n’est pas la maladie, mais qui 

donne la maladie, le contraire de la lésion localisée, quelque chose comme 

le terrain, une disposition générale à la maladie, quelque chose qui a à voir 

avec la “constitution” ou l’hérédité. […] La diathèse, comme la 

dégénérescence, c’est la réponse métaphorique la plus élégante qu’on puisse 

trouver à la nécessité de penser une cause qui échappe à la localisation. La 

“diathèse”, c’est une sorte de lésion inlocalisable, une lésion non 

lésionnelle, si l’on veut, une lésion “constitutionnelle” et non localisée, un 

état général, une tendance de l’organisme » (cité par Pignol & 

Hirschelmann-Ambrosi, 2014) 

 

Il s’agit pour M. Charcot d’un processus d’intériorisation du choc, et le 

« railspine » n’est en définitive qu’une manifestation hystérique. Il écrit : 

 « Or, je le répète, souvent c’est l’hystérie qui est en jeu. Ces états nerveux, graves 

et tenaces, qui se présentent à la suite des “collisions” de ce genre et qui mettent les 

victimes dans l’impossibilité de se rendre à leur travail ou de se livrer à leurs 

occupations pendant des périodes de plusieurs mois ou même de plusieurs années, 

ne sont souvent que de l’hystérie, rien que de l’hystérie » (Charcot, 1890). 

 

Hermann Oppenheim, qui étudie les névroses dans les années 1880 et 

entretien une correspondance avec Charcot, arrivera à une conclusion différente. 

C’est en 1884 que H. Oppenheim se consacre à l’étude des névroses et entame une 

correspondance avec Jean-Martin Charcot. Cependant, contrairement à ce dernier, 

son ouvrage intitulé  Die traumatischen Neurosen (1888), vise à présenter « des 

troubles du système nerveux provoqués par des blessures qui ne relèvent pas d’une 

atteinte directe des organes nerveux centraux ni de l’appareil nerveux périphérique, 

mais qui sont engendrés par des traumatismes, au sens large du terme » (cité par 

Pignol & Hirschelmann-Ambrosi, 2014). 
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Si H. Oppenheim considère toujours en dernière instance qu’il existe une 

dimension neurologique à cette affection, celle-ci se situerait dans le cerveau à un 

niveau moléculaire. Au Railway Spine de Erichsen se voit progressivement 

substituer la notion de Railway Brain. Celui-ci se manifesterait  à la suite d’un choc 

certes, mais d’un choc émotionnel résultant de l’ « effroi » ( Shreck). Décrivant les 

troubles propres à ce choc tels que des souvenirs obsédants de l’accident, des 

troubles du sommeil, des cauchemars reviviscents, la phobie du chemin de fer 

(« sidérodromophobie ») et une labilité émotionnelle. Il isole cette entité clinique 

qu’il nomme « névrose traumatique ». Celle-ci, contrairement aux conclusions de 

M. Charcot, ne résulterait pas de prédispositions particulières. Le choc est pour lui 

un mécanisme étiologique qui provoque le traumatisme.  

 

Les études naissantes de ces troubles permettent d’emblée de constater la 

complexité de l’objet appréhendé, qui n’est ni réductible aux failles 

méthodologiques et théoriques de ces sciences encore jeunes, ni uniquement 

imputable à leurs antinomies axiomatiques, mais également et surtout propre à 

l’objet lui-même. Claude Barrois (1998) observe ainsi, au tournant du XIXe au XXe 

siècle, la confluence de six courants de pensée qui tentent de saisir le phénomène 

qui prend progressivement le nom de « traumatisme psychique ». Les notions de 

« Railway Spine » puis de « Railway Brain » chez Erichsen, celle de neurasthénie 

et d’épuisement moral avec George Beard en 1880, dont l’intérêt historique et 

épistémologique m’apparaît ici limité, les études sur l’Hystérie menées entre autre 

par la figure charismatique de M. Charcot, la névrose traumatique isolée par H. 

Oppenheim, l’histoire de la nosographie psychiatrique, sur laquelle je ne 

m’attarderai pas, et enfin l’avènement de la psychanalyse, sur laquelle je reviendrai 

plus tard pour la développer plus longuement. 

 

2. Les leçons de la première guerre mondiale 

 

C’est la violence des guerres modernes, liée à leur industrialisation, qui va 

actualiser la nécessité de conceptualiser de nouveaux modèles théorico-cliniques. 

Les guerres napoléoniennes avaient, à l’échelle européenne, tristement préfiguré la 

violence des conflits qui assombrirent le XXe siècle. Les conflits coloniaux, à 

travers le monde, révèleront l’importance des pertes psychiques. Entre les guerre 
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opposant la France et la Prusse, La Russie et la Turquie, la Chine et le Japon, la 

guerre des Boers, le conflit hispano-américain, c’est la guerre russo-japonaise qui 

frappe par son impacte psychotraumatique sur les soldats, nécessitant la création 

de la première chaine logistique psychiatrique, tandis que la croix rouge, dépassée, 

demandera assistance aux psychiatres français et allemands (Crocq, 2007). 

 

En 1907 se tient le congrès allemand de médecine interne, le Docteur 

Honigmann de Wiesbaden introduit le terme de « névrose de guerre » tandis que 

de nombreux psychiatres militaires préconiseront une assistance psychiatrique lors 

des conflits armés. 

 

La notion de trauma figure pour la première fois dans une classification dans 

l’ouvrage de l’Ecossais William Cullen intitulé L’institution de médecine pratique, 

et elle figurera dans la cinquième édition du traité de psychiatrie d’Emil Kraeplin 

(1900), en référence aux travaux de M. Charcot et de H. Oppenheim. Sans doute 

pour des raisons d’appartenance culturelle, la nosographie prend le parti 

d’Oppenheim en autonomisant sur le plan nosologique la névrose d’effroi dans une 

approche distincte des atteintes purement organiques. E. Kraeplin refuse de 

l’assimiler à l’hystérie traumatique de M. Charcot. 

 

La première guerre mondiale, dont les nombreux témoignages poignants 

sont davantage connus du grand public, actualisera un tragique mais fécond 

tournant dans la conceptualisation du traumatisme. Après la guerre de soixante-

dix, le son des canons tonne toujours, mais les boulets ont fait place aux obus, dont 

la confection industrielle à grande échelle permet de les faire pleuvoir 

indéfiniment. Au « vent de boulet » des guerres napoléonniennes succèdera le 

« shell schock », son homologue moderne, dans une proportion bien plus 

meurtrière. Se tiennent en 1916 deux conférences devant la Medical Society of 

London sur les « Effets des explosifs de grande puissance sur le système nerveux 

central ». F.W. Mott, M.D. Lond et L.L.D. Edin : font le constat d’une nouvelle 

ère en médecine militaire (Barrois, 1998). 

 

Face aux pertes psychiques dues à ce trouble et à l’heure des nationalismes, 

les corps médicaux des grandes puissances proposeront leurs propres modèles 
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théoriques et dispositifs. Ivan Fras, psychiatre américain, compare dans ce contexte 

la médecine allemande à la médecine française (Fras, 2002). 

L’auteur remarque que les médecins allemands sont formés à l’université 

impériale, institution soumise à l’idéologie étatique militariste d’alors. La théorie 

d’Oppenheim, pourtant élaborée au sein de la culture germanique, est écartée au 

profit d’un dogme moralisateur qui suspecte le soldat de feindre sa souffrance 

psychique, ou de refuser la guérison pour bénéficier de l’invalidité. Face à 

l’augmentation des « pertes psychiques », deux méthodes sont alors utilisées : 

atténuer le diagnostique, ou bien majorer le traitement. 

 

« La suggestion, la physiothérapie, les exercices de marche, 

l'hydrothérapie, l'isolation sensorielle et surtout l'électro-thérapie sont 

accrus dans leur application et atteignent parfois une brutalité pouvant 

conduire certains soldats au suicide. Il y eut même des cas de décès suite à 

la faradisation et certains allèrent jusqu'à émettre l'idée d'envoyer ces soldats 

sous les tirs de barrage. » (Fras, 2002) 

 

En France, la neurologie domine le champ scientifique, et sont proposés des 

traitements organiques : électrothérapie, hydrothérapie, mécanothérapie et 

exercices physiques en plus de la suggestion. Si le prisme de l’approche 

neurologique est dans une certaine mesure idéologique, il n’en demeure pas moins 

relativement scientifique. Ivan Fras remarque que contrairement aux médecins 

allemands, les praticiens français n’étaient pas fonctionnaires d’état, leur niveau 

socio-économique leur assurait une certaine indépendance et les investigations 

scientifiques était plus généralement conduites dans une démarche scientifique 

clinique et progressiste. Du moins pour les psychiatres du front. En effet, de 

nombreux médecins de l’arrière, comme Joseph Babinski, élève de M. Charcot, 

n’ont rien à envier à certaines pratiques allemandes d’alors. J. Babinski forge ainsi 

le concept de « pithianisme », qui signe l’ère du soupçon généralisé de simulation 

du soldat. La « psychothérapie », si ce terme peut être appliqué à de tels procédés, 

consistait alors à des redressements disciplinaires  et à la persuasion (Fras, 2002). 

Il faudrait s’interroger sur les raisons de ce sadisme médical présent tant côté 

allemand que français. On pourrait faire l’hypothèse partielle d’une réaction 

contre-transférentielle, passage à l’acte qui viendrait répéter le traumatisme qui 
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échappe à la victime elle-même, mobilisant des mécanismes d’emprise pervers, 

institutionnalisés dans le contexte socio-historique et idéologique de l’époque. De 

tels passages à l’acte sont ainsi rationalisés. Sándor Ferenczi observait déjà en 

1916 : « Il n’est pas impossible que l’on puisse expliquer certains résultats que des 

neurologues ont obtenus dans le traitement des névrosés de guerre avec des 

courants électriques douloureux, entre autres par le fait que ces douleurs satisfont 

la traumatophilie inconsciente des patients. » (Ferenczi, 1916). 

 

Ce sont les psychiatres du front qui vont permettre de véritables avancées 

théorico-cliniques, en constatant que la prise en charge précoce près du champ de 

bataille améliore nettement le pronostique. Cette véritable psychologie de guerre 

(par analogie avec la médecine de guerre) permettra à Capgras et Voivenel en 1917 

de conceptualiser « l'état confusionnel ». Ils identifieront et décrieront la 

dissociation mentale et ses symptômes : déréalisation, dépersonnalisation, 

désorientation, amnésie, suppression de l'émotivité et, reprenant le terme 

oppenheimien caractéristique, l'effroi. 

En 1917 et 1918, Lépine et Léri élaborèrent un diagnostic différentiel précis entre 

commotion et contusion cérébrale d'une part et perturbation émotionnelle. A la 

suite de ces constatations, Léri et Voivenel préconisèrent officiellement le 

traitement sur place par le médecin de première ligne (Fras, 2002). 

 

Le système britannique quant à lui, consistait à rapatrier les soldats au 

Royaume-Uni pour être traités à l’arrière. Les délais de retour laissaient hélas le 

temps aux défenses psychiques de s’enraciner, et les hôpitaux civils de l’arrière, 

non-formés à la clinique des névroses de guerre, face à des sujets dont les défenses 

s’étaient chronicisées, formulaient un pronostique bien pessimiste quant à 

l’évolution de l’état des soldats. 

 

Aux États-Unis, qui n’avaient pas d’armée nationale avant 1917, et encore 

moins de services psychiatriques, ce fut l’inspecteur des services neuro-

psychiatriques, Percival Bailey, qui fut en charge de la création d’une institution 

psychiatrique militaire. Il chargea son adjoint, le docteur Thomas William Salmon 

de mener une étude en Europe afin d’instituer une prise en charge des traumatisés 

de guerre. Au regard des constats issus de la comparaisons entre les systèmes de 
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soin des belligérants décrits plus haut, les Américains développèrent les principes 

français, en amplifiant l'approche thérapeutique par de la thérapie de groupe, par 

le soutien psychologique personnel du neuropsychiatre du secteur, en conservant 

la structure militaire, et en y adjoignant un milieu thérapeutique (Fras, 2002). 

 

Je m’attarderai un instant sur les écrits de T. W. Salmon qui me semblent 

receler de nombreux éléments heuristiques, et qui ne sont hélas pas traduits en 

français. En proposer une brève lecture commentée dans la présente thèse 

actualisera de nombreuses problématiques soulevées alors et toujours d’actualité. 

 

Pour T. W. Salmon, il n’existe pas de « psychoses de guerres ». S’il rejoint 

pour une grande partie sans les citer les constats d’Oppenheim, il postule certaines 

prédispositions à la déclaration d’une névrose de guerre. Cette observation l’amène 

notamment à privilégier une approche prophylactique en portant une attention 

particulière aux modalités de recrutement des soldats, mais également aux 

modalités de management. Salmon écrit : 

 

« De plus, lorsque l’armée engage sciemment des recrues montrant 

des déficits mentaux, cela engendre une responsabilité vis-à-vis de leur 

protection, qui peut devenir une contrainte au vu des exigences requises par 

la guerre. Les punitions qui ont été infligées aux personnes montrant des 

signes de déficiences mentales et qui ont commis des crimes provoquent de 

nombreuses injustices dans l’armée, car celles-ci auraient pu être 

cautionnées si leur véritables conditions mentales avait été reconnues 

comme telles. Il existe des raisons suffisantes préconisant l’exclusion de 

tout déficient mental des forces militaires, hormis les cas où l’entièreté de 

la main d’œuvre disponible doit être exploitée. Dans ces cas-là, il ne fait 

aucun doute sur le fait que leur affectation serait à des postes rudimentaires 

et sous la supervision de sous-officiers qui auraient été spécifiquement 

préparés à cette fonction durant leur formation.  »18 (Salmon, 1917, p. 37). 

 

 

18 Les citations de l’auteur sont traduites par mes soins. 
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Cette véritable approche institutionnelle de la névrose de guerre dans ce que 

nous nommerions aujourd’hui une prévention primaire et secondaire, se retrouve 

également dans la prise en charge thérapeutique, qui tient également compte des 

spécificités culturelles de l’armée, ainsi que de la nature des liens intersubjectifs 

des soldats, mesurant l’importance de la contenance institutionnelle : 

 

« Dans les hôpitaux situés à l'arrière des lignes, il y a toujours 

l'atmosphère du front et une ambiance [mental ton] qui provient de 

l’influence massive [mass suggestion] d'hommes luttant côte à côte. Cette 

ambiance est éminemment favorable et thérapeutique, mais avec le transfert 

des patients vers les hôpitaux de l’arrière loin derrière les lignes, il cède 

naturellement. Les circonstances qui l'ont générée n'existent plus et la 

décompensation et la réaction nerveuse qui s'ensuivent surviennent souvent. 

Hors de danger, loin du front, peut-être au milieu d'amis adorateurs de héros, 

l'invalide est indéniablement conscient de lui-même, plus comme individu 

et moins comme maillon de la ligne de combat. Toutes les conditions sont 

favorables à la fixation et au renforcement de la névrose en tant que 

processus idéogène. Trop souvent, il se trouve être la victime non seulement 

de sa maladie, mais aussi de son ami, et ce, à plus d'un égard. » (Salmon, 

1917, p. 37). 

 

T. W. Salmon, qui préconise un traitement qui s’effectue : « Sur le front, 

dans les bases et au centres situés sur le territoire national pour leur 

« reconstruction ».» (Salmon, 1917, p. 7), proposera alors une doctrine qui se 

déclinera en plusieurs axes. Conformément à la sélection prônée lors du 

recrutement dans une approche prophylactique énoncée plus haut consistant à ne 

pas accepter des recrues « mentalement instable pour le service militaire au front », 

il propose d’utiliser le camp d’entrainement comme terrain d’observation et 

d’examen. T. W. Salmon insiste également sur la nécessité d’institutions 

spécialisées, sur le terrain comme au pays, avec une formation spécifique des 

soignants qui devront travailler en équipe. Face à la complexité des symptômes il 

préconise une approche pluridisciplinaire : « Les sous-officiers médecins devraient 

tous être des hommes ayant reçu des formations de qualité en neurologie et 

psychiatrie. Les neurologues devraient être capables d’adopter une perspective 
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psychiatrique, et les psychiatres devraient être familiers des techniques liées à la 

neurologie. » (Salmon, 1917, p. 56).  Si elle est implicite, la dimension 

psychologique est extrêmement présente également : « Dans l’analyse de la 

situation, de même que dans celle de la prise en charge du patient qui en résulte, la 

conduite de l’officier médecin est un critère conséquent. Il doit être immunisé 

contre la surprise ou le chagrin. Bien qu’être capable de montrer de l’empathie peut 

être utile, une empathie mal exercée peut être nuisible, il doit toujours se maintenir 

dans une maîtrise de soi solide. » (Salmon, 1917, p. 38). Cette attitude n’est pas 

sans rappeler l’idéal de l’analyste que formulera Wilfred Ruprecht Bion (1970), 

qui doit être « sans mémoire ni désir », tandis que T. W. Salmon insiste également 

sur l’importance de la personnalité du soignant et de son tact. 

 

Concernant la prise en charge, Salmon préconise de la faire le plus tôt 

possible et de ne pas médiquer outre mesure. Il rejette l’électrothérapie et les 

redressements moraux pour donner une place importante à l’hydrothérapie, à la 

natation, aux bains, ainsi qu’à une rééducation des fonction perdues selon le 

principe du « learning by doing », un véritable apprentissage par l’expérience. 

 

La prise en charge est donc globale, elle s’effectue en amont dans une 

conception prophylactique du recrutement, précocement au front, à l’arrière par 

des équipes pluridisciplinaires spécialisées, mais également sur le long terme dans 

l’après-coup. En effet, il préconise : « Aucun soldat souffrant d’une pathologie du 

fonctionnement nerveux ne peut être renvoyé sans qu’on lui ait conféré de 

traitement spécifique sur une durée d’au moins un an. » (Salmon, 1917, p. 63). Il 

est remarquable d’observer que T.W. Salmon considère qu’il est éthiquement de la 

responsabilité de l’armée et du gouvernement d’assurer le traitement des soldats 

traumatisés, dans la mesure où en dehors des institutions spécialisées les 

traitements sont voués à l’échec, entraînant un coût financier et social considérable. 

Il s’agit là d’une véritable volonté de politique de santé publique. 

 

Dans un ouvrage qui permit de faire connaître T. W. Salmon en France, 

Françoise Davoine et Jean-Max Gaudillère rapprochent l’étiologie de la psychose 

avec le traumatisme de guerre.(Davoine & Gaudillière, 2006) Les auteurs font 

l’hypothèse que les premières ne sont pas étrangères aux événements historiques, 



 60 

pouvant actualiser des réactions, héritières transgénérationnelles de traumatismes 

de guerre. Ils observent que les principes de prise en charge de la psychose sont 

similaires à ceux de la névrose de guerre prônés par T. W. Salmon, et les résument 

selon quatre grands principes.  

 

Le premier d’entre eux est la proximité : le soignant vient activement au 

contact du patient et lui assure que l’expérience qu’il traverse ne témoigne pas d’un 

désordre intérieur, mais constitue la « réaction normale à une situation anormale » 

(Davoine & Gaudillière, 2006, p. 213). 

 

Le second principe de T. W. Salmon est l’immédiateté, qui consiste à 

répondre à l’urgence de la détresse, que F. Davoine et J-M. Gaudillère interprètent 

littéralement : il n’y a pas le temps car en effet, la temporalité s’est suspendue au 

moment de l’effraction. Le traitement consistant à pouvoir évoquer l’événement, à 

le mettre en récit dans ce qu’on nommera plus tard un « débriefing ». Les auteurs 

écrivent à ce sujet : 

« Dans la proximité de la relation transférentielle, les trous de l’histoire de la 

catastrophe et les réactions émotionnelles sont peu à peu explorés, quelle que soit 

la détresse. Cela pour tenter d’empêcher le retranchement de l’impact traumatique, 

qui force vite son chemin hors de la conscience quand on attend trop longtemps , 

et commence son travail doublement silencieux. » (Davoine & Gaudillière, 2006, 

p. 270). 

 

Difficilement traduisible, le troisième principe de Salmon est 

« Expectancy » que les auteurs définissent ainsi : « Expectancy, c’est l’attente 

qu’un autre prenne le relais quand vous n’en pouvez plus, sur lequel vous comptez 

comme sur vous-même et plus encore, pour vous nourrir et vous calmer. Manger, 

boire, dormir, les besoins vitaux sont les seuls qui semblent compter, mais ils ne 

seraient que du nourrissage mécanique sans le visage, la voix, le geste ou le regard. 

» (Davoine & Gaudillière, 2006, p. 328).  

 

Enfin, le quatrième concept de T. W. Salmon identifié par F. Davoine et J-

M. Gaudillère est le principe de simplicité, qui consiste pour le thérapeute à 
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pouvoir faire état des trois principes précédants auprès du patient, en s’accordant 

affectivement avec lui, sans distance froide et sans jargonner.  

 

Ainsi T.W Salmon révolutionne la prise en charge des traumatisés de guerre, 

et ses principes sont aujourd’hui les piliers des prises en charge précoces des 

traumas, au sein de l’armée comme des Cellules d’Urgence Médico Psychologique 

(CUMP). Ce qui est davantage frappant est la méconnaissance de ces principes au 

sein des institutions de soin non spécialisées.  

Cette défaillance de la transmission de ses enseignements n’est pas anodine : Ivan 

Fras observe que « Salmon aura publié une quantité exhaustive de ses expériences, 

mais les leçons apprises par l’armée américaine et par les responsables des 

réglementations concernant la santé mentale durant la première guerre mondiale 

ont dû être douloureusement et onéreusement réassimilées lors la seconde guerre 

mondiale et l’après-guerre. Seule la guerre du Vietnam pourrait prétendre avoir 

atteint un succès comparable. Dans le processus, toutes les traces menant au champ 

psychiatrique de l’armée française sont tombées dans l’oubli. » 19 (Fras, 1988, p. 

84). Francis Braceland, cité par Davoine et Gaudillère, fait le même constat : 

 

 « Quand l’histoire finale de la Deuxième Guerre mondiale est écrite et 

qu’elle est, comme toute histoire, ensevelie dans de gros volumes, à l’étudiant 

qui la lit soigneusement elle révélera les mêmes leçons que celles qui ont été 

écrites si douloureusement, à si grand prix, dans toutes les guerres. Chaque 

guerre successive génère nécessairement de nouveaux problèmes, mais les 

problèmes anciens se répètent . Chaque fois que nous les rencontrons, nous 

pouvons nous demander pourquoi nous sommes si lents à profiter de 

l’expérience et de l’histoire. Sans doute la meilleure formule pour le dire est 

celle du Cynique : « Les hommes apprennent de l’Histoire seulement que les 

hommes n’apprennent rien de l’Histoire. » » (cité par Davoine & Gaudillière, 

2006, p. 189).  

 

 

 

 

19 Les citations de l’auteur sont traduites par mes soins.. 
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3. Le traumatisme, objet fondateur de la psychanalyse 

 

Alors qu’il suivait les leçons de M. Charcot du mardi à la Salpêtrière tout 

comme Sigmund Freud, Pierre Janet, normalien agrégé, publie sa thèse de doctorat 

portant sur l’hystérie en 1889. Celle-ci, intitulée  L’automatisme psychique, coupe 

l’herbe sous le pied du fondateur de la psychanalyse (Janet, 1889). Il théorise en 

effet le traumatisme comme source de la pathologie hystérique. Le trauma est pour 

P. Janet un ensemble d’excitations liées à un événement violent qui vient frapper le 

psychisme, y pénétrant par effraction, et y demeurant comme un « corps étranger » 

qui va dissocier la conscience. Cette souvenance brute des événements qu’il 

nomme « idées fixes »,  demeure dans le subconscient et s’observe dans des 

manifestations psychiques ou psychomotrices « automatiques » inadaptées, 

traitable par le processus de suggestion permis par l’hypnose. Anticipant 

l’aphorisme freudien « l’hystérique souffre de réminiscence » (Breuer & Freud, 

1895) et les conceptualisations de l’inconscient, il contraint S. Freud à publier à la 

hâte ses travaux menés alors avec J. Breuer dans une compétition intellectuelle pour 

la reconnaissance scientifique. 

Dans la « Communication préliminaire » de 1893 qui ouvre les études sur l’hystérie 

(Breuer & Freud, 1895), S. Freud étend le modèle de l’hystérie traumatique à toute 

hystérie. Il reprend la notion de « corps étranger » effractant le psychisme proposé 

par P. Janet, et propose le concept de « réminiscences », observant tout comme son 

homologue français le phénomène de dissociation entre affect et représentation, 

deux éléments constitutifs du souvenir. En revanche, au delà de sa 

conceptualisation différente de celle de P. Janet augurant une métapsychologie plus 

complexe, il observe que le symptôme disparaît en réalité lorsque l’affect lié à la 

représentation est réveillé. Il insiste sur l’importance du facteur sexuel, qui se rejoue 

dans « l’état amoureux » projeté sur le thérapeute, ce qui l’amène à abandonné 

l’hypnose au profit de la catharsis, préfigurant l’étiologie sexuelle des névroses et 

l’importance de la relation transféro-contre-transférentielle aux dépens du 

phénomène de suggestion20. 

 

 

20 Notion que S. Freud s’évertuera à la critiquer dans Psychologie des masses et analyse du Moi 

(1920) 
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Sylvie Dreyfus observe que l’acception du terme « traumatisme » change 

dans les années 1894 à 1896 pour désigner un « conflit de défense ». Elle écrit que 

« la défense n’est autre que la révolte de tout le moi contre un groupe de 

représentations inconciliables et sa tentative de le maintenir isolé. » (Dreyfus, 

2005, p. 15). Est traumatisant un incident d’où naissent des représentations 

érotiques intolérables pour le moi. Cette nouvelle conception, remarque l’autrice, 

tient compte de la sommation des traumatismes et introduit la notion d’après-coup 

en proposant un modèle complexe avec la mise en latence première, puis la 

conversion de l’affect nouveau et ancien. 

 

Le processus de l’après-coup sera théorisé en 1895 dans l’Esquisse d’une 

psychologie scientifique (Freud, 1895). Il initie, avant même les avancées de 1920, 

de montrer l’importance du facteur quantitatif et économique dans le traumatisme, 

et son impacte sur le fonctionnement de l’appareil psychique dont S. Freud élabore 

une première modélisation. Avec la présentation du cas Emma, S. Freud explicite 

la formation des symptômes hystériques et phobiques selon le principe de l’après-

coup, l’événement traumatique sexuel ne prenant un sens qu’après la puberté 

lorsqu’un événement a posteriori permet de lier affect et représentation. La 

manifestation symptomatique qui s’en suit permet alors la mise en lumière du 

mécanisme de refoulement consécutif d’un conflit psychique. 

 

L. Crocq indique qu’ainsi S. Freud pointe du doigt dès ses premiers travaux 

« les deux aspects du trauma : son aspect dynamique d’effraction au travers des 

défenses du psychisme, et son aspect d’absence de signifiant. » (Crocq, 2012, p. 

11). 

 

1897 est l’année charnière marquant l’abandon de la neurotica, notifié dans 

la fameuse lettre à Wilhelm Fliess du 21 septembre 1897. S. Freud renonce en effet 

à sa théorie de la séduction marquée par une expérience sexuelle précoce 

effractante. En effet, devant le nombre de patientes évoquant ce type d’agression 

précoce de la part de leur entourage, S. Freud est conduit à relativiser l’occurrence 

réelle de ces faits et à observer qu’il n’existe pas dans l’inconscient d’indice de 

réalité. Il est donc pour l’auteur impossible de distinguer le fantasme de séduction 

d’une agression réelle, la réalité psychique de la réalité matérielle. S. Freud 
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indiquera que l’investigation historique est inutile à l’analyse, et que ces deux 

réalités se valent dans l’économie psychique. 

Cette fondation axiomatique pour la psychanalyse sera ébranlée par la 

métapsychologie fereczienne ô combien centrale et heuristique dans la théorisation 

du traumatisme. Freud lui-même se la réappropriera dans ses dernières œuvres, 

malgré une rupture affective et scientifique entre les deux hommes. Nous y 

reviendrons.  

L’abandon de la neurotica sera notamment entériné par l’autoanalyse de 

Freud et la découverte du complexe d’Œdipe. En effet, la perversion attribuée 

systématiquement au père par Freud serait la manifestation de défenses 

oedipiennes. Dès lors, l’incident traumatique et le refoulement ne sont plus 

exclusivement pathologiques mais constituent également un épisode interne de 

l’enfance permettant le développement de la sexualité humaine. Cette conception 

permettra la modélisation de la théorie freudienne de la sexualité infantile (Freud, 

1905). 

 

4. La psychanalyse à l’épreuve des névroses de guerres : la remise en question 

de l’étiologie sexuelle des névroses 

 

La conception du traumatisme psychique en psychanalyse va connaître une 

avancée fulgurante au contact de la clinique des « névroses de guerre » lors de la 

première guerre mondiale.  

L’actualisation des névroses de guerre met à l’épreuve les théories 

psychanalytiques. Face aux conversions hystériques et autres symptômes résultant 

de la confrontation aux atrocités du champ de bataille, les opposants à la 

psychanalyse y voient la réfutation de l’étiologie sexuelle des névroses. Certains 

psychanalystes, mobilisés sur le front, vont pouvoir éprouver les conceptions 

métapsychologiques et tenteront de répondre à ces critiques.  

 

Ainsi Karl Abraham, affecté au service de chirurgie des armés et chargé en 

1915 de créer un « centre d’observation pour soldats névropathes » à l’hopital 

d’Allenstein en Prusse-Orientale, présente le résultat de ses observations en 1918 

à Budapest pour le Ve congrès international de psychanalyse. Dans son texte 

intitulé « Contribution à la psychanalyse des névroses de guerre » (Abraham, 
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1918), l’auteur défend bec et ongles la théorie psychanalytique de l’étiologie 

sexuelle des névroses. Il écrit : « Il m’appartient donc de faire valoir l’inconscient 

et la sexualité à côté de ces facteurs indiscutables » (Abraham, 1918). Cet objectif 

idéologique constitue un biais scientifique évident dans l’absence de tentative de 

réfutation, et plutôt que de permettre un affinement des théories psychanalytiques, 

les interprétations se font caricaturales. La plupart d’entre elles sont des 

surinterprétations grossières des mécanismes du psychotraumatisme. Il rattache ces 

derniers tant bien que mal à des processus oedipiens, alors que les mécanismes en 

jeu s’actualisent à un niveau antéoedipien, dont les formulations théoriques ne sont 

pas encore élaborées par les psychanalystes de l’époque. Malgré ces dérives 

idéologiques, confronté à la clinique, K. Abraham comme l’écrit L. Crocq 

« démontra de façon remarquable l’incommensurabilité entre la perte narcissique 

et toute espèce de réparation matérielle possible (pension, indemnité, etc.). » 

(Crocq, 2012, p. 26). K. Abraham en effet, établissant le lien entre la demande de 

compensation matérielle jamais assouvie et perte narcissique, écrit : « [Le malade] 

a le sentiment marqué d’une perte énorme. Et il a raison dans la mesure où il est 

effectivement touché dans ses capacités de transfert libidinal, c’est-à-dire au 

fondement même du sentiment de soi. […] il ne peut être dédommagé pour son 

appauvrissement en amour objectal. » (Abraham, p. 57).  

Il anticipe également les considérations lacaniennes sur l’effraction du réel de la 

mort sur lesquelles nous reviendront : 

 

  « L’effondrement, l’abattement total, l’obsession de la mort dans 

certaines névroses de guerre s’expliquent également par un effet particulier 

du traumatisme. Ces sujets prédisposés n’ont pu se maintenir  jusqu’au 

traumatisme que par l’illusion narcissique de leur immortalité et de leur 

invulnérabilité. Cette croyance est brusquement entamée par les effets d’une 

explosion, d’une blessure ou d’un autre événement de cette sorte. 

L’assurance narcissique cède au sentiment d’impuissance et la névrose se 

fait jour. » (Abraham, 1918, p. 53). 

 

K. Abraham rejoint les conclusions théorico-cliniques de S. Ferenczi sur 

l’importance d’une modification de l’attitude thérapeutique, qui doit être plus 

active : « Je laissais les patients régir à l’état éveillé et cherchai par une sorte de 
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psychanalyse simplifiée à faire comprendre aux patients l’origine et le contenu de 

leur souffrance. » (Abraham, p. 59). Observant pertinemment, à l’instar de son pair 

Hongrois, que « l’effet fréquent du traumatisme sur la sexualité est de déclencher 

une modification régressive qui va dans le sens du narcissisme ». (Abraham, 1918, 

p. 47). 

 

S. Ferenczi, quant à lui, est mobilisé comme médecin-chef près de Vienne, 

et affecté à partir de 1916 comme neuropsychiatre chef du service de neurologie 

de l’hôpital Maria-Valeria de Budapest. Il présente ses observations au même 

congrès que K. Abraham en 1918, et rattache en dernier lieu toute névrose 

traumatique à l’hystérie d’angoisse. Au delà de la catégorisation nosographique 

dont nous pourrions critiquer la pertinence, les symptômes hystériques étant 

conditionnés par le contexte socio-culturel, S. Ferenczi observe et décrit finement 

les mécanismes et processus psychiques à l’œuvre. Il reprend le terme 

oppenheimien d’ « effroi », observant que « le traumatisme est la conséquence 

d’un affect soudain (la peur) qui ne peut pas être maîtrisé par le psychisme. […] 

Ces patients ne sont pas encore revenus de leur effroi ». (Ferenczi, 1916, p. 72). 

 

Il relève les manifestations phobiques en lien avec l’événement traumatique, 

mais également la répétition des cauchemars. Si comme K. Abraham il constate 

que la surestimation narcissique des soldats peut constituer un facteur de risque 

pour le développement du traumatisme, il relativise ce constat pour faire du 

traumatisme un phénomène universel étant donné que le narcissisme est un stade 

constitutif du développement humain : « Un trauma suffisamment grand peut tout 

autant ébranler la confiance en soi d’un homme dit normal et éveiller en lui une 

angoisse si intense que même la tentative de s’asseoir , de se lever ou de marcher 

s’accompagne chez lui d’un sentiment d’angoisse. » (Ferenczi, p. 76). Sur le débat 

au sujet de la prédisposition, S. Ferenczi, dans son article intitulé « Psychanalyse 

des névroses de guerre » (1919), rejoint la position de S. Freud qui « se réfère à 

une série étiologique où prédisposition et traumatisme figurent comme valeurs 

complémentaires et réciproques. Une prédisposition légère associée à un choc 

violent peut entraîner les mêmes effets qu’un traumatisme mineur joint à une 

prédisposition plus marquée. » (Ferenczi, 1919, p. 118). 
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Dans le débat idéologique qui oppose les neurologues à la psychanalyse, S. 

Ferenczi formule, contrairement à K. Abraham, un argument scientifique et 

heuristique pour la discipline, augurant sa position de pionnier dans l’exploration 

de l’archaïque : « Selon la psychanalyse, les névroses de guerre appartiennent au 

groupe de névroses dont le développement fait intervenir non seulement la 

sexualité génitale, comme dans l’hystérie ordinaire, mais aussi une étape antérieure 

à celle-ci, ce qu’on appelle le narcissisme, l’amour de soi, tout comme dans la 

démence précoce et la paranoïa. » (Ferenczi, 1916, p. 127). S. Ferenczi, tout 

comme K. Abraham, conclura ainsi que le traumatisme consiste en une régression 

au « stade narcissique ». 

 

S. Freud, enfin, qui n’exercera pas sur le front, s’intéressera vivement à cette 

clinique inédite et aux travaux de ses confrères. En 1916, dans la 18e conférence 

d’introduction à la psychanalyse (Freud, 1916-1917), il considère que les névroses 

de guerre appartiennent plus largement aux « névroses traumatiques », incarnant 

une fixation au moment de l’accident traumatique. Abordant le traumatisme dans 

une dimension purement économique, il le définit comme une : « expérience vécue  

qui apporte à la vie psychique, en un bref laps de temps, un accroissement de 

stimulation si fort que la liquidation ou l’élaboration de celui-ci  suivant les normes 

habituelles  échoue, d’où résultent nécessairement des perturbations durables dans 

la gestion de l’énergie. » (Freud, 1916-1917, p. 351). 

 

Dans son introduction aux articles de S. Ferenczi et de K. Abraham, texte 

intitulé« de la psychanalyse des névroses de guerre », (Freud, 1919a), S. Freud 

considère que les névroses de guerres se distinguent des névroses de paix dans la 

mesure où elles résulteraient d’un conflit du moi entre l’ancien moi pacifique et le 

nouveau moi guerrier. 

 

En réponse aux attaques à l’encontre de la psychanalyse, moins idéologue 

que K. Abraham mais ne disposant pas de la clinique de S. Ferenczi pour faire 

évoluer ses modèles théoriques, S. Freud, popperien avant l’heure, met en avant le 

principe scientifique de réfutabilité à travers le laconisme suivant : « Si l’étude – 

encore très peu approfondie – des névroses de guerre ne permet pas de reconnaître 

que la théorie sexuelle des névroses est juste, c’est tout autre chose que si elle 
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permettait de reconnaître que cette théorie n’est pas juste. » (Freud, 1919a, p. 37). 

Il se contente d’observer le même lien conceptuel fécond relevé par K. Abraham 

et S. Ferenczi au sujet de la « libido narcissique », théorie en cours d’élaboration 

et prometteuse pour cette première « extension de la psychanalyse » (Kaës, 2015). 

S. Freud écrit : 

 

 « Dans les névroses traumatiques et les névroses de guerre, le moi 

de l’être humain se défend contre un danger qui le menace de l’extérieur ou 

qui est incarné pour lui par une formation du moi ; dans les névroses de 

transfert en temps de paix, le moi considère sa libido comme l’ennemi dont 

les prétentions lui semblent menaçantes. Dans les deux cas, il y a peur du 

moi devant sa propre lésion : ici, par la libido, là par les forces extérieures. » 

(Freud, 1919a, p. 41) 

 

Cette conceptualisation comme nous le verrons, loin de remettre en cause 

l’étiologie sexuelle des névroses ou de réfuter la dimension traumatique dans le 

développement de celle-ci, affine une métapsychologie de l’appareil psychique. 

Hélas, cette émulation théorique qui permet une évolution fulgurante de la 

conceptualisation des modèles est stoppée par la fin de la guerre : le projet d’un 

centre d’étude psychanalytique des névroses de guerre est avorté.  

 

Si refoulement des travaux sur le traumatisme il y a, du moins retrouvera-t-

on traces de ces élaborations conceptuelles dans le remaniement de la théorie des 

pulsions. Au delà du principe de plaisir théorise en 1920 la compulsion de 

répétition, après les observations de S. Ferenczi et l’étude du « jeu de la bobine », 

ou jeu du fort da. S. Freud élabore le modèle du pare-excitation, selon la métaphore 

biologique de la vésicule vivante et, reprenant implicitement les premières thèses 

de Janet, formule le principe de l’effraction. Le trauma mettant hors d’action le 

principe de plaisir, la « scène » se déroulant au delà (ou en deça), il s’agit pour 

l’appareil psychique de maîtriser l’excitation et de lier psychiquement l’énergie qui 

a pénétré par effraction pour mener à sa liquidation. (Freud, 1920). 

Reprenant après H. Oppenheim et S. Ferenczi le terme d’effroi, qu’il oppose à la 

peur et à l’angoisse, la réelle innovation métapsychologique tient au rôle conféré à 

cette dernière, ou plutôt à son absence, dans le mécanisme du traumatisme. En 
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effet, l’effraction traumatique est induite par surprise, ne permettant pas à 

l’angoisse de protéger l’appareil psychique : « La préparation par l’angoisse avec 

son surinvestissement des systèmes récepteurs représente la dernière ligne de 

défense du pare-excitation. » (Freud, 1920, p. 10). Cette nouvelle conception 

permet de renouveler la théorie sur les rêves. En plus d’incarner une tentative 

inconsciente de réalisation d’un désir, il s’agirait parfois d’une tentative de maîtrise 

rétroactive du psychisme d’éléments n’ayant pas pu être symbolisés par l’appareil 

psychique. 

 

Le rôle de l’angoisse, nouveau facteur identifié par Freud dans le mécanisme 

du trauma, est davantage développé à partir de 1926 dans l’ouvrage Inhibition, 

symptôme, angoisse. (Freud, 1926). S. Freud évoque le « signal d’angoisse », qui 

permet au moi de s’adapter à la menace d’un danger extérieur, symbolisé par la 

castration qui en sera le prototype oedipien. L’auteur y définit le traumatisme 

comme une expérience d’impuissance du Moi confronté à une accumulation 

d’excitation d’origine externe (névrose de guerre, agression) ou interne (après-

coup d’une séduction sexuelle). 

S. Freud, va approfondir sa théorie de l’angoisse dans la 32e conférence intitulée 

« Angoisse et vie pulsionnelle », (Freud, 1933a). Au delà de la castration 

symbolique oedipienne, Freud s’interroge sur l’objet réel de l’angoisse qu’il définit 

comme « un état d’excitation et de tension qui est ressenti comme déplaisir et dont 

on ne peut se rendre maître par une décharge. […] Ce qui est redouté, écrit Freud, 

l’objet de l’angoisse, est, à chaque fois, l’apparition d’un facteur traumatique qui 

ne peut être liquidé selon la norme du principe de plaisir […] c’est seulement la 

grandeur de la somme d’excitation qui fait d’une impression un facteur traumatique 

, qui paralyse l’action du principe de plaisir et donne sa portée à la situation de 

danger. » (cité par Dreyfus, 2005, p. 24). 

 

Afin de découvrir les « sources » de l’angoisse de castration, Freud remonte 

le fleuve du développement psychosexuel, des vécus de pertes (fèces, sein, objet…) 

jusqu’au traumatisme de la naissance, concept développé par Otto Rank comme 

première expérience d’angoisse. Si S. Freud reconnaît qu’il peut être le prototype 

de l’angoisse en relation avec des vécus physiologiques de survie dans un 

environnement foncièrement hostile, il réfute le positionnement radical de O. Rank 
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qui fait de toute angoisse une tentative d’abréaction de l’angoisse de la naissance 

(Rank, 1924). En dernier lieu, l’angoisse prend sa source dans le traumatisme d’un 

vécu de détresse causé par l’ « évaluation de la faiblesse de nos forces eu égard à 

la grandeur du danger, la reconnaissance de notre détresse face à elle. » (Briole et 

al., 1994, p. 25) .  

 

5. Psychanalyse et soins communautaires durant la seconde guerre 

mondiale : Wilfred Ruprecht Bion et Heinrich Foulkes  

 

Durant la seconde guerre mondiale, les belligérants ont hélas oublié les 

enseignements cliniques de la grande guerre. Face aux importantes pertes 

psychiques, les services de santé des armées redécouvrent les principes de T. W. 

Salmon et augmentent considérablement le nombre de psychiatres et de personnels 

de soins psychiques entre 1942 et 1944 (Briole et al., 1994) lesquels recueillent 

d’importantes données cliniques. Ce qui est remarquable est l’ensemble des effets 

de la postmodernité sur les psychés : l’évolution du métacadre modifie les 

manifestations symptomatiques. En effet comme le relèvent Guy Briole et François 

Lebigot :  

 

  « Sur le plan nosologique, beaucoup moins de manifestations 

hystériques que dans le conflit précédent furent observées, en revanche les 

désordres psychosomatiques prirent la première place (rappelant les 

tableaux des anciens « nostalgiques ») […] sauf chez les soldats 

ressortissants d’autres cultures que la culture occidentale en sa phase 

industrielle. » (Briole et al., 1994). 

 

En revanche ces données, malgré leur richesse, contribuent peu au 

développement théorique du traumatisme. Si, comme nous allons le voir, le modèle 

du stress va progressivement prendre son essor pour appréhender la 

phénoménologie traumatique, c’est encore la psychanalyse freudienne qui 

influence les théories, notamment le modèle du dilemme conflictuel du combattant 

(« fight-flight »), en lutte entre l’instinct de conservation et les instances 

surmoïques.  
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Nous pouvons toutefois observer des dispositifs de prises en charge 

originaux bien que sporadiques, qui résultent de la découverte de l’importance de 

la cohésion des petits groupes. L’hôpital britannique Hollymoor à Northflied et ses 

deux expérimentations de soin communautaire en est une illustration édifiante 

entre 1943 et 1946.  

 

L’établissement militaire médical, qui accueil les soldats britanniques pour 

une part traumatisés mais essentiellement non-combattants et « désadaptés » à la 

vie au sein de l’armée (certains patients étaient diagnostiqués asociaux, sociopathes 

etc.), était alors divisé en deux parties : une partie strictement hospitalière, et une 

aile de réhabilitation de soins de suite. Wilfrid Ruprecht Bion, qui n’était pas 

encore psychanalyste bien qu’il ait effectué une analyse avec John Rickman, fut 

chargé par celui-ci, alors major, de prendre en charge l’aile de réhabilitation entre 

1942 et 1943 qui accompagne une centaine d’hommes.  

 

Officier vétéran de la première guerre mondiale, psychiatre militaire, W. R. 

Bion avait développé une méthode en groupe pour permettre de sélectionner les 

cadres militaires, les groupes de discussion sans leader. Face à une certaine 

désorganisation institutionnelle, il souhaite restructurer les modalités de 

fonctionnement, et s’inspire pour cela des groupes précédemment cités. Il 

rassemble alors les patients les moins atteints, et considère l’unité, depuis 

son vertex d’officier, comme une communauté, « a scallywag bataillon » (un 

bataillon de canailles) selon ses propres termes, « our ward » (notre section), selon 

ceux de J. Rickman, encourageant ainsi le sentiment d’appartenance des patients à 

l’institution  (Harrison, 2000). Il analyse avec J. Rickman la « névrose » non pas 

d’un point de vue strictement psychopathologique qui considère l’individu 

isolément mais, inspiré des récentes théorisations de Kurt Lewin sur la dynamique 

de groupe, comme une perte de confiance et de sens d’appartenance, une fuite vers 

un refuge, qui nécessite une prise en charge active par un leader. Ils observent que 

la stricte prise en charge psychiatrique pathologise le cas et parfois le chronicise, 

que les traitements strictement rééducatifs ou punitifs sont inefficaces, et élaborent 

une méthode qui rompt avec la psychiatrie de guerre classique : « Bion et Rickman 

ont développé l’idée que l’union des hommes ne serait possible que lorsque ces 
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derniers pourraient se considérer entre eux comme des compagnons méritants et 

compétents dans leur tâche. »21 (Harrison, 2000, p. 15). 

 

S’orientant vers une prise en charge institutionnelle et groupale, il s’agit de 

révéler dans une approche non directive, les dynamiques de groupe en se focalisant 

hic et nunc pour permettre aux soldats de se responsabiliser, en choisissant leurs 

activités (de préférence des activités militaires qui permettent d’entretenir une 

culture institutionnelle commune) et en observant les conséquences de leurs 

décisions. Toujours à travers son vertex militaire, W. R. Bion propose de fonder la 

cohésion du groupe sur un ennemi commun à abattre : la névrose. Il formule ainsi 

six principes de la prise en charge communautaire : 

 

1) L’objectif est d’étudier ses propres tensions internes, en situation réelle, dans l’ici 

et maintenant, afin de révéler l’influence de la névrose sur la production de la 

frustration, du gaspillage d’énergie inutile et de la souffrance en groupe. 

2) La résolution d’un problème n’est pas effectuée tant que sa nature et son étendue 

ne sont pas devenues claires  pour la plus grande partie du groupe.  

3) Cela nécessite que la technique thérapeutique elle-même ait été examinée et 

comprise par le groupe (l’élaboration de la souffrance et celle du moyen de 

guérison sont complémentaires). 

4) Cette méthode n’a pas de limite spatio-temporelle : c’est un processus sans fin et 

sans limites. Elle ne se cantonne pas aux groupes mais se poursuit dans la vie 

institutionnelle. 

5) Il doit être fait le deuil d’une institution idéale purgée de tout conflit : l’objectif 

était d'envoyer les hommes avec au moins une certaine compréhension de la nature 

des tensions intra-groupes et, si possible, avec une idée de la manière de les 

harmoniser afin de les autonomiser. 

6) Afin que chacun puisse investir le groupe, la tâche, l’objet étudié par le groupe, 

devait être réelle, concrète. W. R. Bion à cet égard privilégiait les activités 

militaires. 

 

 

21 Traductions de l’auteur par mes soins. 
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Malgré des résultats prometteurs, l’institution ne permit pas de prolonger 

l’expérimentation qui s’interrompit au bout de six semaines. Si les raisons exactes 

de cet arrêt brutal sont inconnues,  Tom Harrisson considère que Bion et Rickman 

ont échoué à prendre en compte l’institution hospitalière dans son ensemble 

(Harrison, 2000). Hinshelwood abonde dans ce sens et fait l’hypothèse d’un 

clivage entre l’institution soignante et l’institution militaire, se traduisant par un 

rejet par la direction de l’hôpital de l’excès de culture militaire au sein de l’aile de 

réhabilitation  (cité par Fredenrich et al., 2009). 

 

Siegmund Heinrich Foulkes, psychanalyste formé à Vienne, pionnier de 

l’approche psychanalytique des groupes, influencé par la gestalt theory et l’école 

de Francfort,  intègre l’armée depuis son activité civile et succède à W.R. Bion et 

J. Rickman à l’hôpital Northfield le 26 avril 1943. Il ignore tout de l’activité de ses 

prédécesseurs. Contrairement à W. R. Bion dont la pratique et la théorie était 

imprégnée de culture militaire, S. H. Foulkes veut être perçu comme médecin et 

non comme psychiatre des armées. Il réunit les deux ailes (hospitalière et de 

réhabilitation), et transforme l’ensemble en une communauté thérapeutique. Il 

privilégie l’appellation « therapeutic institution » plutôt qu’« hospital », en 

impliquant davantage les patients dans l’organisation de la vie quotidienne de 

l’établissement. En 1945 il organise des groupes de discussion entre pairs pour les 

psychiatres et étend son influence dans l’équipe médicale. Cependant, si 

l’expérimentation n’est pas interrompue aussi précocement que celle de Bion en 

tolérant davantage l’establishment de la structure bureaucratique, celle-ci finira par 

avoir raison d’elle. En effet, T. Harrison relève que fragilisée par des divergences 

de points de vue entre les membres soignants, le conflit avec les instances 

administratives aura raison de l’experimentation, qui prendra fin en 1946 avec la 

démobilisation et le départ des soignants. (Harrison, 2000).  

 

Les deux expérimentations n’auront pas pu s’institutionnaliser : « Foulkes, 

Bion, Rickman, Main et Bridger avaient mis en évidence la façon dont l’ennemi 

pouvait être vaincu, mais ont échoué à en persuader leurs supérieurs. Les bases 

établies pour réorganiser entièrement le système et aborder de façon cohérente les 

effets sociaux de la névrose ont toujours été fragiles. » (Harrison, 2000, p. 182). 
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Ces expérimentations seront en grande partie à l’origine des travaux 

psychanalytiques sur les groupes en Grande-Bretagne que W. R. Bion développera 

au Tavistok Institute dans une approche kleinienne, tandis que ceux de S. H. 

Foulkes aboutiront à la création de la Group Analytic Society. 

 

Il s’agit toutefois de s’interroger sur la nature de la tâche primaire de 

l’hôpital de Northfield qui ne semble pas relever principalement du soin de la 

« névrose de guerre », mais davantage de la politique prophylactique de l’armée 

britannique suite à sa réforme en 1942, qui prend désormais en compte la 

dimension cognitive du soldat. (Harrison, 2000). 

 

6. L’émergence de la notion de stress et sa progressive hégémonie 

 

Si l’influence de la psychanalyse est encore importante dans l’approche du 

traumatisme psychique, la seconde guerre mondiale est également le berceau de la 

notion de stress.  

Abram Kardiner, Psychiatre, psychanalyste et anthropologue développant la 

psychanalyse aux Etats-Unis dans une approche culturaliste, propose une théorie 

du traumatisme qui introduira la notion de stress dans le champ de l’étude du 

psychotraumatisme, . 

Dans son ouvrage The traumatic neuroses of war (1941), théorisation étayée sur la 

prise en charge de soldats traumatisés lors de la première guerre mondiale, l’auteur 

remet en question la métapsychologie freudienne. Selon lui la métapsychologie des 

névroses de transfert est impropre à expliquer le traumatisme de guerre. Il propose 

donc un nouveau modèle qui oppose un « Ego affectif », qui correspond au Moi de 

la théorie freudienne, à un « Ego effectif », qui se développe dès la naissance pour 

faire face aux stimuli agressifs en les réduisant par la mobilisation des sens (ouïe, 

odorat, vue) ainsi que des capacités cognitives et psychomotrices. Il vise ainsi à 

agir sur les stimuli  en les réduisant en modifiant l’environnement,  à les réduire en 

adoptant une attitude de retrait, ou encore en contrôlant le milieu interne pour 

réduire leur impact. L’expérience traumatisante se produit alors selon A. Kardiner 

lorsque l’ego effectif se trouve dans l’incapacité d’utiliser ses mécanismes 

défensifs et se retrouve contraint de se réprimer lui-même, entraînant la sidération 

des fonctions  habituelles d’orientation, de perception, de motricité volontaire et 
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de contrôle neurovégétatif permettant les régulations décrites ci-dessus. Cette auto-

répression à pour conséquence de modifier durablement la personnalité, en 

réprimant ou en fragmentant la conscience du sujet, ce qui traduit les quatre 

changements de l’ego effectif décrits par A. Kardiner : changement quant à la 

perception du monde extérieur, changement quant aux techniques d’adaptation, 

changement quant à la perception de soi, et changement quant à la vie 

neurovégétative. 

 

En dépit de sa volonté d’augmenter le modèle freudien qu’il estime limité à 

expliquer la névrose de guerre, A. Kardiner rompt en fait avec la théorie 

psychanalytique : comme l’écrit très justement Philippe La Sagna : « Dans cette 

conception, la scission mentale n’est plus un effet de la pulsion, mais un effet direct 

du trauma entendu comme stress » (La Sagna, 2014).  

 

Ce changement de paradigme est explicite dans le titre de son second 

ouvrage Stress and Neurotic Illness rédigé avec la collaboration d’Herbert Spiegel, 

psychiatre américain (Kardiner & Spiegel, 1947). Le développement théorique 

s’étaye cette fois sur la clinique des soldats de la seconde guerre mondiale. L. Crocq 

(1999) relève que l’auteur distingue une phase aigüe qui relève du stress et ne 

dégénère pas nécessairement en névrose traumatique  Elle le devient si les 

ressources du soldat sont insuffisantes et qu’il retourne alors sa peur contre lui en 

doutant de ses capacités et en se privant du soutien du collectif.  Anxieux face au 

monde et face à lui-même, le sujet peut être débordé et entrer en phase chronique 

dans un blocage de l’ego effectif dont les mécanismes ont été décrits ci-dessus. A. 

Kardiner passe donc du paradigme psychanalytique à un modèle intégratif, dont 

l’usage de la notion de stress préfigure l’a-théorisation du Post Traumatic Stress 

Disorder par les DSM futurs.  

 

Si l’auteur participe à l’essaimage de la notion de stress en l’appliquant 

spécifiquement au traumatisme, le terme, forgé par le sociolecte métallurgique pour 

désigner le comportement d’un métal soumis à des contraintes physiques, est 

emprunté par Walter Bradford Cannon pour être transposé dans le champ de la 

physiologie pour désigner la régulation hormonale des émotions chez l’animal. En 

1945, dans leur ouvrage Men under Stress, Roy. R. Grinker et John Spiegel 
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l’appliquent à la psychiatrie de guerre (Grinker & Spiegel, 1945). Le traumatisme, 

alors que bien peu de références ne sont faites aux écrits des pionniers de la 

première guerre mondiale dont nous avons évoqué les travaux, est ainsi 

« redécouvert » par la psychiatrie à l’aune d’un nouveau paradigme : celui du stress. 

  

Hans Selye, médecin chercheur en biochimie québécois d’origine 

hongroise, reprend le terme dans sont ouvrage stress of life  (Seyle, 1956), et 

participera à sa vulgarisation dans le champ des sciences humaines. Cependant le 

concept était déjà formulé dans un de ses articles publié en 1936 dans la revue 

Nature et intitulé « A syndrome produced by Diverse Nocuous Agents » sous le 

terme de « syndrôme général d’adaptation » (Seyle, 1936). Modèle strictement bio-

neuro-physiologique que nous ne développerons pas ici, mais qui est 

communément vulgarisé dans le triptique « réaction d’alarme - phase d’adaptation 

– récupération », qui oblitère malheureusement toute la complexité biologique 

développée par H. Seyle et ses successeurs, menaçant comme nous allons le voir le 

terme de tomber dans le sens commun, perdant ainsi sa valeur scientifique. En effet, 

résumé comme le fait par exemple L. Crocq à « la réaction réflexe, neurologique, 

physiologique et psychologique d’alarme, de mobilisation et de défense, de 

l’individu à une agression, une menace ou une situation inopinée » (Crocq, 2007) 

ou bien par C. Barrois au « mode de réponse à des agents psychosociaux ou naturels 

que le sujet ne peut contrôler dans ses limites habituelles d’adaptation » (Barrois, 

1998, p.148) , ainsi coupé de son champ théorique et de la complexité du 

paradigme, rien ne distinguerait le stress de l’angoisse freudienne réduite au 

« signal d’angoisse » qui permet au moi de s’adapter à la menace d’un danger 

extérieur, si il n’est pas  pris en compte l’ensemble de la métapsychologie 

freudienne.  

C. Barrois met en garde contre un tel réductionnisme qu’il explique par une 

euphémisation de la question du traumatisme et un refus d’en aborder la 

complexité. Il écrit : « Les troubles psychotraumatiques, vingt ans après le 

questionnement inlassable de S. Ferenczi, furent l’objet d’un acharnement 

singulier : après l’explication tautologique par l’émotion, puis le pseudo-concept 

de réaction, la psychiatrie anglo-américaine a cru trouver dans la notion de stress, 

un cadre, voire un modèle, pour loger cet hôte encombrant. » (Barrois, 1998, p. 

150). Tout en critiquant les approches réductionnistes, il souligne la valeur de 
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certaines études du stress par la psychophysiologie et souligne la nécessité de 

travaux pluridisciplinaires pour saisir la complexité du phénomène. 

 

« La psychophysiologie du stress rassemble finalement un corps 

d’hypothèses, de résultats expérimentaux et de théories , qui constituent des 

substructures de la neurobiologie. Elle doit prendre en compte des données 

fournies par certaines sciences de la nature (chimie par exemple) et d’autres, 

issues des sciences sociales. Mais l’être humain vivant isolé est une 

abstraction de laboratoire : l’objet des « sciences du vivant » (biologique, 

sciences psychosociales) est l’homme en situation de groupe. » (Barrois, p. 

148). 

 

Une telle étude comparative et complémentaire se révèlerait passionnante 

mais déborderait de loin mes compétences et l’objet de mon étude. Je me 

contenterai de rejoindre la critique faite par Barrois à la popularité médiatique du 

terme de stress, qui oblitère ses ancrages théoriques, en soulignant l’essaimage et 

l’hégémonie de la notion avec le concept de « stress post-traumatique » né des 

séquelles psychiques de la guerre du Vietnam (1955-1975) à l’ « arrière ». 

 

Ayant retenu les principes de T. W. Salmon durant la guerre du Vietnam (à 

l’exception sans doute de la responsabilité politique et sociétale d’assurer un 

accompagnement spécialisé à l’arrière sur le long terme pour les soldats), les états 

majors américains se félicitent de l’hygiène mentale entretenue par exemple par 

l’accès au courrier pour les soldats, de zones de repos et de détente dans les camps 

militaire. Cependant « l’hygiène mentale » dépend davantage de la qualité du 

commandement et de la dynamique de groupe, inégales en fonction des unités. Si 

le taux de « pertes psychiques » est très bas durant la guerre, les symptômes 

surgissent à son issue, à partir de 1971 à travers l’usage massif de drogues par les 

« GI »,  les troubles de conduite, les passages à l’acte (pourtant déjà observés par 

les psychiatres français durant la guerre d’Indochine trente ans auparavant). Le 

cadre socio-culturel influence également les formes symptomatologiques. Les 

structures psychiques davantage narcissiques de la postmodernité et le contexte 

socio-politique, caractérisé par une opposition massive de l’opinion publique à la 

guerre, font varier à nouveau les troubles. Briole, Lebigot et al. remarquent que 
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« sur le plan psychopathologique, la culpabilité acquit un rôle au moins équivalent 

à celui dévolu traditionnellement  à la peur : les états dépressifs se révélèrent très 

nombreux » (Briole et al., 1994, p. 69) , entraînant un taux de suicide très important 

parmi les anciens combattants. Ces effets « après-coup » qui relativisent 

l’efficacité de la prise en charge psychique durant la guerre, conduisent à formuler 

la dénomination du « stress post-traumatique » (PTSD) dans le DSM III suivant le 

modèle physiologique du stress décrit plus haut. 

 

Le manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (Diagnostic and 

Statistical Manual of Mental Disorders), publié par l'Association américaine de 

psychiatrie (American Psychiatric Association ou APA) décrivant et classifiant les 

troubles mentaux dans une approche qui se veut a-théorique, vise à une 

harmonisation des diagnostiques. Il est intéressant de noter que le DSM est né en 

1952 à l’issue de la seconde guerre mondiale, de la confrontation de la psychiatrie 

civile avec la psychiatrie militaire, confrontée aux troubles mentaux des soldats. Le 

traumatisme qui n’est pas encore nommé, correspondait alors peu ou prou à une 

« réaction de stress majeure » pour les « situations dans lesquelles l’individu a été 

confronté à de sévères épreuves physiques ou à un stress émotionnel extrême, telles 

que les situations de combat et les catastrophes civiles (incendie, séisme, explosion 

etc.) ». (cité par Briole et al., 1994) Le DSM II, édité en 1968 en pleine guerre du 

Vietnam et au plus fort des manifestations civiles à son encontre, prend toute sa 

dimension a-théorique. Le traumatisme n’est toujours pas nommé, le phénomène 

est même pour ainsi dire euphémisé. J’oserai même formuler l’hypothèse qu’il est 

alors dénié, sans doute à cause de la dimension précisément politique qu’il induit 

dans un pays en guerre, au profit d’une conception normalisante qui l’élude 

complètement. En effet, le DSM II stipule que « si le patient à des capacités 

d’adaptation normales, les troubles devraient disparaître lorsque le stress diminue. 

Si les troubles persistent il convient de chercher une autre pathologie mentale. » 

(cité par Briole et al., 1994). 

C’est bien dans l’après-coup, théorique et politique, que le traumatisme peut enfin 

être nommé par le DSM III en 1980 alors que la guerre a pris fin. Le fameux Post 

Traumatic Stress Disorder (PTSD) précise que les troubles que la nomination 

désigne surviennent chez une personne confrontée à un événement traumatique 

chez laquelle deux éléments fondamentaux sont présents : « La personne a vécu un 
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événement (ou des événements) ayant entraîné la mort ou des blessures graves, 

ayant constitué un danger de mort ou ayant menacé son intégrité physique ou celle 

d’autres personnes, ou elle a été témoin de tels événements ou y a été confrontée ; 

La réaction de la personne à l’événement s’est traduite par une peur intense, un 

sentiment d’impuissance ou d’horreur. » (cité par Briole et al., 1994). 

 

Par la suite, les DSM successifs ont conservé l’appellation « stress post 

traumatique » et ont tenté d’affiner les critères diagnostiques. Tandis que le DSM 

IV, paru en 1994, stipule que seules les victimes directes peuvent développer un 

PTSD, le DSM V (2013) précise au contraire que le PTSD résulte en définitive d’un 

stress anormalement élevé, dû à des événements tels que le divorce parental, la 

rupture amoureuse, l’échec scolaire, une catastrophe naturelle, la  mort d’un proche 

etc. Le sujet souffrant de ces troubles peut être une victime directe, un témoin 

indirect, ou bien une victime confrontée à des récits sordides. (Crocq & Guelfi, 

2013).  

III. Théorisations contemporaines 

Face aux innombrables auteurs contemporains traitant du traumatisme, je ne 

pourrai pas aborder l’ensemble de leurs théorisation. Je propose donc d’opérer un 

choix relatif à l’inscription paradigmatique de ma recherche dans le champ de la 

psychanalyse et à sa direction.   

Je n’aborderai donc pas les approches neurobiologiques traitant du traumatisme. 

Une approche comparative serait passionnante et sans aucun doute féconde, mais 

dépasse largement mes compétences et l’objet de ce travail de thèse.22  

Je proposerai donc tout d’abord un rapide panoramique des théorisations 

cognitives et comportementales, héritières du modèle du stress que j’ai développé 

précédemment, avant de m’attarder sur les approches psychanalytiques post-

freudiennes.   

 

 

 

22 Je proposerai cependant une critique de certains dispositifs « appliqués » de ces théorisations. (Cf. 

Chapitre 9, p. 256.) 
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1. Approches cognitives et comportementales 

 

La psychologie cognitive et comportementale s’inscrit dans la lignée des 

travaux fondateurs de Ivan Pavlov (1890-1900) prolongés aux Etats-Unis par John 

Broadus Watson (1913) et Burrhus Frederic Skinner (1938). Ce paradigme 

scientifique considère que le comportement observable est essentiellement 

conditionné par des mécanismes de réponses réflexes à des stimuli donnés et par 

l'histoire des interactions de l'individu avec son environnement. Cette approche, 

depuis longtemps hégémonique dans le monde anglo-saxon, connaît depuis une 

dizaine d’année d’importants développements et une extension dans le champ de 

la psychologie au niveau mondial,  à travers notamment les thérapies dites 

« brèves » connues sous le sigle TCC (pour thérapies cognitivo-comportmentales). 

Le but de telles thérapies est d’entraîner une modification comportementale par 

apprentissage (techniques de résolutions de problèmes, gestion du stress…) afin 

que le sujet opte pour une meilleure adaptation à l’environnement afin de réduire 

sa souffrance qui résultait d’une adaptation inadéquate. Pour se faire, il s’agit 

d’analyser les difficultés rencontrées par le patient, de définir des objectifs afin 

d’axer les interventions thérapeutiques. Par la suite, il s’agit d’évaluer les résultats 

afin d’ajuster de nouveaux objectifs. Après une phase intensive de traitement, on 

propose au patient des séances espacées (follow-up), suivi longitudinal qui vise à 

consolider les acquis. 

 

Le modèle proposé par Foa et al. (1989) considère ainsi le syndrôme post-

traumatique comme l'attribution d'une signification de danger à un lien stimulus-

réponse autrefois considéré comme sécuritaire ou neutre. Les auteurs insistent sur 

le caractère « nocif » et pathogène de l’imprédictibilité et de l’incontrôlabilité du 

stimulus aversif original. Cette adaptation inadéquate à l’environnement résultant 

de sa mésinterprétation, doit alors être corrigée. Comme l’écrit Gilbert Vila :  

 

« L’émission de cognitions négatives passe par l’effet de moule ou 

d’inducteur des schémas subconscients et par des mécanismes détournant le 

traitement rationnel de l’information : les distorsions cognitives. Il s’agit 

d’erreurs logiques qui peuvent être mises au jour à partir de l’examen avec 

le patient de ses pensées automatiques, comme l’inférence arbitraire (tirer 
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des conclusions sans preuves), l’abstraction sélective ( se centrer sur un 

détail hors du contexte) ou la surgénéralisation (étendre à toutes les 

situations possibles une expérience malheureuse isolée) » (Vila, 2007, p. 

208). 

 

La thérapie cognitivo-comportementale du traumatisme consistera alors à 

agir sur le traumatisme en exposant le patient aux stimuli liés à la scène 

traumatogène soit par exposition indirecte à travers les souvenirs de la scène, soit 

pas exposition directe en le confrontant par exemple au lieu où s’est déroulé son 

agression. Cette néo-confrontation s’effectue avec l’accompagnement du 

thérapeute qui permet une restructuration cognitive par habituation progressive 

permise par des techniques de gestion du stress et de l’anxiété. La thérapie peut 

également consister à agir sur la cognition pour modifier l’affect afin de contrer la 

répétition de schémas cognitifs réflexes forgés par l’expérience. 

 

Parmi les thérapies comportementales, une technique connaît actuellement 

un grand succès : l’EMDR, acronyme de « Eye movement desensitization 

reprocessing ». Découvert par hasard par Francine Shapiro en 1989, l’auteur 

observe que ses pensées négatives s’évanouissent, que les affects se transforment 

et évoluent quand elle effectue des mouvements oculaires et se concentre sur eux 

tout en se remémorant la scène traumatique (Shapiro, 1989). 

Ces travaux reposent directement sur le behaviourisme pavlovien qui propose un 

modèle d’homéostasie cognitive qui définit la santé psychique lorsqu’il y a 

équilibre entre excitation et inhibition. Le traumatisme est ici considéré comme 

une surexcitation pathogène, que les vertus inhibitrices de l’EMDR peuvent 

contrebalancer à travers la narration de l’événement traumatique dont la charge 

affective est atténuée par l’intermédiaire de séries de stimulations, permettant 

l’installation de « cognitions positives » à la place des associations et souvenirs 

négatifs. C. Tarquino écrit : 

 

« C’est l’idée d’un traitement adaptatif de l’information conduisant 

l’organisme à une résolution adaptée – c’est-à-dire à des associations 

appropriées qui vont permettre au patient de faire quelque chose de ce qui 

lui est arrivé en transformant et en intégrant dans un nouveau schéma positif 
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et constructif ses cognitions et ses émotions – qui guide toute la démarche  

EMDR (adaptative information processing model) (Tarquino, 2007, p. 

213). 

 

C. Tarquino observe que le principe de l’EMDR est conforme au modèle de 

traitement de l’information de Horowitz (1979 et 1986) qui conçoit les symptômes 

post-traumatiques  comme une réaction au nombre excessif de données que 

constitue l’expérience traumatique. Le traumatisme découlerait alors de 

l’incapacité du sujet d’intégrer adéquatement ces nouvelles informations au sein de 

ses schémas cognitifs antérieurs. La résorption des symptômes dépend donc de 

l’intégration de l’expérience traumatique.   

Par ailleurs l’EMDR accorde une place importante à la résonnance physique et 

somatique du traumatisme :  

 

« Van der Kolk (1994) a montré que la plupart du temps les pensées 

traumatiques s’accompagnaient  d’une véritable résonnance physique. Le 

traumatisme serait comme emmagasiné dans la mémoire motrice et non 

dans la mémoire narrative, et la personne conserve les émotions et les 

sensations physiques négatives de l’événement d’origine. Ce n’est qu’une 

fois traitées que celles-ci peuvent migrer vers la mémoire narrative et donc 

être verbalisées. Les sensations corporelles et les émotions négatives qui 

leur étaient associées disparaissent. » (Tarquino, 2007, p. 217). 

 

Si l’efficacité de cette technique a empiriquement fait ses preuves, elle n’est 

pas par ses tenants rattachée directement à un modèle théorique. Aussi son 

mécanisme d’action n’est pas explicité, bien qu’il puisse dans son protocole se 

rapprocher de l’hypnose, et que les vertus thérapeutiques peuvent s’inscrire dans le 

modèle psychanalytique dont l’action thérapeutique vise à la symbolisation, à la 

métaphorisation du traumatisme psychique. À cet égard il m’apparaît significatif 

qu’outre son activité de psychologue, Francine Shapiro soit titulaire d’un doctorat 

de littérature anglaise. Aurait-elle depuis une approche cognitive redécouvert les 

vertus de la verbalisation et de la métaphorisation, anthropologiquement contenues 

dans la fonction de la Littérature ? Outre le paradigme théorique qui diffère 

radicalement, la différence notable concerne l’appréhension de l’événement 
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traumatique dont la valeur traumatogène d’effraction, tient dans l’approche 

cognitiviste à une dimension purement quantitative, alors que la psychanalyse 

insiste également sur la qualité de l’expérience. 

L’exploration des mécanismes de l’EMDR me semblent contenir un important 

enjeu épistémologique qu’une approche pluridisciplinaire seule serait à même de 

saisir. En effet, certains auteurs ont rapproché la fonction des mouvements 

oculaires aux « Rapid eye movement » (REM) qui surviennent au cour de l’état de 

rêve. Cette observation physiologique et comportementale abonde dans le sens des 

interprétations psychanalytiques de la fonction du rêve qui permet une élaboration, 

une symbolisation, une métaphorisation des restes diurnes. Capacité centrale et 

primordiale dans la thérapie des traumatismes psychiques. Le lien entre rêve et 

traumatisme sera largement développé dans les développements théorico cliniques 

de cette thèse. 

 

2. Approches psychanalytiques postfreudiennes 

 

Je vais désormais aborder les développements psychanalytiques post-

freudiens. Il me faut ici renoncer également à embrasser le vaste ensemble des 

développements sur le sujet. J’ai donc fait le choix d’aborder les conceptions 

lacaniennes originales et influentes ; les théorisations post guerre de S. Ferenczi et 

celles de Donald Wood Winnicott qui ouvrent largement à l’exploration de la 

négativité du traumatisme ; ainsi que celles de Claude Janin qui permet la 

conceptualisation d’une articulation des travaux de S. Freud et de S. Ferenczi, à 

l’aune de la transitionnalité théorisée par D.W Winnicott ; enfin, j’aborderai 

quelques auteurs insistant sur la dimension positive du traumatisme, axe parfois 

négligé qui servira à la suite de mon propos.  

 

Jacques Lacan et l’effraction du réel 

 

François Lebigot, Psychiatre des armées françaises et psychanalyste, 

propose une approche psychodynamique élaborée à partir de la clinique en 

référence aux travaux de S. Freud et de Jacques Lacan. 
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Il définit alors le traumatisme comme  une rencontre avec le réel non médiatisée 

par le fantasme que Lacan nomme « réalité », un « réel aménagé » une « grimace 

du réel ». 

Lacan ne propose pas à proprement parler de métapsychologie du traumatisme et 

il n’étudie pas spécifiquement ce mécanisme comme tel. F. Lebigot propose 

d’appréhender la singularité du traumatisme  psychique à l’aune de la théorie 

lacanienne.  

 

Dans le Séminaire XI de 1964 intitulé « Les quatre concepts fondamentaux 

de la psychanalyse » (Lacan, 1973), J. Lacan interroge la nature du fantasme. Alors 

que le traumatisme est pour S. Freud consécutif de la perte définitive de l’objet 

primordial,  pour Lacan, ce dernier est à l’origine du désir. « Le fantasme est ce qui 

tente de recréer  imaginairement le lien à l’objet perdu et par recouvrement de 

l’opération initiale de contenir le réel pulsionnel interne ainsi que de protéger du 

danger externe. » (Briole et al., 1994, p. 157)  

 

J. Lacan, reprenant à son compte la Spatlung freudienne, clivage de l’objet, 

et interprète celle-ci comme étant une division de la pulsion sexuelle, mais 

également une division du sujet à l’endroit de l’objet, consécutive au statut de 

parlêtre du sujet,  fondamentalement aliéné dans le langage. Ainsi tout du sujet n’est 

pas assimilable au symbolique, il persiste un réel, un reste, qui touche à la pulsion 

et qui échappe à la symbolisation. 

Le Réel se traduit donc comme l’impossible à dire, ce qui fait trou dans le 

symbolique. Contrairement à la remémoration qui est un processus, la répétition, 

qui caractérise le traumatisme, est ce qui a à voir avec le réel. À cet endroit, le 

fantasme protège le sujet du réel en le contenant. C’est comme l’écrit F. Lebigot la 

« réponse à la division inaugurale du sujet qui l’instaure dans son manque, le 

fantasme est ce qui tente de parer à ce manque et à celui de l’Autre (Grand Autre, 

Autre primordiale). 

La réalité est commandée par le fantasme qui fait barrière à la jouissance tout en 

soutenant le désir du sujet dans son rapport à l’autre désirant. » (Briole et al., 1994, 

p. 159). 
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Lorsque le réel menace de percer l’écran protecteur du fantasme, alors 

survient l’angoisse comme signal d’alarme (Lacan, 1963). Lorsque le fantasme est 

mis à nu, le sujet est confronté à l’irreprésentable qu’il ne peut inscrire dans la 

chaîne signifiante, cet irreprésentable suscite alors la jouissance du sujet. La 

jouissance, contrairement au plaisir et au  déplaisir qui peuvent se dire, se définit 

par F. Lebigot comme « ce qui, de l’inconscient, fige le sujet et le laisse dans 

l’incapacité de dire . » (Briole et al., 1994, p. 160) 

J. Lacan donne pour exemple paradigmatique l’observation que fait S. Freud de 

l’homme au rat lorsque ce dernier lui narre la scène du supplice alors que son visage 

traduit l’« horreur d’une jouissance par lui-même ignorée » (Freud, 1909a) . La 

jouissance est donc bien hors du symbolique et relève du réel. « La scène 

traumatique, la scène de jouissance se produit quand surgit dans le champ du sujet 

un corps à corps, qu’il soit sexuel – telle la scène primitive – ou meurtrier, quand 

c’est sa vie ou celle d’un autre qui est en jeu. » (Briole et al., 1994, p. 160)  

Cette jouissance hors symbolique est donc déliée, non rattachée au fantasme de 

castration qui, s’il est un déplaisir majeur, protège du réel. 

F. Lebigot distingue alors deux catégories de traumatisme. La première renvoie au 

traumatisme de l’après-coup freudien suite au retour du refoulé, corrélé à la 

castration et à l’oedipe. La seconde renvoie à la névrose traumatique, en deçà du 

fantasme de castration et dont le sens achoppe.  

 

«  [La jouissance du réel] ne peut être prise dans la chaîne signifiante 

et la répétition se fait dans un comptage qui répète le même . Ici le 

traumatisme est traumatique dans l’instant où il surgit. Il ne nécessiterait 

pas de participation subjective, ni d’interprétation du sujet : un trauma dans 

l’actuel qui se répéterait toujours identique à lui-même. Pour le sujet la 

menace est venue du dehors et concerne sa vie. » (Briole et al., 1994, p. 

161). 

 

F. Lebigot, en freudien, insiste sur l’effet de surprise : le traumatisme 

dépend de la « position particulière du sujet par rapport à son fantasme au moment 

même où la rencontre traumatique s’est produite. Ce qui fait la singularité du 

trauma pour un sujet, c’est ce dans quoi il a été surpris. » (Briole et al., 1994, p. 

161). 
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Mais il existe un traumatisme fondateur du sujet qui permet paradoxalement 

sa réalisation comme sujet dans le langage. En effet, il est d’emblée et avant même 

sa naissance assujetti  par l’Autre, déterminé par le signifiant qui lui vient de l’Autre 

alors que cet Autre est lui-même manquant. Selon l’auteur, « le sujet est traumatisé 

par l’intrusion de ce signifiant premier qui le marque et le divise » . Le trauma ainsi 

cause du sujet « gît en lui derrière l’écran du fantasme » et survient lorsque surgit 

« un dévoilement brutal, une traversée sauvage du fantasme avec un retour de ce 

qui se rattache au refoulement originaire et un surgissement de jouissance là où il 

ne faudrait pas. » (Briole et al., 1994, p. 164)  Ainsi pour F. Lebigot, le surgissement 

d’un traumatisme suppose que la structure névrotique ait-été mise en place pour le 

sujet. Seul un névrosé serait ainsi susceptible d’être a proprement parlé traumatisé. 

Dans la psychose, la conjoncture dramatique ne fait pas traumatisme mais constitue 

un retour dans le réel sous forme d’hallucinations. 

 

En conclusion l’auteur souligne que l’enjeu thérapeutique se situe dans la 

fantasmatisation a posteriori du traumatisme, dans sa symbolisation. Cependant à 

la question de savoir si le réel apparu peut se résorber dans le symbolique, si le 

trauma peut s’effacer : « La réponse est non. C’est l’événement qui est susceptible 

d’un authentique effacement, le trauma présente structurellement une face 

d’incurable. » (Briole et al., 1994, p. 165). 

 

Cette conception lacanienne du traumatisme, largement compatible avec les 

autres conceptions psychanalytiques que je vais exposer, me semble cependant 

receler certaines limites conceptuelles. Tout d’abord la métapsychologie lacanienne 

repose implicitement sur des fondements philosophiques ; ainsi le terme de 

« jouissance » prête à confusion dans la mesure où il est emprunté à la dialectique 

hégélienne du Maître et de l’Esclave (Hegel, 1807). Dans ce système philosophique 

le maître absolu étant la mort, l’homme peut s’émanciper radicalement dans 

l’absolue négativité. La jouissance absolue mais inhumaine et irréalisable est alors 

de voir la mort en face, avec pour paradoxe le fait qu’elle constitue un désir 

impossible dans la mesure où voir la mort en face signifie que l’on est plus. Le 

choix d’étayer une métapsychologie sur une structure philosophique me semble 

critiquable dans la mesure où, comme le souligne René Kaës (2016) en s’appuyant 
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sur W. Baranger, les philosophes sont des personnalités qui utilisent 

majoritairement des mécanismes d’isolement et d’intellectualisation pour parer aux 

critiques, et dont les mécanismes de défenses sont de nature obsesso-paranoïde. 

Cette défense anti-réfutabilité est patente chez J. Lacan qui, cultivant une 

distinction certaine, n’explicite pas ses références, ce qui constitue l’une des 

conditions même du principe de réfutabilité nécessaire à toute discipline 

scientifique. Ce biais me semble receler un risque d’interprétation idéologique et 

non pas clinique. Ainsi par exemple, F. Lebigot critique radicalement le DSM V en 

rejetant l’idée qu’un témoin indirect puisse être traumatisé. Il écrit « ce n’est 

évidemment pas le cas » sans plus de questionnement métapsychologique, alors que 

ma clinique auprès des sapeurs-pompiers chargés de prendre les appels de secours 

aurait tendance à abonder dans le sens contraire. 

De même, l’assertion lancinante : « le trauma c’est le réel de la mort » empêche 

l’enrichissement théorique amenées par certaines cliniques. Enfin, l’approche 

structurale de la personnalité selon laquelle seul un névrosé peut être traumatisé 

me semble très relative si l’on considère le psychotraumatisme selon la 

métapsychologie kleinienne touchant à l’archaïque, qui invite à penser la 

coexistence d’une part psychotique et névrotique en chacun de nous. Ainsi W. R. 

Bion avertit que le retrait apparent du psychotique de la réalité n’est qu’une illusion 

lorsqu’il écrit « c’est le fait que le moi garde un contact avec la réalité qui explique 

l’existence d’une personnalité non psychotique, à côté de la personnalité 

psychotique, mais cachée par celle-ci. » (Bion, 1967)  Cette théorisation inviterait 

à conceptualiser le traumatisme comme un mécanisme universel qui s’actualiserait 

certes selon différentes modalités. 

 

Sándor Ferenczi, les traumatismes précoces et le clivage narcissique 

 

Sándor Ferenczi, confronté comme nous l’avons vu à la névrose de guerre, 

mais également à la psychanalyse de cas réputés difficiles (qualifiés plus tard 

d’ « états limites »), est contraint d’élaborer de nouvelles théorisations, mais 

également de nouvelles méthodes. S. Ferenczi, dans cette démarche qui ouvre à 

l’exploration des processus archaïques anté-oedipiens (qui fera le terreau des 

théories winnicottiennes, kleiniennes et bionniennes) propose une nouvelle 

approche du traumatisme. 
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Pour S. Ferenczi en effet, le traumatisme psychique est précoce. Si l’effraction peut 

s’actualiser par excès comme dans les observations de S. Freud, celle-ci peut 

également s’actualiser par défaut : ce qui fait traumatisme est alors l’absence de 

réponse adéquat de l’objet, qui méconnait les besoins de l’enfant face à une 

situation de détresse. Comme l’écrit Thierry Bokanowsky à propos des 

conceptualisations du psychanalyste hongrois : « Ces effractions , qui prennent 

alors la valeur d’un viol psychique – viol de la pensée et de l’affect, par 

disqualification de l’affect et déni de la reconnaissance  de l’éprouvé de la part de 

l’objet (la mère ou l’environnement) face à une situation de détresse -, ont pour 

conséquence la sidération du Moi, ainsi que l’asphyxie, voire l’agonie de la vie 

psychique qui entraîne des états extrêmes de douleur. » (Bokanowski, 2005, p. 31) 

Cette mutilation du moi, contemporaine d’un vécu de désaide – hilfösigkeit, 

entraine une mutilation narcissique du Moi et, pour survivre, l’intériorisation d’un 

objet primaire défaillant idéalisé dans une identification à l’agresseur et ce que 

Ferenczi nommera « terrorisme de la souffrance ».  

La mutilation narcissique du moi se caractérise par le processus de « clivage 

narcissique » observé par S. Ferenczi : « clivage de la propre personne en une 

partie endolorie et brutalement destructrice, et en une autre partie omnisciente aussi 

bien qu’insensible. ». Cette dernière va observer la partie traumatisée du Moi et 

tenter de la soigner. L’auteur écrit : « La condition préalable d’une telle 

falsification semble être ce qu’on appelle le « clivage narcissique », c’est-à-dire la 

création d’un lieu de censure (Freud) avec une partie clivée du Moi qui, mesure 

pour ainsi dire, en tant qu’intelligence pure, être omniscient avec une tête de Janus, 

l’étendue du dommage, ainsi que la part d’elle-même que la personne peut 

supporter, ne laissant accéder à la perception que ce qui est supportable dans la 

forme et le contenu du rêve, l’embellissement même si nécessaire dans le sens d’un 

accomplissement de désir. » (Ferenczi, 1933, p. 144). 

 

Donald Woods Winnicott et le traumatisme paradoxal 

 

D. W. Winnicott poursuit les explorations ferencziennes du traumatisme 

précoce. Il rattache pour sa part le traumatisme à une perte de l’omnipotence dans 

une désillusion violente. En effet, dans la conception winnicotienne du 

développement, le rôle de la mère (de l’environnement précoce) est de permettre 
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le passage de l’enfant d’une dépendance quasiment absolue à son environnement 

à une dépendance relative. Elle doit pour se faire désillusionner le nourrisson, mais 

seulement après avoir permis, par son adaptation « suffisamment bonne » à ses 

besoins, qu’il ait pu faire l’expérience de l’illusion de l’omnipotence. Ce faisant, 

l’enfant peut éprouver l’ambivalence à l’égard de son environnement. En 

s’appuyant sur des illustrations cliniques, D. W. Winnicott montre qu’à défaut, le 

sujet plutôt que de pouvoir éprouver la défaillance de son environnement et le haïr, 

« délire » et pense être haït par son environnement. Ceci conduit Winnicott à 

écrire : « ce que l’environnement reflète de l’ambivalence implique l’idée de 

traumatisme. »  Ainsi, « Le traumatisme est un échec en rapport avec la 

dépendance. Le traumatisme est ce qui rompt l’idéalisation d’un objet au moyen 

de la haine de l’individu, en réaction au fait que cet objet n’a pas réussi à remplir 

sa fonction. » (Winnicott, 1965, . 308-309). 

 

Cette conception du traumatisme précoce rejoint celle de S. Ferenczi 

relative à l’identification à l’agresseur, à la différence près que dans le modèle 

développemental proposé par D. W. Winnicott, il existe une dimension 

« normale » du traumatisme qui est structurante lorsque le « défaut de 

l’environnement pas été au delà des capacités de l’enfant à y faire face ». Une telle 

situation se traduit par une colère appropriée de l’enfant à l’encontre de 

l’environnement persécutant en cas contraire. L’auteur écrit : « Le traumatisme est 

la destruction de la pureté de l’expérience individuelle par une intrusion trop 

soudaine ou imprévisible d’un fait réel et par l’apparition de la haine chez 

l’individu, haine du bon objet, éprouvée non pas comme de la haine mais sur le 

mode délirant d’être haï. » (D. W. Winnicott, p. 311). 

 

Par ailleurs, dans son célèbre article Fear of breakdown, Winnicott complète 

cette conception du traumatisme qu’il définit ici en négatif, c’est à dire comme un 

événement non survenu qui aurait dû survenir : une intervention salvatrice de 

l’environnement lors d’une exposition à une situation extrême, que Winnicott 

détaillera davantage dans son article de 1971 intitulé « La localisation de 

l’expérience culturelle » : 
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« Après x+y+z minutes, le retour de la mère ne répare pas l’altération 

de l’état du bébé. Le traumatisme implique que le bébé a éprouvé une 

coupure de la continuité de son existence, de sorte que ses défenses 

primitives vont dès lors s’organiser de manière à opérer une protection 

contre la répétition d’une “angoisse impensable” (unthinkable anxiety) ou 

contre le retour de l’état confusionnel aigu qui accompagne la désintégration 

d’une structure naissante du moi » (Winnicott, 1971, p. 135). 

 

  Ainsi « Il est plus facile pour un patient de se souvenir d’un traumatisme 

que de se souvenir que rien ne s’est produit à la place de quelque chose. » 

(Winnicott, s. d, p. 211), autrement dit que cette expérience d’annihilation n’a pu 

être intégrée par le psychisme alors immature pour le contenir sans la fonction 

auxiliaire du Moi tenue par l’environnement. 

 

Ce non-événement produit des angoisses disséquantes « agony » (retour au 

stade de non-intégration, perte du sens du réel ou de la capacité d’entretenir des 

relations d’objet, etc.), dont résulte l’organisation défensive actuelle du sujet, qui 

se manifeste par la suite dans la projection dans l’avenir de cet effondrement : la 

crainte clinique de l’effondrement est en réalité la « crainte d’un effondrement qui 

a déjà été éprouvé. » (Winnicott, s. d., p. 209) 

 

D. W. Winnicott donne alors une illustration de cette crainte à travers celle 

de la mort, qui est en réalité une mort psychique qui est survenue sans pouvoir être 

éprouvée. Dès lors le sujet s’adonnera à une quête compulsive de cet état mortifère.  

 

Claude Janin : la métaphore thermique pour réconcilier Freud et Ferenczi  

 

C. Janin, auteur contemporain qui conceptualise le traumatisme à la suite de 

D. W. Winnicott, utilise le concept de transitionnalité forgé par ce dernier. Dans 

cette perspective le traumatisme se caractérise comme la perte du caractère 

transitionnel de la réalité, entrainant une confusion entre le monde interne et le 

monde externe, l’appareil psychique ne pouvant contenir le premier car il se 

confond avec le second. Cette « détransitionnalisation de la réalité » caractérise 
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ainsi ce mécanisme que l’auteur nomme « collapsus de la topique interne ». (Janin, 

1996, p. 42). 

 

C. Janin donne pour exemple paradigmatique la prophétie autoréalisatrice, 

inquiétante étrangeté décrite par S. Freud qui caractérise la rencontre entre le 

fantasme et l’événement. 

Afin de survivre psychiquement, le sujet clive alors la réalité détransitionnalisée 

dans un retrait du monde, ou dans l’adoption d’une pensée opératoire, afin de tenter 

de « reconstituer l’enveloppe de son psychisme pour se mettre à l’abri de ce que la 

réalité peut avoir de déstructurant. »  (Janin, 1996, p. 69). 

 

Deux conceptions du traumatisme en psychanalyse sont souvent opposées : 

la conception freudienne du traumatisme sexuel dans l’après-coup, qui ne distingue 

pas réalité fantasmatique et réalité matérielle, et celle proposée par S. Ferenczi, qui 

insiste sur la matérialité du traumatisme précoce. Afin de proposer un modèle qui 

réunisse ces deux théorisations, C. Janin forge la dialectique conceptuelle du trauma 

chaud et du trauma froid, qui s’opère en trois temps. Cette conception repose sur la 

métaphore thermique qui indique qu’un excès de chaleur ou de froid est tactilement 

indifférenciable pour un sujet. Ainsi un défaut de présence comme son excès peut-

être traumatique. 

Comme l’ont théorisé S. Ferenczi et D. W. Winnicott, le premier temps se 

caractérise par le non-respect du besoin de l’enfant, provoquant une atteinte 

narcissique. Cela constitue alors un noyau froid non assimilé par le moi. Le 

deuxième temps, celui du noyau chaud, est une sexualisation du premier temps pour 

tenter d’étayer sexuellement la pulsion, c’est-à-dire de transformer du traumatique 

(non sexuel) en sexuel. Enfin, le troisième temps post-pubertaire se caractérise par 

la confusion entre les deux noyaux, impossibles à distinguer, repris par la 

métaphore thermique : c’est l’après-coup freudien. 

 

Pour C. Janin, à l’instar de D.W. Winnicott, le traumatisme est inhérent à la 

condition humaine. Pour expliciter cette assertion dont dépendent les ressorts 

thérapeutiques, C. Janin emprunte à Serge Viderman la métaphore de la perle. Il 

écrit « le grain de sable, en psychanalyse, c’est l’événement – ou sa trace -, à partir 

duquel, et autour duquel, les fantasmes vont se développer, comme les concrétions 
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perlières […] qu’il devienne perle (symbolisable) ou qu’il reste grain de sable  (non 

symbolisable, non inscrit ou perdu), ce grain de sable de l’événement a pour 

l’analyste un rôle capital ; il est ce que j’appelle le Noyau traumatique de tout 

processus psychique. »  (Janin, 1996, p. 40). 

 

Thierry Bokanowski : la distinction entre « Traumatique », 

« Traumatisme » et « Trauma » 

 

T. Bokanowski, dans une exegèse du concept de traumatisme dans l’œuvre 

freudienne, propose de distinguer trois termes : Traumatisme, traumatique et 

trauma, qui renvoient à trois modalités de manifestation du traumatisme psychique 

en psychanalyse observable dans la cure (Bokanowski, 2002). 

Le traumatisme vient ainsi selon l’auteur désigner la conception générique du 

trauma, sa dimension positive, qui apparaît de façon observable dans la cure. Il 

s’agit des effets représentables et symbolisables dans l’organisation fantasmatique 

du sujet (fantasmes originaires), doté d’une dimension sexuelle qui teinte le 

traumatisme et qui caractérise selon l’auteur les névroses dites de transfert. 

Le traumatique renvoie quant à lui l’aspect économique développé par Freud dans 

son modèle de l’effraction du pare-excitation, lequel fait défaut.  

Enfin, le trauma viendrait alors désigner les effets des traumatismes précoces sur 

l’organisation psychique. Largement négatifs, ces effets se caractérisent par leur 

non-symbolisation et leur irreprésentabilité, et renvoient aux catégories du 

primaire et de l’archaïque.  

 

César et Sara Botella, le traumatisme et la figurabilité 

 

Selon C. et S. Botella, il y a une « potentialité traumatique générale » au 

sein de la vie elle-même,  c’est la non-représentation. Seule la capacité du sujet à 

figurer et à investir la représentation permet de préserver l’intégrité de celui-ci. Les 

auteurs écrivent : « Selon notre hypothèse, ce n’est pas la perte de l’objet mais le 

danger de la perte de sa représentation et, par extension, le risque de non-

représentation, qui signent la détresse. » (Botella & Botella, 2001, p. 60). Il existe 
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donc un principe de cohérence-convergence, fonction même du psychisme, par 

nature anti-traumatique, qui constitue un véritable « travail de figurabilité ».23 

 

Le traumatisme se comprend alors dans une négativité, lorsque la cohérence 

psychique est brisée et qu’il y a une violente et brusque absence de topiques et de 

dynamiques psychiques. Dans la névrose traumatique, le surinvestissement d’une 

perception répétée hallucinatoirement est donc une ébauche d’élaboration là où les 

capacités de liaisons des processus primaires ont échoué. 

 

Les auteurs cependant opposent le modèle du traumatisme de guerre à celui 

du traumatisme infantile. Tandis que le premier est déclenché par l’intensité d’une 

perception qui fait effraction du pare-excitation, et dont la répétition de la névrose 

traumatique est une première tentative de figuration, le traumatisme infantile est 

en revanche caractérisé par l’incapacité à psychiser un état qui demeure en 

conséquence non lié mais ne peut déclencher une névrose traumatique. 

 

Françoise Brette et la fonction positive du traumatisme  

 

F. Brette invite à considérer la fonction positive du traumatisme psychique, 

fonction toujours soulignée par les auteurs psychanalytiques mais rarement 

développée, la dimension négative et pathologique prenant le dessus. L’autrice 

remarque que le traumatisme est inhérent à la condition humaine, la sexualité étant 

par nature traumatique et pathogène dans la mesure ou elle anticipe le 

développement du Moi et le déborde donc nécessairement. Faisant références aux 

travaux de l’école des psychosomaticiens et aux travaux de Pierre Marty (1976, 

1980) qui décrivent les traumatismes désorganisateurs, elle propose le concept de 

« traumatismes organisateurs », dont le potentiel positif dépendrait de sa précocité 

et de son intensité économique. En effet, si ces traumatismes n’interviennent pas 

trop précocement et s’ils ne sont pas trop effractants, elle remarque qu’ « une 

succession d’après-coups peut alors donner sens à des évènements qui, sans cela, 

seraient restés en suspens. Cette reprise élaboratrive va favoriser la remise en 

 

23 Je développerai cette question plus loin (Cf. p. 174). 
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circulation de la force et de l’efficacité  des représentations jusque là figées dans 

des impressions traumatiques. » (Brette, 2005, p. 70). 

F. Brette insiste sur le rôle décisif des fantasmes originaires qui, s’ils ont pu 

s’organiser en structures symbolisantes, permettent la résistance du Moi aux 

éléments traumatogènes. Elle identifie comme premier traumatisme la « censure 

de l’amante » (Braunschweig & Fain, 1975), qui provoque, lorsque ne règne pas 

l’incestuel, l’ introjection de l’érotisme adulte, lequel donne simultanément à 

l’enfant l’accès à la reconnaissance de la différence des sexes, et celle d’un désir 

de la mère dont il est exclu. 

 

Le second traumatisme potentiellement organisateur est celui du complexe 

de castration qui métaphorise et symbolise, comme nous l’avons déjà vu avec 

S.Freud, les pertes narcissiques passées. Ce complexe permet également la 

constitution de la fonction protectrice du Surmoi, dont l’auteur souligne un aspect 

important : s’il est préférable de ce confronter à un interdit que d’avoir à éprouver 

un sentiment d’impuissance ou d’Hilflosigkeit, la réalité peut potentiellement venir 

donner corps à ce fantasme dans ce que C. Janin désigne par le collapsus topique et 

la détransitionnalisation de la réalité, en cas d’effroi suscité par la confrontation à 

un accident, la maladie, la violence etc… 

F. Brette, à la suite des psychanalystes pionniers, vient à son tour confirmer la 

nature narcissique du traumatisme lorsqu’elle souligne les potentielles issues 

pathologique si l’angoisse ne joue pas son rôle d’alarme en cas de risque 

traumatique : « l’horreur de la castration tombe sur le Moi. » . (Brette, 2005). 
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IV. La traumatophilie 

  Alors que nous arrivons au terme de cette revue de littérature portant sur une 

notion aussi complexe et vaste que celle du traumatisme psychique, je souhaiterais 

un instant m’arrêter sur le terme de « traumatophilie ». Cette notion, qui constitue 

le parti pris interprétatif de ma recherche sur le trauamtisme, sera très largement 

développé dans la suite de ce travail, mais il s’agirait d’établir un état des lieux de 

son usage en psychanalyse.  

 

La traumatophilie est une notion psychanalytique qui renvoie plus 

largement au phénomène de répétition au delà du principe de plaisir. Le 

dictionnaire de psychiatrie de Pierre Juillet (2000) en propose la définition 

suivante :  

 

« Répétition de traumatismes physiques, le plus souvent en l'absence 

de toute intentionnalité, dans la vie d'un même sujet. Appelée également 

"appétence traumatophile", elle traduit des perturbations profondes du 

fonctionnement psychique. Cette tendance a parfois été rattachée, de 

manière rétrospective, à la phase prodromique des troubles 

schizophréniques, mais elle est aussi le fait de personnalités pathologiques, 

psychopathiques, états-limites, psychotiques, paranoïaques, chez qui la 

fréquence des passages à l'acte et des troubles du comportement expose aux 

traumatismes. Il faut en rapprocher certaines conduites de risque rencontrées 

chez l'adolescent, et les accidents répétés au cours du travail. » (Juillet, 

2000) 

 

La première occurrence du terme apparaît sous la plume de  K. Abraham en 

1907. L’auteur, en observant ce phénomène fait l’hypothèse d’une prédisposition 

névrotique qui conduirait à ce type de comportement. Il postule l’existence d’une 

« diathèse traumatophile »24 dûe à « un développement prématuré de la sexualité et 

une anomalie quantitative de la libido », qui conduirait le sujet à provoquer 

 

24 Nous retrouvons ici les postulats de prédispositions physiologiques développées par l’approche 

neurologique de M. Charcot, ce qui a mon sens souligne la dimension énigmatique de l’étiologie.  
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inconsciemment des situations qui viendraient dans une perspective freudienne 

déborder le pare-excitation (Abraham, 1908, p.34). Les accidents survenant dans le 

réel seraient provoqués par des réminiscences. Cette théorisation met ainsi l’accent, 

sans en développer davantage les enjeux, sur les aspects « mémoriels » du 

traumatisme et de la traumatophilie.  

Dans son travail clinique auprès des soldats de la Grande Guerre, S. Ferenczi 

emploi le terme en 1916 pour désigner la répétition suite à un traumatisme majeur, 

de traumatismes moindres et davantage maîtrisables par le sujet dans une tentative 

d’autocure du traumatisme premier. Il écrit : 

 

« L’ajustement ne peut se faire que si la conscience prend sa part des 

excitations déplaisantes ; c’est justement le rôle d’un certain dispositif 

« traumatophile » : l’hypersthésie des organes des sens, qui transmet à la 

conscience, progressivement et par petites doses, la quantité d’attente 

angoissée et de choc que le patient avait tenté d’économiser au moment du 

choc. Suivant la conception de Freud, nous devons donc considérer que les 

petits traumatismes à répétition, le sursaut au moindre bruit ou éclair de 

lumière, sont une tendance  à la guérison, une tendance de l’organisme à 

rétablir l’équilibre perturbé de la répartition de la tension. […] la répétition 

de l’affect de peur et d’hyperesthésie des organes des sens sont des 

phénomènes que les névrosés traumatiques recherchent ou maintiennent 

involontairement eux-mêmes car ils favorisent leur effort de guérison. » 

(Ferenczi, 1916, p. 92). 

 

S. Ferenczi est ainsi le premier à proposer une perspective positive de ce 

mécanisme, interprété comme une tentative d’autocure. Cette perspective 

heuristique et optimiste qui caractérise le Hongrois et qui lui a permis l’exploration 

clinique audacieuse des patients psychotiques et états limites, est abandonnée par 

Otto Fénichel à l’issue de la seconde Guerre Mondiale. L’auteur insistera sur le 

caractère morbide de la traumatophilie. 

 

Pour O. Fénichel, en effet, les répétitions aux expositions traumatogènes 

condamnent le sujet à augmenter sa prédisposition au traumatisme dans un cercle 
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vicieux chronicisant. Il insiste sur les liens et les tensions entre le trauma actuel et 

les traumas anciens qui vectoriseraient les premiers dans une déformation sado-

masochiste. Son idée principale est que ces agirs sont voués à l’échec dans la 

tentative d’apaisement des tensions.  (Fénichel, 1945).  

 

Le terme, à ma connaissance, sera peu usité jusqu’aux auteurs 

contemporains. Nous pouvons toutefois souligner le travail de Henry Lowenfeld 

(1937), qui conçoit la « traumatophilie » dans un propos sur l’acte créateur. Il 

souligne la susceptibilité particulière aux traumatismes des artistes qui se 

confronteraient régulièrement au traumatisme afin de le surmonter en l’élaborant et 

en le symbolisant dans le processus créateur.  

 

C’est Jean Guillaumin, dans son article « le besoin de traumatisme à 

l’adolescence » qui va en effet mettre en évidence l’hypothèse d’une tendance 

traumatophilique chez l’adolescent comme pouvant se révéler être une dimension 

cachée de l’instinct de vie (Guillaumin, 1985). 

L’auteur identifie ce mécanisme dans la relation transféro-contre-transférentielle 

avec l’analyste. Il s’agit pour le patient de provoquer une rupture brutale et 

traumatique de cette dernière alors qu’un processus thérapeutique est pourtant 

établi. Le thérapeute est alors témoin impuissant de ce passage à l’acte en 

apparence contre-productif à l’analyse. Pourtant J. Guillaumin y voit une recherche 

active de rupture de l’équilibre pulsionnel, invoquant le réel au titre de fonction 

paternel devant « une fascination risquant de ramener [le patient] de nouveau vers 

une dépendance érotisée, à dominante passive, à l’image maternelle » (Guillaumin, 

1985). Il s’agit pour le sujet d’un effort de différenciation et de personnalisation 

mettant en cause « une expérience interne de l’éprouvé et du maniement des limites 

de tolérance du Moi » (Guillaumin, 1985). 

J. Guillaumin, sceptique à l’idée d’une extension de la psychanalyse hors du cadre 

de la cure, développe ses concepts dans un cadre méthodologique strictement limité 

à celui de la relation transféro-contre-transférentielle de l’analyse. Il est 

remarquable que le concept de traumatophilie développé par J. Guillaumin soit un 

mécanisme relationnel, éprouvé essentiellement dans le contre-transfert de 

l’analyste mais qui interroge peu la réalité externe au cabinet de ce dernier.  
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Nous devons à Didier Drieu (2001) d’avoir exploré finement les 

implications de la traumatophilie pour en proposer une élaboration conceptuelle 

aboutie. L’auteur s’empare en effet du terme et souligne que J. Guillaumin lui 

même est parfois hésitant quant à son emploi, parlant tantôt 

de  « traumatotropisme ». D. Drieu explore l’etymologie du terme pour souligner 

l’ambivalence intrinsèque au phénomène, que l’on retrouve dans l’antagonisme 

des perspectives de Ferenczi et de Fénichel. Il écrit : 

«  Ici, l’idée de tropisme, qui est une notion récente, met en évidence 

des réactions d’orientation vers le lieu d’où part l’excitation ou, son 

contraire, c’est à dire des réactions de fuite (Dictionnaire Robert, 1983). Là 

où le suffixe « phil » ou « philo » n’introduit que l’idée d’une affinité ou 

d’une tendance, cette référence au tropisme, au contraire, semble mettre en 

valeur les aspects paradoxaux de la réaction, tantôt positive quand elle va 

être aimantée en quelque sorte par le ressort de l’excitation, tantôt négative 

quand elle cherche à fuir en sens opposé le lieu de l’excitation. » (Drieu, 

2001). 

D. Drieu, en se dégageant des thèses psychosomaticiennes qui retiennent 

essentiellement la dimension auto-calmante de tels comportements, souligne 

effectivement le risque des conduites traumatophiliques :  

« Lorsque cet appel au réel se répète sans ouvrir la voie aux 

fantasmes, l’intrication pulsionnelle risque d’être inopérante et la pulsion de 

destruction non liée peut se retourner contre le sujet ( J. Guillibert, 1977 ). 

La répétition de ces tendances traumatophiliques ne peut mener qu’à 

substituer un comportement à un processus d’intégration pulsionnelle par le 

masochisme primaire. Ces tentatives ne font que faire resurgir 

continuellement le traumatisme et son effroi, nous sommes dans une sorte 

de commémoration perpétuelle de l’état de détresse. Les tendances 

traumatophiliques tentent de contrôler les tensions sans parvenir à les 

intégrer. Nous risquons de rentrer alors dans un fonctionnement opératoire 

avec des conduites traumatophiliques qui deviennent des « procédés 

autocalmants » (Drieu, 2001, p. 124).  
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Pourtant l’auteur souligne la dimension potentiellement processuelle de ces 

comportements, qui constituent des tentatives de symbolisation, des adresses à 

l’Autre, notamment à l’Autre parental. D. Drieu forge en effet l’hypothèse 

étiologique d’un « complexe traumatique de filiation » (Drieu, 2001). Les tendances 

traumatophiliques sont pour lui à interpréter comme des troubles du narcissismes 

et cherchent à démutiser des pactes dénégatifs (Kaës, 1993) qui entravent le 

processus de différenciation, relativement à « un contexte de filiation dominé par 

des non-dits, des violences, en lien à l’existence de conflits traumatiques non 

surmontés dans les générations précédentes. L’auteur insiste enfin sur les enjeux de 

l’intersubjectivité familiale :   

« Du côté parental, les parents n’ont jamais pu s’accorder 

psychiquement à leur enfant et, à l’adolescence, tout concourt à l’escalade 

dans l’interactivité dans un contexte de fonctionnement incestuel. Les 

problématiques de chacun vont alors provoquer une forme « d’engrènement 

» dans les tensions incestuelles (Racamier, 1995). Les conflits de 

dépendance ne peuvent pas être abordés dans leur dimension psychique, les 

attentes narcissiques l’emportant sur la différenciation, l’évolution 

psychosexuelle. » (Drieu et al., 2021). 

 

En conclusion, la traumatophilie semble être un analyseur intéressant du 

traumatisme pour permettre l’exploration de sa complexité. Si l’usage du terme est 

souvent notionnel pour décrire un phénomène de répétition, J. Guillaumin et D. 

Drieu à sa suite ont permis sa conceptualisation en insistant sur son caractère 

ambivalent et les enjeux de subjectivation qu’il représente. Il ne me semble pas 

anodin de souligner que les conceptions précisent se sont forgées autour de la 

problématique adolescente, alors même que celle-ci témoigne aujourd’hui du 

malêtre et des achoppements dans la production contemporaine des subjectivités.  

 

C’est à leur suite que je souhaite m’emparer de ce concept pour tenter 

d’explorer les enjeux, pour ainsi dire anthropologiques, du traumatisme dans ses 

dimensions intrapsychique, mais également groupale et institutionnelle, tels qu’ils 

m’ont été donnés à observer et à questionner dans le cadre de ma clinique auprès 

des sapeurs-pompiers.   
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Chapitre 4 : Problématiques et hypothèses de recherche  

Il s’agira dans ce chapitre de problématiser la recherche, en montrant 

comment la clinique et le terrain ont pu interroger singulièrement la revue de 

littérature, et être interrogés dans leurs rapports à cette dernière. Je présenterai 

ensuite l’hypothèse générale de ce travail de thèse, et ses déclinaisons en termes 

d’hypothèses théoriques, d’hypothèses psychopathologiques, d’hypothèses 

cliniques, et enfin d’hypothèses méthodologiques permettant l’opérationnalisation 

de la recherche.  

I. Problématisation de la recherche 

L’historicisation du concept de traumatisme psychique et ses tentatives de 

théorisation permettent de dégager des consensus et des contradictions qui me 

semblent structurants dans la modélisation des différentes théories du traumatisme.   

 

Tout d’abord, chaque théorie interroge l’étiologie du traumatisme. Le débat 

qui opposait M. Charcot à H. Oppenheim n’a en un sens rien perdu de son actualité. 

Ainsi certains auteurs supposent une prédisposition psychique au traumatisme, 

tandis que d’autres voient le traumatisme psychique comme étant un strict produit 

de l’effraction de la psyché du sujet par un événement externe indépendant.  

 

Une autre opposition théorique qui se dégage et que nous avons déjà 

mentionnée concerne les héritiers de J. Lacan, qui rattachent le traumatisme à la 

structure névrotique et qui excluent que les psychotiques puissent être traumatisés. 

A contrario, F. Davoine et M. Gaudillère postulent précisément l’inverse : la 

psychose serait pour ainsi dire l’héritière du traumatisme psychique, ce qui 

interrogent les rapports que peuvent entretenir psychoses et traumatismes. 

 

Ces antithèses apparentes reposent en dernier lieu, je crois, sur l’opposition 

historique, pour ne pas dire traditionnelle, entre S. Ferenczi et S. Freud au regard 

de leurs positions vis à vis du statut de la réalité psychique et de la réalité matérielle. 

S. Freud aurait renoncé radicalement à sa neurotica, incarnant un thérapeute 

instaurant un transfert « paternel » du côté de l’Œdipe, tandis que S. Ferenczi 
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explore des dispositifs hétérodoxes, basés sur un transfert davantage « maternel » 

afin d’entrer, comme l’écrit T. Bokanowski, « en contact avec l’enfant dans 

l’adulte pour prendre connaissance des traumatismes subis » (Bokanowski, 2005). 

Mais il me semble qu’une autre ligne de fracture, qui contient intrinsèquement les 

oppositions relevées par la revue de question, s’est immiscée entre les 

traumatismes par excès et les traumatismes par défaut, les deux étant généralement 

étudiés séparément dans la littérature scientifique. Aux « névroses de guerres » et 

« psychotraumatismes », le modèle du « PTSD » et les théories intégratives 

retenant de la psychanalyse la métaphore de la vésicule vivante effractée ; aux 

« traumas précoces » et autres défaillances de l’environnement primaire, la 

« psychologie des profondeurs » incarnée superbement par la psychanalyse dans 

ses extensions postmodernes, inaugurée par la redécouverte de l’œuvre de S. 

Ferenczi. Il me semble que précisément, la théorisation de ce dernier est parfois 

clivée pour n’en retenir que ses avancées anté-oedipiennes, alors que le travail sur 

les névroses de guerres en sont un préalable épistémologique. Son célèbre écrit sur 

« l’enfant mal accueilli et la pulsion de mort » (Ferenczi, 1929) est précisément 

introduit par sa clinique auprès des soldats, prolongée auprès des patients états-

limites après la guerre, ce détail est rarement évoqué mais à mon sens éclairant. 

 

La clinique de la prise en charge des pompiers m’a d’emblée contraint à 

devoir saisir l’articulation des deux versants par excès et par défaut, en positif et 

en négatif, chaud et froid (Janin, 1996). Lorsque l’un s’actualise l’autre demeure 

en arrière plan, à la façon des basics assumptions de W. R. Bion dans le 

protomental (Bion, 1961). Cette dialogique traumatique est particulièrement 

manifeste dans la dynamique traumatophile, dont l’observation clinique permet 

selon moi d’appréhender le traumatisme comme donnée psychanalytique et 

anthropologique hypercomplexe.  

 

Aussi, à partir de la scène clinique fondatrice de cette recherche, 

précédemment évoquée, et à l’aune de la revue de littérature proposée, il s’agira de 

reprendre cette question initiale : quod veni, vidi, egi ? Pourquoi les pompiers 

viennent ils au devant de scènes et de situations traumatiques ? Je souhaite décliner 

la problématique de ce travail de thèse autour de la fonction de la traumatophilie 

dans l’économie psychique des sujets, et comme analyseur du traumatisme 
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psychique. Il s’agirait d’explorer les motifs psychiques d’une telle exposition, aux 

plans inconscients, préconscients, et conscients, ainsi que les mécanismes et 

processsus mobilisés par une telle configuration. 

 

- Comment la traumatophilie se manifeste-t-elle sur le plan 

phénoménologique chez les sapeurs-pompiers et quelle serait sa 

métapsychologie ?  

 

- Si le traumatisme possède une dimension positive, structurante, quels sont 

les destins symboligènes ou pathologiques de la traumatophilie ? Quels sont 

les facteurs qui peuvent participer à déterminer de tels destins ?  

 

- Dans cette perspective, existe-t-il des processus intersubjectifs, groupaux, 

institutionnels et culturels qui étayeraient la traumatophilie ? Possède-t-elle 

une fonction pare-excitative ? Si oui, dans quelles circonstances peut-elle 

être amenée à faire défaut ?  

 

- A l’encontre des auteurs qui proposent de distinguer différentes natures, 

différents types de traumatismes psychiques, est-il possible de considérer 

dans la suite des travaux de C. Janin une conception générale du 

traumatisme ? Si prédisposition au psychotraumatisme il y a, ne faudrait-il 

pas davantage s’interroger sur sa nature même, c’est-à-dire ce qui 

prédispose pour chaque sujet ?  

 

- Sur le plan clinique, plusieurs auteurs (Salmon, Ferenczi, Abraham, Bion), 

ont proposé des dispositifs de prise en charge du traumatisme qui reposent 

sur une technique, une pratique « active ». Si ces intuitions s’avèrent justes, 

quels en sont les ressorts métapsychologiques et intersubjectifs ? 

 

- Peut-on, comme le propose C. Balier pour la psychopathie (Balier, 2005), 

monter en généralité et proposer non pas une « psychologie du sapeur-

pompier », mais esquisser un « socle commun » caractéristique du sapeur 

pompier intriqué à culture institutionnelle singulière ? Si tel est le cas, ce 
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« socle commun » implique-t-il une adaptation du ou des dispositifs de prise 

en charge des sujets ?   

II. Hypothèses de recherche 

L’hypothèse principale qui a conduit cette recherche est la suivante : 

 

« Les sapeurs-pompiers arriveraient sur intervention comme dans un rêve »  

 

Dans son important ouvrage Le groupe et l’inconscient, Didier Anzieu 

(1975) formulait l’idée originale selon laquelle le groupe pouvait être pensé selon 

le modèle du rêve. Il écrivait ainsi : « Le groupe, comme le rêve, c’est un débat avec 

un fantasme sous-jacent. Les sujets humains vont à des groupes de la même façon 

que dans leur sommeil ils entrent en rêve. Au point de vue de la dynamique 

psychique, le groupe, c’est le rêve. » (Anzieu, 1975, p. 60). 

 

La métaphore avait ses limites, comme l’a relevé René Kaës (2001), mais 

elle possède une puissante valeur heuristique : c’est cette dernière que j’invoque ici. 

Les sapeurs-pompiers n’arrivent pas au sein de n’importe quel groupe : ils 

s’inscrivent dans un « corps » institutionnel (l’image corporelle ne déplairait pas à 

D. Anzieu) et c’est à partir de cette appartenance qu’ils se confrontent en équipe à 

la mort, au feu, au déshumain, à la souffrance… pour paraphraser D. Anzieu : quel 

est le « fantasme sous-jacent » avec lequel les sujets se débattent (si tant est que 

fantasme il y ait) ?  

 

Le modèle freudien du rêve est insuffisant pour rendre compte de la 

dynamique traumatophile chez les sapeurs-pompiers. Je propose de déployer cette 

hypothèse principale en convoquant le rêve dans sa polyphonie conceptuelle, c’est 

à dire dans ses dimensions intra, inter et transubjectivess, qui renvoient aux 

différents « ombilics » du rêve relevés par R. Kaës (2002) en extension à la 

proposition initiale freudienne.  

 

Dans l’interprétation des rêves (1905), S. Freud propose la célèbre et 

énigmatique formule suivante : « Les rêves les mieux interprétés gardent souvent 
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un point obscur ; on remarque là un nœud de pensées que l’on ne peut défaire, mais 

qui n’apporterait rien de plus au contenu du rêve. C’est l’ombilic du rêve, le point 

où il se rattache à l’inconnu. Les pensées du rêve que l’on rencontre pendant 

l’interprétation n’ont en général pas d’aboutissement, elles se ramifient en tous sens 

dans le réseau enchevêtré de nos pensées. Le désir du rêve surgit d’un point plus 

épais de ce tissu, comme le champignon de son mycélium. ». (Freud, 1900, p. 530). 

S. Freud relève ainsi le point de butée de l’analyse, en Allemand l’« Unerkannt » : 

l’inconnu ou l’impossible à reconnaître, autrement dit le négatif, ce qui est extra-

topique, hors du sujet. Autrement dit, il s’agit de s’interroger quant aux topoï où 

puisent les rêves. 

 

Les hypothèses se déclineront selon ces différentes dimensions 

métapsychologiques :  

 

1. Hypothèses Théoriques 

 

- Ombilic du rêve qui plonge dans le mycélium corporel :  

 

1)  La traumatophilie constitue un passage par l’acte (Mathieu, 1977), 

potentiellement symboligène. 

 

2)  Ce passage par l’acte constitue un rêve, au sens de W.R. Bion, projection du 

monde interne sur l’environnement pour s’en ressaisir en emprise.  

 

3) La traumatophilie repose sur un processus de clivages fonctionnels étayés sur 

des lignes de clivages structurels. 

 

- Ombilic du rêve qui plonge dans le mycélium intersubjectif   

 

4) L’affiliation au « corps » des sapeurs-pompiers restaure des achoppements de la 

filiation en offrant un contrat narcissique secondaire potentiellement restructurant. 

 

5) Ces alliances permettent un dégagement de l’imago maternelle archaïque, en 

restaurant des identifications paternelles et fraternelles.  
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- Ombilic du rêve qui plonge dans le mycélium culturel  

 

6) La traumatophilie chez les sapeurs-pompiers repose sur une symbolisation 

tertiaire, en inscrivant le passage par l’acte dans le travail de la culture qui lui donne 

sens.  

 

7) Le sens du passage par l’acte sur intervention est ainsi conféré par la 

reconnaissance de la fonction sociale qui lui est attribuée. C’est ainsi que les 

sapeurs-pompiers peiuvent passer du geste (le passage par l’acte), à la geste (du 

latin gesta, signifiant « exploit », narration épique des hauts faits de héros ou de 

personnages illustres). 

 

2. Hypothèses psychopathologiques  

 

Ces destins sublimatoires ne sont cependant pas systématiques, et le négatif 

fait régulièrement retour. Ainsi les sapeurs-pompiers forment un « Scallyag 

bataillon », selon l’expression de W. R. Bion, un « bataillon de canailles », qui 

oscille entre le bien et le mal, entre la figure du héros et celle du délinquant.  

 

1) Les mécanismes de clivages entraînent régulièrement des « recours à l’acte » 

(Lemaître, 2005) asymboliques. Non sublimés, ils peuvent conduire à l’émergence 

de figures du Mal (Arendt, 1963 ; Zaltman, 2007). 

 

2) Si l’étayage institutionnel vient à faire défaut, le réel de l’intervention peut se 

détransitionnaliser, le rêve virer au cauchemar.  

 

3. Hypothèses cliniques 

 

1) La prise en charge des sapeurs-pompiers requiert une pratique actante, qui doit 

tolérer une certaine illusion indifférenciatrice pour permettre la rencontre avec les 

sujets.  
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2) Cette rencontre repose sur l’émergence d’objets de relation (Thaon, 1988 ; 

Gimenez, 2001), qui permettent également pour le clinicien de rêver pour les 

sapeurs-pompiers.  

 

3) Cette pratique actante doit cependant être adossée à des espaces de déprise, 

garants de la tiercéité différenciatrice et symboligène. 

 

4. Hypothèses méthodologiques 

 

1) Le dispositif de recherche adéquat à l’exploration de la traumatophilie pouvait 

difficilement pré-exister à la rencontre avec les sujets, mais s’est fondé à partir de 

l’accordage avec leur stratégie de survie psychique. La méthodologie s’est donc 

formalisée en après-coup, actualisant une temporalité de recherche paradoxale, qui 

a permis l’émergence et la mise au travail de processus psychiques autrement 

inaccessibles. 

 

2) Le récit de mon expérience passée en tant que sapeur-pompier actualise une 

fonction testimoniale, qui restaure de l’intermédiaire (Kaës, 1985a) et permet un 

accordage affectif avec les sujets dans une inter-identification.  

 

3) L’approche pluridisciplinaire de ce vécu, à l’aune de la littérature, de la 

phénoménologie et de la psychanalyse a permis d’accéder à certains processus 

intrapsychiques à l’œuvre « dans le feu de l’action », si j’ose dire, lorsque les 

pompiers interviennent dans l’ici et maintenant pour porter secours, en se 

confrontant à la mort, à la violence, au corps altéré, à la mésinscription (Henri, 

2009) et au déshumain (Fédida, 2007). 

 

L’ombilic (en l’occurrence les ombilics) du rêve est à la fois ce sûr quoi 

l’interprétation bute, mais simultanément l’endroit même où le rêve plonge ses 

racines (son mycelium dans la métaphore fongique freudienne). C’est bien le 

négatif  dont il est question ici, et qu’il s’agira d’explorer dans cette recherche.  

 

La métapsychologie du négatif, qui s’est développée en psychanalyse à 

partir des années soixante-dix et quatre-vingt en France, me semble adéquate pour 
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tenter de saisir les processus que je tenterai de saisir. Elle répond initialement à la 

nécessité clinique de développer une théorie capable d’appréhender les structures 

psychiques contemporaines de la modernité tardive, caractérisées par les 

fonctionnements limites. J. Guillaumin (1989) repère que le « négatif » renvoie en 

psychanalyse à trois choses  :  

- L’absence de représentation, voire de représentabilité. 

- Le destin malheureux ou nocif du fonctionnement psychique. 

- Le défaut, le manque, au sens ontologique et logique. 

Le négatif résulte ainsi pour lui de « l’expérience psychique du dépassement par 

défaut ou par excès : l’écart dont s’organise le travail de représentation, et qu’atteste 

l’affect, avec sa valeur dynamique et son destin clinique observables. » 

(Guillaumin, 1989, p. 25). À l’aune de cette citation, nous pouvons affirmer que le 

négatif est finalement l’essence même du traumatisme psychique. Je rejoins C. 

Barrois lorsqu’il écrit : 

 

« Il est indispensable de considérer le traumatisme psychique et les 

syndromes psychotraumatiques dans l’environnement social qui 

conditionne largement leur intelligibilité. Il ne s’agit pas du social 

internalisé ou structurant de toute psyché individuelle, mais du tissu 

interactif direct : appartenances institutionnelles, contingences historiques, 

dynamiques groupales, avatars concrets des individus dans l’être avec 

autrui ». (Barrois, 1998, p. 151) 

 

La prise en compte de cette complexité et l’exploration du négatif, 

permettra de réinterroger la théorie psychanalytique, souvent confuse quand il 

s’agit du traumatisme comme l’observe C. Barrois (1998) et que l’auteur interprète 

comme une inhibition théorique qui bute sur la question des fantasmes originaires.  

Il s’agira d’explorer comment la traumatophilie actualise une intrication des 

modalités du négatif décrites par René Kaës (2009), à savoir la négativité 

d’obligation (relatives aux alliances inconscientes), la négativité relative (enjeux 

des destins de ce qui est resté en souffrance), et la négativité radicale (propre à 

l’expérience de déréliction et d’agonie relatif au réel de la mort). 

Les hypothèses désormais présentées, je vais à présent exposer la méthodologie 

ayant permis leur opérationnalisation, leurs enjeux scientifiques et éthiques.  
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Chapitre 5 : Méthodologie 

 « On arrive au même résultat par des rêves ou par des expériences, 

c’est pour moi la preuve que l’expérience n’est qu’un rêve » (Bachelard, 

1938a, p. 50) 

I. Une méthodologie en après-coup 

Paul Fustier suggère que l’étudiant-chercheur oscille entre deux extrêmes : 

ne pas toucher mot de la méthodologie, ou bien exhumer exhaustivement l’histoire 

épistémologique de, ou des, méthodes (Fustier, 1996). Ces deux polarités sont pour 

lui le symptôme de la non-reconnaissance du rôle primordial d’une scène fondatrice 

augurant la genèse de la recherche. Cette affirmation inviterait à d’autres 

hypothèses complémentaires.  

Me concernant, cela constituerait également le signe d’incorporats culturels 

(Rouchy, 1983), démutisés lors de la formalisation de la méthodologie, appelant en 

conséquence à un développement spécifique, irréductible à un énoncé académique 

qui présupposerait sans condition la scientificité d’une recherche. En ce sens, la 

méthodologie constitue en elle-même un véritable objet de recherche, qui 

conditionne de facto la construction d’un autre objet d’investigation dont elle est le 

moyen. Cette dialectique, et mise en abyme, appelle donc à une revue de littérature 

spécifique et à son analyse pour formaliser des hypothèses méthodologiques.  

 

À la suite d’une première définition pour situer mon approche 

méthodologique, je proposerai d’expliciter les paradigmes dans lesquels j’inscris 

ma recherche. Je montrerai ensuite comment celle-ci constitue une recherche-

praticienne, pour se caractériser alors comme fondamentalement hypothétique et 

processuelle (Racin & De Luca, 2020). Je détaillerai ensuite les différents 

dispositifs de recherche ayant permis l’élaboration des hypothèses, pour enfin 

interroger les questions éthiques soulevées par cette modalité de recherche. 

 

L’étymologie de la lexie « METHODE » est souvent rappelée lorsqu’il s’agit 

de définir son signifié. Issue du grec « methodos », composé de méta « au milieu 

(de), avec, après »,  exprimant la succession, le changement ou la participation, et 
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de « hodos », la voie, la route au sens d’une « direction qui mène au but » (Rey, 

1992), la méthode signifie étymologiquement « le cheminement et la poursuite ». 

Dès le XVIe siècle dans l’histoire occidentale le sens fut celui de « procédés 

raisonnés sur lesquels reposent l’enseignement, la pratique d’un art » (Rey, 1992). 

Ce sens s’est renforcé au siècle suivant, notamment sous l’influence de l’œuvre de 

René Descartes et de la rationalisation, pour désigner un concept normatif, ici lié 

au champ scientifique, du « chemin à suivre ».  

 

Je peux dès à présent anticiper sur la suite de mon propos en soulignant le 

paradoxe d’un risque de confusion des langues (Ferenczi, 1933) relatif à l’objet 

dont il est question : les processus inconscients. Ces derniers, en effet, ne sauraient 

par essence être saisis selon dans un stricte processus de rationalisation. Cette 

confusion des langues est en effet le produit d’un conflit entre la logique consciente, 

qui génère le langage de la méthode, et l’objet que celle-ci se donne : la logique 

inconsciente relative aux processus psychiques. Il s’agirait donc de concevoir un 

maillage adéquat, faute de voir la prise filer entre des mailles mal ajustées de nos 

rets. 

 

J’incarnerais un bien piètre pêcheur, hasardant mon chalutier et mes filets 

dans des eaux inconnues et espérant naïvement que celles-ci soient poissonneuses. 

En effet, la méthodologie qui a présidé ma thèse s’est très largement élaborée, 

paradoxalement, en après-coup. Ou, plus exactement, conjointement à la thèse elle-

même, en se révélant a posteriori, au moment de sa formalisation consciente. Cette 

démarche révèle-t-elle une criante naïveté, invalidant quatre ans de travail qui se 

réduiraient alors à des assertions a-scientifiques malencontreuses ? Je fais le pari 

inverse : j’aurais inconsciemment été pénétré par mon objet de recherche dans le 

cadre de ma pratique : mon chalutier s’est laissé porter par les mêmes courants qui 

conduisent les bancs de poissons. La scientificité de la méthode ne réside dès lors 

plus dans une acception normative du « chemin à suivre », mais dans un retour 

étymologique au sens constatatif  du « chemin suivi »25  (Rey, 1992), au fil de l’eau 

donc, mais surtout de son élaboration méta-réflexive. Il s’agit de dessiner, au regard 

 

25 Le syntagme étant au participe passé, il a donc une double valence passé du chemin qui « fut » 

suivi, et présent de chemin « actuellement » suivi.  
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des vents et des courants qui ont ballotté notre esquif durant cette recherche, la carte 

des mers et des vents qui serait peut-être finalement moins précise si nous avions 

lutté contre eux. 

 

Cette perspective retro et meta me semble plus à même de saisir avec 

justesse l’inconscient en respectant ses lois et en s’accordant avec lui, en adoptant 

ce que W. R. Bion nomme un  « Langage d’Accomplissement ». Il s’agit pour 

l’auteur d’« utiliser des méthodes qui ont leur contrepartie de durabilité et 

d’extension dans un domaine où le temps et l’espace n’existent pas au sens où l’on 

emploie ces termes dans l’univers sensoriel. » (Bion, 1970, p. 24). Ma recherche 

provient, comme le souligne Sylvie Le Poulichet,  « de l’expérience clinique elle-

même, de telle sorte qu’il [n’est] plus possible de séparer pratique et théorie. » (Le 

Poulichet, 2004)  La temporalité de ma recherche n’a pas suivi une temporalité 

linéaire mais plutôt « réversive », pour reprendre la terminologie de l’autrice.  

 

La méthode ici employée, donc, ne s’est pas constituée comme un préalable, 

une planification anticipatrice dont découlerait la recherche, incarnant un gage de 

scientificité et d’exactitude des résultats obtenus. La scientificité réside davantage 

dans la possibilité, comme le souligne R. Kaës, de rendre compte du chemin d’accès 

à l’objet de connaissance ainsi que de la voie d’accès du rapport du sujet à l’objet 

de connaissance et ses transformations. Il s’agit de procéder à une découpe de 

l’objet théorique en mettant à l’épreuve la réalité à l’aune d’une pratique 

(professionnelle et de recherche). L’auteur écrit : « La méthode est ainsi à 

l’articulation théorico-pratique : elle permet le passage critique de l’objet de la 

connaissance imaginaire, à l’objet de la connaissance symbolisée, pensée et 

communiquée. » (Kaës, 2004, p. 182). Pour lui, cette méthode « objectale », qui 

impose le différé, le détour et la symbolisation de la relation à l’objet, est à 

privilégier à une méthode « narcissique » qui échoue à rencontrer l’altérité, mais 

rend indispensable un témoignage sur le rapport à la méthode.  

 

Certains auteurs proposent de différencier des types de recherche. René 

Roussillon distingue ainsi la recherche en psychanalyse de la recherche sur la 

psychanalyse (prise alors comme objet) (Roussillon, 2007), tandis que Daniel 
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Wildöcher propose de distinguer la recherche expérimentale, la recherche clinique 

et la recherche conceptuelle (Widlöcher, 1995).  

Il me semble que ces catégorisations procèdent d’une construction idéale-typique 

précisément conceptuelle qui ne devrait pas être dogmatisée et systématisée pour 

conserver une valeur d’outil permettant l’élaboration de la méthode. En effet, toute 

recherche en psychanalyse doit se doubler d’une recherche sur sa propre 

épistémologie, d’une réflexion clinique « auto », dans la mesure où si la méthode 

et la théorie construisent l’objet de la recherche (Bachelard, 1938a), celui-ci pénètre 

et co-construit également la méthode et la théorie dans une dialectique complexe.  

 

Je souscris ainsi aux propos de Sophie de Mijolla-Mellor lorsqu’elle écrit : 

« Si les « découvertes nouvelles » sont inséparables de la clinique, cela ne veut donc 

pas dire qu’elles puissent s’y limiter. Tout d’abord, parce que la clinique elle-même 

n’est féconde que pour autant qu’elle s’étaye sur une « théorisation flottante » : pas 

de clinique sans théorie et vice versa. Et ensuite, parce que ces « découvertes 

nouvelles » en psychanalyse ne sont pas dissociables d’une réflexion historique et 

épistémologique dans le domaine concerné, donc une recherche « sur » la 

psychanalyse. » (de Mijolla-Mellor, 2004) 

 

C’est dans cette perspective dialogique et réflexive (au sens spéculaire et 

cognitif) que je souhaite proposer une méthodo – logos, qui ne soit pas un discours 

prescriptif de la méthode (n’en déplaise à Descartes), mais un discours analytique 

sur la méthode.  

 

La nécessité d’une étude conséquente à ce sujet s’est imposée à moi en 

observant plusieurs disputes 26  dont pouvaient faire l’objet les méthodologies 

présentées par des doctorants à l’occasion de séminaires inter-universitaires ou de 

journées d’études. Ces disputes pouvaient à l’occasion s’actualiser en vives 

attaques, parfois disqualifiantes, qui venaient jusqu’à sidérer la pensée et 

l’élaboration des jeunes chercheurs plutôt que de les étayer.  Ces scènes furent 

suffisamment récurrentes et significatives pour m’interroger sur leur valeur 

 

26 Le terme est ici à entendre dans sa polysémie étymologique, de la discussion raisonnée pour un 

examen approfondi d’une chose, et de la querelle sur fond de rivalité. 
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d’analyseurs institutionnels (Lourau, 1970). Pourraient-elles révéler la 

conflictualité historique entre la psychanalyse et l’université dont les tentatives de 

résolution s’incarneraient dans différentes cultures universitaires « symptômes », 

incorporées par les sujets et transmises dans les affiliations scientifiques ? Les 

doctorants se feraient alors porte-symptômes de ces enjeux et la méthodologie 

signerait une distinction narcissique culturelle, un narcissisme des petites 

différences (Freud, 1921) qui risquerait de masquer certains enjeux scientifiques 

réels.  

 

Il faut enfin préciser que ces enjeux scientifiques sont complexifiés par un 

contexte socio-historique d’attaques scientistes contre la psychanalyse (Chagnon et 

al., 2020 ; Vinsentini, 2021), délégitimée et mise en crise comme savoir, en 

conséquence, entre autre, du changement métadiscursif hégémonique analysé par 

Jean-François Lyotard dans un clivage opéré entre savoir scientifique et savoir 

narratif (Lyotard, 1979). Cette crise de légitimité des sciences humaines et de la 

psychanalyse, au profit des modèles scientifiques issus de la biologie et du monde 

médical, génère des réactions défensives de la part des tenants de la psychanalyse 

qui peuvent se cristalliser, ici aussi, autour de la méthodologie comme emblème de 

« scientificité » d’un discours.  

 

Identifier ces enjeux scientifiques complexes n’a pas ici vocation à 

permettre leur exploration, mais de pouvoir analyser mon contre-transfert sur la 

méthodologie. Tout d’abord incorporée dans une affiliation théorico-clinique qui 

fut démutisée à l’occasion d’échanges scientifiques « interculturels », la 

méthodologie m’est en premier lieu apparue comme un enjeu non pas 

épistémologique et scientifique, mais comme un enjeu narcissique et défensif. 

Devant la fragilité méthodologique supposée de mon travail de thèse, il s’agissait 

de prévenir d’éventuelles attaques, de consolider ses fondements, de garantir sa 

« scientificité ». Un tel raisonnement me conduisait paradoxalement à échafauder 

une stratégie défensive narcissique plutôt que de permettre une élaboration des 

enjeux épistémiques authentiques.   

 

C’est donc afin de pouvoir mettre au travail ces derniers que je souhaite à 

présent expliciter les paradigmes dans lesquelles s’inscrit ma recherche.  
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II.  Paradigmes scientifiques  

1.  Paradigme de la Complexité  

 

L’approche complexe est une voie méthodologique prônée par Edgard 

Morin (1977-2004), à la suite de G. Bachelard (1938a). Il écrit : « Complexus, c’est 

ce qui est tissé ensemble ; c’est le tissu composé de fils différents et qui est devenu 

un. Autrement dit, des éléments hétérogènes qui, entrecroisés forment une unité qui 

ne détruit pas la variété et la diversité des complexités qui l’ont tissée. » (Morin, 

1988). 

 

La méthodologie que je déploie ne vise donc pas à réduire la complexité ou 

à proposer une analyse holiste, mais précisément à tenter de l’embrasser, en tenant 

compte du fait que « ce qui semblait être les résidus non scientifique des sciences 

humaines, l’incertitude, le désordre, la contradiction, la pluralité, la complication, 

etc., fait aujourd’hui partie d’une problématique générale de la connaissance 

scientifique. » (Morin, 1988). Par ailleurs, l’approche complexe, plutôt que de 

cliver science et imaginaire en réduisant la connaissance et le savoir à la science, 

invite à une méthodologie dialogique entre ces termes, pour constituer une relation 

simultanément complémentaire et antagonistes en saisissant la science dans ses 

quatre dimensions de rationalité, d’empirisme, d’imagination et de vérification 

(Morin, 1988).  

 

La pensée complexe dégage trois principes centraux : le principe 

hologrammatique, selon lequel la partie est dans le tout, lui même étant inclus dans 

la partie (un système complexe ne peut être saisi par déductionnisme, ni dans une 

approche holiste simplificatrice) ; le principe d’organisation récursive (les causes 

produisent des effets qui agissent en retour sur les causes, brouillant les concepts 

classiques de la causalité linéaire) : et enfin, la réintégration de l’observateur dans 

le champ de l’observation, du concepteur, duquel découle l’impératif suivant : « la 

théorie, quelle qu’elle soit et de quoi qu’il s’agisse, doit rendre compte de ce qui 

rend possible la production de cette théorie elle-même, si elle ne peut en rendre 

compte, elle doit savoir que le problème demeure posé. » (Morin, 1988).  
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Ce cadre général qui a guidé mon travail rappelé, je vais maintenant 

expliciter les référentiels qui ont guidés ma recherche. 

 

2. Référentiel psychanalytique  

 

Formé initialement à la psychosociologie clinique d’inspiration 

psychanalytique, la psychanalyse fut un fil conducteur de ma « croissance 

psychique » (Bion, 1965), tant personnelle à travers une analyse individuelle puis 

groupale, que dans le cadre de ma formation universitaire puis de ma vie 

professionnelle. La rencontre avec la clinique m’a rapidement confronté à la 

douloureuse mais essentielle question du développement d’une capacité négative 

(Bion, 1970), disposition mentale spécifique qui tolère la négativité, la capacité à 

« ne pas comprendre ». C’est cette ambivalence relative à la rencontre clinique, qui 

motiva l’élaboration des enjeux théorico-cliniques dans le cadre d’une supervision, 

d’abord individuelle puis groupale, pour ensuite conduire à un approfondissement 

théorico-clinique dans le cadre d’une thèse.  

 

Ma thèse se fonde en effet dans un rapport de co-étayage et de co-recherche 

avec ma pratique qui est également un objet d’étude de ma thèse, dans la perspective 

décrite par Bernard Chouvier en ces termes : « Le chercheur approche 

laborieusement de son objet, par une série de bricolages successifs qui lui ouvrent 

la voie au discernement du niveau psychique exact qui est en question dans la réalité 

étudiée. » (Chouvier, 2004, p. 170). 

 

Ma recherche s’inscrit dans le paradigme psychanalytique à la suite de la 

révolution scientifique (Kuhn, 1983) opérée par S. Freud, répondant à la crise 

scientifique et épistémologique des limites de l’exploration neurologique et 

biologique pour comprendre les phénomènes psychiques. J. Guillaumin considère 

que la découverte freudienne fondamentale n’est pas tant celle de l’inconscient, que 

celle de l’heuristique des processus primaires dans la recherche de l’identité de 

perception répondant au principe économique de plaisir-déplaisir. (Guillaumin, 

2003).  
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Répondant à l’approche complexe rappelée brièvement ci-dessus, le propre 

de la psychanalyse est de « prendre en charge ce qui est écarté par le modèle 

positiviste objectivant : intégrer et utiliser l’inconnu du savoir dans sa façon même 

d’en viser et d’en traiter l’objet, sans le transformer pour autant en équivoque 

« boîte noire » ou l’écarter de l’observation au motif de notre impuissance à en 

épuiser la définition. » (Guillaumin, 2003, p. 114). Dès lors il est inapproprié 

d’envisager une recherche quantitative objectivante qui clive sujet de la science et 

sujet psychique pour saisir ces phénomènes dans la mesure où comme l’écrit André 

Green : « Le sujet de la psyché inclut non seulement ce qui appartient au sujet de la 

science, mais aussi ce qui ne peut être le sujet de la science »  (Green, 2007, p. 25). 

 

Mon travail de thèse prétend s’inscrire, à partir de ces axiomes 

psychanalytiques, comme science normale au sens de Thomas Samuel Kuhn, c’est 

à dire incarner une « recherche solidement fondée sur un ou plusieurs 

accomplissements que tel groupe scientifique considère comme suffisants pour 

fournir le point de départ d’autres travaux. » (Kuhn, 1983, p. 29). 

Je propose de définir la science normale en psychanalyse avec J. Guillaumin 

comme la production dialectique du rapport théorico-clinique, qui se constitue à 

l’encontre de toute démarche positiviste objectivante, en négatif. Autrement dit il 

ne s’agit pas d’enrichir un corpus théorique incomplet, de construire une 

« psychanalyse » totale dans une logique cumulative et créer un système conceptuel 

ou de produire des techniques, mais  précisément d’opérer un travail du négatif 

théorique, « fruit d’un travail d’intériorisation, de rétention, et de mise en latence 

(mais jusqu’à quand ?) du manque à comprendre, de l’absence dans le trop de 

sens. » (Guillaumin, 2003, p. 70). 

 

3. Théories de la symbolisation  

 

Comme l’a énoncé E. Morin, la complexité met en crise les concepts clos et 

clairs. Comment dès lors en rendre compte dans une relative clarté sans la réduire ? 

Ainsi devant le constat d’une certaine « babélisation des théories » 

psychanalytiques, pour reprendre l’expression de R. Roussillon, je souhaite 

restreindre mon travail de thèse à quelques vertex psychanalytiques sur lesquels il 

a principalement (mais non exclusivement) reposé. 
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Le premier d’entre eux se situe dans l’héritage Winnicottien de la 

transitionnalité, de la symbolisation, et de la subjectivation. Cette conception repose 

sur l’axiome psychanalytique décrit plus haut, selon lequel l’expérience subjective 

s’inscrit dans l’appareil psychique sous forme de traces mnésiques qui forment « la 

matière première psychique » (Freud, 1895). Ces traces, pour reprendre la formule 

de R. Roussillon, sont « multiperceptives, multisensorielles et donc 

hypercomplexes ». (Roussillon, 2012). 

 

Leur mise en forme et leur transformation par l’appareil psychique consiste 

en leur symbolisation. « Ce processus de symbolisation rend possible un processus 

de subjectivation, un processus d’appropriation ou d’intégration subjective », c’est-

à-dire un processus par lequel le sujet humain s’approprie son expérience vécue » 

(Roussillon, 2012, p. 138), lequel suppose une métaréflexivité. Autrement dit, en 

termes bionniens, il s’agit que l’appareil psychique parvienne à penser ses pensées. 

La symbolisation connaît différents niveaux d’élaboration, de métareflexivité. Le 

premier est la symbolisation primaire, transformation de la trace mnésique en 

représentation de chose, caractéristique du trouvé-créé winnicottien, dans la mesure 

ou elle suppose « alors la simultanéité d’un processus perceptif actuel et d’un 

processus d’hallucination des expériences précoces » (Roussillon, 2012, p. 144). 

Ce niveau appelle une intégration de la fonction de l’environnement, et s’étaye 

notamment à travers la constitution des signifiants archaïques, proto-

représentations des liens et de la psyché elle-même, briques élémentaires des 

représentations mentales futures (fragments d’espace, de corps, de jonctions 

primitives). Ces signifiants archaïques sont conceptualisés par différents auteurs en 

termes de pictogrammes (Aulagnier, 1975), de signifiants de démarcations 

(Rosolato, 1983), ou encore de signifiants formels (Anzieu, 1987). 

 

Le second niveau est celui de la symbolisation secondaire, processus de 

transformation de la représentation de chose en langage verbal.  

 

Cependant la symbolisation ne peut se considérer comme purement  

intrapsychique. Il s’agit de considérer la part intersubjective, ce qui me conduit à 
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expliciter le second paradigme psychanalytique au fondement de ma recherche, 

celui de la psychanalyse étendue à l’étude des groupes et des institutions. 

 

4. Psychanalyse en extension : groupes et institution  

 

Ma recherche praticienne s’inscrit donc, de surcroît et plus précisément, 

dans le paradigme d’une psychanalyse en extension prenant pour objet les 

ensembles pluripsychiques (sujet, groupe et institution), dans la conceptualisation 

proposée par R. Kaës d’un appareil psychique groupal (Kaës, 1976). L’auteur 

propose une « métapsychologie de troisième type » qui ne rompt pas avec la 

métapsychologie freudienne de l’inconscient, mais la transforme pour formuler 

l’hypothèse d’un inconscient « polytopique », fondé non seulement sur le 

psychosexuel, mais également et essentiellement sur l’intersubjectivité avec lequel 

le psychosexuel se co-construit.  

 

L’auteur propose « la notion d’un étayage multiple et mutuel entre les 

espaces psychiques intersubjectifs, ouvrant ainsi une voie pour penser les 

continuités et les discontinuités des flux de la matière psychique dans plusieurs 

espaces de la réalité psychique. ». A cela s’ajoute l’idée d’un « étayage de la réalité 

psychique sur les formations métapsychiques et métasociales, montrant les 

incidences de ces achoppements sur le mal-être contemporain. » (Kaës, 2015, p. 

55). 

 

Cette métapsychologie distingue trois espaces interférants  de la réalité 

psychique : l’espace intrasubjectif du sujet singulier, l’espace intersubjectif propre 

aux liens entre les membres du groupe, et enfin l’espace transsubjectif des 

ensembles complexes (groupes, familles, institutions). R. Kaës précise : « L’espace 

du groupe contient les deux autres ; c’est-à-dire que le groupe (ou tout ensemble 

pluripsychique) est à la fois une entité spécifique et le contenant des deux autres 

espaces psychiques » (Kaës, 2015, p. 64).  

Ce champ complexe ouvre à l’étude des exigences, structurantes et conflictuelles, 

du travail psychique imposé par le lien pour créer un espace psychique commun et 

partagé (corrélations des psychés, identifications, exigences d’abandon de pensée 
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et d’opérations de refoulement, de déni ou de rejet, exigence de renoncements 

relatifs aux interdits fondamentaux et au travail de la culture…). 

 

B. Chouvier précise que « les interdépendances individuelles et groupales, 

au sein d’une institution deviennent authentiquement un objet de savoir à partir du 

moment où elles prennent réellement sens au sein d’une activité praticienne » 

(Chouvier, 2004, p. 171). 

 

5. Une Recherche praticienne à partir de la clinique. 

Dans les conceptions de la psychanalyse auxquelles j’adosse ma recherche, 

la dynamique de la découverte scientifique n’est pas isolable de la pratique clinique, 

dans la mesure où l’essence même des concepts psychanalytiques lui est rattachée, 

et les notions « maintenues dans un rapport incessant avec le concret de la clinique 

praticienne, pleine d’imprévus empiriques » (Guillaumin, 2003, p. 76). La 

psychanalyse, pour J. Guillaumin, est un mode de connaissance « immergé » dans 

ses formes de pensée pratiques et théoriques, une « opération praticienne 

expérientielle »,  qui « n’existe que de son opération praticienne hasardée et 

audacieuse, dans le rapport serré mais insécure qu’elle a, et les exigences qu’elle 

impose à tout moment aux concepts théoriques dans son travail même, concepts 

théoriques très particuliers qu’elle génère et dont à la fois elle se soutient. » 

(Guillaumin, 2003, p. 85). Comme l’écrit S. Le Poulichet, « théorie et clinique 

seraient bien alors de sang mêlé. » (Le Poulichet, 2004). 

Plutôt que de me contenter d’énoncer les axiomes épistémologiques, je 

souhaite considérer ceux-ci, avec l’institution universitaire et des dispositifs 

d’élaboration, comme le métacadre constituant de ma méthode, qui nécessite en 

conséquence une explicitation.  

 

Certains chercheurs affirment l’impossibilité d’une recherche à partir de la 

pratique clinique. Les fonctions du chercheur clinicien et du clinicien chercheur 

seraient inconciliables, l’objectif de soin étant antinomique avec celui de la 

recherche, le désir du chercheur risquant de recouvrir celui du patient. Il s’agirait 
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pour le chercheur de faire le deuil d’une posture thérapeutique (Bourguignon & 

Bydlowski, 2006).  

Pourtant, S. Freud avait institué et défini la psychanalyse comme étant 

simultanément une technique de transformation de l’économie psychique ayant une 

valeur thérapeutique, une théorie psychologique générale de l’être humain, et une 

approche des phénomènes culturels.  

Comment comprendre cet écart de positionnement alors même que la psychanalyse 

émerge historiquement comme un dispositif de recherche à partir de la pratique ?  

 

Ce débat, parfois vif, est peut-être précisément le symptôme (dans son 

acception psychanalytique de compromission conflictuelle), de la différence 

culturelle entre savoir  psychanalytique et savoir universitaire. En effet, pour Alain-

Noël Henri, la problématique n’est pas celle de la recherche à partir de la pratique, 

mais celle « d’une formalisation universitaire de celle-ci, […] de son inscription au 

sein des canons « scientifiques » de la recherche et des publications de type 

universitaire. » (Henri, 2004a, p. 215).  

 

Historicisant les enjeux, l’auteur rappelle que la psychanalyse fut introduite 

à la Sorbonne après-guerre par Daniel Lagache  pour donner naissance à la 

psychologie clinique, « objet épistémologique étrange, un mixte inattendu […] 

c’est-à-dire en quelque sorte la projection (au sens géométrique du terme) de la 

pensée psychanalytique dans le système de référence universitaire » (Henri, 2004b, 

p. 41). Or la psychanalyse s’est constituée dans un champ de pratiques et de 

discours indissociables des sociétés de psychanalyse, et l’auteur juge qu’elle est 

« quasiment inimportable en l’état dans le système idéo-praxique de l’université » 

(Henri, 2004b, p. 41). 

La psychanalyse universitaire oscille ainsi, peut-être plus que jamais, entre le risque 

d’un rejet par la culture de l’université, et celui de voir sa complexité et ses apports 

épistémologiques originaux réduits dans une tentative d’objectivation de la 

subjectivité, ce qui revient, nous rappelle B. Chouvier, à la dénaturer (Chouvier, 

2004). Cette objectivation de la psychanalyse, tentant de réduire artificiellement la 

complexité, risque au contraire de l’évincer et de fonder à son insu un nouvel objet 

scientifique, ou plutôt a-scientifique dans la mesure où il méconnaitrait ses 

conditions de conceptualisation. Devant le double risque d’une « dérive positiviste 
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et d’une fétichisation du psychisme » (Chouvier, 2004) qui ferait de la psychanalyse 

une idole, en écart avec l’irréconciabilité de la psychanalyse et de l’université 

annoncée par A. N. Henri, B. Chouvier suggère une solution séduisante : 

transitionnaliser le conflit, en instaurant « la psychologie dans une aire 

transitionnelle, une aire ou la question de la réalité interne ou de la réalité externe 

n’a pas a être posée. » . Concrètement, cette solution répond au principe 

d’organisation récursive propre à la complexité soulignée par Morin, en se tenant 

« en dehors de la réalité des concepts et de l’illusion de causalité externe » 

(Chouvier, 2004). 

 

Renonçant à l’illusion positiviste de l’objectivité, quels critères de 

scientificité conférer à un travail de recherche psychanalytique pour en baliser la 

méthode ? R. Roussillon préfère, aux items de validité et de réfutabilité poppériens, 

la capacité heuristique et générative d’une hypothèse, sa capacité, non pas à être 

vérifiée par la clinique, mais à mettre cette dernière au travail en renouvelant, en 

transformant la problématique grâce au pouvoir génératif de l’hypothèse. 

(Roussillon, 2012, P. 216).  

Il est intéressant à cet égard d’examiner le lien étroit entre l’hypothèse clinique et 

l’hypothèse de recherche. Si la première se mesure relativement à la possibilité de 

son appropriation subjective pour le patient, la seconde se mesure « par 

l’intelligibilité qu’elle introduit, par le travail de « collectage » du matériel 

énigmatique qu’elle rend possible. » (Roussillon, 2012, p. 221). Cela rejoint je crois 

la préoccupation de W. R. Bion à pouvoir communiquer la connaissance, dans la 

mesure ou les théories psychanalytiques sont toujours des représentations 

d’expériences émotionnelles (Bion, 1965, p. 43). La visée d’une théorie 

psychanalytique étant pour l’auteur de  « faciliter l’observation et son 

enregistrement en des termes qui se prêtent à une manipulation scientifique en 

l’absence même des objets. » (Bion, 1965, p. 50). Tout l’enjeu réside alors pour W. 

R. Bion à pouvoir communiquer cette expérience, à passer d’une communication 

privée à une communication publique, à socialiser l’expérience privée, ou, en 
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termes bionniens, à passer du narcissisme au « socialisme ».27 Jacques Hochmann 

commente à ce sujet :  

 

« L’expérience émotionnelle singulière, vécue communément 

pendant la cure par l’analyste et l’analysant, est à la fois l’objet et le moteur 

de la recherche psychanalytique. Elle doit, pour cela, passer de la sphère 

purement privée du ressenti individuel au domaine public et se traduire en 

expérience du « sens commun » (dans sa triple acception : de consensus 

entre les différents appareils sensoriels d’un individu, puis de consensus 

entre deux individus, le psychanalyste et son patient, enfin de consensus 

entre plusieurs individus au sein d’un groupe). C’est cette démarche 

progressive qui autorise, selon Bion, la psychanalyse à revendiquer le 

qualificatif de scientifique. » (Hochmann, 2011).  

 

Autrement dit, l’équivalence de la réfutabilité dans le paradigme 

psychanalytique passe par la pratique selon le principe d’utilité de l’hypothèse. Il 

est alors vain de prouver une hypothèse, la question est de savoir si elle « permet 

de saisir des phénomènes autrement incompréhensibles. » (Perron, 2007, p. 79). 

Plutôt que de prétendre à la démonstration, ou même de convaincre (il ne s’agit pas 

d’un exercice rhétorique), il s’agira, comme le suggère R. Perron, de modestement 

tenter de « montrer ce qu’est et fait la psychanalyse – pour comprendre l’homme, 

pour améliorer son destin. » (Perron, 2007, p. 79).  

 

Nous pourrions envisager une équivalence poppérienne de la réfutabilité et 

de la reproductibilité en psychanalyse qui s’établirait respectivement par la 

communicabilité et « praticabilité » de la recherche.  

La communicabilité, dans la suite des propositions de W. R. Bion que j’ai rappelées, 

favorise un processus de discussions cliniques et scientifiques. D. Widlöcher 

considère que ces dernières permettent une multiplication des confrontations 

d’interprétations associatives, ce qui incarnerait une éthique de la transmission en 

partageant avec la communauté scientifique notre contre-transfert et son 

 

27  Cela fait écho à la distinction faite par R. Kaës soulignée plus haut entre une recherche 

« narcissique » et une recherche « objectale ».  
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élaboration (Widlöcher, 2007). Dans cette perspective, la démarche de recherche 

ne saurait être linéaire, mais correspond à ce que Céline Racin et Manuella de Luca 

ont décrit comme méthode hypothétique et processuelle (Racin & De Luca, 2020). 

Les autrices proposent de conceptualiser la recherche à partir du modèle de la 

traduction qui vise à rapporter un énoncé à un autre, exigeant l’étude du processus 

et des conditions mêmes des productions de ces traductions.  

 

« L’exposé méthodologique consiste à soutenir l’effort de 

description non plus du côté des résultats attendus à partir d’énoncés aptes 

à les prédire, mais sur les montages, non exhaustifs, par lesquels les énoncés 

sont produits soulignant la part processuelle de la démarche. De là s’impose 

une exigence de description détaillée des dispositifs qui les produisent, non 

pour être reproduits, mais pour être discutés : l’exposé méthodologique, en 

ce sens, ne vise pas à mettre fin à la discussion sur l’opportunité de ces 

montages, mais à préparer au contraire les conditions d’une telle discussion, 

en s’efforçant de mettre à disposition, de rendre accessibles et de partager, 

au plus près de l’expérience, les tâches concrètes empiriques du chercheur 

et les bases à partir desquelles est mené le travail de traduction. » (Racin & 

De Luca, 2020). 

 

La « praticabilité » renverrait à l’évaluation psychanalytique du transfert 

des théories dans la pratique. R. Roussillon précise qu’une théorie doit « faire la 

preuve de sa générativité  interprétative ou associative qui doit se subjectiviser 

efficacement pour faire la preuve de son objectivité » (Roussillon, 2007, p. 114). 

Cependant l’auteur précise qu’il s’agit là d’un mouvement dialectique, et que les 

modèles théoriques doivent rendre compte de la pratique, dans la mesure ou l’objet 

ne se situe pas de la même façon en théorie et en pratique. Roussillon propose une 

métaphore winnicottienne en suggérant que la pratique doit pouvoir déconstruire la 

théorie, mais que cette dernière doit survivre et s’en trouver modifiée dans un 

détruit/fondé dans et par la pratique (Roussillon, 2007). Il s’agit donc ici également 

d’une démarche processuelle dynamique inachevée, les hypothèses permettant la 

condensation de la complexité inhérente à la matière psychique, constituant « moins 

des hypothèses de travail, formelles, stabilisées, que des hypothèses en travail, 

processuelles, transformant l’objet d’étude et son abord au fur et à mesure de la 
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recherche, au fur et à mesure des épreuves proposées par le chercheur au sein du 

dispositif de recherche. » (Racin & De Luca, 2020). 

 

6. Transitionnaliser par la temporalité : une approche hypothétique et 

processuelle  

 

Nous pouvons trouver à partir des propositions précédentes des pistes pour 

traiter l’irréconciliabilité que j’ai rappelée plus haut entre la psychanalyse et 

l’université, oscillant entre un risque de rupture et une objectivation contre-

productive et dénaturante. Suivant les conseils de B. Chouvier, il s’agirait de tenter 

de contenir le paradoxe sans le résoudre. Une voie complémentaire de 

transitionnalisation de ce conflit apparaît à travers la temporalité paradoxale de la 

recherche dont la méthodologie s’est révélée après-coup en accordage avec les 

processus inconscients qu’elle prenait pour objet et qui l’on conjointement 

constituée dans une homologie nécessaire. Je fais l’hypothèse que ce dispositif 

méthodologique paradoxal a permis l’émergence et la mise au travail de processus 

psychiques autrement inaccessibles. Articulé aux sujets sapeurs-pompiers, 

caractérisés, comme nous allons le voir, par des problématiques narcissiques-

identitaires (Roussillon, 1999), le dispositif clinique et de recherche adéquat à 

l’exploration de la traumatophilie pouvait difficilement pré-exister à la rencontre 

mais plutôt se fonder à partir d’elle, en tenant compte (et en respectant) la stratégie 

de survie psychique des sujets. Accepter le sujet dans son être, en dehors de tout 

idéal thérapeutique ou de recherche, a pu en paraphrasant René Roussillon, nous 

renseigner sur les théories de soin (et de recherche !) des sujets, relatifs à leurs 

éprouvés traumatiques. L’auteur écrit : « Nous sommes donc là dans des 

conjectures où la proposition de Bleger doit-être inversée, c’est le processus de la 

rencontre clinique qui rend possible le dispositif comme « non-processus » 

progressivement conquis. » (Rousssillon, 2012, p. 79). 

 

R. Roussillon nous rappelle que S. Freud a formulé une conception 

renouvelée de l’épistémologie grâce à la notion d’après-coup qui relativise le temps 

(au sens physique). Il décrit en effet le « pouvoir rétrospectivement réorganisateur 

de l’expérience psychique. Des nouvelles rencontres de la vie, inévitablement 

traumatiques par leur nouveauté intrusive elle-même, font sens en après-coup sur 
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les traces obscures dépourvues de place intelligible dans l’auto-représentation et 

l’histoire de l’appareil psychique, grâce à l’apport troublant mais organisateur 

d’autres expériences ultérieures. » (Roussillon, 2007, p. 126). 

 

R. Kaës cependant, rappelle que l’exploration des espaces psychiques 

interférents doit être adossée à un cadre conceptuel, certes, mais également 

méthodologique. Il écrit : « On doit alors se demander si un paradigme 

méthodologique nouveau et les explorations qu’il rend possibles affectent ou 

n’affectent pas les énoncés constitutifs de son radical épistémologique ; autrement 

dit, s’il s’agit d’une rupture de paradigme ou d’une transformation dans le 

paradigme. » (Kaës, 2015, p. 20). Ma recherche se situe en effet hors du dispositif 

inaugural de la cure, mais également hors d’un dispositif d’investigation groupal 

offrant une maîtrise du cadre (régularité et durée, des séances, lieu de leur tenue…). 

Cette recherche s’effectue même en dehors d’une institution de soin. Une telle 

extension de la psychanalyse ne risque-t-elle pas de déchirer ses soubassements 

méthodologiques, au risque de conduire à une psychanalyse appliquée hors de son 

champ paradigmatique ?  

Afin de pouvoir mettre en discussion ce problème épistémologique majeur, je vais 

à présent détailler et préciser les dispositifs cliniques sur lesquels s’est appuyée ma 

recherche, même s’ils se sont formalisés après-coup.  

 

Je distingue deux catégories de dispositifs de recherche : ceux ayant permis 

le recueil de données dans le cadre de ma pratique, et les dispositifs de déprise ayant 

permis l’élaboration de ces données.  

 

7. Dispositifs cliniques de recueil des données  

 

Mon travail de thèse s’est auguré comme nous l’avons vu à partir d’« un cas 

fondateur » (Fustier, 1996), organisateur de ma recherche. Les avatars de cette 

scène fondatrice ont constitué les différents cas et situations cliniques prenant sens 

et s’organisant à partir des enjeux transféro - contre-transférentiels induits par celle-

ci. Mon analyse portant sur les ensembles complexes plurisubjectifs, les « cas » 

sont hétérogènes, s’actualisant au gré des interactions de ma pratique 

institutionnelle, constituant une multitude de vertex pour tenter de saisir 
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l’inconscient dans ses dimensions intra, inter et transubjectives, suivant un principe 

de complémentarité néamoins travaillé par le manque et le reste à connaître. La 

recherche psychanalytique s’est développée suivant la perspective de D. Anzieu 

selon laquelle « Un travail de type psychanalytique a à se faire là où surgit 

l’inconscient : debout, assis, allongé ; individuellement, en groupe ou dans une 

famille […], partout où un sujet peut laisser parler ses angoisses et ses fantasmes à 

quelqu’un supposé les entendre et apte à lui en rendre compte. » (Anzieu, 1975, p. 

23).  

 

- Un dispositif local : les entretiens d’accompagnement  

 

Le premier type de dispositif s’est instauré dans le cadre des 

accompagnements individuels proposés par le service de santé, à la demande des 

agents ou sur orientation des médecins. Ces entretiens, d’une durée d’une heure 

environ, connaissaient une fréquence variable relative au fonctionnement 

institutionnel (conditionnant mes disponibilités et celles des agents), allant d’une 

rencontre hebdomadaire à des entretiens toutes les deux ou trois semaines. La durée 

du suivi variait en fonction des situations, allant d’un ou deux entretiens (pour des 

orientations à l’extérieur du service par exemple), à plusieurs mois 

d’accompagnement. La conduite de ces entretiens cliniques, orienté par l’écoute et 

l’observation analytique psychanalytique, fut guidée par l’association libre, 

l’écoute flottante, et par ce que A. Green nomme « la pensée clinique » (Green, 

2002), dialogique entre le psychologue et le « patient » dans la relation transféro-

contre-transférentielle. Cette dernière donne ainsi corps au « tiers-analytique » 

(Ogden, 2005) et produit un nécessaire « écart théorico-pratique » (Donnet, 1985), 

creuset de la recherche. 

 

- Un dispositif global : les espaces-temps informels  

 

Un important matériel clinique signifiant s’est donné à être observé et vécu en 

dehors de ces temps formels d’entretien. Une part conséquente de ma pratique, pour 

des raisons que j’exposerai dans le développement de ma thèse, se tient précisément 

dans les espaces interstitiels, principaux temps de dépôt et lieux de régulation des 
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tensions énergétiques.28 La référence à l’observation participante et à la description 

ethnographique (Laplantine, 2015) s’est avérée être une ressource importante pour 

penser le recueil de données en tenant compte des apports méthodologiques de G. 

Devereux (Devereux, 1967) soulignant la nécessaire intégration de l’observateur 

dans le champ de l’observation. L’auteur invite à considérer, à la suite des 

découvertes freudiennes sur le transfert et de celle de la relativité en astrophysique 

(Einstein), le contre-transfert comme principale source de savoir. Dans cette 

perspective Devereux tient compte de trois données complémentaires : le 

comportement des sujets observés, les perturbations induites par la présence de 

l’observateur, et l’activité interprétative (élaborative et défensive) de l’observateur 

(Devereux, 1967).  

 

Cependant, dans la perspective de l’exploration des espaces 

pluripsychiques, c’est plus précisément et essentiellement ma place de témoin 

assistant à des scènes que j’ai tenté d’élaborer. En effet, je mesure après-coup 

combien la lecture psychodramatique et scénique ont conduit ma méthodologie. 

Cette dernière devait s’accorder aux passages par l’acte qui caractérisent les 

modalités de subjectivation des sapeurs-pompiers, qui font du centre de secours et 

des interventions des scènes sur lesquelles ils projettent leur psychisme, illustrant 

l’assertion d’Ophélia Avron qui a proposé le concept de « pensée scénique », et 

pour qui « tout événement, tout groupe, tout individu est scénique 

structurellement. » (Avron, 1996, p. 15). Il s’agit en effet d’une clinique de l’acte,  

des actent, qui « narrent une histoire ». Le travail du clinicien-praticien-chercheur 

vise alors à « remonter du signe à la scène » (Roussillon, 2012, p. 122), en se situant 

en position de témoin, fonction tierce, qui pourra permettre, éventuellement, qu’une 

configuration de la scène traumatique puisse trouver une représentation. 

 

 

 

 

 

28 R. Roussillon écrit : « Le non-mentalisé, l’informe est lui aussi en quête de lieux où se « déposé », 

d’espaces où se « mettre en réserve », en latence. […] A côté de l’institutionnel structuré, 

s’organisent donc des fonctionnement institutionnels atypiques (atopiques – utopique ?) – 

intersticiels – dans lesquels se localise ce qui n’est pas inscriptible ailleurs » (Roussillon, 1987, p. 

159) 
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- Dispositifs de déprise groupaux 

 

Comme je l’ai précisé plus haut, la scientificité de la recherche en 

psychanalyse, son « objectivité », repose sur sa communicabilité tiercéisante. 

Celle-ci tient également pour R. Roussillon, aux « conditions de possibilités du 

« retrait » de la subjectivité du chercheur, et celle des modalités d’objectivation de 

l’objet autre-sujet. » (Roussillon, 2012, p. 216). 

L’élaboration de mon objet de recherche est ainsi passée tout d’abord par sa 

confrontation avec l’altérité à travers différents dispositifs universitaires groupaux.  

 

Georges Gaillard, dans une étude portant sur les enjeux de formation et de 

recherche universitaires en psychologie (Gaillard, 2004), propose de considérer le 

groupe d’appartenance scientifique comme pendant du « cas fondateur » (Fustier, 

1996) qui toujours menace de détransitionnalisation le jeune chercheur. Cette 

appartenance institutionnelle à l’université oscillerait pour lui entre deux pôles.  

Le premier pôle serait structurant, offrant grâce à l’affiliation et au contrat 

narcissique (Aulagnier, 1975) « suffisamment bons » un étayage assurant une 

suffisante sécurité narcissique pare-excitative nécessaire à l’exploration de l’objet 

en permettant une expérience transitionnelle et une capacité de régression (Kaës, 

2004, p.188).  

Le second pôle serait davantage aliénant, proche du pacte narcissique décrit par R. 

Kaës (Kaës, 1976) : le groupe de recherche se présenterait comme seul recours pour 

traiter l’angoisse suscitée par le cas fondateur. « En cela le groupe d’accueil agit 

une place de mandateur de l’épreuve, et simultanément se pose en sauveur 

magnanime […] Il se propose alors lui-même comme dépositaire des réponses sur 

la manière particulière dont il y a lieu de se comporter et de se défendre dans la 

tâche particulière que le groupe doit « traiter ».» (Gaillard, 2004, p. 150).  

La méthodologie, comme production normative, incarnerait dans cette perspective 

une métadéfense contre l’angoisse pour reprendre l’expression de Devereux (1967) 

qui pourrait sur un versant extrême incarner une idéologie indigente d’un point de 

vue scientifique.   

 

L’Université, les paradigmes scientifiques et les principes méthodologiques 

correspondent à ce que W. R. Bion nomme l’Establishment, et qu’il définit ainsi : 
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« C’est à l’Establishment de trouver et de fournir un substitut au 

génie. L’une de ses activités les plus controversées est de promulguer des 

règles (connues dans les activités religieuses en tant que dogmes, dans les 

groupes scientifiques en tant que « lois », par exemple de la nature ou de la 

perspective) au bénéfice de ceux qui, par nature, ne sont pas faits pour avoir 

l’expérience directe d’être psychanalystes (ou religieux, ou scientifiques, ou 

artistiques), de façon à ce qu’ils puissent avoir, pour ainsi dire par 

procuration, une connaissance de la psychanalyse et la communiquer. 

[…] Ces règles (ou dogmes) doivent être telles qu’elles attirent plutôt 

qu’elles ne repoussent, qu’elles favorisent plutôt qu’elle n’entravent 

l’affiliation des individus de génie qui est essentielle à la poursuite de 

l’existence du groupe et à sa vitalité. » (Bion, 1970, p. 131-132).  

 

L’objectivité de la recherche tient alors à un équilibre bien mince, souvent 

imputé au seul chercheur en dépit des puissantes alliances inconscientes et de 

l’establishment, nécessaires mais risquant d’abraser le travail d’élaboration. 

L’enjeu serait de parvenir à une tiercéisation bien tempérée de la recherche, entre 

une affiliation étayante, le désarrimage (relatif) d’avec le groupe pour « affronter 

pour son propre compte les énigmes rencontrées » (Gaillard, 2004, p. 150), et le 

maintien d’une altérité « suffisamment bonne » pour permettre une discussion 

scientifique des hypothèses.  

R. Roussillon a pu souligner la nécessité d’un cadre narcissiquement sécurisant 

pour permettre l’élaboration théorico-clinique, ce qui n’est hélas pas toujours le cas 

à l’université, loin s’en faut, ce qui peut biaiser les monstrations nécessaires à la 

discussion scientifiques29. 

 

Pour ma part, ont pu jouer ce rôle de contenance étayante les séminaires 

doctoraux, articulés avec des entretiens individuels avec mon directeur de 

recherche, Jean-Pierre Pinel, et mon co-encadrant de thèse, Vincent Cornalba, 

 

29 René Roussillon écrit à ce sujet : « L’écart est souvent manifeste entre les pratiques effectives et 

ce qui en est « montré » dans ces lieux « institutionnels », et cela même lorsque les enjeux de 

validation ou de cursus ne sont pas directement impliqués. Ce sont là des formes de travail qui sont 

d’ailleurs peu « psychanalytiques », et sûrement bien peu propices aux explorations et recherches 

sur les pratiques et théorisations psychanalytiques » (Roussillon, 2007, p. 125) 
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permettant d’avoir un lieu sûr où, en terme Winnicottien, j’ai pu déposer ce que je 

trouvais, constituant ainsi un espace-temps de transitionnalisation et d’élaboration 

de ma recherche. Les échanges entre doctorants ont permis de me confronter à 

d’autres recherches, d’autres cliniques, venant introduire de l’altérité permettant la 

pensée, le tout dans un cadre suffisamment sécure. Le risque d’un entre-soi qui 

attaquerait les différences (Héritier, 2003) au risque d’un biais idéologique fut mis 

à jour grâce à des séminaires thématiques interuniversitaires confrontant à d’autres 

cultures théoriques et méthodologiques. Je tiens également à souligner le rôle qu’a 

pu jouer, une fois l’année, le comité de suivi, composé de membres hétérogènes 

actualisant des cultures universitaires et disciplinaires différentes.  

 

Ces dispositifs institutionnels intra-universitaire, furent dialectisés avec un 

dispositif groupale extra-universitaire de supervision de ma pratique. Ces échanges 

réguliers, permirent en présence de professionnels étranger au corps des sapeurs-

pompiers et à l’establishment universitaire, en plus d’une élaboration de ma 

pratique clinique, une mise en exergue des incorporats culturels (Rouchy, 1983) 

propres à l’université, me permettant de dégager certains enjeux narcissiques. Ce 

travail permis une approche moins défensive des rituels universitaires (colloques, 

publications…), ouvrant des opportunités de mise en discussion de la recherche 

moins effractantes et davantage propices à une scientificité authentique, du moins 

je l’espère. 

 

Il va de soi que le travail d’élaboration de mon contre-transfert sur la 

méthodologie en abordant la « méta-méthodologie » constituée par l’institution 

universitaire comme « méta-dispositif » de recherche, ne saurait être achevé, et 

nécessite un éternel recommencement, non sans restes, en raison de l’inextricabilité 

qui constitue ce dispositif complexe, constituant de ma subjectivité.  

 

- Dispositifs d’écriture et Littérature : du fait à l’expérience 

 

Il me faut enfin décrire un dispositif singulier : celui d’une écriture en 

description narrative et un appel à la Littérature permettant un double processus de 

recueil de données après-coup des scènes et des impressions contre-transférentielles 

associées.  
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Le travail d’écriture fut d’abord trivialement celui du « carnet de bord » en 

lien à la méthode d’observation participante . Comme le souligne Laplantine, la 

description ethnographique « ne dissocie pas de l’étude de la culture (ethnos) la 

question de l’écriture (graphè), mais fait précisément de leur relation sa 

spécificité. » (Laplantine, 1996, p. 53). Il s’agissait de transformer la perception en 

langage selon l’attention flottante du chercheur, en étant attentif aux vertex 

inconsciemment privilégiés (langage, regard…), selon la nature du dispositif ou du 

matériel qui s’offrait à moi et du « fait choisi » (Pointcarré, 1908). Cette modalité 

de recueil de données sensibles au vertex fut sans doute induite par la dimension 

scénique des « cas », dans la mesure où les sujets  racontent quelque chose, joignant 

le geste à la parole.  

 

Mon écriture s’est cependant rapidement teintée d’un certain aspect 

littéraire. J’ai d’abord attribué ce dernier à ma formation universitaire en Lettres 

modernes, et donc à une appétence pour ce mode spécifique de transcription et de 

partage. Il m’est apparu, toujours en après-coup, que ce style inconsciemment 

choisi n’était pas innocent. Il s’ancre (s’encre ?) d’abord dans un héritage 

psychanalytique. La méthodologie narrative s’inscrit dans la méthode freudienne 

qui comme l’analyse Jean Starobinski (1970), constitue un « aigle à deux tête », 

l’une héritée de la médecine et de la science biologique, l’autre de la culture, la 

Littérature, l’Art et l’histoire des civilisations, réconciliant les savoirs narratifs aux 

savoirs dits « scientifiques ». Cette modalité de retranscription tient également au 

fait que la Littérature (mais l’Art en général) est en partie liée à la question du 

traumatisme. Dans son célèbre essai sur Charles Baudelaire, Walter Benjamin 

(1939), en mentionnant la théorie freudienne du phénomène de répétition allant au 

delà du principe de plaisir, souligne que l’écrivain est un spécialiste de la mise en 

forme volontaire de ce type de retour involontaire. W. Benjamin oppose alors le 

discours purement factuel (journalistique) caractérisant la modernité, qui appauvrit 

l’expérience, au discours poétique héritier des contes oraux, qui poursuit la quête 

d’une vérité non pas objective mais subjective rendant le partage possible d’un 

vécu, d’une expérience. L’auteur interprète ainsi le style de C. Baudelaire, 

« personnalité traumatophile » (Benjamin, 1939), pour qui le partage d’un certain 
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choc, imposé au lecteur par l’écriture constitue, une solution esthétique à la perte 

de l’expérience et du « conte oral ».  

 

N’est pas Baudelaire qui veut, hélas, mais l’utilisation d’une modalité 

narrative littéraire fut également utilisée dans le cadre de ma thèse pour recueillir 

une deuxième source de données, complémentaire à l’étude des cas, celle issue du 

témoignage rétrospectif de mes souvenirs d’interventions en tant que sapeur-

pompier, et ce afin de tenter d’explorer les processus psychiques en situation.  

 

Il faut souligner ici ce qui fonderait la scientificité de cette démarche, et 

s’opposerait ainsi à l’aspect purement esthétique de la poésie. La stricte Littérature 

qui poursuit comme seul finalité la littérarité et le travail d’un style dans une 

démarche sublimatoire ne possède de vertu scientifique qu’accidentellement. La 

valeur scientifique d’une approche littéraire comme le souligne Laplantine (1996) 

se trouve dans son extratextualité (les écrits renvoient à autre chose qu’à eux-

mêmes), mais également selon moi dans la portée métareflexive au regard de ce 

que les écrits visent : en l’occurrence l’exploration des processus inconscients. 

Cette recherche de tiers à la dimension littéraire qui demeure toujours secondaire 

s’est également concrétisée pour moi dans une approche comparative et 

pluridisciplinaire à l’aune de la psychanalyse et de la phénoménologie. Je 

consacrerai un prochain chapitre à ce dispositif méthodologique et épistémologique 

singulier.  

 

8. L’étude de cas, ses interprétations et son éthique 

Ainsi, ma méthodologie repose plus généralement sur le récit de cas, dans 

une acception élargie incluant classiquement les entretiens cliniques, mais aussi le 

témoignage de scènes groupales formelles et informelles, ainsi que des souvenirs 

d’intervention en tant que sapeur-pompier. Quelle valeur scientifique et éthique 

accorder alors à ce parti pris méthodologique ?  

Du point de vue de la recherche, l’étude du singulier considéré comme 

variation permet dans une certaine mesure, une généralisation. Selon les 

considérations inaugurales de Georges Canguilhem : « Le singulier joue son rôle 



 132 

épistémologique non pas en se proposant lui-même pour être généralisé, mais en 

obligeant à la critique de la généralité antérieure par rapport à quoi il se singularise. 

Le singulier acquiert une valeur scientifique quand il cesse d’être tenu pour une 

variété spectaculaire et qu’il accède au statut de variation exemplaire. » 

(Canguilhem, 1968, p. 219). 

Les données recueillies à travers ces différentes études de cas sont certes de 

nature relativement hétérogènes, mais cependant catalysées par le clinicien, dont 

l’appareil psychique constitue le moyen de perception-interprétation (Morin, 1988 ; 

Devereux, 1967).  En cela, comme le rappelle Pascal Roman, « l ’écriture draine 

l’intime du clinicien pour le constituer comme participant de la matière psychique 

du cas. Ainsi le cas clinique, fruit du travail de l’écriture, est-il tout à la fois écriture 

du cas et écriture de soi, écriture du nouage transférentiel entre le sujet et le clinicien 

– chercheur, médiatisé par la figure d’une référence académique propre au dispositif 

de la recherche » (Roman, 2014). 

Il s’agit donc de reconnaître la production scientifique pour ce qu’elle est : 

un travail d’interprétation qui ne saurait réduire le sujet. Cette production possède, 

comme le souligne Jean-François Chiantarretto, une « visée testimoniale » de 

l’expérience de la méthode et du travail de pensée en situation analytique et diffère 

d’une pure communication informative » (Chiantaretto, 2004). Témoigner des 

processus inconscients engage nécessairement la relation transféro-contre-

transférentielle de façon inextricable. « Le sujet et l’objet n’existent qu’ensemble, 

en relation, ils se co-définissent, se co-déterminent » (Guillaumin, 2003, p. 8). Les 

données constituées sont donc celles qui se donnent par affect dans la rencontre 

intersubjective dans l’étude du contre-transfert comme nous l’avons rappelé plus 

haut avec George Devereux (1967).  

 

C’est donc in fine mon contre-transfert qui sera l’objet scientifique de ma 

recherche. Les cas seront accessibles pour le jury de thèse, en annexe, et soumis à 

une stricte confidentialité, tandis qu’ils seront exclus du document publié. Si cette 

solution contraint à perdre un certain matériel clinique permettant la discussion, elle 

possède la vertu de préserver éthiquement les sujets.   
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Le récit de cas, outre les questions de scientificité, pose également des 

questions éthiques. Le code de déontologie des psychologues stipule que la 

recherche nécessite le consentement libre, éclairé et explicite des sujets rencontrés. 

Odile Bourguignon précise que « la recherche implique, éthiquement parlant, un 

partenariat de travail et la restitution des données aux sujets en fin de recherche. » 

(Bourguignon, 1995, p. XXV).  

 

Pourtant, ces impératifs déontologiques (parfois moraux) m’apparurent 

rapidement limités, et ne résolvaient en rien les questions éthiques soulevées par 

ma recherche, limitant même leur portée. Tout d’abord, c’était sur le plan 

scientifique me priver de nombreuses situations riches en données cliniques, 

comme les échanges informels nombreux qui contribuèrent à la formulation de mes 

hypothèses. Ensuite, le consentement éclairé n’empêche nullement une certaine 

aliénation de ce qui est livré par les sujets et transformé dans le processus de 

l’élaboration de la recherche. Enfin, la restitution brute des données prônée par 

Odile Bourgignon ne préserve pas les sujets d’une potentielle violence de 

l’interprétation (Aulagnier, 1975), si l’on considère comme je le fais l’intrication 

entre pratique et recherche.  

 Dans la perspective d’une recherche praticienne, il me semble que la recherche 

n’est nullement conflictuelle à l’éthique : toutes deux sont liées par essence, comme 

le souligne Horacio Etchegoyen cité par Paul Denis (2007). 

 

Il s’agit de considérer l’étude de cas comme une démarche qui a des effets 

de généricité heuristique à partir du moment où « l’extension se fait par contiguïté, 

par alliance, par assemblage, par combinaison des invariants, sans pour autant 

opérer une réduction induite par une volonté de généralisation à tout prix. » (Racin 

& De Luca, 2020). L’interprétation ne saurait être réduite à la vérité unique imposée 

au sujet : le chercheur reste l’auteur d’une interprétation critiquable qui ne saurait 

être totalisante. L’éthique, selon moi, repose donc scientifiquement et cliniquement 

avant tout sur l’ouverture à une poly-interprétation respectueuse de la complexité 

humaine et du sujet dans la mesure où, comme le rappelle R. Roussillon, « c’est la 

pluralité des inteprétations simultanément décalées mais potentiellement 

compatibles qui signe la pertinence de la construction du « matériel ». Ainsi 

s’assure la présence active d’un point ombilical caractéristique de l’approche du 
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vivant à l’œuvre, chance laissée à la vie psychique d’être relancée par son reste 

d’inconnu et d’altérité, forme en acte du travail du négatif et de l’écart. » 

(Roussillon, 1995). 

 

Cette double exigence de reconnaissance de l’irréductibilité du sujet à une 

vérité totalisante, nécessitant une poly-interprétation infinie d’une part, et 

l’élaboration primordiale de mon contre-transfert pris comme objet d’étude 

principal d’autre part, constitue l’éthique de ma recherche, dans la 

conceptualisation proposée par Emmanuel Lévinas (1961).  

 

Le philosophe définit effectivement l’éthique comme « la mise en question 

de ma spontanéité par la présence d’Autrui », autrui considéré comme altérité 

radicale irréductible au Même. Le rapport éthique établit par l’auteur se définit alors 

ainsi selon ses termes : « Aborder Autrui dans le discours, c’est accueillir son 

expression où il déborde à tout instant l’idée qu’en emporterait une pensée. C’est 

donc recevoir d’Autrui au-delà de la capacité du Moi ; ce qui signifie exactement : 

avoir l’idée de l’infini. » (Lévinas, 1961, p. 43) Pour l’auteur, « La manière dont se 

présente l’Autre, dépassant l’idée de l’Autre en moi, nous l’appelons, en effet, 

visage. » (Lévinas, 1961, p. 43). 

 

Autrement dit l’éthique de ma recherche vise à reconnaître l’altérité radicale 

des sujets, à ne pas réduire le sujet à un « cas » mais bien de donner, comme le 

rappelle J. Guillaumin, de l’« importance de ce qui se donne par affect, sur un mode 

apparenté au traumatique, dans la prise de conscience et la rencontre avec l’objet, 

qui est toujours et tout autant une rencontre avec soi-même » (Guillaumin, 2003, p. 

8). Cela produit du reste à connaître, de l’autre et de soi.  

 

Il s’agit donc de ne pas jouir du cas, ce qui pouvait constituer une perversion 

de mon dispositif de recherche initial. En effet, l’élaboration de la question du mal 

traitée (et du « maltraité », comme nous allons le voir) dans la partie, m’a permis 

de mesurer que je risquais, en homologie avec les processus étudiés, d’exhiber les 

« cas » au lecteur comme les pompiers exhibent leurs récits d’interventions : en 
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trophées30. Ici encore l’alliage entre science et éthique se manifeste : non seulement 

la réification du cas (exhibé narcissiquement comme « un beau cas » à l’instar du 

sapeur-pompier qui fait « une bonne intervention »31) est réifiant pour le sujet, 

quand bien même il aurait donné son consentement « éclairé », mais elle constitue 

un obstacle épistémologique de surcroit.  

 

Cette règle d’abstinence, en quelque sorte, imposant un renoncement 

pulsionnel et l’abandon d’un principe de plaisir que Freud considère comme 

régissant le fonctionnement de l’appareil psychique, va donc littéralement dans le 

sens de l’objectivité au sens de G. Bachelard : « le cerveau est l’obstacle à la pensée 

scientifique. Il est un obstacle en ce sens qu’il est un coordinateur de gestes et 

d’appétits. Il faut penser contre le cerveau. » (Bachelard, 1938a, p. 299), autrement 

dit, de penser contre soi-même. 

 

9. Conclusion 

 

Pour conclure et synthétiser : ma démarche méthodologique s’est 

principalement révélée après-coup. Ma méthode s’inscrit largement dans le 

paradigme psychanalytique des ensembles pluri-psychiques, dans une recherche-

praticienne à partir des dispositifs cliniques. Elle en porte donc la marque en s’étant 

co-construite avec ces derniers dans un rapport dialectique : l’objet pénétrant 

simultanément le chercheur, la méthodologie, et la théorie qui sont nécessaires à 

son appréhension. Dans cette perspective, il s’agit de considérer la démarche dans 

une logique hypothétique et processuelle, les hypothèses en perpétuelles 

remaniement permettant l’avancée de la recherche dans une temporalité non-

linéaire. La scientificité de la méthodologie repose alors sur les préceptes des 

théories de la complexité : rendre compte des conditions de production et 

d’opérationnalisation des hypothèses. J’ai donc proposé une présentation des 

différents dispositifs ayant conditionné le déploiement des processus transféro-

 

30 Rappelons que le trophée est le signe métaphorique de la défaite, donc de la mort réelle ou 

symbolique, de l’adversaire, de l’Autre.  
31 D’autant plus « beaux » qu’ils répondent à la traumatophilie. Cet « insight » éthique m’est venu 

alors qu’un agent que j’accompagnais et à qui je demandais de signer un formulaire de consentement 

libre et éclairé, jouissais à l’idée que son « cas » et ses traumatismes puissent être portés à la 

connaissance d’un lectorat. 
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contre-transférentiels, ainsi que leur métacadre universitaire qui se caractérise par 

son establishement. J’ai enfin insisté sur l’intrication entre Recherche, Pratique et 

Éthique, ce qui m’a amené à considérer comme principal objet d’étude mon contre-

transfert, révélé dans le travail d’écriture et de témoignage inspiré par la Littérature. 

C’est ce dispositif singulier d’écriture, au croisement entre Littérature, 

Phénoménologie et Psychanalyse, que je souhaite désormais développer. 

III. Littérature et écriture, le récit testimonial du chercheur 

« Il serait utile de pouvoir chercher à travers les décombres de mon 

esprit, les restes de cendres de ce qui fut un feu ardent, dans l’espoir de 

découvrir quelque trésor qui pourrait recomposer un morceau précieux de 

sagesse – une étincelle parmi les cendres qui pourrait transmettre une 

flamme à laquelle d’autres pourraient réchauffer leurs mains. »  

W. R. Bion, Entretiens psychanalytiques, 1974, p. 31. 

 

« Les difficultés éprouvées par le patient qui souffre d’un « trouble 

de la pensée » ne sont pas différentes de celles rencontrées par les savants 

et par tous ceux qu’intéresse l’établissement des faits ; ces difficultés sont 

le résultat d’un échec à s’assurer des faits et supposent donc qu’on 

s’interroge sur la nature de cet échec. […] La psychanalyse de cet échec est 

impossible si l’on ne comprend pas le problème du philosophe des sciences 

et, inversement, le problème de ce dernier est formulé de manière 

incomplète si l’on ne possède pas une expérience psychanalytique des 

troubles de la pensée. L’investigation de l’abstraction comme partie 

essentielle de l’outillage psychanalytique empruntera cette double voie. » 

W. R. Bion, Réflexion faite, 1983, p. 85. 

 

1. Des alliés épistémologiques inattendus, la phénoménologie et la l’écriture 

 

Témoigner rétrospectivement de mes vécus en tant que sapeur-pompier ne 

fut pas chose aisée. A peine avais-je mis en récit mes souvenirs d’interventions, à 

peine avais-je grossièrement taillé dans la matière scripturale leur mise en forme, 

qu’ils semblaient déjà m’échapper pour s’aliéner. C’était il y a si longtemps… ces 
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souvenirs défraîchis n’ont ils pas été érodés par le refoulement jusqu’à devenir 

méconnaissables, pénibles vestiges de situations perdues ? Mais alors, de quels 

processus psychiques pourraient-ils rendre compte sinon de ceux des divagations 

mémorielles dans une mise en scène rédactionnelle devenue souvenir-écran ? 

Ces témoignages, dans la mesure où ils sont rédigés à la première personne et 

prétendent à témoigner de situations vécues en garantissant leur authenticité 

constituent, selon la terminologie proposée par Jean-François Chiantaretto, des 

textes autobiographiques dits « Auto-Référentiels » (Chiantaretto, 1995). Selon 

l’auteur, de tels écrits constituent la mise en place d’un fantasme d’auto-

engendrement qui s’actualise dans une théâtralisation d’« un écart temporel et 

d’identité entre je narré et je narrant, tout en instituant l’illusion d’une continuité 

narrative ». (Chiantaretto, 1995, p. 242) 

 

Mon témoignage ne vaudrait que pour lui-même, les processus psychiques 

de l’écriture recouvriraient tout autre mécanisme ayant existé au profit d’une 

élaboration secondaire ? La belle affaire ! Mes récits perdraient leur valeur de 

données… La désillusion autobiographique radicale tuerait-elle dans l’œuf toute 

possibilité d’accès à une réalité passée de mon expérience subjective ?  

Pourtant, on peut radicaliser les thèses de Jean-François Chiantaretto en 

considérant avec Jean-Marc Talpin que toute écriture est écriture de soi, même si 

celle-ci n’est pas autoréférencée explicitement (Talpin, 2002). Personne ne 

prétendrait nier l’apport scientifique d’une thèse de physique, de sociologie, ou 

même de psychologie (reposant sur le discours de patients), pourtant rapportés par 

le chercheur. L’abîme du relativisme et le doute méthodique menace cette 

recherche, il s’agira de les examiner.  

 

W. R. Bion, en fin épistémologue, écrit que « le doute sur l’aptitude de 

l’Homme à connaître quoi que ce soit sous-tend les recherches du philosophe » 

(Bion, 1962, p. 85). Il soutient l’importance d’une approche philosophique 

complémentaire à la psychanalyse. En effet, il écrit dans Réflexion Faite : 

« l’expérience qu’a l’analyste des problèmes philosophiques est si réelle qu’il a 

souvent une meilleure appréhension de la nécessité d’une formation philosophique 

que le philosophe professionnel. »  (Bion, 1967, p. 170). 
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C’est dans cette perspective que la rencontre avec la phénoménologie a 

nourri ma réflexion théorico-clinique. L’approche phénoménologique considère 

que le passé n’est pas perdu, car il s’actualise dans le présent, et la mémoire n’est 

pas une altération des événements dans le souvenir, mais elle forme l’extension du 

« Dasein ». La question n’est alors pas de savoir si l’événement et son vécu son 

accessibles à leur exploration, mais d’entendre que sujet et monde ne font qu’un, 

ainsi que le passé, le présent et le futur, pour se constituer dans un instant singulier 

dépassant l’être et le monde, à la base de l’existence. Dans un ouvrage collectif à 

l’initiative de Pierre Fédida, Henri Maldiney écrira à ce sujet que « Le souvenir est 

à la fois passé et mien ; ce passé mien n’appartient pas au temps de l’avant de soi 

[…] mais à la temporalité d’une présence, d’un être-soi à l’avant de soi. » 

(Maldiney, 1986, p. 14). 

 

Il me faut préciser ici que l’appréhension que j’ai des textes philosophiques 

est celle d’un autodidacte : je n’ai bénéficié d’aucune formation universitaire en 

philosophie, et sans doute ma compréhension de ces ouvrages et les liens que 

j’établis avec ma clinique et la psychanalyse sont critiquables, tant par le 

philosophe que par le psychanalyste. 32  

 

Pourtant, les liens entre psychanalyse et phénoménologie sont anciens 

(Binswanger, 1930) et se sont poursuivis dans des dialogues féconds. Pourrait-on 

envisager que l’écriture puisse opérer une « épochè » phénoménologique, un « 

retour aux choses mêmes », utile au psychanalyste ? Autrement dit, le récit de mes 

interventions en tant que sapeur-pompier pourrait-il révéler des traces de processus 

psychiques contemporains des scènes rapportées ? 

 

Si je fais le pari que de tels témoignages puisent dans une certaine mesure 

rendre compte d’un vécu singulier, peut-être s’agit-il, comme Maurice Merleau-

Ponty l’écrit, de comprendre cette philosophie « en me glissant dans la manière 

d’exister de cette pensée, en reproduisant le ton, l’accent du philosophe. » 

 

32 Le lecteur qui souhaiterait approfondir quelque peu l’approche phénoménologique pourra se 

référer en annexe à un rapide tour d’horizon de quelques principaux auteurs et concepts, écrit témoin 

de mon propre processus d’appropriation de ce vaste champ philosophique. (Cf,Annexes B-I. 

« Historique de la phénoménologie », p. 369). 
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(Merleau-Ponty, 1945, p.  219). Évoquant l’influence de la phénoménologie sur 

ses travaux, Pierre Fédida parle d’ailleurs de « retour aux choses à travers les 

mots » (Fédida, 1986). Après tout, le langage n’exprime pas des pensées : « Il 

présente ou plutôt il est la prise de position du sujet dans le monde de ses 

significations. » (Merleau-Ponty, 1945, p. 235). Un témoignage littéraire de mes 

vécus sur intervention ne traduirait pas uniquement un souvenir-écran naissant 

d’une continuité narrative illusoire entre un je narré et un je narrant, mais traduirait 

également un être au monde singulier « immédiat », selon la définition qu’en donne 

M. Merleau-Ponty, c’est à dire « non plus l’impression, l’objet qui ne fait qu’un 

avec le sujet, mais le sens, la structure, l’arrangement spontané des parties. » 

(Merleau-Ponty, 1945, p. 85). Autrement dit le récit ne serait pas le spectre d’un 

ancien « je-pompier » révolu, déformé dans le récit d’un « je-psychologue » actuel, 

mais en termes heideggeriens, un Dasein, être-là-devant-le-monde, littéraire et 

psychologue, qui inclut un être-été-pompier toujours actuel dans une indistinction 

passé-présent et être-monde, s’actualisant dans mon existence et s’exprimant dans 

un supplément de sens qui révèle la source de mes pensées et ma manière d’être 

fondamentale. En effet selon Merleau-Ponty, « la poésie , si elle est par accident 

narrative et signifiante, est essentiellement une modulation de l’existence. » 

(Merleau-Ponty, 1945, p. 187). 

 

2. Approche comparative : Psychanalyse, Phénoménologie et Littérature 

 

Il y a pourtant là un conflit épistémologique entre l’herméneutique 

psychanalytique et la description ontologique phénoménologique. Plutôt que de 

vouloir l’évacuer, je préfère tenter de l’analyser et de le cultiver, car il viendrait 

faire phénomène-symptôme des processus en jeu. 

 

Cependant les conclusions du phénoménologue et du psychanalyste ne 

diffèrent pas fondamentalement. En effet, tous les auteurs insistent sur la 

dimension de la continuité du sens, garant de l’existence.  

Pour E. Husserl, la perception est une conscience donatrice de sens à travers la 

synthèse et l’unité des flux de vécu. M. Heidegger affirme également que le « soi-

même » se maintient en gardant son identité. Il écrit : « quel est ce genre d’être en 

son soi-même où il se perd si bien qu’il a à se reprendre en ne revenant pour ainsi 
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dire qu’après coup de sa dispersion et doit s’inventer pour cet ensemble un principe 

d’unification ? […] La résolution du soi-même, par opposition à l’inconsistance de 

la dispersion, est déjà par elle-même la constance extensive dans laquelle le Dasein 

comme destin « intègre » à son existence naissance et mort ainsi que leur « entre-

deux », de telle sorte que, dans une telle constance, il est présent à l’instant pour le 

monde-historial qui est chaque fois celui de sa situation. » (Heidegger, 1927, p. 

455). L. Binswanger ne dit pas autre chose lorsqu’il établit ses principes 

méthodologiques reposant sur une approche complexe et humaniste d’un sujet 

indivisible : « Au lieu de détruire l’unité de notre Je, ce qui ne va jamais sans 

illusions scientifiques, et de la « ressortir » des décombres ultérieurement dans le 

meilleur des cas ou de la « deviner » à travers eux, la nouvelle psychologie a eu le 

courage de reconnaître enfin le caractère accessible à l’expérience immédiate de 

l’unité de notre Je. Et il y a plus ! Au lieu d’affirmer  que nous nous figurons l’unité 

de notre Je seulement a posteriori et par analogie avec l’unité des susbtances 

extérieures  à nos vécus, il est maintenant reconnu que c’est justement le contraire, 

à savoir que nous n’atteignons le concept de substance unitaire extérieure (en tant 

que porteur de nos impressions toujours changeantes) qu’en expérimentant une 

telle unité originairement sous la forme de l’unité autonome et propre de notre Je, 

pour la transposer secondairement au monde extérieur. » (Binswanger, 1920, p. 

48). Enfin, M. Merleau-Ponty, dans la prévalence de la mise en sens 

intersensorielle pré-réflexive, écrit qu’ « il y a signification lorsque les données du 

monde sont par nous soumises à une « déformation cohérente ».(Merleau-Ponty, 

1945, p. 87). 

 

Ce que la phénoménologie suppose à la base de l’être, certains 

psychanalystes en font la caractéristique de l’écriture autoréférée. Pour J-M. 

Talpin, ces types de textes peuvent en cas de situation traumatique « permettre au 

Je d’intégrer en son sein des vécus qui jusqu’ici n’avaient pas pu l’être » en se 

dotant d’un double (Je d’écriture) avec sa logique propre. […] l’écriture est « au 

service des tentatives du moi de maintenir de la continuité, ou plutôt d’instaurer 

plus de continuité, de relancer l’intégration psychique. » (Talpin, 2002, p. 218). 

L’auteur précise que les deux « Je » ne peuvent coïncider, incarnant un clivage 

irréductible que l’autobiographe peut en de vains efforts tenter de réduire en 

produisant un métadiscours sur son écrit. Sans doute la méthodologie 
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phénoménologique que j’emploie ici, bien qu’élaborée, incarne une telle tentative. 

Pourtant, je soutiens que l’illusion d’une continuité soulignée par J-F. Chiantaretto 

et J-M. Talpin ne constitue pas l’essence des récits auto-référencés, ni-même celle 

de l’écriture, mais qu’elle est au cœur de la problématique anthropologique de la 

subjectivation et de la fonction synthétique du Moi. Les écrits auto-référencés, et 

plus largement la Littérature dans son ensemble, serait une modalité de 

subjectivation singulière  incarnant une « symbolisation tertiaire »33, dont le propre 

est de se sublimer dans une adresse indirecte à des groupes d’appartenance, à des 

imagos, au social-historique, en puisant dans l’imaginaire social. Dans une 

approche bionnienne, Mireille Fognini conçoit l’autobiographie « comme une 

interface de transformations entre l’intrapsychique et l’extrapsychique, 

matérialisée par la trace de l’écriture d’un sujet dans le temps privé d’un public. » 

(Fognini, 1996, p. 99). Pour ma part, j’envisage comme telle plus largement la 

Littérature, pour la penser avec Hélène Merlin-Kajeman en étayage sur D. W. 

Winnicott comme une « aire intermédiaire d’expérience », une modalité de partage 

et de transmission spécifique, une mise en lien dans un partage potentiellement 

transitionnel. (Merlin-Kajman, 2016a).  

 

La forme spécifique que peut prendre cette symbolisation tertiaire 

s’actualiserait dans un Style et pourrait constituer ainsi des indices et des traces des 

processus psychiques passés. Pour M. Merleau-Ponty, le  style de l’écrivain est au 

cœur du corps et de la perception. « La tâche de l’écrivain est de convertir les 

synthèses actives de l’Erfahrung ; en les exprimant, il prend conscience des 

significations pré-reflexives de son expérience, il en actualise les virtualités 

multiples. » (Simon & Castin, 1997, p. 33)  

 

  Le style est pour le philosophe la configuration de l’expérience qui porte la 

marque d’un sujet, c’est « une certaine  manière de se rapporter au monde. », qui 

en organise les éléments comme un ensemble, pourvu d’un sens synthétique, qui 

ne se sépare pas de leur apparence sensible, et qui ne se laisse pas analyser : 

 

33 Je définis plus précisément cette notion dans le développement théoriquo-clinique (Cf. pp. 174-

212).  



 142 

« J’éprouve l’unité du monde comme je reconnais un style. » (Merleau-Ponty, 

1945, p. 222).  

 

Je définirais psychanalytiquement le style comme la mise en forme 

privilégiée par un sujet de traces mnésiques à travers une modalité de 

symbolisation tertiaire, c’est-à-dire étayée sur et par des objets culturels.  

Autrement dit, le récit de mes interventions incarnerait une traduction symbolique 

langagière de ce qui ne pouvait se verbaliser. Il réalise une mise en partage de 

l’expérience autrement indicible, qui se doit de pouvoir accueillir l’écart, la perte, 

l’inachèvement, faire le deuil du réel et de la jouissance. Cette mise en partage doit 

donc, contrairement à une lecture purement philosophique, renoncer à une emprise 

essentialisante en s’aliénant sa propre production 34 . C’est ainsi que Merlin-

Kajeman définit un texte littéraire.  

 

« Il ne suffit donc pas que des textes lient pour qu’ils soient « 

littéraires » : il faut qu’ils ne délient pas, qu’ils accueillent des contradictions 

sans les résoudre ni les refermer, qu’ils laissent flotter les signifiants du 

monde… » […] Seront littéraires des textes qui se livrent à des articulations 

symboliques sans qu’elles constituent des prisons. Sacraliser ce régime-là 

de la textualité , c’est donc mettre au nombre des biens nécessaires à la 

reproduction de la société dans sa définition anthropologique (celle qui 

engage tout simplement son existence) des textes au potentiel transitionnel 

; c’est donc privilégier ces textes précisément en raison de la valeur  qu’ils 

donnent  au monde interne et à son opacité ; autrement dit, c’est ménager, 

dans la zone de pondération du rapport je-nous, une plasticité, une 

indétermination, une liberté imaginaire qui autorise l’activité interprétative 

individuelle. » (Merlin-Kajman, 2016a, p. 420). 

 

C’est, en définitive et contrairement à l’approche purement philosophique, 

comme l’écrit Nicolas Abraham, accepter le hiatus entre le concept et ce à quoi il 

renvoie (Abraham & Torok, 2012), le hiatus intrinsèque à la réflexivité entre le 

 

34 On pense à la nouvelle du chef-d’œuvre inconnu de Balzac (1831), dans laquelle le peintre 

Frenhofer, refusant de renoncer à saisir l’essence et l’idéal de beauté, ne parvient pas à faire œuvre 

artistique.  
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« Je » et le « Me », point aveugle du phénoménologue et domaine de la 

problématique du psychanalyste : 

 

« Comment inclure dans un discours, quel qu’il soit, cela même qui, 

pour en être la condition, lui échapperait par essence ? Si la non-présence, 

noyau et ultime raison de tout discours, se fait parole, peut-elle, - ou doit-

elle, - se faire entendre dans et par la présence à soi ? » (Abraham, 1968, p. 

209). 

 

Pour l’auteur, c’est ici que se situe la principale différence entre le concept 

phénoménologique et le concept psychanalytique. Le premier tente dans un 

« retour aux choses mêmes » de saisir les essences (des objets et de la conscience), 

le second désignifie et vise à éviter la collusion des sens en découvrant le 

fondement de la signifiance. Il s’agit, en désignifiant, de remonter à la source même 

du sens courant. Le travail de déconstruction opère un travail de découvrement.  N. 

Abraham  nomme ce procéder l’ « Anasémie » (Abraham, 1968). Si la philosophie 

de système offre rarement cette capacité anasémique, la poésie, la littérature, (et 

ses avatars qui s’actualisent dans les œuvres de philosophes tels que Merleau-Ponty 

nous l’avons dit, ou de psychanalystes, avec P. Fédida par exemple) possède cette 

force, décrite ci-dessus par H. Merlin-Kajeman, que S. Freud jalousait en écrivant 

dans Le malaise dans la culture (1930) : 

« Et l'on peut bien pousser un soupir quand on reconnaît qu'il est donné à tels ou 

tels êtres humains de faire surgir du tourbillon de leurs propres sentiments, à vrai 

dire sans peine, les vues les plus pénétrantes vers lesquelles nous autres, pour y 

parvenir, avons à nous frayer le chemin nous tourmentant dans l'incertitude et 

tâtonnant sans répit. » (Freud, p. 321). 

 

À l’aune de cette exploration méthodologique, une nouvelle question 

théorique émerge alors de ce dialogue pluridisciplinaire : si on considère avec la 

phénoménologie et avec la psychanalyse la mise en sens, la fonction synthétique 

du moi, l’autoreflexivité et la subjectivation comme principes anthropologiques 

fondamentaux, on peut penser le traumatisme psychique comme l’achoppement de 

ces capacités, ce qui altère précisément le sentiment d’unité du Je, ce qui vient faire 
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rupture dans le maillage symbolique et qui entraîne des mécanismes de 

désubjectivation à travers des sentiments de dépersonnalisation et de dissociation. 

 

Le détour phénoménologique à la vertu d’interroger les frontières de la 

psychanalyse. Dans un article sur la réalité en psychanalyse où il en étudie la 

fonction, Paul-Claude Racamier souligne qu’elle n’est pour ainsi dire jamais 

étudiée en tant que telle (Racamier, 1962). Dans cet écart épistémologique entre la 

phénoménologie qui confond la conscience et le monde, et la psychanalyse qui les 

sépare sans cesse dans une dialectique infinie pour prendre le psychisme comme 

objet, semble résider une caractéristique de la traumatophilie. Il s’agira d’étudier 

celle-ci à la lumière du modèle métaphorique du rêve, qui se situe précisément dans 

cette zone ambiguë et indéterminable, qui survenant à l’état de veille pourrait trop 

rapidement être qualifiée de pathologique, alors que les phénoménologues nous 

invitent à la considérer comme profondément humaine : « L’essence de la 

conscience est de se donner un ou des mondes, c’est-à-dire de faire être devant elle-

même ses propres pensées comme des choses, et elle prouve sa vigueur 

indivisiblement en se dessinant ces paysages et en les quittant. » (Merleau-Ponty, 

1945, p. 163). En cela, le philosophe s’accorde avec le psychanalyste pour qui la 

conscience se conçoit selon N. Abraham comme l’élément qui objective les 

relations objectales, ne pouvant s’envisager sans l’inconscient et l’interaction  

dynamique entre les topiques. L’auteur écrit à ce sujet : 

 

  « l’autoperception passe de toute manière par un « territoire 

étranger, interne » : l’Inconscient, et suppose avec celui-ci un certain 

commerce (l’Introjection, selon le terme de Ferenczi) où l’étranger interne 

sera fondateur de l’étranger externe, l’Objet. C’est par le jeu de la symétrie 

Objet-Inconscient que l’on peut se reconnaître soi-même comme objet de 

l’Objet, avec la réciprocité des prérogatives. […] La conscience n’est 

possible que grâce à l’Inconscient dont l’image lui revient par le truchement 

de l’Objet » (Abraham & Torok, 1963, p. 221).  

 

Mais ce double dialogue pluridisciplinaire entre monde externe et monde 

interne possède une importante aporie : il évacue toute prise en compte de 

l’intersubjectivité au profit d’un modèle solipsiste. Seule la littérature permet une 
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articulation entre monde interne et socius. Cette adresse, cette « symbolisation 

tertiaire », constitue un processus de témoignage, ultime enjeu méthodologique. 

 

3. Les enjeux du témoignage : entre métaréflexivité et intersubjectivité 

 

En définitive, cette méthode « analytico-phénoménologico-littéraire » 

permet d’actualiser les différents niveaux, et les différentes fonctions, intra, inter et 

transsubjective du témoignage, telles que Dori Laub a pu les définir à partir de 

l’expérience de l’Holocauste : « celui de devenir un témoin à soi-même […] ; celui 

de devenir un témoin des témoignages des autres, et celui de devenir un témoin du 

processus en lui-même du témoignage. » (Laub, 2015a). 

 

Ainsi, le témoignage de mes propres vécus sur intervention a permis de 

réintroduire de l’intermédiaire (Roheim, 1945 ; Kaës, 1985a), en actualisant un 

interlocuteur, un témoin interne (Chiantaretto, 2005) permettant de réintroduire 

du jeu (du je) là où le trauma avait « écrasé » le préconscient. Il s’agissait de 

réaccéder ainsi à mon expérience à travers l’écriture testimoniale : cette « advenue 

à soi-même » grâce à l’écriture qui permet un décalage entre le « faire », et le 

« vivre », entre l’ « action […] et la constitution de l’action en expérience », ainsi 

que l’écrit Carine Trevisan dans sa contribution d’ouvrage au titre émouvant « se 

rendre témoignage à soi-même » (Trevisan, 2004).  

C’est ce processus qui me permit de pouvoir accueillir le témoignage des sapeurs-

pompiers que j’ai pu rencontrer, en restaurant des possibilités d’identifications, d’ 

accordages affectifs, de support transféro-contre-transférentiel en somme, 

condition sine qua non de la rencontre analytique. Ainsi que l’écrit D. Laub :  

 

« Le témoignage est un espace de rencontre au sein duquel il s’agit 

de recevoir, de porter un témoignage et de le partager. Il remédie à la 

réparation du trauma induit par les souvenirs fragmentaires et sa 

perturbation psychique. L’intervention testimoniale est une réception. Au 

sein du spectre psychanalytique instruit par les interventions thérapeutiques, 

le processus testimonial possède trois éléments singuliers : la pression 

interne pour transmettre et raconter ; l’histoire réelle qui est « là » ; le désir 

concomitant ainsi que la présence d’un écoutant qui le reçoit. Les deux 
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processus – témoignage et psychanalyse – sont dialogiques, par essence. » 

(Laub, 2015b). 

 

Enfin, témoigner du processus des différents témoignages et de leurs 

intrications (témoignages de mes vécus en tant que sapeur-pompiers, témoignages 

des sujets dans le cadre des entretiens, témoignage de l’écoute clinique), permet de 

d’instaurer un quatrième niveau, méta et transversal au trois niveaux révélés par D. 

Laub : le témoignage du témoignage du processus du témoignage. Autrement dit la 

transmission du troisième niveau avec la communauté de chercheurs à qui s’adresse 

ce présent travail, ce qui en permet à la fois la communication, et l’interprétation 

qui n’appartient plus exclusivement au témoignaire, selon la terminologie de 

Régine Waintrater qui confère une dimension groupale au processus de témoignage 

(Waintrater, 2004).  
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Deuxième partie  

Développements théorico-cliniques 
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Chapitre 6 : Arriver sur intervention comme dans un rêve :  

Les méandres de la méthodologie désormais explorés, ce premier chapitre 

se déploiera en trois temps. Dans une première partie, je présenterai trois 

témoignages personnels relatant des scènes et des vécus d’interventions en tant que 

sapeur-pompier. Je montrerai comment leur rédaction m’a permis de considérer la 

phénoménologie du rêve m’ayant conduite à l’hypothèse principale, à l’aune du 

concept de dissociation. Dans une seconde partie, je m’appuierai sur la clinique 

auprès des sapeurs-pompiers pour interroger cette phénoménologie onirique dans 

une perspective bionnienne de « rêves inrêvés », interrogeant la transitionnalité 

entre monde interne et externe. Enfin, je discuterai les rapports entretenus entre la 

représentation, la figurabilité et la symbolisation.  

I. Le rêve, phénoménologie de la dissociation 

 

1. Récit testimonial de souvenirs d’interventions  

 

Tout feu tout flamme 

 

Arraché au sommeil par l’alarme stridente du « bip » en pleine nuit, le cœur 

battant et haletant à cause de la brutalité du réveil, c’est entre rêve et réalité que 

j’enfile mon uniforme et descends dans la remise pour revêtir ma tenue de feu, 

endosser mon Appareil Respiratoire Isolant et me hisser dans le fourgon incendie. 

Sur le trajet, alors que l’on achève de s’équiper malgré les chaos et la promiscuité 

de la cabine de l’engin, le chef montre carte à l’appui à l’équipe chargée de 

l’alimentation de la pompe où trouver un poteau incendie sur les lieux, tandis que 

mon chef d’équipe et moi-même, chargés de l’extinction, prenons soin de nous 

assurer qu’il ne manque rien à notre équipement : lampe de casque, cordage, 

pression minimum dans nos bouteilles d’air… Malgré le stress et l’excitation, je 

pense au lit que je viens de quitter et le sommeil qui me manque déjà. Je 

m’assoupirais presque, bercé par le « deux-ton » et la lueur du gyrophare qui révèle 

par intermittence, presque hypnotiquement, le bas-côté de la route qui défile de 

façon irréelle. Avant même d’apercevoir la lueur des flammes, nous sentons déjà 
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l’odeur caractéristique de la carbonisation qui envahit l’habitacle du véhicule… Le 

centre opérationnel l’a confirmé par radio : le feu fait rage. Au détour du virage 

nous en avons la confirmation : le rez-de-chaussée du pavillon est déjà ravagé, et  

des flammes s’échappent des fenêtres du premier étage, comme si elles essayaient 

d’emplir en vain l’obscurité de la nuit tout entière. Elles lèchent à défaut avidement 

la façade de la bâtisse, proie plus raisonnable et accessible que les ténèbres. 

En descendant du fourgon pour nous emparer du matériel, j’éprouve une 

appréhension certes, mais pourtant nulle peur, plutôt cette sensation d’être entre 

rêve et réalité bien que mes sens soient en alerte, suffisamment en tout cas pour 

que je puisse saisir d’une main lance incendie et tuyaux. Une fois ces derniers 

déroulés, désormais lourds et rigides, emplis d’eau sous pression poussée par la 

pompe, nous équipons nos masques respiratoires et « capelons » avant d’enfoncer 

à l’aide d’une masse la porte d’entrée pour progresser à l’intérieur du bâtiment. 

L’appel d’air fait gronder les flammes qui semblent répondre à notre arrivée 

soudaine, comme muées d’une vie propre. La chaleur est intense et nous oblige à 

évoluer accroupis près du sol. Un morceau de poutre en bois enflammé chute sur 

mon épaule et me fait perdre l’équilibre. Peut-être devrais-je m’inquiéter ? Après 

tout, un instinct de survie, pulsion d’autoconservation, ne devrait-il pas me faire 

prendre mes jambes à mon cou pour fuir cette fournaise ? Ne devrais-je pas vivre 

un conflit interne similaire à celui postulé par Freud entre un « ancien moi 

pacifiste » fuyant pour sa vie, et un « nouveau moi guerrier » courant au feu et à sa 

perte ? Et pourtant c’est l’indifférence… voire la sérénité. Mon chef me tape sur 

l’épaule et tend son index vers le plafond où des flammes sillonnent 

sporadiquement les fumées au-dessus de nos casques. Fascination. Le terme 

anglais rollover explique qu’on lui préfère la poétique appellation d’« anges 

dansants »... Le temps semble suspendu, et les actions professionnelles 

d’extinctions, d’analyse des risques et de l’environnement, de la stratégie de 

ventilation, s’opèrent naturellement, sans entrer en contradiction avec la froide 

excitation de faire une bonne et belle intervention, d’être enfin là pour ce pour quoi 

nous faisons ce métier. Mais ce sentiment est de courte durée. Une bouffée de 

chaleur emplit la pièce, l’atmosphère devient oppressante et intenable, même en 

partie basse et malgré l’air frais du masque, je peine à respirer, ma cage thoracique 

est écrasée par la chaleur. C’est insupportable, nous sommes contraints de nous 

replier, d’autant plus qu’un problème survient dans le masque de mon chef 



 150 

d’équipe qui laisse anormalement entrer des fumées… Bérézina infernale ? Non. 

Pas une once d’émotion. Un pur retrait stratégique et rationnel. Si j’ai parfois songé 

à la mort en de telles circonstances, c’était une mort abstraite et égale. Je me 

satisfaisais d’être un « faux vivant » pour reprendre l’expression de d’Émile 

Cioran : « J’accepte la vie par politesse : la révolte perpétuelle est de mauvais goût 

comme le sublime du suicide » (Cioran, 1949). Mais après tout la mort aurait 

presque été une délivrance. « Ca me va » ai-je pu penser. « comme ça ou 

autrement… ». Comme si j’avais paradoxalement pu être davantage vivant dans 

cette mort. « Putain fait chier ! » crie mon chef en toussant. Il crache une glaire 

grisâtre. Nous ôtons casques et cagoules, notre sueur s’évaporant dans la nuit en 

un surprenant nuage. Je comprends alors qu’entre-temps sont arrivés de nombreux 

renforts. Plusieurs engins sont stationnés, des binômes s’activent pour l’extinction 

de l’incendie, les ordres fusent… Je sors peu à peu de cette étrange torpeur. Mon 

chef se rince la bouche, crache à nouveau et vocifère : « Putain je suis vraiment 

désolé Hubert, on a pas pu rester longtemps ! Et mon masque qui déconne… ». Je 

dois reconnaître que je suis quelque peu déçu, on y était bien, dans la fournaise, et 

le retour à l’agitation m’est presque pénible. Peut-être, au fond, aurais-je bien 

aimé… y rester. 

 

L’éternel estivant35  

 

C’était ce genre de camping de banlieue parisienne dans lequel on ne 

voudrait pas passer ses vacances… D’abord parce qu’il y manque la mer et les 

embruns, ensuite parce que le bungalow voisin abrite pire que la famille 

nombreuse bruyante mais éphémère : l’alcoolique précaire et bien sédentaire... Le 

paradoxe du casanier sous tente.  

L’appelant nous fait signe, alors que notre véhicule cahote en bringuebalant ci et 

là sur le sol inégal du camping pour arriver jusqu’à lui. Je stationne le VSAV sur 

une plate bande entre deux arbres, et nous descendons à la rencontre du demandeur. 

C’est un quinquagénaire ventripotent, mal rasé, en marcel jauni par la sueur. Il nous 

apostrophe. 

 

35 Ce titre est emprunté à George Brassens dans sa chanson supplique pour être enterrer sur la plage 

de Sète, issu de son album éponyme de 1966. 
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Ah les pompiers, bonjour ! je vous ai appelés j’suis inquiet pour mon voisin, il 

devrait être chez lui mais il répond pas ! Pourtant je l’ai bien vu rentrer avant-

hier… et depuis j’ai pas d’nouvelles ! Il répond pas à son téléphone et il ouvre pas 

sa damnée porte m’sieur j’vous dit. Pi y’a même son clebs, c’est bien qu’il devrait 

être là non ?! 

Nous avons l’habitude de ces motifs génériques d’intervention… « personne ne 

répondant pas aux appels », la plupart du temps banale. La personne est bien 

souvent absente, mais ce peut être un malaise diabétique, ou bien un suicide…. Le 

motif « ouverture de porte » est si signifiant ! Quoi de plus mystérieux qu’une 

ouverture de porte ? La porte grinçante des mauvais films à suspens, ou bien la 

trappe du grenier de la maison des grands parents, la porte du placard ou se terre le 

monstre redouté des enfants, la porte du temple qui marque la limite entre monde 

sacré et profane, la porte des enfers, celle entre les vivants et les morts, celle de 

Barbe-Bleu qu’il ne faut pas ouvrir… 

Vous êtes allé voir chez lui ? Demande mon chef. Non. Il est peut-être parti… Vous 

n’avez pas contacté sa famille ? Mais puisque je vous dis qu’il vit seul et qu’j’lai 

vu rentrer là d’dans avant-hier, faut aller voir !… s’agace l’homme. Avant de nous 

souffler : Pi faut que j’vous dise m’sieur… il picole pas mal hein, pi quand il est 

rentré il avait pas mal picolé... 

Tandis que nous discutons devant une barrière dérisoire qui nous sépare du petit 

lopin herbeux du bungalow, un berger belge, la langue pendante et haletant, dépose 

sa balle aux pieds de mon collègue à travers la clôture. Ce dernier, amusé, la lui 

renvoie et l’animal saute après elle. Ils jouent ainsi tandis que le chef et moi 

discutons avec le témoin et le gardien du camping qui nous a rejoints entre-temps. 

Mon chef finit par s’adresser à moi : « Bon Hubert, tu vas voir ? Et fais gaffe 

hein… ». Mon collègue attache le chien docile tandis que je m’approche du 

bungalow. Je franchis les quelques marches en bois avant de pénétrer dans le 

chalet… C’est si étroit que je suis surpris de constater que le soleil, qui pénètre si 

difficilement dans la pièce, parvient malgré tout à traverser l’atmosphère 

poussiéreuse et épaisse. La pièce est jonchée d’affaires en désordres, de mégots et 

de vêtements. Nulle âme qui vive. J’approche des toilettes dont le battant est entre-

ouvert, et je sais intimement que si la personne est bien présente, ce sera derrière 

cette porte des enfers burlesque au-dessus de laquelle nul penseur ne se penche. 

Elle s’ouvre en effet sur une scène saisissante. Je croise instantanément le regard 
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de cet homme. Ou plutôt le vide de son feu regard. Son teint est livide et l’aspect 

cadavérique de son visage ne laissent aucun doute sur son état. Assis sur les 

toilettes, il a le pantalon sur les chevilles et une mare de sang à ses pieds… mes 

yeux se détachent de  son visage pour descendre sur ses cuisses ensanglantées : la 

chair est déchirée jusqu’à l’os, il manque une bonne moitié de la jambe, ainsi que 

les parties génitales. Une plaie sanguinolente noire et coagulée figure en lieu et 

place de son sexe… Je ne comprends alors pas comment une telle plaie est possible, 

comme si sa chair avait été… dévorée ? …  Le chien ! Le chien a littéralement 

dévoré la cuisse et le sexe de son maître !  

J’enjambe la flaque noire, sans oser déposer le pied dans ce sinistre Styx, pour 

poser mes doigts sur la gorge froide et raide de l’homme et prendre un pouls 

carotidien. J’espère au fond de moi qu’il est bel et bien mort, car je n’ai aucune 

envie de réaliser une réanimation cardio-pulmonaire sur un corps aussi abimé… 

Aucune pulsation. C’est avec soulagement que je constate que la vie l’a bel et bien 

quitté. La froideur de la mort et la raideur cadavérique peuvent apparaître 

rassurantes : nous sommes dispensés de patauger dans son cadavre et cela nous en 

différencie. 

En sortant du bungalow, le seuil est à nouveau franchi, je reviens d’entre les morts : 

je respire à l’air libre, la lumière m’éblouit quelque peu et mes collègues sont là, 

bien vivants eux. Ils discutent avec les gendarmes arrivés entre temps. Mon chef, 

resté en arrière, est soulagé de me voir réapparaître. L’impression de vie qui 

contraste avec la scène macabre que je laisse derrière moi est saisissante. J’avertis 

mon collègue qui caresse paisiblement le chien qui lui fait la fête… en y regardant 

maintenant de plus près, les babines de l’animal sont ensanglantées et son poil 

souillé du sang de son maître… Dévoré par une gueule souriante ? Ce sympathique 

canidé aux yeux humides fait un bien piètre Cerbère… Et pourtant. Nous rions de 

voir mon collègue écœuré repousser le chien qui cherche encore à lui faire la fête. 

Un rire franc et clair, libérateur. Nous apprendrons par le vétérinaire de la 

gendarmerie que cet animal, battu par son maître alcoolique, s’était vengé post-

mortem… Pensée éthologique : la psychanalyse n’a pas le monopole de la 

castration et du parricide cannibalique. 

 

Je dois le confesser : la mise en récit de ces interventions m’a été pénible. 

Non pas que les souvenirs ravivés fussent douloureux, mais plutôt précisément 
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parce que je peinais à me remémorer avec détails ces derniers, qui  demeurent assez 

confus alors que j’écris ces lignes. Outre le fait que je ne suis pas écrivain et que 

la prose est nécessairement maladroite, le « style » pauvre est davantage dû, à mon 

sens, au fait que cette écriture n’était pas insufflée, motivée par une nécessité 

sublimatoire… Effets du refoulement ? Dans l’après-coup le souvenir des 

interventions tend à s’estomper. Quand et où était-ce ? Faisait-il chaud ce jour-là ? 

Était-ce au printemps, en été ? Dans quelle commune ? La recherche du temps 

perdu n’est pas donnée à tout le monde… l’ordre narratif lui-même est incertain, 

je crains de n’avoir pas été fidèle aux événements, mon témoignage dans sa 

dimension juridique est erroné. En souffrance (au sens d’une douleur mais surtout 

dans son acception de locution adverbiale) dans cette écriture narrative quelque 

peu forcée, cette dernière a toutefois le mérite de rendre compte dans une certaine 

mesure de mon état d’esprit. Je me suis par la suite essayé à une écriture plus 

automatique, laquelle a pris une forme poétique.  

 

 

 

Cric-Crac 

 

Cric-crac 

Ou est la vielle ? 

Cric-crac 

Elle n’est plus.  

Cric-crac 

Les membres froids, raides et tendus 

Cric-crac 

Les seins à l’air, un pacemaker 

Cric-crac 

Mes mains jointes sur sa poitrine, c’était son heure 

Cric-crac 

Une à une, les côtes qui cassent 

Cric-crac 

Ca raisonne dans mes os 
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Le dernier souffle 

 

Un cri déchire la nuit. La famille et les badauds forment un petit amas gris.  

Petit tas de gens endeuillés, dépourvus dans la rue.  

L’escalier étroit, en bois, colimaçonne jusqu’au grenier.  

Et vient l’odeur de la poudre, 

et du sang qui se répand, 

et puis le corps, vu,  

étendu 

torse nu 

en chien de fusil ! 

Comme le « souvenir de la nuit du quatre » 

l’homme s’est tiré une balle au poumon, le médecin lui met un doigt dans le thorax. 

Je masse, ça saigne, quelle plaie ! 

On insuffle, mais ça fuit, pssshhhht 

Sang et air, l’air sent 

Bulles hémoglobines 

qu’on presse ! 

Le médecin, doigt dans le trou  

Le cœur est intact mais de battre il s’est arrêté 

Original, entre deux côtes, le dernier souffle, le dernier râle. 

 

S’il n’est pas question ici de littérarité, cette écriture-ci à l’avantage d’être 

plus proche des traces mnésiques de mes expériences. Par bribes, fragments, 

impressions, sensations « out of space out of time » comme l’écrivait Edgard Alan 

Poe dans son poème de circonstance intitulé Dream-Land (1844). Mon premier 

écrit, « Cric-crac », est une véritable condensation d’innombrables interventions à 

l’occasion desquelles j’ai effectué des réanimations cardio-pulmonaires. J’identifie 

mon impression première (au sens d’être impressionné) des côtes qui cassent à l’un 

de mes premiers massages cardiaques prodigué à une vieille dame (j’avais écris 

« vieille d’âme »). J’ai pourtant totalement oblitéré le contexte d’intervention. 

Cependant, je suis frappé de constater que l’ensemble de mes textes, fragmentaires 

ou non, présente l’intervention comme moment circonscrit, délimité par une entrée 

et une sortie, caractérisée par un état psychique particulier éphémère dans sa forme 

extrême, mais comme nous en flairons l’hypothèse, qui témoigne peut-être dans 

une forme radicale de modalités de fonctionnements psychiques plus pérennes. 

C’est bien cette circonscription qui m’a conduit à l’idée d’une entrée sur 

intervention comme dans un rêve (sous entendu qu’il y a donc une sortie de 

l’intervention, analogue au réveil). Ce fonctionnement psychique singulier 

s’apparente à un phénomène de dissociation   
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2. De la dissociation à la dialectique interne-externe 

 

Il est frappant d’observer que la notion de dissociation, si elle est 

extrêmement usitée dans le champ du psychotraumatisme, est peu conceptualisée. 

Déplacée dans le champ de la psychologie, elle est issue du champ psychiatrique 

dans un usage essentiellement descriptif, en héritage de Pierre Janet et de Eugen 

Bleuler, bien que le terme de dissociation soit utilisé pour la première fois en 1845 

par Jacques-Joseph Moreau de Tours pour décrire les phénomènes psychiques 

observés chez les consommateurs de haschich. 

 

P. Janet décrit la dissociation comme une compartimentalisation de 

fonctions psychiques restées intègres lorsque le sujet, à la suite d’émotions 

extrêmes, est dans un état de « misère psychologique » (Janet, 1889). Cette 

perturbation externe conduit à une perturbation des capacités de synthèse, et donc 

à une scission psychique dans laquelle le fonctionnement mental devient 

« automatique ». La Spaltung de E. Bleuler, quant à elle, rend davantage compte 

d’une fragmentation des fonctions elles-mêmes. Repris et conceptualisé par la 

psychanalyse, le terme sera traduit en français par « clivage », et connaîtra une 

conceptualisation métapsychologique sur laquelle nous reviendrons.36  

 

L’approche cognitiviste du traumatisme s’emparera de la notion dans une 

acception héritière des travaux de P. Janet, érigeant la dissociation comme 

mécanisme de défense et symptôme princeps, dans une perspective descriptive. 

Marianne Kédia définit ainsi la dissociation comme une « rupture de l’unité 

psychique, c’est-à-dire la désunion de fonctions normalement intégrées que sont la 

conscience, la mémoire, l’identité ou la perception de l’environnement » (Kédia, 

2009). 

 

En dehors de cet usage très « janétien » dans le champ de la psychologie du 

psychotraumatisme, le terme n’est pas conceptualisé en psychanalyse. Il m’est 

apparu intéressant de relever ses occurences dans le Manuel de Psychiatrie 

 

36 Deux sous-parties seront consacrées au clivage, respectivement pp. 227-237 et pp. 248-253.  
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phénoménologique de Henri Ey (1960). Les auteurs l’associent principalement aux 

traits négatifs de la schizophrénie : 

 

« c’est le mode  schizophrénique  de déstructuration de la conscience 

et de la personne, appelé SYNDROME DE DISSOCIATION, d’autre part  le vide 

ainsi créé tend à se commuer en une production délirante positive, elle aussi 

d’un style particulier : c’est le délire autistique ou AUTISME. C’est deux 

pôles de la description sont étroitement complémentaires et ils sont reliés 

par des caractères communs : l’ambivalence, la bizarrerie, l’impénétrabilité, 

le détachement… » (Ey et al., 1960, p. 514).  

 

La dissociation est alors rattachée par les auteurs à la notion de discordance 

héritée de Philippe Chaslin, qui se caractérise par la désagrégation de la vie 

psychique, et des troubles du cours de la pensée, du langage, de la logique, de la 

vie affective. Mais elle est également associée aux notions de dépersonnalisation 

et de déréalisation qui complètent le phénomène et semblent davantage fécondes 

pour essayer de se saisir phénoménologiquement l’état psychique sur intervention 

que je tente de cerner.  

 

La notion de dépersonnalisation se retrouve associée au syndrome de 

dissociation schizophrénique, comme expérience d’étrangeté relative au 

phénomène de discordance. C’est un « changement profond de l’expérience 

sensible qui ne lui [le sujet] permet plus de se raccorder aux systèmes antérieurs de 

référence. ». C’est une expérience « généralement angoissante comme le 

pressentiment d’une catastrophe imminente ; bien plus rarement  elle est exaltante 

comme un don magique, une capacité merveilleuse de clairvoyance et de 

puissance. » (Ey et al., 1960, p. 522). Les auteurs rapprochent ces expériences des 

sensations propres aux stades archaïques du développement décrits par Mélanie 

Klein.  

L’occurrence du terme apparaît également dans la description des psychoses 

confusionnelles, psychoses confuso-oniriques, encore appellées syndrôme de 

Korasokov, comme expérience hallucinatoire dans laquelle demeure toutefois la 

perception de la réalité, et comme symptôme des troubles mentaux liés aux tumeurs 

cérébrales. 
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Enfin, la dépersonnalisation est évoquée dans la description de l’hystérie de 

conversion, relativement aux états crépusculaires et seconds, fidèle aux 

conceptions de P. Janet : obnubilation, rétrécissement du champ de la conscience, 

laquelle devient « hypnoïde »… 

 

En réinterrogeant mes récits d’intervention, il m’apparaît que l’état de 

dépersonnalisation, dans la diversité de ses descriptions, caractérise assez bien mon 

état psychique en de telles circonstances. Les comparaisons phénoménologiques à 

l’état de rêve semblent d’ailleurs appuyer cette observation, tant elles sont 

nombreuses : « comme cela nous arrive à tous dans l’expérience du rêve », 

« onirisme », « situation rêvée », « somnambulisme », « dreamy states »…. Mais 

nous ne saurions nous laisser séduire par le « démon de l’analogie » (Mallarmé, 

1897). Comment interroger métapsychologiquement le concept de dissociation en 

psychanalyse ?  

 

Une fois de plus D. W. Winnicott semble être l’auteur de la transitionnalité : 

de la psychiatrie à la psychanalyse. La (re)découverte de son article « Rêver, 

fantasmer, vivre. Une histoire de cas illustrant une dissociation primaire » 

(Winnicott, 1971), constitue un véritable tournant dans ma recherche, contribuant 

à la formalisation de mes hypothèses.  

 

Dans cet écrit, l’auteur interroge à partir de l’écriture de cas d’une patiente 

« les différences qualitatives qui marquent les divers modes de fantasmatisation » 

(Winnicott, 1971). Cette dernière, cadette d’une fratrie, ayant souffert de 

déprivation, aurait développé des modalités d’adaptation en faux-self pour 

participer de façon dissociée, en fantasme uniquement, aux jeux de ses frères et/ou 

sœurs.  

« Au moyen de la dissociation, elle-même renforcée par une gamme de frustrations 

où ses tentatives pour être de plein droit une personne totale furent infructueuses, 

elle se fit une spécialité : elle était capable d’avoir une vie dissociée tout en 

paraissant jouer avec les autres enfants. » (Winnicott, 1971, p. 70) 

D. W. Winnicott interroge le processus de subjectivation de la patiente qui semble 

fixé à l’oralité, tandis que cet état psychique entraine une inhibition qu’elle 

retourne en son contraire dans une omnipotence, symptomatique de la dépendance 
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selon l’auteur.  « Leur seul résultat était de remplir l’écart (to fill the gap), cet écart 

étant un trait essentiel du « ne rien faire » pendant qu’elle faisait tout. » (Winnicott, 

1971, p. 71).  

L’auteur évoque alors un événement paradigmatique. La patiente relate la scène 

suivante : « Vous parliez de la manière dont le fantasme interfère avec le rêve. 

Cette nuit, je me suis reveillée à minuit. Je m’acharnais sur le patron d’une robe 

que je coupais fiévreusement. Je faisais tout et rien à la fois et j’étais exaspérée. 

Est-ce là rêver ou fantasmer ? Je pris conscience de ce qui se passait, mais à ce 

moment-là j’étais réveillée. » (Winnicott, 1971, p. 74). Cet état, qui ne résulte pas 

à proprement parlé d’un phénomène de dissociation péritraumatique tel qu’il est 

caractérisé par les ouvrages de psychologie évoqués précédemment (Kédia, 2009), 

me semble en revanche très proche de ce que j’ai pu éprouver sur intervention. D. 

W. Winnicott distingue alors le rêve du fantasme dans la mesure où le premier 

témoignerait pour l’auteur d’une « symbolisation ».  

 

La distinction entre rêve et fantasme est assez confuse, en homologie avec 

la description faite par cette patiente et rapportée par D. W. Winnicott. Cette 

incertitude, cette indécidabilité, me semble signifiante : cette action effectuée par 

la patiente dans un état « dissocié » pourrait-elle s’apparenter à ce que Michel 

Mathieu nomme « passage par l’acte » (Mathieu, 1977) ? Ce concept, repris par R. 

Roussillon, signerait une symbolisation primaire (1999). Autrement dit, l’action 

résulterait non pas d’une pure décharge asymbolique dans un « acting-out », mais 

d’une mise en forme de traces sensori-perceptives, lié à des représentations 

primitives.  

D. W. Winnicott décrit lui-même cette action de coudre une robe comme 

équivalent du rêve dans l’action, que l’élaboration psychanalytique en séance 

permet de symboliser secondairement après-coup.  

Ainsi ce « rêve-non-rêve » acté trouverait un point de buté à l’interprétation, un 

« ombilic », trouvant sa source dans le mycélium corporel.   
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3. Entre monde interne et monde externe, enjeux de transitionnalité. 

 

Il me semble intéressant de constater que la problématique de 

l’intrapsychique et de l’environnement, du dedans et du dehors, apparaît tant dans 

le récit de mes interventions (l’entrée et la sortie, les seuils franchis, les portes 

ouvertes…) que dans les descriptions psychiatriques du Manuel de Psychiatrie de 

H. Ey (1960) à travers l’appréhension de la réalité, entre hallucination et 

perception. C’est là ce que René Angelergues nomme le « complexe hallucination-

perception » (Angelergues, 1995) qui semble au cœur de la question. Ma clinique 

m’invite à penser, comme l’auteur, qu’il n’y a pas de rapport discret (au sens 

mathématique) entre la perception et l’hallucination (laquelle serait un phénomène 

psychotique), mais bien un continuum. Je rejoins donc . Angelergues lorsqu’il écrit 

que  « l'interférence extérieur-intérieur est dans tous les cas une condition 

nécessaire à la production d'un phénomène hallucinatoire-perceptif et qu'il ne peut 

pas y avoir de phénomène perceptif pur (réduit à la trace de l'impression, quelle 

que soit la forme de la « trace » ou de 1' « inscription »), ni de phénomène 

hallucinatoire pur (réduit au mouvement intérieur, quel que soit le type de ce 

mouvement). » (Angelergues, 1995).  

C’est toute la question soulevée par le paradigme de la transitionnalité chez D. W. 

Winnicott et dont la paradoxalité est mise en évidence par le cas de la patiente 

rapporté plus haut.  

 

Ainsi, dans cette conception non structuraliste de la psyché qui considère 

des parties psychotiques et névrotiques de la personnalité, arriver sur intervention 

comme dans un rêve ne s’entendrait pas alors au sens freudien (rêve comme 

accomplissement d’un désir et gardien du sommeil, caractérisé par les processus 

primaires de condensation et de déplacement), mais dans la perspective ouverte par 

W. R. Bion. L’auteur, après avoir considéré le rêve comme un processus qui 

transforme une expérience émotionnelle brute (éléments bêta) en expérience 

émotionnelle signifiante (éléments alpha), invite à penser les rêves comme 

expérience émotionnelle que nous avons été incapables de penser inconsciemment 

et que, pour cette raison, nous évacuons par identification projective sous la forme 

de rêves… rêves qui pourraient passer par l’acte.  
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Les sapeurs-pompiers entreraient-ils sur intervention comme dans un 

rêve  pour évacuer hallucinatoirement des expériences émotionnelles archaïques 

et/où traumatiques ?  

Si cette hypothèse a pu se formuler grâce à l’exploration du témoignage de 

mes propres vécus en tant que sapeur-pompier, elle doit s’étayer sur des données 

issues d’entretiens cliniques.  

II. Rêves inrêvés, une projection des cryptes sur le réel 

"Have you ever had a dream, Neo, that you were so sure was real? What if 

you were unable to wake from that dream, Neo? How would you know the 

difference between the dream world and the real world? " 

WACHOWSKI Laurence & WACHOWSKI Andrew Paul, Matrix, 1999. 

 

De nombreux accompagnements cliniques que j’ai pu effectuer dans le 

cadre de mon activité, notamment suite à des interventions traumatiques pour des 

sapeurs-pompiers, sont venus interroger cette dialectique du rêve et de la réalité, du 

monde interne et du monde externe.  Cependant, cette détransitionnalisation, ce 

collapsus de la topique interne (Janin, 1996), venait davantage révéler des lignes de 

clivages antérieures qu’en créer, et leur « être-au-monde » dans une certaine mesure 

« dissocié » n’était pas causé par le traumatisme contemporain, mais davantage 

révélé par lui.  

 

Les sapeurs-pompiers que j’accompagne présente souvent dans leur 

anamnèse des familles ayant été ébranlées par des drames familiaux,  faisant l’objet 

d’une communauté de déni (Fain, 1982) et de pactes dénégatifs (Kaës, 1993) par le 

groupe familial37. Les interventions traumatiques venaient étrangement rejouer les 

scènes irreprésentées et actualiser des traumatismes en négatif. 

 

Ces sujets présentaient un curieux rapport au rêve et à la réalité… Alors que 

je présentais dans le témoignage de mes vécus une réalité qui m’apparaissait 

 

37 Cf Annexes, A-II. « Thomas et le fantôme fraternel », p. 311, et  III. « Louis et le double fraternel 

maléfique », p. 315. 
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onirique, ces sapeurs-pompiers présentaient leurs rêves comme extrêmement réels, 

au point d’actualiser ici encore une perméabilité, une indécidabilité, entre monde 

externe et monde interne.  

 

À cet égard, la relation transféro-contre-transférentielle fut éloquente. 

Malgré une alliance thérapeutique heureuse, j’étais frappé par l’effort psychique 

que sollicitait les entretiens, comme si l’intégralité du travail psychique me 

revenait. Alors que leurs récits suscitaient chez moi une prolifique associativité, je 

peinais à la partager avec eux, et mes interventions et interprétations ne leur 

permettaient pas de se les approprier subjectivement. Elles semblaient 

inefficientes, les laissant de marbre : ni franchement accueillies, ni franchement 

rejetées, comme si ma parole et mon altérité étaient elles aussi indifférenciées de 

leur monde interne, participant de leur état onirique. Mes interventions, ne 

parvenant à revêtir une qualité suffisamment différenciatrice, elles ne parvenaient 

pas à réveiller ces pompiers de leur torpeur qui les collait au réel. 

  

Ces sapeurs-pompiers semblent être des cartésiens en perdition, dont le 

principe « Je ne crois que ce que je vois », se retournerait à leur insu en un « je ne 

vois que ce que je crois », ébranlant  dès lors l’axiome existentiel « je pense, donc 

j’existe », résultant des défauts des capacités auto-reflexives. Le principe de réalité 

est alors lui-même incertain, comme en témoigne les rêves de Thomas et de Louis, 

si indifférenciables de la réalité. D’aucun dirait « pince-moi, je rêve ! », pour 

s’assurer de la réalité, on pourrait s’interroger en termes bionniens si ces pompiers 

ne se confronte pas au réel pour rêver, retournant la formule : « Pince moi pour que 

je rêve ! ». 

 

Si  l’arrivée en intervention se fait « comme dans un rêve », il semblerait 

que celui-ci figure une topique, où plutôt une crypte, du monde interne du sujet. La 

fascination traumatophilique témoignerait-elle de l’illusion de pouvoir s’approcher 

hallucinatoirement, dans un passage par l’acte, de la partie du monde interne non 

symbolisée, encryptée, dont le sujet resterait en souffrance ? 

 

Aussi, comparant mes récits d’intervention après-coup avec le témoignage 

de ces pompiers dans le cadre de l’entretien psychologique, je m’interroge. 
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Pourquoi les rêves de ces pompiers leur apparaissent si réels ? Pourquoi, à 

l’inverse, mes interventions me semblèrent si oniriques ? À quoi pourrait tenir cette 

indifférenciation entre rêve et réalité ? Le modèle du rêve est-il même adapté pour 

qualifier ces états psychiques singuliers ?  

 

4. Le rêve chez S. Freud  

 

On définit traditionnellement le rêve en psychanalyse, avec S. Freud, 

comme la réalisation hallucinatoire d’un désir inconscient. L’investissement 

libidinal se retire du monde extérieur pour investir le moi propre, offrant une 

satisfaction hallucinatoire du désir. Le rêve, régi par le principe de plaisir et les 

processus primaires, constitue la voie royale d’accès à l’inconscient pour 

l’investigation psychanalytique, sous réserve d’interpréter les effets du 

refoulement diurne. 

  « La déformation de rêve s’avère donc être en fait un acte de la censure. […] Le 

rêve est l’accomplissement (déguisé) d’un souhait (réprimé, refoulé). » (Freud, 

1900, p. 196). 

 

Cependant, l’élaboration du rêve chez l’auteur interroge fondamentalement 

et d’emblée la dichotomie « psychique versus réalité », « monde interne versus 

monde externe ». Ainsi, dès l’Esquisse pour une psychologie scientifique publié en 

1895, S.  Freud attribut à l’appareil psychique deux fonctions :  « recevoir les 

stimuli de l’extérieur et assurer la décharge des excitations endogènes. » (Freud, 

1895, p. 323). Neurologue européen de la fin du XIXe, S. Freud propose un modèle 

théorique biologique darwiniste, fantaisiste certes, mais qui conserve une valeur 

heuristique et qui permettra en s’émancipant progressivement de la biologie, de 

fonder la psychanalyse. Il distingue alors les cellules de perception, « neutre sans 

mémoire », et des cellules de souvenir. Entre les deux se forme  une « barrière de 

contact » qui « donne ainsi une possibilité de se représenter la mémoire. » (Freud, 

1895, p. 319). 

 

Penser la dialectique monde externe – monde interne nécessite de conférer 

un statut à la  réalité. S. Freud s’interroge sur ce qui permet de distinguer les stimuli 

internes des stimuli externes, les perceptions des représentations. Il propose alors 
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le concept d’« indices de réalités », fournis par la perception : « l’excitation 

perceptive aboutit à une décharge perceptive et que l’annonce de cette dernière 

(comme de toutes les autres sortes de décharges) atteint ψ. C’est cette annonce de 

décharge provenant de W(ω), qui constitue pour ψ un indice de qualité ou de 

réalité » (Freud, 1895, p. 343). 

Ainsi se forme pour S. Freud le jugement, qui se manifeste par une inhibition venue 

du moi des indices de qualité provenant de l’appareil psychique ψ, permettant 

d’établir une distinction entre perception et souvenir. S. Freud postule que 

l’appareil psychique discriminerait « l’investissement  du souvenir  empreint de  

désir et un investissement perceptuel qui lui ressemble » (Freud, 1895, p. 346), 

grâce à l’attention. 

Pour l’auteur « il y a attention quand s’établit une situation d’expectation, même 

en ce qui concerne certaines perceptions qui ne concordent pas même partiellement 

avec les investissements de désir. » (Freud, 1895, p. 372). S. Freud formule alors 

une « loi biologique de l’attention » par rapport au moi : «  Quand surgit un indice 

de réalité, l’investissement perceptif alors présent doit être surinvesti. […] [Cette 

loi] découle de la perception et ne s’applique d’abord qu’aux indices de réalité. » 

(Freud, 1895, p. 382). 

 

Pour l’auteur, la perception dépend donc de l’intensité des stimuli 

perceptifs. Cependant, les stimuli internes exercent également une force sur 

l’appareil psychique. Si l’intensité de la représentation est supérieure à celle de la 

perception, cela produit une hallucination, ce qui explique également pour S. Freud 

la situation du rêve : l’« investissement du moi n’exerce encore nulle influence sur 

le souvenir et les méthodes primaires de décharge et le processus total ou primaire 

restent prédominants. » (Freud, 1895, p. 390).  

 

Il est intéressant de comparer cette conception pré-psychanalytique à la 

métapsychologie avancée de S. Freud en 1920. Nous constatons que le modèle de 

la barrière de contact proposé par S. Freud ici (reprise d’ailleurs par de nombreux 

auteurs comme nous le verrons) évoque la vésicule pare-excitatrice dans le modèle 

du traumatisme avancé dans Au delà du principe de plaisir (Freud, 1920).  
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Dans une lecture rétrospective nous pourrions concevoir dans une 

perspective freudienne l’hallucination comme une effraction de la barrière de 

contact en sens inverse, des traces mnésiques vers la perception. Cela 

caractériserait ainsi un traumatisme en négatif résultant d’une projection des traces 

mnésiques trop intenses sur le réel.  

 

S. Freud reprendra ces propositions théoriques dans son article 

« Formulation sur les deux principes du fonctionnement psychique » en 1911, 

opposant au principe de plaisir, conceptualisé avec sa théorie du rêve, le principe 

de réalité, nécessité économique devant l’insuffisance de la seule satisfaction 

hallucinatoire. S. Freud avancera également que le principe de réalité participe de 

la maturation du moi en tolérant la frustration et en dirigeant l’action vers des 

objets, dans un investissement de l’extériorité dans un mouvement d’emprise, que 

les auteurs britanniques après Freud investigueront plus avant sous le terme de 

« relation d’objet ».  

 

« C’est seulement l’absence de la satisfaction attendue, la déception, 

qui eut pour conséquence l’abandon de cette tentative par voie 

hallucinatoire. A la place de celle-ci, l’appareil psychique dut se résoudre à 

représenter l’état des faits réel du monde extérieur et à tendre à la 

modification réelle. » (Freud, 1911). 

 

S. Freud reprend le concept d’attention, qui se définit toujours par un 

investissement proactif des impressions sensorielles, qui s’opposerait à une attitude 

passive d’accueil des stimuli perceptifs. L’auteur développe également la notion 

d’indices de réalité sous couvert d’un nouveau concept : le jugement de réalité, qui 

décide de la véracité d’une représentation d’après son harmonisation avec la réalité 

par comparaison des traces mnésiques avec cette dernière.  

Ce principe de « jugement de réalité », repris par S. Freud à l’aune d’une 

conceptualisation de la psychanalyse plus avancée, demeure pourtant extrêmement 

vague d’un point de vue métapsychologique. Ne reposant plus sur un fantaisiste 

modèle neurobiologique neuronal, S. Freud ne parvient pas vraiment à théoriser ce 

modèle qui demeure extrêmement spéculatif.  
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5. Paul-Claude Racamier : la réalité, gardienne du rêve 

  

Dans un article parut en 1962 intitulé « Propos sur la réalité dans la théorie 

psychanalytique », Paul-Claude Racamier montre que S. Freud, en opposant le 

principe de réalité au principe de plaisir, en fait un principe castrateur qui permet 

la constitution du Moi. Cette conception est pour l’auteur insuffisante. Le principe 

de réalité est une contrainte interdictrice et privatrice, certes, mais c’est également 

une nécessité de l’économie psychique pour pouvoir investir des objets.  

 

P-C. Racamier propose dans une approche phénoménologique de considérer 

la réalité vécue comme une donnée constitutive de la vie psychique, qui s’oppose 

à la menace du délire, de la confusion, de l’indifférenciation psychotique. Il postule 

que l’accès à la réalité extérieure n’est pas un acquis maturatif, mais qu’il y a bien 

« un sentiment immanent d’existence de la réalité, sentiment pré-perceptif 

permanent » (Racamier, 1962) solidaire du sentiment de continuité spatio-

temporelle dans une reconstruction des perceptions morcelées et effractantes, a 

contrario du vécu psychotique. Il écrit :  

 

 « si donc le fait est que le monde extérieur et la réalité n'existent 

pour nous qu'en vertu de la maturation du Moi, il est vrai d'autre part que 

le Moi est fondé et, dès lors constamment, tenu par l'objet. 

La constitution interdépendante et mutuelle de l'objet et du sujet, de 

l'extérieur et de l'intérieur, régit l'organisation de la vie psychique. » 

(Racamier, 1962). 

 

P-C. Racamier établit alors un lien intéressant entre cette fonction de la 

réalité et celle du rêve. Le rêve, nous dit-il, sauvegarde certes un état narcissique 

de repli libidinal, mais il protège également le sujet de ce narcissisme qui tendrait 

autrement à plonger le sujet dans un sommeil sans rêve, océan sans limite vécu 

comme un engloutissement de et par la mère.  En fournissant à la « poussée 

instinctuelle » une mise en forme en étayage sur les restes diurnes et sur les 

perceptions externes directes, le rêve incarnerait une certaine réalité protectrice. 

Autrement dit, le rêve est certes, pour P-C. Racamier comme pour S. Freud le 
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gardien du sommeil, mais la réalité serait également pour le premier la gardienne 

du rêve.  

 

« Une expérience de poids semble confirmer cette manière de voir ; 

si l'on prive expérimentalement un sujet de rêver, il ne tarde pas à présenter 

des troubles sévères. On sait par ailleurs que la perte de la capacité de rêver 

précède souvent la perte psychotique de la réalité. » (Racamier, 1962). 

 

Cette fonction psychique de la réalité rejoint la théorisation freudienne de la 

barrière de contact, qui possède une fonction perceptive (réception des stimuli et 

inscription dans la mémoire) et une fonction défensive (atténuation des stimuli de 

façon pare-excitatrice). P-C Racamier la prolonge et emprunte alors à Francis 

Pasche la métaphore de la « pellicule un peu dépolie qui estompe pour l'homme 

normal l'éclat insoutenable de la Réalité. » (Racamier, 1962). Pour P-C. Racamier,  

« quand cette pellicule se dilue ou se troue ou, pis encore, quand jamais elle n'a pu 

se tisser, le sujet se trouve placé sans défenses normales et comme un écorché vif 

à la merci de la Réalité extérieure. De là dépend toute la pathologie réactionnelle. » 

(Racamier, 1962). 

 

Pour P-C. Racamier, l’essence de la réalité extérieure est d’avoir des 

contours, une forme, offrant une contenance qui permet une mise en forme de ce 

qui n’en a pas. C’est là pour Racamier la fonction de la réalité. Il me semble que 

P-C. Racamier induit cependant une confusion épistémologique et théorique. La 

réalité est-elle effractante ou protectrice ? Selon moi, la réalité n’a pas de fonction 

en elle-même. C’est bien une fonction de l’appareil psychique (si ce n’est LA 

fonction de l’appareil psychique), métaphorisée par la barrière de contact, ou par 

l’image de la pellicule, qui permettrait d’utiliser la réalité à des fins de contenance 

sans qu’elle ne fasse effraction.  

 

Si pour S. Freud le rêve, considéré comme une production, est le gardien du 

sommeil, et pour Racamier la réalité, considérée comme fonction, est  la gardienne 

du rêve, je suggère avec Bion que le rêve, considéré comme un processus, serait le 

gardien de la réalité pour le sujet. 
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6. W. R. Bion : Le rêve comme gardien de la réalité 

 

Si S. Freud forge sa théorie du rêve à partir de sa clinique auprès de 

névrosés, W. R. Bion propose un nouveau modèle du rêve, étayé sur la théorie 

freudienne, enrichi des avancées kleiniennes, à l’aune de sa clinique des psychoses.  

Bion développe sa métapsychologie à partir du modèle proposé par Freud dans son 

article « formulation sur les deux principes » (Freud, 1911). Reprenant l’idée de la 

barrière de contact, il propose d’en faire une fonction, qu’il nomme Alpha, qui 

permet de traiter les données des sens, perceptions brutes nommées « éléments 

Bêta », et de les convertir en éléments mnésiques qualifiés « d’éléments alpha », 

qui pourront être mobilisés par le sujet dans la pensée. Ainsi le sujet se développe 

en parvenant à « apprendre par l’expérience », ce qui suppose que l’expérience 

émotionnelle puisse être amenée à la conscience et verbalisée. Cette fonction alpha 

– barrière de contact permet ainsi de créer l’inconscient et de le maintenir 

différencié du conscient, en empêchant l’intrusion inopinée d’émotions et de 

fantasmes incongrus.  

 

Lorsque la fonction alpha échoue, les perceptions sont ressenties comme des 

« choses en soi » non psychisées, des faits non symbolisés bruts, qui seront évacués 

par identification projective afin de débarrasser la psyché d’un accroissement 

d’excitation intraitable. W. R. Bion file la métaphore de la digestion qui lui est 

chère en s’appuyant sur la métapsychologie kleinienne. 

 

Pour W. R. Bion, c’est le fait de rêver qui actualise la fonction Alpha, et 

cette dernière n’est pas propre au sommeil. Il écrit : « L’expérience émotionnelle 

qui survient durant le sommeil, […] ne diffère pas de l’expérience émotionnelle 

survenant à l’état de veille parce que, dans les deux cas, les perceptions de 

l’expérience émotionnelle doivent être élaborées par la fonction-alpha avant de 

pouvoir être utilisées dans les pensées du rêve. » (Bion, 1962, p. 24). 

 

Dans une note datant du 25 juillet 1959 (Bion, 1991) l’auteur suggère en 

effet que  

le rêve est un processus qui va bien au delà du travail de symbolisation tel que 

décrit par S. Freud.  
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« … Le travail du rêve que nous connaissons est seulement un petit 

aspect du rêver à proprement parler – rêver à proprement parler étant un 

processus continu appartenant à la vie reveillée et à l’œuvre durant toutes 

les heures de l’état de veille, mais habituellement non observable sauf chez 

le patient psychotique. » (Bion, 1991, p. 45). 

 

Le rêve nocturne n’est donc qu’une des manifestations du rêve, dont W. R. 

Bion, dans une note datant du 16 octobre 1959 (Bion, 1991), tente de dresser une 

typologie. Il distingue les manifestations organiques causées par une commotion 

ou la prise de psychotropes des rêves psychologiques. Parmi ces derniers W. R. 

Bion propose de différencier le rêver en présence de l’analyste (il est intéressant 

de noter qu’il en fait une manifestation de la relation intersubjective), le rêve 

artificiellement conçu (consciemment) ou le rêve halluciné produit sous une 

contrainte dans la compulsion, et enfin les hallucinations proprement dites, qui ont 

une fonction d’évacuation des faits non digérés, fonction stimulée par les 

événements immédiats.  

Plus fondamentalement, W. R. Bion distingue un « rêver » introjectif (caractérisé 

par la situation intersubjective de la  « fonction de rêverie maternelle »), d’un 

« rêver » projectif, évacué, qui ne pourra pas permettre la croissance psychique du 

sujet en apprenant par l’expérience, contrairement au rêver introjectif.   

Comme le remarque John. A. Schneider (2011), W. R. Bion radicalise sa 

théorisation dans une note du 10 août 1959 (Bion, 1991). Le rêve pourrait signer 

en réalité la défaillance du « travail-alpha-du-rêve ». Il serait alors à interpréter 

comme le symptôme d’une incapacité à traiter une expérience émotionnelle, qui 

serait évacuée sous forme d’identification projective dans le travail de figuration 

du rêve. En cela, les propositions de W. R. Bion recoupent celles de P-C. Racamier 

qui suggère que le rêve incarne une forme de réalité, bien que leurs interprétations 

divergent.  

Cette dimension projective du rêve pourrait en tous cas se généraliser : de même 

qu’il n’y pas de distinction fondamentale de processus entre la veille et le sommeil,  

W. R. Bion postule la co-existence en chaque sujet d’une partie névrotique et d’une 

partie psychotique de la personnalité. Dès lors, la relation à la réalité et la 
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distinction entre le monde interne et le monde externe n’est jamais définitivement 

établie. L’auteur écrira dans Réflexion faite : 

 

« Je ne pense pas […] que le moi puisse jamais se retirer entièrement 

de la réalité. Je dirai que son contact avec la réalité est masqué par la 

prédominance dans l’esprit  et le comportement du patient, d’un fantasme 

d’omnipotence qui vise à détruire la réalité ou la prise de conscience de 

celle-ci, et à réaliser un état qui n’est ni la vie ni la mort. […]  C’est le fait 

que le moi garde un contact avec la réalité qui explique l’existence d’une 

personnalité non psychotique, à côté de la personnalité psychotique, mais 

cachée par celle-ci. » (Bion, 1967, p. 55). 

 

  W. R. Bion suggère l’existence d’un clivage en lien avec la prise de 

conscience de la réalité interne et externe, dont résulte une expulsion des fragments 

qui pénètrent alors leurs objets, ou bien sont engloutis par eux.  

 

À la suite de W. R. Bion et à propos des rêves, J. Schneider écrit : « les rêves 

sont un travail psychique en cours de développement et donc contiennent toujours 

des éléments que le rêveur a été incapable de rêver, du fait de la nature dérangeante 

de l’expérience émotionnelle. Bion pense qu’il existe dans toute personnalité une 

partie psychotique et une partie non-psychotique ; je propose qu’une partie 

psychotique et non psychotique existe dans chaque rêve. ». (Schneider, 2011). 

 

W. R. Bion postule que la partie psychotique de la personnalité peut entrer 

au contact de l’inanimé, du réel : le sujet tente ainsi d’entrer en contact avec lui-

même.  

La traumatophilie reviendrait-elle à cette soif sans fin d’éléments bêta décrit par 

W. R. Bion, qui ne trouve aucune interprétation, aucune fonction Alpha 

suffisamment fonctionnelle pour apprendre de ces expériences. Cet état de non-

rêve qui caractériserait la phénoménologie de mon vécu sur intervention, mais 

également l’état psychique de plusieurs sapeurs-pompiers accompagnés 38 , 

 

38 Cf Annexes, A.II. « Thomas et le fantôme fraternel », p. 311, et A.III. « Louis et le double fraternel 

maléfique », p. 315. 
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renverrait-t-il à ce fameux « sleeping patient » décrit par Bion, qui ne peut ni 

s’éveiller, ni s’endormir ? (Bion, 1962, p. 26).  

 

7. Thomas Henri Ogden : rêver avec le patient, la dimension intersubjective 

du rêve 

 

Thomas Henri Ogden, auteur américain contemporain influencé par 

l’approche bionnienne, précise que sans cette activité onirique,  « non seulement 

la conscience est envahie par les pensées et les sentiments inconscients refoulés, 

mais encore le travail psychique inconscient ne pourra se nourrir de l’expérience 

tirée du champ de la réalité extérieure, car celle-là n’aura pas été disponible pour 

l’individu. Sans un accès paisible à la réalité extérieure, il n’y a pas d’expérience 

vécue à travailler, il n’y a pas d’expérience vécue dont on puisse se servir. » 

(Ogden, 2006, p. 87). 

 

L’incapacité à rêver du patient provoque contre-transférentiellement un 

sentiment d’impuissance face à un réel implacable, une de perte de perspicacité 

face au patient, qui entrave la propre capacité de rêverie de l’analyste en lui 

assénant des symptômes ou des questionnements irrémédiables (une phobie, un 

problème technique, un cauchemar…). Le patient et l’analyste partagent alors une 

même incapacité à élaborer. Le patient, lorsqu’il parvient à se saisir de l’aide 

potentielle que peut représenter le psychologue, attribue à celui-ci une toute 

puissance sidérante. Le psychologue, pétri d’angoisse, malaisé voire sidéré, peut 

soit recourir à diverses techniques qui ont l’avantage de médiatiser la relation 

(hypnose, EMDR etc.), mais qui ont l’inconvénient d’actualiser la plupart du temps 

des réactions contre transférentielles défensives, soit tenter d’accueillir ces 

identifications projectives, de mobiliser d’importantes ressources psychiques pour 

petit à petit rêver à nouveau, et tenter de partager cette fonction-alpha pour, puis 

avec, le patient.  

 

Tout l’enjeu avec de nombreux sapeurs-pompiers, était de tenter de 

permettre à ces sujet de parvenir à revenir à la conscience en rêvant « [Leurs 

propres expériences] et par là même « se rêver pleinement à l’intérieur de 

l’existence. »  (Ogden, 2006, p. 22). En effet, pour W. R. Bion et pour T. H. Ogden, 
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l’activité onirique, la fonction Alpha, est à la suite de S. Freud une barrière de 

contact vivante semi-perméable qui sépare et met en relation les vies consciente et 

inconsciente tout en les différenciant, permettant la structuration de l’esprit en 

distinguant suffisamment le monde interne de la réalité externe.  

Autrement dit, le rêve est bien le gardien de la réalité, dans une dialectique bien 

tempérée.   

 

Il s’agirait cependant de s’accorder sur ce qui est désigné ici par le terme de 

réalité. Telle qu’elle se définie implicitement au fil des développements 

précédents, la réalité s’entend d’un point de vue topique comme ce qui est extérieur 

à l’appareil psychique, ce qui se situe au delà de la barrière de contact, ce qui peut 

être potentiellement perçu par le sujet. On pourrait cependant s’interroger si tout, 

dans ce qui est extérieur au sujet, est potentiellement perceptible. J. Lacan (1974), 

dans son célèbre tryptique Réel – Symbolique – Imaginaire, distingue la réalité du 

réel. La première, qu’il associe d’ailleurs au rêve ( !), est propre au symbolique, 

c’est à dire propre au langage qui aliène le sujet et dont le discours analytique tente 

de se dégager. Le second « c’est ce qui est strictement impensable » (Lacan, 1974), 

source de l’angoisse, du traumatisme et de la jouissance. Le réel est ce que l’on 

n’atteint pas, ce qui est informalisable et donc impossible à symboliser. J. Lacan 

s’appuie pour proposer cette définition du réel sur la philosophie Kantienne, tout 

comme W. R. Bion. Ce dernier définit la réalité comme le réel de J. Lacan, 

l’inconnaissable, et le désigne par la lettre O. Il suggère que s’il est inatteignable, 

on peut (et on doit, comme nous le verrons), idéalement y tendre.  

 

« J’utiliserai le signe O pour dénoter ce qui est la réalité ultime 

représentée par des termes tels que : la réalité ultime, la vérité absolue, la 

divinité, l’infini, la chose-en-soi. O n’entre pas dans le domaine de la 

connaissance ou de l’apprentissage sauf incidemment ; il peut être un 

« devenir », mais il ne peut pas être « connu ». C’est l’obscurité et 

l’informe. » (Bion, 1970, p. 61).  

 

Il est intéressant de comparer ces définitions du réel lacanien et de la réalité 

bionnienne, à celle de la réalité telle que conceptualisée par N. Abraham (1971). 

Définissant cette dernière du point de vue psychique (comme la réalité de J. Lacan), 
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l’auteur en propose une conception métapsychologique. La réalité, contrairement 

à la conception lacanienne et bionnienne du réel, n’est non plus ce qui n’est pas 

connaissable par essence, mais par interdit implicite. La réalité est « ce qui est 

refusé, masqué, dénié en tant – précisément- que « réalité », ce qui d’autant qu’il 

ne doit pas être connu, est, en un mot, elle se définit comme un secret. » (Abraham, 

1971, p. 253). Cette réalité agit donc sur le psychisme comme une contrainte qui 

vient imposer une modification de la topique en créant une crypte. La crypte, 

concept phare de l’auteur, correspond à un lieu intermédiaire impénétrable et 

inaccessible, « sorte d’Inconscient artificiel, logé au sein même du Moi. […]  C’est 

un désir déjà réalisé et sans détours qui se trouve enterré, incapable qu’il est de 

renaître, autant que de tomber en poussière. Rien ne saurait faire qu’il n’ait pas été 

accompli et que le souvenir s’efface de cet accomplissement. Ce passé est donc 

présent dans le sujet, comme un bloc de réalité. » (Abraham, 1971, p. 255). Ce 

bloc de réalité qui caractérise la crypte, s’oppose de façon essentielle au fantasme, 

qui bouleverse et modifie la topique. La désubjectivation entraînée par le « fait 

réalitaire » n’est pas, comme chez J. Lacan, l’aliénation par le discours du grand 

Autre, mais son pendant négatif, l’aliénation par une absence de discours autour 

d’un deuil indicible maintenu secret, dont les mots sont enterrés, encryptés et donc 

hors de toute symbolisation, de toute « introjection » pour reprendre les termes des 

auteurs39.  

 

De nombreux sapeurs-pompiers que j’ai pu accompagner souffrent de leurs 

cryptes respectives, rêves inrêvés qui les hantent, scellés dans des pactes dénégatifs 

(Kaës, 1993).  

Je propose de distinguer le Réel dans son acception Lacanienne et apparentée à la 

« réalité ultime » bionnienne, que nous avons définis plus haut, de la Réalité telle 

qu’elle est définie par N. Abraham. Le réel comme la réalité, renvoient tous deux 

à ce qui serait au delà de la barrière de contact, hors du psychisme, mais dans le 

premier cas il s’agit d’un matériau par essence non psychique et non psychisable, 

 

39 Les auteurs distinguent effectivement l’introjection de l’incorporation. L’introjection, concept 

emprunté à S. Ferenczi, signe l’inclusion de l’objet d’amour dans le moi. C’est un processus qui 

participe à la croissance psychique, à la maturation et l’enrichissement du Moi.  L’ Incorporation est 

un ersatz défensif de l’introjection contre la perte, c’est le fantasme de la non-introjection comme 

conservation de l’objet en soi sans transformation subjective.  
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dans le second justement un matériau bel et bien psychique mais paradoxalement 

non psychisable.  

Dans cette perspective, il me semble que de nombreux sapeurs-pompiers que j’ai 

pu accompagner confondent le réel et la réalité, projetant la seconde sur le premier. 

Le traumatisme survient alors dans une excavation brutale de la crypte qui 

provoque un collapsus de la topique interne (Janin, 1996).  

La dynamique traumatophile observée chez les sapeurs-pompiers pourrait se 

définir comme une utopie : celle de pouvoir reconquérir en emprise ce dont ils sont 

en souffrance (au sens d’une souffrance psychique, mais également au sens d’un 

manque dénié qui en est la cause), dans le réel, réel qui semble en apparence 

partager une extériorité topique.  

 

Pour N. Abraham, afin de relancer un processus, il faut parvenir à faire 

accepter la réalité, bel et bien interne, bien que maintenue dans une crypte, qui n’a 

finalement d’existence qu’in absentio dans son reniement même. Il s’agit de 

parvenir à ce que la réalité se mue en désir. 

 

En termes bionniens, il s’agit de pouvoir tendre vers le réel O, vertex 

psychanalytique, dont l’élaboration grâce au lien de connaissance K permet le 

développement de la personnalité. W. R. Bion va plus loin en précisent que pour 

cela, l’analyste doit incarner O et demeurer « sans mémoire ni désir ». Il doit avoir 

foi en cette vérité ultime pour permettre au patient de croître en apprenant par 

l’expérience et de redevenir maître de son désir propre (Bion, 1970). Pour cela, 

nous l’avons dit, il s’agit de pouvoir permettre au patient de rêver ses rêves inrêvés.  

 

Le rêve redéfinit ainsi comme gardien de la réalité (en fait de la suffisante 

différenciation entre le psychique et le réel), il s’avère également incarner avec N. 

Abraham à la lumière de W. R. Bion le gardien du désir, de la subjectivation. Pour 

paraphraser la formule freudienne : là où était la crypte, le rêve doit advenir.   
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III. Le rêve, rapports entre représentation, symbolisation et 

figurabilité 

 Ainsi que plusieurs entretiens cliniques auprès des sapeurs-pompiers 

m’ont amené à le concevoir40, « arriver sur intervention comme dans un rêve » 

semble potentialiser deux destins pour les sujets. Le premier est heureux lorsque 

ces derniers parviennent à transformer les zones archaïques ou traumatiques (telles 

qu’elles ont été décrites précédemment en termes de cryptes) dans un passage par 

l’acte symboligène. Le second destin, dont j’ai développé les ressorts 

métapsychologiques précédemment, s’avère malheureux lorsque le fantasme 

rencontre le réel et que la réalité se détransitionnalise (Janin, 1996).  

 

Mais rêver, dans les différentes modalités que j’ai pu décrire, interroge les 

différents niveaux de symbolisation et leur articulation : entre ceux, primaires, 

engagés dans le passage par l’acte sur intervention, et ceux mobilisés dans le cadre 

des entretiens cliniques, visant une symbolisation secondaire. Cela m’a conduit à 

interroger les rapports que peuvent entretenir les concepts de représentation, de 

symbolisation et de figurabilité en psychanalyse, en lien avec les enjeux pulsionnels 

qui les sous-tendent.   

 

Emprunté au vocabulaire de la philosophie, la représentation (en allemand 

Vorstellung), constitue un concept fondamental de la psychanalyse. S. Freud lui 

confère une acception nouvelle qui la distingue du champ philosophique. Jean 

Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis la définissent ainsi à partir du corpus freudien : 

« la représentation serait plutôt ce qui de l’objet vient s’inscrire dans le « système 

mnésique » (Laplanche & Pontalis, 1967). S. Freud distinguera les représentations 

de choses (profondément inconscientes et proche des perceptions dans les traces 

mnésiques primitives que les premières laissent), des représentations de mots (liées 

à la verbalisation, aux processus secondaires et au préconscient).  

 

Cette distinction amènera R. Roussillon à considérer que la représentation 

est l’essence même du fonctionnement psychique, qui selon lui ne peut pas ne pas 

 

40 Cf Annexes, A.IV. « Anne, une réminiscence à couper le souffle », p. 320. 
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représenter (Roussillon, 2008). Pour l’auteur, l’enjeu se situe davantage au niveau 

de la ressaisie métaréflexive, ou plus exactement auto-réflexive, de la 

représentation : il s’agirait pour se subjectiver de parvenir à se représenter les 

représentations, à les lier,  pour que ces dernières puissent se reconnaître comme 

telles et non comme perceptions. C’est tout l’enjeu de la symbolisation que l’auteur 

définie comme :  

 

« le processus de mise en signe, en scène et en sens de l’expérience 

subjective vécue, donc de mise en forme de l’expérience subjective. Elle est 

le résultat du travail de la psyché pour tenter de métaboliser ce à quoi elle 

se trouve confrontée, à partir de la pulsion ou en provenance des objets, du 

dedans ou du dehors, dans le décours de la vie psychique. Ce travail est 

nécessaire, aussi bien à l’appropriation subjective de l’expérience vécue, 

qu’à son intégration au sein de la subjectivité, il les commande, il en 

représente la première condition de possibilité. » (Roussillon, 2008, p. 136).  

 

Précisément l’expérience traumatique est une mise en crise de la 

symbolisation, et non de la représentation. Parallèlement au modèle processuel de 

la symbolisation, existe le modèle formaliste freudien du travail du rêve, qui est un 

travail de figurabilité (Darstellbarkeit). 

Pour C. et S. Botella, seule la capacité du sujet à figurer et à investir la 

représentation permet de préserver l’intégrité de celui-ci. Il existe donc un principe 

de cohérence-convergence, fonction même du psychisme, par nature anti-

traumatique, qui constitue un véritable « travail de figurabilité ». Ce dernier est 

défini par les auteurs comme un  « processus psychique qui, se déroulant sur la voie 

régrédiente, serait déterminé par la tendance à faire converger toutes les données 

du moment, liant stimuli internes et externes, tous les éléments hétérogènes présents 

en une seule unité intelligible, marquée par une simultanéité atemporelle, dont la 

forme originaire la plus élémentaire serait une figurabilité, une intelligibilité 

hallucinatoire. […] Le travail de figurabilité représenterait la « voie royale » de 

toute intelligibilité. » (Botella & Botella, 2001, p. 83). 

 

La figurabilité est considérée par R. Roussillon comme un travail propre à 

la symbolisation primaire, mais elle renvoie pour J. Guillaumin à  l’inquiétante 
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passivité, celle dans laquelle « je suis « envahi » par une image » (Guillaumin, 

1979, p. 54). Cette conceptualisation n’est pas sans rappeler le processus de 

représentation proposé par Paul Denis. 

 

L’auteur propose en effet de concevoir l’appareil psychique comme un 

appareil d’emprise, afin de décrire l’articulation pulsion-objet. Selon lui, la pulsion 

se compose de deux formants. Le premier est le formant d’emprise, propre à la 

sensori-motricité, qui permet l’instauration dans le rapport au monde du principe 

de réalité. Le second formant est celui de la satisfaction, qui nécessite une mise hors 

jeu de l’appareil d’emprise, un accès à la passivité. Il permet la mise en 

représentation en reliant les zones érogènes avec l’objet de la pulsion. Ainsi, l’objet 

extérieur peut être objet d’emprise en étant offert à l’investissement du sujet, et 

objet de satisfaction en se reliant aux éprouvés internes, en faisant pénétrer l’image 

dans le monde des représentations pour constituer un objet interne.  

Selon P. Denis, il y a donc un « système de figuration en emprise, créateur d’images 

qui serviront de support à l’élaboration de la représentation » (Denis, 2002, p. 95) 

Il écrit : 

 

« Nous pensons que la représentation se développe sur fond de 

satisfaction ; celle-ci, vécue en emprise accomplie, confisque pour un temps 

à l’emprise son investissement libidinal, et suspend en quelque sorte 

l’activité de l’appareil d’emprise ; « l’écran » se vide des images venues du 

monde extérieur pour laisser apparaître  les configurations du monde 

intérieur qui s’y dessinent et s’y transforment, affirmant et remodelant le 

monde des représentations. » (Denis, 2002, p. 97). 

 

Cependant, pour passer de la représentation et de la figuration à une 

symbolisation secondaire, permettant une pleine subjectivation de l’expérience, la 

représentation doit être ressaisit dans le langage verbal, qui lui seul, comme le 

précise R. Roussillon, « peut véritablement commencer à mettre en sens 

l’expérience psychique, à déployer ce qui de l’expérience appartient à soi, est 

rapportable à soi, et à l’autre, seul le langage peut mettre en temps, en temporalité, 

en histoire, en récit l’expérience psychique. » (Roussillon, 2008, p. 24). C’est cette 

fonction métaphorisante et préconsciente qui régulièrement fait défaut aux sujets 
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que j’accompagne. C’est dans le travail transféro-contre-transférentiel et dans la 

mesure où je parviens à rêver avec eux leurs expériences traumatiques, qu’ils 

parviennent les symboliser secondairement alors qu’ils s’y refusent généralement 

dans un premier temps, demeurant dans un fonctionnement « en emprise ». 

 

Nous voyons en revanche ici poindre certains écarts conceptuels entre les 

auteurs. La symbolisation primaire pour R. Roussillon, qui comprend la figurabilité 

et la représentation, s’effectue en présence de l’objet, là où la symbolisation 

secondaire médiatisée par le langage se réalise en l’absence de l’objet. Pourtant 

pour P. Denis la représentation implique précisément la satisfaction qui passe par 

une suspension de l’appareil d’emprise et donc une autonomisation-séparation du 

psychique au regard de l’objet… Enfin, C. et S. Botella insistent sur la fonction 

de la figurabilité : assurer la transitionnalisation du réel. 

Les rapports entre représentation, symbolisation et figurabilité sont donc assez 

confus bien que nous pressentons l’heuristicité de leur articulation. Il me semble 

que la notion de figurabilité et sa fonction pourrait se révéler être centrale et 

s’accorder au concept de « représentation » proposé par Paul Denis.  

 

Au sujet de la figurabilité en psychanalyse, J. Guillaumin relève que c’est 

une notion floue, qui n’est pas réellement définie par Freud. L’auteur souligne 

énigmatiquement que la figurabilité serait propice à faciliter la condensation et à 

créer de « nouvelles unités » (Guillaumin, 1979). Laurence Kahn propose une 

explication au manque de développement de cette question dans le corpus freudien. 

Pour l’autrice, « la question de la figurabilité relance immanquablement le conflit 

fondateur de la psychanalyse : abandonner le point de vue scientifique sur l’appareil 

et ses procédures, faire valoir essentiellement sa fonction de « créativité » au sens 

où l’activité de l’imagination et du fantasme sont les voies que nous empruntons 

toujours pour créer le monde et nous-mêmes, n’est-ce pas faire basculer l’ensemble 

de l’édifice sur le versant d’une « esthétique » ? »  (Kahn, 2001). 

Nous pressentons là une frontière épistémologique, dont la transgression donna 

naissance aux études sur l’imaginaire (Jung, 1912, 1952 ; Bachelard,1938b, 1942, 

1943, 1957, 1961 ; Durand, 1969, 1976), mais peut-être également à l’approche 

phénoménologique (Binswanger, 1930 ;  Maldiney, 1985, 1991).  
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Pourtant un aspect de la figurabilité demeure inexploré me semble-t-il dans 

le champ de la psychanalyse, alors qu’il l’est dans le paradigme de la 

symbolisation : celui du rôle crucial joué par l’environnement et l’intersubjectivité. 

Pourrait-on proposer une métapsychologie de la figurabilité impliquant 

l’environnement du sujet ? Je crois que la figurabilité incarne ce que A. Green a pu 

désigner comme processus tertiaire, qui permet l’articulation entre les processus 

primaires et secondaire (ici, entre les deux types de symbolisation). Les processus 

tertiaires incarnent une fonction intermédiaire (Roheim, 1945 ; Kaës, 1985a) en 

maintenant les deux types de processus en lien tout en les distinguant. A. Green 

réfère ce type de processus au champ de l’illusion winnicottien qui maintient la 

possibilité d’un jeu dans l’espace transitionnel. Ce faisant, « les processus primaires 

limitent la saturation des processus secondaires et les processus secondaires celle 

des processus primaires. » (Green, 1972).  

 

Je fais l’hypothèse que ces processus tertiaires reposeraient sur l’institution 

et le socius. Autrement dit, il est intéressant de concevoir une symbolisation 

tertiaire, étayée culturellement et institutionnellement, qui articulerait sans les 

recouvrir les symbolisations primaire et secondaire. Le fait que le traumatisme 

psychique survienne  régulièrement chez les sapeurs-pompiers précisément lorsque 

le groupe et l’institution font défaut, lorsqu’ils n’offrent plus un cadre contenant 

permettant la transitionnalité de la subjectivité des sujets, constitue un argument en 

faveur de cette proposition. La réalité devient potentiellement traumatique lorsque 

l’institution ne permet plus aux sujets de rêver…  

Nous pourrions considérer que cette symbolisation tertiaire actualiserait un travail 

de figurabilité dans ses dimensions primaire et secondaire, mais également intra, 

inter et transubjectives.   

 

Afin d’illustrer les rapports entre Représentations, Figurabilité, et 

Symbolisations (primaire, secondaire, tertiaire), je propose le schéma suivant, bien 

que sa bidimensionnalité réduit la complexité et l’articulation subtile entre les 

items. 
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Schéma synthétique : Symbolisation – Figurabilité – Représentation 

 

 

 

 

En bleu, les différents niveaux de symbolisation, et leurs équivalents 

conceptuels chez différents auteurs. 

En vert, les productions intermédiaires entre les niveaux de symbolisation  (par 

exemple, le concept de pictogramme développé par P. Aulagnier serait une mise en 

figurabilité archaïque issue de la symbolisation primaire ; la métaphore serait une 

symbolisation secondaire étayée sur l’imaginaire social ; etc…).  

En rouge, l’appareil psychique / appareil d’emprise, à l’interface entre le soma et la 

psyché, et formé des trois dimensions de l’intra, de l’inter et du transsubjectif. 

 

Ces différents rapports se structurent selon un axe vertical relatif à leurs 

dimensions inconsciente et préconsciente,  mais également selon un axe diagonal 

selon la prévalence jouée par l’environnement primaire familial, ou 

l’environnement secondaire institutionnel et social.   

 

 

 

Préconscient

SYMBOLISATION 
SECONDAIRE

(Roussillon)
- Représentation de 

mot (Freud)

MÉTAPHORE
IMAGE
MOT

SYMBOLISATION 
TERTIAIRE

- Élaboration tertiaire (Dodds)
- Imaginaire (Bachelard, 

Durand, Castoriadis)

SIGNIFIANT (Lacan)

FIGURABILITÉ
(Freud, Botella)

- Élaboration secondaire 

(Freud)

APPAREIL D’EMPRISE 
(Denis)

PASSAGE PAR L’ACTE
(Matthieu - Roussillon)

REPRESENTATION
(Denis)

SIGNIFIANTS ARCHAÏQUES
- Pictogramme (Aulagnier)
- Signifiant formel (Anzieu)
- Signifiant de démarcation (Rosolato)

SYMBOLISATION 
PRIMAIRE 
(Roussillon)

- Représentation-chose 
(Freud) 

Inconscient

En présence 
de l’objet

En l’absence de l’objet

Environnement primaire

Environnement secondaire – groupal et institutionnel
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Conclusion 

 

Il s’agissait dans ce premier chapitre d’explorer l’ombilic du rêve plongeant 

dans le mycélium corporel, d’appréhender les enjeux essentiellement 

intrapsychiques de l’hypothèse selon laquelle les sapeurs-pompiers arriveraient sur 

intervention comme dans un rêve à travers un passage par l’acte.  

Cette hypothèse s’est largement révélé dans ses destins malheureux, lorsque 

l’arrivée sur intervention se passe « comme dans un cauchemar », c’est à dire dans 

un achoppement de la figuration des cryptes, qui surgissent dans une excavation 

brutale en détransitionnalisant la réalité.   

 

L’exploration de cette dynamique traumatophilique à conduit à la nécessité 

métapsychologique d’envisager ses dimensions inter et transsubjective. J’ai 

formulé l’hypothèse d’une symbolisation tertiaire étayée sur la culture et 

l’institution, qui permet une mise en figurabilité du passage par l’acte. C’est cette 

modalité de symbolisation dont je vais, dans le chapitre suivant, tenter d’esquisser 

les ressorts. 
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Chapitre 7 : « Les sapeurs-pompiers, c’est une grande famille… » 

Il s’agira dans ce chapitre d’explorer les potentialités symboligènes offertes 

par l’appartenance à l’institution, au corps des sapeurs-pompiers, lequel est 

traditionnellement comparé à « une grande famille ».  

Dans une première partie, j’étudierai les rapports qu’entretiennent la sublimation, 

la Kulturarbeit et la symbolisation, pour dégager l’identification comme leur point 

nodal. J’insisterai sur la nécessité d’un paradigme pluri-subjectif pour concevoir 

cette dernière. Dans un second temps, j’envisagerai l’affiliation des sujets à 

l’institution comme permettant la restauration de modèles identificatoires, paternels 

et fraternels, ainsi que la remobilisation d’un roman familial singulier. Dans une 

troisième partie, j’étudierai les enjeux rituels de l’institution, et les rapports qu’ils 

entretiennent avec le traumatisme. J’interrogerai notamment la potentialité de 

l’instauration d’un Surmoi structurant pour les sujets à travers l’affiliation 

institutionnelle. Enfin, dans la partie conclusive de ce chapitre, je m’attarderai un 

instant sur les valeurs instituantes des pompiers « courage et dévouement », pour 

explorer l’envers de leur dimension sublimatoire.  

I. Rapports entre la sublimation, la Kulturarbeit et la 

symbolisation 

Nous interroger sur ce qui conduit un sujet à s’engager auprès des sapeurs-

pompiers permet d’étudier le lien et l’articulation entre les notions freudiennes de 

Kulturarbeit et de sublimation.  

 

Je tenterai de définir la notion de Kulturarbeit puis de sublimation, telles 

qu’elles ont été développées par S. Freud et quelques successeurs, pour montrer que 

le processus identificatoire constitue la pierre angulaire et articulaire entre les deux 

entités théoriques.  

Je soutiendrai que la dialectique entre ces conceptualisations, imprécises au 

demeurant chez S. Freud,  trahit le point d’achoppement de l’articulation entre 

l’individu et le social dans sa théorisation. Je tenterai de montrer qu’ils peuvent 

cependant trouver une articulation à condition de les considérer dans un paradigme 
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de la psychanalyse en extension, notamment dans un modèle psychique groupal et 

institutionnel de la symbolisation.  

 

1. La Kulturarbeit 

 

La notion de Kulturarbeit, traduisible par « travail culturel » ou « travail de 

la culture », est comme le remarque Éric Smadja, un fil rouge qui parcours le corpus 

freudien (Smadja, 2013). On en observe une première occurrence dans 

L’interprétation des rêves (1900), précisément lorsque Freud traite du « rêve de 

l’embarras dû à la nudité », dans la section consacrée aux rêves typiques, avant 

d’être reprise en 1908 dans l’article La morale sexuelle civilisée et la maladie 

nerveuse des temps moderne où l’auteur met explicitement en lien Kulturarbeit et 

sublimation, la seconde incarnant la manne pulsionnelle nécessaire à la première 

(Freud, 1908). 

Dans le texte de 1915 « Actuelles sur la guerre et la mort » (Freud, 1915a), le terme 

désigne plutôt un travail collectif produisant une œuvre commune, mais c’est 

essentiellement dans son œuvre anthropologique que S. Freud va développer la 

notion de Kulturarbeit. En 1927 dans l’Avenir d’une illusion, S. Freud propose une 

définition originale de la culture. Cette définition « psychique » tient compte des 

biens « animiques » qui permettent un relatif équilibre entre le renoncement 

pulsionnel et les dédommagements narcissiques corrélatifs qui rendent ceux-ci 

tolérables. S. Freud cite « Le degré d’intériorisation des prescriptions de la culture 

ou « niveau moral des participants », c’est-à-dire l’instauration individuelle 

intrapsychique du surmoi ; le fond d’idéaux et de créations artistiques, c’est-à-dire 

les satisfactions qui sont obtenues à partir des uns et des autres ; puis le “trésor des 

représentations religieuses”. » (Freud 1927). L’auteur contrebalancera la tonalité 

optimiste de l’ouvrage par celle, plus pessimiste, de Malaise dans la culture (1930), 

écrit dans lequel la Kulturarbeit est décrite comme l’apanage des hommes. Les 

femmes et la famille constituent en effet pour S. Freud une force antagoniste au 

travail culturel. Il écrit : « Le travail culturel est devenu toujours davantage l’affaire 

des hommes, il leur assigne des tâches toujours plus difficiles, les obligeant à des 

sublimations pulsionnelles, auxquelles les femmes sont peu aptes » (Freud, 1930). 

La deuxième topique formulée, S. Freud lie Kulturarbeit et formation du Surmoi, 

dont il fait un impératif vital dans la dialectique entre Éros et Thanatos. Il écrit : 
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« Ce combat est le contenu essentiel de la vie en général et c’est pourquoi le 

développement de la culture doit être, sans plus de détours, qualifié de combat vital 

de l’espèce humaine ». (Freud, 1930). 

 

Enfin, dans son article « La décomposition de la personnalité psychique »  

(Freud, 1933b), l’auteur compare la Kulturarbeit au travail psychanalytique et 

propose sa célèbre formule :  « Là où était du ça, du moi doit advenir. C’est là 

un travail culturel, à peu près comme l’assèchement du Zuyderzee », finalité de tout 

travail psychanalytique individuel et, par là, de tout travail psychique devant être 

accompli par l’ individu. 

 

Dans sa complète revue de littérature sur la notion de Kulturabreit dans le 

corpus freudien, Eric Smadja  conclut son propos en soulignant une dialectique 

entre un pôle social et un pôle individuel : 

 

« La Kulturarbeit serait devenue un travail comportant deux pôles 

ou champs d’activités, social et individuel ; ce dernier combinant les deux 

espaces corporel et psychique. 

Nous inspirant de Freud qui tentait de définir le concept de pulsion, nous 

dirions que la Kulturarbeit, dans son pôle individuel, serait le travail 

psychique exigé de tout individu, par la culture, relayée et soutenue par le 

surmoi, en vue de sa liaison au social, c’est-à-dire de son incorporation 

sociale, donc de sa participation culturelle. » (Smadja, 2013, p. 153). 

 

Bien qu’heuristique, cette reformulation demeure une synthèse et un 

commentaire de l’apport freudien. L’œuvre de Nathalie Zaltzman, en revanche, 

propose une conceptualisation originale de la Kulturarbeit, définit comme « garant 

collectif du narcissisme individuel, dans une fonction d’identification originaire 

ante-objectale. » (Zaltzman, 1999, p. 14). L’autrice fait l’hypothèse d’un capital 

narcissique initial, garanti par la Kulturarbeit, qui assure au sujet un minimum 

d’existence pour autrui. N. Zaltzman s’appuie sur la notion freudienne d’héritage 

archaïque, traces mnésiques transgénérationnelles, qui semblent « représenter pour 

Freud un opérateur de liaison aussi bien entre phylogenèse et ontogenèse qu’entre 

les psychologies individuelle et collective. » (Zaltzman, 1999, p.18).  
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À partir d’un important travail sur l’expérience de la survie psychique des 

victimes des camps de concentration, N. Zaltzman conceptualise ce qu’elle nomme 

l’ « identification survivante », survivant précisément à ce que la civilisation devait 

préserver et que le totalitarisme à tenté d’anhéantir. L’autrice postule en effet 

l’« existence d’une référence inconsciente d’inclusion indestructible de l’individu 

dans le devenir de l’ humain. » (Zaltzman, 1999, p. 20), garantissant l’appartenance 

à l’espèce humaine dans une identification avec le « père de sa préhistoire 

personnelle » évoqué par S. Freud, représentation d’une origine identifiante 

impersonnelle, pré-hstorique et pré-objectale.  

 

N. Zaltzman, associe explicitement le processus identificatoire à la 

Kulturarbeit, en s’appuyant sur S. Freud pour qui le sentiment social repose ainsi 

sur la transformation d’un sentiment hostile en un attachement positif par 

identification. L’autrice considère que « La Kulturarbeit collective transforme les 

sources pulsionnelles libidinales, narcissiques et sexuelles de la vie psychique en 

une filiation identifiante. » (Zaltzman, 1999, p. 56), permettant l’exploration des 

figures possibles du rapport à l’humanité. Cette filiation identifiante serait par 

essence rattachée à une figuration paternelle, constante anthropologique.  

 

La théorisation de N. Zaltzman permet de mettre en exergue l’importance 

du processus d’identification, mais elle comporte également à mon sens certaines 

limites, certains obstacles épistémologiques et axiomatiques, qu’il me semble 

important de relever.  

 

L’autrice présente la culture comme processus et fruit de l’évolution de 

l’humain. Cette perspective évolutionniste et progressiste (idéologique), est 

concordante avec le recours à l’hypothèse phylogénétique freudienne, qui masque 

à mon sens l’absence d’une exploration clinique  des mécanismes et des processus 

psychiques de la transmission, tels que s’y risquent par exemple les auteurs héritiers 

de S. Ferenczi tels que N. Abraham et M. Torok avec leur travail sur les cryptes et 

le processus d’incorporation.  
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La seconde interrogation concerne la spécificité langagière de la 

Kulturarbeit, définit par N. Zaltzman comme : « l’œuvre d’un sujet, d’un auteur, 

saisissant en mots sans trahir les morts qu’il a vécues, dans sa chair et dans la chair 

des autres, et les portant au niveau d’un morceau de réalité commune donnée à la 

connaissance collective. Et cette connaissance, à son tour, saisit chacun dans son 

for intérieur le plus singulier » (Zaltzman, 1999, p. 24). 

Le travail culturel se limite-il uniquement à son registre d’élaboration secondaire et 

langagier ? Ne peut on pas considérer certains passages par l’acte symboligènes 

comme transformations faisant œuvre de culture ? La clinique auprès des sapeurs-

pompiers semble encourager cette hypothèse, comme nous allons le voir.  

 

Enfin, en lien avec les deux premiers éléments relevés, N. Zaltzman 

considère que « c’est par le psychique dans l’individuel que s’accomplit la 

Kulturarbeit » (Zaltzman, 1999, p. 17). Il me semble que cette conceptualisation 

spécifique de la Kulturarbeit relève du même obstacle épistémologique rencontré 

par S. Freud. Le vertex de la cure type, dispositif qui conditionne un recueil de 

matériel langagier, ne permet pas d’étudier les phénomènes et les processus 

groupaux et intersubjectifs. Il contraint à un recours à certaines spéculations 

théoriques qui travaillent aux limites du champ psychanalytique dans son modèle 

purement intrapsychique.  

 

Nous allons voir que, logiquement, la notion de sublimation rencontre les 

mêmes obstacles épistémologiques.  

 

2. La sublimation 

 

Le dictionnaire étymologique d’Alain Rey nous apprend que la lexie 

SUBLIMATION provient du latin classique sublimis « suspendu en l’air », « haut, 

élevé ».  Par connotation, elle désignera rapidement ce qui est « élevé, grand ». 

(Rey, 1992). 

 

Le terme de sublimation sera au Moyen-Âge employé dans le langage 

technique de l’alchimie, pour désigner un processus de transformation d’une 

substance grâce à l’élévation « par la chaleur à la décantation de ses parties 
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volatiles », avant de renvoyer à une « hauteur » hiérarchique dans le champ moral 

et esthétique (le beau, le bien). Enfin, au XIXe siècle, et dans un registre soutenu, 

est sublime une « personne qui fait preuve d’une vertu ou mérite exceptionnel, 

digne d’admiration. » En effet, le verbe sublimer dénote une idéalisation et renvoie 

à l’idée d’ « exalter, célébrer », et caractérisera notamment l’idéal du romantisme 

allemand.  

 

C’est ainsi que S. Freud emprunte le terme à Johann Wolfgang von Goethe 

qui l’utilise pour valoriser et caractériser le travail du poète, pour caractériser 

l’illusion artistique qui permet de façon analogue au rêve, de travestir le désir pour 

passer outre le barrage de la censure consciente, issue positive au refoulement. 

S. Freud utilisera la notion pour tenter de rendre compte des activités artistiques et 

intellectuelles, manifestement sans rapport avec la sexualité mais étayée en réalité 

sur les pulsions pour investir libidinalement des objets et des buts qui ne sont pas 

originellement ceux de ces dernières.  

 

S. de Mijolla-Mellor (2009) précise qu’il s’agit davantage d’une notion que 

d’un concept, en soulignant le paradoxe selon lequel si la sublimation tient une 

place centrale dans l’œuvre freudienne (tout comme la Kulturarbeit), elle n’a jamais 

été définie métapsychologiquement, bien qu’une partie du recueil métapsychologie 

(Freud, 1915b), devait initialement y être consacré dans l’article « Pulsions et destin 

des pulsions ». La sublimation incarne en effet l’un des destins pulsionnels à côté 

du renversement dans le contraire, du retournement sur la personne propre et du 

refoulement.  

 

C’est dans les Trois Essais sur la théorie de la sexualité (1905) que la 

sublimation est évoquée à propos de la capacité de la curiosité sexuelle à se diriger 

vers l’Art, pour ensuite désigner un « processus détournant les forces sexuelles de 

leur but en les employant à des buts nouveaux, processus auquel on a donné le nom 

de sublimation. » (Freud, 1905). 

 

Quelques années plus tard, dans S. Freud met explicitement en lien 

sublimation et Kulturarbeit, en proposant une nouvelle définition  : « La pulsion 

sexuelle met à la disposition du travail culturel des quantités de force 
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extraordinairement grandes  et ceci par suite  de cette particularité, spécialement 

marquée chez elle, de pouvoir déplacer son but sans perdre, pour l’essentiel, de son 

intensité. On nomme cette capacité d’échanger le but sexuel originaire contre un 

autre but, qui n’est plus sexuel mais qui lui est psychiquement apparenté, capacité 

de sublimation. » (Freud, 1908). 

 

C’est essentiellement dans son travail biographique sur Léonard de Vinci 

(Freud, 1910) que S. Freud développe sa théorisation du génie intellectuel et 

artistique en s’appuyant sur le phénomène de sublimation. Enfin, à partir de la 

théorisation du narcissisme en 1914, S. Freud, dans « Le moi et le ça », considèrera 

cette dernière comme une énergie du moi désexualisée, destin notamment d’un 

surplus de libido (Freud, 1914). 

 

Dans un long travail d’extraction et de commentaire de la notion chez S. 

Freud, S. de Mijolla-Mellor propose d’esquisser, à partir des définitions éparses 

dans le corpus freudien, une métapsychologie de la sublimation.  

D’un point de vue économique, il s’agit pour l’autrice de dévier une énergie 

libidinale pour la décharger sur un mode indirect. La dynamique interroge la 

dialectique entre déviation perverse et dérivation sublimatoire, toutes deux étayées 

sur les pulsions partielles et échappant au refoulement. Contrairement à Janine 

Chasseguet-Smirgel qui adopte une perspective structurale (le pervers idéalisant la 

prégénitalité en tentant dans son ouvrage de représenter un pénis idéalisé, phallus 

autonome et magique, tandis que la sublimation figure l’aboutissement d’un 

développement psychosexuel aboutissant à une génitalité desexualisée 

(Chasseguet-Smirgel, 1973) ), S. de Mijolla-Mellor considère une continuité entre 

les deux processus. En d’autres termes la sublimation ne serait pas le bien de 

quelques névrosés, mais une potentialité proprement humaine.  (Mijolla-Mellor, 

2009). 

 

Dans la perspective topique, l’autrice met explicitement en rapport la 

sublimation avec le processus d’identification et la constitution de l’idéal du moi. 

Il s’agit d’un deuil du moi idéal et d’une réconciliation avec un surmoi non 

persécutant à travers l’activité sublimatoire.  
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L’autrice, relativement à l’identification, définit alors la sublimation comme 

« opération où le Moi renonce à trouver ses objets idéaux à l’extérieur de lui-même 

et, par l’introjection précédée du renoncement à ses objets, en fait son élément 

constitutif le plus important. » (Mijolla-Mellor, 2009, p. 111). 

Les repères identificatoires permettent au sujet d’éprouver un sentiment de soi, à 

travers le deuil des images idéales. Ainsi « le travail intrapulsionnel de la 

sublimation n’est pas le résultat d’une tension vers l’idéal, mais un choix du sujet 

qui cherche à réaliser les nouveaux buts que le Moi est amené à former au cours de 

son développement et de ses passages par des identifications diverses. » (Mijolla-

Mellor, 2009, p. 113). 

 

Rappelant que J. chasseguet Smirgel  à souligné la nécessité pour la 

sublimation ( à l’instar de la Kulturarbeit !) d’une identification paternelle, Sophie 

de Mijolla-Mellor fait du processus identificatoire le cœur de la métapsychologie 

freudienne de la sublimation. Elle écrit : 

 

« Si l’on rassemble les éléments qui concernent la sublimation dans 

« Le Moi et le Ça », on pourrait penser qu’avec la notion d’identification 

Freud est parvenu à donner du processus sublimatoire une définition 

métapsychologique presque complète : 

- La source pulsionnelle est constituée par la libido du Moi ; 

- L’objet se rattache aux objets d’identification à l’intérieur du Moi ; 

- Le but est différemment sexualisé, puisque le « être comme » est venu 

remplacer la motion primitive d’amour. » (Mijolla-Mellor, 2009, p. 215) 

 

L’autrice met en lien la sublimation avec une réélaboration identificatoire 

qui s’inscrit dans une temporalité, une durée, relative à la distance avec l’idéal du 

Moi, permettant un travail de deuil. Le moi retrouverait en effet ses premières 

identifications fondatrices des images d’idéal et constitutives du Surmoi. Du 

rétablissement d’une relation protectrice et de reconnaissance identificatoire et pas 

seulement critique, pourrait alors découler une issue à l’angoisse de perte du moi 

idéal.  
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Ainsi éclairée, il s’avère que l’identification est le point d’articulation entre 

les notions de Kulturarbeit et de Sublimation. La Kulturarbeit semble résulter d’une 

tentative, pour S. Freud, de décrire un processus anthropologique, tandis que la 

conceptualisation de la sublimation tente davantage de saisir et d’expliciter les 

processus intrapsychiques à l’œuvre en recourant au concept de pulsion.  

La pulsionnalité, cependant, semble caractériser une nouvelle limite à l’exploration 

freudienne de l’inconscient. Elle masquerait le point aveugle que constituent le 

négatif, l’archaïque et la théorisation seulement ébauchée du narcissisme, entités 

cliniques au delà, où plus exactement en deçà, du sexuel et de l’Œdipe. 

 

3. La symbolisation 

 

La métapsychologie winnicottienne, qui introduit l’environnement dans la 

dynamique psychique, permet un premier dépassement des limites freudiennes. 

Reprenant les considérations de S. Freud de 1911 dans « Formulations sur les deux 

principes de l’advenir psychique » (Freud, 1911),  D. W. Winnicott rappelle que la 

tâche du travail de sublimation et/ou de Kulturarbeit est d’abord et essentiellement 

la constitution d’un appareil psychique différencié, adapté aux exigences du monde 

extérieur, à la réalité, de même qu’actif à son endroit et susceptible de la modifier. 

 

En effet, dans son article  « La créativité et ses origines » (1975a), D. W. 

Winnicott critique la notion freudienne de sublimation, qui sépare l’œuvre d’art du 

processus même de création. Il considère en effet que la création est inhérente à la 

vie, et interroge les processus primaires là où le fondateur de la psychanalyse 

s’attachait à décrire des manifestations secondaires et même tertiaires du 

phénomène.  

La créativité permet à l’individu l’approche de la réalité extérieur, dans un « mode 

créatif de perception qui donne à l’individu le sentiment que la vie vaut la peine 

d’être vécue », à l’opposé d’une adaptation contrainte à l’environnement. La 

créativité repose alors sur ce dernier en étant « reliée à la quantité et à la qualité de 

l’apport offert par l’environnement lors des premières phases de l’expérience de la 

vie que connaît tout bébé. » (Winnicott, 1975, p. 138). 
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R. Roussillon, qualifie l’acte de Winnicott de  « coupure épistémologique 

invisible » (Roussillon, 2008). Grâce au concept du trouvé-créé, au centre du 

processus créatif, il n’y a plus lieu d’interpréter la création à partir du sexuel qui lui 

est en réalité secondaire.   

 

« Au désir de créer comme expression du sexuel, se substitue le 

besoin de créer comme moteur de la sexualité ; au passage la création s’est 

affranchie du modèle pro-créatif, sans nécessairement cette fois être pensée 

à partir du « partiel de la perversion » (Roussillon, 2008, p. 154). 

 

L’auteur reprend l’hypothèse freudienne d’une création de quantum 

libidinal généré par un traumatisme, et du principe sublimatoire transformant un 

excès de libido. La théorie « traumatique » de la sublimation permet de dépasser 

l’opposition entre excès libidinal inné ou acquis (endogène ou exogène). En 

d’autres termes, le modèle winniottien proposé par R. Roussillon revient à 

considérer la sublimation comme le recouvrement sexuel après-coup de 

traumatismes froids (Janin, 1996), sexualisés secondairement, et dont la 

sexualisation nourrie ce que j’ai proposé de nommer une symbolisation tertiaire, 

rattachée au culturel et au social. R. Roussillon fait du traumatisme l’essence même 

de la symbolisation, qui incarne une tentative de transitionnalisation de la zone 

traumatique.  

 

« À la place d’un désir de créer, le mouvement pendra alors la forme 

d’une contrainte à créer ou, si l’entreprise paraît être perdue d’avance, d’une 

contrainte à détruire. Nous sommes là au cœur des rapports entre la question 

de la création et ce qu’il convient d’appeler la zone du traumatisme primaire 

de la psyché, c’est-à-dire ce secteur d’elle-même où l’expérience n’a pu être 

liée, symbolisée et appropriée subjectivement, celui qui donc reste clivé des 

processus intégrateurs de la subjectivité, celui de « l’incréable ». 

(Roussillon, 2008, p. 155). 

 

L’auteur souligne les limites de la symbolisation artistique qui ne crée pas 

toujours des liens organisateurs et contraint le sujet à répéter l’activité symbolisante 

qui incarne une tentative d’effacement ou du moins de déguisement de la blessure.  
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Le propre de la sublimation serait alors le transfert sur l’activité représentative dans 

une méta-réflexivité.  

 

La théorisation de R. Roussillon en terme de symbolisation dans le 

prolongement winnicottien, permet le dépassement des limites épistémologiques du 

modèle de la pulsionnalité, propre à la métapsychologie freudienne : l’absence de 

conceptualisation de l’archaïque, du négatif, qui sera exploré davantage par ses 

successeurs grâce aux cliniques du nourrisson, des psychotiques, des états-limites, 

et enfin du groupe. 

 

Dès lors, dans ce nouveau paradigme, comment penser l’articulation entre 

sublimation et Kulturarbeit ? Winnicott propose des éléments de réponse dans son 

célèbre article « La localisation de l’expérience culturelle. » (Winnicott, 1975b). 

 

Dans cet écrit issu d’une communication proposée à la société britannique 

de psychanalyse en octobre 1966, D. W. Winnicott écrit : « Freud n’a pas, dans sa 

topique de l’esprit, fait de place à l’expérience des choses culturelles. […] Il a certes 

utilisé le mot de « sublimation » pour indiquer la place où l’expérience culturelle 

prend tout son sens, mais sans aller jusqu’à nous désigner le lieu psychique où 

réside cette expérience. » (Winnicott, 1975b, p. 177). 

 

Winnicott interroge la culture par le prisme de l’expérience, définie comme 

la tradition dont on hérite, dans sa fameuse sentence : « Je pense à quelque chose 

qui est le lot commun de l’humanité auquel des individus et des groupes peuvent 

contribuer  et d’où chacun de nous pourra tirer quelque chose, si nous avons un lieu 

où mettre ce que nous trouvons. » (Winnicott, 1975b, p. 184).  

 

D. W. Winnicott pose alors la dialectique qui s’opère entre l’héritage et son 

appropriation subjective passant par une nécessaire transformation (création à partir 

de ce qui est trouvé),  qui fait écho au jeu réciproque de l’union et de la séparation.   

La capacité à inventer, qui s’étaye ainsi sur une tradition héritée, se construit 

relativement à un sentiment de confiance, lui-même permis par une juste 

dépendance à l’environnement qui a permis à l’enfant d’halluciner l’objet ainsi 

trouvé/créé.  
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D.W. Winnicott, s’il relègue la dimension sexuelle au second plan, relativement 

aux mécanismes archaïques qui forment la base de la créativité, insiste également 

sur l’importance des liens intersubjectifs et de la transmission intergénérationnelle.  

II. L’affiliation Institutionnelle, la restauration d’un roman 

familial 

Dès lors, la perspective intrapsychique seule me semble insuffisante pour 

saisir la complexité d’un processus tel que la sublimation, et a fortiori un 

phénomène anthropologique comme la Kulturarbeit. Le concept même 

d’identification, qui implique une identification à l’autre, mais aussi par l’autre, 

invite à concevoir la créativité dans ses dimensions polytopiques, c’est à dire 

nécessitant d’être saisie dans un modèle complexe d’un espace psychique pluriel 

comprenant les dimensions intra, inter et transubjectives intriquées (Kaës, 2015). 

 

L’accompagnement des sapeurs-pompiers m’a amené à concevoir que leurs 

capacités créatives et symboligènes reposent sur une puissante affiliation 

institutionnelle qui permet de restaurer certains achoppements dans la filiation. 

  

J-C. Rouchy a formulé l’hypothèse (désormais axiomatique pour les 

groupalistes) que le groupe constitue le chaînon manquant permettant de 

comprendre l’articulation entre l’intrapsychique, le social et le culturel. En 

s’appuyant sur les explorations audacieuses de N.Abraham et Maria Torok (1978) 

à la suite de Ferenczi, l’auteur explore les mécanismes de transmission psychique 

archaïques œuvrant dans les groupes, à l’aide de la conceptualisation distinctive 

entre introjection et incorporation, permettant de dépasser le modèle spéculatif 

freudien de l’héritage phylogénétique.  

 

Pour l’auteur, dans une perspective winnicotienne, le groupe est un « espace 

transitionnel, champ d’expérience intermédiaire entre la vie intérieure et la réalité 

extérieure, et au sein duquel s’opère la métabolisation de la réalité du dedans et de 

celle du dehors. » (Rouchy, 1998, p. 83). Ainsi les groupes sont à la base même du 

processus d’individuation par lequel un être humain se constitue comme sujet par 

identification et différenciation. Ce processus repose sur le groupe d’appartenance 
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primaire familial (au sens élargie), « matrice de l’identité culturelle de groupe » qui 

inscrit le sujet dans l’ordre des générations ; et l’appartenance à des groupes 

d’appartenance secondaire, étayés sur le socius par l’intériorisation des normes et 

des valeurs, qui permettent d’entrer en rapport avec les éléments de la réalité, et qui 

permettent les réalisations du groupe de travail, mais aussi des sublimations.  

 

C’est en effet pour l’auteur l’étayage sur le groupe, en ce qu’il apporte des 

repères  identificatoires, qui permet la symbolisation. Pour J-C. Rouchy, les groupes 

d’appartenance secondaire peuvent prendre le relais des fonctions carencées du 

groupe primaire, en donnant un cadre contenant, un espace transitionnel, des images 

identificatoires de substitution. 

 

Cependant l’auteur nous met en garde : certains groupes offrent des espaces 

intermédiaires, mais qui ne sont pas transitionnels, qui n’offrent pas un véritable 

espace de transformation, le symbolique pouvant même entraver le processus de 

symbolisation. Il écrit : « porteur de rituel [le groupe] aura bien une fonction de 

contenant et proposera des figures identificatoires de substitution à celles du groupe 

primaire, mais il n’offrira aucun espace transitionnel permettant la métabolisation 

de la réalité intérieure et de la réalité extérieure. Il n’y a plus d’espace de 

transformation pour penser. » (Rouchy, 1998, p. 163).  

 

Cela invite à penser les limites de la symbolisation au sein de l’institution 

des sapeurs-pompiers. Dans quelles mesures cette dernière offre une certaine 

contenance salvatrice (au sens de la contention) qui peut entraver l’expression et la 

transformation de certaines zones traumatiques ? Ce serait là la limite du roman 

familial acté, contraint d’être indéfiniment reconduit sous peine d’effondrement ? 

Si le collectif vient à faire défaut, et les enveloppes psychiques deviennent poreuses, 

alors les sujets encourraient le risque d’une certaine détransitionnalisation de la 

réalité.  

 

Les accompagnements auprès des sapeurs-pompiers ont régulièrement mis 

en évidence les effets de la désaffiliation qui peut menacer les sujets, et le 

resurgissement de la violence qui jusqu’ici était contenue, transformée, régulée par 
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l’institution41. Jean-Pierre Pinel, à l’aune d’une clinique auprès d’adolescents en 

s’appuyant sur l’œuvre de August Aichorn et de D. W. Winnicott, souligne 

l’importance de l’institution comme « nécessité psychique car elle offre une 

fonction limite pour les vécus paranoïaques et de terreur mais apportant 

simultanément un appui et un contenant identifiant, ouvrant l’adolescent à une mise 

en forme de ses expériences psychiques et à l’altérité de l’autre et de soi. » (Pinel, 

2019, p. 264).  

 

Pour certains sujets il semble que c’est le désarrimage généalogique et 

l’absence de répondant qui provoque la désubjectivation, qui se résout grâce à un 

travail d’élaboration collectif de sa place comme sujet au niveau institutionnel. Pour 

d’autres, c’est la rencontre avec un autre, un « chef », un « frère », qui répond aux 

agirs en posant un interdit et un contrat narcissique structurants permettant une 

affiliation salvatrice. 

 

R. Kaës propose une définition négative du répondant : son absence se 

manifeste comme une « disjonction entre l’individu et la communauté et le sociétal 

[qui] entraine paradoxalement des formes de la participation sociale et des liens 

sociaux typiques […], qui n’accordent pas une place de sujet dans un ensemble : ni 

comme sujet social, ni comme sujet politique, ni comme acteur économique, ni 

comme sujet psychique. » (Kaës, 2012, p. 90).  

Proposant une définition positive, J-P. Pinel formule l’hypothèse que le répondant 

témoigne de la fonction de l’ « autre », qui ne se limite pas à une simple présence 

mais renvoie bien à des fonctions psychiques spécifiques qui permettent « l’accueil 

et la pacification transformatrice du mal ». Autrement les possibilités de 

symbolisation sont condamnées, et l’hybris s’exacerberait « de telle sorte que le 

Moi idéal grandiose pénètre l’idéal du Moi et le colonise », conduisant à la 

formation de « hordes sans père » (gangs, groupes terroristes...). (Pinel, 2019, p. 

263). 

 

 

41 Cf Annexes, A.V. « Guillaume et la rédemption chez les sapeurs-pompiers », p. 324, et A.VI. 

« Achille l’ours et les méandres de la transmission », p. 328. 
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La restauration de modèles identificatoires, qui réinscrivent le sujet au sein 

d’alliances inconscientes structurantes, permet donc de renouer fantasmatiquement 

avec le père de la préhistoire personnel (Freud, 1914 ; Zaltzmann, 1999), l’ancêtre 

fondateur (Aulagnier, 1975). Cette référence paternelle est essentielle, mais ne doit 

pas occulter que le passage de l’arbitraire violent à la Loi s’étaye également sur le 

registre, horizontal, du fraternel. Comme le rappelle R. Kaës, l’autorité est une co-

création structurante entre générations : « le paternel n’existe pas en soi : non 

seulement la catégorie du paternel est ancrée dans le fraternel, mais le maternel 

participe lui aussi au principe d’autorité en vertu de sa fonction de porte-parole et 

de son rôle de première actrice du contrat narcissique. » (Kaës, 2009, p. 152). 

 

Le complexe fraternel est essentiel à la constitution du moi, du narcissisme 

et des identifications à l’autre comme semblable, et se manifeste dans le tissage des 

liens fraternels (et des imagos). La catégorie du fraternel constitue un organisateur 

des alliances inconscientes puissant chez les sapeurs-pompiers, et se manifeste très 

régulièrement dans le transfert. Les rapports entre registre fraternel et la 

Kulturarbeit mériteraient d’importants développements qui ne ferons pas l’objet de 

ce travail. 

 

4. Le roman familial héroïque 

La restauration d’alliances inconscientes structurantes, grâce à une 

affiliation au groupe de sapeurs-pompiers, passe notamment par l’accès à un roman 

familial institutionnel. L’institution « sapeur-pompier » offre en effet un imaginaire 

idéal et un collectif idéalisé tout-puissant.  

Le roman familial, pour S. Freud, est une fiction créé par l’enfant qui, 

désidéalisant progressivement sa famille nécessairement défaillante, s’attribue 

fantasmatiquement de nouvelles origines, plus nobles, au sein d’une famille idéale. 

Il s’agit d’une « évolution où le sujet a commencé à devenir étranger à ses parents » 

(Freud, 1909b, p. 158). Cette restauration peut passer, pour S. Freud, par la figure 

du héros, qui vient relégitimer la famille. Dans son étude sur les héros de l’aviation, 

André Missenard  (1979) souligne que les identifications et surtout les vocations 
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héroïques, propre au delà de l’enfance au temps de l’adolescence42, touchent au 

narcissisme originel dans une  « expérience du refus de renoncer au roman 

familial » (Lanouzière, 1982), et notamment dans l’identification au père de la 

préhistoire personnel.   

J.-P. Pinel insiste sur l’importance de la mise à l’épreuve, au moment de 

l’adolescence, de la place du sujet dans la généalogie familiale. Le roman familial, 

selon l’auteur, « constitue pour les enfants et adolescents, et plus particulièrement 

lors de la puberté, une voie de dégagement créative face aux affects négatifs, aux 

fantasmes incestueux et aux mouvements de désidéalisation des imagos parentales. 

Le processus inconscient à l’œuvre favorise la métabolisation des inévitables aléas, 

déceptions et ressentiments éprouvés par l’enfant dans son histoire familiale. 

D’autre part, il autorise l’accomplissement indirect et imaginaire des désirs 

œdipiens. Enfin, Freud souligne que le roman familial réalise les souhaits de 

réussite sociale en s’imaginant fils de Prince ou de Roi lorsque l’on est d’origine 

modeste. » (Pinel, 2011) 

 

Le roman familial institutionnel repose toutefois sur une illusion : celle de 

pouvoir trouver au sein d’un groupe une nouvelle famille. L’institution cultive 

d’ailleurs cet imaginaire, en affiliant les nouveaux venus par l’acte de langage 

performatif suivant : « bienvenu dans la grande famille des sapeurs-pompiers ! ». Il 

s’agit bien d’une illusion familialiste (Vidal, 1987) : R. Kaës a souligné l’opposition 

fondamentale entre le groupe et la famille, et pourtant la mobilisation fantasmatique 

de cette dernière pour appréhender toute groupalité :  « toute affiliation à un groupe 

se fonde sur un conflit avec la filiation, avec le roman de la filiation ; adhérer à un 

groupe c’est une façon de remettre en cause l’héritage, c’est une façon de le 

suspendre ou de le désavouer, en tous cas d’explorer un autre possible, de jouer un 

idéal qui assurerait mieux contre un idéal décevant. » (Kaës, 1985b). 

 

L’auteur rappelle en effet que le roman familial est une « fiction étayée sur 

des éléments dits collectifs : contes, légendes, mythes. Il suppose l’usage d’un 

 

42 Notons le passage de l’enfance à l’adolescence qui se traduit comme on le sait du fantasme à 

l’agir.  
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espace intermédiaire qui fasse droit au fantasme et à sa reprise du côté de la culture, 

et qui se reconnaisse comme tel : comme fiction. » (Kaës, 1985b, p. 36)   

L’archétype du pompier, du héros, incarne bien un tel fantasme. Quel enfant n’a 

pas investi ce type de symbole héroïque en jouant au pompier, au policier ? Il est 

cependant singulier d’observer que cette identification n’est pas demeuré au statut 

de pure fiction, mais est devenu un fantasme acté.  

 

Cette singularité interroge sur le degré de l’intériorisation de cette 

affiliation, des nouvelles identification, et sur les interactions intrapsychiques 

complexes et conflictuelles entre le groupe d’appartenance primaire et le groupe 

d’appartenance secondaire.  

 

5. Conclusion 

 

La dialectique entre les concepts de Kulturarbeit et de sublimation marquent 

un point d’achoppement de l’appareil conceptuel freudien entre l’individuel et le 

social. Leur articulation gravite notamment autour du concept d’identification. La 

pulsionnalité, mobilisée par Freud, est cependant insuffisante pour rendre compte 

de la complexité des phénomènes.  

Dans le cadre d’un paradigme de la psychanalyse en extension, tenant compte des 

espaces intra, inter et transubjectifs, l’approche groupale de la symbolisation et de 

la transitionnalité permet de penser, dans une certaine mesure, une part de cette 

complexité des processus à l’œuvre.  

 

Dans ce cadre théorique, je fais l’hypothèse que l’affiliation au groupe 

d’appartenance secondaire constitué par les  sapeurs-pompiers  permet de restaurer 

certains achoppements de la filiation au sein du groupe d’appartenance primaire. 

L’institution offre alors des alliances inconscientes re-structurantes qui mobilisent 

des repères identificatoires paternels et fraternels et permettent aux sujets de 

s’inscrire dans une néo-généalogie en accédant à la création d’un roman familial 

institutionnel.  

 

Cependant, le roman familial est singulier car il est non seulement fantasmé, 

mais agi : l’identification héroïque s’incarne, les sujets « jouent pour de vrai ». Ce 
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fait notable nous invite à nous interroger sur la part symbolisée de la « zone 

traumatique primaire » (Roussillon, 2008), et celle contenue (mais non 

transformée) par l’étayage institutionnel qui, s’il vient à faire défaut, menace de 

détransitionnalisation les sujets. Dans quelle mesure les « zones traumatiques » 

seraient alors institutionnellement contenues, symbolisées primairement dans des 

passages par l’acte, mais dépendantes de ces derniers dans une contrainte à la 

répétition ?  

III. Du geste à la geste : héros, rituel et trauma 

Le pompier, figure du héros et du sauveur, a une puissante valence positive 

dans l’imaginaire social. Mettant sa vie, son temps et son énergie au service du bien 

commun, luttant pour la survie de son prochain, œuvrant contre la destruction et le 

chaos. Mais ce chaos et cette destruction ne sont pas étrangers au monde interne 

des sujets, c’est également contre eux qu’ils luttent. Si le pompier sauve son 

prochain, il se sauve lui-même et se « délivre ainsi du Mal » dans la restauration 

des identifications et de l’affiliation et en œuvrant pour le Bien. Cette affiliation 

permettrait-elle l’instauration, ou la restauration, d’un Surmoi structurant pour le 

sujet, lui permettant d’accéder à une conflictualisation névrotique ?   

 

1.  Les sapeurs-pompiers,  un « Scally wag Batallion » ?  

 

Le Surmoi, intériorisation des interdits parentaux, ou plus exactement 

intériorisation du Surmoi des parents dans une transmission transgénérationnelle 

inconsciente, dans ses liens étroits avec l’idéal du Moi, se trouve être biface à 

l’articulation entre l’intrapsychique et l’intersubjectivité. L’instance surmoïque 

possède trois fonctions intriquées : une fonction d’idéal, une fonction d’auto-

observation, et une fonction de conscience morale.   

Cependant cette intériorisation n’est pas garantie absolument par une appartenance 

identificatoire. Dans son article fondateur sur l’étude des bandes délinquante, Fritz 

Redl (1945) formule l’hypothèse d’une possible substitution du code groupale au 

surmoi lorsque ce dernier fait défaut. Discutant l’article de F. Redl et en s’appuyant 

sur les travaux fondateurs de Daniel Lagache (1950), Philippe Givre souligne le 

potentiel clivage du Surmoi et sa désintrication d’avec l’Idéal du Moi (Givre, 2002). 
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L’instauration de ce dernier, qui suppose selon les termes de l’auteur une 

« greffe paternelle », doit soutenir un renoncement aux identifications héroïques 

issues du narcissisme primaire. Cela doit permettre, selon les mots de l’auteur, « la 

connexion entre normativité libidinale et normativité culturelle sous l’égide de 

l’imago du père, l’Idéal du Moi assure une « fonction pacifiante » chez l’individu » 

(Givre, 2002, p. 104), ce qui distingue précisément le sujet psychopathique dont 

l’ Idéal du Moi mégalomaniaque tente de compenser d’importantes carences 

narcissiques.  

À ce sujet, P. Givre écrit : « Cet Idéal du Moi grandiose repose le plus souvent sur 

des identifications superficielles, renforcées par les phénomènes de bandes ou 

d’identités d’emprunt, proches des personnalités as if décrites par H. Deutsch. Nous 

sommes là au plus proche des thèses de Redl. »  (Givre, 2002). 

C’est bien, comme l’ont souligné de nombreux auteurs (Givre, 2002 ; Chartier, 

1991 ; Selosse, 1996), des identifications adultes signifiantes restructurantes qui 

permettent l’intériorisation de valeurs et l’intériorisation d’un Surmoi structurant.  

 

Un exemple significatif m’a été donné par un proche collègue, officier et 

responsable au Centre de Formation Départemental. Déplorant certains 

comportements jugés déviants43,  dans un écrit personnel qu’il me fit l’amitié de 

partager avec moi, en m’autoriser à le reprendre dans le cadre de ma thèse, il 

propose une réflexion sur l’ « Ethique du sapeur-pompier ». Il s’agit d’un texte 

fondant l’éthique moderne des sapeurs-pompiers de Paris, élaboré par le général 

Casso (1912-2002), militaire résistant durant la seconde guerre mondiale, proche 

du général de Gaulle, qui se vit confier le commandement de la Brigade des sapeurs-

pompiers de Paris de 1963 à 1970.  

 

« Je ne veux connaître ni ta philosophie, ni ta religion, ni ta 

tendance politique, peu m’importe que tu sois jeune ou vieux, riche ou 

pauvre, français ou étranger. 

Si je me permets de te demander quelle est ta peine, ce n’est pas par 

indiscrétion mais bien pour mieux t’aider. 

 

43 Phénomènes de boucs émissaires, propos et comportements sexistes, dépréciation des missions 

de secours à personne etc.  
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Quand tu m’appelles, j’accours, mais assure-toi de m’avoir alerté par les 

voies les plus rapides et les plus sûres. 

Les minutes d’attente te paraîtront longues, très longues, dans ta 

détresse pardonne mon apparente lenteur. »44 

 

Traditionnellement, les sapeurs-pompiers sont invités à se référer 

régulièrement à ce texte pour s’interroger sur leur propre comportement selon les 

termes suivants :  

« Aujourd’hui, ai-je été un bon sapeur-pompier, avec mes chefs, mes subordonnées, 

mes pairs et les gens que j’ai secourus ? Si non, pourquoi ? En quoi puis je 

m’améliorer ? ».  

Il est frappant de retrouver ainsi les fonctions surmoïques décrites précédemment : 

auto-observation, idéal, conscience morale. Nous remarquons par ailleurs que le 

texte s’adresse dans un effet rhétorique non pas au pompier mais à la victime que 

ce dernier vient secourir, restaurant ainsi une certaine altérité.  

 

Au sujet de ce texte fondateur, mon collègue écrit : « Je dois vous dire à 

quel point ce texte a été structurant pour ma carrière de sapeur-pompier. Il en a été 

un fil conducteur, jusqu’à maintenant. […] Il a été la page de garde de mon classeur 

de cours de formation Initiale de Sapeur-pompier professionnel [… ] Une décennie 

plus tard, en tant qu’officier, j’ai voulu afficher ces mêmes valeurs dans mon 

bureau, sous la forme d’un cadre reprenant le texte, pour qu’il soit transmis aux 

nouvelles générations. » 

 

Ce collègue s’inscrit ainsi dans une lignée transgénérationnelle : dans le 

cadre d’une formation pour sous-officier de garde, il invite régulièrement l’officier 

qui fut son propre formateur pour intervenir auprès des stagiaires : je fus surpris et 

touché de l’entendre le présenter affectueusement et avec humour comme « son 

père ». J’associe en écrivant ces lignes avec quelques figures de mentors qui ont pu 

accompagner mon entrée et mon évolution au sein des sapeurs-pompiers. Je les 

 

44  Consulté sur https://pompiersparis.fr/ethique-et-code-dhonneur-du-sapeur-pompier-de-paris/ le 

05/04/2022 
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respectais profondément pour leur professionnalisme, leurs valeurs et leur attitude 

auprès des victimes que nous prenions en charge.  

 

L’enjeu est bien comme le souligne C. Balier de parvenir à « abandonner le 

registre de la toute-puissance pour retrouver une imago paternelle inscrite dans la 

réalité enrichie de toute la fantasmatisation de la sexualité  infantile » (Balier, 2005, 

p. 138), de pouvoir accéder à la dépression, et au statut de sujet en prenant place au 

sein des générations.  

 

Deux faits m’interrogent cependant. Tout d’abord, si ce texte est reconnu 

par la profession, il est peu partagé dans le discours institutionnel et demeure 

finalement une référence marginale, comparée à la devise nationale « courage et 

dévouement », mais surtout comparée aux valeurs implicites de performance et de 

virilité. Ensuite, il est frappant d’observer que son contenu doit normalement être 

soumis à l’évocation répétée quotidiennement. Comme si son incorporation, son 

intériorisation, faisait précisément défaut et nécessitait un rappel rituel. 

Pour Gérard Bonnet, le rite, définit comme « de la parole enchâssée dans une 

pratique codifiée, […] n’a de sens que s’il accorde vraiment la priorité à l’amour 

des idéaux en tant que tels, à l’amour des autres par leur intermédiaire, et fait passer 

au second plan, au moins pour un temps , les autres formes d’accès au plaisir. » 

(Bonnet, 2010, p. 282).  

L’auteur propose une conceptualisation originale de ce qu’il nomme les « idéaux 

fondamentaux ». Selon lui, l’idéalisation constitue une troisième forme de sexualité 

manifeste aux côtés de la sexualité génitale et prégénitale. Celle-ci procure un 

plaisir singulier, caractérisé par son intensité et son instabilité. Il oppose un « moi 

réalité » à un « moi idéaliste ou idéalisant qui « se constitue sur la base de certaines 

expériences exceptionnelles qu’il aspire à reconstituer à partir de la réalité 

actuelle. » » (Bonnet, 2010, p. 34) . 

Ces idéaux fondamentaux sont particulièrement centraux lors de l’adolescence dans 

un fantasme de réengendrement actualisé par la « renaissance » dans un corps 

d’adulte : « Quant au but poursuivi par l’idéalisation fondamentale […]. C’est une 

recréation fantasmatique de soi-même comme être sexué dans un rapport 

incestueux avec une mère idéalisée. » (Bonnet, 2010, p. 102).  
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Pour G. Bonnet, c’est à travers l’idéalisation du sexe de la mère que l’on parvient à 

idéaliser son propre sexe, affirmant ainsi sa différence. Les idéaux trouvant leur 

origine dans ce que l’auteur nomme les « moments narcissiques », « des occasions 

privilégiées au cours desquelles l’enfant fait siennes et privilégie certaines 

expériences de plénitude qui jalonnent les premiers mois de son existence et qui 

s’avèrent d’autant plus merveilleuses qu’elles surgissent dans un contexte 

particulièrement tourmenté et en lien étroit avec lui. » (Bonnet, 2010, p. 184) Ces 

dernières se manifestent dans des sensations informulées et recherchées que l’on 

traduit par des termes tels que « sécurité », « tendresse », « vérité », « harmonie » 

etc. 

 

Entre la restauration d’une affiliation paternelle permettant l’instauration 

d’un idéal du moi pacifiant, et l’accès aux idéaux fondamentaux dans un registre 

plus archaïque du côté maternel, l’articulation entre idéaux fondamentaux et Idéal 

du moi semblerait devoir s’effectuer à travers une bisexualité psychique bien 

tempérée45. G. Bonnet met en garde contre le risque d’une concurrence entre les 

idéaux fondamentaux, qui permettent l’accès notamment au politique, et les idéaux 

utilitaires partiels (argents, jeux faciles…) qui œuvrent dans une logique anale 

(Bonnet, 2010). 

  

De fait, mon expérience m’a montré que les sapeurs-pompiers forment un 

groupe qui possède une profonde ambivalence : tantôt équipe héroïque intègre qui 

vient secourir leur prochain au péril de leur vie, tantôt bande interlope plus ou moins 

repentie qui diffère peu des « bandes » étudiées par F. Redl.46  

 Cette observation paradoxale d’une oscillation entre le Bien et le Mal m’a conduit 

à reprendre l’expression bionnienne de « scallywag bataillion » au sujet des soldats 

traumatisés que le psychanalyste prenait en charge à Northfield. L’expression, 

quelque peu désuète, pourrait se traduire par « bataillon de voyous », ou « bataillon 

 

45 La question de l’intrication entre les idéaux fondamentaux et l’Idéal du Moi mériterait une 

exploration plus approfondie. Le second s’étayerait-il sur les premiers qui se révèlent plus 

archaïque ? Ces derniers conditionneraient-ils dans une certaine mesure l’instauration de l’Idéal du 

Moi ?  
46 Les agissements en « bande » génèrent des faits divers réguliers. Ainsi une jeune femme avec qui 

des agents avaient des relations sexuelles au sein du centre de secours fut défenestrée du premier 

étage lors de l’arrivée du chef de garde pour ne pas que celui-ci ne les surprennent, ou encore 

l’organisation d’activités mafieuses dans la distribution de faux certificats professionnels.  
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de canailles », ce qui souligne la dimension répréhensive, toutefois euphémisée par 

l’attachement affectif résultant d’une séduction certaine par les sujets. Cette 

expression rappelle également la dimension infantile sous-jacente : les « gredins », 

dont la formulation dénie tout en le dénonçant le mal effectif qui est parfois fait, 

même s’il est pardonné. 

 

Ainsi la névrotisation des sujets demeure variable. Certains sapeurs-

pompiers, comme ce collègue, accèdent à une conflictualisation psychique permise 

notamment par l’affiliation et l’accès aux idéaux fondamentaux.  Nous pouvons 

observer par ailleurs que l’évolution de carrière et l’accès à des grades supérieurs 

invitent institutionnellement les sujets à renoncer à la traumatophilie. Certains 

officiers se réjouissent d’ailleurs de ne plus être sur le terrain, ou bien en occupant 

des fonctions de commandement qui les préservent relativement des scènes 

traumatiques. La sublimation s’effectue davantage dans le plaisir pris à orchestrer 

et coordonner les actions de secours en position « méta ». Ce cheminement 

institutionnel ne garantit évidemment nulle névrotisation psychique mais la 

potentialise seulement : certains officiers jouissent du phallus creux que leur 

confère leur grade supérieur, dans des organisations en faux self qui éblouissent par 

le prestige mais qui évacuent en identification projective la conflictualité 

psychique, en se rapprochant parfois de ce que P-C. Racamier a pu désigner sous le 

terme de perversion narcissique (Racamier, 1992). 

Je partage à titre d’illustration la scène suivante. À l’occasion d’un « débriefing » à 

la suite d’une intervention délicate, le chef du centre de secours au sein duquel 

j’intervenais, prétendait s’inquiéter de la santé psychique de son personnel. Il 

vantait alors la présence du psychologue dans le service, en m’exhibant 

littéralement lors du rassemblement des sapeurs-pompiers, tout en disqualifiant 

sous couvert d’humour et en aparté ma collègue psychologue (alors absente). Je ne 

fus pas surpris d’être à mon tour sous le feu d’attaques perverses lorsque je refusais 

de lui restituer la nature des échanges qui s’étaient tenus dans le cadre du dispositif 

de groupe. 

 

 

 

 



 204 

2. Du geste pompier à la geste héroïque : la dimension rituelle 

 

Nous voyons bien que l’appartenance au groupe des sapeurs-pompiers est 

toujours relative, et la sublimation toujours et potentielle. Les fonctions de cadre de 

l’institution se sont pas systématiquement intériorisées par les sujets, nécessitant un 

certain recours au rituel. Dans quelle mesure la dimension rituelle et le statut 

imaginaire de « héros » permettent-ils d’étayer culturellement la traumatophilie, 

incarnant en cela la symbolisation tertiaire évoquée au chapitre précédent, reposant, 

comme le roman familial, sur l’imaginaire et les mythes ?  

 

Nous devons à Arnold Van Gennep l’expression « rite de passage » et sa 

conceptualisation comme objet anthropologique. Permettant au sujet d’accéder à un 

statut social plus haut, enviable, A. Van Gennep le définit en ces termes : « Le 

schéma des rites de passage se retrouve donc à la base, non seulement des 

ensembles cérémoniels qui accompagnent, facilitent ou conditionnent le passage de 

l’un des stades de la vie à un autre, ou d’une situation sociale à une autre, mais aussi 

de plusieurs systèmes autonomes qu’on utilise pour le bien des sociétés générales 

tout entières, des sociétés spéciales ou pour celui de l’individu. » (Van Gennep, 

1909, p. 267). 

 

Ses travaux seront poursuivis par Victor Turner (1969), qui montrera que 

les rituels participent à la structuration des grandes différences, des sexes et des 

générations, mais également des petites différences (Freud, 1921) dans la mesure 

où ils marquent l’appartenance à un groupe social singulier dans un mécanisme de 

distinction. 

Le rite est intrinsèquement lié à la question initiatique, qui est étymologiquement 

l’accès aux mystères. Mircea Eliade a bien montré que le propre de l’initiatique est 

de permettre la rencontre avec le sacré, c’est pour lui l’« ensemble de rites et 

d’enseignements oraux, qui poursuit la modification du statut religieux et social du 

sujet à initier. Philosophiquement parlant, l’initiation équivaut à une mutation 

ontologique du régime existentiel. » (Eliade, 1976, p. 21) Le mythologue précise 

les différentes caractéristiques et fonctions du rite pour le néophyte. Il lui permet 

ainsi de jouir d’une nouvelle existence reconnue par la société, cela passe par une 

mort (retour provisoire au chaos) et d’une résurrection symbolique. Enfin, le rite 
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réinscrit le sujet dans une généalogie mythique (sacrée), modèle originaire auquel 

il s’agit de ressembler.  

 

Le héros n’est-il donc pas l’archétype de l’initié ? L’épiphanie héroïque 

consiste bien en sa reconnaissance, à travers l’accomplissement de hauts faits, dans 

une apothéose.  Pour Delphine Bonnichon et Florian Houssier,  « le désir 

d’héroïsme peut dès lors renvoyer à un désir de distinction mais aussi de supériorité 

sur le reste du monde, d’élévation à une condition quasi divine nourrissant un 

fantasme mégalomaniaque d’immortalité. Héroïsme et moi grandiose ont donc 

partie liée. ». (Bonnichon & Houssier, 2014) Le héros possède effectivement 

toujours un caractère ambivalent, figure manichéenne : tout Lancelot, chevalier 

courtois, possède son Méléagant, double maléfique (Chrétien de troy, 1176-1181). 

Il me semble que le destin du héros dépend précisément de son inscription 

généalogique qui, contrairement aux pratiques ordaliques, permet la référence au 

père de la préhistoire personnelle, à une mythologie.  

 

L’enjeu de la traumatophilie du pompier ne serait-il pas de pouvoir passer 

du geste, du passage par l’acte, à la geste (au sens littéraire de la « chanson de 

geste », poésie épique), c’est à dire au récit reconnu des exploits du sujet ?  

 

Nous pourrions avec René Bastide considérer que la traumatophilie serait 

une quête de « sacré sauvage », c’est à dire une expérience menant à des états que 

caractérisent le chaos et l’éclatement (états oniriques précédemment décrits) et 

« qui ne peut se préciser que par l’utilisation de formes archaïques significatives. » 

(Bastide, 1997, p. 143), une symbolisation primaire. Ce « sacré sauvage » en quête 

de sens pourrait se trouver « domestiqué » dès lors qu’il se trouverait contrôlé par 

l’institution qui lui confère alors une fonction sociale désormais communicable 

dans le code culturel, notamment grâce au rite.  

 

Pour continuer de filer le lien heuristique entre rêve et traumatophilie, dans 

une dimension cette fois davantage anthropologique, rappelons que Théodor Reik 

(1974) a comparé la transformation induite par les rites avec le travail du rêve. Eric 

Robertson Dodds, quant à lui, a proposé d’étudier le rêve du point de vue de 

l’attitude de la culture à son endroit. Selon lui :    
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« Il y a des types de structures oniriques qui dépendent d’un schéma 

de croyance transmise à l’intérieur de la société elle-même, et qui cessent 

de se produire quand la croyance cesse d’être entretenue. […] le caractère 

du rêve lui-même semble se soumettre à une structure traditionnelle rigide. 

Il est évident que de tels rêves sont proches parents du mythe, qui est, 

comme on l’a fort justement remarqué, le « penser onirique » d’un peuple, 

tout comme le rêve est le mythe de l'individu. » (Dodds, 1951, p. 109). 

 

E. R. Dodds propose alors d’étendre le concept freudien d’ « élaboration 

secondaire », processus qui conduit le rêve à perde son semblant d’absurdité et 

d’incohérence pour se rapprocher d’une expérience intelligible, à son pendant 

anthropologique, l’« élaboration tertiaire », conférée culturellement au rêve et 

conditionnant la formation de ce dernier.  

R. Kaës a repris cette conceptualisation pour montrer que les énoncés mythiques 

sont des appareils à interpréter collectifs. « L’accent est mis sur la transformation 

du processus primaire dans les termes des énoncés mythiques. » (Kaës, 1999, p. 

125). 

 

Il semblerait bien, comme j’en ai précédemment fait l’hypothèse en 

proposant l’idée d’une symbolisation tertiaire, que les sapeurs-pompiers, malgré 

l’achoppement des processus secondaires et du défaut de la capacité du 

préconscient à exercer ses fonctions métaphorsiantes, ce qui caractérise « le besoin 

du traumatisme » (Kaës, 1991), parviendraient à symboliser primairement comme 

nous l’avons vu les zones archaïques et/ou traumatiques dans un passage par l’acte 

dont le sens est conféré par la reconnaissance et la fonction sociale qui lui sont 

attribuées. C’est bien ainsi que les pompiers peuvent passer du geste, le passage par 

l’acte, à la geste, c’est à dire au récit mythique de leurs exploits héroïques.  

 

Cette interprétation permet d’apporter quelques éléments de compréhension 

au besoin de reconnaissance (pendant des blessures narcissiques) des pompiers 

auprès du socius. C’est le regard valorisant de ce dernier qui leur permettrait de 

rêver, selon la dynamique que nous avons précédemment soulignée. Leurs actes ne 

relèvent pas d’une pratique ordalique « déviante », mais témoignent de leurs 
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« courage et dévouement », reconnus par le socius qui participe à la geste héroïque 

en chantant avec eux leurs exploits. Le risque est désormais celui d’une 

désintrication entre le geste et la geste, laquelle assure l’appartenance du sujet à 

l’ensemble social. Faute de symbolisation secondaire qui permet une subjectivation 

et une métabolisation, le passage par l’acte pourrait se muer en passage à l’acte, 

signant le retour du négatif.  

 

À cet égard, il est frappant d’observer que le manque de reconnaissance de 

l’institution, mais aussi de la population, notamment dans les quartiers difficiles, 

potentialise un ressentiment (Fleury, 2020) et une certaine défiance vis à vis de la 

population, du SDIS, et de l’État. Nous pourrions nous interroger si ce n’est pas le 

Mal d’une désintrication entre le geste et la geste que rencontre profondément 

l’institution de la Police, générant un profond malêtre (Kaës, 2012) qui s’évacuerait 

dans les violences policières régulièrement observées. Pour les pompiers, le 

prestige sacré d’accourir en ambulance sauver des vies se mue linguistiquement en 

« décaler  à la charrette » et faire le « taxi » pour des  « cas soc’ » (cas sociaux). 

Ces héros républicains deviennent de véritables lancelots déchus, chevaliers à la 

charrette, précisément47 !  

 

Ce retour de la violence démutiserait les fonctions du rituel qui, comme 

l’avait souligné René Girard (1972) vise à éviter en ses termes le retour de la crise 

sacrificiel, autrement dit de maintenir la violence fondatrice inhérente à l’être 

humain hors de la communauté. L’auteur écrit :« Le rite [permet aux hommes] 

d’échapper à leur violence, il les éloigne de celle-ci, leur conférant toutes les 

institutions et toutes les pensées qui définissent leur humanité. » (Girard, 1972, p. 

459). 

  

 

47 L’une des épreuves de Lancelot dans le roman de Chrétien de Troy consiste pour le héros à se 

résigner, pour sauver Guenièvre, à monter dans une charrette de condamné conduite par un bouvier. 

Signe d'opprobre, il perd alors son honneur et devient un paria selon le code de la chevalerie. 
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3. Les rapports entre le groupe, le rituel et le traumatisme. 

  

Au sujet des rêves, E. R. Dodds souligne que les ordonnances culturelles, 

pour provoquer un rêve, revêtent presque systématiquement un caractère pénible : 

« émétique, bain de rivière en plein hiver, course pieds nus dans le givre, et cela va 

jusqu’au naufrage volontaire et à la demande du sacrifice d’un doigt » (Dodds, 

1951, p. 121). Les rituels initiatiques, eux aussi, s’accompagnent régulièrement de 

violences physiques et psychiques, voire de sévices. Tobi Nathan précise qu'il s'agit 

d'une organisation délibérée d'un traumatisme psychique, imposé par le groupe, en 

observant « l’utilisation systématique : 1) de la frayeur (il s'agit de surprendre le 

novice), 2) de la douleur physique (sévices et mutilations corporels, sévices 

sexuels), 3) de la douleur psychique (utilisation de toxiques, vécu d'expériences 

anxiogènes), 4) du jeu avec la mort du sujet (prétendre qu'il va mourir de ses 

épreuves, raconter à ses parents qu'il en est mort), 5) des inductions paradoxales (se 

coucher sur des épines et prétendre qu'il s'agit d'une couche moelleuse, se faire 

sodomiser et de ce fait devenir un "homme", 6) de l'absurdité logique (révéler des 

"secrets" absurdes ou incompréhensibles, organiser des cérémonies où l'ordre social 

habituel est bouleversé). » (Nathan, 1988).  

 

R. Kaës a soulevé la l’ambivalence inhérente à toute mise en groupe, en ce 

qu’elle se révèle source de co-excitation et de mise en crise, mais simultanément 

pourvoyeuse de potentialité métabolisatrice et pare-excitative grâce à la 

mobilisation de l’appareil psychique groupal. (Kaës, 1991).  

Georges Gaillard (2020) quant à lui, a souligné le lien entre cette ambivalence et la 

rencontre avec une source traumatogène externe au groupe dans le cadre du travail 

en équipe, lorsque cette dernière est confrontée à la négativité inhérente à la 

mésinscription (Henri et al., 2009). Il remarque que cette négativité interroge les 

identifications professionnelles groupales et induit une certaine urgence 

identificatoire (Missenard, 1982). Il formule l’hypothèse que la tâche primaire est 

au fondement de la mise en place identificatoire : le groupe assigne le nouvel 

arrivant afin de « rendre psychiquement possible les rencontres liées à une pratique 

singulière. » (Gaillard, 2020). Il s’agit d’obliger le sujet à en passer par le groupe 

en le confrontant à une situation limite ainsi qu’à ses défaillances relativement aux 
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actes professionnels. L’auteur décrit alors la nature spécifique des défenses 

groupales mobilisées.  

 

« Le registre héroïque-phallique de ces identifications constitue 

l’une des défenses les plus primitives : se dresser et exhiber un corps 

phallicisé, face au pouvoir sidérant des figures monstrueuses qui peuplent 

les territoires de l’archaïque » (Gaillard, 2020, p. 96). 

 

Nous retrouvons bien la l’ambivalence du groupe, qui tantôt confronte 

l’initié au traumatisme, tantôt l’en protège. L’étude de G. Gaillard porte 

essentiellement sur les enjeux défensifs groupaux mobilisés face à la négativité de 

la tâche primaire. Il semble pourtant que cette interprétation n’épuise pas l’énigme 

posée par la relation du groupe au traumatisme.  

 

Dans son article, T. Nathan révèle le lien intrinsèque entre traumatisme et 

filiation en s’appuyant sur le cas du petit homme coq de S. Ferenczi (1913), 

prénommé Arpad. Ce dernier, après s’être fait mordre au pénis par un coq alors 

qu’il urinait, oscille entre phobie et vénération pour les volatiles, identifiant sa 

famille et lui-même aux gallinacés. Commentant ce cas, T. Nathan écrit : 

 

« dans le cas d' Arpad, le traumatisme est-il situé à l'origine d'une 

nouvelle filiation imaginaire évoquant les systèmes totémiques et inscrivant 

Arpad dans une lignée de poulets. Le traumatisme a donc agi psychiquement 

sur Arpad en le métamorphosant en poulet et en datant sa nouvelle naissance 

du jour de la morsure. Le traumatisme (tel que celui d 'Arpad) aurait donc 

le pouvoir, non seulement de modifier la mémoire (gommer les évènements 

qui l'ont précédé, réorganiser les souvenirs à partir de nouveaux repères, bref 

: établir une nouvelle chronologie) mais aussi de définir une nouvelle 

filiation avec les ancêtres imaginaires et les rituels (Totem et Tabou). Quoi 

qu'à aucun moment Freud ni Ferenczi n'analysent le rapport de causalité 

entre le traumatisme et la modification de l'identité du petit Arpad, cette idée 

d'un choc associant douleur, frayeur et réaction mimétique à l'origine d'une 

modification de la filiation imaginaire semble très proche de leur pensée. »  

(Nathan, 1988). 
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Il faut souligner ici que S. Ferenczi mentionne le fait que suite à cet 

événement, Arpad interroge sa famille sur la mort et pose des questions 

métaphysiques. Cette observation va dans le sens d’une mobilisation des fantasmes 

originaires à l’occasion des traumatismes, mais conforte également les thèses de 

Didier Drieu relatives à la traumatophilie (2001).  

 

Ces constats posent cependant de nouvelles interrogations : s’il a été 

démontré l’importance clinique de l’indécidabilité de l’origine traumatique 

(Roussillon, 1991), la question de savoir si la mobilisation d’une « urgence 

identificatoire » observée par Missenard (1982) ne serait pas uniquement propre à 

la situation groupale mais pourrait être envisagée comme un impératif de survie 

psychique mobilisée devant toute situation traumatique. S. Ferenczi a bien mis en 

évidence, avec le concept d’identification à l’agresseur (Ferenczi, 1933), les enjeux 

extrêmement archaïques et primaires de l’identification, tout comme P-C. Racamier 

l’a fait avec le concept d’ « idée du moi » que nous développerons dans une 

prochaine partie (Racamier, 1990). 

 

Le rituel serait alors une « domestication » culturelle du mécanisme 

psychique d’urgence identificatoire, une modalité culturelle de (re)mobilisation des 

identifications, usant du traumatisme pour solliciter ces dernières et (ré)assigner le 

sujet. Le « roc de l’événement » potentiellement traumatique, plutôt que de 

confronter le sujet au « réel de la mort » (Briole et al., 1994), permet de chercher 

dans le mythe le supposé réel des scènes originaires. La dimension rituelle 

permettrait ainsi de mobiliser les fantasmes originaires, qui permettent ainsi de 

fonder le fantasme et de « fournir à l’expérience ses conditions de possibilité » 

(Laplanche & Pontalis, 1967). Seraient ainsi articulés rêves et rituel, fantasmes 

originaires et mythes de l’éternel retour (Eliade, 1949).  
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IV. Intermède : la devise « Courage et dévouement »  

Je souhaiterais à présent m’arrêter un instant sur la devise des sapeurs-

pompiers de France. Elle est empruntée à la médaille éponyme instituée en 1901 

pour « récompenser le courage et le dévouement des personnes qui, au péril de leur 

vie, en ont sauvé d’autres. », laquelle remplace la « médaille du sauvetage » 

instituée par Louis XIV dans la marine.  

Le terme « devise », qui désigne originellement l’emblème, le blason, désigne par 

métonymie la sentence qui accompagne ce dernier. Elle possède indéniablement 

une valeur rituelle, c’est  une « formule exprimant une règle de vie ». (Rey, 1992). 

 

Le courage, synonyme étymologique du cœur au figuré, désigne jusqu’au 

XVIIe siècle une « tension psychique, intention ou désir, plus ou moins vifs et 

ardents » (belle définition de la pulsion !), avant de désigner « la force d’âme et la 

vertu morale » (belle définition de la sublimation !). La sémantique renvoyant à la 

« force d’âme devant le danger » est ancienne mais davantage associé à l’adjectif 

« courageux ».  

 

Dans un très bel essai sur le courage dans nos sociétés modernes 

occidentales, Cynthia Fleury souligne le rapport intime entretenu entre la peur et le 

courage : « le courageux est celui qui ressent dans sa chair la saignée de la peur. 

Entre le courage et la peur, il y a un rendez-vous secret. » (Fleury, 2010, p. 17).  

Dans un échange informel, Jean-Pierre Pinel me faisait remarquer le signifiant « sa 

– peur-pompier », tandis que j’associais avec les sapeurs-pompiers expérimentés 

moquant les jeunes recrues téméraires en les qualifiant de « sans-peur pompier »… 

Il s’agit bien d’apprendre à vivre sa peur, ce qui constitue pour C. Fleury un ethos : 

serait-ce là l’ethos du sapeur-pompier ? La traumatophilie ne serait-elle pas 

précisément une tentative de parvenir à vivre l’effroi ? 

J’ai le souvenir ému d’un stagiaire sapeur-pompier qui, dans le cadre d’un exercice 

le confrontant à des délinquants décidés au lynchage de la victime qu’il devait 

prendre en charge, fit barrage de son corps, stoppant net les faux agresseurs joués 

par les formateurs encagoulés pour l’occasion. Habitués à jouer les caïds pour 

intimider les stagiaires, les formateurs furent malgré leur nombre et leurs talents 

d’acteurs bien incapables de faire ciller ce pompier qui leur opposait tout son être. 
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Devant l’intensité de la scène, je devinais qu’il ne s’agissait pas d’un jeu. En effet, 

ce pompier me confia être un ancien militaire ayant perdu des camarades au combat 

dans des circonstances dramatiques. « Je ne  laisserai plus jamais personnes 

derrière », me dit-il placidement, tandis que je vivais l’intensité émotionnelle dans 

le contre-transfert. La peur plutôt que la mort : « sauver ou périr », selon la devise 

des sapeurs-pompiers de Paris. 

 

Le courage se distingue bien de la témérité, qui dénie la peur et la mort. Le courage 

engendre une action en conscience : « le vrai courageux n’est ni le téméraire 

inconscient – mais bien celui qui surmonte sa peur, et d’une certaine manière 

pratique un séance tenante réflexif -, ni le sage qui remet toujours à plus tard et 

reconduit à l’infini l’instant présent. Le futur du courageux est celui de la minute 

qui vient. » (Fleury, 2010, p. 45). 

 

C. Fleury, en s’appuyant sur l’œuvre de Vladimir Jankélevitch, insiste sur 

la dimension subjectivante du courage. L’acte courageux pour l’autrice génère, 

récupère du sujet, permet la « cristallisation » dans un kairos d’un sujet jusque là 

divisé dans le « on », permettant au sujet de se saisir lui-même comme être 

singulier. Le courage est alors « cette injonction à compresser le dispersé en soi, à 

créer l’unité du moi – certes illusoire mais pourtant si opérative. » 48 (Fleury, 2010, 

p. 48). 

 

L’autrice propose de considérer le courage comme la sublimation d’un 

manque ontologique (Fleury, 2017). Je la considère à l’aune de mon terrain clinique 

comme une sublimation de la traumatophilie, qui se distingue d’une conduite 

ordalique déliée du socius, de la culture. Mais contre quoi cet élan vital s’érige-t-

il ? Peut-être le second terme de la devise peut-il apporter quelques réponses. 

 

Le dévouement provient du latin devovare « vouer à la divinité », se 

dévouer. Le terme prend dès le début du XVIe siècle le sens de l’ « action de 

sacrifier à une puissance surnaturelle », et dans sa forme réfléchie, l’action de « se 

sacrifier ». Il connaît un siècle plus tard son acception moderne de l’ «  « action de 

 

48 Ainsi dit-on « prendre son courage à deux mains », ou « rassembler » son courage, ses forces… 
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sacrifier ses intérêt ou sa vie à quelqu’un ou quelque chose, la disposition à servir 

avec abnégation. » (Rey, 1992). 

  

Nous retrouvons bien là la dimension rituelle et sacrée évoquée 

précédemment, qui fait lien entre l’intrapsychique et le collectif, mais également 

avec la dimension sublimatoire.  

R. Girard à bien montré comment le sacrifice est un moyen de détourner la violence 

essentielle, profondément intriquée avec le sacré, pour préserver la communauté. Il 

s’agit de parvenir à endiguer la violence que l’auteur compare (c’est fort à propos 

concernant les sapeurs-pompiers) à… un feu dévorant, avant de l’étendre à ce qui 

échappe essentiellement à l’homme :  

 

« Le sacré, c’est tout ce qui maîtrise l’homme d’autant plus sûrement 

que l’homme se croit plus capable de le maîtriser. C’est donc entre autre 

chose mais secondairement les tempêtes, les inendies de forêt, les épidémies 

qui terrassent une population. Mais c’est aussi et surtout, bien que de façon 

beaucoup plus cachée, la violence des hommes eux-mêmes, la violence 

posée comme extérieure à l’homme et confondue, désormais, à toutes les 

autres forces qui pèsent sur l’homme du dehors. C’est la violence qui 

constitue le cœur véritable et l’âme secrète du sacré. » (Girard, 1972, p. 

51).49  

 

N’est ce pas précisément ce que les pompiers dans leur hybris veulent 

dompter ? Dompter la catastrophe qui par essence leur échappe ?   

 

Dans son approche psychanalytique du sacrifice, Guy Rosolato abonde en 

ce sens : le sacrifice vise à « créer et renforcer l’illusion d’avoir prise sur le mal et 

la mort. Or cette illusion a une efficacité certaine et puissante en transposant le désir 

en une espérance qui transmet son énergie aux idéaux et aux projets collectifs, aux 

 

49 C’est sans doute ce que M. Eliade a dénié en « sacralisant le sacré » plutôt que de l’analyser, 

mettant sa théorisation au service du fascisme roumain, dont le fond « spirituel » se caractérise par 

un supposé destin historique lié à une palingenèse de l’homme aboutissant à son apothéose. Cette 

question n’est pas sans lien avec l’objet qui nous occupe. L’analyse du sacré par René Girard permet 

à l’inverse de reconnaître la violence dans le sacré de façon salvatrice. 
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interdits et aux pouvoirs culturels jusque dans leur transgression. » (Rosolato, 2002, 

p. 87). 

Le sacrifice fournit alors un mythe qui permet d’organiser les renoncements 

pulsionnels et de traiter la culpabilité : le sacrifice sublime le masochisme, 

retournement de la violence sur soi-même. Pour l’auteur, cette violence s’origine 

dans des carences maternelles à types injonctions paradoxales, et dans des blessures 

narcissiques infligées de façon répétitive, violences intériorisées sur le mode 

narcissique devant la menace de la perte d’amour. G. Rosolato écrit : «  les efforts 

accomplis [que le sujet accomplit] en récompense renforcent [le comportement 

masochiste]. Le sacrifice prend valeur positive et s’accompagne de plaisir à se 

vaincre soi-même , jusque dans les formes de masochisme patent. » (Rosolato, 

2002, p. 48).  

 

Le défaut ontologique où prendrait sa source le courage, et le comportement 

sacrificiel, ne sont pas sans rappeler le texte célèbre de S. Ferenczi sur « L’enfant 

mal accueilli et sa pulsion de mort ». L’auteur décrit des patients qui, devant 

l’achoppement de leurs origines, les défaut de la filiation, et leurs traumas précoces 

se découragent en s’exclamant « la vie ne vaut pas d’être vécue » (Ferenczi, 1929). 

 

La perspective du sacrifice comme sublimation d’un masochisme moral, 

d’une faute ontologique, toucherait également la question de la rédemption et sa 

quête (du latin « adjudication », la délivrance, le rachat, et en langue ecclésiastique 

dans l’imaginaire chrétien, celui du genre humain vis à vis de la faute originelle).    

Il se trouve que le courage n’est pas le seul ethos du sapeur-pompier, il entretient 

des rapports étroits avec la dignité, la fierté, l’honneur…  Autant de formations 

réactionnelles qui ne s’érigent pas tant face à la peur, ni même à la culpabilité, mais 

également, et surtout, face à la honte, pour prendre le contre pied du raptus honteux 

décrit par J. Guillaumin (1973) : le sujet, afin d’éviter d’exposer une part anale de 

lui-même, fonctionne en « régime » d’exhibitionnisme caractérisé par la prestance.  

La devise « courage et dévouement » pourrait alors s’interpréter comme un 

sacrifice pour conserver/recouvrer l’honneur (ce qui sous entend qu’il est perdu ou 

menacé).  
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La honte, alors qu’elle apparaît en filigrane dans ce travail de thèse à travers 

les cas et certaines situations50 est curieusement demeurée largement inanalysée, se 

révélant à la fin de ma recherche, à la façon dont un patient dépose les éléments 

essentiels en fin de séance. Cette notion s’est brusquement révélée dans le cadre de 

l’accompagnement d’un sapeur-pompier51, et à la lecture de l’ouvrage d’Albert 

Ciccone et d’Alain Ferrand Honte, culpabilité et traumatisme (2009) qui se montra 

éclairante à bien des égards. J’avais pourtant lu cet ouvrage quelques années plus 

tôt. Pourquoi n’avais-je alors pas eu cette révélation heuristique, pourquoi la 

dimension de la honte fut un axe passé sous silence ? Il semblerait que cette 

occultation soit en homologie avec l’objet dont il est question. La honte répond en 

effet à des mécanismes non de refoulement mais d’ « enfouissement » (Ciccone & 

Ferrand, 2009) de « censure et d’autocensure » , ainsi que Bernard W. Sigg le 

souligne dans son ouvrage évocateur le silence et la honte (1989). 

 

Je fais l’hypothèse que ce silence et cette censure résultent d’un double 

mécanisme : 1) de mise sous silence des sapeurs-pompiers dans le cadre des 

entretiens, ne s’actualisant jamais explicitement pour me permettre de m’en saisir ; 

2) dans un pacte dénégatif lié à ma propre appartenance au corps des sapeurs-

pompiers, et mes propres affects contre-transférentiels relatifs à la honte. Voici à 

titre d’exemple une scène honteuse qui m’est revenue à l’occasion de la lecture de 

l’ouvrage de A. Ciccone et A. Ferrant :  

 

« Nous nous dirigeons sur intervention pour une femme de 80 ans en Arrêt 

Cardio-Respiratoire. Le conducteur et moi partageons notre fatalisme. L’expérience 

nous a enseigné qu’on ne parvient pour ainsi dire jamais à réanimer les personnes 

âgées, et une rationalisation défensive nous fait affirmer que ce n’est même pas 

réellement souhaitable au regard des séquelles probables, quand bien même nous 

réussirions. Alors que nous banalisons l’intervention, le chef d’agrès nous assène 

avec un ton de reproche : « Oh les gars ! Bah on va quand même essayer hein ! ». 

Cette réflexion de mon supérieur me glace, et m’inhibe d’autant plus que je 

l’apprécie, et que je pense être par lui apprécié. Sans mot dire, je fixe la route qui 

 

50  Cf, « un secours douteux », intra, p. 239, et Annexe, A. XIV. « Anthony et les adieux 

humiliants », p. 355. 
51 Cf, Annexes, A.X. « Patrick ou le rebut infortuné », p. 344. 
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défile, au rythme du « deux-tons », contrastant avec l’épaisseur du silence qui 

englue péniblement l’habitacle du véhicule. Je tente de me reprendre mais  je me 

sens indigne et honteux. ». 

 

Plusieurs cas cliniques ont pu prendre sens sous ce nouvel axe interprétatif52, 

venant révéler brutalement un clivage entre la figure du héros et celle du voyou. En 

effet, si les pompiers apparaissent nous l’avons vu comme des héros en public, leur 

caractère de « scallywag bataillon » s’exprime davantage en privé, dans la vie de 

caserne, rythmée par des blagues grivoises, des jeux scatologiques et sadiques-

anaux. S. Freud (1913) a souligné la dimension cloaquale de la honte, qui contient 

une indistinction interne entre le sexuel et l’excrémentiel, et dans laquelle A. 

Ciccone et A. Ferrant voient une indistinction plus profonde entre l’animal et 

l’humain. 

 

La traumatophilie aurait donc peut-être à voir avec la honte. En effet, 

Caroline Garland (Garland et al., 1998) a proposé le concept d’ « idéalisation de la 

position délinquante » pour désigner les comportements ordaliques et 

traumatophiles, qu’elle interprète comme autant de pratiques phalliques et viriles 

omnipotentes pour éviter à tout prix les blessures narcissiques infligées par 

l’humiliation et la honte. 

Nous retrouvons cet évitement systématique chez les sapeurs-pompiers à travers les 

différents destins de la honte soulignés par A. Ciccone et A. Ferrant : la 

transformation en son contraire dans la figure du pompier héroïque en public, le 

« retournement-exhibition » dans les comportements éhontés de voyous et les jeux 

scatologiques en revendiquant le trait honteux53, ou bien dans des destins pervers 

plus pathologiques : retournements projectifs dans des mécanismes tyranniques 

auprès de victimes émissaires « portes-honte ». 

 

Il s’agirait sans doute d’établir également un lien avec les achoppements de 

la filiation aux origines de la traumatophilie, que nous avons étudiés dans la 

poursuite des travaux de D. Drieu (2001).  

 

52 Cf. Annexes A.XI. « Marc et l’ébranlement honteux, p. 346. 
53 J’ai souvent pu éprouver de la honte vis à vis de mes collègues face à leur comportement éhontés.  



 217 

Le besoin de reconnaissance que nous avons souligné prendrait-il également sa 

source en opposition à ces vécus de honte ontologique, d’« hontologie » dirait J. 

Lacan (1969-1970)  ? En restaurant les achoppements d’une filiation, 

l’appartenance au corps des sapeurs-pompiers viendrait-elle sauver les sujets d’une 

honte dont hérite « l’enfant mal accueilli » (Ferenczi, 1929) , mais en privilégiant 

une pulsion de vie sur la pulsion de mort ?  

 

Le sacrifice témoigne dans un masochisme sublimé de la « faculté humaine 

d’intérioriser le mal, la souffrance première, pour « en faire quelque chose », 

[donner] réalité à l’objet, en gardant la trace du rejet par haine de ce mal ». 

(Rosolato, 2002, p. 29) Qu’advient-il alors si la sublimation est empêchée, 

impossible, insuffisante ? Lorsque le mal ne parvient plus à être rejeté et qu’il 

menace l’intégrité narcissique du sujet ? L’éthique du sapeur-pompier pourrait se 

voir sacrifiée pour conserver l’ethos de fierté et de dignité, au prix parfois d’une 

désintrication des pulsions de vie et de mort. Si les pompiers font le Bien contre le 

Mal, le négatif peut tragiquement faire retour, actualisant hélas certaines figures du 

mal.  
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Chapitre 8 : La figure du criminel, pendant de la figure héroïque   

L’ensemble des développements précédents, portant sur le travail culturel 

opéré par l’affiliation institutionnelle permettant une symbolisation tertiaire, 

participe bien à un processus de subjectivation individuelle. Pour Steven Wainrib 

et François Richard, «  La subjectivation se tient comme une coémergence du sujet 

et de sa réalité psychique. Elle est donc ce processus, en partie inconscient, par 

lequel un individu se reconnaît dans sa manière de donner sens au réel, au moyen 

de son activité de symbolisation. »  (Richard & Wainrib, 2006, p. 2) En effet, Cette 

subjectivation n’est pas autonome, elle dépend d’un autre qui investit le sujet en 

tant que tel, permettant que celui-ci puisse à son tour l’investir comme sujet dans 

un lien de reconnaissance mutuelle. L’auteur souligne que la castration est 

insuffisante au processus du devenir sujet, il est nécessaire que « ce passage par le 

manque et l’interdit puisse s’accompagner de nouvelles formes d’identification 

symbolique et de reconnaissance. » (Wainrib, 2006, p. 40). L’affiliation permet 

d’ « assujettir », selon l’expression de R. Kaës. « À l’assujettissement est liée la 

notion d’une assignation  corrélative du sujet et de l’objet, du Je et de l’autre, à des 

emplacements commandés par le travail de la pulsion et des scénarios 

fantasmatiques. » (Kaës, 2006a, p. 141).  

 

De très nombreux sapeurs-pompiers que j’accompagne présentent des 

souffrances identitaires et narcissiques, où plutôt leur actualisation défensive 

« contre les effets d’un traumatisme primaire clivé, et face à la menace que celui-

ci fait courir à l’organisation de la psyché et de la subjectivité. » (Roussillon, 1999, 

p. 9). Les enjeux de subjectivation témoignent bien de la précarité de cette 

dernière : de nombreux sujets se vivent comme manquant et investissent leur 

activité comme tentative de combler des failles narcissiques, avec d’importants 

enjeux de performance, soumis à la tyrannie de l’idéal54.  

 

J’ai beaucoup évoqué la dimension masculine chez les sapeurs-pompiers à 

travers les imagos paternelle et fraternelle, mais quels sont les destins des imagos 

 

54 Cf. Annexes A.VII : « Martin et la haine du féminin », p. 333. Et A.VIII : « Binh, boucémissaire 

sacrifié au nom de l’idéal », p. 339. 
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maternelle et féminine ? Ils sont omniprésents in absentia, s’actualisant 

négativement en termes de toxicité et d'empiètement, et font bien souvent l’objet 

d’un contre investissement55. C’est bien là tout l’enjeu de la traumatophilie définit 

par J. Guillaumin comme un appel, une « invocation à une médiation violente du 

réel, représentation paternelle qui « sauve le sujet » de l’emprise d’une relation 

maternelle archaïque qui indifférencie le sujet. (Guillaumin, 1985).  

 

Je proposerai dans ce chapitre d’aborder l’envers du processus de 

subjectivation tel que j’ai pu le décrire jusqu’à présent. Je montrerai dans une 

première partie que si l’institution se constitue contre l’imago de la mère archaïque, 

les traces de l’incestuel (Racamier, 1995) et du meurtriel (Caillot, 1997, 2015) font 

régulièrement retour. J’interrogerai ensuite l’invocation du « pouvoir de l’horreur » 

(Kristeva, 1980) dans l’économie psychique des sujet, achoppement du processus 

de subjectivation qui se manifeste dans la jouissance. Enfin, l’approche 

comparative entre le sapeur-pompier et le criminel permettra d’interpréter le 

phénomène onirique de l’ « arrivé sur intervention comme dans un rêve », à l’aune 

de la métapsychologie du clivage.  

I. L’incestuel et le meurtriel, dégagement de l’imago de la 

mère archaïque 

La figure de la mère archaïque revient très fréquemment dans le cadre des 

entretiens avec les sapeurs-pompiers, notamment chez les jeunes agents. Francis 

Pasche la définit en ces termes : « La mère archaïque sous de multiples formes est 

un fantasme originaire au sein de la dyade qui correspond à des motions maternelles 

très primitives, très inconscientes en général, qui réalisées, aboutiraient à la 

reconstitution de la monade antérieure, enfant inclus. Fusion qui pour l’enfant est à 

la fois objet de fascination et d’horreur. Le fantasme à la fois surinvesti et contre-

investi  subsiste pour l’enfant tout au long de sa vie. Pérennité de la dyade. » 

L’auteur évoque ensuite les destins de cette figure. Il écrit : « Les avatars que le 

sujet fait subir à ce fantasme : identification, déni, déplacement sur les objets 

d’amour, sont parmi les facteurs essentiels de l’évolution de son affectivité. Il doit 

 

55 Cf. Annexe A.IX : « Axel et la quête du traumatisme libérateur », p. 341. 
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donc d’abord s’en détacher et ensuite le maintenir à distance, s’en défendre 

toujours, ce dont l’autiste et le psychotique sont incapables. » (Pasche, p. 117).  

 

F. Pasche évoque comme métaphore du pare-excitation le bouclier de 

Persée, qui permet à ce dernier de défier et de vaincre Méduse (représentation 

mythologique de la mère archaïque). Le choix d’une affiliation à l’institution des 

sapeurs-pompiers ne me semble pas anodine : collectif masculin viril organisé 

autour du chef, figure paternelle s’il en est. L’imaginaire des sapeurs-pompiers 

semble repousser bien loin l’univers de la mère archaïque. L’institution ne fonde-

t-elle pas son imaginaire en rempart à celle-ci ?  Elle constitue en effet un « corps » 

suffisamment contenant pour affronter la fascination et l’horreur caractéristiques 

de la mère archaïque, fascination et horreur par ailleurs retrouvées dans les 

interventions traumatogènes auxquelles sont confrontés les pompiers, j’y 

reviendrai. L’institution incarnerait ainsi un dispositif traumatophile structuré 

autour de l’imago paternelle.  

 

La mère archaïque renvoie ainsi au « climat » de l’incestuel, définit P-C. 

Racamier comme « ce qui dans la vie psychique individuelle et familiale porte 

l’empreinte de l’inceste non fantasmé, sans qu’en soient nécessairement 

accomplies les formes génitales. » (1995, p. 15). Pour l’auteur, l’incestualité est en 

effet une ambiance familiale dans laquelle l’enfant est contraint d’accueillir les 

désirs sexuels du ou des parents, et de satisfaire ces derniers au prix de son propre 

développement sexuel et affectif. L’incestualité désigne notamment un destin 

pathologique de la séduction narcissique entre la mère et son enfant, caractéristique 

de ce que P-C. Racamier nomme l’antœdipe, période archaïque précédant et 

conditionnant l’Œdipe. « L’antœdipe n’est pas anti, bien qu’en sa version 

omnipotente, il fasse opposition à la venue de l’Œdipe ; ante, il ne l’est pas non 

plus, bien qu’en sa version tempérée il en prépare la venue » (1995, p. 56).  

 

Ainsi, l’incestuel tue littéralement dans l’œuf le processus de subjectivation 

(et donc le sujet), l’empêchant d’advenir comme être différencié. C’est une 

pathologie de l’origine, des origines. À la suite de D. Drieu (2001), nous avons 

constaté que la traumatophilie signait un certain achoppement de la filiation. Or, 
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comme l’écrit P-C. Racamier : « vous n’êtes personne si vous n’avez pas 

d’origines » (Racamier, 1995, p. 22).  

Ce meurtre psychique du sujet propre à l’incestuel, est désigné par le néologisme 

« meurtriel » par Jean-Pierre Caillot (1997, 2015). Le meurtriel est au meurtre ce 

que l’incestuel est à l’inceste, c’est-a-dire un équivalent, un substitut qui déguise 

un acte réel. Il signe le registre archaïque de la violence (et non de l’agressivité qui 

est œdipienne, libidinalisée), et constitue une défense contre les angoisses 

catastrophiques de séparation corporelles.  

L’incestuel et le meurtriel renverraient à ce que C. Balier désigne par le terme 

d’ « Abyme ». Je fais l’hypothèse que la quête du familialisme décrit 

précédemment, mobilisée dans l’affiliation institutionnelle, signe pour les sujets 

« la recherche d’un climat familial qui leur a manqué, ou qu’ils ont « raté » à la 

suite de divers événements. Ce climat où la mère transmet son affection pour le 

père et inversement, l’enfant ne cessant d’exister pour autant. » (Balier, 2005, p. 

331).  

 

Il va de soi que les enjeux sublimatoires que j’ai détaillés plus haut sont 

complexes, et que la symbolisation et la subjectivation se sont jamais parachevées. 

Aussi certains « restes » ne tardent pas à surgir, le négatif fait retour. Les sapeurs-

pompiers reconnaissent eux-mêmes cette négativité institutionnelle. L’adage 

officiel « Les sapeurs-pompiers forment une grande famille », se complète d’un 

dicton pompier officieux et ironique : « … une grande famille d’enculés ! ». Est 

ainsi désigné par les sujets la trahison toujours potentielle des « frères », une 

démystification de l’illusion groupale et de son fantasme unaire (Anzieu, 1975). 

Nous pouvons également y repérer le caractère incestuel, homosexuel et cloacal. Si 

l’institution s’érige contre l’imago maternelle, elle la reproduit pourtant dans une 

certaine mesure, à travers la tendance à l’isomorphie qui indifférencie les sujets. Il 

règne notamment une défiance envers les figures de l’altérité, incarnée et 

représentée à travers une haine du féminin (Héritier, 2003)56 

S’actualise ainsi régulièrement des pactes narcissiques aliénants (Kaës, 2009), des 

injonctions implicites ou explicites à l’idéal, tandis que le meurtriel se manifeste à 

 

56 Ces questions, illustrées par de nombreux cas cliniques en annexes, seront davantage éclairées 

dans le développement des hypothèses cliniques. 
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travers des disqualifications, et l’observation fréquente de désignations de victimes 

émissaires et/ou de tanatophores (Diet, 1996) par le groupe institué.  

 

Enfin, la dialectique « enculeurs-enculés » (le lecteur me pardonnera 

l’expression), figure la prévalence du pictogramme (Aulagnier, 1975) « pénétrant-

pénétré », révélateur des angoisses d’empiètement. Le registre phallique s’érige 

alors sur l’empreinte même du trauma pour en masquer la béance. À l’encontre du 

meurtriel, du meurtre psychique, la traumatophilie constituerait une reconquête 

contre méduse, une confrontation au réel pour s’en différencier et le maîtriser : 

« Par l’acte en position dominante, la toute-puissante apparition va être réduite en 

chose, en représentant-chose, totalement maîtrisé. » (Balier, 1995, p. 135). La 

traumatophilie serait l’exercice d’une contre-violence, une violence fondamentale, 

au sens de Jean Bergeret : une défense vitale et instinctuelle contre un non-soi 

menaçant (Bergeret, 1984). 

Cette violence fondamentale contre l’indifférenciation peut cependant se manifester 

dans des versants plus meurtriers (pendants du meurtriel), lorsque cette dernière 

menace de faire retour sans possibilité de symbolisation. Alors, la figure du héros 

laisse percevoir celle du criminel. 

II. Les échecs de la symbolisation : le spectre du meurtre et le 

pouvoir de l’horreur 

Ma clinique auprès des sapeurs-pompiers et les modalités de symbolisation 

en passage par l’acte m’ont rapidement confronté aux multiples analogies avec les 

cliniques psychopathiques. Les théorisations de ces dernières furent, à l’instar de la 

clinique adolescente que j’ai exploitée précédemment, d’un grand secours dans 

l’élaboration de ma recherche (Balier, 2005 ; Ravit, 2010, 2016 ; Ciavaldini, 2005).  

 

En effet, héros ou criminels, l’identification à l’agresseur fait bien partie des 

identifications héroïques, dans lesquelles l’identification primitive au père de la 

préhistoire personnelle, idéalisé, est conjoint au besoin de se maintenir dans 

l’illusion que l’idéal démesuré est accessible et qu’il réussira  à combler la béance 

narcissique. Pour Daniel Zagury:  
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« La fonction du crime […] c’est la transformation de la menace en 

triomphe, de la passivité en activité, de la détresse en toute-puissance, du 

traumatisme subi en traumatisme infligé. Sa logique, c’est de pénétrer pour 

n’être pas pénétré et détruit ; de tuer pour demeurer vivant. Sa finalité, c’est 

d’utiliser la victime pour renforcer son clivage. Sa dynamique, c’est de 

mettre en scène et en actes criminels aujourd’hui ce qui n’a pas laissé de 

représentations psychiques autrefois. » (Zagury, 2002).  

 

Il suffit de substituer le terme « crime » par « sauvetage », celui de « tuer » 

par « sauver » et « actes criminels » par « actes héroïques », et nous avons une 

synthèse du fonctionnement psychique du sapeur-pompier57. Face à cette assertion 

un peu schématique je le confesse, doit être précisé une différence majeure : les 

sapeurs-pompiers parviennent à utiliser l’institution pour symboliser tertiairement 

ce qui n’a pas laissé de représentation psychique. Cependant, si le passage par l’acte 

symboligène incarne un destin sublimatoire heureux, ce dernier n’est hélas pas 

systématique, et achoppe parfois pour se voir substituer des « recours à l’acte ». 

Véronique Lemaître décrit ces derniers en opposition au passage par l’acte, comme 

un enjeu archaïque d’existence et de survie (Lemaître, 2005). Ces mouvements 

destructeurs, destin pathologique de la violence fondamentale décrite par J. 

Bergeret (1984) s’expliqueraient de la façon suivante :   

 

« L’enjeu est d’éviter la catastrophe psychotique  liée à la terreur de 

la fusion avec l’objet primaire et à la confusion entre le sujet et l’objet, celle 

de « l’enfant englué dans la mère plutôt que de la mère engluée en lui ». Le 

recours à l’acte s’appuie sur le déni de l’absence de la mère et sur le clivage 

du moi, et a pour fonction d’éliminer toute référence à l’imago maternelle 

archaïque et aux fantasmes archaïques incestueux et meurtriers. » 

(Lemaître, 2005, p. 68) 

 

 

57 Si la devise de la Brigade des Sapeurs-Pompiers de Paris est « sauver ou périr », celle du criminel 

pourrait bien être « tuer ou périr » 
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Plusieurs accompagnements de sapeurs-pompier58ont mis en exergue les 

achoppements du processus de symbolisation. Plutôt que de pouvoir s’appuyer sur 

l’institution et son imaginaire pour mettre en forme, mettre en figurabilité, leurs 

traumatismes primaires sur le « théâtre » de l’intervention, ils ne rencontrent que 

l’informe, au sens conféré à cette notion par S. Le Poulichet. L’informe désigne 

« des processus inconscients sous-jacents à des vacillements identificatoires et les 

formations symptomatiques qui en résultent. » (Le Poulichet, 2003, p. 9). Cette 

traumatophilie non sublimée convoque alors une jouissance perverse et mortifère 

et un certain pouvoir de l’horreur (Kristeva, 1980).  

 

Julia Kristeva interroge la fonction de l’abject et identifie sa fonction (qui 

témoigne de sa parenté avec la traumatophilie) : une tentative de subjectivation 

effectuée par le sujet. Cependant cette dernière est ici malheureuse.  La projection 

de ce qui menace de l’intérieur ce dernier, s’actualisant dans l’abjection objectivée, 

présente une violence si insupportable et si impensable qu’elle demeure 

inappropriable. « De l’objet, l’abject n’a qu’une qualité – celle de s’opposer à je. » 

(Kristeva, 1980, p. 9) Certains sujets se confrontent ainsi au cadavre et à la mort, 

pour tenter d’introjecter des traumatismes graves, en jouant et en jouissant de 

l’abject trouvé à l’extérieur, allant parfois jusqu’à incorporer et incarner cet abject, 

en porter le stigmate, conduisant à des réactions contre-transférentielles de 

violence et de rejet. 

 

« Le déchet comme le cadavre  m’indiquent ce que j’écarte en 

permanence pour vivre. Ces humeurs, cette souillure, cette merde sont ce 

que la vie supporte à peine et avec peine de la mort. J’y suis aux limites de 

ma condition de vivant. De ces limites se dégage mon corps comme vivant. 

» (Kristeva, 1980, p. 18)  

 

Pour l’autrice, l’abject vient en lieu et place de la mère archaïque. On 

pourrait dire que l’abject l’« in-figure », qu’elle la « non-représente ». Les sujets, 

faute de pouvoir utiliser le bouclier de Persée offert par l’institution de façon 

 

58 Cf. Annexes A. XII. « Gaëlle et la jouissance vindicative », p. 350, et A.XIII. « Maxime et les 

entretiens fangeux », p. 352. 
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sublimatoire, traitent alors les avatars de la mère archaïque dans des manifestations 

perverses. La quête de l’abject comme un ratage aux identifications parentales, est 

alors comme une incorporation de la mère archaïque en jouissant de ce qui la 

manifeste à défaut de pouvoir la signifier : urine, sang, sperme. Pour l’autrice, c’est 

une « mise en scène vertigineuse d’un avortement, d’un auto-accouchement 

toujours raté, et à recommencer sans fin, l’espoir de renaître est court-circuité par 

le clivage lui-même : l’avènement d’une identité propre demande une loi qui 

mutile, alors que la jouissance exige une abjection dont s’absente l’identité. » 

(Kristeva, 1980, p. 66).  

À nouveau le sujet entre dans une dialectique projective, passant du traumatisme 

passivement vécu au retournement en emprise pour tenter d’en maîtriser 

l’excitation. Mais dans ce recours à l’acte a-symbolique qui utilise l’institution de 

façon perverse, le le rôle du sapeur-pompier dissimule à grand peine la dimension 

meurtrière latente. Comme l’écrit J. Kristeva : « L’abjection est bordée de meurtre, 

le meurtre est freiné par l’abjection. » (1980, p. 176).  

 

L’étude des achoppements de la symbolisation et du versant 

psychopathologique de la traumatophilie permet d’explorer plus avant les modalités 

sublimatoires. En l’occurrence,  en quoi cette dynamique « criminelle » et 

meurtrière peut nous renseigner sur le fonctionnement psychique des sujets sur 

intervention ?  

III. Clinique de l’acte et clivage défensif 

Il s’agira dans cette partie de revenir sur la phénoménologie de la 

dissociation. Nous avons précédemment exploré la dimension symboligène dans 

le fait pour les sapeurs-pompiers d’« arriver sur intervention comme dans un 

rêve », en insistant sur l’étayage institutionnel de ce passage par l’acte (Matthieu, 

1977), qui permet une transitionnalisation de la réalité psychique et du réel, 

projection des cryptes endopsychiques dans une illusion créatrice. Je souhaiterais 

désormais étudier la dimension défensive de ce phénomène. C. Balier soutient que 

ce mode défensif propre à la psychopathie consiste à éviter la souffrance en 

disparaissant comme sujet pour devenir un « agent », phénomène qui se rapproche 

des états psychiques dont j’ai pu témoigner à partir de mes propres expériences sur 
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intervention. Au sujet du psychopathe, l’auteur écrit :  « Les choses, les actes 

s’enchaînent naturellement en dehors de lui. C’est le fait d’être agent de ces forces 

qui lui donne existence. Tout se passe comme si c’était l’autre lui-même qui 

remplissait la fonction d’auteur ». (Balier, 2005, p. 150). 

 

Cet état « agentique »59, tout comme l’état onirique sur intervention auquel 

il s’apparente, relève de modalités spécifiques de clivages. Nous avons exploré 

leurs modalités sublimatoires, il s’agira de s’interroger sur leurs destins défensifs 

et pathologiques qui détransitionnalisent le réel. Plutôt que de permettre une 

transformation des traumatismes primaires, ces défenses s’érigent radicalement 

contre eux afin d’éviter des vécus agonistiques. Dès lors qu’elles se radicalisent, 

elles peuvent faire du théâtre opérationnel non plus une scène sublimatoire mais 

un lieu, comme l’écrit Magali Ravit au sujet du crime, de  « dépôt de l’expérience 

subjective dans sa relation singulière avec la mort, du meurtre de la subjectivité » 

(Ravit, 2016, p. 84). 

 

Avant d’explorer la métapsychologie du clivage, je souhaiterais illustrer 

mon propos à partir d’un nouveau témoignage qui actualise les ressorts 

« meurtriers » défensifs sur intervention.  

 

1. Un témoignage célinien  

 

Mes collègues et moi « décalons »60 pour un accident sur voie publique.. 

« Un face à face sur la départementale entre un bus et un poids lourd ! » annonce 

Jérôme. Le Centre Opérationnel nous contacte par radio pour nous informer de la 

gravité, semble-t-il, de la collision. Gyrophare, deux-tons, nous nous dirigeons vers 

les lieux de l’intervention. Je savoure le trajet : par cette chaude journée d’été, la 

fraîcheur de l’air climatisé est une bénédiction... Je suis presque déçu d’arriver déjà 

sur place. Mon cœur accélère. Nous apercevons la carcasse du camion. Toute la 

tôle latérale gauche est arrachée et la cabine est pliée vers l’arrière comme si le 

 

59 Retenons de ce terme la résonnance associative avec les travaux de Milgram qui ne sont pas sans 

liens avec la question du mal que nous allons bientôt aborder. Je proposerai effectivement de 

considérer le clivage comme l’une des composantes du Mal, nécessaire mais non suffisante. 
60 Il s’agit d’un sociolecte pompier, hérité du temps où il fallait ôter les cales retenant les chariots 

pour partir en intervention. 
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métal dont elle fut faite était devenue aussi malléable que du carton. Le conducteur, 

lui, est au sol. Il a été éjecté du véhicule lors de l’impact. En revanche pas de trace 

de l’autre véhicule ? Ah si, la vache ! dans le décor ! A plusieurs centaines de 

mètres en contrebas… Mon collègue me demande de prendre en charge la victime, 

tandis qu’il part, avec notre autre collègue, en reconnaissance pour atteindre le bus.  

 

J’accours vers la victime à plat-dos. Elle est consciente et se contorsionne 

de douleur en hurlant. Je me place à genoux derrière elle en effectuant un 

« maintien de tête » : il s’agit d’un acte de secourisme primordial visant à prévenir 

toute lésion du rachis et de la colonne vertébrale. J’ignore si son rachis est indemne, 

mais toute son épaule est arrachée, ainsi qu’une partie de sa cuisse. Pauvre vieux ! 

L’os transparait à travers la chaire sanguinolente qui teinte le macadam. Il est rose, 

il palpite presque. Un corps, un vrai, c’est bien différent des squelettes anatomiques 

que l’on trouve dans les salles de cours de sciences naturelles, pantins grotesques 

désarticulés. Ça fait marrer les gamins, on pense à Martin, le squelette confident et 

sympathique des disparus de Saint Agil. Mais un corps, un vrai, c’est innervé, 

vascularisé, ça palpite, ça suinte, ça gueule, c’est mou mais pourtant tonique, c’est 

pesant… encombrant ! 

Je me présente et tente de rassurer la victime : les secours sont là, un médecin va 

arriver, on va le prendre en charge et s’occuper de lui… « J’AI MAL !!! ENDORS 

MOI, ENDORS MOI !!! » J’ai compris, arrête de gueuler, je suis pas sourd, j’ai 

mon visage à quelques centimètres du tien bon sang… je t’entends ! « Une équipe 

médicale arrive Monsieur, ils ont des médicaments et vont pouvoir vous soulager, 

courage accrochez-vous ! » Il braille toujours, je crains un instant que ce cri ne me 

déchire moi aussi. « Je suis avec vous, ça va aller ! » Ca va aller… quel con de lui 

dire ça, qu’est ce que j’en sais ? S’il claque dans le quart d’heure je vais avoir l’air 

fin… merde… Je pourrais même culpabiliser ?… Ah ça non pas question, eh, c’est 

lui qui conduisait trop vite et qui s’est déporté, pas moi ! « AAAAAH ! ENDORS 

MOI, ENDORS MOI !!!! ». Oui oui… je dormirais bien moi aussi… Bon sang 

voilà qu’il attrape mon bras, merde, trente degrés, j’ai pas pris le temps d’enfiler 

ma veste, et voilà qu’il me souille avec son hémoglobine glaireuse à moitié 

coagulée… Je suis bon pour une procédure d’Accident d’Exposition au Sang… 

Pour peu qu’il ait une hépatite, ou le sida, et moi des micro-coupures… putain mais 

lâche mon bras ! Voilà attrape ma main gantée, c’est mieux… « Serrez-ma main 
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Monsieur ! Accrochez vous, je suis avec vous l’équipe médicale va arriver ! 

Courage ! » Et ils foutent quoi d’ailleurs bordel ? Et mes collègues partis voir le 

bus ? Je suis tout seul comme un abruti, à genoux au milieu d’une départementale 

avec un type en lambeaux dans les mains qui se répand sur le goudron… Mais j’en 

ai que deux, de mains, moi, je suis comme un couillon… Ah ! Une sirène ! De 

flics… c’est pas encore ça… Je vais encore devoir attendre longtemps ? Ca semble 

une éternité… Et ils est où ce putain de SMUR61 ? Ah le voilà ! Et mes collègues 

rappliquent aussi. On se sent moins seul avec un médecin, un infirmier, et surtout 

de la morphine ! … Ca se tait enfin… On va pouvoir travailler…  

 

Alors que j’écrivais ces lignes, j’associais avec l’écriture célinienne du 

corps dans Voyage au Bout de la nuit (Céline, 1932). Je suis frappé en me relisant 

de voir que la crainte de l’effraction traumatique s’actualise dans la matérialité 

corporelle du cri déchirant, de cette homme littéralement écorché, et qui menace 

alors de me déchirer à mon tour, par résonnance. Je peux témoigner d’avoir 

« senti » mon pare-excitation éprouver cette pression extérieure menaçant de 

pénétrer mon enveloppe psychique. Cette menace d’effraction apparaît dans mon 

récit sous forme d’une peur de contamination par exposition au sang : « Pour peu 

qu’il ait une hépatite ou le sida et moi des micro-coupures » ; à interpréter : « et si 

j’étais pénétré par cet excès traumatique ? ». Cet indifférenciation soma-psyché se 

retrouve chez Céline, son style en témoigne lorsqu’il évoque par exemple de façon 

somatique son expérience en psychiatrie : 

 

« Et je te creuse! Et je te la dilate la jugeote! Et je te me la 

tyrannise!... Et ce n'est plus, autour d'eux, qu'une ragouillasse dégueulasse 

de débris organiques, une marmelade de symptômes de délires en compote 

qui leur suintent et leur dégoulinent de partout... On en a plein les mains de 

ce qui reste de l'esprit, on en est tout englué, grotesque, méprisant, puant. 

Tout va s'écrouler, Ferdinand, tout s'écroule, [...] !... » (Céline, 1932, p. 424-

425).  

 

 

61  « Structure Mobile d'Urgence et de Réanimation », il s’agit des véhicules du SAMU dont 

l’équipage est constitué d’un médecin urgentiste, d’un infirmier et d’un ambulancier. 
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Philippe Destruel, dans une étude littéraire du roman souligne 

l’indifférenciation somatopsychique omniprésente : « L'organique, le 

physiologique, le psychique sont liés; le narrateur dit de la tête d'un fou, cette « tête 

fermée », que c'est « une infection ». ». (Destruel, 1987) 

 

Face à la menace traumatique, je passe d’un élan empathique à mon arrivée 

sur intervention (ce « conducteur » est un « pauvre vieux ») à une mise en 

quarantaine défensive et salvatrice, voire un retournement en mépris (« Je pourrais 

même culpabiliser ?… Ah ça non pas question, eh, c’est lui qui conduisait, pas 

moi ! »). Je procède progressivement, dans un mécanisme pervers, à une 

déshumanisation, à une réification. La victime qui hurle sa détresse devient un 

« corps qui gueule », que nous sommes heureux de faire taire pour pouvoir 

« travailler ». Notre travail commence-t-il lorsque le sujet s’efface ? « Réduire la 

victime au silence »… je songe à ce criminel, effroyable cas clinique de C. Balier, 

qui noie une petite fille dans une baignoire, « simplement » pour la faire taire 

(Balier, 2005).  Je songe également au terrible traumatisme de W. R. Bion durant 

la bataille de la somme en 1917. L’auteur relate dans plusieurs écrits (Bion, 1982, 

1997) la mort atroce du soldat Sweeting « : Comme je voudrais qu’il se taise. 

Comme je voudrais qu’il meure. Pourquoi ne peut-il mourir ? » (Bion, 1982). W. 

R. Bion, dans un jeu rhétorique, se mettra en scène comme personnage, permettant 

l’actualisation après-coup d’un témoin interne (Chiantaretto, 2005) : « Je bénis le 

ciel qu’il soit parti, pensa Bion, se haïssant lui-même d’avoir haï ce blessé » (Bion, 

1982, p. 265). 

 

Mon écrit figure également le clivage défensif, qui s’actualise dans 

l’écriture à travers ce curieux dialogue interne, illustrant l’état « agentique ». Nous 

avions interrogé la phénoménologie onirique en termes de dissociation, je propose 

à présent de saisir cette dernière à partir du concept de clivage.  
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2. Métapsychologie du clivage  

 

Le clivage est un mécanisme de défense complexe qui recouvre un vaste 

champ phénoménologique. Son abord est délicat tant il se fragmente dans une 

diversité des théories et des cliniques qu’il sert.  

Je n’ai ici pas la prétention d’établir une revue de la littérature exhaustive sur le 

sujet, bien trop vaste (je renvoie le lecteur à celle dressée par la revue française de 

psychanalyse consacrée au sujet (Revue française de psychanalyse, 1997), mais de 

rappeler certaines théorisations essentielles qui permettront d’en extraire les 

principales caractéristiques pour nourrir notre réflexion.   

 

- S. Freud : la Spaltung 

 

Traduction du terme allemand « Spaltung », S. Freud avait initialement 

employé le terme de clivage  avec J. Bleuler dans la tradition psychiatrique pour 

décrire la phénoménologie hystérique (Bleuler & Freud, 1895) . À l’aune de ses 

avancées sur les territoires obscurs de la psychose et de la perversion dans les 

années 1920, S. Freud réutilise ce terme en l’inscrivant dans sa métapsychologie 

psychanalytique désormais élaborée, en proposant le concept de « Ich-Spaltung ». 

Laplanche et Pontalis, dans le Vocabulaire de la psychanalyse, définissent  le 

clivage du Moi comme  « la coexistence, au sein du moi, de deux attitudes 

psychiques à l'endroit de la réalité extérieure en tant que celle-ci vient contrarier 

une exigence pulsionnelle » (Laplanche & Pontalis, 1967). Ce clivage est entraîné 

et maintenu par un  mécanisme complémentaire : le déni (Verleugnung) (Freud, 

1923). 

Dans un court article paru alors qu’il est déjà en exil à Londres en 1938, S. Freud 

précise sa pensée, et rattache explicitement le clivage au traumatisme (secondarisé 

dans le cadre du complexe d’Œdipe et du complexe de castration). Exposant le cas 

d’un petit garçon menacé de castration par sa nourrice devant son comportement 

masturbatoire, le mécanisme intervient pour l’auteur pour remédier au danger 

entraîné par une réalisation pulsionnelle. Il décrit le dilemme en ces termes : « ou 

bien reconnaître le danger réel, s'y plier et renoncer à la satisfaction pulsionnelle, 

ou bien dénier la réalité, se faire croire qu'il n'y a pas motif de craindre, ceci afin 

de pouvoir maintenir la satisfaction. » (Freud, 1938). 
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Afin de résoudre cette inconciliable tension, le moi se déchire en dépit de sa 

fonction synthétique, entraînant une cicatrice incurable qui s’étendra avec le temps.  

Jean-José Baranes précise à partir de Freud les raisons de cette mutilation du Moi : 

se perdre soi-même plutôt que de perdre « c'est-à-dire, en l'occurrence, reconnaître 

l'altérité, et la différence des sexes et des générations, au lieu de la maîtrise 

omnipotente et sans faille. » (Baranes, 1986).  

L’auteur souligne que Freud hésite à faire du clivage du Moi une organisation 

structurale spécifique (psychose, perversion), ou à l’introduire dans une 

perspective quantitative, ce qui induirait que toute psyché peut être clivée.  

 

- Sándor Ferenczi, le clivage narcissique du moi 

 

C’est bien à S. Ferenczi, dans sa prise en compte des traumas précoces, que 

l’on doit une description précise de ce processus et la découverte de ses origines 

dans l’archaïque. Pour l’auteur, qui nourrira la pensée analytique anglo-saxonne, 

les défaillances de l’environnement primaire et les traumas précoces entraînent 

d’importantes carences narcissiques, des défauts de symbolisation, qui altèreront 

le Moi, contraint de s’atomiser pour survivre, parfois en clivages successifs.  

 

Pour S. Ferenczi, le clivage est l’œuvre d’une force vitale, qu’il nomme 

« force orphique » qui entraine une « « dislocation » de l’individualité » (Ferenczi, 

1932, p. 60), opération radicale face à la menace de mort, sacrifice d’une partie de 

la psyché abandonnée à la destruction tandis qu’une autre survit, et tâchera a 

posteriori de soigner la partie malade.  

 

L’auteur, dans une note du journal clinique datant du 12 janvier 32 et 

intitulée « cas de schizophrénia progressiva », propose  pour le clivage la topique 

suivante :  

 

« A première vue, l' « individu » consiste en ces parties: « a) En 

surface, un être vivant capable, actif, avec un mécanisme bien, voire même 

trop bien réglé ; « b) Derrière lui, un être qui ne veut plus rien savoir de la 

vie ; « c) Derrière ce Moi assassiné, les cendres de la maladie mentale 
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antérieure, ravivée chaque nuit par les feux de cette souffrance ; « d) La 

maladie elle-même, comme une masse affective séparée, inconsciente et 

sans contenu, reste de l'être humain proprement dit » (Ferenczi, 1932, p. 62).  

 

Dans une note datant du 24 Janvier 1932, l’auteur ouvre le champ à la 

perspective winnicottienne et à la théorie du faux-self, en suggérant que le clivage 

résulte plus largement de l’emprise, de l’empiètement psychique : « On cède à la 

force, mais avec reservatio mentalis. » (Ferenczi, 1932, p. 72). S. Ferenczi identifie 

alors le mécanisme de répétition, la partie clivée survivante pouvant se caractériser 

par une certaine mégalomanie, toute puissance qui prend le contre-pied de la 

passivation et de la destruction de la partie clivée meurtrie.  

 

Mais c’est dans la note datant du 10 mai 1932, au titre évocateur « Auto-

étranglement traumatique », que S. Ferenczi reprend et affine sa conception du 

clivage, qu’il nomme désormais « clivage narcissique du Moi », marquant ainsi 

son héritage freudien, mais en soulignant le niveau archaïque auquel appartient ce 

mécanisme. Il écrit : 

 

« La mort, qui pour ainsi dire est déjà là, n’est plus redoutée ; 

disparaissent aussi, bien entendu, tous les scrupules moraux ou autres, au 

regard de la fin inéluctable, l’individu renonce à toute attente d’une aide 

extérieure et survient une dernière tentative désespérée d’adaptation, en 

quelque sorte comme chez l’animal qui fait le mort. La personne se clive en 

un être psychique de pur savoir qui observe les événements de l’extérieur, 

et un corps totalement insensible. Dans la mesure où l’être psychique est 

encore accessible aux sentiments, il porte tout son intérêt vers le seul 

sentiment qui subsiste du processus, c’est-à-dire le ressenti de l’agresseur. » 

(Sandor Ferenczi, 1932, p. 207). 

 

S. Ferenczi décrit ici le fameux mécanisme de l’identification à l’agresseur, 

processus relationnel destructeur, dans lequel la seule part psychique qui demeure 

et que capte la victime pour se l’approprier est la jouissance [Lustbefriedgung] de 

l’agresseur. Pour l’auteur, la partie clivée de pur savoir (embryon, si j’ose dire, du 

nourrisson savant qui sera développé dans l’article sur la confusion des langues 
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(Ferenczi, 1933), qu’il associe à un « ange gardien » héritier des pulsions 

d’autoconservation, pallie l’absence d’un être secourable (Nebenmensch), et 

confère au sujet, malgré l’impuissance momentanée, un surcroît de pouvoir 

anormal, « une sphère d’action beaucoup plus vaste » selon ses termes.  

 

3. W. R. Bion, le clivage de l’objet comme projection de clivage du Moi 

 

W.R. Bion, héritier anglo-saxon indirect de Ferenczi et de Mélanie Klein, 

montre avec cette dernière les conséquences du clivage du Moi sur la perception 

de la réalité, qui se fractionne à son tour (clivage de l’objet). Le clivage des objets 

devient la projection du clivage du Moi sur la réalité. En d’autres termes les objets 

clivés pourraient être considérés comme la topique du moi clivée, projetée, dont 

nous avons montré précédemment les enjeux.  

Les perspectives bioniennes du clivage sont condensées dans l’article 

« Différenciation des personnalités psychotiques et non psychotiques » qui figure 

dans son ouvrage Réflexions faites (Bion, 1967). Pour l’auteur, cette différenciation 

intrapsychique entre partie psychotique et partie névrotique de la personnalité 

repose précisément sur le « clivage en fragments infimes de toute cette partie de la 

personnalité qui a trait à la prise de conscience de la réalité interne et externe, et 

sur une expulsion de ces fragments  telle qu’ils pénètrent dans leurs objets ou sont 

engloutis par eux. » (Bion, 1967, p. 51).  

W. R. Bion définit le clivage comme une attaque de la liaison, une attaque de la 

pensée secondarisée. En effet, le mécanisme d’identification projective survient 

dès que la dépression apparaît pour s’en prévenir défensivement, au prix de la 

maturation de la personnalité, et de l’accès à « la compréhension intuitive de soi et 

des autres. » (Bion, 1967, p. 56). 

 

S. Ferenczi décrit le processus interne du clivage, tandis que W.R. Bion à la 

suite de M. Klein invite à penser le mécanisme externe et intersubjectif qui se noue 

dans les mécanismes d’identification projective et de l’hallucination, qui incarnent 

à ses yeux des tentatives de guérison, et donc a fortiori des activités créatrices.  
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- D. W. Winnicott et C. Balier le clivage et le passage par l’acte 

 

Pour Winnicott, le clivage est au cœur de la scission entre faux-self et vrai-

self, il empêche l'unité psyché-soma et  l'unité individu-environnement et résulte 

d’un défaut de transitionnalité. Sans évoquer directement le clivage, il en décrit 

finement les enjeux phénoménologiques dans son article « Rêver, fantasmer, vivre. 

Une histoire de cas illustrant une dissociation primaire » que nous avons rapporté 

plus haut au sujet de la dissociation, insistant sur la complexe articulation entre le 

rêve et l’action, le passage par l’acte.  

Dans son étude sur les comportements violents, C. Balier étudie à maintes reprises 

l’état spécifique dans lequel le sujet passe à l’acte, et remarque lui aussi la fragile 

frontière entre rêve et réalité, une indifférenciation entre ce que J. Guillaumin 

nomme Moi-onirique et Moi-vigil, la dialectique fonctionnelle entre ces deux 

entités étant mise en échec. (Guillaumin, 1979). C. Balier, identifiant le clivage à 

l’œuvre, écrit : 

 

« Il ne s’agit pas de refoulement […]. Le retour, qu’il s’agisse du 

souvenir de l’acte  ou de celui du rêve, s’opère au sein d’un état particulier 

qui traduit le fonctionnement d’une zone du Moi. C’est de déni dont il faut 

parler. Sans être complètement coupé de la réalité, le sujet vit alors dans un 

monde ou les objets externes sont envahis par les projections des affects ; 

tandis que, par ailleurs, et reprenant vite ses droits, un Moi-réalité, 

désaffectivé mais se situant  clairement dans un monde logique, met à 

distance la partie archaïque inquiétante et protège le fonctionnement global 

du Moi de la catastrophe psychotique. […] ce qui se joue comme 

équivalence acting-rêve traumatique se situe dans une partie du Moi 

clivée. » (Balier, 1988, p. 153). 

 

Je n’ai pas ici la prétention d’embrasser exhaustivement la complexité de la 

métapsychologie du clivage. Ce dernier intervient à différents niveaux : entre 

intellect et affect, entre corps et psyché, mais plus précisément avec W. R. Bion au 

sein même de l’appareil perceptif et donc entre le monde interne et 

l’environnement.  
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 On peut cependant grâce à ce rapide panorama sélectif retenir certaines 

caractéristiques du clivage à l’œuvre dans l’observation des pompiers en situation 

d’intervention.  

Ce clivage est un mécanisme paradoxal radical de survie psychique face à la mort 

et à l’emprise :  

- Il sauvegarde de l’effondrement psychotique et des états agonistiques en projetant 

ces dimensions à l’extérieur, mais empêche ainsi l’accès à la dépression 

maturative, et donc à l’apprentissage par l’expérience.  

- Dans une logique sacrificielle il préserve une part de subjectivité en en 

abandonnant une autre à une désubjectivation radicale, mutilant le sujet. 

-  Ce faisant, il confère au sujet un surcroit de puissance physique et intellectuelle 

mais il lui barre l’accès à une partie de son monde interne et à l’empathie. Il marque 

l’émergence de l’omnipotence. 

 

C’est en effet ici que la dynamique criminelle et celle des pompiers sont à 

la fois comparables et sensiblement différentes. Alors que le criminel, menacé par 

l’objet non-représenté de collapsus de la topique interne (Janin, 1996), trouve « un 

objet externe dont la destruction apaisera pour un temps l’excitation 

envahissante. » (Balier, 1988, p. 150) ; les sapeurs-pompiers inversent cette 

solution en sauvant l’objet dans un retournement périlleux, le sauvetage incarnant 

un équivalent du meurtre. Toute l’ambiguïté se retrouve dans la fameuse devise de 

la Brigade des Sapeurs-Pompiers de Paris :  « Sauver ou périr », à laquelle on serait 

tenté d’infliger quelques variations : « Sauver pour ne pas périr », « Regarder périr 

pour se sauver », « périr de ne pas sauver », « Sauver pour ne pas faire périr »… 

jeu funambulesque entre sa vie propre et celle d’autrui à laquelle on peine à 

s’identifier, tandis que la solution psychopathique n’est pas toujours loin. 

La frontière entre le héros et le criminel est donc plus perméable qu’il n’y paraît. 

Le terme de « victime », employé dans le secourisme comme dans le milieu 

judiciaire et pénal, devient significatif.  

 

Le clivage serait-il aux racines du mal ? Après tout, le diable est 

étymologiquement  dans la formule latine diabolus, du grec διάβολος / diábolos, 

celui qui divise, qui désunit…   
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Chapitre 9 : Méditations sur le mal   

« Le plaisir d’incendier ! Quel plaisir extraordinaire c’était de voir 

les choses se faire dévorer, de les voir noircir et se transformer. Les poings 

serrés sur l’embout de cuivre, armé de ce python géant qui crachait son 

venin de pétrole sur le monde, il sentait le sang battre à ses tempes, et ses 

mains devenaient celles d’un prodigieux chef d’orchestre dirigeant toutes 

les symphonies en feu majeur pour abattre les guenilles et les ruines 

carbonisées de l’Histoire. […] Montag arbora le sourire féroce de tous les 

nommes roussis et repoussés par les flammes. Il savait qu'à son retour à la 

caserne il lancerait un clin d'œil à son reflet dans la glace, à ce nègre de 

music-hall passé au bouchon brûlé. Plus tard, au bord du sommeil, dans le 

noir, il sentirait ce sourire farouche toujours prisonnier des muscles de son 

visage. Jamais il ne le quittait, ce sourire, jamais au grand jamais, autant 

qu'il s'en souvînt. » 

Ray Bradbury (1953), Fahrenheit 451, Denoël, Paris, 2000, p. 21. 

 

Dans son roman dystopique Fahrenheit 451, R. Bradbury dépeint une 

société totalitaire au sein de laquelle la possession de livres est illégale, et où les 

citoyens, abêtis par la propagande télévisuelle, sont incapables d’imagination. Les 

pompiers n’y ont pas pour mission de sauver les personnes et les biens des flammes, 

mais précisément de détruire la culture en procédant à de terribles autodafés. Une 

scène du récit décrit le meurtre d’une femme, qui refusant de se séparer de ses 

ouvrages, périe brûlée vive avec eux.  

Comme souvent, la science fiction s’avère être un puissant analyseur du social-

historique (Thaon et al., 1986). Il révèle le négatif de la culture, ce qui dans son 

développement même conduit à sa propre destructivité (Freud, 1930).  

 

Nous pouvons nous interroger sur ce que les sapeurs-pompiers, en procédant 

à des clivages, peuvent parfois rejeter de leur propre humanité, perçue et aussitôt 

déniée auprès des victimes prises en charge, auxquelles ils ne parviennent parfois 

plus à s’identifier. Je proposerai dans un premier temps d’étudier le mépris comme 

une actualisation singulière du meurtriel. Dans une deuxième partie, je tenterai de 

procéder à une définition du Mal. Enfin, dans un troisième temps, j’étudierai plus 

spécifiquement les enjeux de l’identification à l’espèce humaine.  
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I. Le Mépris, succédané du meurtre 

Nous l’avons vu, l’achoppement de la symbolisation de la traumatophilie 

touche à la question du meurtriel. Dans ses aspects radicaux, cette dimension prend 

la forme du sadisme, de la cruauté, qui a avoir avec l’abject tel que l’a décrit J. 

Kristeva (1980). 

« La cruauté concerne d’une part, l’interface de la peau de l’objet liée à la fonction 

pare-excitante et d’autre part, l’emprise particulière qui porte non pas sur l’objet, 

mais sur l’intérieur de l’objet. La cruauté est donc liée avec la pulsion scopique et 

concerne la vision spécifique de l’intérieur du corps. Il s’agit de voir l’objet percé, 

dilacéré, éventré, vidé de ses contenus. » (Ravit & Roussillon, 2012).   

 

Une actualisation plus tristement banale du meurtriel soutenu également, 

c’est mon hypothèse, par une métapsychologie du clivage, est celui du Mépris. 

Le mépris est défini par le TLFi comme le « sentiment par lequel on considère 

quelque chose ou quelqu’un comme indigne d’estime ou d’intérêt ». Alain Rey 

(1992) en fait un synonyme du dédain, qu’il définit comme le « refus avec mépris 

d’apporter de l’importance à quelque chose ». Le terme provient du verbe Dé-

daigner, négatif de daigner, lui-même issu du latin « dignare » qui signifie « juger 

digne ».  

Tout comme l’Unheimlich, le mépris comme le dédain se construisent lexicalement 

et sémantiquement comme le négatif d’un investissement psychique. Sans tomber 

dans une preuve par étymologisme, il est intéressant de constater que la définition 

lexicologique du terme renvoie à l’idée d’un achoppement de l’investissement 

libidinal. Plus intéressant encore, l’expression « au mépris de » renvoie clairement 

au mécanisme du déni. 

 

Je souhaiterais ici à nouveau rapporter le récit de certaines situations que 

j’ai pu vivre en intervention en tant que pompier, afin de poursuivre la réflexion sur 

le clivage.  
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Les misérables  

 

De garde un dimanche soir en période de partiels à l’université où j’étudiais 

la psychologie, j’ai passé la soirée à réviser mes examens entre deux interventions.  

Il est deux heures du matin, mais c’est en vain que j’espère pouvoir dormir. Assis 

sur mon lit de chambré, je n’ai pas eu le temps d’ôter mes rangers que mon bip 

sonne à ma ceinture. Je rejoins le standard, mon collègue s’y trouve déjà. Il a 

récupéré le ticket de départ qui indique le motif de l’intervention : « violences 

conjugales ». Je maudis cette interruption qui m’arrache à mes révisions 

universitaires. Je réalise en l’assumant l’incohérence de ma pensée : ne suis-je pas 

là pour venir au secours de la population ? Surprenante contradiction. Arrivés sur 

les lieux, la scène est tragique : un homme, passablement ivre, brandit le poing vers 

sa femme, qui l’insulte en retour en écrasant son mégot sur le mur du salon. Dans 

un coin de la pièce, un petit garçon d’environ six ans regarde, effrayé, ses parents 

s’insulter et se menacer. Alors que nous essayons de médiatiser les échanges d’une 

violence verbale extrême, notre interposition peine à apaiser les protagonistes. Je 

m’interpose face au mari qui vocifère en postillonnant contre sa femme pour tenter 

d’obtenir son attention. Il m’écarte d’un geste brusque et me prend à partie contre 

son épouse. Son discours véhément et vulgaire m’indiffère. Curieusement, je songe 

davantage au travail universitaire et aux examens qui m’attendent le lendemain 

qu’aux enjeux du drame qui se joue. J’observe cette brute s’agiter, sa  bonne 

femme  qui l’insulte, et leur gosse sidéré qui pleure bruyamment. Je me surprends 

à avoir des pensées méprisantes pour cette famille. J’ai l’impression d’être 

spectateur d’une pièce de théâtre de boulevard qui tenterait avec médiocrité de 

dépeindre la misère sociale. Les misérables façon XXIe siècle, du Hugo 

burlesque… La brute répugnante, la mère hystérique, et le moutard qui chouine… 

Que les acteurs sont mauvais ! Et le décor… il est lui aussi exagéré : les murs 

jaunis, l’atmosphère sèche et l’odeur de tabac froid, le sol sale qui colle aux 

semelles, la vaisselle délaissée et les vêtements éparpillés, la chambre insalubre…  

Quant à la mise en scène… Tout ce pathos me donne la nausée, quelle pitié ! 

L’entre-acte ! Qu’on puisse s’enfuir !...  

Je jubilerai lorsque les acteurs quitteront les planches sous les huées, l’homme, par 

la force en geignant, trainé, menotté par les gendarmes… petit surcroît de 
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jouissance de le voir brutalisé par les forces de l’ordre, Guignol battu par 

Chibroc… 

 

Un secours douteux 

 

Quelque temps après mon engagement comme sapeur-pompier, alors que je 

vérifie le matériel du fourgon après ma prise de garde, des rires me parviennent. 

Curieux, je me rapproche du petit groupe de collègues depuis lequel proviennent 

les éclats de rire. Ils sont réunis autour d’un téléphone portable et se gaussent en 

regardant une vidéo, visiblement filmée par l’un d’entre eux. Ils exhibent fièrement 

un bien piètre secours : on peut voir sur l’écran un jeune homme en état d’ébriété, 

à même le sol de la cellule du VSAV, violemment brinquebalé au rythme des 

cahots de la route et des virages sciemment pris serrés par le conducteur.  Ce 

dernier joue avec ce pathétique pantin qui heurte tantôt le brancard supposé 

l’accueillir, tantôt la porte latérale, tandis que son collègue hilare filme la scène de 

maltraitance. Le groupe de pompiers voyeurs s’esclaffe et s’amuse des prouesses 

de leur collègue. Pour ma part, je me désolidarise du groupe et retourne à ma 

vérification du matériel, je réprouve, sans les dénoncer, ces pratiques barbares. 

Jugeant ces collègues répugnants, indignes de l’uniforme et des missions qui leur 

sont confiées, je suis écœuré.62  

 

Ces scènes actualisent après-coup pour moi un vécu honteux.63 Ce dernier 

était alors évacué et non éprouvé. Je suis frappé en rapportant ces situations 

d’observer que le clivage s’opère pour moi dans un détournement de l’attention, 

une distanciation dramatique, qui se manifeste par un certain retrait libidinal, ou 

plutôt un retournement en mépris. Même si je ne participe pas activement au 

passage à l’acte groupal, on observe un retournement de l’agressivité contre mon 

appartenance au groupe de sapeurs-pompiers, et peut-être, à travers ces différentes 

illustration, plus radicalement contre l’espèce humaine elle-même…  

 

 

62 Ce témoignage fait écho à l’autre récit déjà mentionné plus haut, Annexe A.XIV : « Anthony et 

les adieux humiliants », p. 355. 
63 Vécu qui s’oppose donc bel et bien au courage que j’aurais aimé avoir eu alors. Il est intéressant 

de s’interroger sur la prime de jouissance qu’a malgré tout pu m’apporter ces scènes groupales 

formées sur le scénario pervers du type « un enfant est battu » (Freud, 1919c). 
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Avant d’aborder théoriquement la question du Mal, je souhaite proposer une 

brève illustration littéraire du mépris, complémentaires au situations 

précédemment rapportées. 

 

Émile Cioran, écrivain du mépris  

 

Il me revient que j’étais, à l’époque contemporaine de ces témoignages, 

lecteur d’Émile Cioran, rédigeant même un mémoire en Littérature portant en 

partie sur l’auteur. Il m’apparaît désormais que ce dernier, dans sa tentative sans 

cesse renouvelée de survivre psychiquement dans l’écriture, est bien un écrivain 

du mépris, ersatz salvateur du meurtre (de l’autre, mais aussi de soi). Lucide à ce 

sujet, l’écrivain-philosophe écrit dans son Précis de décomposition (1949) : 

 

« Si tous ceux que nous avons tués en pensée disparaissaient pour de 

bon, la terre n’aurait plus d’habitants. Nous portons en nous un bourreau 

réticent, un criminel irréalisé. Et ceux qui n’ont pas l’audace de s’avouer 

leurs penchants homicides, assassinent en rêve, peuplent de cadavres leurs 

cauchemars. […] Chacun traine après soi un cimetière d’amis ou 

d’ennemis ; et il importe peu que ce cimetière soit relégué dans les abîmes 

du cœur ou projeté à la surface des désirs. » (Cioran, 1949, p. 81). 

 

Ou encore, dans une annihilation totale de l’altérité :  

 

« L’écorché. 

Le crime luit dans ses prunelles ; ses mains se crispent en vain pour 

étrangler : la Vie se transmet comme une lèpre : trop de créatures pour un 

seul assassin. Il est dans la nature de celui qui ne peut se tuer de vouloir se 

venger contre tout ce qui se plaît à exister. Et de n’y point réussir, il se 

morfond comme un damné que l’impossible destruction irrite. » (Cioran, 

1949, p. 245). 

 

Cette dimension meurtrière ne serait-elle pas la conséquence d’une 

identification impossible à l’espèce humaine ? E. Cioran se vit en marge de 
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l’humanité, et s’érige contre celle-ci dans un mouvement de survie. Plus 

précisément : il abhorre sa propre humanité.   

 

« J’ai voulu me défendre contre tous les hommes, réagir contre leur 

folie, en déceler la source […]. Je savais qu’en me séparant d’un être, j’étais 

dépossédé d’une méprise, que j’étais pauvre de l’illusion que je lui 

laissais…Ses paroles fiévreuses le dévoilaient prisonnier d’une évidence 

absolue pour lui et dérisoire pour moi ; au contact de son absurdité, je me 

dépouillais de la mienne… A qui adhérer sans le sentiment de se tromper, 

et sans rougir ? On ne peut justifier que celui qui pratique, en pleine 

conscience, le déraisonnable nécessaire à tout acte, et qui n’embellit d’aucun 

rêve la fiction à laquelle il s’adonne, comme on ne peut admirer qu’un héros 

qui meurt sans conviction, d’autant plus prêt au sacrifice qu’il en a entrevu 

le fond. […]. 

J’ai voulu supprimer en moi les raisons qu’invoquent les hommes pour 

exister et pour agir. J’ai voulu devenir indiciblement normal, - et me voilà 

dans l’hébétude, de plain-pied avec les idiots, et aussi vide qu’eux. » 

(Cioran, 1949, p. 65). 

 

L’écriture est pour lui l’équivalent du meurtre, lequel est sublimé, le 

préservant du passage à l’acte. Le meurtre est médiatisé dans l’adresse qu’il fait au 

lecteur, altérité qu’il parvient malgré tout à restaurer, mais pour ne pas la ménager. 

Il écrit : 

 

« Un livre est un acte d’agression : il n’existe que dans la mesure où 

il violente le lecteur ; et j’ajouterai, où il viole les consciences. » (Cioran, 

cité par Piednoir & Tacou-Rumney, 2009, p. 71). 

 

Dans une perpétuelle errance en quête des fondements de sa propre 

existence qui lui échappent, E. Cioran survivra au meurtre, mais il s’oubliera, 

littéralement, malade d’Alzheimer. La dimension meurtrière interroge 

fondamentalement la dimension du mal. Ce n’est pas anodin si E. Cioran, fasciné 

par M. Heiddegger dont il suivait les cours, admira Hitler en 1933 et célébra à ses 
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débuts le fascisme roumain, appelant à « une croisade terrible et impétueuse contre 

la pourriture humaine » (Cioran, cité par Piednoir & Tacou-Rumney, 2009). 

II. Qu’est ce que le mal ?  

Dans son ouvrage Le mal : un défi à la philosophie et à la théologie (1986), 

Paul Ricoeur montre que le mal est un élément ontologique proprement humain, 

auquel les mythes essayent de conférer une origine, la plupart du temps externe.64  

N. Zaltzman, rejoignant l’affirmation du philosophe et définissant le mal comme 

« quelque chose qui ne devrait pas avoir lieu, un événement dont l’agent actif est 

humain et qui frappe la vie, le corps, l’esprit d’un individu, d’une collectivité, d’un 

devenir humain. » (Zaltzman, 2007, p. 30), va plus loin en qualifiant l’histoire 

même du mal comme « marqueur du processus d’humanisation ».  

L’humain, pour l’autrice, relève d’une dialectique entre un mouvement psychique 

d’investissement qui unie les différences, et un mouvement de différenciation 

discriminant. Cette dialectique s’actualise alors en une perpétuelle définition de ce 

qui est propre au genre humain, et de ce qui relève de l’inhumain, sorte de 

« négation du négatif » en rejetant celui-ci hors des frontières de l’humanité. 

(Zaltzman, 2007, p. 40).  

 

L’origine du mal, sans cesse arrachée à sa nature humaine, échappe dans 

son essence même, et ne peut trouver de réponse définitive et satisfaisante, ce qui 

amène P. Ricoeur à définir le mal comme défaite de la pensée. Le mal est pour lui 

: « ce contre quoi on lutte, quand on a renoncé à l’expliquer » (Ricoeur, 1986). 

Pour N. Zalztman, c’est l’achoppement du travail de la culture, ce qui résiste 

irréductiblement phylogénétiquement et ontologiquement à toute modification (et 

donc à l’analyse).  

 

En Occident, on peut donc dresser une histoire du mal, qui va de l’animisme 

grec qui définit ce dernier comme ce qui menace la polis, s’incarnant dans le 

tragique et l’Hybris, séparant le civilisé du barbare, au chrétien qui clive le bien et 

 

64 Cette dynamique du mal n’est pas sans rappeler l’analyse anthropologique de la violence et du 

sacrée proposée par R. Girard (1975) 
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le mal pour extérioriser celui-ci dans des figures diaboliques, jusqu’aux lumières 

de E. Kant qui distingue linguistiquement Übel (le mal subi de la souffrance et de 

l’injustice, soit « avoir mal ») et Böse (le mal commis par la propension mauvaise 

de la volonté, en d’autres termes « faire le mal »), mais il souligne malgré leur 

distinction lexicale leur indissociabilité. N. Zaltzlman écrit : « Avec la laïcisation 

de l’esprit, son passage du surnaturel à la raison, à une dimension strictement 

profane du pouvoir intellectuel, le trait identificatoire commun qui détermine 

l’universalité de l’humain devient la raison. » (Zaltzman, 2007, p. 54). 

 

Pourtant, à l’opposé des moralistes classiques, E. Kant situe le mal non dans 

une projection externe diabolique qui corrompt, mais bien au cœur de l’humain, 

posant fondamentalement, selon Myriam Revault d’Allonnes, la question de la 

responsabilité de notre appartenance à l’espèce humaine. Le mal se pose au 

fondement subjectif de l’usage de la liberté qui précède l’action : « Il est le mal de 

tous même si tous ne le font pas ». Le mal est pour l’autrice en deçà de l’expérience, 

et « ceux qui en ont été frappés, ce ne sont pas seulement les victimes déjà anéanties 

avant leur mise à mort, ce sont aussi les fonctionnaires du mal, dépossédés par 

l'usage de leur liberté, de leur aptitude à discerner le bien du mal, le juste de 

l'injuste. » (Revault d’Allonnes, 2008) En cela, le mal se caractérise par sa 

radicalité. 

 

Fondamentalement, le mal survient lorsque l’autre n’est plus reconnu 

comme semblable. Dans les origines du totalitarisme (1951), Hanna Arendt 

critique la conception kantienne du mal radical, qui est selon elle rationnalisé par 

le philosophe pour se réduire à une volonté perverse. Or, pour H. Arendt, le mal 

n’est pas un choix individuel mais il s’actualise lorsque l’être humain devient 

superflu. Fondant son étude sur les camps de la mort et l’organisation des systèmes 

totalitaires, le mal est pour elle l’ « imposition d’un état où vie et mort [sont] 

également vidées de leur sens » (Arendt, 1951, p. 790).  

C’est cependant à la toute fin de son ouvrage sur le procès de Adolf Eichmann que 

H. Arendt formule sa discrète mais célèbre (et alors polémique) expression 

« banalité du mal ». Au sujet du criminel alors condamné à la peine capitale elle 

écrit : « Comme si, en ces dernières minutes, il résumait la leçon que nous a apprise 
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cette longue étude sur la méchanceté humaine – la leçon de la terrible, de l’indicible, 

de l’impensable banalité du mal. » (Arendt, 1963, p. 1262). 

Décrivant et critiquant le procès israélien de A. Eichmann, H. Arendt dresse un 

surprenant portrait de cet homme. Alors que l’on aurait pu s’attendre à une figure 

précisément diabolique, A. Eichmann déçoit presque par sa normalité. Elle écrit : 

« Eichmann n’était pas fou au sens psychologique du terme et encore moins au 

sens juridique. » (Arendt, 1963, p. 1043). 

Devant les nombreuses critiques des idées qu’elle avancera, elle précisera la notion 

dans une réponse aiguisée faite à Gershom Sholem le 23 juillet 1963 :  

 

« Vous avez tout à fait raison : j’ai changé d’avis et je ne parle plus 

de « mal radical ».  A l’heure actuelle, mon avis est que le mal n’est jamais 

« radical », qu’il est seulement extrême et qu’il ne possède ni profondeur ni 

dimension démoniaque. Il peut tout envahir et ravager le monde entier 

précisément parce qu’il se propage comme un champignon.  Il « défie la 

pensée » parce que la pensée essaie d’atteindre la profondeur, de toucher 

aux racines et, du moment qu’elle s’occupe du mal, elle est frustrée parce 

qu’elle ne trouve rien. C’est là sa « banalité ». Seul le bien a de la profondeur 

et peut être radical » (Arendt, 1963, p. 1358). 

 

Ce qui caractérise le mal, et qui en fait pour H. Arendt « le plus grand défi 

moral et même juridique posé par toute cette affaire », se trouve être « qu’une 

personne moyenne, « normale », ni faible d’esprit, ni endoctrinée, ni cynique, 

puisse être absolument incapable de distinguer le bien du mal. » (Arendt, 1963, p. 

1044).  

Fondamentalement, H. Arendt souligne un lien « étrange » entre l’absence de 

pensée et le mal. Elle n’interrogera ce lien que bien plus tard à l’occasion d’une 

conférence donnée en 1970, publiée à titre posthume sous le titre Considérations 

morales, conceptualisation qui devait apparaître dans son ouvrage demeuré 

inachevé intitulé « La vie de l’esprit » (Arendt, 1971). 

Dans cet essai, la philosophe examine l’activité de pensée. Elle en fait un processus 

fondé sur l’expérience et s’opposant aux doctrines. Elle en illustre la vivacité à 

travers la figure de Socrate,comme idéal-type de cette pensée aporétique, mais qui 
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fonde la quête de sens et que Socrate lui même nomme erôs. « C’est de cet erôs, 

expérience de la pensée elle-même, que la morale jaillit. » (Arendt, 1971) 

H. Arendt illustre cet engendrement de la conscience avec le monologue de 

Richard III dans la pièce de Shakespeare éponyme, mettant en scène le conflit 

intérieur du personnage. La philosophe distingue alors la conscience, de la 

Consciousness, laquelle est nécessaire à la pensée et fonde la morale. Elle écrit : 

 

« Celui qui ne connaît pas le rapport de soi à soi-même (par lequel 

nous examinons ce que nous faisons et disons) ne verra aucune difficulté à 

se contredire lui-même, ce qui signifie qu’il ne sera jamais capable de – ni 

ne voudra – rendre compte de ce qu’il fait ou dit ; il ne pourra non plus 

s’inquiéter  de commettre quelque crime puisqu’il peut être sûr qu’aussitôt 

il l’oubliera. » (Arendt, 1971, p. 84). 

 

En définitive, P. Ricoeur, H. Arendt et N. Zaltzman identifient le mal 

comme  un certain défaut de la pensée. N. Zaltzman fait d’ailleurs observer que les 

interrogations psychanalytiques ne concernent pas le mal, mais davantage la 

réaction du psychisme à son endroit. Nous pourrions considérer le mal 

métaphoriquement comme le trou noir, dont nous ne décelons la présence qu’à 

partir de l’observation des lentilles gravitationnelles, déformation de la lumière qui 

nous provient par un corps céleste d’une masse démesurée. Les clivages et leur 

phénoménologie seraient-ils au mal ce que les lentilles gravitationnelles sont aux 

trous noirs ? Mais de quoi se défend le clivage sinon du traumatisme ?  

 

Nous voyons bien qu’à trop tenter de saisir le mal, il nous échappe : plus 

l’étau théorique se resserre, plus l’essence de l’objet qui nous intéresse fuit. En 

soulignant les liens qu’entretient le mal avec le traumatisme et le clivage, nous 

pouvons, sans l’y réduire, avancer certaines caractéristiques du mal :  

- Il résulte de la projection de la souffrance hors du psychisme : « faire le mal plutôt 

qu’avoir mal ». Cela renvoie à la revendication d’une posture d’exception, telle 

que S. Freud l’a décrite dans son article à partir de l’étude littéraire du personnage 

de Richard III de Hamlet (Freud, 1916). Cette revendication s’affirme dans la 

formule : « que le mal soit mon bien » (Freud, cité par Roussillon, 2015). 
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- Ce mécanisme projectif caractéristique du mal est en lien étroit avec la jouissance, 

telle qu’elle a été décrite par S. Freud dans « L’homme aux  rats » (1909), et reprise 

par J. Lacan pour caractériser à sa suite la logique perverse d’un au delà du principe 

de plaisir, qui s’opposant à ce dernier, marque l’achoppement du symbolique et la 

transgression de l'interdit, l’attitude de défi.  

- Le mal incarne un défaut de penser, ou pour être plus précis et en termes bionniens, 

un défaut pour la pensée de penser ses propres pensées, un défaut de la méta-

reflexivité en somme.  

- Enfin, il se manifeste dans l’intersubjectivité, dans l’achoppement de 

l’identification à l’autre semblable.  

 

La dimension relationnelle est sans surprise au cœur de la question du mal. 

Dans un numéro de la nouvelle revue de psychanalyse consacrée au sujet (Le mal, 

1988), Monique David-Ménard souligne que « le mal, telle que l’analyste le 

découvre, c’est essentiellement l’atteinte de l’autre » (David-Ménard, 1988), tandis 

que A. Green précise cette idée en le distinguant du sadisme et en soulignant les 

« racines narcissiques du mal ». Il écrit : « Le monstre froid et cruel de la 

destructivité va de pair avec les figures les plus traditionnelles du mal. Car le mal 

est insensible à la douleur d’autrui et c’est en cela qu’il est le mal. Le bien est fondé 

sur la sympathie : « la souffrance avec » qui pousse à soulager celui qui peine, alors 

que le mal n’est pas toujours ce qui souhaite augmenter cette souffrance. Pire : il 

préfère l’ignorer. » (Green, 1988, p. 250). 

 

Si le mal est ici décrit comme un achoppement de l’identification à un autre 

sujet, nous pouvons également le concevoir, plus radicalement, comme une 

désidentification à l’espèce humaine. C’est, dans cette perspective que nous 

pourrons éclairer les enjeux défensif du clivage chez les sapeurs-pompiers.   
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III. Clivage et désidentification à l’espèce 

J’emprunte l’expression d’identification à l’espèce à P-C. Racamier, qui 

définit ainsi « l’idée du moi » dans sa très belle présentation dans la revue 

Française de psychanalyse (Racamier, 1978) qui donna lieu à l’édition de son livre 

remarquable sur les schizophrènes (Racamier, 1980). 

L’auteur fait l’hypothèse de la présence en nous d’une représentation fondamentale 

de l’être humain, déposée par les toutes premières identifications, qui permet de 

reconnaître l’autre comme semblable différent. Cette reconnaissance, qui peut faire 

défaut dans la schizophrénie, permet de rencontrer l’autre sans terreur et sans haine, 

de « nous sentir avec lui dans un rapport de familiarité » (Racamier, 1980, p. 115). 

Cette idée du moi relève de l’espace transitionnel, et constitue une imago 

intermédiaire. P-C. Racamier écrit : 

 

« A travers [l’idée du moi] nous pouvons préjuger ou pressentir que 

toute personne, avant que d'être connue, avant que d'être aimée ou détestée, 

est de même sorte et de même pâte que nous : de cette glaise commune, dont 

il est dit que l'homme est fait. Il s'agit moins d'une identification à tel objet 

qu'à l'espèce » (Racamier, 1980, p. 116). 

 

D’où proviendrait cette désidentification de l’espèce observée à l’occasion 

chez les sapeurs-pompiers ? D’où surgit cette propension à pouvoir faire le mal 

dans l’actualisation du mépris ou de l’indifférence pour les victimes sur 

intervention, voire dans leur réification ? Est-elle constitutionnelle à ces sujets, en 

lien avec les modalités traumatophiles de symbolisation en passage par l’acte, ou 

bien s’actualise-t-elle dans l’instant dans la confrontation à des situations 

traumatogènes ?  

 

Je fais l’hypothèse qu’il s’agit là d’une modalité défensive de clivages pour 

se préserver de ce qu’une identification aux victimes viendrait renvoyer 

spéculairement en menaçant le moi d’effondrement. Ces clivages, qui 

s’organiseraient dans l’ici et maintenant, reposeraient et s’organiseraient à partir 

de lignes de clivages antérieures. Autrement dit, le sujet sacrifie son idée du moi 

pour préserver son moi qui pourrait se trouver ébranlé à nouveau dans la 
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confrontation actuelle à une situation traumatogène. Nous pourrions utiliser une 

métaphore fort à propos : celle de la part du feu. Cette technique d’extinction des 

incendies repose sur le principe suivant : tout élément ayant déjà comburé est 

désormais ininflammable et constitue une zone sûre qui stoppera la progression de 

l’incendie…  

« Les hommes normaux ne savent pas que tout est possible », écrivait dans 

L’univers concentrationnaire David Rousset (1946, p. 181) , source importante du 

travail de H. Arendt sur le totalitarisme. De nombreux sapeurs-pompiers, comme 

nous l’avons vu, ont ont déjà été confronté à des traumatismes chaud ou froid 

(Janin, 1996), et puisent ici leur traumatophilie. Dès lors, confrontés à la mort, à la 

souffrance, ils savent inconsciemment si nécessaire évoluer en intervention sur leur 

propres cendres psychiques, ces clivages cryptiques que j’ai pu décrire 

précédemment. Ainsi nul risque de brûlure. Mais c’est oublier que les cendres sont 

faites de déchets de combustion et de chaînes carbonées hautement 

cancérogènes… 

En effet, si ce mécanisme peut s’avérer fonctionnel pour se prémunir de certains 

traumatismes, qu’advient-il s’il se radicalise ? La politique de la terre brûlée est à 

double tranchant : si la calcination des plaines et des forêts prévient tout départ de 

feu ou propagation, c’est au sacrifice de la vie elle-même.   

Combien de sapeurs-pompiers ai-je entendu témoigner, s’inquiéter ou parfois 

s’amuser de « ne plus rien ressentir », de n’en plus pouvoir « des gens » et d’être 

fatigués de leur venir en aide, d’être devenus indifférents à leur sort ? Cette 

désaffection s’étend régulièrement dans la sphère familiale et intime des sujets et 

se transmet aux jeunes recrues dans certains rituels comme celui de contraindre les 

nouveaux arrivants à offrir un gâteau à la garde pour « le premier mort », ou encore 

dans l’invective : « si tu peux pas voir ça t’as rien à faire chez les pompiers ».  

 

Lorsque ce mécanisme se radicalise, il signe alors la « clinique de 

l’extrême », la souffrance narcissique-identitaire (Roussillon, 1999), où le sujet, 

pour garantir sa survit psychique, se coupe de sa subjectivité et n’est plus en mesure 

d’apprendre par l’expérience. Pour C. Balier : « Le prototype en est le modèle de 

la « vésicule indifférenciée de susbtance excitable » (Freud) qui, pour se prémunir 

d’un afflux d’excitations traumatiques, dépouille sa surface des qualités du vivant 

pour se doter d’une carapace protectrice » (Balier, 2005, p. 226). 
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Cela résout également le conflit apparent entre la dynamique traumatophile et cette 

part du feu. Devant la disparition de l’affect engendrée par cette dernière, la 

traumatophilie est bien une tentative paradoxale de quête sensitive vitale malgré la 

destruction des terminaisons nerveuses. Comme si un grand brûlé cherchait à 

retrouver des sensations tactiles en plongeant ses mains dans un foyer 

incandescent. Les neuropsychologues ont décrit le mécanisme d’habituation : plus 

le nerf est stimulé, plus il s’insensibilise et plus la stimulation devra être importante 

pour provoquer une réponse, ce qui peut engendrer des cercles vicieux 

pathologiques observés notamment dans les addictions. Comparaison sans doute 

signifiante au regard de certains sujets « addicts » aux interventions.   

  

Il ne faut alors pas sous-estimer les mécanismes d’identification projective 

qui s’avèrent sans doute complémentaires : tenter de lire dans les yeux d’autrui 

l’affect que l’on peine à éprouver. Les pompiers seraient-ils en peine de leur 

peine ? A défaut de parvenir à éprouver par moi-même, peut-être puis-je éprouver 

par procuration ? Mais ce mal qui m’est réfléchi est insoutenable, je ne le reconnais 

que trop bien et je m’en défends… Cette résonnance spéculaire intersubjective 

dans la confrontation au mal (dans les deux sens kantiens de la douleur et de la 

méchanceté) rappelle étrangement à nouveau les écrits sur le totalitarisme. 

Pourquoi ? Non pas dans l’extra-ordinarité des processus décrits, mais précisément 

par leur banalité, au sens de H. Arendt. Si la question des camps de la mort et du 

totalitarisme rejaillit de nouveau, ce n’est pas pour taxer les sapeur-pompiers de 

nazisme, mais pour précisément souligner, dans la voie tracée par H. Arendt et N. 

Zaltzman (mais aussi en quelque sorte par P-C. Racamier dans la mesure où le 

pathologique révèle toujours des processus normaux), le lien inextricable de la 

dialectique humain / déshumain, pour paraphraser Pierre Fédida.  

 

Dans son ultime séminaire éponyme (Fédida, 2007), l’auteur considère la 

Shoah comme paradigmatique d’une expérience de la destruction de l’humanité 

qui se situe bel et bien au cœur de l’expérience humaine : c’est pour lui une 

« position anthropologique fondamentale ». Le déshumain survient, à l’instar des 

propositions de P-C. Racamier, dans la destitution de la ressemblance du 

semblable. Qu’est-ce qui se trouve si insoutenable ? Peut-être, nous dit P. Fédida, 

« d’admettre que « je » suis écoeurant, que « je » humain suis écoeurant, que « je » 
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porte cette répugnance. » (Fédida, 2007, p. 27). Refusant cette identification, on 

observe alors selon l’auteur les caractéristique de l’inhumain (et du mal tel que je 

l’ai défini plus haut) : l’apathie, la disparition de la peur ainsi que celle de la figure 

de la mort qui n’est désormais plus accessible comme représentable. H. Arendt 

décrivait en s’appuyant sur Bruno Bettelheim (1943) l’état psychique des gardiens 

des camps et soulignait une certaine homologie psychique entre les bourreaux et 

les victimes : «  dans les camps, les gardiens adoptaient envers l’atmosphère 

d’irréalité une attitude semblable à celle des prisonniers eux-mêmes. » (Arendt, 

1951, p. 793) Elle mettait en garde quelques pages plus loin contre l’engrènement 

du mal : « les meurtriers totalitaires sont d’autant plus dangereux qu’ils se moquent 

d’être eux-mêmes vivants ou morts, d’avoir jamais vécu ou de n’être jamais nés. » 

(Arendt, 1951, p. 811). 

 

C’est ici que se joue l’étrange nouage entre banalité du bien et banalité du 

mal, dont les racines narcissiques, pour reprendre l’expression de Green (1988), 

sont communes. Faire le bien en s’engageant dans le feu au péril de sa vie, porter 

des soins à une personne dont le corps est abimé, altéré, nécessiterait-il un moment 

de déshumanité ? Être apathique, ignorer la peur et être indifférent au fait de vivre 

ou de mourir (nouvelle variation de la devise de la brigade des pompiers de Paris : 

« sauver ou périr ? : peu importe »). Lorsque l’on dit d’un cadavre qu’il est 

méconnaissable, il n’est en réalité que trop bien reconnaissable. Saisi d’un 

sentiment d’inquiétante étrangeté face au corps défunt qui me réfléchit la 

périssabilité de ma chair, je ne peux que défensivement le mé-connaître pour parer 

la blessure narcissique qu’il m’inflige. La personne morte connaît alors une double 

altération : déformation naturelle par les processus biologiques ou mécaniques 

(décomposition, plaies, toxicité …), avant d’être altérée (littéralement rendu autre, 

déshumanisée) par ceux qui s’y confrontent. Si ce n’est plus une personne mais un 

corps non-humain, alors je peux l’approcher sans prendre le risque de m’y 

identifier au péril de mon intégrité narcissique.  

 

Pour Francine André-Fustier, cette dé-différenciation humain-non humain, 

qui dénie la vie et le psychisme du sujet propre et de l’autre, s’organise à partir 

d’un clivage de survie contre « des vécus d’effondrement qui altèrent l’idée du 

moi. » (André-Fustier, 2011) . La différenciation humain – non humain n’étant 



 251 

jamais acquise, on observe dans certaines circonstances une régression dé-

différenciatrice qui s’actualise en un sur-investissement opératoire du corps de 

l’autre « en même temps que d’un contre-investissement de sa vie psychique pour 

tenter d’abolir l’insupportable et l’irreprésentable écart dans le contact avec lui. » 

(André-Fustier, 2011). 

 

On observe donc une émergence originale du principe de répétition dans une 

brûlante dialectique entre une dynamique traumatophile (en emprise) et le 

phénomène de la Part du Feu que j’ai décrit précédemment (en déprise). Le nouage 

entre ces deux mouvements alternatifs (il s’agirait de déterminer leur temporalité : 

sont-ils simultanés ou bien en décalage ?) se fonde sur un ensemble complexe de 

clivages. La métaphore qui pourrait les illustrer est celle de l’embrayage et du 

débrayage d’un moteur : dans une situation trop intense qui ferait monter le sujet 

dans les tours au risque de se rompre, il se prémunit de la casse (du trauma) en 

débrayant. En roues libres (ce qui correspond à l’état onirique que j’ai décrit dans 

un précédent chapitre), le sujet peut conduire sans craindre pour la mécanique. 

Mais sans la perception de la vitesse permise par les limites de la transmission, 

protéger son moteur n’évite pas nécessairement l’accident… 

 

Il s’agit là je crois d’une actualisation singulière de la crainte de 

l’effondrement (Winnicott, s. d.) dans une tentative de symbolisation après-coup. 

Les sapeurs-pompiers accourent comme je l’ai jusqu’ici soutenu dans une logique 

traumatophile au-devant de situations traumatogènes pour réactualiser de façon 

hallucinatoire des traumas passés et tenter leur symbolisation dans un passage par 

l’acte. En faisant la part du feu, ils se prémunissent réellement des blessures 

narcissiques actuelles et illusoirement (de façon hallucinatoire) des blessures 

narcissiques passées, en étayant des clivages actuels sur des lignes de clivage 

anciennes, celles-là même qui sont pourtant les avatars et les preuves de 

traumatismes étant déjà survenus et aujourd’hui déniés. Cette confusion des scènes 

et des traumatismes signe sans doute les de la symbolisation permise par la 

traumatophilie.  

 

Il me paraît heuristique de souligner que cet échec résulte d’un évitement de 

la douleur. C’est bien l’évitement des sensations et de la souffrance qui conduit à 
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la méconnaissance de ce qui tente ici de se symboliser et donc à l’échec de son 

élaboration. Cette affirmation, au fond très freudienne, interroge crucialement la 

thérapeutique : peut-on faire l’économie de la souffrance en thérapie ? Quelle place 

lui accorde-t-on ?   Est-elle en dernier recours toujours la mise en lien entre affect 

et représentation ? Cela interroge fondamentalement le dispositif clinique à même 

de prendre en charge de tels sujets. A titre d’exemple : à quel point l’EMDR ou 

l’hypnose, qui visent précisément à permettre au sujet traumatisé de parvenir à 

narrer les événements traumatiques en lui épargnant la souffrance des affects 

associés, n’entrent-t-ils pas en résonnance avec les modalités défensives du sujet 

en renforçant les clivages ?  

 

Jean-Luc Donnet propose le concept de « pénétration agie de l’objet de 

travail » (Donnet, 1995)  pour expliquer l’existence d’une résonnance de la 

clinique qui s’exerce certes dans la relation intersubjective en définissant le contre-

transfert, mais également sur le dispositif lui-même qui porte en négatif les traces 

de la clinique sur laquelle il s’est fondé. Cela interroge les modalités défensives du 

psychologue confronté aux résonnances du mal et du traumatisme, qui peuvent 

s’actualiser dans un dispositif de prise en charge leurrant… Nous évoquions le mal, 

l’enfer n’est-il pas pavé de bonnes intentions comme le dit l’adage ?  

IV. La clinique à l’épreuve du mal 

Avant de questionner plus avant les dispositifs de prise en charge, il faut 

souligner que le psychologue qui intervient auprès des sapeurs-pompiers n’est pas 

épargné par le mal et ses effets. Autrement dit, le psychologue lui-même peut 

mobiliser d’importants processus de clivage, confronté à ce que certains auteurs 

nomme le « traumatisme vicariant » (Pearlman & Saakvitne, 1995) pour désigner 

la résonnance contre-transférentielle mobilisée par la rencontre avec des sujets 

ayant vécu l’effroi.  

 

Si les sapeurs-pompiers agissent sur intervention comme dans un rêve, j’ai 

pu remarquer qu’à l’occasion de « débriefings » particulièrement importants je 

pouvais  intervenir en tant que psychologue dans un état psychique analogue. Je 

fais l’hypothèse que cet état singulier, lorsqu’il est transitionnel, permet 
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d’actualiser une certaine « présence flottante » 65  permettant de s’accorder 

affectivement aux sujets. Cependant la détransitionnalisation (Janin, 1996) menace 

également le clinicien, de même que des défenses radicales, jusqu’à se faire lui-

même l’instrument du mal.66 

 

Ces phénomènes interrogent la propre traumatophilie du psychologue, qui 

lui-même accourt au-devant des secouristes potentiellement traumatisés… Après 

tout, l’analyse n’est-elle pas étymologiquement la décomposition, la dissolution ? 

Le psychologue t-il pas toujours en proie au risque de la réification du patient, dans 

un fantasme omnipotent de percer à jour le psychisme de ce dernier ?  

J’ai été quelques fois frappé d’observer que certains collègues psychologues 

sapeurs-pompiers pouvaient partager avec ces derniers, en plus des valeurs 

instituantes, une certaine fascination (idéalisation ?) pour l’institution et ses sujets 

ainsi que pour leur tâche primaire.67 A titre d’exemple, un psychologue évoquait 

son désir « brûlant », si j’ose dire, de se former à la négociation pour intervenir aux 

côtés, et non plus auprès, des sapeurs-pompiers dans la prise en charge de victimes 

suicidaires ou violentes.  

 

La fascination, de même que l’idéalisation comme nous le verrons tout à 

l’heure, n’est pas sans lien avec le traumatisme. André Ciavaldini (2012) souligne 

que la fascination renvoie à trois acceptions : le sens historique d’ensorcellement 

par un charme, la maîtrise par le regard (qui n’est pas sans rappeler l’hypnose), et 

enfin le sens figuré d’« être captivé par la beauté, le prestige ». La fascination 

renvoie également à l’idée d’une perte de contrôle et d’emprise du sujet par 

l’environnement. Magali Ravit, quant à elle, propose le concept de « travail de 

fascination » (Ravit, 2010, 2016). Il s’agit pour elle d’une modalité de traitement 

de la sidération traumatique, c’est une « érotisation du violent » pour maintenir un 

investissement psychique. L’autrice écrit : 

 

 

65 J’emploie cette expression pour étendre l’écoute à sa dimension davantage scénique, mobilisant 

l’ensemble de l’appareil sensori-moteur et perceptif, ainsi que la dimension relationnelle.  
66 Cf Annexe A.XIV : « Le clinicien confronté au mal », p. 357. 
67 Dans le cadre de mes activités d’enseignement à l’université, de très nombreux étudiants, de tous 

niveaux, m’ont sollicité en exprimant leur désir d’exercer dans une telle institution. Leur fascination 

est assez analogue à l’engouement classique des étudiants pour la criminologie.  
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« La fascination qui œuvre chez le clinicien  opérerait comme une 

érotisation de l’impact traumatique alors mis en figuration dans une 

surenchère du sensoriel, face à la mort. La fascination marquerait la prime 

de satisfaction à pouvoir survivre  là où il y a eu désêtre, en écho des vécus 

traumatiques du patient. Elle représente un indicateur pour le Moi de sa 

potentialité à faire entrer dans le narcissisme une expérience intense 

d’effroi. De la sorte, la fascination agirait comme un contrepoids, une 

contremesure pour lutter contre la sidération. Au carrefour du traumatisme 

et de la rencontre, comment ne pas penser la « scène de fascination » comme 

le reliquat d’une scène de séduction terroriste là où les désordres 

traumatiques n’ont pu garantir la survie de l’objet ? » (Ravit, 2016, p. 86). 

 

La confrontation du psychologue au mal interroge en définitive les 

dispositifs de prise en charge des traumatismes psychiques pour les sapeurs-

pompiers, objets cliniques fondateurs de ma recherche qui s’était ouverte à la suite 

d’un tel « débriefing » 68 . Ces dispositifs, qui vont désormais faire l’objet des 

hypothèses cliniques, ont jusqu’ici fait l’objet d’une importante résistance clinique 

et épistémologique de ma part, au point de n’avoir pas laissé de trace (ni dans les 

comptes-rendus des retours d’expériences officiels, ni dans le cadre d’échanges 

avec ma collègue psychologue, ni même dans des prises de notes personnelles). 

Les raisons de ces résistances doivent maintenant avoir toute notre attention.   

 

  

 

68 Cf. Annexes : A.I. « Scène fondatrice : le baptême du feu », p. 308. 
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Chapitre 10 : Hypothèses cliniques : quelle prise en charge pour 

les sapeurs- pompiers ?  

Notre pérégrination au pays de la traumatophilie comme modalité obscure 

de symbolisation nous a conduit sur les chemins heureux de la subjectivation, mais 

également sur les pentes escarpées et abruptes de la désubjectivation radicale, aux 

bords des gouffres et des crevasses du mal. Il nous faut être lucide : les prises en 

charge individuelles des sapeurs-pompiers dans le cadre d’entretiens individuels, 

si elles sont souvent bénéfiques, représentent une maigre part des agents qui 

pourraient nécessiter un accompagnement ou des soins psychiques. Nous avons 

établi que ces sujets sont dans une certaine mesure en mal de subjectivation, en 

proie à des souffrances narcissiques-identitaires. Ces dernières s’expriment 

principalement dans des passages à l’acte et sont bordées par des défenses 

phalliques entravant l’accès au féminin de liaison (Gaillard & Pinel, 2012). 

Difficile dès lors d’imaginer les sapeurs-pompiers frapper à la porte du bureau d’un 

ou d’une psychologue pour formuler une demande d’aide, de surcroit dans une 

institution organisée sur des méta-défenses en homologie avec ses sujets dont la 

culture verrouille, en les surenchérissant, ces modalités défensives individuelles. 

Si nous constatons la part importante du traumatisme chez les pompiers dans la 

clinique des entretiens que nous menons, il serait naïf de croire qu’elle s’y restreint. 

Nous la devinons également à travers des récits saisis à la volée ou rapportés dans 

des temps informels, dans l’observation de comportements addictifs, violents ou 

pervers, dans des démissions ou des arrêts maladie, dans des ruptures de liens 

familiaux etc… Ces comportements sont inquantifiables, et leur interprétation 

hasardeuse. Mais si le lien de causalité ne peut être établi de façon statistique, 

l’expérience clinique permet de le souligner de façon hypothétique. 

Je souhaiterais dans cette partie présenter mes hypothèses cliniques relatives 

à la prise en charge des traumatismes psychiques chez les sapeurs-pompiers. Je 

proposerai dans un premier temps une historicisation des principaux dispositifs de 

prise en charge psychologique précoce du traumatisme, pour en souligner les 

conditions socio-historiques d’émergences et en proposer une analyse critique. Je 

soulignerai dans un deuxième temps les enjeux spécifiques de la prise en charge 

du traumatisme psychique au regard des caractéristiques psychiques des sujets, que 
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j’ai précédemment développées. Enfin, je proposerai de dégager certains principes 

cliniques pour penser la prise en charge des équipes instituées exposées à un 

événement traumatogène. Nous verrons qu’ils reposent sur un dispositif trouvé-

créé dans le maillage complexe de l’institution, visant à restaurer la possibilité 

d’une rencontre possible en s’appuyant sur la catégorie de l’intermédiaire.   

I. Revue de question des dispositifs de prise en charge69 

Les dispositifs de prise en charge du traumatisme sont contemporains de 

leur théorisation en pleine modernité. Dès 1906 le psychiatre suisse Edward 

Stierlin écrit un article sur les procédures d’intervention pour des victimes 

psychiques à l’occasion de la catastrophe minière de Courriège près de Lens, qui 

fit plus de mille morts pour quatorze rescapés seulement (Stierlin, 1906).  

La première guerre mondiale et la psychiatrie de l’avant instaurée devant 

l’importance des blessés psychiques voit la formalisation des premières doctrines 

structurées de prise en charge, dont l’étude permet à Salmon (1917) de proposer 

une prise en charge globale et complexe, rappelée dans la revue de littérature, dont 

on ne retient généralement que les cinq principes (immediacy, proximity, 

expectancy, simplicity, centrality).  

L’essaimage et la vulgarisation du « débriefing » psychologique prend sa 

source au lendemain de la seconde guerre mondiale avec Samuel Lyman Atwood 

Marshall, officier américain, qui propose un dispositif singulier en 1947 à partir de 

son expérience de commandement. Il s’inspire des briefings et debriefings 

instaurés dans l’aviation pendant la guerre pour encadrer les missions des 

équipages de bombardiers américains (Marshall, 1947). Il propose d’étendre ce 

type de dispositif pour les soldats survivants d’une opération meurtrière dans un 

protocole stricte qu’il nomme « Historical Group Debriefing ». Ce dernier consiste 

en la réunion durant une heure ou deux desdits soldats, pour les inciter à narrer tour 

à tour objectivement, précisément et chronologiquement, ce qu’ils ont chacun vu, 

 

69 Ce chapitre à fait l’objet d’une publication : CHATROUSSE, H. & PINEL, J. (2022). « Les enjeux 

cliniques de la prise en charge précoce des traumatismes psychiques partagés », Revue de 

psychothérapie psychanalytique de groupe, 78, pp. 127-139. 
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fait et éprouvé. L’officier remarque que les soldats ainsi accompagnés font moins 

états de troubles psychiques, mais présentent également moins de comportement 

indisciplinés.  

 

C’est essentiellement Jeffrey T. Mitchell qui va, à partir des années 1980, 

permettre le développement du modèle du débriefing auprès des pompiers au retour 

de leurs missions difficiles pour leur permettre de repartir rapidement au feu 

(Mitchell, 1983). L’auteur étendra ensuite progressivement son dispositif auprès 

de victimes civiles. Il élabore ainsi le « Critical Incident Stress Debriefing » ou 

CISD, construit à partir de sa propre expérience en tant qu’ancien pompier et 

secouriste. Il est intéressant de constater qu’à l’instar de S. L. A Marshall, T. 

Mitchell n’est ni médecin, ni psychologue. Il se présente en effet comme expert du 

traumatisme et « Clinical Professor of Emergency Health Services », diplomé d’un 

doctorat en « Human Development » à l’université de Maryland aux États-Unis. 

Sa pratique n’est pas directement rattachée au champ de la psychologie ou de la 

psychiatrie, mais s’ancre toutefois comme nous allons le voir dans une 

épistémologie cognitive et comportementale.  

De fait, il « se démarque ainsi du thérapeute classique, en visant essentiellement la 

prévention des troubles liés au stress : calmer, expliquer le déroulement absurde de 

l’événement, rendre les pompiers à nouveau opérationnels et prévenir l’évolution 

pathologique. Le déroulement est strict (versus souple), il s’agit de raconter son 

expérience (et non de la revivre), de ne pas interpréter, d’expliquer (et non 

d’adopter une écoute neutre). » (Ponseti-Gaillochon et al., 2009, p. 152).  

 

J. T. Mitchell propose dès l’élaboration initiale de son modèle dans un 

article paru en 1983, de distinguer le « defusing » (que l’on retrouvera en français 

également sous les termes « déchocage » ou « désamorçage »), du « debriefing » 

proprement dit, le premier étant préalable au second.  

Pour l’auteur, le defusing est conçu « pour neutraliser une situation ou éloigner 

toute source d’embrasement d’une situation pénible avant qu’elle ne devienne une 

"bombe émotionnelle" » (Mitchell, 1983). Effectué idéalement dans les trois 

premières heures et jusqu’à douze heures après l’événement « critique », il 

s’adresse de façon privilégiée aux équipes instituées. 
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Repris et développé par de nombreux auteurs, le defusing a pour objectif, souligne 

J. M. Coq, de  maîtriser les « symptômes gênants du stress adaptatif » des « blessés 

psychiques dont le stress peut contribuer à effondrer les résistances biologiques et 

dont le comportement peut se révéler perturbateur pour les autres victimes et les 

intervenants » (Coq, 2014, p. 137). Il s’agit donc de « désamorcer une évolution 

pathologique potentielle » (Coq, 2014, p. 139) en allant activement au devant des 

victimes. L’enjeux est de renouer un lien intersubjectif en s’adaptant à 

l’environnement afin de restaurer les enveloppes psychiques effractées par le 

traumatisme, et d’administrer, si nécessaire, des psychotropes. 

 

Il est remarquable d’observer que J. T. Mitchell attaque les symptômes 

comme on attaque un feu en tant que pompier : le plus rapidement possible en 

frappant avec le jet de la lance la base du foyer, pour le réduire et le maîtriser 

devant un risque de propagation. La métaphore de la bombe sous-entendue par le 

vocable « désamorcé » est significative également. Ces images parlent sans le 

nommer du contre-transfert de l’intervenant, en reconnaissant à demi-mot que cette 

intervention vise autant à soigner la victime, qu’à protéger les intervenants 

d’éventuelles résonnances transférentielles de l’effraction traumatique.  

 

Le terme « defusing », qui reste cependant largement usité, a été 

« officiellement » remplacé par les termes immediate small group support (ISGC) 

afin de mieux s’ajuster à la terminologie développée par les Nations Unies, et 

repose largement aujourd’hui sur une lecture sémiologique du traumatisme tel qu’il 

est défini dans le DSMV.   

Le debriefing selon J. T. Mitchell, ou CISD, s’inscrit après le defusing. Il s’inspire 

du debriefing de S. L. A. Marshall mais en codifie les procédures. Le groupe, qui 

réunit cinq à douze personnes durant deux à quatre heures, est conduit par un ou 

plusieurs pairs, formés (peer support), mais qui n’appartiennent pas à l’institution. 

Le leader conduit le CISD tandis que le ou les observateurs repèrent d’éventuels 

signes de décompensation. Le dispositif se destine à tous les personnels de secours 

impliqués dans un « incident critique » (pompiers, policiers, infirmiers, médecins, 

cadres, psychologues…). J. T. Mitchell, qui ne se prétend à aucun moment 

thérapeute, met en place un protocole en sept étapes qui vise à « se dégager de 

l’aspect absurde de l’événement » en donnant une priorité sur la dimension 
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intellectuelle et rationnelle. Il part de cette dernière pour interroger transitoirement 

les affects, avant de revenir à la cognition en normalisant l’événement (en le 

dédramatisant). Il s’agit de se « débarrasser des cognitions erronées » en conseillant 

les participants et en expliquant rationnellement les mécanismes du traumatisme. 

Le CISD repose essentiellement sur l’échange entre pairs dans une dynamique 

groupale favorisant l’inter-identification. 

Le CISD essaimera essentiellement dans les pays anglo-saxons et connaîtra des 

variantes en étant intégré dans le champ de la psychologie. Il s’inspirera notamment 

des méthodes rogeriennnes pour se destiner non plus exclusivement aux secouristes 

mais également aux victimes civiles de catastrophes, toujours dans une perspective 

cognitivo-comportementale. En effet, quelles que soient les modifications 

introduites, il est toujours mis l’accent sur l’aspect psychoéducatif dans une 

centration sur la cognition. Une lecture sémiologique inspirée du DSM vise à 

repérer les sujets qui seraient « réellement » traumatisés afin de les orienter vers un 

soin proprement dit.   

 

Le debriefing connaîtra d’autres destins en France, dans une approche au 

croisement de la psychiatrie et de la psychanalyse. Manquant cruellement pour les 

sauveteurs lors de l’accident ferroviaire en gare de Lyon à Paris en 1988 qui avait 

vu l’engagement en renfort des nouvelles recrues des sapeurs-pompiers encore en 

formation (la plupart quitteront l’institution profondément traumatisés et sans 

suivi), les premiers debriefings seront pratiqués pour la première fois lors de 

l’effondrement de la tribune de Furiani en 1992 pour les sauveteurs, puis lors du 

détournement de l’airbus d’Alger le 25 décembre 1994 pour les victimes. Ils seront 

véritablement conceptualisés avec la création des Cellules d’Urgence Médico-

Psychologique, créées par Xavier Emmanuelli, secrétaire d'État à l'action 

humanitaire d'urgence, en collaboration avec le Médecin Général Psychiatre des 

Armées L. Crocq, sur instruction du président de la République Jacques Chirac à 

la suite de la vague d’attentat en 1995, notamment celui du RER B à Saint-Michel 

à Paris.  

 

Tout d’abord dénommés « bilans psychologiques d’événement » ou 

« intervention psychothérapeutique précoce » et successivement élaborés et 

présentés dans un numéro consacré de la revue Soins psychiatrie par Didier 
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Cremniter et Véronique Gravier (1997), Crocq (1997) et Lebigot (1997) avant 

d’être formalisés par L. Crocq (1998), il seront finalement nommé Interventions 

Psychothérapeutiques Post-Immédiates (IPPI) pour être appliqués par des équipes 

médicopsychologiques (Psychiatres, Psychologues et infirmiers formés à cette 

pratique). Ils se distinguent radicalement du CISD de J. T. Mitchell, dans la mesure 

où ils se destinent initialement aux victimes (bien qu’ils aient été étendus aux 

équipes de secours). De plus, conduits par des professionnels du soin psychique 

formé au psychotraumatisme, ils ont explicitement une visée thérapeutique. Leur 

but est de « prévenir et atténuer les effets potentiellement traumatiques de 

l’événement » en se concentrant sur les dimensions émotionnelles et affectives afin 

de permettre la verbalisation de l’absence de représentation dans la confrontation 

au « réel de la mort » (Lebigot, 1997). Également protocolisé en différentes phases, 

l’IPPI est cependant plus souple que le CISD et se focalise sur le vécu affectif et 

l’expérience de chacun. Il invite ensuite les sujets à une projection dans l’avenir, 

et doit permettre le repérage des troubles en vue d’une seconde séance ou d’une 

orientation pour des soins psychiques plus importants.  

Proposé dans les deux à dix jours suite aux événements pour des groupes de trois 

à quinze sujets sur deux à trois heures, l’IPPI traite les hiérarchiques à part, 

contrairement au dispositif de J. T. Mitchell. 

 

Aujourd’hui, de nombreux débats interrogent l’efficacité objectivable de ces 

dispositifs, et des chercheurs s’écharpent sur les variables à contrôler pour assurer 

la validité de leurs évaluations. Les cliniciens quant à eux, tous paradigmes 

confondus, sont assurés qualitativement et évaluent quotidiennement dans leur 

pratique l’intérêt de ce type de dispositifs. Par ailleurs, « En 2002, l’Institut national 

de santé mentale américain puis, en 2003, l’Organisation mondiale de la santé 

reconnaissaient l’importance des premiers secours psychologiques et 

recommandaient leur utilisation. » (Ponseti-Gaillochon et al., 2009).  

Le bienfondé de ces dispositifs n’empêche naturellement pas leur analyse critique, 

notamment devant le risque de leur rigidification protocolaire au détriment de 

l’analyse clinique.  

Face aux débats qui opposent les approches cognitivo-comportementales (anglo-

saxonnes) aux approches psychodynamiques inspirés de la psychiatrie et de la 



 261 

psychanalyse (« à la française »), il me paraît important de souligner leurs 

fondations historiques.  

II. Analyse comparative des dispositifs contemporains et des 

modèles qui les sous-tendent  

Le modèle du debriefing anglo-saxon s’institue pour les militaires et par les 

militaires, avant de se prolonger pour les secouristes avec l’objectif de permettre 

aux soldats et aux pompiers de retourner au feu (celui des mitrailles 

métaphoriquement pour les premiers, littéralement pour les seconds), tandis que le 

modèle de l’IPPI s’adresse initialement aux victimes.  

 

Il me semble qu’il s’agit là d’une « pénétration agie par l’objet » (Donnet, 

1995 ; Roussillon, 2007) qui vient rencontrer des incorporats culturels (Rouchy, 

1983) qui y réagissent. Ces derniers forment la base culturelle d’un groupe 

d’appartenance en en constituant le ciment archaïque. Ils sont naturellement 

inconscients, intériorisés et non individués, et se transmettent par automatismes en 

court-circuitant le travail de la pensée. J’ai longuement détaillé, à l’aune de la 

clinique, les modalités d’investissement traumatophiles des pompiers comme 

passage par l’acte dans une tentative de symbolisation tertiaire de zones 

traumatiques et/ou archaïque. Comme nous allons le voir, il est risqué d’espérer 

qu’un sujet, organisé autour de problématiques narcissiques-identitaires, qui peine 

d’ordinaire à symboliser secondairement les affects, parviennent à reconnaître 

certaines failles narcissiques et à accéder à un certain féminin de liaison (Gaillard 

& Pinel, 2012), et donc de formuler une demande de soutien psychologique ; a 

fortiori lors d’un événement potentiellement traumatogène où leurs défenses ont 

pu être ébranlées. 

 

Il me semble que le CISD proposé par J. T. Mitchell, dans la continuité du 

debriefing de Marshall et en s’inspirant du cognitivisme dans une procédure 

rationnelle qui vise la cognition aux détriments des affects vient respecter, mais 

aussi renforcer, les défenses des sujets. Ce dispositif interdit implicitement tout 

affect qui serait « irrationnel », alors même que la confrontation au traumatisme et 

la mise à nue d’une partie psychotique ou archaïque de la personnalité peuvent 
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s’avérer ô combien déstabilisantes et donc légitimement « folles ». Les 

intervenants des opérations de secours s’en défendent déjà radicalement dans leur 

économie psychique « ordinaire » et on peut supposer que les « leaders » qui 

conduisent de tels dispositifs, qui sont leurs pairs, partagent pour partie leurs 

métadéfenses dans des alliances inconscientes défensives (Kaës, 2009). Les écrits 

des tenants de ce type de dispositifs en témoignent selon moi : il s’agit d’étouffer 

dans l’œuf toute manifestation symptomatique qui est alors qualifiée négativement 

comme une « cognition erronée ». L’évènement est en effet banalisé, dédramatisé 

et qualifié « d’événement critique », dans un déni paradoxal des potentialités 

traumatiques de telles expériences, même si les auteurs énoncent consciemment 

viser leur repérage. La méthode s’instituerait donc en partie comme défense contre 

l’angoisse (Devereux, 1967). 

 

De son côté, l’IPPI « à la française » semble plus à même de cerner les 

incorporats culturels et les alliances inconscientes défensives spécifiques de ces 

groupes d’intervenants, puisqu’elle reconnaît explicitement ce type d’événement 

comme « potentiellement traumatique ». Les tenants de cette pratique 

recommandent d’ailleurs de mener les prises en charge psychologique précoces 

pour les intervenants par les CUMP, externes aux institutions. Cependant, dans une 

méconnaissance de ces cultures institutionnelles et confrontés à des collectifs 

souvent fermés aux figures de l’étranger et du Nebenmensch (je développerai plus 

loin cette question), les professionnels du soin psychique n’ont pas toujours 

conscience des enjeux économiques et dynamiques de la traumatophilie. Ils 

peuvent alors vivre un violent choc des cultures, dans la mesure où leurs 

intervention se sont historiquement instituées auprès des victimes civiles. Ces 

dernières, comme le rappelle Louis Crocq, « ont soif de compassion » (Crocq, 

2014), a contrario des intervenants qui sont inconsciemment venus activement à la 

rencontre du traumatisme. C’est dans leur hybris que les pompiers échouent dans 

une violence presque redoublée à symboliser quelque chose de leur histoire, qui 

leur échappe donc par deux fois.  

 

Intervenir en débriefing précoce auprès des pompiers nous fait courir le 

risque de tomber de Charybde en Scylla. Si le débriefing type CISD à l’avantage 

de restaurer les méta-défenses groupales et institutionnelles qui auraient été 
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fragilisées, il peut disqualifier des affects d’ordre plus archaïques et en interdire 

l’expression, au risque de chroniciser des traumatismes « silencieux ». En 

revanche, des soignants « psys » externes à l’institution risquent pour leur part, en 

invitant frontalement ces collectifs à exprimer leurs affects auprès d’inconnus, de 

venir proposer un dispositif que les sujets qui œuvrent dans des modalités de 

symbolisation en passage par l’acte peineront à s’approprier.  

 

L’équation est complexe, mais l’enjeu est de taille. Il s’agit d’un délicat jeu 

d’équilibriste, à l’image des fonctionnements limites dont il est question ici. 

Comment proposer un dispositif funambule qui puissent soutenir des processus 

psychiques aussi complexes ? Entre quels points fixes le fil doit il tenir pour ne pas 

chuter ?  

 

1. Un dispositif institutionnel complexe : le « supervized peer debriefing » 

(SPD) des sapeurs-pompiers belges 

 

Dans un article paru en 1999, Erik de Soir, psychologue et universitaire 

belge, président de l'Association européenne des psychologues sapeurs pompiers 

et vice-président de l'Association de Langue Française pour l’Etude du Stress et du 

Trauma (ALFEST), présente un dispositif original de prise en charge des sapeurs-

pompiers (de Soir, 1999). Dénommé « supervized peer debriefing » (SPD), c’est 

un héritier du CISD de J. T. Mitchell mais qui a le mérite de préciser son inscription 

institutionnelle. Le SPD repose au niveau national sur un maillage inter-

institutionnel et inter-régionnal en réseau complexe de « fire-fighter & medical 

emergency stress teams » (FiST).  

 

Les FiST sont constituées d’« Equipes de Gestion de Crise » (EGeC). Les 

membres sont sélectionnés scrupuleusement : suivant le principe du volontariat, ils 

sont élus par leurs collègues de terrain, avant que leur élection ne soit approuvée 

par leur hiérarchie, pour enfin que leur candidature soit évaluée par les membres du 

FiST.  

Leur formation s’échelonne par la suite sur un an :  elle débute par une semaine 

intensive incluant des apports de connaissances sur le Syndrome de Stress post-

traumatique et sur le dispositif du FiST, des exercices psychodramatiques 
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individuel et en groupe, des études de cas ou encore des exercices à grande échelle. 

Suite à ce stage, la formation se prolonge sur une année sous la supervision 

d’ « éducateurs du FiST » que les stagiaires retrouvent tous les trois mois autour 

d’un sujet prédéterminé afin de soutenir le développement de leurs actions locales. 

Celles-ci prennent la forme de communications et sensibilisations autour du 

psychotraumatisme auprès des pompiers, ou encore la « mise sur pied d’un plan 

d’action pour la construction d’un système de partenariat (voire l’implication des 

autres corps importants dans les services d’urgence ; le facteur « action médico-

sociale » etc.) et la construction d’une procédure d’annonce des mauvaises 

nouvelles. » (de Soir, 1999). 

 

Si E. De Soir, comme J. T. Mitchell, considère que la place du psychologue 

n’est pas toujours en première ligne, il leur confère néanmoins un rôle de 

supervision. Les psychologues soutiennent en effets ces équipes, et interviendront 

auprès d’eux pour les débriefer à leur tour si ils sont amenés à mettre en place un 

SPD suite à un événement grave.  

 

L’approche cognitivo-comportementale, le modèle du stress et le débriefing 

par des pairs suscitent chez moi les mêmes réserves susmentionnées. En revanche 

la structuration en réseau et l’approche institutionnelle dans un dispositif complexe 

et articulé à l’institution sont extrêmement instructives. Elle rappelle dans une 

certaine mesure les préconisations de T. W. Salmon, dont on limite bien trop 

souvent l’apport aux seuls principes de prise en charge précoce, alors qu’il 

préconisait une prise en charge institutionnelle globale qui allait du camp 

d’entrainement jusqu’à un an après le retour à la vie civile.  

 

2. Le Protocole SIX'C / 6C© israélien, un dispositif idéologique 

 

La pénétration agie de l’objet peut connaître différents destins. L’un d’entre 

eux, je crois, requiert une attention particulière : la tonalité idéologique qui peut 

sous-tendre les pratiques des psychologues ou les dispositifs de prise en charge du 

traumatisme.   

A titre d’exemple paradigmatique, le récent Protocole National Israélien dit des 

« 6C » (pour « Control, Commitment, Communication, Cognition, Continuity, 
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Challenge »), créé par Moshé Farchi, Lieutenant-Colonel de réserve de l’armée 

israélienne et maître de conférences en « résilience et stress aigu » à l’université de 

Tel Haï. Ce protocole, basé sur une épistémologie neurobiologique et cognitiviste 

dans un modèle mécaniciste, a pour but explicite : « de revenir à un fonctionnement 

normal », en aidant « à faire passer la personne d’un état d’impuissance, de passivité 

et d’incompétence fonctionnelle à une adaptation active et efficace, en quelques 

minutes après un PTE [Évènement Traumatique Perçu] »70 (Farchi et al., 2018). 

L’amygdale serait en effet rattachée au « langage émotionnel » qui se révèlerait être 

un facteur aggravant qui empêcherait le processus de « résilience ». Nous ne 

sommes pas loin de l’ « animal machine » décrit par René Descartes, proposant un 

imaginaire mécaniciste témoignant d’un clivage entre Moi corporel et Moi 

psychique. 

 

Construit en opposition aux modèles de prise en charge traditionnels de soin 

psychique, M. Farchi considère que « [les] efforts de compassion peuvent 

éventuellement augmenter la passivité et renforcer le sentiment d’impuissance, qui 

est l’un des principaux déclencheurs de la perception d’un événement comme étant 

traumatisant, présageant un syndrome de stress post-traumatique » (Farchi et al., 

2018). 

Il est flagrant d’observer le véritable rejet du soin et de tout processus psychique. 

En effet, M. Farchi écrit que cette technique « réduira [la dépendance des 

personnes] au personnel de santé mentale tout en augmentant l’indépendance des 

non-professionnels dans la gestion des événements stressants, et en renforçant leur 

résilience, leur efficacité personnelle et leur confiance – tout cela conduisant au 

sentiment de sécurité » (Farchi et al., 2018). Selon moi, il y a une véritable 

confusion entre ce qui semble s’apparenter à une technique fonctionnelle 

opérationnelle (dont il ne s’agit pas de discuter la pertinence ici), avec un dispositif 

de soin pour des personnes ayant été potentiellement traumatisées. Autrement dit, 

le protocole des « 6C » est en totale homologie fonctionnelle (Pinel, 1996) avec les 

modalités défensives des sujets militaires (et donc de son créateur officier). Il est 

intriguant de repérer que certains concepts dénotent une certaine évaluation 

axiologique, alors mêmes qu’ils sont empruntés au langage et aux valeurs 

 

70 Traduction de l’auteur par mes soins. 
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militaires. Nous pouvons par exemple retrouver le concept de  « Hardiness » 

(traduisible par « Bravoure ») et défini « scientifiquement » comme « référant à une 

construction de la personnalité qui combine trois attitudes qui procurent de la 

résistance aux événements stressants : engagement, contrôle et défi », tandis que 

les concepteurs de cette méthode (Farchi, Hirsch-Gornemann, Whiteson et Gidron), 

précisent que cette « bravoure » est « inversement proportionnelle au syndrome de 

stress post-traumatique à long terme ». (Farchi et al., 2018). 

 

Il est important je crois de saisir la dimension idéologique qui sous-tend ce 

modèle, qui paraît dans le discours de ses promoteurs, et qui peut s’éclairer au 

regard du contexte politique et socio-historique.  

Les auteurs reconnaissent que la méthode peut également être « considérée comme 

une approche philosophique de la gestion des crises et des urgences. » et de 

poursuivre : « En ce sens, nous espérons que l'utilisation généralisée de ce modèle 

contribuera à accroître la résilience et le bien-être des personnes, des communautés 

et des nations ». (Farchi et al., 2018). Emmanuelle Halioua, « instructrice officielle 

et exclusive en France et en Belgique du Protocole national Israélien de l’ICFR 

[International Center for Functional Resilience]. », écrit quant à elle dans un article 

de presse :  

 

« Ceux qui connaissent un peu Israël savent qu’ici c’est le pays 

expert en matière de trauma. » […] « Ici il y a des héros… Des patriotes… 

Des survivants… des civils qui ont “juste fait leur job de 

citoyens”. […] Aujourd’hui en France, c’est moi qui ai l’immense honneur 

[d’être la représentante officielle du protocole des « 6C »]. Et comme c’est 

déjà le cas en Israël, j’ai le rêve que ce protocole soit enseigné en Europe 

dès le primaire… » […] sur le terrain, c’est aujourd’hui le seul protocole qui 

marche et qui a fait ses preuves. Empiriquement au début puis 

scientifiquement. […] Que nous soyons parents, enseignants, soignants, 

enfants, si nous voulons une vie dans laquelle nous avons le pouvoir de 

basculer de l’impuissance à l’efficacité face au stress aigu ou à la mort, le 

protocole national israélien en soins psychologiques d’urgence est un 

magnifique cadeau à la communauté humaine. » (Halioua, 2020). 
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Nous percevons bien l’idéalisation du dispositif qui « protège du manque et 

de l’incurie, de la dépendance et de la souffrance, en portant à un degré de 

perfection absolue les qualités de l’objet. » (Kaës, 2016, p. 129). L’idéologie est 

une défense majeure contre le traumatisme en incarnant une protection 

mégalomaniaque contre les angoisses de castration et de mort. R. Kaës démontre 

ainsi qu’elle incarne une fonction défensive contre les angoisses schizo-paranoïdes. 

Elle évacue tout conflit dans une dynamique homéostatique plutôt que de viser une 

élaboration, « assigne » en réduisant le doute et en accroissant la maitrise. C’est là 

le but explicite visé par le protocole Israélien. Pour R. Kaës, « l’idéologie est un 

dispositif anti-crise ; en cela elle est proche de l’utopie. » (Kaës, 2016, p. 180-183). 

Nous retrouvons bien cette dimension utopique à travers les ambitions totalisantes 

et politiques du dispositif. Notons que les armées américaines et allemandes se sont 

déjà saisis de celui-ci, tandis que l’armée française et la SNCF semblent séduites 

par ses promesses de vaincre la mort et le chaos. R. Kaës résume la dimension pare-

excitative et anti-traumatique groupale de l’idéologie ainsi que son pendant négatif-

mortifère en ces mots : 

 

« Chaque fois qu’un ensemble d’individus se trouve aux prises avec 

des situations anxiogènes liées à des expériences de crise, de rupture et de 

dérégulation graves dans les continuités psychiques ; lorsqu’une menace - 

qu’elle soit interne ou externe, réelle ou fantasmée – est susceptible de le 

mettre en danger de mort, de le dés-agréger ; lorsque, selon la formule de 

Freud dans son texte sur le fétichisme (1927), « le Trône et l’Autel sont en 

danger », provoquant chez l’adulte une panique qui avait déjà été celle de 

l’enfant devant l’absence de pénis de la femme. Dans leur allégeance au Moi 

idéal, les idéalogies sont des machines de guerre, même si elles font de la 

paix leur objectif manifeste. » (Kaës, 2016, p. 130). 

 

Cette dernière phrase laisse songeur quant aux dispositifs élaborés par des 

militaires et pour des militaires. Le protocole israélien en est un flagrant exemple 

si l’on songe au métacadre socio-politique qui constitue son berceau.   

Si un tel protocole peut avoir des vertus opérationnelles et fonctionnelles pour des 

sujets confrontés à l’horreur dans l’ici et maintenant, il risque dans son omnipotence 
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d’ignorer les logiques de l’après-coup qui appellent un espace-temps pour l’affect, 

et donc la pensée et la subjectivation, ce qui ne semble pas être le cas.  

 

Cette dimension idéologique doit selon moi systématiquement faire l’objet 

d’une analyse afin de ne pas confondre le maintien ou la restauration fonctionnels 

des (méta)défenses, avec un travail proprement thérapeutique visant l’émergence 

d’un processus psychique. Cela pose plus radicalement la question déontologique 

(et politique) des fonctions du psychologue dont on peut légitimement interroger 

l’éthique si le rôle de celui-ci consiste à se faire garant des métadéfenses 

institutionnelles en maintenant les pactes dénégatifs. Cette remarque fait écho au 

fort pouvoir de séduction/fascination que peut exercer l’institution (en l’occurrence 

ici les « corps » tels que l’armée, les pompiers etc) sur les sujets qui la constituent, 

les psychologues inclus.  

 

L’historicisation des modèles de prise en charge a permis de constater qu’ils 

se sont constitués au croisement d’une double tension. Tout d’abord celle qui 

s’instaure entre les modèles cognitivo-comportementalistes (anglo-saxon) et 

psychodynamiques (français, ou plus largement de langue romane). Ensuite, celle 

qui interroge la position du psychologue selon qu’il appartient ou non à l’institution 

des sujets pris en charge. J’ai enfin montré comment ces dispositifs étaient 

également pénétrés par leur objet : le traumatisme, et infléchis par la culture 

(institutionnelle et sociale) qui constitut leur métacadre.  Il s’agira désormais 

d’interroger ces lignes de tension à partir de ma pratique clinique et de ma 

recherche, qui a mis en exergue les délicats enjeux de la rencontre. 

III. Quand la rencontre fait violence 

Les interventions psychologiques au sein des centres de secours ont souvent 

été pour moi éprouvantes psychiquement. L’accueil que me réservent les sapeurs-

pompiers est toujours incertain, et c’est non sans angoisse que je viens à leur 

rencontre. Cet éprouvé contre-transférentiel n’est pas anodin. Je formule 

l’hypothèse provisoire que cette « peur des pompiers », l’angoisse d’être mis en 

pièce et dévoré par le groupe de soldats du feu, résonne contre-transférentiellement 
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avec la « peur du psychologue », avec ce que ce dernier peut représenter pour les 

sujets.   

Je partagerai quelques observations cliniques71 pour introduire mon propos, avant 

d’étudier les enjeux de la rencontre et ses conditions de possibilités.  

 

Observation 1 : Un officier du Centre du Traitement de l’Appel du 18 me 

sollicite dans mon bureau pour un agent choqué à la suite d’une prise d’appel 

difficile. Un adolescent appelant les secours pour un malaise est tombé en Arrêt 

Cardio-Respiratoire durant l’échange téléphonique. Bien que l’agent ait envoyé les 

secours dans les temps et réalisé correctement son travail, il culpabilise 

terriblement d’avoir songé tout d’abord qu’il s’agissait d’un énième canular et de 

ne pas avoir pris au sérieux le jeune homme dans les tout premiers instants en lui 

parlant quelque peu sèchement. Je retrouve l’agent sur le parking extérieur, il fume 

nerveusement une cigarette en tournant en rond. Alors que je me présente à lui, il 

me répond nerveusement, en forçant un sourire malgré son teint livide « Ah euh, 

non non c’est bon ça va aller ! ». Malgré ma présence, que j’essaye de rendre 

rassurante, je lis une terreur sans nom dans ses yeux, tandis qu’il me fuit 

littéralement, me contraignant à lui courir pour ainsi dire après, ne serait-ce que 

pour connaître son prénom et parvenir à lui donner mes coordonnées  

 

Observation 2 : Je me suis rendu dans un centre de secours pour intervenir 

auprès d’un équipage ayant été menacé à l’arme blanche par la victime qu’ils 

étaient venus secourir. Alors que l’équipage se repliait, les sapeurs-pompiers ont 

aperçu cette personne tenter (par chance sans succès) de poignarder son père. Alors 

que j’attends l’équipe en buvant un café avec quelques pompiers de garde ce jour 

là, le secouriste que j’avais eu comme ses collègues au téléphone préalablement, 

et que seul l’invitation de son chef d’agrès à participer au débriefing avec les autres 

a pu convaincre, tourne des talons en m’apercevant, mal à l’aise. À un collègue qui 

lui demande la raison de sa présence sur son jour de repos en le taquinant, il répond 

qu’il est venu régler un problème administratif, avant de se rendre discrètement 

dans la salle dédiée à notre rencontre. Visiblement angoissé durant l’échange, seule 

 

71 Cf. Annexes : A.I. « Scène fondatrice : le baptême du feu », p. 308. 
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la parole de son chef, qui partagea son vécu et l’invita à parler, lui permit de se 

saisir quelque peu du dispositif groupal proposé.  

 

1. L’envers de la rencontre, le transfert négatif 

 

Pourquoi tant de groupes de pompiers sont-ils a priori organisés selon 

l’hypothèse de base attaque-fuite (Bion, 1961) ? En d’autre termes, pour pouvoir 

interroger et définir les modalités de traitement du traumatisme chez les sapeurs-

pompiers, il nous faut découvrir comment créer les conditions d’une rencontre. 

Pour répondre à cette problématique, il s’agit de rappeler ce qu’elle implique 

psychiquement pour les sujets. 

 

Il me semble intéressant de revenir à l’étymologie de la lexie « RENCONTRE 

». Alain Rey (1992) explique qu’il s’agit d’un dérivé de l’ancien français 

encontrer, qui signifie « trouver sur son chemin » (attesté jusqu’au XVIIe siècle). 

Cependant la première attestation est guerrière et signifie « affronter au combat » 

(nous retrouvons aujourd’hui cette acception dans le champ lexical sportif). Au 

XVIe siècle, rencontrer renvoie tantôt  au sens de « se trouver en présence de », 

renforcé de la notion d’événement fortuit, tantôt à l’affrontement « dans un combat, 

un duel », ou encore à la fin du XVIIe siècle au sens de « se heurter fortuitement ». 

On songe à la rencontre amoureuse archétypique du coup de foudre, que le cinéma 

illustre parfois en montrant deux personnages se heurtant au détour d’un couloir, 

précipitant (illustrant en fait) la rencontre.  

 

La rencontre avec l’autre n’a rien d’évident. Si elle est parfois définie 

phénoménologiquement dans une « méta-rencontre » comme « la promesse de 

devenir sujet », grâce cette « présence », ce « Dasein », cette « Stimmung » chère 

à la phénoménologie », occasionnant un « plaisir d’être ensemble, plus précisément 

de « créer-trouver » ensemble » (Leroy-Viémon, 2008), nous voyons qu’elle peut 

également dans son étymologie même potentiellement se définir comme un choc 

survenu par surprise, dont l’issue peut être fatale dans son acception guerrière… 

elle peut donc se révéler traumatique.  
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Cette ambivalence de la rencontre est en homologie avec le transfert qui la sous-

tend. Rencontres faste, néfaste, manquée, renvoient symétriquement au transfert 

positif, négatif, transfert négativé en non-transfert.  

 

S. Freud distingue en 1912 deux types de transfert, ou deux courants 

transférentiels, l’un tendre, l’autre hostile (Freud, 1912). Dans le tournant des 

années vingt marqué par la théorisation du narcissisme et de la pulsion de mort, il 

définira la dimension négative du transfert non plus comme une bi-dimension 

constitutive de celui-ci, mais comme son inverse, un retournement du transfert.  

C’est dans le cadre théorique ouvert par cette seconde conception et prolongé par 

l’exploration de la catégorie du négatif par les auteurs post-freudien (A. Green, J. 

Guillaumin, H. Kohut, R. Kaës), que T. Bokanowski propose le concept de 

« transfert négativant destructeur » (Bokanowski, 2009). Ce dernier se caractérise 

par son « antiprocessualité » : il s’observe phénoménologiquement dans des 

mouvements « en contre » au regard du processus, et se caractérise par des 

sentiments d’hostilité ou de haine. Ces mouvements destructeurs « empêche[nt] la 

fonction de liaison (l’intrication pulsionnelle) et annihile[nt] le processus, en 

détruisant les investissements comme la fonction même de la transférabilité ; elles 

stérilisent et vident le champ processuel de ses capacités transformatrices 

(résistances au changement). » (Bokanowski, 2009). Pour l’auteur, ces transferts 

négativants sont le propre des sujets ayant souffert de troubles dans le tissage des 

liens primaires avec l’objet. Toute régression (dûe au processus thérapeutique, ou 

à tout autre événement, notamment traumatique) met alors le sujet au contact de ses 

souffrances narcissiques identitaires qui le contraignent à opter pour des défenses 

narcissiques devant l’objet dont l’altérité est insupportable. « [Le sujet] cherchera 

à protéger son intégrité narcissique en exprimant une opposition 

transférentielle (haineuse) afin de se protéger contre une douleur qui peut aller 

jusqu’à une tonalité agonique. » (Bokanowski, 2009). 

Ce transfert négativant, explique l’auteur, résonne avec la crainte d’une passivation 

effractante qui résulte précisément des traumatismes précoces entrainés par les 

défaillances de l’objet primaire que le sujet rejette, dans une crainte, retournée en 

haine, de la dépendance.   
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2. Refus de la passivité comme défense contre la passivation  

 

Nous comprenons alors mieux pourquoi tant de pompiers ne sont pas en 

mesure d’adresser une demande de soutien psychologique. Peinant comme nous 

l’avons montré à accéder à des modalités de symbolisation secondaire, ces sujets 

connaissent un défaut de méta-réflexivité. J. Y. Chagnon et F. Houssier précisent 

que formuler une telle demande de soutien requière de posséder un capital 

narcissique et des modalités de régulations narcissiques suffisantes pour éviter tout 

effondrement psychique entraîné par la reconnaissance des symptômes. Au sujet 

des adolescents violents, dont nous avons montré les similitudes de fonctionnement 

psychique avec les sapeurs-pompiers, les auteurs précisent que cette 

reconnaissance :  

 

  « demande de s’intéresser à son fonctionnement mental, à son 

intériorité douloureuse et à la communiquer, ce qui précisément est ici une 

menace, renvoyant encore une fois à un trop de vide ou de douleur 

effractante que l’adolescent violent s’efforce de ne pas ressentir en tentant 

de les contre-investir par ses symptômes et passages à l’acte visant à calmer 

l’excitation. Parler à quelqu’un, signifie alors être percé à jour, être serré de 

trop près, risquer l’emprise, être confronté à l’insupportable. » (Chagnon & 

Houssier, 2012). 

 

Organisés autour de défenses narcissiques phalliques, ces sujets tolèrent 

difficilement la position de passivité. J’ai montré qu’ils la retournaient 

défensivement en activité dans une tentative de symbolisation primaire, mais 

fatalement sans parvenir à accéder à une représentation qui cette passivité (Denis, 

1997). 

Nous pouvons régulièrement observer dans les centres de secours les « rouleurs de 

mécaniques » décrits par Michel Fain (1990), dont les corps musculeux gonflés 

produisent l’impression d’une érection permanente qui ne parvient jamais à 

l’orgasme (la pulsion demeure en emprise, sans parvenir à la satisfaction, si l’on 

reprend les termes de P. Denis). M. Fain précise que la défaillance, et donc dans 

notre cas la reconnaissance d’un symptôme ou d’une souffrance, n’est pour ces 
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sujets « rien d'autre qu'une exhibition du « manque à être » assimilée 

immédiatement à une exhibition de la castration. » (Fain, 1990). 

Il me semble que nous pouvons affiner les enjeux de la passivité précédemment 

décrits avec A. Green lorsqu’il oppose, à l’aune du paradigme de l’Hilflosigkeit, 

une passivité-jouissance à une passivité-détresse. La première, qui caractérise la 

satisfaction de la pulsion selon P. Denis, se distingue donc de la seconde qui se 

rapporte à l’état de détresse psychique de « désaide » que Green 

nomme passivation, et « qui rend l'idée de forcer quelqu'un à être passif » (Green, 

1999).  

 

Il semblerait que ces sujets, précisément, confondent passivité et 

passivation, la première menaçant de s’actualiser comme la seconde. Sans doute 

l’environnement primaire défaillant, ne soustrayant pas le sujet à la détresse 

psychique de l’Hilslösigkeit, est perçu négativement comme l’a brillamment 

montré D. W. Winnicott. Les sujets craignent alors l’approche et la perte de l’objet, 

car de lui « il est toujours attendu, exigé, qu'il comble la faille narcissique. S'il ne 

le fait pas, c'est délibérément, par hostilité. » (Bokanowski, 2009) 

C’est précisément ce défaut de capacité à la passivité chez nombreux sapeurs-

pompiers qui menace l’assurance du principe d’Expectancy théorisé par T. W. 

Salmon (1917), lequel sous-tend les Interventions Psychothérapeutiques Post-

Immédiates (IPPI). Ce principe se définit rappelons le par F. Davoine et M. 

Gaudillère comme « l’attente qu’un autre prenne le relais quand vous n’en pouvez 

plus, sur lequel vous compter comme sur vous-même et plus encore, pour vous 

nourrir et vous calmer. Manger, boire, dormir, les besoins vitaux sont les seuls qui 

semblent compter, mais ils ne seraient que du nourrissage mécanique sans le visage, 

la voix, le geste ou le regard. » (Davoine & Gaudillière, 2006, p. 326). Ce sont bien 

les fonctions primordiales de l’environnement primaire qui ne sont pas accessibles 

à ces sujets, et qui s’incarnent dans la figure freudienne du Nebenmensch.  

 

 

 

 

 

 



 274 

3. Restaurer la figure du Nebenmensch 

 

Le Nebenmensch est une notion qui apparaît dès l’aube de la théorisation 

freudienne comme pendant de l’Hilflösigkeit. L’auteur le considère comme « la 

source originaire de tous les motifs moraux » en le situant aux fondement de 

l’éthique incarnant la figure humaine « riche en secours » (Freud, 1895). 

 

François Richard fait du Nebenmensch le paradigme de la rencontre 

psychanalytique, et propose la traduction « être-humain-proche ». Il le définit 

comme la figure primordiale d’une altérité irréductible à la fonction maternelle, 

qui se distingue d’un alter-ego en miroir du narcissisme du moi, qui peut reposer 

sur une pluralité d’objet (d’étayage, du désir, de l’humain). Cette notion, pour 

l’auteur, « inclut l’hypothèse d’une tiercéité émergente dès le début, sise dans le 

psychisme de la mère, ou, plus exactement, dans la relation entre celle-ci et 

l’infans. » (Richard, 2011a). Autrement dit, le Nebenmensch cumule attributs 

maternels et paternels. Nous pourrions presque avec R. Kaës (1976) faire 

l’hypothèse spéculative qu’il s’agit d’un « proto-groupe interne », dont la qualité 

de l’expérience-intériorisation conditionne structuralement  « l’occurrence où le 

patient entre, enfin, en contact interpsychique direct avec son interlocuteur, 

renouant ainsi avec le situation infantile où il fut aimé dans la détresse » (Richard, 

2011a). F. Richard, dans cette perspective et à la suite des travaux précédemment 

cités, caractérise lui aussi les troubles narcissiques identitaires par un « système 

défensif de repli narcissique se fermant à toute relation objectale et qui s’est 

cristallisé autour de la détresse initiale, le moi n’ayant pas supporté  la passivité 

qu’elle induit et du même coup n’ayant pas pu accueillir l’aide et l’amour. » 

(Richard, 2011a, p. 14).  

Le paradigme du Nebenmensch permet ainsi de théoriser la question 

phénoménologique de la rencontre, ainsi que « la difficulté du contact 

interpsychique » (Richard, 2011b)  

 

La prise en charge des sapeurs-pompiers confronte donc à la situation 

paradoxale suivante. L’événement traumatique rencontré par les sujets réactualise 

potentiellement l’état fondamental de l’Hilflosigkeit,. Il s’agirait classiquement en 

qualité de psychologue de pouvoir, à l’occasion d’une rencontre thérapeutique, 
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incarner une figure de Nebenmensch pour les sujets. Ceux-ci, accédant à une 

passivité, étayeraient leurs appareils psychiques effractés pour relancer 

l’associativité (le préconscient) au contacte d’une psyché permettant d’incarner 

une fonction alpha (Bion) et ainsi engager un processus de symbolisation et de 

subjectivation (le travail de rêve que nous avons détaillé précédemment).  

Cependant, la confusion entre passivité et passivation résultante d’un défaut de 

l’intériorisation du groupe interne originaire « Nebenmensch », conduit les sujets 

à disqualifier dans un retournement négatif projectif toute actualisation de « l’être 

humain proche » 72 , privilégiant des modalités de symbolisation primaire, 

notamment le passage par l’acte, mettant a priori en échec toute offre de soutien 

psychologique.     

 

L’enjeu est donc, pour pouvoir rendre un processus de soin psychique 

possible, de restaurer la fonction du Nebenmensch en rendant tout d’abord une 

rencontre avec l’altérité possible, en deçà de toute rencontre « thérapeutique » 73.  

 

4. La juste présence  

 

De nombreux auteurs ((Pinel, 2011), (Chartier, 1991), (Richard, 2011a)) 

insistent sur l’importance de la restauration du lien pour ces sujets, en résistant 

notamment à leur destructivité qui se manifeste dans le transfert négatif. En effet, 

à propos des adolescents violents, J-P. Pinel précise que ces derniers « présentent, 

au-delà de l’attaque du lien, une pathologie du contact. » (Pinel, 2011).  

La difficulté principale qui entrave la rencontre peut trouver une illustration dans la 

double aporie entre l’analyste et le psychopathe soulignée par Jean-Pierre Chartier 

lorsqu’il écrit que « les paroles et les actes de chacun seront toujours perçus par 

l’autre d’une manière qu’il ne peut que récuser. » En effet, « demander à un 

psychopathe de respecter le cadre analytique, c’est supposer son problème résolu », 

 

72 Nous pouvons ici faire le lien avec le discours politique de nombreux pompiers, lesquels fustigent 

et méprisent « l’assistanat » et honnissent les personnes qui font appel à eux pour d’autres motifs 

que l’urgence vitale somatique.  
73  C’est à mes yeux le point aveugle de nombreux dispositifs inspirés de théories cognitivo-

comportementales : la dimension relationnelle est non analysée, non théorisée. C’est pourtant je 

crois les alliances inconscientes défensive autour du clivage cognition/affect  qui permettent aux 

sujets de supporter la rencontre et qui font l’efficience de ces dispositifs à leur insu. 
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tandis « qu’exiger que l’analyste quitte sa neutralité bienveillante conduirait à 

renoncer à son identité d’analyste. » (Chartier, 1991). 

 

Si la psychopathologie des agirs violents a été heuristique dans la 

formulation de mes hypothèses, on ne peut toujours rabattre le fonctionnement 

psychique des sapeurs-pompiers sur celle des adolescents violents et des 

« psychopathes ». Une fois encore, la principale différence comparative est la 

capacité fondamentale des sapeurs-pompiers à investir l’institution dans une 

symbolisation tertiaire, et à tisser des alliances inconscientes défensives opérantes 

et non uniquement offensives (Kaës, 2009).74 En devenant sapeurs-pompiers, de 

nombreux sujets accèdent à une renarcissisation en remaniant leur roman familial 

dans un mouvement créatif et partiellement subjectivant, en étayage sur 

l’imaginaire social. De nombreux sapeurs-pompiers que j’ai pu accompagner 

m’ont avoué avoir eu des tendances antisociales (Winnicott, 1989), trouvant une 

voie de sublimation dans leur engagement comme pompier (volontaire ou 

professionnel)75.  

 

La rencontre avec ces sujets requière, avant toute visée de symbolisation, 

d’offrir une juste qualité et quantité de présence. Cette dernière se définit 

phénoménologiquement comme un « événement – avènement » (Maldiney, 1991), 

c’est à dire le surgissement d’une expérience à vivre dans l’ici et maintenant, dans 

une epoche phénoménologique en deçà de toute théorisation et prétention de 

compréhension. Il s’agit d’accorder notre présence avec celle du ou des sujets 

autour d’une zone de signifiance, de permettre l’émergence d’une parole en 

rejoignant l’autre au niveau basal « du monde de la vie » (Brokatzky et al., 2015). 

Cela renvoie au registre du « pathique » tel que l’a définit H. Maldiney comme 

sphère d’expérience affective caractérisant « le sentiment de la situation » 

(Heidegger, 1927). Brokatzky et al. écrivent que le sentiment du pathique ne « se 

 

74 Cette différence fondamentale devra faire l’objet d’une analyse approfondie : qu’est ce qui permet 

à ces sujets de trouver et d’utiliser un étayage institutionnel alors que les sujets « antisociaux » en 

sont incapables ? 
75 Lors d’une intervention conjointe avec les forces de l’ordre sur voie publique, un jeune collègue 

pompier stupéfiait les gendarmes, qui ne parvenaient pas à se remémorer pourquoi son visage leur 

disait quelque chose… et pour cause ils l’avaient à plusieurs reprise arrêté par le passé pour des 

petits délits !  
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réfère ainsi pas seulement au vécu émotionnel psychologique (supposé interne au 

sujet), mais tout uniment à la tonalité esthétique du monde dans lequel ce vécu 

apparaît, en deça, pourrait-on dire, de la distinction sujet-objet. Le terme d' « 

ambiance », de type a-thématique, rend bien compte de cette réalité. » (Brokatzky 

et al., 2015) 

 

D’un point de vue psychanalytique, il s’agit pour J-P. Chartier d’opter pour 

une technique active adaptée au patient, de répondre aux actes par des actes en 

écho à la carence de l’acte fondamental venant de l’objet et d’ainsi « nous montrer 

vivant et de perfuser de la vie à partir de notre propre vie. » (Chartier, 1991). 

L’auteur développera ainsi ce qu’il nomme la « psychanalyse transdisciplinaire et 

péripatéticienne » (Chartier, 1991), c’est à dire une pratique « de rue » auprès des 

jeunes en équipe pluridisciplinaire (éducative et psychologique).  

J-P. Pinel écrit dans cette même perspective que « le maintien du lien, mis 

violemment à l’épreuve lors de ces moments de crise, semble supposer que les 

professionnels sortent de leur cadre familier, dans des espaces-temps insolites, 

imprévisibles et généralement limites en s’étayant sur un cadre institutionnel 

suffisamment fiable » (Pinel, 2011) 

 

Face à la violence suscitée par la rencontre frontale pour ces sujets selon les 

processus que j’ai précédemment rappelés, le clinicien se doit de médiatiser cette 

dernière. La médiation, qui constitue un cadre spatio-temporel tiers entre plusieurs 

espaces, s’oppose à l’immédiateté et constitue un « processus de défense contre la 

terreur du corps à corps, de la violence de l’immédiat » (Kaës, 2002). Dans la 

perspective soulignée ici, elle renvoie selon R. Kaës à la catégorie décrite par S. 

Freud et G. Roheim de l’intermédiaire, qui permet un processus de liaison-

articulation entre plusieurs éléments hétérogènes. La catégorie de l’intermédiaire 

réduit les oppositions, actualise une juste distance pour permettre le maintenu-

séparé. Elle permet une triple fonction de « pontage sur une rupture maintenue, de 

reprise transformatrice, et de symbolisation. C’est en cela que l’intermédiaire est 

une création de la vie psychique » (Kaës, 2002, p. 20). 

 

Auprès des sapeurs-pompiers, l’intermédiaire survient souvent de façon 

impromptue : dans des espaces interstitiels (Fustier, 2012) (des sapeurs-pompiers 
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formateurs, lors d’une pause café entre deux sessions de formation que nous co-

animons, partagent avec moi leurs traumatismes des attentats du Bataclan (2015) et 

du crash du « Concorde » (2000). Je me retrouve ainsi dépositaire de témoignages 

poignants, de détails sordides et d’affects bruts non éprouvés, condensés dans un 

mince espace-temps (à peine dix-minutes !), sans possibilité de reprise ultérieure.) ; 

lors de moments commensaux (Un agent évoque spontanément, au détour d’une 

conversation au réféctoire, le traumatisme familial causé par la naissance de son fils 

lourdement handicapé et de sa prise en charge actuelle) : par le biais du jeu (j’ai 

souvent cité des suivis qui ont débuté par une rencontre permise par mon activité 

de formation auprès des sapeurs-pompiers avec lesquels je mets en scène des 

situations d’intervention, et avec lesquels je joue) ; par des relations communes (un 

pompier que j’ai pu accompagner encourage un collègue en difficulté à me 

consulter en me recommandant, c’est bien la qualité de leur lien qui permet à ce 

dernier de s’autoriser à me contacter76).  

Chacune de ses modalités de manifestation de la médiation (Chouvier & al., 2002) 

et de l’intermédiaire mériterait un développement approfondi et détaillé.  

 

Cependant, les prises en charge des sapeurs-pompiers m’ont conduit à 

considérer plus spécifiquement une modalité singulière de médiation, qui me 

semble jouer un rôle primordial et peut être transversal aux autres : l’objet de 

relation.77  

 

5. L’objet de relation au cœur de la rencontre 

 

Marcel Thaon (Thaon, 1988) conceptualise l’objet de relation comme un 

objet de partage utilisable par chaque-un dans la relation intersubjective, de façon 

simultanée, partagée mais individualisée (à la façon d’une fonction phorique selon 

R. Kaës (1993)). C’est un objet à la fois physique concret distinct des sujets (non-

moi), psychique avec une fonction pare-excitative, et groupal dans ses dimensions 

intra et intersubjective. C’est cette dernière caractéristique qui le distingue de 

l’objet transitionnel. Guy Gimenez, reprenant les développements de M. Thaon en 

 

76 « Contacter » est à entendre ici littéralement.  
77 Cf. Annexe A.XVI. « De l’art difficile de se mouiller sans se noyer », p. 362. 
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les prolongeant, précise la fonction anti-traumatique de l’objet de relation dans la 

mesure où « il filtre la violence fondamentale sous-jacente à toute rencontre et il 

permet au patient et au clinicien de se pare-exciter réciproquement » (Gimenez, 

2003). 

 

M. Thaon précise que cet objet offre le support d’un espace d’illusion  (au 

sens freudien et winnicottien) et de compréhension, en permettant de construire « 

une sorte de micro-culture intermédiaire entre le clinicien et le patient » (Thaon, 

1985, p. 5). Cet objet trouvé-créé, investit de part et d’autre participe à 

l’appareillage des psychés et à l’accordage affectif.  

Il me semble que l’appartenance à l’institution, le partage d’incorporats culturels 

(Rouchy, 1983), l’illusion d’être une partie du « corps des pompiers » symbolisé 

par le port de l’uniforme, participent, mais sont insuffisants en soit, à actualiser de 

l’intermédiaire ou à constituer un objet de relation. Ce dernier ne peut être un « prêt 

à porter », et chaque rencontre manifeste l’émergence ou non d’un tel objet, la 

survenue de l’événement-avènement ou l’achoppement de la recontre-

métarencontre.  

 

Mon expérience en tant que sapeur-pompier permet, dans une certaine 

mesure, le partage d’une aire culturelle et d’expérience avec les sujets. J’utilise 

régulièrement des éléments de l’univers pompier (le sociolecte, le matériel et son 

utilisation technique, parfois des expériences personnelles) pour venir interroger, 

métaphoriser, relancer l’associativité. Mais c’est toujours à travers la mobilisation 

transférentielle spontanée de ces objets que la relation est rendue possible. Si 

l’illusion n’est pas partagée, les manifestation du  transfert négatif ne tardent pas à 

se faire ressentir (« de quel droit le psy parle-t-il de quelque chose qu’il ne connaît 

pas ? » « on est pas fait du même bois », « tu peux pas savoir ce que c’est »… »). 

L’objet de relation se distingue bien de l’objet de médiation en étant trouvé-créé 

dans la rencontre.  

 

Un exemple d’objet de relation pour illustrer mon propos émerge lors d’un 

déplacement du service de psychologie faisant suite à une intervention 
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particulièrement traumatique mobilisant les sapeurs-pompiers et les forces de 

l’ordre.78 

Partageant un espace interstitiel avec des agents en marge du dispositif de la 

CUMP, l’un des sujets m’interpelle pour interroger la signification de mon galon 

représentant la lettre grecque « psi » en fil blanc sur un fond rouge, propre au 

service de santé. Il est intéressant de remarquer qu’il le fit en s’exclamant « c’est 

quoi ton grade ? Il est super classe ! ».  

Ce choix d’objet n’est pas anodin, la curiosité du sujet vient toucher un objet par 

moi-même narcissiquement investi (symbole de mon évolution au sein de 

l’institution des pompiers, d’un diplôme et d’une fonction qui me sont chers, et 

donc d’un attribut narcissique) mais également partagé : la monté en grade et 

l’obtention de ses galons fait partie de la culture professionnelle. Il est d’ailleurs 

ici utile de souligner que M. Thaon précise que « l’objet de relation émerge à 

l’endroit du contact entre les parties infantiles de deux psychés » (Thaon, 1985, 

p. 5).  

 

Pour J-P Pinel, la qualité de présence (et donc de rencontre permise par les 

différentes actualisation de l’intermédiaire) « précède la figurabilité des drames 

incorporées » (Pinel, 2011). Celle-ci requière pour l’auteur que le clinicien ait 

accès à une bissexualité suffisamment tempérée pour permettre à ce dernier une 

double identification. La première est une identification à la détresse inconsciente 

des sujets sans tisser d’alliances avec leurs agirs (je rajouterai pour ma part : avec 

l’identification aux parties infantiles mentionnées par M. Thaon). La seconde est 

l’identification aux lois institutionnelles (à la culture) afin d’instaurer des limites 

aux « dérives », aux transgressions et aux collisions pour « se déprendre 

suffisamment des différentes modalités de violence fondamentales et d’incestualité 

mobilisées » (Pinel, 2011). Nous retrouvons ici toute l’ambivalence suscitée par le 

« scallywag bataillon » constitué par les sapeurs-pompiers. 

 

Cette double identification souligne le délicat travail d’équilibriste que le 

clinicien doit entretenir dans son « effort de séduction » (Chartier, 1991) qui 

s’actualise dans une technique active. En effet celle-ci peut consister à ne pas 

 

78 Cf. Annexe A.XV : « Le clinicien confronté au mal », p. 357. 
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observer la règle d’abstinence en venant à la rencontre des sujets, sans pour autant 

réactualiser un vécu de passivation / empiètement liés à des défaillances dans la 

constitution du lien primaire en prenant garde à ne pas nouer de relation 

passionnelle. Ces rencontres tempérées en quête d’intermédiaire et de 

transitionnalité peuvent alors permettre (sans garantie) le surgissement d’objets de 

relation qui pourront peut-être constituer une chance de symbolisation 

secondarisée.  

 

6. Conclusion  

 

J’ai proposé dans une première partie une revue de littérature des dispositifs 

institués de prise en charge du traumatismes psychique. J’ai rappelé leur 

actualisation spécifique au regard de leur fondements sociaux-historiques, et leur 

valence défensive en réponse à la pénétration agie de l’objet.  

J’ai ensuite souligné l’importance des caractéristiques psychiques des sapeurs-

pompiers qui se manifestent dans les comportements traumatophiles. J’ai fait 

l’hypothèse que les sujets, en raison de certaines carences dans le lien primaire, 

n’avait pu intérioriser une expérience suffisamment bonne de la figure du 

Nebenmensch, que j’ai proposé de considérer comme groupe interne fondamental. 

Ces carences auraient pour conséquence une confusion pour les sujets entre la 

passivité requise à l’élaboration dans l’intersubjectivité, et la passivation 

traumatique en lien à l’Hilflösigkeit, réactualisée dans des situations traumatogènes 

ultérieures (sur intervention par exemple). La modalité de symbolisation primaire 

de ses sujets qui s’actualise dans un passage par l’acte, se constitue contre la menace 

d’une passivation, dans une haine de la dépendance, et entrave la possibilité d’une 

rencontre thérapeutique.  

Enfin, dans une dernière partie, j’ai tenté à l’aune de ces développements et en 

étayage sur quelques situations cliniques, de dégager une autre voie d’intervention 

précoce pour les sapeurs-pompiers. A contrario des dispositifs protocolisés, celle-

ci repose sur l’idée d’une tentative de rencontre permise par la catégorie de 

l’intermédiaire, dont l’objet de relation incarne une modalité privilégiée. Elle 

constitue donc un dispositif trouvé-créé dans le tissu institutionnel. 
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Ce dispositif trouvé-créé repose sur un travail d’équilibriste, à l’image des 

fonctionnements et situations limites dont il est question ici, confrontant le 

psychologue à la nécessité paradoxale d’une appartenance commune avec les sujets 

pour permettre une rencontre intersubjective, tout en s’en différenciant afin 

d’actualiser une asymétrie suffisante pour espérer le déploiement de processus de 

subjectivation. Afin d’accueillir le paradoxe et de le contenir sans se sentir menacé 

dans son intégrité psychique, le psychologue peut s’adosser à quelques points 

d’arrimage :  

 

Dans l’ici et maintenant, le psychologue peut entretenir et développer une 

double capacité. La capacité phénoménologique de rencontre  « événement – 

avènement », surgissement d’une expérience à vivre dans l’ici et maintenant en 

deçà de toute théorisation et prétention de compréhension, laquelle renvoie 

psychanalytiquement à la capacité négative telle que W. R. Bion l’a élaborée à partir 

des mots du poète John Keats. 79  Simultanément la capacité de résistance au 

transfert négativant-destructeur afin de survivre aux modalités d’attaque-fuite des 

sujets. Cette double capacité met en avant la séduction nécessaire dans une pratique 

« actante » pour permettre l’émergence de l’intermédiaire (notamment à travers des 

objets de relation), et la confusion isomorphique (qui peut se manifester dans des 

postures idéologique et/ou des relations passionnelles) qui si elles peuvent restaurer 

les alliances inconscientes défensives entravent le processus de subjectivation.  

 

Dans l’après-coup, l’entretien d’espaces de déprise pour permettre une 

élaboration des traumatismes dont le psychologue se trouve dépositaire, ce qui 

permet et favorise la fonction tierce (ont pour moi joué ce rôle l’espace de la 

recherche, celui de la supervision, l’enseignement et enfin une activité clinique 

parallèle différente).  

 

 

79  Claudio Neri définie la capacité négative comme tolérance à se laisser saisir par 

l’incompréhension : « la connaissance peut constituer, plutôt qu’un instrument de développement 

psychique, un obstacle à celui-ci, chaque fois qu’elle est utilisée comme défense contre la peur de 

l’inconnu et comme barrière contre la frustration, qui est toujours associée à ce qui présente le 

caractère de l’inexploré et de l’incompréhensible » car « la non-tolérance à ce type de frustrations 

peut conduire l’individu à chercher prématurément des “faits et raisons” qui le rassurent ». (Neri, 

2009). 
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Après avoir proposé une réflexion clinique sur les dispositifs de prise en 

charge à partir des hypothèses théoriques et psychopathologiques, je souhaite à 

présent, dans cette ultime partie de mon travail de thèse, ébaucher une discussion 

générale. Il s’agira de tenter de soulever certaines questions laissées en suspens, ou 

de relever des pistes d’investigations scientifiques dégagées par ma recherche.  

Dans un premier temps, je proposerai un regard rétrospectif sur le processus 

d’écriture dans son ensemble. J’évoquerai ensuite un point aveugle pour le moins 

surprenant, la tâche primaire originelle des sapeurs-pompiers : le feu. Je discuterai 

ensuite d’une question fondatrice de la recherche sur le traumatisme, à savoir la 

prédisposition supposée des sujets. Enfin, j’évoquerai les enjeux des destins de 

l’affect dans le traumatisme, avant de conclure l’ensemble de ce travail.   

I. Un processus d’écriture  

Si j’ai tenté de rendre compte du processus d’écriture des cas cliniques et de 

mes témoignages, je n’ai pas mentionné celui de la thèse proprement dite comme 

objet spécifique, alors qu’il reflète tant l’objet que j’ai tenté d’étreindre au cours de 

mon travail.  

 

Ainsi la question de l’originaire, au cœur des enjeux de la traumatophilie 

comme j’ai tenté de le montrer, s’est manifesté dans le travail d’articulation 

théorico-clinique. J’ai en effet éprouvé le besoin systématique de remonter aux 

origines… Le choix méthodologique du recours à la phénoménologie n’est pas 

anodin, c’est son ambition et son principe : « revenir aux choses-mêmes ». J’ai 

également dans cette dynamique régulièrement interrogé les fondements 

étymologiques de nombreux termes employés.  De même, j’ai toujours souhaité 

établir les origines théoriques des concepts psychanalytiques employés, me 

contraignant ainsi à des revues de littérature sans doute parfois éprouvantes pour le 

lecteur, mais nécessaires à mon appropriation subjective et je crois à la discussion 

scientifique, au risque parfois d’une perdition dans la « babélisation des théories 

psychanalytiques » (Roussillon, 2012). 

 

La rédaction fut également signifiante : loin de s’être déployée linéairement, 

elle s’est effectuée de façon décousue, composition laborieuse de fragments mis 
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bouts à bouts, produisant des restes à jamais insaisissables. La difficulté de liaison 

me semble aujourd’hui symptomatique des processus de clivage que la théorisation 

tentait modestement de saisir. 

Ce travail d’écriture « en archipel » (René Char) « vacillât » entre des périodes de 

rêveries créatrices, des instants d’excitation maniaque et des moments de 

dilettantisme stérile. Je songe aux textes littéraires que j’ai convoqués pour 

introduire mon travail, deux poèmes de la modernité : « je voudrais pas crever » de 

Boris Vian (1952), et « la prose du transsibérien » de Blaise Cendrars (1913). Les 

écrits de ces deux écrivains, que je qualifierais aujourd’hui volontiers de 

« traumatophiles » à l’instar de Charles baudelaire, appelleraient à une étude 

comparative. Sans même évoquer les thèmes littéraires 80 , leur style poétique, 

rythmée, concis, brut, décousus, n’est pas sans évoquer certaines consonnances 

« jazz », chères à l’auteur de Et on tuera tous les affreux (Vian, 1948). À cet égard, 

je fus surpris de constater que l’œuvre musicale de Charles Mingus a beaucoup 

accompagné ma rédaction, le rythme oscillant entre harmonies et dysharmonies 

s’accordait avec le « tissage » pénible de l’écriture de la thèse, entre liaison et 

déliaison.  

  

Sensibilisé à ces associations artistiques et leurs résonnances avec mon 

travail, je découvrais que C. Mingus avait non seulement eu une activité d’écriture 

autobiographique, mais il avait également fait une analyse ! Je ne peux m’empêcher 

de partager ici le récit qu’il fait d’un échange avec son analyste, en songeant qu’il 

aurait peut-être pu troquer le cuivre du saxophone pour celui du casque pompier…   

 

«  

- J’ai peut-être exagéré certaines choses, comme l’histoire des haltères, car 

je ne sais pas exactement combien ils pesaient ; tout ce que je sais, c’est 

que seuls deux autres gars ont pu les soulever, et que leurs pieds se sont 

enfoncés dans la terre !  

 

80 B. Cenrars, engagé volontaire (et exalté) dans la légion étrangère en 1914 (il perdra sa main durant 

la guerre), met en scène une soif d’aventure inextinguible, dont la mise en récit mêle le réel à 

l’imaginaire. B. Vian, déploiera la thématique de la mort à travers la maladie (L’écume des 

jours,1947), des scènes de violences meurtières et sexuelles (J’irai cracher sur vos tombes, 1946) 

et la figure de la mère archaïque n’est pas en reste (L’arrache cœur, 1953)…  
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- Vous changez de sujet, ami Mingus. Je vous parlais des Mexicaines. 

Pourquoi êtes vous obsédé par le besoin de prouver votre virilité ? Est-ce 

parce que vous pleurez ? 

-  Je suis plus viril que n’importe quel sale enculé de Blanc ! Oui, j’ai baisé 

vingt-trois filles en une seule nuit, y compris la femme du patron ! Je ne 

l’ai pas fait pour le plaisir, mais parce que je voulais mourir et que je pensais 

que ça me tuerait. Mais en revenant du Mexique, comme je ne me sentais 

pas encore satisfait, je me suis arrêté et…  

-  Continuez… Auriez-vous honte ?  

-  Oui, parce que j’ai eu plus de satisfaction à le faire seul qu’avec ces vingt-

trois putains au cul dégueulasse. Ce ne sont pas les hommes qu’elles 

aiment, c’est l’argent. 

- Comment pouvez-vous savoir ce qu’elles aiment, Charles ? Tenez, séchez 

vos larmes.  

-  Merde de merde ! Vous-même, vous n’aimez que l’argent !  

- Alors, ne me payez pas.  

- Oh, je vous vois venir avec votre psychologie ! Vous savez qu’en disant ça, 

vous me donnez envie de vous payer le double. 

- Non, je ne veux pas de votre argent. Vous êtes malade. Éventuellement, le 

jour où vous sentirez que je vous ai fait du bien, offrez-moi un petit cadeau, 

une cravate, par exemple. Et je ne vous traiterai plus de menteur. Mais il 

faut que vous cessiez de vous mentir. Voyons, vous m’avez dit une fois que 

vous aviez été proxénète. Qu’est-ce qui vous a mené à ça ? 

-  Pourquoi ne me laissez-vous jamais m’étendre sur le divan, docteur ? »  

(Mingus, 1971)  

 

Cette associativité intertextuelle m’a conduit à réinterroger les enjeux 

scientifiques de la transmission de mes témoignages et l’utilisation d’un style 

littéraire. Il fut parfois source de confusion, soulignant les limites d’une 

transmissibilité. La communication de mon travail fit tantôt l’objet de fascination 

(à l’instar de son objet), tantôt source de vives attaques, reprochant la violence du 

propos ou suspectant un procédé rhétorique telle qu’elle est dénoncée par G. 

Bachelard lorsqu’il écrit : « L’aspect littéraire est cependant un signe important, 

souvent un mauvais signe, des livres préscientifiques. À une harmonie à grands 
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traits s’associe une grandiloquence que nous devons caractériser et qui doit attirer 

l’attention du psychanalyste. C’est en effet la marque indéniable d’une valorisation 

abusive. » (Bachelard, 1938a, p. 102). 

Il me semble qu’il s’agit en réalité de trouver un délicat équilibre entre une écriture 

radicalement « objectivante », qui sous couvert de scientificité annulerait la 

capacité du témoignage à partager une expérience subjective (telle est la critique 

fait à la modernité par Walter Benjamin (1934)), et une écriture qui reproduise la 

sidération et la fascination traumatique (l’écriture de L-F. Céline, de E. Cioran, et 

de C. Mingus en sont des exemples frappants).  

 

À partir d’une expérience de lecture de C. Baudelaire avec son fils, H. 

Merlin-Kajeman interroge : « la libération des molécules traumatiques, leur 

diffusion dans un texte littéraire […] ne risque-t-elle pas […] d’agresser à son tour 

traumatiquement le lecteur ? Est-il possible qu’une expérience en résulte ? » 

(Merlin-Kajman, 2016b, p. 46). L’enjeu est bien celui du partage transitionnelle 

d’une expérience, qui peut correspondre à ce que Carlo Ginzburg nomme « 

Straniamento », traduit en français par le terme d’« estrangement ». H. Merlin-

Kajman rapporte ainsi ce processus : 

 

« Dans un essai publié en 1998 sous le titre « Straniamento », repris 

en français sous le terme « L’estrangement. Préhistoire d’un procédé 

littéraire », Carlo Ginzburg s’attache à rendre compte d’une mécanique 

littéraire, à révéler quelque chose comme un procédé de fabrication du texte 

littéraire. Ce procédé, « l’estrangement », dont Ginzburg va s’employer à en 

révéler l’extension, est appréhendé à l’occasion d’une lettre écrite par le 

formaliste russe Viktor Chklovski de 1922 adressée à Roman Jakobson dans 

laquelle deux éléments sont posés en vis-à-vis. D’une part, le quotidien est 

assigné à une logique d’automatisation qui tend à transformer les gestes 

ordinaires en habitudes et les habitudes en automatismes : ce procédé 

émousse les perceptions, les inféode à une logique qui leur fait perdre leur 

vivacité. D’autre part, et par contraste, l’art a pour tâche de défaire cette 

logique en revenant à ce degré zéro où la sensation n’est pas encore capturée 

l’habitude. L’art fonctionne à rebours de l’automatisation. Il est une 



 288 

machine à remonter le temps grâce à laquelle une chose pourra être à 

nouveau vue pour la première fois. » (Merlin-Kajman, 2016b, p. 43). 

 

Nous retrouvons dans cette citation le procédé phénoménologique de 

l’ « épochè », qui a constitué pour moi une tentative de compromis entre le risque 

d’une fascination, et celui d’un abrasement de l’expérience. Il s’agissait grâce à lui 

de viser à travers le témoignage littéraire un partage transitionnel du vécu.  

 

Ces enjeux fascinatoires ne sont pas étrangers à l’élément que je souhaite à 

présent aborder dans cette discussion : le feu. 

II. Et les soldats du feu ?  

Il pourra paraître surprenant que cette étude portant sur les sapeurs-pompiers 

mentionne si peu le feu. Il constitue pourtant la tâche primaire millénaire des 

sapeurs-pompiers et leur emblême, en témoigne ainsi le qualificatif de « soldats du 

feu » pour les désigner. Si je n’ai pour ainsi dire pas traité cette dimension 

essentielle dans cette recherche, c’est principalement pour la raison triviale que le 

feu n’apparaît pour ainsi dire jamais discursivement dans le cadre des entretiens 

d’accompagnement des agents. Ainsi si certains de mes témoignages évoquent des 

situations où je suis confronté à des incendies, les entretiens cliniques ne m’ont pas 

permis d’objectiver ces expériences dans une dialectique féconde.  

 

À la réflexion, le feu couvait malgré tout dans cette recherche. Je l’ai 

souvent employé comme métaphore, que ce soit dans le cadre des entretiens avec 

des sapeurs-pompiers, ou dans les propos théorico-cliniques de ce travail. L’usage 

métaphorique est signifiant : l’imaginaire du feu est un attracteur anthropologique 

très puissant, universel, et il n’est pas sans lien avec la Kulturarbeit.  

J’ai exploré les rapports entre la figure du héros et celle du criminelle, notamment 

à travers les identifications héroïques. Ce caractère ambivalent ne s’actualise-t-il 

pas singulièrement ici à travers la figure du pompier-pyromane ? Il est en effet 

encore ici question des interdits fondamentaux. L’incendie volontaire est un crime 

majeur avec l’homicide et le viol. Comme le rappelle Michel Bénézech : « Mettre 

délibérément le feu ou détruire par tout autre moyen un bien appartenant à autrui 
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tombe sous le coup des articles 322-6 à 322-10 du Code pénal : dix ans 

d'emprisonnement à quinze ans de réclusion criminelle, vingt à trente ans de 

réclusion criminelle si les faits sont commis en bande organisée et la réclusion à 

perpétuité en cas de mort d'autrui. Si l'incendie est involontaire, les peines 

d'emprisonnement s'échelonnent de un à dix ans selon les circonstances (article 

322-5 du Code pénal). » (Bénézech, 2010).  

 

Le pyromane 81  est ainsi considéré par de nombreux psychopathologues 

comme une manifestation antisociale. Ainsi H. Ey, P. Bernard et C. Brisset 

écrivent :  

 

« c’est surtout parmi les déséquilibrés psychopathes et alcooliques que se 

recrute le plus grand nombre d’incendiaires. C’est souvent en effet au cours 

d’ivresses plus ou moins pathologiques que ces sujets mettent le feu ou 

obéissent tout à la fois à un motif de vengeance et à une impulsivité aveugle.  

Il arrive aussi que la pyromanie puisse avoir le caractère symbolique d’une 

perversion  où le désir de mettre le feu manifeste de fortes pulsions 

agressives inconscientes liées au symbolisme sexuel du feu et de la 

flamme » (Ey et al., 1960, p. 97).  

 

Les auteurs insistent plus loin sur le caractère démonstratif d’un tel acte : 

« Le pyromane se démontre son pouvoir imaginaire par la réalité de l’incendie qu’il 

allume. » (Ey et al., 1960, p. 384). La question étant de savoir si l’acte s’adresse 

uniquement au pyromane dans un passage à l’acte auto-centré, où s’il incarnerait 

une tentative de symbolisation prise dans des rapports intersubjectifs. 

De même que le sauvetage se dialectise avec le meurtre, l’extinction d’un feu 

s’entendrait-il avec son antagonisme pyromaniaque ?  

 

 

 

 

 

81 Certains auteurs distinguent le pyromane de l’incendiaire dans la mesure où l’acte de mettre le 

feu serait au cœur des comportements du premier, tandis qu’il n’incarnerait qu’un moyen pour le 

second (destruction de preuve par exemple). 
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1) La maîtrise du feu, travail de la culture  

 

Dans son article intitulé « sur la prise de possession du feu », S. Freud 

(1931) développe l’un de ses commentaires de Malaise dans la culture (1930) au 

sujet de l’origine mythique de la culture. Évoquant un interdit mongol défendant 

d’éteindre le feu du camp, S. Freud fait l’hypothèse, en s’appuyant sur le mythe de 

Prométhée, que la maîtrise du feu n’est possible qu’à la condition d’avoir 

préalablement renoncé au plaisir (à tonalité homosexuelle) de l’éteindre avec un jet 

d’urine.  S. Freud interprète dans ce même article le combat d’Héraclès contre 

l’hydre de l’Herne comme le pendant de la légende de Prométhée (délivré de son 

supplice par ce héros). Il s’agirait pour l’auteur d’un retournement en son contraire : 

le monstre polycéphale aquatique serait une métaphore du feu, tandis qu’Héraclès 

cautérisant les têtes tranchés éteindrait en réalité les flammes qu’elles 

représenteraient.  Ainsi si Prométhée avait interdit l'extinction du feu (comme la loi 

des Mongols), Héraclès l'avait autorisée si l’incendie menaçait.  

 

Si la pulsion est le représentant du corps dans la psyché, le feu serait bien 

souvent celui, métaphorique, de la pulsion dans la culture ?82 L’enjeu culturel serait 

symbolisé par sa maîtrise. Ainsi dans sa Psychanalyse du Feu, G. Bachelard 

(1938b) rapporte le souvenir personnel du rituel du feu domestique, monopole 

paternel, qui lui fut interdit avant l’âge adulte.  « C’est seulement quand je vécus 

dans la solitude que je fus le maître de ma cheminée. Mais l’art de tisonner que 

j’avais appris de mon père m’est resté comme une vanité. J’aimerais mieux, je crois, 

manquer une leçon de philosophie que de manquer mon feu du matin. » (Bachelard, 

1938b, p. 25). Être adulte consiste à maîtriser sa cheminée (symboles phallique et 

pulsionnel s’il en est), son feu : G. Bachelard rappelle que le « Le feu est le 

phénomène objectif d’une rage intime, d’une main qui s’énerve » (Bachelard, 

1938b, p. 69). Il s’agit bien pour les pompiers de « maîtriser » l’incendie, de le 

circonscrire, de couper la propagation… Projection d’une pulsionnalité interne qu’il 

s’agit de maîtriser dans le réel tout en en jouissant ?  

 

 

82  Cet affirmation universaliste simpliste appellerait évidement une étude comparative en 

anthropologie de l’imaginaire.  
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À ce titre la fascination menace toujours. C’est essentiellement cette 

fascination que j’ai rapportée dans mes témoignages d’interventions en tant que 

sapeur-pompier au contact du feu. Ma propre fascination, en tant qu’équipier à 

l’occasion de ma première intervention d’ampleur83, ainsi que celle plus tardive 

évoquée associativement dans l’exposé d’un cas84 et que je rapporte ici :   

 

« Intervenant pour une habitation entièrement embrasée, notre 

fourgon fut le premier à parvenir sur les lieux. Sentant mon équipier 

surexcité, inconscient des conditions dégradées dans lesquelles nous 

intervenions, j’avais dû le commander fermement, sans quoi aurait-il couru 

droit dans le brasier, hypnotisé tel un papillon de nuit qui s’immole par le 

feu au contact de la bougie. » 

 

Il est intéressant de remarquer le changement de posture que j’ai pu opérer 

entre ces deux scènes : je passe d’une place d’équipier fasciné conduit par le chef, 

au statut de chef qui « canalise » son équipier fasciné… La dimension mortifère est 

bien présente. Au sujet de la première intervention, j’écrivais : « on y était bien, 

dans la fournaise, et le retour à l’agitation m’est presque pénible. Peut-être, au fond, 

aurais-je bien aimé… y rester ». Pour G. Bachelard l’« appel du bûcher reste un 

thème poétique fondamental », qu’il nomme « complexe d’Empédocle ». C’est 

pour lui une « rêverie très spéciale et pourtant très générale [qui] détermine un 

véritable complexe où s’unissent l’amour et le respect du feu, l’instinct de vivre et 

l’instinct de mourir. » (Bachelard, 1938b, p. 43). Nous observons une actualisation 

de la pulsion de mort, dans son acception la plus freudienne qui soit : retour à l’état 

inorganique propre au non-être, au degré zéro de la pulsionnalité… s’agirait-il là de 

la fascination d’être englouti par la mère archaïque en étant « dévoré » par les 

flammes ?85 G. Bachelard, lui, insiste également sur la vitalité paradoxale d’une 

telle immolation, véritable apothéose : Empédocle « par son sacrifice, consacre sa 

 

83 Cf intra « Tout feu tout flamme » p. 148. 
84 Cf Annexe A.XII : « Gaëlle ou la jouissance vindicative », p. 348. 
85 J’avais écrit plus haut le lapsus « périr dans les flemmes »… Condensation de flamme, femme, 

flemme… Retour à la passivité absolue ? J’associe avec l’autobiographie de C. Mingus rapportée 

plus haut qui écrit : « Oui, j’ai baisé vingt-trois filles en une seule nuit, y compris la femme du patron 

! Je ne l’ai pas fait pour le plaisir, mais parce que je voulais mourir et que je pensais que ça me 

tuerait. ». 
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force et n’avoue pas sa faiblesse ; c’est « l’homme fait, héros mythique de 

l’antiquité, sage et sûr de lui, pour qui la mort volontaire est un acte de foi prouvant 

la force de sa sagesse » [Pierre Bertaux, Höderlin. Paris, 1936, p. 171]. La mort 

dans la flamme est la moins solitaire des morts. C’est vraiment une mort cosmique 

où tout un univers s’anéantit avec le penseur. Le bûcher est un compagnon 

d’évolution. » (Bachelard, 1938b, p. 43). 

 

Il faut en tout cas bien la présence d’un autre posant une limite (mon chef 

qui met fin au spectacle, moi-même qui sors mon équipier de sa sidération), pour 

empêcher l’engloutissement par le foyer en l’interdisant. G. Bachelard fait à ce titre 

du feu le symbole de la limite, soulignant que l’interdit social du toucher précède 

la brûlure. « Le feu est donc initialement l’objet d’une interdiction générale ; d’où 

cette conclusion : l’interdiction sociale est notre première connaissance générale 

sur le feu. » (Bachelard, 1938b, p. 29). S’expliquerait ainsi pour l’auteur le respect 

devant la flamme. Et j’ajouterai : le risque de sa fétichisation. Nous retrouvons là 

les dangers de l’hybris, l’interdit protecteur constituant d’un surmoi structurant (j’ai 

été étonné en relisant l’ouvrage de G. Bachelard d’observer l’absence de référence 

au mythe d’Icare et du feu solaire).  

 

Cet axe paternel « vertical » du travail de la culture à travers la maîtrise du 

feu structurée par son interdit, se doublerait d’un axe « horizontal » fraternel. 

Maurice Rey, dans son commentaire du texte freudien sur la possession du feu, 

écrit :  

 

« Dans l'axe génétique de la métapsychologie, l'interdit d'uriner sur 

les cendres chaudes ne renvoie pas qu'à l'acquisition enfantine de la propreté 

mictionnelle, dont la formation réactionnelle chez le petit garçon, pisser 

debout, devient à son tour le support d'une affirmation de soi qui naît de la 

mise en commun avec d'autres garçons de cette jouissance contrôlée et de 

la compétition virile. Au-delà de la période de latence où prédominent les 

relations entre sujets du même genre, on observe le passage obligé par une 

certaine « homosexualité groupale », devenue telle dans l'après-coup de la 

puberté, retrouvée également dans l'expérience fréquente de la masturbation 

individuelle à plusieurs ; elle sera partiellement refoulée et dépassée par 
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l'activité génitale proprement dite. L'interdit rituel sur lequel s'appuie Freud 

dans son article et l'expérience groupale qui en est la forme 

inversée favorisent l'intériorisation du lien social. Il s'agit d'un temps 

caractéristique de l'adolescence, qu'on peut dire initiatique, bien que dans 

un sens différent des relations entre éraste et éromène, puisque les garçons 

sont ici un groupe de pairs. » (Rey, 2010). 

 

Les équipes de sapeurs-pompiers, encerclant l’incendie pour l’ « attaquer » 

avec leurs lances-incendie évoque bien une telle image. De plus, la compétition 

entre équipe est bien présente sur le terrain (le fourgon qui arrivera le premier, 

l’équipage qui le premier établira sa lance pour procéder à l’attaque etc…).  

 

La maîtrise du feu (de la pulsion) semble donc s’établir à travers trois pôles 

se co-étayant : le pôle paternel de l’interdit œdipien (« tu maîtriseras le feu quand 

tu seras grand »), l’échange avec les pairs dans un registre et un pôle fraternels 

(jouer à allumer/éteindre le feu), et enfin le pôle constitué par l’apprentissage par 

l’expérience à travers la transgression subjectivante. Il faudra bien se brûler (un 

peu) pour appréhender l’essence du feu.  « Pas de connaissance sans 

désobéissance : la connaissance personnelle du feu est le problème de la 

désobéissance adroite. » (Bachelard, 1938b, p. 29) L’épistémophilie repose sur un 

complexe de Prométhée (qui n’a pas joué avec des allumettes, ou fait du feu en 

cachette, suscitant fascination et effroi?86 ). 

 

 

 

 

 

 

 

86 Nous pourrions évoquer un « complexe de Mowgli ». Dans l’œuvre de Kipling Le livre de la 

jungle (1884), Mowgli vole une torche dans le village des hommes pour affronter le tigre Shere 

Khan. Il incendie accidentellement la jungle, provoquant la peur des loups (son groupe 

d’appartenance). Devant l’effroi de ces derniers, il jette la torche dans un cours d’eau. Ayant vaincu 

le fauve Shere Khan qui péri dans les flammes, Mowgli fait détourner une rivière par les éléphants 

pour éteindre le sinistre. Ce conte permet bien d’observer les dangers de l’hybris, et la nécessité de 

la maîtrise du feu à des fins civilisationnelles.  
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7. Approche phénoménologique  

 

Une certaine fonction de subjectivation semble effectivement être éclairée 

par le destin incendiaire maîtrisé. Mais qu’en est-il de ses destins pathologiques 

pyromaniaques ? Pourraient-il éclairer davantage la traumatophilie du sapeur-

pompier ? G. Bachelard souligne ce que je serais tenté d’interpréter comme un 

fantasme d’auto-engendrement : c’est pour lui une « rêverie dramatique qui 

amplifie le destin humain. » : « Le feu suggère le désir de changer, de brusquer le 

temps, de porter toute la vie à son terme, à son au-delà » (Bachelard, 1938b, p. 39).  

 

L’approche phénoménologique semble ici à nouveau apporter quelques 

pistes de réflexions. Dans un article fécond, Jerôme Englebert propose une 

herméneutique de l’acte incendiaire en s’appuyant sur l’étude faite par Jean-Paul 

Sartre sur Jean Genet. (Sartre, 1952). Le philosophe propose en effet une réflexion 

sur la temporalité de l’événement, épistémologie de l’instant dans le dramatique 

existentiel chez J. Genet, il fait l’hypothèse d’une actualisation événementielle 

existentielle, qui condense le passé, le présent et le futur ; l’existence et le néant ; 

la liberté et ce que J-P. Sartre nomme aliénation (Sartre, 1952).  

J. Englebert vois alors dans l’acte incendiaire, comme dans le vol pour Sartre chez 

J. Genet, une tentative de subjectivation à travers le regard social : « Une fois le feu 

bouté (pour l’incendiaire), une fois le vol commis (pour Jean Genet), leur acte leur 

échappe et le sujet « apprend ce qu’il est objectivement » : un incendiaire, un 

voleur. Le sujet est nommé : « Son aventure, c’est d’avoir été nommé » (Sartre, 

1952, p. 57) ». (Englebert, 2015). Est important pour ces auteurs « le moment du 

jugement ; il s’agit de l’instant où la société reconnaît « officiellement » le sujet 

pour ce qu’il est devenu : un incendiaire. » (Englebert, 2015). 

 

Il s’agit là d’une identification héroïque criminelle, véritable achoppement 

du processus de symbolisation tertiaire que j’ai tenté de décrire. L’auteur compare 

la sacralisation du pyromane à la « canonisation » de J. Genet, qui n’est pas sans 

rappeler la consécration héroïque que j’ai décrite chez les sapeurs-pompiers : 

 

« il devient « objet de culte » (Sartre, 1952, p. 20). Le sujet ne doit 

pas reconnaître avoir mis le feu, il doit reconnaître être incendiaire. Le sujet 
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incendiaire devient, comme Jean Genet, un « saint » (comme Sartre 

l’indique dans le titre de son étude). On croit en lui, on croit sur lui, on donne 

un sens et une signification à ses actes. Si on croit en lui, cette croyance 

vient d’autrui et positionne le sujet incendiaire dans le magique, c’est-à-dire 

en deçà du « simple » et « banal » réel : « Ainsi l’homme est toujours un 

sorcier pour l’homme et le monde social est d’abord magique » (Sartre, 1952 

p. 58) » (Englebert, 2015). 

 

J. Englebert, à partir de quelques cas cliniques, propose des observations qui 

ne sont pas sans rappeler les achoppements de la filiation et les souffrances 

narcissiques identitaires que j’ai pu décrire chez les sapeurs-pompiers. L’auteur 

écrit d’ailleurs, surprenante analogie qu’il ne développe pas : « L’incendiaire est un 

rêveur éveillé, il est confronté à son identité qui demeure à la lisière entre 

l’imaginaire et la réalité ».  

Ses patients ont pour point commun de présenter des « troubles de la narrativité, de 

la temporalité, de l’ordre générationnel » (Englebert, 2015). L’auteur suggère l’idée 

que l’incendie puisse prendre une place dans l’organisation psychologique des 

sujets, incarnant un événement qui réinstaure une certaine temporalité, et éclairant 

leur histoire défaillante.  

 

Malheureusement, ces considérations sur les significations de l’incendie et 

de son extinction ne peuvent demeurer qu’à l’état d’hypothèses préalables. Afin 

d’opérationnaliser ces dernières, il s’agirait de procéder à des entretiens de 

recherches pour interroger les sujets sur le rapport qu’ils entretiennent avec le feu 

et l’intervention pour incendie. Cette investigation, je crois, viendrait richement 

éclairer les mécanismes traumatophiliques et les enjeux de symbolisation tertiaire 

que j’ai tenté de développer. Une fois encore, une approche épistémologique 

complémentariste convoquant psychanalyse, littérature, phénoménologie (mais 

aussi en anthropologie de l’imaginaire) semble heuristique afin d’aborder la 

complexité du phénomène, sans le réduire à des aspects purement 

psychopathologiques ou esthétiques.  

Enfin, l’épistémologie phénoménologique est également riche pour interroger les 

enjeux de temporalité à l’œuvre dans la traumatophilie, la pyromanie, et dans le 

phénomène qui semble sous-tendre ces dernier : le traumatisme psychique.  
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III. Causalité – Temporalité - Prédisposition 

La revue de question a mis en exergue un double conflit scientifique 

historique fondamental et structurant, de la connaissance sur le traumatisme 

psychique. D’une part un conflit portant sur la prédisposition (inauguré par le 

désaccord opposant M. Charcot à H. Oppenheim), d’autre part le conflit concernant 

le statut de la réalité de l’événement (illustré en psychanalyse par le débat entre S. 

Freud et S. Ferenczi).  

Bien que ce double conflit se nuance et se complexifie, tout chercheur semble, à 

partir de la clinique, devoir réactualiser et traiter cliniquement cette question. 

Deux psychiatres et psychanalystes militaires contemporains mettent ainsi au 

travail cette problématique. C. Barrois affirme que « la névrose traumatique (de 

guerre, ou du temps de paix avec les catastrophes et accidents divers) constitue (ce 

qui ne devrait pas manquer d’étonner en psychanalyse) l’un des très rares troubles 

psychiques – sinon le seul – dont l’étio-pathogénie ne doit assez souvent que peu 

de chose à l’infantile. » (Barrois, 1985). Son homologue B. Sigg au sujet des soldats 

français traumatisés lors de la guerre d’Algérie, nuance quant à lui le propos en 

évoquant le passé infantile et familial de nombreux patients : « pourtant on ne peut 

faire autrement qu’être impressionné par la précocité de l’exposition à la mort et 

aux destructions. » (Sigg, 1989, p. 63)  

 

Par ailleurs, C. Barrois remarque que l’essence du traumatisme, entre 

souvenir et événement, est difficile à situer, conduisant un « malaise dans la 

théorie ». Il écrit : « tout se passe comme si, après une phase de « trop de réel », le 

traumatisme devenait l’objet, chez Freud comme dans sa postérité, d’une certaine 

méfiance ». (Barrois, 1985) 

 

Mon travail de recherche m’a immanquablement confronté aux mêmes 

interrogations théoriques concernant la question de la causalité en psychanalyse. Je 

crains parfois d’avoir été séduit par l’illusion de causalité, notamment lorsque je 

formule l’hypothèse implicite selon laquelle les sapeurs-pompiers s’engageraient 

en intervention pour tenter de symboliser des zones archaïques et/ou traumatiques. 

Une telle hypothèse est en effet difficilement opérationnalisable. En effet nous 

pourrions opposer à cette assertion que les traumatismes précoces peuvent être 
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révélés et mobilisés dans le cadre de l’entretien par association sans lien causal 

dans l’étiologie du traumatisme. Autrement dit, le traumatisme actuel servant la 

symbolisation d’un traumatisme passé aurait sa réciproque : le traumatisme passé 

servirait la figuration d’un traumatisme actuel. 

 

A. Ciccone et A. Ferrant rappellent ces interactions complexes en écrivant : 

« – le traumatisme actuel a un effet d’attraction d’expériences traumatiques 

passées, qu’il réveille, réchauffe, rappelle à la mémoire, d’autant plus si ces 

expériences sont en souffrance d’élaboration, d’intégration ;  

– le traumatisme actuel donne forme à des expériences traumatiques 

passées, qui trouvent dans l’expérience actuelle l’occasion de prendre 

forme, de se déployer, de se représenter, de prendre sens ;  

– le sujet tente de donner au traumatisme actuel une forme reconnaissable, 

familière, en attractant des expériences passées, en faisant appel à des 

expériences connues pour donner une forme et un sens à l’expérience 

actuelle, afin qu’elle puisse être liée, intégrée. » (Ciccone & Ferrand, 2009, 

p. 33). 

Pourtant cette heureuse synthèse des auteurs ne me semble pas clore la 

question. Demeure toujours le risque clinique d’une application dans un 

« psychanalisme » réductionniste consistant à chercher derrière tout traumatisme 

actuel un traumatisme infantile, déniant parfois la réalité historique de l’événement, 

ou a contrario, ignorer la réalité psychique du sujet et partager une fascination pour 

le roc du réel.  

 

Une fois encore seul le paradigme de la complexité permet de trouver une 

issue heuristique à une telle question épistémologique. Les critiques adressées par 

la phénoménologie à la psychanalyse sont d’un grand secours au clinicien.  J. 

Englebert cite ainsi l’Être et le néant de J-P. Sartre (1943) : 

 

« Nous accordons aux psychanalystes que toute réaction humaine 

est, a priori, compréhensible. Mais nous leur reprochons d’avoir justement 
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méconnu cette “compréhensibilité” initiale en tentant d’expliquer la 

réaction considérée par une réaction antérieure, ce qui réintroduit le 

mécanisme causal […] » (Sartre, 1943, p. 504). L’astuce sartrienne se situe 

dans une explication où la temporalité se développe dans un paradoxe causal 

: « Nous concevons en effet tout acte comme phénomène compréhensible et 

nous n’admettons pas plus le hasard déterministe que Freud. Mais au lieu 

de comprendre le phénomène considéré à partir du passé nous concevons 

l’acte compréhensif comme un retour du futur vers le présent » (Sartre, 

1943, p. 503). Par une suggestion magique, c’est le futur qui fait un « retour 

» dans l’actualité ; ou, pour dire plus simplement : l’acte prend sens dans la 

temporalité existentielle qu’il va construire. Il ne s’agit maintenant plus 

(uniquement) de s’intéresser à l’histoire passée d’un individu, mais à son 

histoire future. Celle qui n’existe pas encore, mais, paradoxalement, la seule 

à laquelle, en fin de compte, nous avons réellement accès. » (Englebert, 

2015). 

 

La solution réside alors en psychanalyse à tenter d’embrasser cette 

paradoxalité en la transitionnalisant. Sans résoudre la question, la poser sans 

relâche, dans un travail de mise en sens avec le patient. Il s’agit pour le clinicien de 

vivre authentiquement le conflit fondateur entre S. Freud et S. Ferenczi. Peut-être 

s’agit-t-il là d’une limite épistémologique irréductible, qui ne dépend pas d’une 

méthode singulière, mais qui est intrinsèque au fonctionnement psychique lui-

même.   

 

Une autre piste consisterait à interpréter cette indécidabilité comme un 

symptôme du traumatisme. S. Ferenczi a bien montré comment pouvait exister 

différentes temporalités au sein du psychisme lorsque qu’un clivage narcissique 

ampute une partie du Moi, laquelle demeure figée au temps de l’événement aux 

dépens de la maturation psychique. Il s’agirait de procéder, à la suite de Salomon 

Resnik (1999) à une étude psychanalytique de la temporalité psychique propre 

au(x) traumatisme(s). Co-existerait différentes temporalités dont il s’agirait 

d’étudier les rapports… Les sapeurs-pompiers sont bien des professionnels de 

l’Urgence ! 
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Cette approche pourrait par ailleurs permettre d’approfondir la difficile articulation 

entre la dynamique traumatophilique et l’appartenance institutionnelle. L’approche 

phénoménologique de l’incendiaire et le lien étroit qu’elle établit entre la 

temporalité et l’événement est prometteuse. S’agirait-il d’opposer la chaleur 

sensible du feu à la glaciation (Resnik, 1999) d’obscures topiques psychiques ? S. 

Resnik nous rappelle qu’un dégèle ne se fait pas sans danger, en témoigne pour 

notre propos les collapsus de la topique interne qui menace le sujet qui se frotte aux 

flammes à trop vouloir se réchauffer…  ce qui interroge le destins des affects.   

IV. Destins de l’affect 

La dimension affective apparaît en filigrane dans cette recherche, bien 

qu’elle ne fut pas explicitement développer pour en former l’un des principaux 

axes. Elle constitue pourtant le pendant des enjeux de représentation et de 

symbolisation, et le paradigme du rêve que j’ai emprunté pour penser la 

traumatophilie s’est structuré dans une réflexion sur les destins de l’affect.  

La scène fondatrice impliquait la reconnaissance, ou plutôt l’absence de 

reconnaissance, de l’affect supposé induit par une intervention délicate pour les 

sapeurs-pompiers, et plusieurs propositions de conceptualisation, comme « la part 

du feu », ou les dispositifs de prise en charge, interrogent cette dimension affective. 

Elle est par ailleurs au cœur des mécanismes d’identification et de désidentification 

à l’espèce. Enfin, j’ai nommé et décrit de nombreux affects au cours de cette 

recherche : la peur, l’effroi, le mépris, le dégoût, le courage, la fierté, la honte, la 

jouissance… L’exploration du « vécu » n’est-elle pas précisément une plongée 

dans les méandres affectifs ?  

Peut-être fut-ce là une limite de ma recherche : l’approche phénoménologique du 

vécu a pu dans une certaine mesure oblitérer la conceptualisation 

métapsychologique des affects. 

 

A. Green a souligné l’aporie de la théorie lacanienne relative à l’affect en 

1970 dans un rapport établi dans le cadre du Congrès des Psychanalystes de 

Langues romanes à Paris. Critiquant l’approche structuraliste et le modèle 

linguistique pour penser l’inconscient, A. Green oppose au langage lacanien 

autoréféré et réduit au signifiant verbal, le « discours vivant » restauré dans son 
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étayage corporel et pulsionnel « où la concaténation reçoit les impressions issues 

de signifiants hétérogènes (pensées, représentations, affects, actes, états du corps 

propre), d’investissements énergétiques variables exprimant des états de tension 

qualitativement et quantitativement différents et tendant vers la décharge. » (Green, 

1973, p. 241). L’auteur définit ainsi l’affect comme « la chair du signifiant et le 

signifiant de la chair », pris comme objet d’élaboration, c’est un « regard sur le 

corps ému ».  

 

En s’appuyant sur S. Freud, A. Green considère l’affecte comme 

l’expression quantitative d’une décharge pulsionnelle interne, perçue comme 

sensation, et éprouvée par le Moi en terme de plaisir et de déplaisir. En terme 

topique et économique, l’affect est l’expression du Ça, tandis le Moi tend à sa 

maîtrise : la répression de l’affect est le véritable but du refoulement. Ainsi l’affect 

est lié à des traces mnésiques.  

A. Green propose alors un modèle de l’affect qui repose sur son « procès » : l’affect 

constitue la clef de voute et le pivot d’un système comprenant l’ « événement », 

l’objet et la structure.  

 

« Du côté de l’événement, ce qui s’avance pour constituer l’affect 

est le support du fantasme ; appréhension du fantasme, c’est-à-dire pouvoir 

de crainte et d’anticipation, lieu où se trahit le désir, moment où il se dévoile 

et se déforme. […] Du côté de l’objet , ce qui se porte au-devant de l’affect 

est la représentation psychique de la pulsion, ce par quoi la pulsion est 

connaissable » (Green, 1973, p. 304) 

 

Pourtant la théorisation de l’affect se confronte à un paradoxe fécond dans 

sa conceptualisation freudienne. Tantôt S. Freud considère que l’affect est 

caractéristique du système préconscient-conscient, tantôt il évoque l’existence 

d’« affects inconscients ». De nombreux sapeurs-pompiers évoquent effectivement 

« les inaffectifs » décrits par J. Bergeret (1970), dont les processus primaires 

prévalent, donnant l’impression contre-transférentielle de raconter des rêves. J. 

Bergeret fait l’hypothèse que l’affect devient un objet de fascination hypnotique 

pour le Moi, et décrit phénoménologiquement l’identification projective avec la 

métaphore suivante : le sujet transmet « le flux de ses affects de la même façon que 
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des rayons infrarouges : froids à l'émission mais perçus comme chauds dans le corps 

récepteur. » (Bergeret, 1970). Il s’agit non seulement de faire vivre l’affect 

maintenu hors de la conscience auprès d’un autre sujet, mais également de pousser 

ce dernier à l’agir.  

Une théorisation de ce phénomène pourrait éclairer métapsychologiquement le 

concept parfois incertain de jouissance : n’est-ce pas un mécanisme proche que S. 

Freud observe chez l’homme aux loups dans « l’horreur d’une jouissance par lui-

même ignorée »  (Freud, 1909a) ? 

Ces affects « inconscients » ont tôt fait l’objet d’un article pionnier d’Hélène 

Deutsch. L’autrice, qui observe l’absence de douleur manifeste chez de jeunes 

enfants endeuillés, formule l’hypothèse selon laquelle leur Moi est trop immature 

pour supporter la charge affective impliquée par la perte, les contraignant à des 

mécanismes d’autoprotection narcissiques. Interrogeant les destins de l’affect ainsi 

« mis en réserve », elle compare alors ce phénomène aux crimes par sentiments de 

culpabilité (Freud, 1916b). H. Deutsch écrit : « Nous devons supposer que le besoin 

de réalisation atteint son but sous l’impulsion d’une source inconsciente d’énergie 

d’affect, tout comme dans le cas du criminel qui est à la merci de ses sentiments de 

culpabilité. J’imagine que de nombreux récits d’existences qui paraissent dues à 

une attitude masochique sont simplement l’aboutissement de tels efforts en vue de 

la réalisation d’affects non résolus. » (Deutsch, 1937). 

R. Roussillon (2005) fait l’hypothèse que cette désaffectivation est 

caractéristique des sujets en souffrance narcissique identitaire qui n’ont pas de lieu 

psychique où « composer » ces affects, qui produisent alors des effets « en 

négatif ». Un tel destin de ce négatif affectif serait-il aux racines de la 

traumatophilie chez les sapeurs-pompiers ? Il s’agirait d’interroger, en parallèle des 

différents niveaux de symbolisation, les différents niveau d’affectivation, ainsi que 

leurs rapports. S. Freud a ainsi décrit différentes formes de l’affect (la sensation, la 

passion, l’émotion, le sentiment), allant du plus somatique au plus « psychisé », 

projet complexifié et étendu par W. R. Bion dans l’élaboration de sa grilles des 

éléments de psychanalyse étudiant les « transformations » de l’affect (Bion, 1973).  

L’hypothèse selon laquelle la traumatophilie constituerait une tentative de 

transformation de l’affect dans le cadre d’un passage par l’acte constituant une 



 302 

tentative subjectivante semble étayée théoriquement. André Ciavaldini souligne en 

effet que les affects sont la « chair de la subjectivation » (Ciavaldini, 2005), et sont 

au cœur de la transmission transgénérationnelle. L’auteur précise qu’en cas de 

transmission traumatique, l’affect est déqualifié dans sa capacité d’affectation et 

ainsi « dégénéalogisé », mettant en crise le système de représentance et conduisant 

à une décharge motrice actualisant une clinique de l’agir. 

L’affect est désormais plus largement considéré dans sa dimension 

intersubjective, notamment depuis les travaux de W. R. Bion sur le rôle la rêverie 

maternelle dans la genèse de l’affect, et dans l’exploration des enjeux méta-réflexifs 

relatifs à son partage et à son appropriation (Roussillon, 2005). R. Kaës, quant à lui, 

s’est attaché à ébaucher une théorie groupale de l’affect. Le groupe est considéré 

cliniquement comme une modalité privilégiée de l’exploration et de l’élaboration 

des affects et de leurs destins dans une perspective généalogique (Kaës, 2006b). 

Ce rapide tour d’horizon des théorisations de l’affect invite à explorer les 

modalités et les capacités de partage de l’affect chez les sapeurs-pompiers, et 

comment ces dernières viennent interroger la métapsychologie des ensembles 

plurisubjectifs. À titre d’exemple, les dimensions transsubjective et culturelle des 

affects semblent très peu explorées par les psychanalystes. La culture participe 

pourtant à une ritualisation des affects87 et à leurs mises en forme en dictant les 

conduites. Dans quelle mesure l’appartenance au corps des sapeurs-pompiers 

(lequel cultive une culture institutionnelle de la maîtrise affective) constitue une 

méta-défenses à l’égards des affects ? Comment ces derniers se « travailleraient » 

dans le passage par l’acte sur intervention ? La mythologie du sapeur-pompier 

jouerait-elle à nouveau en faveur d’une médiation affective ?  

L’articulation des enjeux de symbolisation avec ceux de l’affectivation permettrait 

ainsi de complexifier l’hypothèse générale selon laquelle les sapeurs-pompiers 

arriveraient sur intervention comme dans un rêve. L’effet traumatique de l’affect 

surgit, comme le rappelle A. Green, quand le réel confirme ce qu’on pourrait 

appeler le pressentiment du fantasme. » (Green, 1973, p. 194). 

 

87 On peut citer l’exemple millénaire des « pleureuses », chargées de pleurer spectaculairement un 

défunt. On peut supposer qu’une telle fonction puisse permettre aux proches de faire l’économie 

d’une certaine charge affective déléguée dans une fonction phorique elle même soutenue par le rite 

et la culture. 
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Pour conclure, la considération de la dimension affective et de ses destins 

négatifs m’apparaît aujourd’hui centrale dans les enjeux cliniques, dans la mesure 

où les défenses contre l’affect jouent en défaveur de l’appropriation subjective de 

l’expérience. Comme l’a remarqué W. R. Bion, « l’interprétation attire l’attention 

sur un état émotionnel existant ; mais elle produit l’état émotionnel d’une prise de 

conscience d’un état émotionnel. » (Bion, 1973, p. 43). L’auteur souligne alors un 

enjeux crucial : « Nous sommes forcés de conclure à l’existence d’une douleur 

intense et de mesurer la menace qu’elle représente pour l’intégration mentale. » 

(Bion, 1973, p. 62). Cette douleur, nécessaire, permet d’accroître et/ou de restaurer 

la capacité de souffrance du patient, véritable enjeux thérapeutique, reconnu par A. 

Green lorsqu’il écrit, se référant à S. Freud : « C’est par la souffrance que s’atteint 

la vérité du sujet » (Green, 1973, p. 307).  

V. Conclusion générale 

Le titre initialement envisagé pour cette thèse fut Le traitement du 

traumatisme psychique chez les sapeurs- pompiers : quel(s) dispositif(s) interne(s) 

de prise en charge ? C’est bien la clinique, et les traumatismes qu’elle peut infliger 

parfois, qui a motivé cette recherche (P. Fustier, 1996). Ce travail m’a permis 

notamment d’appréhender, à travers l’étude de la traumatophilie chez les sapeurs-

pompiers, ce que Simone Korff-Sausse nomme les « cliniques de l’extrême », c’est 

à dire les cliniques qui confrontent les sujets et le clinicien « aux frontières de ce 

qui est pensable, de ce qui est symbolisable ou subjectivable, de ce qui est 

partageable, et surtout aux frontières de l’humain » (Korff-Sausse, 2016). 

C’est donc naturellement les enjeux du pensable, du subjectivable, et du 

symbolisable qui furent l’objet de cette recherche, à travers l’intrication complexe 

des différents niveaux de symbolisation que j’ai tenté d’appréhender à partir du 

modèle du rêve dans ses dimensions intra, inter et transsubjectives, pour tenter de 

rendre intelligible ce phénomène singulier qu’est la traumatophilie.  

 

Il s’agissait non pas de dresser un portrait idéal-typique du sapeur-pompier, 

qui risquait d’abraser la singularité clinique au prix d’une généralisation hâtive et 

faible sur le plan scientifique, mais d’établir un certain nombre de caractéristiques 
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pour esquisser « un socle commun » (Balier, 2005), propre à une traumatophilie 

étayée sur et par l’institution. La qualité de généralisation reposerait sans doute sur 

l’extension de ce modèle pour penser des corps institutionnels analogues, tels que 

les armées ou la police. Une approche comparative pourrait se révéler intéressante, 

notamment dans l’étude de l’imaginaire qui sous tend chaque institution et son 

pendant négatif (la défense et le meurtre pour l’armée, la justice et la vendetta pour 

la police, etc.)  

 

Les spécificités de la clinique de l’extrême qui caractérisent ces institutions 

« traumatophiliques », et les réalités du cadre institutionnel et organisationnel, 

m’ont rapidement confronté à la nécessité d’abandonner une clinique idéale (voire 

idéalisée). Le Service de Santé et de Secours Médical n’a pas vocation à proposer 

d’accompagnement proprement thérapeutique pour les sapeurs-pompiers, me 

confrontant au dilemme du psychologue clinicien exerçant dans une institution non 

soignante. 88  Certains sujets, qui relèveraient d’une indication thérapeutique, ne 

veulent pas s’engager directement dans un processus de changement ni investir un 

dispositif dédié au soin offrant une régularité spatio-temporelle, dans la mesure où, 

comme nous l’avons vu, la formulation d’une demande de soin est rendue complexe 

par la dépendance insupportable qu’elle implique, et par le risque de l’effraction 

affective dont les sujets se défendent, méconnaissant ainsi leur souffrance.  

 

Pourtant, un certain nombre d’entre eux accepte d’échanger avec les 

psychologues du service de santé dans la mesure où c’est l’institution qui fonde la 

rencontre, que ce soit dans des espaces-temps informels, où même davantage 

formalisés dans le cadre d’entretiens plus réguliers, parfois institués en partenariat 

avec les médecins. Comme l’indique fort justement R. Roussillon au sujet de la 

clinique de l’extrême : « le clinicien rencontre la question de savoir si ce qu’il peut 

offrir est « supérieur » à ce que le sujet a lui-même mis en œuvre, si le remède n’est 

pas pire que le mal. » (Roussillon, 2012, p. 114). Il s’agit de faire le deuil de certains 

 

88 ARABACI, F, CHATROUSSE. H, VANHALST, J. « Les dispositifs de soins dans les institutions non 

soignantes », Troisième Journée « Thèmes » du laboratoire UTRPP, Campus Condorcet, Paris, 

07/09/2021. 
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idéaux de soin, de tenir compte de la stratégie de survie psychique du sujet, qui 

renseigne sur les éprouvés traumatiques. 

 

Le psychologue sapeur-pompier est ainsi soumis à une tension 

déontologique délicate, oscillant entre le risque d’alliances inconscientes qui 

scelleraient son entrée dans une communauté de déni, évacuant la complexe 

intrication des traumatismes (actuels, passés, futurs) dans une banalisation 

leurrante, et l’utopie d’un sapeur-pompier analysant qui risquerait, au mieux de 

conduire à un achoppement de la rencontre et à la caricature du psychologue, au 

pire de confronter brutalement le sujet à ses vécus agonistiques en l’absence d’un 

cadre institutionnel suffisamment fiable pour les contenir et les élaborer.89  

S’engage alors un subtil jeu de stratégie s’actualisant dans un véritable chess game 

sur la grille développementale bionnienne, mobilisant les « éléments de 

psychanalyse » conceptualisés par l’auteur. En effet, « le patient renverse la 

perspective pour rendre statique une situation dynamique. Le travail de l’analyste 

consiste à restituer son caractère dynamique à une situation statique et permettre 

ainsi à cette situation de se développer. » (Bion, 1973, p. 60). Il faudrait ajouter : 

dans les limites des capacités psychiques du sujet.   

 

Je considère aujourd’hui qu’une voie privilégiée pour ce faire, consiste 

notamment à soutenir le processus anthropologique institutionnel. C’est pour cela 

que j’ai conféré dans ce travail une importance particulière au processus de 

symbolisation tertiaire, étayé sur la culture et le social-histortique. J’ai observé que 

de nombreux accompagnements que j’ai pu effectuer ont en définitive visé à 

permettre aux sujets de prendre conscience de ce qui pouvait se ritualiser de leur 

vécu à travers l’appartenance institutionnelle. Il s’agissait bien souvent de les rendre 

auteurs de ce que symbolisait pour eux, dans leur cheminement ontologique, leur 

engagement chez les sapeurs-pompiers. En sommes, il s’agissait de soutenir le 

processus institutionnel, de le rendre conscient sans s’y substituer. 

Naturellement il ne s’agit pas pour le psychologue sapeur-pompier d’ « officier », 

de participer au rituel (c’est peut être ce que risquerait une systématisation des 

 

89 Il s’agit là, je crois, de l’hybris du psychologue qui répondrait précisément à une appétence 

traumatophilique non sublimée : jouir du récit traumatique aux dépens du sujet qui l’énonce. Hybris 

et illusion qui caractérisaient ma posture dans la scène fondatrice.  
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« débriefing »). Il s’agit, en étant conscient de la dynamique traumatophile des 

sujets, de créer les conditions du soin en « bricolant » le dispositif institutionnel. 

Au sujet des cliniques de l’extrême, R. Roussillon écrit : « l’essentiel du processus 

clinique est de permettre à un dispositif d’être instauré. Nous sommes donc là dans 

des conjectures où la proposition de Bleger doit-être inversée, c’est le processus de 

la rencontre clinique qui rend possible le dispositif comme « non-processus » 

progressivement conquis. » (Roussillon, 2012, p. 79). En l’occurrence, à défaut de 

pouvoir instaurer un dispositif proprement thérapeutique, il s’agit d’utiliser le 

dispositif institutionnel potentiellement symboligène, en favorisant la rencontre 

côte à côte, qui permet parfois l’émergence du témoignage.  

 

Un collègue formateur sapeur-pompier, avec qui j’avais eu l’occasion 

d’échanger informellement plusieurs fois, me sollicita un jour suite à une 

intervention délicate pour débriefer son équipage, il me dit : « je crois pas qu’on 

soit traumatisés, mais bon, on a des psychologues, alors pourquoi pas nous en 

servir ? ».  
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B.  Historique de la phénoménologie 

 

- Edmund Husserl (1859 – 1938) 

 

Le terme de phénoménologie apparaît pour la première fois dans l’ouvrage 

du philosophe Jean-Henri Lambert (1728-1777), le Nouvel Organon, publié en 

1764, et l’on retrouve différentes occurrence chez Emmanuel Kant, Johann 

Gottlieb Fichte, et bien sûr chez Georg Wilhelm Friedrich Hegel dans son ouvrage 

phare La phénoménologie de l’Esprit (1807). 

Mais la  phénoménologie désignant un mouvement philosophique se conceptualise 

sous la plume de Edmund Husserl. En fondant la phénoménologie au début du XXe 

siècle, l’auteur procède à une démarche radicale pour rompre avec l’idéalisme 

allemand et la philosophie de système qui abstrait la philosophie du monde concret, 

tout en légitimant sa place dans le champ philosophique en critiquant le positivisme 

alors en plein essor. La phénoménologie vise alors à incarner une discipline en 

deçà de la science, qui forme en somme son fondement en prenant pour objet les 

essences, et non les faits comme procède la science expérimentale positiviste. Elle 

prétend incarner une méthode qui opère un retour aux choses-mêmes :  

 

« Nous partirons du point de vue naturel, c’est-à-dire du monde tel qu’il 

s’oppose à nous, de la conscience telle qu’elle s’offre dans l’expérience 

psychologique et nous en dévoilerons les présuppositions essentielles. » (Husserl, 

1913, p. 7) 

 

Le principe même de cette méthode se résume dans ce que E. Husserl 

nomme la réduction phénoménologique, l’ « épochè »100, qui se caractérise comme 

une attitude méta-réflexive dans une posture théorique qui consiste à mettre le 

monde naturel en suspension, entre parenthèses, pour le considérer de façon 

inédite. L’épochè se distingue de l’observation expérimentale dans la mesure où 

 

100 Epochè provient du grec (ἐποχή / epokhế) qui signifie « arrêt, interruption, cessation ». 
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elle prend pour objet le monde, mais également, dans un héritage cartésien, la 

conscience, que E. Husserl qualifie de « transcendentale », de « pure ».  

 

« Ce que nous mettons hors jeu, c’est la thèse générale qui tient à 

l’essence de l’attitude naturelle […]. Quand je procède ainsi, comme il est 

pleinement au pouvoir de ma liberté, je ne nie donc pas ce « monde », 

comme si j’étais sophiste ; je ne mets pas son existence en doute, comme si 

j’étais sceptique ; mais j’opère  l’ ἐποχή « phénoménologique » qui 

m’interdit absolument tout jugement portant sur l’existence spatio-

temporelle. Par conséquent toutes les sciences qui se rapportent à ce monde 

naturel, […] je les mets hors circuit, je ne fais absolument aucun usage de 

leur validité » (Husserl, 1913, p. 102) 

 

E. Husserl réhabilite donc le rapport de soi et de l’objet, ou plutôt le rapport 

entre la conscience transcendentale  pure avec le monde. Contrairement à E. Kant 

qui considère que la chose-en-soi est inaccessible à la conscience, E. Husserl 

affirme que l’essence, l’eidos, est saisissable à travers ses modes de donation à la 

conscience, permettant par la même occasion d’accéder à l’essence de la 

conscience pure, la conscience transcendentale, qui est le véritable objet 

d’investigation philosophique de E. Husserl.  

Ce dernier attribue dans sa philosophie une place originale à l’expérience vécue et 

dans une certaine mesure au sensible, qui constitue le « donné », voie d’accès à 

l’eidos.  

 

« Quand le regard se porte sur les vécus pour les étudier, ils se 

présentent en général dans une espèce de vide et dans un lointain vague qui 

les rend inutilisables pour une investigation singulière  aussi bien 

qu’eidetique. Il en serait autrement si, au lieu de nous intéresser  à eux-

mêmes, nous nous intéressions à leur façon de se donner et si nous voulions 

élucider l’essence même du vide  et du vague : dans ce cas ces essences de 

se donnent pas d’une façon vague mais en pleine clarté. » (Husserl, 1913) 

 



 371 

Le concept de vécu apparaît en filigrane dans l’œuvre de E. Husserl, et se 

caractérise par la réflexivité101, au cœur du cogito et de la conscience, comme 

potentialité.  

 

« Tout moi vit (erlebt) ses propres vécus ; toutes sortes d’éléments 

réels (reell) et intentionnels sont inclus dans ces vécus. Il les vit ; cela ne 

veut pas dire : il les tient « sous son regard », eux et ce qui y est inclus, et 

les saisit sous le mode de l’expérience immanente ou d’une autre intuition 

ou représentation immanente. Tout vécu qui ne tombe pas sous le regard 

peut, en vertu d’une possibilité idéale, être à son tour « regardé » ; une 

réflexion du moi se dirige sur lui, il devient un objet pour le moi. (Husserl, 

1913, p. 247).  

 

L’auteur insiste sur le fait que cette réflexivité constitue elle même un vécu, 

dans un jeu de miroir pour ainsi dire infini de réflexivité de la réflexivité, les vécus 

se révélant lorsque nous portons notre attention sur eux, mais existant en 

potentialité jusqu’à mise en lumière par la conscience. E. Husserl nomme cela le 

re-souvenir (Wiedererinnerung) : la réflexion « nous annonce nos vécus antérieurs 

qui étaient « alors » présents, alors perceptibles de façon immanente. » (Husserl, 

1913, p. 248)  

 

Le philosophe invite à se fier à nos perceptions plutôt qu’à en douter de 

façon cartésienne. Les essences et la conscience transcendentale sont bien 

accessibles du moment que l’on applique la méthode phénoménologique :  

 

« C’est […] une erreur de principe de croire que la perception (et à 

sa façon toute intuition de type différent portant sur la chose) n’atteindrait 

pas la chose-même. […] La chose étendue que nous voyons est perçue dans 

toute sa transcendance ; elle est donnée à la conscience dans sa corporéité. 

[…] La perception d’une chose ne présentifie pas (vergegenwärtig) ce qui 

n’est pas présent, comme si la perception était un souvenir  ou une image ; 

 

101 Cette « pensée de la pensée des pensées » ne peut qu’intéresser le psychanalyste, qui songe alors 

aux théorisations les plus fécondes de W. R. Bion et de son « appareil à penser les pensées, ou à 

celles de D. Anzieu dans la métaphore heuristique de la peau pour les pensées. 
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elle présente (gegenwärtig), elle saisit la chose même dans sa présence 

corporelle, et cela en vertu de son sens propre. » (Husserl, 1913, p. 138-

140).  

 

L’auteur conçoit le vécu comme biface : une face orientée subjectivement, 

l’autre orientée objectivement, c’est-à-dire se prenant pour objet dans une 

intentionnalité, fondant ainsi le cogito. 

 

En nous reposant sur la phénoménologie telle que E. Husserl la 

conceptualise, nous pourrions alors considérer la Littérature et l’écriture comme 

un mode de donné du vécu parmi d’autres (observation, entretiens cliniques…), 

qui permettrait d’accéder à l’eidos, à l’essence des processus psychiques que je 

souhaiterais décrire, dans une cogitation réflexive de mon vécu. 

Cette idée, toute heuristique puisse-t-elle être, serait une erreur méthodologique si 

on devait l’appliquer. En effet, la phénoménologie de E. Husserl, nous l’avons dit, 

s’institue en opposition à la philosophie traditionnelle allemande mais demeure 

prise dans des enjeux de pouvoir disciplinaires et académiques, E. Husserl aspirant 

à une reconnaissance de ses pairs pour demeurer dans le champ de la philosophie. 

Elle évacue donc toute conception de sujet psychologique ou d’une psyché. Malgré 

ses efforts pour s’en émanciper, E. Husserl demeure dans la filiation du formalisme 

logique, dans une perspective de catégorisation systématique : il démultiplie les 

concepts qui fragmentent le savoir et le fige. En définitive, E. Husserl tend vers un 

idéalisme tout en le critiquant radicalement. Il ne s’agit donc pas de psychologiser 

son oeuvre, mais d’observer les voies qu’elle ouvre, notamment pour ses héritiers.    

 

- Martin Heidegger (1889 – 1976) 

 

C’est en effet Martin Heidegger, élève de E. Husserl et s’inscrivant comme 

son héritier, qui le premier développe l’idée d’un « sujet » phénoménologique : le 

Dasein. E. Husserl développait la notion de vécu en visant l’essence de la 

conscience transcendentale, M. Heidegger développe celle de Dasein pour 

atteindre l’être. Le Dasein et l’Être s’actualisent dans un « être-au-monde », dans 

la mesure où le Dasein est, selon les termes complexes de M. Heidegger, jeté « là-

devant-le-monde », désormais « accaparé par le monde dont il se préoccupe » 
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(Heidegger, 1927, p. 96). Heidegger prolonge les thèses de E. Husserl tout en s’en 

émancipant pour développer une méthode propre, l’analytique existentiale. 

Davantage que son maître, Heidegger insiste sur le fait que la problématique de 

savoir si une connaissance est possible est caduque dès lors que l’on considère 

l’inséparabilité de l’être et du monde.  

 

« La question de savoir s’il est en général un monde et si son être 

peut-être prouvé est, en tant que question que le Dasein comme être-au-

monde pose – et qui d’autre irait la poser ? – dénuée de sens. De plus elle 

souffre toujours d’une ambiguité. Monde au sens de ce à quoi réfère l’être-

au et « monde » au sens d’un étant intérieur au monde, celui avec qui la 

préoccupation ne fait qu’un, sont confondus, ou plus exactement , n’ont 

même pas été d’abord distingués. Or le monde est essentiellement découvert 

avec l’être du Dasein ; le « monde » pour peu qu’il y ait ouvertude102 du 

monde est chaque fois d’ores et déjà dévoilé. » (Heidegger, 1927, p. 253). 

 

L’ouvrage Être et temps (Heidegger, 1927) repose sur la quête ontologique 

de l’être, et ce dernier ne peut se concevoir indépendamment du temps. Le Dasein 

est temporel, caractérisé par son « être-vers-la-mort » qui se manifeste dans 

l’angoisse, et constitué par une succession de vécus :  

 

« Dans cette succession de vécus, n’est « proprement » chaque fois 

« réel » que le vécu « là-devant dans chaque maintenant ». Par contre, les 

vécus passés et ceux qui vont survenir ne sont plus ou ne sont pas encore 

« réels ». Pour mesurer  de part en part l’étendue de temps qui lui est 

impartie entre deux limites, le D a s e i n,  qui n’est chaque fois « réel » que 

dans le maintenant, sautille, pour ainsi dire, d’un maintenant au suivant d’un 

bout à l’autre de son « temps » ». (Heidegger, 2018, p. 437). 

 

 

102 Pour M. Heidegger, l’ouvertude caractérise le Dasein, comme être-là devant le monde et comme 

être-là à lui même, et cela dans la vie de tous les jours : « Le Dasein est son ouvertude ». Seul le 

Dasein existe, installé dans l’être-ouvert dans le monde. M. Heidegger introduit alors deux autres 

concepts : la disposibilité et l’entendre, qui sont « co-originalement déterminés par la parole. » 

(Heidegger, 1927, p. 177) 
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Pour approfondir cette caractéristique temporelle du Dasein, Heidegger 

forme le terme de temporellité. Cette dernière intéresse ma problématique 

méthodologique dans la mesure où elle ouvre, suite à E. Husserl, une autre façon 

d’appréhender la matière textuelle de mes écrits. Plutôt que de psychiser la 

mémoire, Heidegger en propose une approche phénoménologique en liant 

intrinsèquement le Dasein et le monde. En effet, l’auteur définit le passé dans le 

présent, relativement au Dasein « là-devant-le-monde ». Le passé n’est alors pas 

ce qui n’est plus, mais comme « ce qui maintenant n’est plus là-devant ou 

utilisable » […]. Le Dasein n’existant plus n’est jamais, au sens strictement 

ontologique, passé ; il est au contraire dans la dimension d’y-être-été [da-

gewesen]. ». L’auteur conclut, dans une assertion complexe caractéristique de sa 

prose : «  Le Dasein a-t-il seulement été au sens de l’être-été ou bien a-t-il été en 

tant qu’ouvrant l’avenir au présent, c’est-à-dire dans la temporation de sa 

temporellité. » (Heidegger, 1927, p. 445). 

 

Philippe Cabestan montre que M. Heidegger, peut formuler cette conception 

de l’être et du temps en redéfinissant ontologiquement le phénomène en repartant 

de son étymologie. Le phénomène est ce qui se montre en soi-même. C’est le 

manifeste qui peut être porté à la lumière (pha), mais aussi les apparences et le 

paraitre (Schein) : « Est phénomène ce qui ne se montre pas, est occulté, mais 

constitue le sens et le fondement de ce qui se montre tout d’abord le plus souvent. 

Or ce qui est occulté, recouvert et masqué tout d’abord et le plus souvent ne peut 

être l’étant  (qui se dissimule certes parfois, mais non de manière essentielle), mais 

l’être de l’étant qui est le sens et le fondement de l’étant qui se montre. […] Ce qui 

est donc par excellence le thème de la phénoménologie , c’est ce qui est recouvert 

au point de pouvoir être oublié et de ne plus même faire l’objet d’une question, à 

savoir l’être lui-même. »  (Cabestan et al., 2017, p. 54). 

 

La Phénoménologie ne nomme pas l’objet de la recherche mais la méthode, 

qui n’est pas, contrairement à la psychanalyse, une herméneutique, mais bien une 

méthode descriptive originale.  
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- Ludwig Binswanger  (1881-1966) 

 

Les liens tissés entre psychanalyse et phénoménologie sont anciens, bien 

que conflictuels ou obscurs. C’est le psychiatre Ludwig Binswanger qui le premier 

à opéré, à partir de ses lectures de E. Husserl et de M. Heidegger, un lien théorico-

clinique entre phénoménologie et psychiatrie.  

Après s’être formé à la psychanalyse auprès de Carl Gustav Jung, il rompit avec 

cette discipline dont il jugeait les fondements épistémologiques trop ancrés dans 

les sciences naturelles et le biologisme, ce qui diviserait l’être humain comme 

totalité. Paradoxalement, L. Binswanger entretint avec S. Freud une amicale et 

féconde correspondance jusqu’à la mort de ce dernier. Critiquant l’approche 

exclusivement médicale et nosographique de la psychiatrie qui s’attache à étudier 

les maladies plutôt que les patients, il fonde dans les années 1930 la Daseinanalyse 

en empruntant les concepts de Dasein et d’être-au-monde à Heidegger. Malgré 

l’intérêt porté par L. Binwanger à son œuvre, Heidegger désapprouvera l’extension 

faite à son appareil philosophique, témoignant en cela qu’il s’agit malgré tout 

toujours d’un système philosophique qui ne souffre pas la moindre altération de 

l’une de ses parties. C’est pourtant au prix d’une condamnation de son système que 

les concepts heideggeriens permettent le développement heuristique d’une 

démarche psychiatrique humaniste, redonnant la place centrale qui revient au sujet.  

 

Souhaitant redonner à la psychiatrie une assise épistémologique solide, 

Binswanger critique la méthode explicative et causale des approches médicale et 

psychologique, pour lui préférer une méthode compréhensive, qui s’appuie sur une 

conception gestaltiste de l’indivisibilité de la constitution existentielle de l’être 

humain. Il forge ainsi le concept de « motif », qui se détermine par la perception, 

elle-même conditionnée par le vécu du sujet. Il écrit : « nous voyons le moment 

caractéristique de la compréhension non pas dans une coïncidence ou une 

concordance avec, dans un positionnement contre ou dans une adéquation à un 

type construit de tel ou tel façon, mais dans une adéquation au motif « concret » à 

chaque fois en jeu d’une personne déterminée. […] Le motif n’est pas le vécu qui 

motive en tant qu’il est vécu ou accompli […], ce n’est pas l’objet ou état de choses 

en tant que tel qui est un motif, mais l’objet en tant qu’il est perçu (par exemple le 

froid perçu est le motif pour la décision de quitter la pièce), en tant que connu, 
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rappelé, pensé, trouvé précieux, etc. Ainsi le motif (dans sa forme la plus simple) 

est le « contenu » (Inhalt) d’un vécu, comme il est le « corrélat » d’un vécu 

déterminé et ponctuel d’une personne déterminée. » (Binswanger, 1926, p. 86). 

 

Cette articulation du sens et de la perception est au cœur de la problématique 

du traumatisme psychique. Dans un commentaire du célèbre article de Erwin 

Strauss « Évènement et vécu, une interprétation historiologique des traumas 

psychiques et des névroses traumatiques » publié en 1930, L. Binwanger considère 

que la perception est « un acte de prise de sens […]. le fait que quelque chose soit 

perçu ou non ne dépend pas du tout de l’intensité des stimuli perceptifs, mais du 

contenu de signification du perçu pour la personne qui perçoit. […] la perception 

est pour sa part déjà « motivée », c’est-à-dire guidée par l’histoire de vie. » 

(Binswanger, 1931, p. 129.) 

 

Pour L. Binswanger, la nature de l’expérience vécue et celle de l’événement 

sont corrélées. Dans la tradition phénoménologique, il maintient l’indistinction de 

l’être et du monde, du sujet et de l’objet, mais il va plus loin en révoquant la 

séparation habituelle de l’événement et du sens. 

 

- Maurice Merleau-Ponty (1908 – 1961) 

 

C’est Maurice Merleau-Ponty qui incarne le phénoménologue du sens. Non 

pas tant à partir de l’événement comme le fait L. Binswanger, mais à partir de la 

sensorialité et du corps. En plaçant la corporéité au cœur des sensations, il confère 

à l’expérience sensible la place centrale de sa philosophie, en s’attachant à décrire 

phénoménologiquement les données pré-objectives, préréflexives qui fondent la 

conscience.  Il distingue alors le corps objectif, scientifiquement descriptible, du 

corps phénoménal « comme puissance de telles et telles régions du monde qui se 

dirige vers les objets » (Merleau-Ponty, 1945, p. 136). Pour l’auteur en effet, dans 

la perception le corps, instrument de la compréhension, se confond avec l’objet 

bien avant que de le penser dans une cogitation réflexive, pour constituer ce dernier 

dans une intersensorialité qui le synthétise.  
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M. Merleau-Ponty, en puisant dans la littérature et dans la poésie jusqu’à en 

infléchir sa propre écriture, confère à la phénoménologie une nouvelle dimension. 

Natalie Depraz  observe que Merleau-Ponty, avec E. Levinas, dans le 

prolongement de M. Heidegger mais en accomplissant ce que celui-ci ne parvient 

totalement à faire en demeurant dans une philosophie de système, inscrit sa 

pratique philosophique dans le genre littéraire, permettant de dé-conceptualiser la 

philosophie « seule garante de sa vitalité, voire de sa vie et de sa perpétuation. » 

Cette écriture phénoménologique se caractérise alors par une « alliance à chaque 

fois singulière de l’intuitivité et de la métaphoricité »  (Depraz, 1997, p. 41) 

Michel Collot quant à lui, remarque que « la littérature est à sa manière une 

phénoménologie ; elle tente d’inventer un langage susceptible de formuler le logos 

impliqué dans le phénomène », à travers les informations que la phusis transmet à 

notre corps. (Collot, 1997). 
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C.  Glossaire pompier 

 

ARI – Appareil Respiratoire Isolant – Équipement de protection individuel 

constitué d’un d’un dossard, d’une bouteille d’air et d’un masque, qui permet de 

protéger les voies respiratoires et d’évoluer dans les fumées. 

 

BSPP – Brigade de sapeurs-pompiers de Paris (leur statut est militaire). 

 

Chef d’agrès – Nom générique du responsable hiérarchique qui commande 

l’équipage d’un engin, quel qu’il soit. 

 

Chef de Centre – Officier sapeur-pompier, responsable hiérarchique d’un Centre 

d’Incendie et de Secours, qui met en œuvre la politique territoriale, gère les 

ressources, encadre les équipes et veille au maintien opérationnel de l'ensemble des 

moyens d'intervention. 

 

CODIS – Centre Opérationnel Départemental d’Incendie et de Secours – Il s’agit 

de la « base arrière » qui supervise et coordonne l’ensemble de l’activité 

opérationnelle. Activée en permanence, elle est placée sous l’autorité d’un officier 

sapeur-pompier professionnel. le CODIS est chargé de répondre aux demandes de 

renfort sur le terrain, de garantir la capacité du service à maintenir la distribution 

des secours, d'assurer les relations avec le préfet en cas d’interventions importantes, 

d’informer et de rendre compte aux autorités et à la chaîne de commandement 

(autorités responsables des zones de défense, autorités départementales et 

municipales), enfin, d’assurer les relations avec les autres organismes publics ou 

privés qui participent aux opérations de secours. Le CODIS abrite le CTA. 

 

CTA – Centre du Traitement de l’Alerte – Réceptionne, traite  et réoriente 

éventuellement les appels destinés à demander des secours (numéros 18 et 112).  

 

Décaler – Partir sur intervention à la suite d’un déclenchement opérationnel – 

Terme traditionnel venant du fait que l’on enlevait jadis les cales des premières 

voitures hippotractées.  

 

Deux-tons – Sirène caractéristique des engins sapeurs-pompiers, produisant deux 

sons en alternance, l'un de tonalité aiguë et l'autre grave, pour demander la priorité 

et signaler la présence des secours aux usagers de la voie publique. 

 

Foyer – Espace de vie, de convivialité et de repos au sein du centre de secours, 

aménagé (fauteuils, machine à café et distributeurs, télévision etc.), il accueil de 

nombreux espaces-temps informels, entre sapeurs-pompiers mais aussi avec les 

personnes étrangères au centre (pompiers d’autres centres de secours, familles, 

visiteurs etc.). 

 

JSP – Jeunes sapeurs-pompiers  -  Bénévoles âgés de 11 à 18 ans qui s'initient en 

compagnie de pompiers professionnels ou volontaires au métier de sapeur-pompier 

dans des activités parascolaires (initiation aux techniques de lutte contre les 

incendies, formation aux gestes de premier secours, pratique de différents 

sports…). 
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SDIS – Service Départemental d’Incendie et de Secours 

 

SMUR – Service Médical d’Urgence et de Réanimation – Il s’agit d’une équipe 

médicale véhiculée composée d’un médecin réanimateur, d’un infirmier et d’un 

ambulancier. Le matériel dont elle dispose (en termes de drogues, de médicaments 

et de chirurgie) permet une prise en charge pré-hospitalière et d’assurer un transport 

médicalisé des patients.  Rattaché au SAMU, le SMUR intervient à la demande de 

ce dernier, et en collaboration avec les équipes de sapeurs-pompiers qui assurent 

les premiers gestes de secourisme.  

 

Sous-Officier de Garde (ou Chef de Garde) – Sous la responsabilité du chef de 

centre, sapeur-pompier gradé qui encadre l’équipe de garde du jour. Il organise les 

équipages, veille à ce que l’activité opérationnelle soit assurée, encadre le activités 

sportives, les manœuvres et les formations, ainsi que les TIG (Travaux d’Intérêt 

Généraux), c’est-à-dire les activités d’entretien quotidien du centre de secours 

(ménage, petits travaux etc.). 

 

VSAV – Véhicule de Secours et d’Assistance aux Victime – Équipe mobile de trois 

secouristes composée d’un chef d’agrès, d’un conducteur et d’un équipier. Elle 

permet la prise en charge précoce des victimes et assure leur transport en milieu 

hospitalier. Elle est renforcée d’un SMUR lorsque l’état de santé de la victime le 

nécessite.  
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métapsychologie différentielle de l’appropriation subjective, » dans RICHARD, F., 

WAINRIB, S. (Dir.), (2006). La subjectivation, Paris, Dunod. 

ROUSSILLON, R. (2007). « Pour une clinique de la théorie », Psychothérapies, 27(1), pp. 

3-9. 

ROUSSILLON, R. (2007). « Recherche et exploration en psychanalyse » dans 

EMMANUELLI, M., PERRON, R. (Dir.), (2007). La recherche en psychanalyse, Paris, PUF. 

ROUSSILLON, R. (2012). Manuel de pratique clinique, Issy-les-Moulineaux, Elsevier-

Masson. 
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